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La belleza de la curva,
o por qué Niemeyer no es barroco
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Resumen:

Este articulo trata de de entender y cuestionar las motivaciones que se hallan en la
tendencia modernista de hacer encajar la obra del arquitecto brasilefio, Oscar
Niemeyer, en la categoria de barroco. Para desmontar este topico, se procede a una
genealogia del ornamento con vistas a explicitar las suspicacias que desata esta figura
(Kant, Loss, Adorno) y que podrian explicar la recepcion barroca de la obra de
Niemeyer. Todo ello para, al fin, evidenciar la posibilidad de una belleza que no tendria

estar refida con la funcionalidad.
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Abstract:

This article tries to understand the motivations that lie on the modernist architecture in
order to identify and categorize the work of the brazilian architect, Oscar Niemeyer, in
baroque terms. To dismantle this topic, we propose a genealogy of the ornament in
order to make explicit the suspicions unleashed by this figure (Kant, Loss, Adorno) and
that could explain the baroque reception of Niemeyer's work. All this, in sum, to show

the possibility of a beauty in tun with functionality.
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1.-

A mediados del S. XVI, el portugués Garcia da Orta, en su Coloquio dos simples e
drogas da Indias, se esmeraba en recoger uno de los primeros significados —si no es
que el primero— del término “barroco”. Alli, se podia leer de este vocablo que era la
manera ordinaria que tenian los joyeros para distinguir, de entre las perlas, a la rugosa.
Avanzada media centuria, en 1611, Sebastiin de Covarrubias, padre del primer
diccionario en lengua romance, recogia y retomaba el significado de la voz “barrueco”
de esta guisa: «entre las perlas llama barruecos unas que son desiguales (...) por la
semejanza a las berrugas (sic)». A su vez, y en este orden de ideas, de “berruga” se decia
provenir «del nombre Latino verruca, que propiamente significa la cubre (sic)
levantada del algiin monte, o pefiasco: y de aqui por similitud se la toma por la que sale
al hombre en la cara». Estas primeras huellas, aunque solo en apariencia anecdoticas,
nos permiten constatar dos cuestiones de interés que huelga poner de relieve: en
primer lugar, que la palabra “barroco” solo llega a las lenguas modernas por
desplazamiento figurativo, inicialmente como catacresis y posteriormente como
metafora; y, en segundo lugar, que el término barroco, tal y como solemos utilizarlo en
la actualidad, es decir, como sinénimo de extravagancia y complejidad (tercer
desplazamiento metaforico), solo empieza a construirse a finales del XVIII, esto es,

tardia y postumamente, y principalmente de la mano de las Enciclopedias!.

Perla barroca (Museo Internacional del Barroco, Puebla, México)

En vista del juego de desplazamientos, todo pareciera insinuar que lo barroco (en
palabras de Sarduy) «estaba destinado, desde su nacimiento, a la ambigiiedad»2y que,
por unas u otras razones, lo evidente hasta la fecha es que (como diria Ortega) «no se
sabe muy bien qué es, no se ha hecho su anatomia ni su fisiologia»3. Por si esto no fuera
suficiente, al abundar en la materia, podria inferirse que aquellos que se habrian dado a

la tarea no habrian procedido, en ultimo término, sino por via negativa y subsidiaria, es
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decir, por contraposicion a algo otro, y ese algo otro no habria dejado de variar segtn el

autor y la época (el clasicismo, el Renacimiento, la Ilustracion...4).

2.-

Tomar debidamente en cuenta esta indeterminacién es importante porque va a aflorar
precisamente en las escasas, por no decir que contadisimas, ocasiones en las que
Niemeyer va a tratar de unificar y entender el conjunto de criticas recibidas. A
proposito de Pampulha —su primera gran intervenciéon arquitecténica— nos dice lo

siguiente:

Algunos se levantaron contra Pampulha (...) Y las palabras barroca, fotogénica, se
repetian, vacias y gratuitas (...) La idea del barroco se resumia para ellos en un

término peyorativo, cuyos matices y significaciones parecian desconocers.

Es posible colegir de estas valoraciones lo siguiente: a falta de un comodin mejor, el
adjetivo “barroco” se incorporoé a la retorica del International Style para desacreditar a
todo aquel osara desviarse de la ortodoxia reinante. Esta acusacion no era en absoluto
banal puesto que la critica dirigida a Niemeyer, habida cuenta de su arbitrario
encasillamiento como barroco, no procedia sino de una clasificacion binarista que en
modo alguno reflejaba ni la obra de Niemeyer, ni —como veremos— la de alguno de los
presuntos baluartes de la expandida escuela.

Adentrarse en los escritos de Niemeyer, sobre todo en los més teéricos y menos
biograficos (aunque esta distincidon siempre es porosa), supone advertir un permanente
forcejeo por parte de este ultimo para liberarse de las etiquetas dolosamente asignadas
por sus detractores. No es para nada casual, asi pues, el encadenamiento estratégico de
pares empleados en la fundamentacion y estructuracion de sus ensayos. Valgan algunos
(estos), como ejemplo del resto; asi por ejemplo: funciéon y belleza, rigor y fantasia,
angulo recto y forma libre, racional y decorativo o “maquina de habitar” y obra de arte.
Lo interesante, asi mismo, es notar que justamente aquellos que reivindicarian para si
las virtudes de la primera parte de binomio (Gropius, Mies van der Rohe, Philip
Johnson, etc.) serian los mismos que, matices oportunos mediante, verian sin mayores
problemas la posibilidad de imputar la segunda parte —la viciada— a la obra de
Niemeyer.

Pues bien, en cierto sentido, uno de los propositos manifiestos de los textos de
Niemeyer seria precisamente el de matizar el sambenito, segin él equivocadamente

atribuido, de arquitecto barroco.
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3.-

Cualquiera que haya visitado las obras y los textos de Niemeyer habra reparado que la
anterior taxonomia incurre en una palmaria injusticia. Uno estaria tentado, antes bien,
a encontrarle acomodo precisamente en los intersticios de esa larga cadena antes
referida. Y esto, en efecto, podria apreciarse sin mayor esfuerzo desde un escrutinio
atento de su obra. Ciertamente, no es extrafio tropezarse en sus textos con
apreciaciones tan sutiles como estas: «Para algunos, la funcién es lo que cuenta; para
otros, incluye la belleza»®, «si no acepto el camino decorativo (...) concuerdo con él en
haber acabado definitivamente con las imposiciones negativas del racionalismo»7,
«Estoy a favor de una libertad plastica casi ilimitada (...) Ahora bien, esa libertad no
puede ser usada indiscriminadamente»8 (cursivas mias). Pues bien, esta suerte de
mediocritas ambivalente —si no ando muy desnortado— va a constituir el caldo de
cultivo imprescindible para que Niemeyer, ahora si, ensaye un aparato conceptual
propio que le permita dar cuenta positiva de su trabajo. Nos referimos, pues, a
conceptos medulares tales como “curva”, “leveza” o “espacio aquitecténico”.

Volvamos a la querella barroca. ¢Era Niemeyer barroco? ¢Y tanto si lo era como si no,

en qué sentido? Antes de sondear algin tipo de respuesta, demos un rodeo.

4.-

Como deciamos al inicio, son extraordinarias las ocasiones en las que Niemeyer se sirve
o alude al término barroco para referirse a su obra. Lo cierto, en todo caso, es que
siempre que nos topamos con ellas podemos reconocer una reaccion similar, a saber,
una primera desazon y el posterior intento por desembarazarse de una categoria que,
repetida e involuntariamente, se le pretende asignar. Dicho esto, no es menos cierto
que disponemos ademas de otro contexto en el que la palabra nos puede aportar
informacion valiosa para responder a las anteriores preguntas. Pues bien, por extrano
que parezca, el otro autor que suele aparecer, directa e indirectamente, acompafando a
la palabra barroco no es otro que Le Corbusier. Veamos como y por qué.

En un articulo titulado “Los caminos de la arquitectura”, e integrado en Charla de
arquitecto, Niemeyer, tras ajustar cuentas con la pobreza estética del funcionalismo
(recuérdese el apotegma: “form follows function”), aprovechaba la oportunidad —por
paraddjico que parezca— para cerrar filas con el maestro. Asi es, alli, y como
procurando excluirlo del resto del movimiento, Niemeyer trataba de remozar a su ya
por entonces colega, alegando a la sazén una supuesta relajacion de sus dogmas
iniciales. Para ello, Niemeyer recurrira vicariamente a la autoridad de un amigo: el
pintor Ozenfant. Y este escribia a este respecto y a propésito del arquitecto: «después

de haber ejemplificado durante mucho tiempo la disciplina purista y la lealtad del
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angulo recto, Le Corbusier decidi6 abandonarlo por la corriente de un nuevo barroco
venido de otras latitudes»9. Ni que decir tiene que, para Niemeyer, estas latitudes no
eran otras que las brasilenas.

Es facil conjeturar que estas palabras de Ozenfant no tendrian que ser aprobadas
necesariamente por Le Corbusier y que, a este respeto, el suizo, de haber tenido la
oportunidad, muy bien hubiera podido discrepar. Porque, ¢Le Corbusier barroco? La
mera pregunta suena a sinsentido, si no es que a mera provocacion. Y, en efecto, nos
cuesta imaginarlo asintiendo o haciendo suya una declaracion semejante. Prosigamos
un poco mas con la pesquisa.

Si, todavia insatisfechos con lo anterior, decidiéramos peinar un texto clave del
brasilefio como La forma en la arquitectura, encontrariamos en su interior el curioso
relato de una vivencia, ahora si directa, en la que Niemeyer reproducia unas palabras
donde el propio Le Corbusier, abatido por una de las criticas recibidas a raiz de su
ultimo gran proyecto en la India, le confesaba lo siguiente: «Oscar, vea esta marquesina

del Congreso de Chandigarh. Dicen que es barroca, pero pocos la podrian concebir»©.

LAl

Marquesina Congreso de Chandirgarh (Le Corbusier)

Tras la anécdota, no parece fruto de la casualidad que Niemeyer volviese a retomar el
hilo de su discurso, recordando para ello su primera gran participacion en la
arquitectura brasilefia, a saber, Pampulha y, méas en concreto, la Casa del Baile (con su

célebre marquesina) como pretexto™.
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Marquesina de la Casa do Baile en Pampulha (O. Niemeyer)

Lo primero que cabria decir es que el juicio de Niemeyer con respecto al legado de Le
Corbusier en Brasil era evidente y acertado: «aplaudiamos intimamente al viejo
maestro. Haciamos lo mismo, aunque en un sentido diferente: buscabamos la levedad
arquitecténica»'2. Lo segundo es que, ironia cruel de la historia, maestro y discipulo
parecian compartir ahora el mismo centro de la critica: su barroquismo.

Sea como fuere, ¢se puede decir de Niemeyer que era un autor barroco? No parece que
sea el caso. Niemeyer simplemente se limit6 a defender que la funciéon no tendria que
estar renida con la belleza, y que, por este motivo, la recta (“el camino méas corto entre
dos puntos”) constrenia, sin duda alguna, las nuevas plasticidades que el hormigén
armado proveia a una imaginacién por naturaleza libre y desatada's. Es probable
concluir, sin desatinar en exceso, que este rechazo parcial, que no frontal, mostrado a la
preceptiva del International Style le valio el calificativo peyorativo de barroco.

Puede evidenciarse asi que para los funcionalistas la “curva” solo fue el pretexto espurio
para algo mayor y mas hondo, a saber, reprobar y condenar todo desvio del angulo
recto como ornamento gratuito e irracional. Pevsner, el gran historiador de la
arquitectura, llegd a hablar incluso de un manierismo frivolo e irresponsable,
caracteristico de la tradici6on barroca'4. Niemeyer nunca ocult6 la fuente de inspiracion
de la torsion. Esta provenia, en su caso, de la mas trivial experiencia cotidiana: las
iglesias en Minas Gerais, unos cuerpos esbeltos paseando por Copacabana o la sierra de
la costa atlantica. Curiosamente para el caso, Loos y el mismo Le Corbusier ya habian
tiempo atras interpretado ese desvio como un mal sensualista inherente a pulsiones
femeninas y culturas primitivas's. ¢Pretendian equiparar las curvas de Niemeyer a los

arabescos del indigena papua que, segin Loos, tatuaba todo cuanto tenia a su alcance?
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5.-
Quizas, por medio de otro rodeo (concédasenos uno mas), sea posible profundizar y
comprender algo mas estos embates de la critica funcionalista. Dejémonos auxiliar, en
esta segunda vuelta, por la teoria.
Si asi lo hiciéramos, es probable que una parada obligatoria estuviera marcada por un
texto de Adorno titulado “El funcionalismo hoy”¢. En él, aprovechando el polémico
contexto de la “reconstrucciéon” alemana, Adorno ensayaba una relectura critica de los
textos de Loos. Por traerlo en breve, el dilema, a juicio de este, no solo surgia a
proposito de una arquitectura que hacia tambalear la clasica taxonomia entre bellas
artes y artes funcionales, sino que el mismo criterio que se presuponia para delimitar
semejante clasificacion ya ni siquiera podia seguir sustentandose, tal y como Loos
suponia. Pues en efecto, y como tratara de demostrar Adorno, «nada es estético en si
mismo» 7. Adorno proponia, de este modo, una correcciéon de las premisas que
rebajaran, y llegado el caso indultaran, el papel reprochable —criminal, llegara a decir
Loos— del ornamento. Este altimo ya habia en Ornamento y delito (1908) asumido el
extrano papel de profeta y evangelizador a un mismo tiempo. He aqui unas palabras del
inicio de su célebre articulo:
La evolucion de la cultura es proporcional a la desaparicion del ornamento en los
objetos utilitarios. Con ello crei darle al mundo una nueva alegria; no me lo ha
gradecido (...) Cada época tenia su estilo, ¢y s6lo a nuestra época debia negarsele
un estilo? (...) Entonces dije: no lloréis. Ved, es esto lo que caracteriza la grandeza
de nuestro tiempo: que no sea capaz de ofrecer un nuevo ornamento. Hemos
superado el ornamento (...) (...) Ved, esta cercano el tiempo, el gozo nos espera.
iPronto reluciran como muros blancos las calles de las ciudades! Como Sién, la
ciudad santa, la capital del cielo. Pues ahi estaréa el gozo?s.
Si no ando del todo equivocado, en estas palabras latian de fondo y se tensionaban las
premisas kantianas para una analitica de lo bello y un arte auténomo. Y, como es
sabido, el arte para Kant no solo era por definicién ajeno a cualquier finalidad objetiva
—por ejemplo, la utilidad—, sino que comportaba de consuno una suerte de paradoéjica
“finalidad sin fin” o “formal”. Como Adorno acertadamente entreveia, en Loos, pese a
todo, la formula trascendental kantiana era oportunamente inserta en una dinamica
historica de estilos'9; de ahi su glosa conclusiva: la critica al ornamento es la critica,
correctamente examinada, no al excedente, sino a lo que histéricamente ha perdido su
sentido funcional y simbélico; o dicho con otras palabras, acerca de la funcionalidad
solo es posible hablar desde un aqui y un ahora2°. Es por ello que tinicamente desde
esta hipotesis —como hace Loos— tendria sentido arremeter sin caer en contradiccion

contra el art nouveau de su tiempo, pero no asi, por ejemplo, contra el barroco.
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Pese al punto de vista dialéctico introducido por Adorno, y tibiamente insinuado en
Loos, creo que podemos encontrar elementos en el mismo Kant para salir del
atolladero. Procedamos. En la Critica del juicio este ya habia distinguido, nada
fortuitamente, el diferente papel desempenado por el adorno (parerga, Zieraten) y el
ornamento (Schmuck). En pocas palabras, ademés de la constitucion interna del objeto,
la belleza de la forma, decia Kant, era susceptible de ser enriquecida estéticamente por
un suplemento externo, que él denomina adorno. A propésito de este, higase memoria,
Kant hacia referencia, de entre la ristra de ejemplos, a las columnatas en torno a los
edificios. No sucedia lo mismo con el ornamento, corregia seguidamente el autor, ya
que este recurso a diferencia del anterior se agotaba en el aplauso facil al margen de la
forma y, por lo tanto, en detrimento de la auténtica belleza. Kant, para la presente,
ponia como ejemplo el uso de marcos dorados en la pintura. Prosigamos sobre terreno
kantiano.

Apenas transcurridas dos paginas, y en contra de lo esperado, es decir, una vez que
habiamos asimilado que la cosa se cefiiria a una “critica” y uno a una “ciencia” de lo
bello, porque no habia un concepto de este tltimo, Kant dedicaba todo un epigrafe (el
16) no solo a distinguir, sino a dar carta de naturaleza a dos tipos de bellezas. Por un
lado, tendriamos una belleza pura y libre (pulchritudo vaga) y, por otro, una belleza,
menor pero no por ello menos real, adherente y condicionada (pulchritudo adhaerens).
La belleza de la arquitectura, es facil adivinarlo, caeria dentro de esta tltima.

Para dar cuenta de esta diferencia, Kant recurrira a una interesante analogia. Segtn él,
a diferencia de las flores que son bellas «de por si» (i. e., méas alla de su fin natural y del
conocimiento que nos pudiera proveer la botanica), la arquitectura, dice Kant,
«presupone el concepto de fin que determina lo que la cosa deba ser y, en esta medida,
un concepto de perfeccion»2'. Estariamos, por tanto, en este dltimo caso, frente a una
satisfaccidbn no solo estética (de los sentidos) sino, también, intelectual (del
pensamiento). Y, sin embargo, ya Kant se habia detenido previamente en demostrar
que la belleza no admitia concepto alguno22; primero, porque de haberlo —concepto—
nos hallariamos frente a un juicio l6gico y no estético, y segundo, porque de hacerlos
compatibles, la imaginacién no se agotaria en la libre contemplacion, sino que se veria
coartada por un fin.

En este punto, cabria cuestionarse con toda justicia: ¢No esta Kant contradiciéndose de
algtin modo? ¢Como aceptar, pues, la posibilidad de una belleza adherente? Tal vez, si
seguimos a Kant, seamos capaces de encontrar alguna respuesta. Pues bien, bastaba
avanzar unas pocas paginas, en concreto hasta el epigrafe que tenia por objeto
dictaminar la viabilidad de un ideal de belleza (el 17), para toparse con una posible

salida a nuestras preguntas. Alli se podia leer lo siguiente: «No cabe representar ningiin
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ideal de belleza adherente a una bella casa (...) porque los fines no estan ni
suficientemente determinados ni fijados por su concepto y, en consecuencia, la
finalidad es casi tan libre como en la belleza vaga»23 (cursivas mias). Es decir, y si
entiendo bien a Kant, el concepto de casa (y, por extrapolacion, el de arquitectura) al no
estar cerrado y, por ende, permanecer incompleto, exigiria la necesaria intervenciéon de
la libertad creativa para su efectiva materializacion. (Valga este ejemplo: no es lo
mismo “disenar” un triangulo equilatero, que “disenar” una casa24).

Recapitulemos. Esa mediocritas a la que antes me referi con Niemeyer, esa tercera via
(recuerden: ni decorativismo ni racionalismo puro; libertad si, pero no indiscriminada;
etc.), tengo para mi que esta directamente relacionada con el “adorno” kantiano, cuyo
protagonismo como hemos visto vendria propiciado por un concepto de perfeccion no
saturado de determinaciones, y que en el caso particular de Niemeyer se desahogaria
por medio de la “curva”.

Es mas, Kant, que no gustaba de dejar cabos sueltos, aventuraba una interesante
hipotesis para explicar los dos extremos del arco aludido, esto es, —y trayéndolo a
nuestro particular— aquel que encarnaria el angulo recto del funcionalismo y el que
representaria el garabato grotesco del barroco. Pues bien, segin él, la geometria, la
simetria y la regularidad serian rasgos caracteristicos de los fines y los propositos, ya
que en estos casos la satisfaccion descansaria antes en la utilidad, que en su mera
contemplacion. De ahi que, como sefialaba Kant, en general nos «disguste una
habitacion cuyas paredes forman angulos agudos»25. Ahora bien, para desarrollar en
puridad el libre juego de las capacidades de representacion, habria por las mismas que
evitarse a toda costa la regularidad, pues esta limitaria de por si las posibilidades de
nuestra imaginacion contemplativa, un poetizar. Y sentenciaba Kant: «Lo rigidamente
regular (lo que se aproxima a la regularidad matemaética) porta en si lo opuesto al
gusto: no permite recrearse largamente en su contemplacion, sino que aburre a menos
de tener expresamente (...) un fin practico»2.

Esta pretension de rigidez regular, dicho sea de paso, recuerda y mucho a la
“construccién pura”, de lineas y angulos rectos, que proclamaba Loos como
consumacion de la utopia civilizatoria. La alerta de Kant, a este respecto, no era baladi:
ciertamente, no estaba muy claro en qué podria consistir y qué forma podria tomar esa
construccion pura “que no se fija en otra cosa que en su fin”. Tampoco, por cierto,
debiera subestimarse la de Adorno, a saber, aquella que nos recordaba que la
separacion radical entre arte autbnomo y arte funcional (que presuponia Loos), amén
de resultar fetichista por situarse al margen de los modos de produccion, destilaba una
suspicacia de complicada disolucion, a saber, que la renuncia al estilo (por eliminacion

del ornamento) pudiera no ser sino un estilo mas, un nuevo estilo?’. Por decirlo y
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rematarlo con Kant: parece complicado, si no imposible, discriminar y separar en la
forma bella el “adorno” de la “parte constitutiva interna del objeto”. Es decir, no parece
que pueda si quiera imaginarse algo asi como un grado cero de la arquitectura2s.

Si entiendo bien a R. Venturi, pionero en contrarrestar el discurso de la ortodoxia
purista moderna, su defensa de la contradicciéon y la complejidad en la arquitectura,
podria encontrar un natural acomodo en lo anterior. Como él gustaba de sefalar, la
arquitectura es necesariamente compleja y contradictoria por el simple hecho de tener
que lidiar con los tradicionales elementos vitrubianos (utilitas, venustas y firmitas);
ahora bien, como de igual modo dejaba sentado, si “mas no es menos”, tampoco tiene
qué ser indefectiblemente mas. O en sus propias palabras: «Las formas simplificadas o

superficialmente complejas no funcionaran»29.

6.-

Volvamos adonde lo habiamos dejado, antes de la digresiéon. Asi también, segin lo
entiendo, cabria encajar la propuesta de Niemeyer, es decir, ni dngulos rectos ni
angulos agudos, ni “cajas de zapatos” ni “edificios-ornamento”s°, simple y llanamente

curvas, “adornos”, belleza.

1J. L. Marzo sefiala en su interesante estudio sobre el barroco este hecho. Por ejemplo, en la Enciclopedia
Metodologica (1788), Quatremere de Quincy asociaba lo barroco en arquitectura a «un refinamiento que
abusa de la complicacién», La memoria administrada. El barroco y lo hispano, Katz, B. Aires, 2010, p. 31.
2 8. Sarduy, El barroco y el neobarroco, Cuenco de Plata, B. Aires, 2011, p. 5.

3 Ortega y Gasset, “La voluntad del barroco” en La deshumanizacién del arte y otros ensayos de estética,
Alianza, Madrid, 1986, p. 176. No se intentara, aqui, una gesta de tales dimensiones. Precedentes hay y, por
cierto, multiples y encomiables. No seran pocos los intentos denodados por acotarlo histérica, estilistica o
ideoldgicamente.

4 El clésico trabajo de H. Wolffin, Renacimiento y barroco (1888), podria fungir como botén de muestra en
esta estrategia.

5 0. Niemeyer, A forma na arquitectura, Revan, Rio de Janeiro, 2005, pp. 31-2.

6 Ibid., p. 18.

7 0. Niemeyer, Conversa de arquiteto, Revan, Rio de Janeiro, 1999, p. 16.

8 0. Niemeyer, Minha experiéncia em Brasilia, Revan, Rio de Janeiro, 2006, p. 25.

9 Se encuentra en O. Niemeyer, op. cit., 1999, p. 16.

10 Q. Niemeyer, op. cit., 2005, p. 34-.
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