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MANET COMO MITO DE ORIGEN
IDEOLOGIAS ESTETICAS Y PINTURA MODERNA

Luis Puelles Romero

Resumen:

Se analiza en estas lineas como han intervenido en la mitificacion de Manet como origen
de la pintura moderna las “ideologias estéticas” debidas a tres autores fundamentales:
Baudelaire, Zola y Mallarmé. Cada uno sostuvo puntos de vista que el transcurso del
tiempo ha asimilado en la nocién de “lo moderno” y los tres retinen la mayoria de las
interpretaciones que este pintor ha recibido desde la historiografia actual. Se compone

asi una constelacién de ideas reguladoras con las que se define la nocién de modernidad.
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Abstract:

It is analysed in these lines how they have intervened in the mythification of Manet as
the origin of modern painting the "aesthetic ideologies" due to three fundamental
authors: Baudelaire, Zola and Mallarmé. Each one held points of view that the passage
of time has assimilated in the notion of "the modern" and the three gather most of the
interpretations that this painter has received from the current historiography. A
constellation of regulatory ideas is thus composed, with which the notion of modernity

is defined.
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Ante uno de los escasos autorretratos que pintdé Manet, su Autoportrait a la palette [1]
mientras el ojo se desplaza desde la mano apenas bosquejada hacia la precision de la
mirada que el propio artista nos dirige, podemos intuir con certeza como los preceptos
objetivistas que regian y regulaban el valor artistico de la pintura han sido sustituidos
por el avance irreprimible de una mirada de indole eminentemente estética y, por tanto,
perteneciente a la subjetividad de quien con ella se define. Una mirada que es también

una génesis desde la que componer el relato de la pintura moderna.

Imagen 1

Autoportrait a la palette

E. Manet, h. 1879

Manet es, en lo que concierne a la soberania ganada para si por la pintura hacia los afios
sesenta del siglo XIX, el primero en imponer a su época el valor de una mirada original
y anémica. Contra el gusto del ptblico y el juicio preceptista de los académicos. Esta
singularidad por parte del artista, con la que se enfrenta a la ideologia establecida,
supondré recorrer un camino de oprobios, pero también de incertidumbres personales.

Manet es el primero de los anémalos: diferente y, sobre todo, determinado a hacerse su
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propio camino sin mas certezas que las de su talento y el acompafiamiento de unos pocos

escritores que daran sentido intelectual a su produccion artistica.

En lo que sigue, repararemos en como se constituye la genealogia de los discursos en los
que se traman los valores estéticos con los que el autor de Olympia es “identificado”.
Pero antes de eso, es preciso advertir que Manet ha sido, por encima de otras opciones,
un objeto de especulacién intelectual. Esta especie de “delirio interpretativo” —la
expresion es de Bourdieu!-, que contrasta llamativamente con los silencios del propio
artista, apenas prédigo en declaraciones y, mucho menos, en escrituras artisticas,
propicia sin embargo que pueda ponerse en él cierto orden, hasta el punto de que, con
cuantas variantes y actualizaciones sean oportunas, son dos las lineas maestras de la
hermenéutica manetiana: una tradiciéon que, en clave formalista, hace nacer en él un
linaje de fuerte afirmacion plasticista y una segunda tradicion que prefiere destacar en el

corpus de su obra elementos caracteristicos de los motivos de la vida moderna.

La primera es, sin duda, la que, desde sus primeras formulaciones por parte de Zola ha
contado con mayores partidarios, siendo hasta fechas relativamente recientes, la que se
tenia indudablemente por “candnica”. Autores del fuste de Bataille, Greenberg o
Foucault prolongaron tales presupuestos formalistas hasta los afios setenta del siglo XX2.
Y es justamente a partir de este momento, en torno a los afios ochenta del siglo pasado,
cuando una veta de ascendencia anglosajona comenzara a discutir la primacia del
formalismo al advertir sus insuficiencias ante un Manet de mayor complejidad
iconolbgica y, también, socio-politica. Tengo para mi que si la primera tradicion, la del
plasticismo y la pintura pura (la que tiende cabos entre Manet y Pollock), tiene en Zola a
su intérprete precursor, la segunda, mas dispersa, obtiene de una cierta recuperacion
benjaminiana de Baudelaire sus ingredientes principales. El britdnico Timothy James
Clark (1984) y el americano Michael Fried (1996) representan con solidez,
respectivamente, el punto de vista socio-cultural (atendiendo especialmente a los
motivos modernos “urbanos”) y el enfoque iconologico, sobre todo interesado en
evidenciar —me refiero a Fried- las fuentes iconograficas que laten en las pinturas de

Manets.

En este punto, puede sernos esclarecedor acudir al catadlogo que se hizo con ocasion de
la ultima gran exposicion dedicada en 2011 al pintor, en el Museé d’Orsay, cuyo titulo
incide sin reservas en el lugar comin que desde Zola venimos admitiendo bajo la égida
de las ideologias estéticas triunfantes: Manet, inventeur du Moderne. La publicacion se
abre con un par de paginas de Guy Cogeval (“Manet. Le Retour”), donde recuerda la
magna exposicion presentada en 1983 y se muestra partidario de revisar el canon

hermenéutico formalista:
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Fue [...] la ocasion de descubrir a un artista muy diferente de la vision que habia
prevalecido hasta entonces. En lugar del supuesto progenitor de la pintura pura, pintura
sin asunto [suyjet] ni memoria, pintura sin ptblico ni influencia sobre la historia, nos
hemos confrontado con otro Manet [...] En definitiva, uno de los raros artistas de su
generacion que han sabido prolongar y renovar la riqueza de sentido de los viejos
maestros, subvirtiendo los antiguos géneros y elevando “la vida moderna” a su poesia
propia. La presente exposicion, por su rechazo del formalismo, debe mucho al espiritu

que imprimio a los estudios y a las consciencias el precedente de 19834.

Esta declaracion evita elegir entre posiciones maniqueas y reductoras de la complejidad.
Efectivamente, la pintura de Manet y cuantas implicaciones se contengan en ella exige
que el tratamiento sea sensible a enfoques mas incluyentes que excluyentes. Reconocer,
como hace Zola de forma precursora, que en su obra los componentes estetizantes,
formales, aspectuales, cobran una relevancia fundamental no impide que, a la vez,
advirtamos la importancia de como sus cuadros se llenan de motivos “modernos” cuya

eleccidon no puede entenderse como indistinta o indiferente.

Convendria, méas bien, generar las condiciones hermenéuticas capaces de afrontar una
ecuacion decisiva: Manet trata de forma plasticamente original motivos culturalmente
nuevos, modernos; una cosa y la otra. Nuevos modos para nuevos medios y nuevos
medios para nuevos modos: esa seria la mejor manera de abordar la complejidad que

incuban sus telas.

Constatada esta doble tradicion, que aqui quisiéramos conciliatoria, desearia avanzar
reparando en otro aspecto, de relevancia principal para nuestro trayecto: la creciente
influencia que va cobrando el juicio de la critica en aquellos afios sesenta del siglo XIX,
una presencia que aumenta a la vez que declina la autoridad censora de la Academia.

Bourdieu lo ha expresado con acierto:

[...] comprender la critica, y la evolucién progresiva del espacio de la critica, exige
comprender las condiciones en las que la revolucion se lleva a cabo. Es a condicion
de comprender la génesis del espacio de la critica y las transformaciones de este
espacio como se puede comprender el transito desde una critica académica a una
critica estética y la invencion del critico en el sentido en el que nosotros lo
entendemos —esta invencion formaba parte de las transformaciones que la

revolucion de Manet ha producido y de las que ella misma es a la vez el productos.

La critica de arte, ya existente desde mediados del siglo XVIII, va obteniendo en esta

época post-romantica, especialmente con Baudelaire, una vocacién subjetivista que
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culmina cuanto a este respecto se debe a Diderot. Y es significativo —también coherente-
que ambos “modelos” de la critica de arte prefieran los valores de novedad a los logros
debidos a la perfecciéon normativa. Porque, efectivamente, lo que comienza a desvelarse
en el “caso Manet” es la enorme relevancia que cobra ahora, como criterio para la critica
estética, la dimension fundamental de la “originalidad”. No es otra la razén de esta
pulsion de interpretaciones que tienen a Manet como centro incomprensible, inagotable,

nunca —como es propio del mito- del todo asimilado o dilucidado.

¢Como se juzga el valor de lo que se afirma negando el nomos? Un modo posible quiza
sea el de la identificacion de las transgresiones y las “herejias”, quizas también de las
parodias. Y en ellas se encuentra la pintura de Manet: resistiéndose a las idealizaciones
de los motivos antiguos (y hasta “eternizados”) practicados por sus coetaneos —con
Cabanel a la cabeza-; oponiéndose a la inteligibilidad narrativa que se requeria del arte
de la pintura; haciendo frente a las exigencias estrictas de decoro que correspondian,
segln dictado de los académicos, a los diversos géneros (siendo la pintura de historia el
de mayor predicamento y el més denostado por Manet). A cambio, el autor de El balcén
se interesd por la picturalidad de los motivos naturales y vulgares, cada vez maés lejos,
por tanto, de la falsa “nobleza” de una pintura agotada en la elocuencia de los grandes
relatos mitologicos y/o glorificantes de la nacion francesa. Efectivamente, lo que nos
encontramos en el gusto de Manet es un rechazo de lo falso (revestido de una
“perfeccion” traida del siglo XVII por los académicos pompiers) en beneficio de lo vivo
imperfecto. Se trataria de pintar la naturaleza y no las idealizaciones. Y en este sentido

pertenece —sin ser romantico- al linaje de “autenticidad” que persigui6 Delacroix.

Creo que, para entrar en la significacion estética de Manet, todo lo que importa esta
enunciado por tres grandes escritores que compartieron periodos de sus vidas con el
pintor. Baudelaire, Zola y Mallarmé aportan las marcas principales de cuanto pudiera
interpretarse y valorarse a propoésito del pintor. Tras ellos, el siglo XX y la mayor parte
de los nombres que ya hemos mencionado (desde Bataille a Clark) se han limitado a dotar
a aquellas ideologias aportadas por los tres primeros de una prosa seductora (el caso de
Bataille es claro), una mayor conciencia epistemologica o una abundancia de fuentes

eruditas propia de los estudiosos anglosajones.

Tres nombres que podrian identificarse con tres ideas nucleares: modernidad,
originalidad y visualidad. La primera sera la nocion clave que se desprende de la
relacion entre Baudelaire y Manet; la nocion de originalidad esta ampliamente presente
en los escritos de Zola sobre el pintor, y, por tltimo, la de visualidad (1a del primado de

la mirada estética simplificada y sugerente sobre cualquier otra maestria artistica) nos
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sitda en el espacio intelectual significado por Mallarmé en sus dos articulos acerca de

nuestro pintor.

Secuencia primera: Baudelaire (1859-1867)

Baudelaire tiene treinta y ocho afios y Manet veintisiete cuando se conocen, en 1859, en
casa del comandante Hippolyte Lejosne, y en 1861 la relacién entre ambos se hace mas
asidua y confiada. De cuanto se teje entre ellos, destacaremos dos motivos concretos: las
Unicas lineas que Baudelaire publica sobre Manet en 1862 y una carta dirigida por el

poeta al pintor en 1865.

Es en “Peintres et aquafortistes” (Le Boulevard) donde encontramos esta alusion
favorable al trabajo de Manet, a su gusto por lo que Baudelaire llama “la realidad

modera”:

El sefior Manet es el autor del Guitarrista, el cual produjo una viva sensaciéon en
el altimo Salén. En el siguiente Salén podran verse varios cuadros impregnados
de un sabor espaiol mas acentuado y que permiten creer que el genio espanol se
ha refugiado en Francia. Los sefiores Manet y Legros unen a un gusto decidido
por la realidad, la realidad moderna —lo que es ya un buen sintoma-, esta
imaginacion viva y abundante, sensible, audaz, sin la cual, es necesario decirlo,
todas las facultades mayores no serian mas que sirvientes sin maestros, agentes

sin gobierno®.

Baudelaire “ve” en este cuadro de Manet lo que en términos tedricos mas le importa, que
en estos anos sera su propia definiciéon de la imaginaciéon como facultad determinante
en la accién creadora. Antes de observar cuanto dice Baudelaire sobre ella, es preciso
tomar una precaucion: la presencia de la imaginacion en la poética de Manet es ajena a
cualquier tratamiento “romantico”, esto es, visionario, fantastico, mis o menos
sobrenatural. Es un lugar comun insistir en que Manet descubre el valor de la percepcion
apartandose precisamente de la imaginacion, pero, segin lo entiendo, no son dos
facultades opuestas y si complementarias.

Baudelaire aporta en su Salon de 1859 una serie de postulados acerca de la potencia de
la imaginacién que no entran en colision con la pintura de Manet, sino que més bien nos
permite entenderla con mayor complejidad. Lo que més nos conviene destacar es la
capacidad de la imaginacion para descomponer (o “desordenar”) cuanto recibe del
mundo perceptible, y de crear nuevas composiciones regidas por el principio de alteridad

(porque, al fin, crear es crear lo otro): “Ella descompone toda la creacion, y, con
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materiales amasados y dispuestos siguiendo reglas cuyo origen s6lo esta en lo mas
profundo del alma, crea un mundo nuevo [...]”7. Esta potencia de desobediencia respecto
a las representaciones regladas por los criterios metafisicos o estéticos de orden,
armonia, unidad, cuales son los preconizados a lo largo del clasicismo y el neoclasicismo,
requiere del artista que se dé a recomponer, de forma original y fuertemente subjetiva,
un mundo inaugural; que se entregue a la tarea prometeica de alterar las significaciones
conformadas en la estabilidad de lo dado como idéntico a si mismo. En este punto,
merece leerse lo que el propio Baudelaire nos presenta como “la formula principal” de la

verdadera estética:

Todo el universo visible no es més que un almacén de imagenes y de signos a los
que la imaginacion dara un lugar y un valor relativo; es una especie de pasto que
la imaginacién debe digerir y transformar. Todas las facultades del alma humana
quedan subordinadas a la imaginacion, que las pone a todas a la vez bajo su

dominios.

Pudiendo descomponer la identidad de lo recibido ya significado y dotada de las
condiciones de crear lo otro, la imaginacion se afirma como el medio prometeico con el
que la obra de arte se resuelve ahora, en términos ontoldgicos, bajo la exigencia de
producir imagenes y no sin méas de “copiarlas” o reproducirlas; o sea: de crearlas y no
s6lo de recrearlas para la complacencia estética. De producirlas para la mirada. Las artes
visuales deberan desplegar diversos medios de atracciéon y atrapamiento, hasta el punto
de que la historia del arte a partir de las décadas intermedias del siglo XIX es —como ha
analizado Jonathan Crary en Suspensions of Perceptions9- ante todo un itinerario de
multiples recursos de experimentacion conducentes a tal finalidad.

La pertinencia de juzgar la pintura de Manet atribuyéndole una presencia destacable de
esta funcidon psiquica entrara en colision con la interpretacién que propondra Zola a
partir de 1867, el cual hace de Manet —ilustrando también él sus teorias con las pinturas
de su “defendido”- un artista tipicamente naturalista y, asi, impedido para cualquier otra
actitud creativa que no fuera sin més la de la percepciéon y reproduccion del natural.

En el caso concreto de Manet, y a la vista de obras tempranas como La péche (1861-1863,
The Metropolitan Museum of Art, New York) —donde el propio Manet se retrata con
ropajes de otra época-, o La nymphe surprise (1859-1861, Museo de Bellas Artes de
Buenos Aires), resulta dificil discernir una funciéon de otra. No cabe suponer que en estas
composiciones todo pudiera haber sido objeto de la percepcién directa o inmediata del
artista, y tampoco al contrario: el naturalismo —libre, heterodoxo, transgresor- de Manet

incluye entre sus instrumentos la capacidad de la imaginacion para descomponer y
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recomponer los datos reproductores de la realidad y de las obras artisticas legadas por el
pasado. Me atreveria a decir que en ningiin momento, tampoco en sus obras mas
“fielmente reproductoras” (por ejemplo en retratos como el de Le Vieux Musicien,
también de 1862), se limita Manet a comportarse como simple copista. La enorme
deliberacion que demuestra en la composiciéon de las escenas y la elecciéon de objetos
inesperados formando parte del conjunto nos descubren hasta qué punto el recurso de
montaje o de collage pictorico es frecuente en sus obras. La soberania de la mirada y la
concepcion de la obra como un todo capaz de suficiencia ontolégica (sin necesidad de
prestarse a ser “realista”) tienen en este uso de la fragmentacion y la extraccion de
detalles un recurso fundamental.

A partir de abril de 1864 la relativa asiduidad con la que ambos se trataban quedara
limitada al trato epistolar, al instalarse Baudelaire en Bruselas. De estos afios decisivos
para la carrera de Manet, resonando todavia el escarnio sufrido en el Salon des Refusés,
donde se expone su Déjeuner sur Uherbe, y en el Salon de 1865, donde sufre la mofa de
todos ante su Olympia —pintada dos afios antes-, se conservan unas pocas cartas de gran
valor, las cuales tienen el interés de estar escritas en primera persona. Si bien estan
desprovistas, como es claro, de cualquier influencia en el medio publico.

Conviene situarse en el escandalo provocado por la Olympia en el Salon de 1865 para
comprender con qué animo escribe el joven pintor al poeta en mayo de ese mismo afo:
“Querria teneros aqui, mi querido Baudelaire, las injurias llueven sobre mi como granizo,
nunca me habia encontrado en una fiesta como esta [...] Hubiera querido conocer su
juicio sano sobre mis cuadros porque todos estos gritos cansan, y es evidente que hay
alguien que se equivoca”. Con fecha del dia 11 de mayo de 1865, Baudelaire responde a
Manet:

Es necesario que me esfuerce por demostrarle cuanto vale usted. Es
verdaderamente idiota lo que estd exigiendo. Se rien de usted; las bromas le
molestan; no saben hacerle justicia, etc., etc... {Le parece que es usted el primer
hombre que se ve en un caso como este? ¢Tiene usted mas genio que
Chateaubriand y Wagner? ¢Y no se han reido, sin embargo, de ellos? Ellos no han
muerto. Para no inspirarle demasiado orgullo, le diré que estos hombres son
modelos, cada uno en su género [...], y usted no es sino el primero en la decrepitud

de su propio arte*!.

Baudelaire se nos descubre clarividente, al advertir que ya con estas pocas primeras
pinturas Manet hace peligrar el armazon rigido de las creencias oficiales. Y cuanto
comenzara a derrumbarse de una vez por todas es la subordinacién que la creacion

artistica debia mantener ante otros poderes. Esta constatacion del poeta, sabiendo ver
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hasta qué punto el componente de “transgresiéon” es determinante en la poética de
Manet, toma la definiciéon de la soberania, ganando para si una libertad de eleccién de
los modos y los motivos que vuelve obsoletas las sujeciones heterénomas.

Esto supondra que son ahora los artistas los que avanzan en la bisqueda de sus propios
objetivos. Y es verdad que, de acuerdo con lo sostenido por Zola y extremado por Bataille,
la afirmacién de esta soberania pasa por apartarse de la elocuencia. Desde muy pronto
los cuadros de Manet se impregnan de silencio, para que los miremos sin leerlos ni
escucharlos. Manet es el primero en la afirmacién —cada vez més consciente- de la
visualidad. Del puro valor de las imagenes. Para ello, estas habran de desprenderse de
las funciones simbdlicas y de alta significacion que la tradicion les requeria.

En este sentido, el repudio de la oficialidad representada por la Academia y los Salones
no es sin mas un asunto coyuntural que pudiera limitarse a un simple desacuerdo entre
unos que quieren ser expuestos y otros, los poderosos, que no los favorecen.

Pero, de acuerdo con esta afirmacion de una soberania segun la cual la pintura se marca
su propia orientacion, hay un segundo asunto; y es que es intrinseco a la definicién que
va cobrando “la pintura moderna” perseguir, con lucidez creciente, sus propios extremos
ontologicos, avanzar en su radicalidad hasta el punto de darse su propio acabamiento.
Hay asi un inicio de la “decrepitud” que culminara en ciertas expresiones de indagacion
acerca de los limites de la pintura, tales como el cubismo, Malevitch, Mondrian o Pollock.
Un linaje de “incomprendidos”.

No obstante, llegados aqui, podriamos decir que Baudelaire, que fallecera en 1867, no
llega a Manet. “En pintura, Baudelaire llega hasta Delacroix, al esplendor crepuscular
de un arte que ya no tiene objeto. Es verdad que a él le gusto Manet, que lo anim6 en sus
primeros esfuerzos, pero no supo ni sostenerlo ni guiarlo”, escribe Bataille'2. Se queda en
Delacroix y en Guys, pero no podra acompanarlo durante los afios en los que el pintor
mostrara al publico de Paris sus obras maduras y més personales. Una circunstancia
precisa bien significativa de esta casi ausencia del nombre de Manet entre los escritos de
Baudelaire es que el ultimo Salon redactado por este, el de 1859, es al que el pintor envia
por primera vez un cuadro suyo, Le buveur d’absinthe, que no sera aceptado. Esto da
explicacion suficiente de la escasez de alusiones directas por parte del poeta a los trabajos

del pintor.

Segunda secuencia: Zola (1866-1884)

Zola tiene veintiséis afos y Manet treinta y cuatro cuando se conocen en 1866. El pintor
empieza a ser conocido y respetado entre el grupo de artistas, contrario a los preceptos

académicos y el sistema de premios seguido por el jurado, con el que suele encontrarse
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en el café Guerbois. Por su parte, Zola, quien ha visto publicada su primera novela, La
Confession de Claude (1865), se ofrece al director de L’Evénement para hacer la cronica
del Salén de 1866 (su titulo sera Mon Salon). Debera escribir una serie de siete articulos,
publicados entre abril y mayo, sobre la actualidad de un “mundo del arte” perplejo a
partes iguales ante las admisiones y los rechazos que Manet recibe en sus envios
sucesivos a los Salones. El cuarto de ellos, aparecido el 7 de mayo, estd consagrado
integramente a la defensa ptiblica de Manet, quien ve como el jurado ha negado a Le Fifre
(1866, Musée d’Orsay) y L’Acteur tragique (1866, National Gallery of Art, Washington)

la entrada al Salon.

En 1867, el afio clave en la relacion entre ellos, Manet expondra unos cincuenta cuadros
en un barracén construido por iniciativa propia en I'Avenue de I'Alma. Para esta
exposicion, pedira a Zola poder reeditar el articulo ya aparecido el 1 de enero de 1867 en
L’Artiste. La Revue du XIX* (“Une nouvelle maniére en peinture: Edouard Manet”). Zola
decide ampliar estas paginas y las convierte en una brochure (Edouard Manet, étude
biographique et critique, Paris, E. Dentou, 1867), que se publica con motivo de la
inauguracion el 24 de mayo de la “exposicién particular” de Manet —asi llamada por él
mismo en carta a Zola y realizada por sus propios medios tras conocer su rechazo de la

Exposicion Universal.

Entre 1867y 1868 Manet pinta a Zola (Musée d’Orsay, 1868). En 1868 el escritor dedica
al pintor su segunda novela, Madeleine Férat, ademéas de un articulo publicado en
L’Evénement illustré, en el que el novelista discute unas declaraciones de Arséne
Houssaye, director de L’Artiste. Houssaye reconoce ciertos méritos a Manet (inteligencia
y un buen ojo), pero se muestra intransigente con lo que considera una falta inexcusable
de dominio técnico por parte del artista, o, dicho de otro modo, las carencias de su
factura. Zola abrir4 la discusién entre los habilidosos o virtuosos de las apariencias y los
verdaderos artistas, escasos y dotados de una mirada irrepetible y, asi, de una “mano que
habla” un lenguaje nunca antes oido. A la vez, contindan los ataques hacia una burguesia
que no adopta la actitud estética adecuada ante los cuadros modernos, demandando de
ellos lo que estos no quieren ser: surtidores de emociones melodramaéticas, maquinas de
elocuencia en el tratamiento grandilocuente de motivos mitico-historicos (sobre todo
helénicos y romanos), o, en el mejor de los casos, objetos amables destinados a la
decoracion de interiores sobrecargados. Esta actitud equivocada nos trae un motivo de
presencia constante en las paginas de Zola (hasta llegar a L'Oeuvre, de 1886): la risa de
los necios, dedicados a mofarse de lo que no consiguen entender. Porque, efectivamente,

esta nueva pintura requerira de su espectador la voluntad de entenderla.
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Zola encontrara en Manet una espléndida ilustraciéon, una especie de “caso” modélico, de
su teoria acerca del temperamento del artista como condicién principal de la excelencia
creadora. Su conocida definicién segin la cual “una obra de arte es un rincoén de la
creacion visto a través de un temperamento”3, puede formularse también como lo hace
en “Le moment artistique” (contenido en Mon Salon, 1866): “[...] la multitud ve en una
tela un asunto que la toma por la garganta o el corazon y que ella solo pide del artista una
lagrima o una sonrisa. Para mi —y espero que para mucha gente- una obra de arte es, al

contrario, une personalidad, una individualidad”.

En sus escritos sobre el pintor, Zola elogia con insistencia su capacidad para hacerse
duefio de una mirada personal. Inconfundible y original. “De ahora en adelante Edouard
Manet habia encontrado su camino, o, para decirlo mejor, se habia encontrado a si
mismo: veia con sus propios ojos, él habria de darnos en cada uno de sus cuadros una
traduccion de la naturaleza en esta lengua original que acababa de descubrir en el fondo

de él mismo”, escribe en 1867'5.

Manet esta en lo suyo. La pujanza de una vision original, la distincion y singularidades
presentes en la obra de un pintor perteneciente a la alta burguesia hacen de él un
individuo excéntrico deseoso de dar a valer su posesion mas intima y diferenciada: su
propio gusto, con el que aspira a ser reconocido y conquistar el éxito social: “[...] la obra
de arte debe tener vinculos con el propio artista, es decir, con su visiéon, con su

personalidad, mas que con el modelo representado ™.

Las leyes del arte —sus convenciones- empiezan a quebrarse ante el empuje social y
cultural, liberal y democratico, de la distincion estética, un valor de diferenciacion y
reconocimiento de si entre los demas a través de un gusto que puede compartirse pero
que no dejara de ser inigualable. A la l16gica de las bellas artes le sucede la pragmatica del
gusto estético con el telon de fondo de la ciudad como horizonte diferenciador de la
vivencia personal. Manet, para la historia de la pintura, es su gusto en sus ojos; la
imposicion (estrictamente artistica y silenciosa) de lo que le es méas propio —lo que ve
identificado con como lo ve- en el agitado mercado de las singularidades estéticas y las

mercancias artisticas.

La imposicion de la originalidad posee una connotacién de violencia sobre lo ya
conformado que da explicacion de los ataques sufridos por el pintor. “La originalidad es
el gran terror. Todos somos, sin que lo sepamos, animales mas o menos rutinarios que
caminan con obstinacion por el sendero por el que ya se ha pasado. Y todo camino nuevo
nos da miedo, imaginamos los precipicios desconocidos y desistimos de continuar”.

Desde luego, estas palabras nos orientan con acierto hacia los motivos por los que Manet
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sufri6 el rechazo tanto del piblico mayoritario como de los defensores del viejo armazon
de las bellas artes, y entre ellos sobresale la falta de acabado de la que parecian adolecer
sus pinturas. Y es verdad que es asi, porque Manet no puede agotarse en el preciosismo

del resultado. Esta “demasiado” apresurado en crear.

Zola, espléndido en este punto, se refiere a este aspecto atribuyendo a sus trabajos el
valor de sequedad, o de aspereza, esto es, de lo que no ha quedado perfeccionado... Esta
pista es fundamental, porque serd esta tosquedad la que dota a su pintura de una
veracidad, frente a las extendidas falsedades por exceso de idealizacién y pulimiento que
abunda en muchos de sus coetaneos pompiers. El novelista, con gran lucidez, dice de sus

cuadros que son “un poco secos” (ison tantos los modernos “un poco secos”!):

“Ante todo, Manet tiene el maximo cuidado en la veracidad de la impresion general, y no
en el acabado de los detalles [...] El da muestra, ademés, de una elegancia natural; es un

poco seco y, sin embargo, bello [...]”8.

La aspereza de Manet no es asimilable a lo primitivo o lo naif, sino al apresuramiento del
impelido a explorar una tierra ignota. A diferencia de Cézanne, obsesivo, y Picasso,
certero, Manet debe describirse como lo hace Bataille: “Fragil, vacilante y siempre tenso
—excesivamente tenso, en la duda”. Manet es uno de los signos de que las artes solo tienen
fuerzas para sostenerse a si mismas. Es a esto a lo que hemos venido llamando
“esteticismo” (a la decrepitud pronto vista por Baudelaire), que no es mas que la renuncia
a seguir siendo simbolo de la interioridad o signo transparente en el que se representa la

naturaleza.

Es momento ya de abordar la cuestién mas importante de cuantas se deben a este escritor
en relacion con la obra de Manet. En términos generales, se trataria del formalismo o,
todavia, plasticismo que a partir de este momento se asignara sin discusion, al menos
hasta los afios ochenta del siglo pasado, a las proezas debidas al pintor. Nuestro
comentario procurara discernir dos dimensiones de este lugar comun: por una parte (a),
entenderemos el esteticismo-formalismo en clave de “soberania” (o, como suele decirse,
“autonomia”) y, por otro lado (b), nos referiremos a la interpretacion de Zola que hace
de Manet un “analista” despreocupado de cualquier semanticidad en los motivos

reproducidos.

(a) El vector del formalismo apunta a la “autonomia” del medio, a la voluntad de
liberacién respecto de las servidumbres que la pintura venia prestando a otras instancias

mas poderosas. Manet emprende el camino de los desprendimientos. Leamos a Zola:
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Nunca repetiré demasiado que es necesario olvidar mil cosas para comprender y
saborear este talento. No se trata de una bisqueda de la belleza absoluta; el artista
no pinta ni la historia ni el alma; lo que se reconoce como composicioén no existe
para él y la tarea que se impone no es la de representar tal pensamiento o tal
hecho histdrico. Y es por esto por lo que se le debe juzgar como pintor y no como
moralista o literato. Trata los cuadros de figuras humanas como esta permitido
en las escuelas tratar las naturalezas muertas; agrupa las figuras delante de él, un
poco al azar, y no tiene mayor cuidado que el de fijarlas sobre la tela tal y como
las ve, con los vivos contrastes que hacen que unas destaquen sobre las otras.
Unicamente pretende una traduccién de una precision literal. El no sabria ni
cantar ni filosofar. Sabe pintar, y eso es todo: tiene el don, y en esto consiste su
temperamento, de tomar en su delicadeza los tonos dominantes y de poder, asi,

modelar en grandes planos las cosas y los seres®.

Se contiene entre los rasgos modernos la posibilidad —desde Lessing- de que la pintura
genere sus propias exploraciones, quedando ajena a los viejos tributos que la reducian a
ilustracién de un relato simbdlico y de alta significacién o a simple decoraciéon sin
relevancia pictorica. Sin embargo, este factor de liberacién que da a Manet su valor
fundamental no nos obliga a aceptar que los motivos elegidos en estas pinturas sean
“indiferentes”. A Manet no solo le importa la superficie: sus motivos son modernos,
elegidos —eso si, por él- con plena conciencia, tanto como los modos empleados para su

reproduccion.

(b) Zola incurre en cierto exceso en su interpretacion formalista, al desapegar a Manet
de toda consideracion “tematica”: “Los pintores, sobre todo Manet, pintor analista, no
tienen esta preocupacion del tema que atormenta a la gente por encima de todo; para
ellos, el tema es un pretexto para pintar, mientras que para la gente solo existe el tema”2°.
No creo que sea asi, y coincido en este punto con Clark, quien ha recuperado el valor de

los motivos modernos. Por su parte, Bourdieu apunta con acierto:

Hay una alternativa de la tradicion historica que es funesta y que opone el
realismo al formalismo. Manet, como Flaubert, es a la vez realista y formalista.
Zola, para defender a Manet, ha invocado los argumentos de la pintura pura:
formas, colores, manchas yuxtapuestas son compuestas inicamente para hacer
juegos de manchas de colores, para producir efectos plasticos y no para

comunicar significados2.

La escritura de Zola estd poseida por un furor premonitorio, por el entusiasmo y la

excitacion de quien cree ver el primero (fundando lo que descubre y viendo la novedad
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del origen). Zola es el profeta visionario y Manet se nos revela como el sacrificio fundante
de la estética moderna. La prosa periodistica de Zola estd impregnada de combate y
mordacidad, pero sobre todo de la intencién, con frecuencia declarada, de “hacer
e ey ., .

justicia” a Manet, porque la mision es mayor de la que se cree: salvar al pintor rechazado

es hacer justicia a la pintura (la Pintura).

Tercera secuencia: Mallarmé (1873-1883)

Mallarmé y Manet se conocieron en 1873, probablemente en casa de la escritora Nina de
Villard, o quiza a través de Philippe Burty. El joven poeta, diez afios mas joven, Mallarmé
vivia en rue de Moscou y el pintor tenia su taller muy cerca, en rue de Saint Pétersbourg.
El primer articulo que Mallarmé escribe sobre €él, de 1874, es “Le jury de peinture pour
1874 et M. Manet”, publicado en La Renaissance litteraire et artistique. Con motivo del
Salon de 1875, Mallarmé vuelve en su defensa publicando “The Impressionists and
Edouard Manet”, en la revista londiense The Art Monthly Review el 30 de septiembre
de 187622,

En el primero de estos dos escritos, Mallarmé ofrece aqui la nocion central de su

definicion de la modernidad pictoérica, la simplification:

Para una Academia (palabra que entre nosotros y por desgracia designa todo concilidbulo
oficial), Manet es, tanto por la ejecucion como por la concepcion de sus cuadros, un
peligro. La simplificacién que realiza su penetrante mirada, que tanto favorece a
determinados procedimientos pictoricos, que suelen pecar de ocultar el origen de este
arte hecho de ungiientos y colores, podria tentar a los necios seducidos por la aparente
facilidad. Y el puablico en general, absorto ante la reproducciéon inmediata de su
personalidad multiple, ya nunca mas apartaria la mirada de este espejo perverso ni
volveria a dirigirla hacia las alegorias magnificadas en los plafones o hacia las
profundidades de los paisajes pintados, es decir, hacia el Arte ideal y sublime. iComo si

lo eterno pudiera verse perjudicado por lo Moderno!23

A partir de esta nocion de simplificaciéon, Mallarmé defendera a proposito de Manet la
capacidad de la mano para olvidar las ensefianzas recibidas (“sin que interfieran las
astucias adquiridas”+4) y la pertinencia de acogerse a las poéticas de lo non-fini. De este

modo, se preservara la inmediatez visual que es explorada entre los impresionistas.

Respecto a la cuestion del inacabamiento, no evito citar al propio poeta, quien hace

frente a la critica habitual que Manet recibia en aquellos afios resenandola asi:
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[...] consistiria, por decirlo en tono coloquial, en que “el cuadro no est lo bastante
trabajado”, o acabado [...] Podria, de querer ser explicito, hacer notar que, por lo
demas, este criterio, aplicado al valor de un cuadro, sin atender a la dosis de
impresion que comporte, deberia, l6gicamente, aplicarse al exceso tanto en lo
poco como en lo mucho trabajado: pero, en notable incongruencia, nunca se ha
visto que el humor de los jueces castigue un cuadro insignificante pero minucioso

hasta el espanto2s.

Mallarmé continta dandonos la clave de por qué es tan importante dejar el cuadro
inacabado: para que nada quede fijo. “En cuanto a los detalles del cuadro, nada debe
quedar absolutamente detenido [arrété], de manera que pudiéramos sentir que la luz

brillante que esclarece el cuadro, o la sombra didfana que lo vela, es transitoria”2°.

Esta preferencia por la simplificacién, matriz de un conjunto de nociones tales como la
de inacabamiento (non-fint), e impresion de movimiento, la naiveté, o el debilitamiento
de la composicion seglin se comprendia en el arte académico, tiene en la defensa del plein
air el asunto que més interesa a Mallarmé. En este sentido, conviene recordar que el
poeta, en sus dos escritos principales sobre Manet, busca afiliarlo a las trazas principales
del impresionismo. El motivo de plein air esta tratado en “Les impressionnistes et
Edouard Manet” (1876), donde aparece en cercania con palabras como atmésfera, luz o

aire:

La exigencia de verdad, propia de los artistas modernos, que los hace capaces de
ver la naturaleza y reproducirla tal y como ella se muestra a los ojos justos y puros,
debia conducirlos a adoptar el aire como su médium casi exclusivo, o, en todo
caso, a habituarse a tratarlo libremente y sin constricciones. La resurreccion de
un médium como este debia, seria bueno al menos, incitar a una manera nueva

de pintar2’.

Las pinturas llenas de aire de Manet y los impresionistas participan del principio de
sugerencia que rige la poética de Mallarmé. Imaginar (Baudelaire), percibir (Zola) y
sugerir (Mallarmé) son tres modos —ideologicos- de la mirada estética que Manet
combina y confunde. Desde ahi germinan los vectores multiples que las arte plasticas del
siglo XX se daran a explorar haciendo de Manet —miremos con sosiego las fotografias de

Jeff Walls- el inicio que los funda.
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