
Se analiza en estas líneas cómo han intervenido en la mitificación de Manet como origen 

de la pintura moderna las “ideologías estéticas” debidas a tres autores fundamentales: 

Baudelaire, Zola y Mallarmé. Cada uno sostuvo puntos de vista que el transcurso del 

tiempo ha asimilado en la noción de “lo moderno” y los tres reúnen la mayoría de las 

interpretaciones que este pintor ha recibido desde la historiografía actual. Se compone 

así una constelación de ideas reguladoras con las que se define la noción de modernidad.  

 Modernidad, Manet, Baudelaire, Zola, Mallarmé.

It is analysed in these lines how they have intervened in the mythification of Manet as 

the origin of modern painting the "aesthetic ideologies" due to three fundamental 

authors: Baudelaire, Zola and Mallarmé. Each one held points of view that the passage 

of time has assimilated in the notion of "the modern" and the three gather most of the 

interpretations that this painter has received from the current historiography. A 

constellation of regulatory ideas is thus composed, with which the notion of modernity 

is defined. 

Modernity, Manet, Baudelaire, Zola, Mallarmé. 

 

   

 

 

 

 

 

 



 

Ante uno de los escasos autorretratos que pintó Manet, su Autoportrait à la palette [1]  

mientras el ojo se desplaza desde la mano apenas bosquejada hacia la precisión de la 

mirada que el propio artista nos dirige, podemos intuir con certeza cómo los preceptos 

objetivistas que regían y regulaban el valor artístico de la pintura han sido sustituidos 

por el avance irreprimible de una mirada de índole eminentemente estética y, por tanto, 

perteneciente a la subjetividad de quien con ella se define. Una mirada que es también 

una génesis desde la que componer el relato de la pintura moderna.   

 

 

 

Imagen 1 

Autoportrait à la palette 

É. Manet, h. 1879  

 

Manet es, en lo que concierne a la soberanía ganada para sí por la pintura hacia los años 

sesenta del siglo XIX, el primero en imponer a su época el valor de una mirada original 

y anómica. Contra el gusto del público y el juicio preceptista de los académicos. Esta 

singularidad por parte del artista, con la que se enfrenta a la ideología establecida, 

supondrá recorrer un camino de oprobios, pero también de incertidumbres personales. 

Manet es el primero de los anómalos: diferente y, sobre todo, determinado a hacerse su 



 

propio camino sin más certezas que las de su talento y el acompañamiento de unos pocos 

escritores que darán sentido intelectual a su producción artística.   

En lo que sigue, repararemos en cómo se constituye la genealogía de los discursos en los 

que se traman los valores estéticos con los que el autor de Olympia es “identificado”.  

Pero antes de eso, es preciso advertir que Manet ha sido, por encima de otras opciones, 

un objeto de especulación intelectual. Esta especie de “delirio interpretativo” –la 

expresión es de Bourdieu1-, que contrasta llamativamente con los silencios del propio 

artista, apenas pródigo en declaraciones y, mucho menos, en escrituras artísticas, 

propicia sin embargo que pueda ponerse en él cierto orden, hasta el punto de que, con 

cuantas variantes y actualizaciones sean oportunas, son dos las líneas maestras de la 

hermenéutica manetiana: una tradición que, en clave formalista,  hace nacer en él un 

linaje de fuerte afirmación plasticista y una segunda tradición que prefiere destacar en el 

corpus de su obra elementos característicos de los motivos de la vida moderna.  

La primera es, sin duda, la que, desde sus primeras formulaciones por parte de Zola ha 

contado con mayores partidarios, siendo hasta fechas relativamente recientes, la que se 

tenía indudablemente por “canónica”. Autores del fuste de Bataille, Greenberg o 

Foucault prolongaron tales presupuestos formalistas hasta los años setenta del siglo XX2. 

Y es justamente a partir de este momento, en torno a los años ochenta del siglo pasado, 

cuando una veta de ascendencia anglosajona comenzará a discutir la primacía del 

formalismo al advertir sus insuficiencias ante un Manet de mayor complejidad 

iconológica y, también, socio-política. Tengo para mí que si la primera tradición, la del 

plasticismo y la pintura pura (la que tiende cabos entre Manet y Pollock), tiene en Zola a 

su intérprete precursor, la segunda, más dispersa, obtiene de una cierta recuperación 

benjaminiana de Baudelaire sus ingredientes principales. El británico Timothy James 

Clark (1984) y el americano Michael Fried (1996) representan con solidez, 

respectivamente, el punto de vista socio-cultural (atendiendo especialmente a los 

motivos modernos “urbanos”) y el enfoque iconológico, sobre todo interesado en 

evidenciar –me refiero a Fried- las fuentes iconográficas que laten en las pinturas de 

Manet3.  

En este punto, puede sernos esclarecedor acudir al catálogo que se hizo con ocasión de 

la última gran exposición dedicada en 2011 al pintor, en el Museé d’Orsay, cuyo título 

incide sin reservas en el lugar común que desde Zola venimos admitiendo bajo la égida 

de las ideologías estéticas triunfantes: Manet, inventeur du Moderne. La publicación se 

abre con un par de páginas de Guy Cogeval (“Manet. Le Retour”), donde recuerda la 

magna exposición presentada en 1983 y se muestra partidario de revisar el canon 

hermenéutico formalista:  



 

Fue […] la ocasión de descubrir a un artista muy diferente de la visión que había 

prevalecido hasta entonces. En lugar del supuesto progenitor de la pintura pura, pintura 

sin asunto [sujet] ni memoria, pintura sin público ni influencia sobre la historia, nos 

hemos confrontado con otro Manet […] En definitiva, uno de los raros artistas de su 

generación que han sabido prolongar y renovar la riqueza de sentido de los viejos 

maestros, subvirtiendo los antiguos géneros y elevando “la vida moderna” a su poesía 

propia. La presente exposición, por su rechazo del formalismo, debe mucho al espíritu 

que imprimió a los estudios y a las consciencias el precedente de 19834.  

 Esta declaración evita elegir entre posiciones maniqueas y reductoras de la complejidad. 

Efectivamente, la pintura de Manet y cuantas implicaciones se contengan en ella exige 

que el tratamiento sea sensible a enfoques más incluyentes que excluyentes. Reconocer, 

como hace Zola de forma precursora, que en su obra los componentes estetizantes, 

formales, aspectuales, cobran una relevancia fundamental no impide que, a la vez, 

advirtamos la importancia de cómo sus cuadros se llenan de motivos “modernos” cuya 

elección no puede entenderse como indistinta o indiferente.  

Convendría, más bien, generar las condiciones hermenéuticas capaces de afrontar una 

ecuación decisiva: Manet trata de forma plásticamente original motivos culturalmente 

nuevos, modernos; una cosa y la otra. Nuevos modos para nuevos medios y nuevos 

medios para nuevos modos: esa sería la mejor manera de abordar la complejidad que 

incuban sus telas.  

Constatada esta doble tradición, que aquí quisiéramos conciliatoria, desearía avanzar 

reparando en otro aspecto, de relevancia principal para nuestro trayecto: la creciente 

influencia que va cobrando el juicio de la crítica en aquellos años sesenta del siglo XIX, 

una presencia que aumenta a la vez que declina la autoridad censora de la Academia. 

Bourdieu lo ha expresado con acierto:  

[…] comprender la crítica, y la evolución progresiva del espacio de la crítica, exige 

comprender las condiciones en las que la revolución se lleva a cabo. Es a condición 

de comprender la génesis del espacio de la crítica y las transformaciones de este 

espacio como se puede comprender el tránsito desde una crítica académica a una 

crítica estética y la invención del crítico en el sentido en el que nosotros lo 

entendemos –esta invención formaba parte de las transformaciones que la 

revolución de Manet ha producido y de las que ella misma es a la vez el producto5. 

 La crítica de arte, ya existente desde mediados del siglo XVIII, va obteniendo en esta 

época post-romántica, especialmente con Baudelaire, una vocación subjetivista que 



 

culmina cuanto a este respecto se debe a Diderot. Y es significativo –también coherente- 

que ambos “modelos” de la crítica de arte prefieran los valores de novedad a los logros 

debidos a la perfección normativa. Porque, efectivamente, lo que comienza a desvelarse 

en el “caso Manet” es la enorme relevancia que cobra ahora, como criterio para la crítica 

estética, la dimensión fundamental de la “originalidad”. No es otra la razón de esta 

pulsión de interpretaciones que tienen a Manet como centro incomprensible, inagotable, 

nunca –como es propio del mito- del todo asimilado o dilucidado.  

¿Cómo se juzga el valor de lo que se afirma negando el nomos? Un modo posible quizá 

sea el de la identificación de las transgresiones y las “herejías”, quizás también de las 

parodias. Y en ellas se encuentra la pintura de Manet: resistiéndose a las idealizaciones 

de los motivos antiguos (y hasta “eternizados”) practicados por sus coetáneos –con 

Cabanel a la cabeza-; oponiéndose a la inteligibilidad narrativa que se requería del arte 

de la pintura; haciendo frente a las exigencias estrictas de decoro que correspondían, 

según dictado de los académicos, a los diversos géneros (siendo la pintura de historia el 

de mayor predicamento y el más denostado por Manet). A cambio, el autor de El balcón 

se interesó por la picturalidad de los motivos naturales y vulgares, cada vez más lejos, 

por tanto, de la falsa “nobleza” de una pintura agotada en la elocuencia de los grandes 

relatos mitológicos y/o glorificantes de la nación francesa. Efectivamente, lo que nos 

encontramos en el gusto de Manet es un rechazo de lo falso (revestido de una 

“perfección” traída del siglo XVII por los académicos pompiers) en beneficio de lo vivo 

imperfecto. Se trataría de pintar la naturaleza y no las idealizaciones. Y en este sentido 

pertenece –sin ser romántico- al linaje de “autenticidad” que persiguió Delacroix.         

Creo que, para entrar en la significación estética de Manet, todo lo que importa está 

enunciado por tres grandes escritores que compartieron periodos de sus vidas con el 

pintor. Baudelaire, Zola y Mallarmé aportan las marcas principales de cuanto pudiera 

interpretarse y valorarse a propósito del pintor. Tras ellos, el siglo XX y la mayor parte 

de los nombres que ya hemos mencionado (desde Bataille a Clark) se han limitado a dotar 

a aquellas ideologías aportadas por los tres primeros de una prosa seductora (el caso de 

Bataille es claro), una mayor conciencia epistemológica o una abundancia de fuentes 

eruditas propia de los estudiosos anglosajones.  

Tres nombres que podrían identificarse con tres ideas nucleares: modernidad, 

originalidad y visualidad. La primera será la noción clave que se desprende de la 

relación entre Baudelaire y Manet; la noción de originalidad está ampliamente presente 

en los escritos de Zola sobre el pintor, y, por último, la de visualidad (la del primado de 

la mirada estética simplificada y sugerente sobre cualquier otra maestría artística) nos 



 

sitúa en el espacio intelectual significado por Mallarmé en sus dos artículos acerca de 

nuestro pintor.  

 

Baudelaire tiene treinta y ocho años y Manet veintisiete cuando se conocen, en 1859, en 

casa del comandante Hippolyte Lejosne, y en 1861 la relación entre ambos se hace más 

asidua y confiada. De cuanto se teje entre ellos, destacaremos dos motivos concretos: las 

únicas líneas que Baudelaire publica sobre Manet en 1862 y una carta dirigida por el 

poeta al pintor en 1865.    

Es en “Peintres et aquafortistes” (Le Boulevard) donde encontramos esta alusión 

favorable al trabajo de Manet, a su gusto por lo que Baudelaire llama “la realidad 

modera”:  

El señor Manet es el autor del Guitarrista, el cual produjo una viva sensación en 

el último Salón. En el siguiente Salón podrán verse varios cuadros impregnados 

de un sabor español más acentuado y que permiten creer que el genio español se 

ha refugiado en Francia. Los señores Manet y Legros unen a un gusto decidido 

por la realidad, la realidad moderna –lo que es ya un buen síntoma-, esta 

imaginación viva y abundante, sensible, audaz, sin la cual, es necesario decirlo, 

todas las facultades mayores no serían más que sirvientes sin maestros, agentes 

sin gobierno6.  

Baudelaire “ve” en este cuadro de Manet lo que en términos teóricos más le importa, que 

en estos años será su propia definición de la imaginación como facultad determinante 

en la acción creadora. Antes de observar cuanto dice Baudelaire sobre ella, es preciso 

tomar una precaución: la presencia de la imaginación en la poética de Manet es ajena a 

cualquier tratamiento “romántico”, esto es, visionario, fantástico, más o menos 

sobrenatural. Es un lugar común insistir en que Manet descubre el valor de la percepción 

apartándose precisamente de la imaginación, pero, según lo entiendo, no son dos 

facultades opuestas y sí complementarias.  

Baudelaire aporta en su Salon de 1859 una serie de postulados acerca de la potencia de 

la imaginación que no entran en colisión con la pintura de Manet, sino que más bien nos 

permite entenderla con mayor complejidad. Lo que más nos conviene destacar es la 

capacidad de la imaginación para descomponer (o “desordenar”) cuanto  recibe del 

mundo perceptible, y de crear nuevas composiciones regidas por el principio de alteridad 

(porque, al fin, crear es crear lo otro): “Ella descompone toda la creación, y, con 



 

materiales amasados y dispuestos siguiendo reglas cuyo origen sólo está en lo más 

profundo del alma, crea un mundo nuevo […]”7. Esta potencia de desobediencia respecto 

a las representaciones regladas por los criterios metafísicos o estéticos de orden, 

armonía, unidad, cuales son los preconizados a lo largo del clasicismo y el neoclasicismo, 

requiere del artista que se dé a recomponer, de forma original y fuertemente subjetiva, 

un mundo inaugural; que se entregue a la tarea prometeica de alterar las significaciones 

conformadas en la estabilidad de lo dado como idéntico a sí mismo. En este punto, 

merece leerse lo que el propio Baudelaire nos presenta como “la fórmula principal” de la 

verdadera estética:  

 

Todo el universo visible no es más que un almacén de imágenes y de signos a los 

que la imaginación dará un lugar y un valor relativo; es una especie de pasto que 

la imaginación debe digerir y transformar. Todas las facultades del alma humana 

quedan subordinadas a la imaginación, que las pone a todas a la vez bajo su 

dominio8. 

Pudiendo descomponer la identidad de lo recibido ya significado y dotada de las 

condiciones de crear lo otro, la imaginación se afirma como el medio prometeico con el 

que la obra de arte se resuelve ahora, en términos ontológicos, bajo la exigencia de 

producir imágenes y no sin más de “copiarlas” o reproducirlas; o sea: de crearlas y no 

sólo de recrearlas para la complacencia estética. De producirlas para la mirada. Las artes 

visuales deberán desplegar diversos medios de atracción y atrapamiento, hasta el punto 

de que la historia del arte a partir de las décadas intermedias del siglo XIX es –como ha 

analizado Jonathan Crary en Suspensions of Perceptions9- ante todo un itinerario de 

múltiples recursos de experimentación conducentes a tal finalidad.   

La pertinencia de juzgar la pintura de Manet atribuyéndole una presencia destacable de 

esta función psíquica entrará en colisión con la interpretación que propondrá Zola a 

partir de 1867, el cual hace de Manet –ilustrando también él sus teorías con las pinturas 

de su “defendido”- un artista típicamente naturalista y, así, impedido para cualquier otra 

actitud creativa que no fuera sin más la de la percepción y reproducción del natural.  

En el caso concreto de Manet, y a la vista de obras tempranas como La pêche (1861-1863, 

The Metropolitan Museum of Art, New York) –donde el propio Manet se retrata con 

ropajes de otra época-, o La nymphe surprise (1859-1861, Museo de Bellas Artes de 

Buenos Aires), resulta difícil discernir una función de otra. No cabe suponer que en estas 

composiciones todo pudiera haber sido objeto de la percepción directa o inmediata del 

artista, y tampoco al contrario: el naturalismo –libre, heterodoxo, transgresor- de Manet 

incluye entre sus instrumentos la capacidad de la imaginación para descomponer y 



 

recomponer los datos reproductores de la realidad y de las obras artísticas legadas por el 

pasado. Me atrevería a decir que en ningún momento, tampoco en sus obras más 

“fielmente reproductoras” (por ejemplo en retratos como el de Le Vieux Musicien, 

también de 1862), se limita Manet a comportarse como simple copista. La enorme 

deliberación que demuestra en la composición de las escenas y la elección de objetos 

inesperados formando parte del conjunto nos descubren hasta qué punto el recurso de 

montaje o de collage pictórico es frecuente en sus obras. La soberanía de la mirada y la 

concepción de la obra como un todo capaz de suficiencia ontológica (sin necesidad de 

prestarse a ser “realista”) tienen en este uso de la fragmentación y la extracción de 

detalles un recurso fundamental.      

A partir de abril de 1864 la relativa asiduidad con la que ambos se trataban quedará 

limitada al trato epistolar, al instalarse Baudelaire en Bruselas. De estos años decisivos 

para la carrera de Manet, resonando todavía el escarnio sufrido en el Salon des Refusés, 

donde se expone su Déjeuner sur l’herbe, y en el Salón de 1865, donde sufre la mofa de 

todos ante su Olympia –pintada dos años antes-, se conservan unas pocas cartas de gran 

valor, las cuales tienen el interés de estar escritas en primera persona. Si bien están 

desprovistas, como es claro, de cualquier influencia en el medio público.    

Conviene situarse en el escándalo provocado por la Olympia en el Salón de 1865 para 

comprender con qué ánimo escribe el joven pintor al poeta en mayo de ese mismo año: 

“Querría teneros aquí, mi querido Baudelaire, las injurias llueven sobre mí como granizo, 

nunca me había encontrado en una fiesta como esta […] Hubiera querido conocer su 

juicio sano sobre mis cuadros porque todos estos gritos cansan, y es evidente que hay 

alguien que se equivoca”10. Con fecha del día 11 de mayo de 1865, Baudelaire responde a 

Manet:  

Es necesario que me esfuerce por demostrarle cuánto vale usted. Es 

verdaderamente idiota lo que está exigiendo. Se ríen de usted; las bromas le 

molestan; no saben hacerle justicia, etc., etc... ¿Le parece que es usted el primer 

hombre que se ve en un caso como este? ¿Tiene usted más genio que 

Chateaubriand y Wagner? ¿Y no se han reído, sin embargo, de ellos? Ellos no han  

muerto. Para no inspirarle demasiado orgullo, le diré que estos hombres son 

modelos, cada uno en su género […], y usted no es sino el primero en la decrepitud 

de su propio arte11.  

Baudelaire se nos descubre clarividente, al advertir que ya con estas pocas primeras 

pinturas Manet hace peligrar el armazón rígido de las creencias oficiales. Y cuanto 

comenzará a derrumbarse de una vez por todas es la subordinación que la creación 

artística debía mantener ante otros poderes. Esta constatación del poeta, sabiendo ver 



 

hasta qué punto el componente de “transgresión” es determinante en la poética de 

Manet, toma la definición de la soberanía, ganando para sí una libertad de elección de 

los modos y los motivos que vuelve obsoletas las sujeciones heterónomas.  

Esto supondrá que son ahora los artistas los que avanzan en la búsqueda de sus propios 

objetivos. Y es verdad que, de acuerdo con lo sostenido por Zola y extremado por Bataille, 

la afirmación de esta soberanía pasa por apartarse de la elocuencia. Desde muy pronto 

los cuadros de Manet se impregnan de silencio, para que los miremos sin leerlos ni 

escucharlos. Manet es el primero en la afirmación –cada vez más consciente- de la 

visualidad. Del puro valor de las imágenes. Para ello, estas habrán de desprenderse de 

las funciones simbólicas y de alta significación que la tradición les requería.  

En este sentido, el repudio de la oficialidad representada por la Academia y los Salones 

no es sin más un asunto coyuntural que pudiera limitarse a un simple desacuerdo entre 

unos que quieren ser expuestos y otros, los poderosos, que no los favorecen.  

Pero, de acuerdo con esta afirmación de una soberanía según la cual la pintura se marca 

su propia orientación, hay un segundo asunto; y es que es intrínseco a la definición que 

va cobrando “la pintura moderna” perseguir, con lucidez creciente, sus propios extremos 

ontológicos, avanzar en su radicalidad hasta el punto de darse su propio acabamiento. 

Hay así un inicio de la “decrepitud” que culminará en ciertas expresiones de indagación 

acerca de los límites de la pintura, tales como el cubismo, Malevitch, Mondrian o Pollock. 

Un linaje de “incomprendidos”.   

No obstante, llegados aquí, podríamos decir que Baudelaire, que fallecerá en 1867, no 

llega a Manet. “En pintura, Baudelaire llega hasta Delacroix, al esplendor crepuscular 

de un arte que ya no tiene objeto. Es verdad que a él le gustó Manet, que lo animó en sus 

primeros esfuerzos, pero no supo ni sostenerlo ni guiarlo”, escribe Bataille12. Se queda en 

Delacroix y en Guys, pero no podrá acompañarlo durante los años en los que el pintor 

mostrará al público de París sus obras maduras y más personales. Una circunstancia 

precisa bien significativa de esta casi ausencia del nombre de Manet entre los escritos de 

Baudelaire es que el último Salón redactado por este, el de 1859, es al que el pintor envía 

por primera vez un cuadro suyo, Le buveur d’absinthe, que no será aceptado. Esto da 

explicación suficiente de la escasez de alusiones directas por parte del poeta a los trabajos 

del pintor.  

  

Zola tiene veintiséis años y Manet treinta y cuatro cuando se conocen en 1866. El pintor 

empieza a ser conocido y respetado entre el grupo de artistas, contrario a los preceptos 

académicos y el sistema de premios seguido por el jurado, con el que suele encontrarse 



 

en el café Guerbois. Por su parte, Zola, quien ha visto publicada su primera novela, La 

Confession de Claude (1865), se ofrece al director de L’Événement para hacer la crónica 

del Salón de 1866 (su título será Mon Salon). Deberá escribir una serie de siete artículos, 

publicados entre abril y mayo, sobre la actualidad de un “mundo del arte” perplejo a 

partes iguales ante las admisiones y los rechazos que Manet recibe en sus envíos 

sucesivos a los Salones. El cuarto de ellos, aparecido el 7 de mayo, está consagrado 

íntegramente a la defensa pública de Manet, quien ve cómo el jurado ha negado a Le Fifre 

(1866, Musée d’Orsay) y L’Acteur tragique (1866, National Gallery of Art, Washington) 

la entrada al Salón.     

En 1867, el año clave en la relación entre ellos, Manet expondrá unos cincuenta cuadros 

en un barracón construido por iniciativa propia en l’Avenue de l’Alma. Para esta 

exposición, pedirá a Zola poder reeditar el artículo ya aparecido el 1 de enero de 1867 en 

L’Artiste. La Revue du XIXᵉ (“Une nouvelle manière en peinture: Édouard Manet”). Zola 

decide ampliar estas páginas y las convierte en una brochure (Édouard Manet, étude 

biographique et critique, Paris, E. Dentou, 1867),  que se publica con motivo de la 

inauguración el 24 de mayo de la “exposición particular” de Manet –así llamada por él 

mismo en carta a Zola y realizada por sus propios medios tras conocer su rechazo de la 

Exposición Universal.  

Entre 1867 y 1868 Manet pinta a Zola (Musée d’Orsay, 1868). En 1868 el escritor dedica 

al pintor su segunda novela, Madeleine Férat, además de un artículo publicado en 

L’Événement illustré, en el que el novelista discute unas declaraciones de Arsène 

Houssaye, director de L’Artiste. Houssaye reconoce ciertos méritos a Manet (inteligencia 

y un buen ojo), pero se muestra intransigente con lo que considera una falta inexcusable 

de dominio técnico por parte del artista, o, dicho de otro modo, las carencias de su 

factura. Zola abrirá la discusión entre los habilidosos o virtuosos de las apariencias y los 

verdaderos artistas, escasos y dotados de una mirada irrepetible y, así, de una “mano que 

habla” un lenguaje nunca antes oído. A la vez, continúan los ataques hacia una burguesía 

que no adopta la actitud estética adecuada ante los cuadros modernos, demandando de 

ellos lo que estos no quieren ser: surtidores de emociones melodramáticas, máquinas de 

elocuencia en el tratamiento grandilocuente de motivos mítico-históricos (sobre todo 

helénicos y romanos), o, en el mejor de los casos, objetos amables destinados a la 

decoración de interiores sobrecargados. Esta actitud equivocada nos trae un motivo de 

presencia constante en las páginas de Zola (hasta llegar a L’Oeuvre, de 1886): la risa de 

los necios, dedicados a mofarse de lo que no consiguen entender. Porque, efectivamente, 

esta nueva pintura requerirá de su espectador la voluntad de entenderla.       



 

Zola encontrará en Manet una espléndida ilustración, una especie de “caso” modélico, de 

su teoría acerca del temperamento del artista como condición principal de la excelencia 

creadora. Su conocida definición según la cual “una obra de arte es un rincón de la 

creación visto a través de un temperamento”13, puede formularse también como lo hace 

en “Le moment artistique” (contenido en Mon Salon, 1866): “[…] la multitud ve en una 

tela un asunto que la toma por la garganta o el corazón y que ella solo pide del artista una 

lágrima o una sonrisa. Para mí –y espero que para mucha gente- una obra de arte es, al 

contrario, une personalidad, una individualidad”14.  

En sus escritos sobre el pintor, Zola elogia con insistencia su capacidad para hacerse 

dueño de una mirada personal. Inconfundible y original. “De ahora en adelante Édouard 

Manet había encontrado su camino, o, para decirlo mejor,  se había encontrado a sí 

mismo: veía con sus propios ojos, él habría de darnos en cada uno de sus cuadros una 

traducción de la naturaleza en esta lengua original que acababa de descubrir en el fondo 

de él mismo”, escribe en 186715. 

Manet está en lo suyo. La pujanza de una visión original, la distinción y singularidades 

presentes en la obra de un pintor perteneciente a la alta burguesía hacen de él un 

individuo excéntrico deseoso de dar a valer su posesión más íntima y diferenciada: su 

propio gusto, con el que aspira a ser reconocido y conquistar el éxito social: “[…] la obra 

de arte debe tener vínculos con el propio artista, es decir, con su visión, con su 

personalidad, más que con el modelo representado”16.  

Las leyes del arte –sus convenciones- empiezan a quebrarse ante el empuje social y 

cultural, liberal y democrático, de la distinción estética, un valor de diferenciación y 

reconocimiento de sí entre los demás a través de un gusto que puede compartirse pero 

que no dejará de ser inigualable. A la lógica de las bellas artes le sucede la pragmática del 

gusto estético con el telón de fondo de la ciudad como horizonte diferenciador de la 

vivencia personal. Manet, para la historia de la pintura, es su gusto en sus ojos; la 

imposición (estrictamente artística y silenciosa) de lo que le es más propio –lo que ve 

identificado con cómo lo ve- en el agitado mercado de las singularidades estéticas y las 

mercancías artísticas.   

La imposición de la originalidad posee una connotación de violencia sobre lo ya 

conformado que da explicación de los ataques sufridos por el pintor. “La originalidad es 

el gran terror. Todos somos, sin que lo sepamos, animales más o menos rutinarios que 

caminan con obstinación por el sendero por el que ya se ha pasado. Y todo camino nuevo 

nos da miedo, imaginamos los precipicios desconocidos y desistimos de continuar”17. 

Desde luego, estas palabras nos orientan con acierto hacia los motivos por los que Manet 



 

sufrió el rechazo tanto del público mayoritario como de los defensores del viejo armazón 

de las bellas artes, y entre ellos sobresale la falta de acabado de la que parecían adolecer 

sus pinturas. Y es verdad que es así, porque Manet no puede agotarse en el preciosismo 

del resultado. Está “demasiado” apresurado en crear.  

Zola, espléndido en este punto, se refiere a este aspecto atribuyendo a sus trabajos el 

valor de sequedad, o de aspereza, esto es, de lo que no ha quedado perfeccionado… Esta 

pista es fundamental, porque será esta tosquedad la que dota a su pintura de una 

veracidad, frente a las extendidas falsedades por exceso de idealización y pulimiento que 

abunda en muchos de sus coetáneos pompiers. El novelista, con gran lucidez, dice de sus 

cuadros que son “un poco secos” (¡son tantos los modernos “un poco secos”!):  

“Ante todo, Manet tiene el máximo cuidado en la veracidad de la impresión general, y no 

en el acabado de los detalles […] Él da muestra, además, de una elegancia natural; es un 

poco seco y, sin embargo, bello […]”18. 

La aspereza de Manet no es asimilable a lo primitivo o lo naïf, sino al apresuramiento del 

impelido a explorar una tierra ignota. A diferencia de Cézanne, obsesivo, y Picasso, 

certero, Manet debe describirse como lo hace Bataille: “Frágil, vacilante y siempre tenso 

–excesivamente tenso, en la duda”. Manet es uno de los signos de que las artes sólo tienen 

fuerzas para sostenerse a sí mismas. Es a esto a lo que hemos venido llamando 

“esteticismo” (a la decrepitud pronto vista por Baudelaire), que no es más que la renuncia 

a seguir siendo símbolo de la interioridad o signo transparente en el que se representa la 

naturaleza.  

Es momento ya de abordar la cuestión más importante de cuantas se deben a este escritor 

en relación con la obra de Manet. En términos generales, se trataría del formalismo o, 

todavía, plasticismo que a partir de este momento se asignará sin discusión, al menos 

hasta los años ochenta del siglo pasado, a las proezas debidas al pintor. Nuestro 

comentario procurará discernir dos dimensiones de este lugar común: por una parte (a), 

entenderemos el esteticismo-formalismo en clave de “soberanía” (o, como suele decirse, 

“autonomía”) y, por otro lado (b), nos referiremos a la interpretación de Zola que hace 

de Manet un “analista” despreocupado de cualquier semanticidad en los motivos 

reproducidos.   

(a) El vector del formalismo apunta a la “autonomía” del medio, a la voluntad de 

liberación respecto de las servidumbres que la pintura venía prestando a otras instancias 

más poderosas. Manet emprende el camino de los desprendimientos. Leamos a Zola:    



 

Nunca repetiré demasiado que es necesario olvidar mil cosas para comprender y 

saborear este talento. No se trata de una búsqueda de la belleza absoluta; el artista 

no pinta ni la historia ni el alma; lo que se reconoce como composición no existe 

para él y la tarea que se impone no es la de representar tal pensamiento o tal 

hecho histórico. Y es por esto por lo que se le debe juzgar como pintor y no como 

moralista o literato. Trata los cuadros de figuras humanas como está permitido 

en las escuelas tratar las naturalezas muertas; agrupa las figuras delante de él, un 

poco al azar, y no tiene mayor  cuidado que el de fijarlas sobre la tela tal y como 

las ve, con los vivos contrastes que hacen que unas destaquen sobre las otras. 

Únicamente pretende una traducción de una precisión literal. Él no sabría ni 

cantar ni filosofar. Sabe pintar, y eso es todo: tiene el don, y en esto consiste su 

temperamento, de tomar en su delicadeza los tonos dominantes y de poder, así, 

modelar en grandes planos las cosas y los seres19.  

Se contiene entre los rasgos modernos la posibilidad –desde Lessing- de que la pintura 

genere sus propias exploraciones, quedando ajena a los viejos tributos que la reducían a 

ilustración de un relato simbólico y de alta significación o a simple decoración sin 

relevancia pictórica. Sin embargo, este factor de liberación que da a Manet su valor 

fundamental no nos obliga a aceptar que los motivos elegidos en estas pinturas sean 

“indiferentes”. A Manet no solo le importa la superficie: sus motivos son modernos, 

elegidos –eso sí, por él- con plena conciencia, tanto como los modos empleados para su 

reproducción. 

(b) Zola incurre en cierto exceso en su interpretación formalista, al desapegar a Manet 

de toda consideración “temática”: “Los pintores, sobre todo Manet, pintor analista, no 

tienen esta preocupación del tema que atormenta a la gente por encima de todo; para 

ellos, el tema es un pretexto para pintar, mientras que para la gente solo existe el tema”20. 

No creo que sea así, y coincido en este punto con Clark, quien ha recuperado el valor de 

los motivos modernos. Por su parte, Bourdieu apunta con acierto:  

Hay una alternativa de la tradición histórica que es funesta y que opone el 

realismo al formalismo. Manet, como Flaubert, es a la vez realista y formalista. 

Zola, para defender a Manet, ha invocado los argumentos de la pintura pura: 

formas, colores, manchas yuxtapuestas son compuestas únicamente para hacer 

juegos de manchas de colores, para producir efectos plásticos y no para 

comunicar significados21.  

La escritura de Zola está poseída por un furor premonitorio, por el entusiasmo y la 

excitación de quien cree ver el primero (fundando lo que descubre y viendo la novedad 



 

del origen). Zola es el profeta visionario y Manet se nos revela como el sacrificio fundante 

de la estética moderna. La prosa periodística de Zola está impregnada de combate y 

mordacidad, pero sobre todo de la intención, con frecuencia declarada, de “hacer 

justicia” a Manet, porque la misión es mayor de la que se cree: salvar al pintor rechazado 

es hacer justicia a la pintura (la Pintura).   

 

Tercera secuencia: Mallarmé (1873-1883) 

Mallarmé y Manet se conocieron en 1873, probablemente en casa de la escritora Nina de 

Villard, o quizá a través de Philippe Burty. El joven poeta, diez años más joven, Mallarmé 

vivía en rue de Moscou y el pintor tenía su taller muy cerca, en rue de Saint Pétersbourg. 

El primer artículo que Mallarmé escribe sobre él, de 1874, es “Le jury de peinture pour 

1874 et M. Manet”, publicado en La Renaissance litteraire et artistique. Con motivo del 

Salón de 1875, Mallarmé vuelve en su defensa publicando “The Impressionists and 

Édouard Manet”, en la revista londiense The Art Monthly Review el 30 de septiembre 

de 187622.  

En el primero de estos dos escritos, Mallarmé ofrece aquí la noción central de su 

definición de la modernidad pictórica, la simplification:  

Para una Academia (palabra que entre nosotros y por desgracia designa todo conciliábulo 

oficial), Manet es, tanto por la ejecución como por la concepción de sus cuadros, un 

peligro. La simplificación que realiza su penetrante mirada, que tanto favorece a 

determinados procedimientos pictóricos, que suelen pecar de ocultar el origen de este 

arte hecho de ungüentos y colores, podría tentar a los necios seducidos por la aparente 

facilidad. Y el público en general, absorto ante la reproducción inmediata de su 

personalidad múltiple, ya nunca más apartaría la mirada de este espejo perverso ni 

volvería a dirigirla hacia las alegorías magnificadas en los plafones o hacia las 

profundidades de los paisajes pintados, es decir, hacia el Arte ideal y sublime. ¡Como si 

lo eterno pudiera verse perjudicado por lo Moderno!23   

A partir de esta noción de simplificación, Mallarmé defenderá a propósito de Manet la 

capacidad de la mano para olvidar las enseñanzas recibidas (“sin que interfieran las 

astucias adquiridas”24) y la pertinencia de acogerse a las poéticas de lo non-fini. De este 

modo, se preservará la inmediatez visual que es explorada entre los impresionistas.     

Respecto a la cuestión del inacabamiento, no evito citar al propio poeta, quien hace 

frente a la crítica habitual que Manet recibía en aquellos años reseñándola así:  



 

[…] consistiría, por decirlo en tono coloquial, en que “el cuadro no está lo bastante 

trabajado”, o acabado […] Podría, de querer ser explícito, hacer notar que, por lo 

demás, este criterio, aplicado al valor de un cuadro, sin atender a la dosis de 

impresión que comporte, debería, lógicamente, aplicarse al exceso tanto en lo 

poco como en lo mucho trabajado: pero, en notable incongruencia, nunca se ha 

visto que el humor de los jueces castigue un cuadro insignificante pero minucioso 

hasta el espanto25.  

Mallarmé continúa dándonos la clave de por qué es tan importante dejar el cuadro 

inacabado: para que nada quede fijo. “En cuanto a los detalles del cuadro, nada debe 

quedar absolutamente detenido [arrêté], de manera que pudiéramos sentir que la luz 

brillante que esclarece el cuadro, o la sombra diáfana que lo vela, es transitoria”26. 

Esta preferencia por la simplificación, matriz de un conjunto de nociones tales como la 

de inacabamiento (non-fini), e impresión de movimiento, la naïveté, o el debilitamiento 

de la composición según se comprendía en el arte académico, tiene en la defensa del plein 

air el asunto que más interesa a Mallarmé. En este sentido, conviene recordar que el 

poeta, en sus dos escritos principales sobre Manet, busca afiliarlo a las trazas principales 

del impresionismo. El motivo de plein air está tratado en “Les impressionnistes et 

Édouard Manet” (1876), donde aparece en cercanía con palabras como atmósfera, luz o 

aire:  

La exigencia de verdad, propia de los artistas modernos, que los hace capaces de 

ver la naturaleza y reproducirla tal y como ella se muestra a los ojos justos y puros, 

debía conducirlos a adoptar el aire como su médium casi exclusivo, o, en todo 

caso, a habituarse a tratarlo libremente y sin constricciones. La resurrección de 

un médium como este debía, sería bueno al menos, incitar a una manera nueva 

de pintar27.  

Las pinturas llenas de aire de Manet y los impresionistas participan del principio de 

sugerencia que rige la poética de Mallarmé. Imaginar (Baudelaire), percibir (Zola) y 

sugerir (Mallarmé) son tres modos –ideológicos- de la mirada estética que Manet 

combina y confunde. Desde ahí germinan los vectores múltiples que las arte plásticas del 

siglo XX se darán a explorar haciendo de Manet –miremos con sosiego las fotografías de 

Jeff Walls- el inicio que los funda.  

      

 



 

 

 

1 Bourdieu, Pierre. Manet. Une révolution symbolique. Cours au Collège de France (1998-2000) suivis d’un 

manuscrit inachevé de Pierre et Marie-Claire Bourdieu. Paris : Raisons d’agir / Seuil, 2013, p. 45. 

2 Véase: Bataille, Georges. Manet. Genève : Skira, 1955 ; Greenberg, Clement. “Modernist painting”, Art and 

Literature, 4, 1965, pp. 193-201; M. Foucault,  “La peinture de Manet”, conferencia ofrecida en Túnez en 

1971 (la edición más completa es: Foucault, Michel. La peinture de Manet, suivi de Michel Foucault, un 

regard (dir. de M. Saison). Paris : Éditions du Seuil, 2004.      

3 Clark, Timothy James. The Painting of Modern Life : Paris in the Art of Manet and his Followers. New 

York : Alfred A. Knopf, 1984 ; Fried, Michael. Manet’s Modernism, or The Face of Painting in the 1860’s. 

Chicago : University of Chicago Press, 1996.  

4 Cogeval, Guy. “Manet. Le Retour”, en Manet, inventeur du moderne. Paris : Gallimard / Musée d’Orsay, 

2011, p. 11. En este mismo catálogo, escribe Françoise Cachin (“1983: les raisons d’une exposition”): “Por 

otra parte, siempre me irritó un poco la manera en que algunos escritores franceses, de Malraux a Bataille, 

habían vampirizado al pintor en nombre del arte moderno y despreciando los valores tradicionales de los 

que Manet me parecía ser portador. La manía de hacerlo el apóstol de la pintura pura, tema latente en Zola, 

merecía un severo correctivo, no menos que la tendencia más americana a reducir sus cuadros a su 

iconografía o a sus hipotéticas implicaciones sociales” (p. 19). 

5 Bourdieu, Pierre. Op. cit., p. 29. La cursiva es mía.  

6 Baudelaire, Chalres. Écrits sur l’art. Paris : Librairie Générale Française, 1992, p. 334.   

7 Ibid., p. 258.  

8 Ibid., p. 264. 

9 Crary, Jonathan, Suspensions of Perception: Attention, Spectacle and Modern Culture. Cambridge : MIT, 

2000. 

10 Citado en Darragon, Éric. Manet. Paris : Fayat, 1989, p. 112. 

11 Citado en VV. AA. Manet, 1832-1883. Paris : Galeries Nationales du Grand Palais, 1983, p. 14. 

12 Bataille, Georges. Manet. Genéve, Skira, 1994, p. 30. 

13 Zola, Émile. “Mes haines, causeries littéraires et artistiques” (1865), en Écrits sur l’art. Gallimard, Paris, 

p. 44. 

14 Zola, Émile. “Mon Salon” (1866), en Op. cit., p. 107. 

15 Zola, Émile. “Édouard Manet, étude biographique et critique” (1867), en Op. cit., p. 147.  

16 Leduc-Adine, Jean Pierre. Prefacio a É. Zola, Écrits sur l’art, op. cit., p. 13.  

17 Zola, Émile. “Édouard Manet, étude biographique et critique”, en Op. cit., p. 165.   

18 Zola, Émile. “Le Salon de 1875”, en Op cit., p. 295. “Habló un lenguaje cargado a la vez de rudeza y de 

gracia que turba al público. No digo que sea un lenguaje completamente nuevo y que no tenga algunos giros 

españoles sobre los que, por otra parte, debería explicarme, pero es necesario comprender, ante la audacia y 

la veracidad de ciertas imágenes, que ha nacido un artista. Un artista que habla una lengua que ha hecho 

suya y que desde ahora le pertenece en propiedad” (“Édouard Manet, étude biographique et critique”, en 

Op. cit., pp. 146-7).    

19 Zola, Émile. “Édouard Manet, étude biographique et critique”, en Op. cit., p. 153.  

20 Zola, Émile. Ibid., p. 159.  

21 Bourdieu, Pierre, Op. cit., p. 40. 

                                                            



 

                                                                                                                                                                              
22 Este artículo reaparece en francés, en traducción de Philippe Vendier, en la Gazette des Beaux-Arts, en 

noviembre de 1975. 

23 Mallarmé, Stéphane. “Le jury de peinture pour 1874 et M. Manet” (1874), en Écrits sur l’art. Paris : 

Flammarion, 1998, p. 298. En 1876, escribirá sobre esto mismo: “el principal encanto y el rasgo específico 

de uno de los hombres más singulares de nuestra época radica en que nuestro pintor (que frecuenta las 

principales galerías tanto francesas como extranjeras y es un gran conocedor de la pintura) parece ignorar 

cuanto han hecho otros y extraer de su propio interior todos esos efectos de simplificación revelados por 

juegos de luz incontestablemente inéditos” (“Les impressionnistes et Édouard Manet”, en Op. cit., p. 316). 

24 Mallarmé, Stéphane. “Les impressionnistes et Édouard Manet”, en Op. cit., p. 309. 

25 Mallarmé, Stéphane. “Le jury de peinture pour 1874 et M. Manet”, en Op. cit., p. 300. Baudelaire, en el 

Salon de 1845 y a propósito de Corot, hace de una cuestión ya presente en el Renacimiento la posibilidad de 

valorar favorablemente lo que, estando hecho, no presenta la factura de haber quedado del todo terminado: 

“¡Pobre gente! Que ignoran ante todo que una obra de genio –o, si se quiere, una obra con alma- donde todo 

está bien visto, bien observado, bien comprendido, bien imaginado, está siempre muy bien ejecutada, cuando 

ella lo está suficientemente. –Por lo tanto, hay una gran diferencia entre un fragmento hecho y un fragmento 

terminado, y una cosa muy terminada puede no estar hecha del todo” (Baudelaire, Baudelaire. Écrits sur 

l’art, op. cit., p. 45). 

26 Mallarmé, Stéphane. “Les impressionnistes et Édouard Manet”, en Op. cit., p. 314.   

27 Id.  


