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MOZART EN KIERKEGAARD 

José María Prieto 

 

music wich we seize  
to body forth our own vacuity 

T. S. Eliot 
 

Ocupaba la segunda platea en el Teatro Real de Copenhague y desde ella asistió a la 

representación de Don Giovanni. Debió ser a partir de 1835, cuando contaba veintidós 

años. Esa ópera estaba inscrita en el repertorio del Teatro desde 1807, fecha de la primera 

puesta en escena en Dinamarca, con el libreto traducido y adaptado al danés por Krose. 

En su primer viaje a Berlín en el crudo invierno de 1841 tiene otro encuentro con 

esta obra. Se siente fascinado por una de las cantantes: “Una cierta señorita Hedevig 

Schu1ze, cantante de Viena, representa aquí en Berlín el papel de Elvira. Es bastante 

hermosa, tiene aplomo en escena, y por el porte, el atavío (vestido de seda negro, cuello 

escotado, guantes blancos) tiene un parecido sorprendente con una joven dama que 

conozco. ¡Qué extraño encuentro!” En carta a su amigo y confidente E. Boesen precisa que 

ella vive en su vecindad y que una artista en general no tiene gran cosa que perder. La 

joven dama, la joven muchacha a quien recuerda es Regina Olsen. 

Las clases de Schelling al principio le entusiasman cuando oye hablar de realidad. 

Las expectativas no se cumplen y hastiado las deja. El está pensando en el individuo 

concreto. Sin embargo, otros viajes más hizo a la capital prusiana en 1843, 45 y 46, ya no 

en invierno, sino en primavera. Los viajes son agotadores. Por barco hasta Stralsund, y en 

diligencia después. Otras veces por Hamburgo; la mitad del recorrido se hace en treinta y 

seis horas de diligencia ( "Los expertos suelen discutir mucho sobre cuál ser el asiento más 

cómodo en las diligencias. Para mí, la verdad, todos son igualmente detestables" ). Nos 

informa que allí hay tres teatros: el de la Opera es verdaderamente grossartig, escribe en 

alemán; el Real es instructivo. "Yo, personalmente, no puedo decir si esto es verdad o 

mentira, pues nunca he asistido a tales representaciones. Conozco, en cambio, muy bien 
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otro de los teatros berlineses, el Königstädler Theater". Inaugurado en 1824, se 

representaba en él un género de obras llamado Posse, de carácter cómico-musical, próximo 

a la farsa y el vodevil. Entre el público, ordinario y ruidoso, asiste a la representación de El 

talismán de Nestroy. Pero de pronto se da cuenta: “En uno de los palcos frente al mío y en 

la segunda fila estaba sentada una jovencita... Mirar a esta jovencita se convirtió para mí en 

parte del espectáculo”. Con la imaginación regresa a la patria: “yo sé donde habita a pocas 

millas de Copenhague una muchacha en flor... ¡Oh muchacha feliz y encantadora! ¡Quiera 

Dios que si algún hombre llega a conquistar un día tu corazón, lo puedas hacer tan dichoso, 

siéndolo todo para él, como me has hecho a mí dichoso sin ser ni hacer nada por mí!” Otra 

vez, la repetición, la nostalgia de Regina Olsen. 

Siempre Regina, desde la sublimidad de Don Giovanni a la vulgaridad de El 

talismán, la aparición de la joven dama, la joven muchacha señala el ideal inalcanzable y el 

horizonte del deseo del deseo, el mito de la eterna novia inalcanzable. En el escenario de la 

subjetividad, la eternamente joven se transforma en mito, en recuerdo del presente. Las 

cartas no tienen fecha; el sentimiento está ahí para siempre. También en Dresde, Juan, el 

seductor del Diario, vio una actriz muy parecida a la muchacha de la que se había 

enamorado. El proceso se acentúa: sólo en la repetición se alcanza la idealidad. Regina abre 

la problemática mozartiana. ¿Quién es él en relación con ella? El mito del seductor Don 

Juan, presentado con seductora musicalidad, se cruza. ¿Qué hacer desde la pasión erótica? 

¿Seducir o sublimar? 

No resulta fácil hablar con este filósofo, oculto tras los disfraces de sus numerosos 

seudónimos (heterónimos, en el sentido de Pessoa). ¿Es el mismo sujeto el que aplaude en 

la ópera y en un vodevil? ¿Son experiencias personales o pensamientos? ¿Son atribuibles a 

un mismo individuo la multiplicidad de enfoques, matices, situaciones presentadas? 

Fácilmente patinamos sobre el resbaladizo conjunto de su vasta e intencionadamente 

literaria obra, casi indecible más allá de las palabras originales. Queda una posibilidad: 

jugar a su juego, sumergimos en su propia ficción. Porque, ¿todo este mundo es un mundo 

de siluetas o sombras chinescas? 

Ha ido muchas veces a la ópera, y también a revistas musicales, y entre todas las 

experiencias musicales se produce el deslumbramiento por Don Giovanni (“El que quiera 

no perder de vista la auténtica grandeza imperecedera de Mozart, se cuidará muy bien de no 
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apartar nunca los ojos de su Don Juan. En comparación con esta ópera todo lo demás es 

accidental y fortuito”), un deslumbramiento que no le impedirá formular un reparo crítico: 

“en esta ópera, en efecto, hay dos números que yo estimo deben ser eliminados”: el aria de 

Don Octavio y el aria de Donna Anna. Son más bien números de concierto que relatos de 

música dramática. Como personajes son insignificantes y su eliminación acrecentará la 

perfecta rapidez dramático-musical de la ópera.  

Nada es comparable a Don Giovanni. Incluso el tema de La flauta mágica “en 

cuanto tema operístico se ha frustrado radicalmente”. No es una ópera clásica aunque 

algunos números de concierto y algunas explosiones líricas son perfectas y conmovedoras. 

Pero se ha introducido en ella una profunda concepción ética y se ha recurrido a 

argumentos dialécticos. Este planteamiento rebasa los límites de la música. La flauta de 

Tamino falla desde el principio; está fuera de la línea musical, no es una figura musical. En 

general esta ópera es “un entresijo de ideas que no tiene nada que ver con la música”, sino 

con el lenguaje en cuanto tendente a la configuración de la conciencia, es decir como 

actividad ética. 

El carácter clásico y eterno de la música de Mozart radica en haber expresado “la 

musicalidad absoluta de Don Juan”. En esta ópera la idea y la forma, la materia y el medio 

se identifican plenamente. Los sonidos sensibles mismos expresan la sensualidad del tema. 

En ninguna otra ocasión se produce esta implicación. (No alude nunca a Così fan tutte.) Es 

la perfecta expresión del erotismo: la inmediatez de lo sensible, su inconsistencia, su estar 

pasando, ser pura naturaleza. No hay lenguaje que pueda expresarlo, porque el lenguaje es 

reflexión. Sólo la música situada entre la naturaleza y el espíritu puede significar “la 

inmediatez determinada espiritualmente”. Su objeto propio y definitivo es “la genialidad 

sensual” la inmediatez natural de lo sensible, como deseo seductor, avasallador, expresada 

en la inmediatez espiritual de la sucesión temporal de los sonidos. Así se alcanza el carácter 

épico sin palabras. Don Juan no necesita palabras, es puro deseo. En esta ópera las palabras 

quedan subsumidas, subordinadas, desvanecidas en la idea musical. La idea abstracta de 

“genialidad sensual” – fuerza, impaciencia, apasionamiento, temporalidad – sólo se puede 

expresar, musicalmente. Mozart ha logrado “una materia que es absolutamente musical en 

sí misma”. 

En Don Giovanni todo gira en torno al protagonista. Con excepción del 
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Comendador, que es conciencia, todos los personajes tienen una relación erótica con el 

seductor. Por nuestra parte podemos pensar en la melancolía y la hipocresía que flota en la 

última escena, no siempre bien comprendida por su brillantez y aparente superficialidad; 

incluso se ha podido considerar como innecesaria y rompedora de la magia diabólica de la 

escena 15ª. Sin embargo, es el final adecuado: falso y provisional. El sexteto expresa la 

sorpresa por la desaparición del Burlador, pero en la condena también está la añoranza, la 

envidia encubierta (después de todo se va con Proserpina, la muchacha, y Plutón, el rico) y 

el vacío que deja: él era quien dinamizaba sus vidas y despertaba sus sensaciones y 

sentimientos. ¿Qué será de nosotros? Son buena gente, pero sin él triviales y aburridas. 

Donna Anna aplaza la boda un año; Donna Elvira después de su experiencia sevillana no 

quiere volver a su fría casa de Burgos y prefiere el convento a la espera de un escalador; 

Zerlina no piensa en la noche sino en la cena; Leporello irá a buscar un amo con una oculta 

esperanza, que todos parecen compartir: ¿se presentará otra vez de pronto? El deseo queda 

abierto. La seducción de los personajes, del tema, y de la música se ha hecho inmortal. Y 

nosotros mismos también al ser igualmente seducidos. 

El erotismo se manifiesta en tres estadios eróticos inmediatos cuya caracterización 

se basa en el simbolismo de Cherubino, Papageno y Don Juan. 

El primer momento es el barrunto de los deseos, el deseo soñador, una cierta 

posesión del objeto sin haberlo deseado. La melancolía y la añoranza bañan el alma ante la 

indeterminación. Por eso es una mujer la que presta su voz a Cherubino. Deseo 

indeterminado y objeto desdibujado se confunden andróginamente. Ese estado de ebriedad 

de amor solamente la música es capaz de expresarlo. Ante la arietta de Cherubino, siempre 

quedamos insatisfechos de la mejor dirección escénica: todo molesta y sobra, exigiríamos 

sólo música, una luz sin luz, un peso sin peso, mística levitación, un cerco de vacío silencio 

ante la música. 

En el segundo estadio el deseo se centra en hacer descubrimientos, el deseo 

inquisitivo inmediato. Esa inmediatez no se apresa con palabras, sino en la reiteración, en la 

repetición, como se aprecia en la primera aria de Papageno. Este personaje está a la busca 

del objeto del deseo, y descubre una multitud. 

Toda la ópera Don Giovanni (no sólo un fragmento) simboliza el último estadio 

erótico, el deseo anhelante. Don Juan no descubre, sino conquista. “El deseo halla en lo 
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singular su objeto absoluto y lo desea de una manera también absoluta”: es la genialidad 

sensual. Su mundo arranca de la Edad Media y su territorio ideal es Venusberg. Este 

erotismo es seducción; seduce con el deseo, el deseo es la conquista, que abre el deseo que 

seduce, desear y desear. 

En otro contexto, en la reflexión sobre la pena y la alegría, surgen tres siluetas de 

mujeres, tres novias de la pena. La fijación mozartiana hace que una de ellas sea Donna 

Elvira. Basándose en la adaptación danesa del libreto original, la presenta como monja 

seducida por el Burlador, y como pretexto para el análisis de la pena. Don Juan provoca el 

desencanto, la pena de Donna Elvira, cuyo dolor no tiene más salida que la nostalgia del 

amante que no puede olvidar, al que tiene que seguir amando. Hace una variación 

imaginativa: “Yo, al menos, me imagino haberla visto de la siguiente manera. Una mañana, 

muy temprana, hacía yo mi paseo a pie por uno de los románticos paisajes de España. Era 

la hora en que la naturaleza toda empezaba a ...” Esta es, en conclusión, la esfera del primer 

estadio de la existencia: la estética, cuyas categorías son la inmediatez, la comprensión 

finita y la ironía sin interioridad. Es la vida de las sensaciones, la vida sensual y el erotismo, 

fuera del espíritu. El paradigma es Don Giovanni, expresión de lo demoníaco como 

sensualidad, la fuerza integra de la sensualidad, nacida de la angustia. “Don Juan es esta 

angustia, y esta angustia es cabalmente la demoníaca jovialidad vital”. 

Cuando se refiere a Mozart estamos dentro de la esfera estética, de las cosas y 

sensaciones inmediatas y del erotismo. ¿Deberíamos pensar que cuando está expresando su 

rendida admiración por el compositor no hace única y exclusivamente más que moverse en 

la esfera estética? Además, ¿con qué criterio podemos distinguir el valor de lo que se 

contiene en la esfera estética? ¿Hay alguna diferencia entre asistir con temor y temblor 

desde la segunda platea del Teatro Real danés a la interpretación de Don Giovanni y asistir 

por diversión desde el palco número 5 generalmente del Königstädter Theater berlinés a ver 

la trivialidad de El talismán? 

La existencia tiene otras dos esferas: la ética y la religiosa, la acción y el 

sufrimiento, donde se encuentra el hombre auténtico. Los escritos estéticos son firmados 

con seudónimos; los escritos de carácter ético y religioso aparecen con su verdadero 

nombre. Hay que hacer una elección: o lo uno o lo otro. Esta es la ley de la alternativa 

existencial. 
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Después de tan admirables análisis y reflexiones estéticas, ¿podemos pensar que sus 

agudas interpretaciones mozartianas son solamente un horizonte de contraste con las 

esferas éticas y religiosas? Hemos entrado en su juego, pero advertimos que quien empezó 

el juego cae en sus redes: el jugador más que jugar es jugado. Pero en el fondo, ¿quién es? 

Ama apasionadamente la música de Mozart; la obertura de Don Giovanni, las arias, el 

minué, a cada instante le vienen a la mente, se han apoderado de él. Y en la figura del 

seductor, que él mismo ha teorizado, se ha visto interpretado en sus secretas intenciones, a 

través de una cruel proyección. Es necesario avanzar, ascender de un estadio a otro, pero 

está atrapado en su misma estrategia. Lo que comenzó como descripción terminó como 

constitución. Renunciará a los temas estéticos, pero siempre resonará en su interior con la 

música mozartiana la melodía más trágica para él: el hecho de ser incomprendido, incluso 

por sí mismo: ser, como Don Juan, un impostor. El juego se impuso: Mozart sacó a relucir 

su verdadero yo.  

Por la angustia que le acosaba, aspiraba a desaparecer bajo tierra como el 

Guadalquivir, escribió en su Diario íntimo. Lo veo difícil. El Guadalquivir nace en la Sierra 

de Cazorla, pasa por Sevilla y desemboca en Sanlúcar, y siempre está a la vista. Filosofía y 

geografía son actividades diferentes. También, la música. El Romanticismo, eso sí, las 

puede armonizar. Mozart, perplejo, ve en la lejanía desvaneciéndose la sombra de una 

joroba. “¡Oh Mozart inmortal, a quien debo todo lo que me ha ocurrido y sido en la vida!” 


