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RESUMEN PALABRAS CLAVE
Esta comunicación pretende, desde la etnografía, acercarnos a la realidad 
social que se vive en un espacio fronterizo ante situaciones de crisis como 
la acaecida por el cierre de la frontera hispano-marroquí, intensificada por 
la “crisis migratoria” del día 17 de mayo del 2021. Reflejamos las respuestas 
solidarias de la comunidad a través del testimonio de mujeres como modos 
de cubrir necesidades materiales de los inmigrantes irregulares, e indagamos 
qué explica esa labor humanitaria, labor que en muchos casos repara vacíos 
relacionados con el ámbito jurídico.
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ABSTRACT KEYWORDS
This communication intends, from ethnography, to approach the social reality 
that is lived in a border space in crisis situations such as the one the occurred 
due to the closure of the Spanish-Moroccan border, intensified by the “migration 
crisis” of May 17, 2021. We reflect the solidarity responses of the community 
through the testimony of women as ways of covering the material needs of 
irregular inmigrants, and we investigate what explains this humanitarian work, 
work that in many cases repairs gaps related to the legal field.
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I. INTRODUCCIÓN

En momentos tildados de crisis migratoria, todas las medidas tomadas para la ayu-
da de los migrantes son bienvenidas; tanto las formales, incluidas en las respuestas 
políticas y en las ofrecidas por las organizaciones no gubernamentales; como las in-
formales, las que ofrecen personas desde el anonimato. Las primeras están bajo el 
amparo de la ley, las segundas dependen de principios morales de los individuos que 
en ocasiones pueden estar vinculados a motivos religiosos1.

Ceuta, por su situación geográfica, desde que comenzaron las migraciones inter-
nacionales en los años noventa del pasado siglo coincidiendo con la globalización, 
es testigo, por su condición fronteriza, de momentos que podemos tildar de crisis 
migratorias. Estas situaciones generan unas necesidades inmediatas que por su 
urgencia requieren de una pronta respuesta. En ello se implican actores bajo el 
anonimato cuya colaboración nos corresponde investigar a las antropólogas a fin 
de apreciar la aportación de estas personas desde una doble perspectiva: material y 
simbólica. Concretamente, nos vamos a referir a actos solidarios que contribuyeron 
de modo informal en la ayuda humanitaria a los migrantes mientras que la fronte-
ra hispano marroquí se mantuvo cerrada, periodo comprendido entre el día 13 de 
marzo del 2020 y el 17 de mayo del 20222. Para seleccionar algunas contribuciones 
vamos a organizar tres casos, cada uno de los cuales puede afectar a más o a me-
nos personas, teniendo en cuenta que todos ellos están incluidos en este periodo 
de tiempo:

1. Estas jornadas están dedicadas a las fronteras de la Seguridad Social, mientras que esta comunicación preten-
de desde la proximidad de los rostros de sus protagonistas, ir más allá de esas fronteras, concediendo a los actos 
individuales un valor humanitario que sin duda contribuye de modo informal a la seguridad y al bienestar de las 
personas que más lo necesitan, los migrantes.

2. Aunque oficialmente la frontera se cierra en el periodo que comprende del 13 de marzo de 2020 al 17 de mayo 
de 2022 por la pandemia, Marruecos unilateralmente cerró la frontera unos meses antes, en noviembre del 2019 
con lo que el tránsito regular de trabajadores se ve afectado desde entonces.e-
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 ― Trabajadoras transfrontrizas del servicio doméstico que quedaron en el lado 
español.

 ― Trabajadora del servicio doméstico que quedó en el lado marroquí.
 ― Acción humanitaria del 17 de mayo del 2021.

Zygmunt Bauman afirmaba que “[…] es improbable que las migraciones masivas 
vayan a remitir, ni porque desaparezcan los factores que las impulsan, ni porque se 
pongan en práctica ideas más ingeniosas para frenarla”3 y nos habla de dimensiones 
épicas en las migraciones del futuro. Para tales acontecimientos, no hay otra salida 
que afrontar el desafío desde distintas ópticas porque todo esfuerzo cuenta cuando 
las crisis humanitarias soplan como el motor de la humanidad. El análisis etnográfico 
desde la antropología puede resultar un instrumento importante a la hora de valorar 
los límites de la Seguridad Social en espacios fronterizos como la ciudad de Ceuta 
porque representa una herramienta para evaluar el tejido social desde la neutralidad 
y un mecanismo empírico para sondear tanto las necesidades como los recursos que 
tienen las personas en situaciones límites.

II. INMIGRACIÓN MARROQUÍ EN CEUTA Y DEMANDAS QUE SUPONE

Ceuta es una ciudad española y europea fronteriza con Marruecos. Entre ambos paí-
ses existe gran distancia en relación con los factores que acompañan al desarrollo de 
las naciones4 y según los cuales se va configurando el índice de Desarrollo Humano 
que sitúa a España en el año 2020 en el puesto número 25 junto a otros países con 
muy alto índice de Desarrollo Humano; y a Marruecos, por el contrario, en el 121, en-
contrándose entre los países de desarrollo humano medio5. Esta distancia predispone 
a que España se vaya convirtiendo desde la década de los años 80 hasta la actualidad, 
en un destino atractivo para el inmigrante marroquí por su proximidad geográfica, así 
como por la posibilidad de mejora en la calidad de vida con respecto a su país.

De aquí que la nacionalidad marroquí sea la de mayor presencia entre la población 
extranjera residente en España, suponiendo el 14,43% de los residentes extranjeros6, 
de tal manera que hace atractiva la continuidad migratoria a la ciudad de Ceuta por 
motivos económicos. Son los motivos económicos los que han movido multitud de 
publicaciones, e incluso la redacción de tesis doctorales como la de Marta Saceda 
Montesinos, centrada especialmente en la causa económica como fundamento de la 
migración marroquí y posicionando la ciudad de Ceuta como el “tapón migratorio”7. 

3. Bauman, Z.: Extraños llamando a la puerta, Paidós, Barcelona, 2016.
4. Véanse los marcadores en los últimos años donde se observa la comparativa del Desarrollo Humano por indi-

cadores: https://datosmacro.expansion.com/paises/comparar/espana/marruecos?sc=XE21
5. Conceição, P.: Informe sobre el Desarrollo Humano 2020. La próxima frontera. El desarrollo humano y el Antropo-

ceno, PNUD, Nueva York, 2020.
6. Véase gráfico en la nota de prensa: https://www.ine.es/prensa/cp_e2021_p.pdf.
7. https://www.lavanguardia.com/historiayvida/historia-contemporanea/20210518/7463588/ceuta-hay-mar-

cha-verde.htmle-
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Nosotros, empero, sumamos a las razones puramente materiales, las derivadas de la 
proximidad geográfica, entre el lugar de origen de los migrantes marroquíes y Ceuta 
en tanto que posibilita la multiterritorialidad o, lo que es lo mismo, la posibilidad de 
vivir a ambos lados de la frontera, concepto que reutilizo a partir del geógrafo brasile-
ño Rogerio Haesbaert8 y con el que se crea un área o zona borderland cuya población 
establece lazos sociales y/o familiares que incentivan la permeabilidad fronteriza. Las 
trabajadoras transfronterizas por su creciente movilidad, así como los inmigrantes 
irregulares que diariamente llegan a la ciudad9, entran en la categoría de movilidad 
marcada por la multiterritorialidad porque su espacio vital está entre dos territorios, 
en este caso entre dos países, cada uno con su correspondiente legislación y cober-
tura de derechos y asistencia.

La ciudad de Ceuta tiene un crecimiento poblacional mayor al resto de España y a 
su vez mayor crecimiento vegetativo10. Si al crecimiento demográfico le sumamos la 
inmigración irregular, entendemos que la demanda de servicios también crezca. La 
población de Ceuta va en aumento, con la excepción de los dos últimos años, coinci-
diendo con la pandemia y con la frontera cerrada11. La población extranjera en Ceuta 
es, con creces, mayoritariamente de procedencia marroquí, lo que ha significado que 
la minoría etnocultural de origen marroquí se va convirtiendo en mayoría. En ese pro-
ceso intervienen tanto el proceso de nacionalización o naturalización de la población 
por arraigo, cuya mayor incidencia ocupó el lustro que va entre la promulgación de 
la Ley de Extranjería, 1986 y el comienzo de las inmigraciones subsaharianas (1991), 
como los matrimonios entre españoles y marroquíes o el reagrupamiento familiar.

En el contexto de España y estrenando el siglo XXI, investigamos sobre la cuestión 
de la adquisición de la nacionalidad española entre los colectivos de extranjeros, y 
hallamos que en el año 2001 es el colectivo originario de Marruecos el que ocupa el 
primer puesto según el Informe del Observatorio Permanente de la Inmigración, y 
que en el año 2007 será el segundo grupo, aunque en términos absolutos el porcen-
taje sea menor que en el 2001, el número total se multiplicará en 2,8 puntos. De este 
modo, tenemos que en el año 2001 a 2822 personas marroquíes les es concedida la 
nacionalidad española y en el año 2007 a 7864, suponiendo más del 10 por ciento del 
total de las nacionalidades otorgadas, en tanto que en el año 2001, sumando todas 
las procedencias, se concedieron un total de 16.743 y en el año 2007, 71.81012. En 
el mismo informe, se representan las nacionalidades originarias más comunes aten-

8. Haesbaert, R.: “Del mito de la desterritorialización a la multiterritorialidad”, Cultura y representaciones sociales, 
vol. 8, núm. 15, 2013, pp. 9-42.

9. Utilizo la denominación de inmigrante irregular para las personas que sirviéndose de la prioridad del visado 
con la excepcionalidad de la provincia de Tetuán pernoctan en la ciudad e incluso viven temporadas en ella, porque 
ni ellos ni los trabajadores transfronterizos tienen la posibilidad de pernoctar legalmente en la ciudad de Ceuta.

10. https://ec.europa.eu/search/?QueryText=crecimiento+vegetativo+ceuta&op=Buscar&swlang=es&form_
build_id=form-1ahfuLNiisHTHstsyFKNfObVdT-jkBz34zlSrjxEyZc&form_id=nexteuropa_europa_search_search_form.

11. “Ceuta pierde población empadronada en el año de la pandemia”, en El Faro de Ceuta, 20 de abril de 2021. Ac-
cesible en: https://elfarodeceuta.es/ceuta-pierde-poblacion-pandemia/#:~:text=Los%20habitantes%20experimenta-
ron%20un%20descenso,de%202021%20en%2083.517%20personas.

12. Observatorio Permanente de Inmigración: Boletín Estadístico de Extranjería e Inmigración. Número 18, Ministerio 
de Trabajo e Inmigración, Madrid, 2008.e-
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diendo a las Comunidades y Ciudades Autónomas según el Registro Civil en que se 
solicita el cambio de nacionalidad y se observa que lo que sucede en Ceuta y en Me-
lilla no ocurre en ninguna otra Comunidad. En cualquier comunidad, a lo sumo, una 
única nacionalidad ocupa un 50 por ciento del total de las concesiones, pero en Ceuta 
y en Melilla la nacionalidad marroquí supera al 90 por ciento de las concesiones.

La población musulmana aumenta de forma continuada en ambas ciudades de-
bido a la mayor natalidad y a la reagrupación familiar, ya que es práctica común su 
matrimonio con individuos marroquíes. Así, en Ceuta, la tercera parte de las bodas 
celebradas en el año 2003 se efectuaron entre una persona de origen marroquí y 
nacionalidad española con otra marroquí residente en Marruecos. Según el Padrón 
Municipal de enero de 2006, el 16 por 100 de la población residente en Melilla y el 7 
por 100 de la de Ceuta había nacido en Marruecos. La población musulmana tiene 
ahora casi en su totalidad la nacionalidad española, que por la vía del matrimonio se 
obtiene en un año según las normas españolas. Así, según el Padrón de 2006, sólo el 
3 por 100 de la población residente en Melilla y el 4 por 100 de la de Ceuta carecía de 
nacionalidad española13.

Para hacernos una idea sobre el panorama de la celeridad con la que se sigue de-
sarrollando en la ciudad fronteriza de Ceuta el proceso de nacionalizaciones a marro-
quíes, localizamos los datos de los tres últimos años: 178 en el 2018, 165 en el 2019 
y 148 en el 202014.

Y para más demanda de servicios, Ceuta cuenta con un porcentaje muy alto de 
población flotante procedente de Marruecos, personas que no pudiendo pernoctar 
en la ciudad lo hacen, y que recibirían la denominación de inmigrante irregular. Entre 
ellas, aquellas mujeres dedicadas al servicio doméstico que sin documentación en 
regla y sin la condición de transfronteriza permanecieron en la ciudad. A tal efecto, 
consultamos informes como el de la Unión de las Comunidades Islámicas de España, 
y comprobamos que a fecha de diciembre del 2020 eran 5.056 los marroquíes musul-
manes en la ciudad de Ceuta15.

Con todo, intuimos que las necesidades y demandas en la ciudad en cuanto a 
prestaciones y ayudas sociales van a ser proporcionalmente mayores a las del resto 
de España. A su vez, tenemos presente que la inmigración en Ceuta está muy asocia-
da a la recepción de personas cuya identidad grupal está ligada a la confesión islámica 
y es por ello que investigaremos dentro de la religión como modo de encontrar expli-
cación a la tarea solidaria de las personas implicadas.

13. González Enríquez, C.: “Los frenos al pluralismo cultural en territorios de soberanía discutida: Los casos de 
Ceuta y Melilla”, Revista de Estudios Políticos, núm. 140, 2008, pp. 140-141.

14. “De marroquí a español: 148 obtienen la nacionalidad en Ceuta”, en El Faro de Ceuta, 30 de diciembre de 2020, 
accesible en: https://elfarodeceuta.es/marroqui-espanol-nacionalidad-ceuta/.

15. Observatorio Andalusí: Estudio demográfico de la población musulmana, Unión de Comunidades Islámicas de 
España, Madrid, 2021.e-
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A. Carencias de los servicios sociales en un contexto transfronterizo

La celeridad de los cambios demográficos derivados de la continua migración marro-
quí, así como del proceso de nacionalización por diferentes vías, no irá acompasada 
con los cambios estructurales exigibles a nivel jurídico que den prestación a las cre-
cientes demandas, generando la necesidad de servicios para los que ni la infraes-
tructura ni los presupuestos responden inmediatamente. Tendríamos que tener en 
cuenta, como estima Ana María Planet Contreras, el hecho de que, aunque la migra-
ción marroquí, a diferencia de la subsahariana, no se cuantifique como tal, posee las 
características y consecuencias de la migración tradicional16. Y como tal, unidas am-
bas migraciones, suponen unos gastos y un nivel organizativo para los que la ciudad 
ni tiene competencia ni es dotada con suficientes fondos17. Por tanto, partimos de la 
base de que existe un amplío vacío de políticas migratorias eficientes generado por 
la dispersión de responsabilidades en el entramado que va de la Unión Europea a 
España y de España a las Comunidades Autónomas, en tanto que el caso de Ceuta no 
entra en la consideración de Comunidad Autónoma y no tiene competencia más que 
a nivel local en su capacidad ejecutiva, pero no legislativa. Con ello, según la experta 
María del Carmen Burgos, Europa mira hacia otro lado18. Pero las necesidades surgen 
y nos interesa evaluar la respuesta de la ciudadanía de Ceuta, porque en ocasiones 
será la propia solidaridad de familias y amigos los que intervengan en materia ante la 
premura de las necesidades vitales.

Todo el transir de las naturalizaciones consecuencia del espacio fronterizo explica 
que en Ceuta ocurra lo contrario a lo que suele suceder en relación con los extranje-
ros adscritos al Régimen Comunitario y es que suele ser inferior al Régimen General, 
pero en Ceuta es superior porque las familias de origen marroquí lo van engrosando y 
así observamos en un estudio del año 2007 que, habiendo un total de 3.605 personas 
como población extranjera con autorización de residencia y/o trabajo, 1.340 pertene-
cían al Régimen General y 2.265 al Régimen Comunitario, siendo la edad media la de 
36,2 años y estando prácticamente equilibrado los dos sexos19.

En Ceuta sucede que la población “de hecho” es muy superior a la “de derecho” y 
se benefician de prestaciones y servicios de la ciudad y del sistema público. Uno de 
los usos en servicios más comunes ha sido el de Sanidad y de ello dan fe el número de 
partos de mujeres marroquíes en el hospital de Ceuta20. Tenemos, según informe del 
Real Instituto Elcano, que el crecimiento demográfico de Ceuta supone una amenaza 

16. Saceda Montesinos, M.: Evolución de las migraciones entre Marruecos y España (1999-2014): La gestión migratoria 
en Ceuta ante la encrucijada de intereses UE-Marruecos, Tesis Doctoral, Universidad Complutense de Madrid, 2015.

17. Burgos Goyé, M. C.: Las migraciones en Ceuta y Melilla, Comares, Granada, 2012, p. 163.
18. Ibid., p. 150.
19. Andreo Tudela, J. C.: Diagnóstico de la situación sociolaboral de las trabajadoras transfronterizas del servicio do-

méstico, Instituto de Estudios Ceutíes, Ceuta. 2013.
20. En unas jornadas del Instituto de Seguridad y Cultura celebradas el 3/12/2020, tituladas “Ceuta y Melilla, fron-

tera europea en España y en la U.E. en África”, el coronel de la guardia civil Antonio Sierra dijo que en Nador, en su 
entorno, se está publicitando el hospital de Melilla como referencia para la población marroquí.e-
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para el equilibro social y político21, amenaza que en momentos de crisis se intensifica. 
Desde la humildad del trabajo de campo, nos preguntamos si a este vacío le compen-
sa la institucionalización creciente del islam y la capacidad organizativa de su comuni-
dad en vistas a ayudar a la nueva población. Pero en este estudio no nos centramos 
en el carácter institucional de la comunidad, sino en los actores individuales.

En orden a la creciente necesidad de servicios que garanticen los derechos socia-
les de una población migrante que va en aumento, podríamos especificar los límites 
de tales garantías refiriéndonos a tres demandas básicas: educación, sanidad y em-
pleo, pero por cuestión de espacio lo ejemplificaremos únicamente con la sanidad en 
su relación con el hospital de Ceuta.

B. Saturación del hospital de la Ciudad Autónoma

Como hemos explicitado más arriba, al haber más nacimientos hay mayor demanda 
hospitalaria en maternidad. Ello nos lleva a situaciones de saturación en el hospital 
de Ceuta originadas por los alumbramientos de mujeres marroquíes22. Comprensible 
es, por ende, que el actual cierre de frontera explique el descenso de partos en la ciu-
dad23, aunque como veremos en la parte dedicada al trabajo de campo, sí ha habido 
partos de mujeres marroquíes. Hacemos referencia a la saturación hospitalaria en el 
área de maternidad como un modo de mostrar la demanda de servicios sociales que 
genera un espacio fronterizo.

En relación con los nacimientos, consideremos un estudio realizado entre los años 
2007 y 2011 cuyos datos se obtuvieron del Registro Civil sin considerar la totalidad 
de los meses de ninguno de los años referenciados. En dicha investigación figura que 
en el 2008 hubo en Ceuta un total de 1.593 nacimientos, de los cuales 925 fueron 
nacimientos extranjeros y algo parecido en el año 2011, donde se registran 1.191 na-
cimientos de extranjeros entre un total de 1.927 nacimientos24. Tenemos, por tanto, 
que, en todos los años reflejados en el estudio, los resultados originan que más del 
50% de los nacimientos en la ciudad de Ceuta son de extranjeros.

Todos aquellos niños inscritos de padres extranjeros, y que a su vez al menos uno 
de los ellos hubiera nacido en España, podrán optar a la nacionalidad española de 
origen, no pudiendo ser privado de la misma, al existir un mandato constitucional que 
lo impide. La realidad que nos afecta directamente a la Ciudad Autónoma es que una 
vez se implantó la universalización de la asistencia sanitaria al entrar en vigor la Ley 

21. “El crecimiento de la población de Ceuta y Melilla es una amenaza a su estabilidad social y política”, en El 
Pueblo de Ceuta, 9 de diciembre de 2016, accesible en: https://elpueblodeceuta.es/art/13570/-ldquo-el-crecimien-
to-de-la-poblacion-de-ceuta-y-melilla-es-una-amenaza-a-su-estabilidad-social-y-politica-rdquo-.

22. “Ceuta encabeza la lista de nacimientos de España por atender partos de Marruecos”, en Público, 30 de enero 
de 2008, accesible en: https://www.publico.es/actualidad/ceuta-encabeza-lista-nacimientos-espana.html

23. “Ceuta: bajan un 31% los nacimientos por el cierre de las fronteras”, en bladi.es, 1 de marzo de 2021, accesible 
en: https://www.bladi.es/ceuta-descenso-nacimientos-cierre-frontera,9270.html.

24. Arnet Rodríguez, A.: “Antecedentes y aspectos relevantes en la población extranjera para conseguir la nacio-
nalidad española”, en Rontomé Romero, C. (coord.): I Congreso Internacional sobre movimientos migratorios, Editorial 
Tleo, Ceuta, 2017, pp. 125-142.e-
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General de Sanidad, comenzaron a nacer niños, que en su momento no adquirían 
arraigo en la Ciudad, pero que sin embargo los sucesores de éstos optarán a la nacio-
nalidad española según el artículo 17,1,b del Código Civil español25.

III. TRABAJO DE CAMPO

Como investigación en ciencias humanas hemos de constatar hechos a través del 
trabajo empírico realizado con la metodología propia de la Antropología, observación 
participante y/o entrevista abierta. El trabajo empírico se centra en tres casos prácti-
cos que se incluyen en este epígrafe. Las entrevistas han sido realizadas directamente 
de modo presencial pero, no pudiendo acceder al lado marroquí por cierre fronterizo, 
la investigadora ha conversado vía wasap con la mujer “transfronteriza”26 que queda 
al otro lado de la frontera. Incluimos aquí los tres casos prácticos, incluyendo en el 
relato observaciones gestuales o comportamentales que puedan servir de apoyo a 
las palabras tal cual fueron documentadas y de las cuales existe registro fechado por 
escrito y/o grabación.

A.  Trabajadoras transfronterizas del servicio doméstico que quedaron en el lado 
español

Este epígrafe está compuesto de dos entrevistas. Comenzaremos con una entrevista 
presencial realizada en la barriada ceutí de Benzú, en la casa de una empleadora, el 
día 11 de abril del 2021. Proseguiremos con una entrevista presencial realizada el día 
17 de mayo del 2022 a Rachida Jraifi y a otras compañeras en parecidas situaciones. 
Quedamos en la Plaza de los Reyes y conversamos durante prácticamente dos horas.

Domingo 11 de abril del 2021, converso alrededor de una mesa con cuatro muje-
res, dos mujeres ceutíes de la tercera edad en calidad de empleadoras y dos mujeres 
marroquíes en calidad de empleadas. La primera de las marroquíes, Iman o Inma, 
porque me dice que le da igual cómo la llamen, se ha casado con un ceutí y se en-
cuentra en proceso de conseguir la nacionalidad. No me voy a centrar en esta joven 
trabajadora de servicio doméstico, sino en Aicha. Esta mujer, de 48 años, lleva 8 años 
trabajando con Isabel, una ceutí de 90 años que, según me dice Aicha, para reforzar 
lo buena persona que es, “sigue haciéndole giros a la mujer que estuvo trabajando 
antes, trabajó veinte años para ella”. Se las ve muy a gusto y tranquilas. Reconocen 
que se respetan como es cada una. Un ejemplo, Isabel almorzaba, pero ella cumplía 
el Ramadán a rajatabla hasta que la diabetes empezó hace un par de años y tuvo que 
abandonarlo.

25. Ibid., p. 133.
26. El uso de la denominación “transfronteriza” no es adecuado aquí porque la trabajadora no tiene contrato de 

trabajo en la ciudad y sería una migrante irregular que hace uso de la excepcionalidad de visado, pernoctando en la 
ciudad si la demanda de empleo así lo requiere.e-
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Aicha e Isabel viven juntas, las dos solas. Observo que están muy compenetradas. 
Aicha se ha quedado encerrada en Ceuta, pero añade: “menos mal que me ha cogido 
aquí para mandar dinero”. Ella tiene un hijo de 22 años en Marruecos quien, según 
dice, “trabaja de trapicheo, en Marruecos ahora la gente vende la botella del gas y las 
cosas de la casa para comer”. Aicha se divorció hace 9 años y con el dinero que gana 
como empleada de hogar ayuda a su hijo, porque el padre no colabora en nada. Re-
conoce tener ganas de volver a ver a su hijo y a su familia de Marruecos, añade, pero 
parece resignada y da gracias a Dios. Me cuenta una bonita historia de su hermano, 
hoy dermatólogo en Córdoba, historia que, aunque no proceda, refleja la gratitud de 
esta familia a España.

Seguidamente, pasamos al segundo relato, donde iremos dando saltos por los tes-
timonios vitales de nuestras cuatro colaboradoras: Rachida, Amira, Zubaida y Lakbira.

Rachida, trabajadora transfronteriza de un pueblo próximo a Kenitra, se traslada a 
Castillejo en el año 200627, enseguida consigue la tarjeta de transfronteriza renovable 
cada dos años, lleva 15 años cotizando, 5 a jornada completa y 10 a media jornada. 
Por su parte, indica que los problemas de paso los halla al regresar a Marruecos con 
la policía española. También la colaboradora Lakbira, de 47 años, aunque es de Rabat, 
se empadronó en Castillejo.

Rachida estudiaba por la tarde en el Edrisis en horario de 16 a 21 horas, con lo que 
su empleadora, “que es legal y buena”, le dice que se quede para estudiar por los exá-
menes y poder usar su ordenador. Su empleadora tiene 69 años y lleva trabajando 
con ella 8 años. Empezó cuidando a los nietos de modo eventual y ella, que se iba a ir 
a Jerez al jubilarse, enviuda con lo que finalmente se queda en Ceuta.

Puestos en situación, como antropóloga, me interesa que describan cómo ha sido 
su vida durante el confinamiento y la pandemia en la ciudad de Ceuta. Hoy comparten 
la emoción y alegría porque esta noche, a las 23:59, está programada la reapertura de 
la frontera. Todas coinciden en que lo más duro ha sido la separación de sus familias. 
Una de ellas, Amira, mujer de 41 años, tiene 5 hijos en el lado marroquí a los que lle-
va casi dos años sin ver y sus edades están comprendidas entre los 5 y los 24 años. 
También coinciden en las penalidades que tienen que pasar por no tener residencia, 
“hay amigas que se han quedado sin trabajo y sin casa por ello”, explica Rachida. En-
tre bromas, surge la posibilidad de conseguir el arraigo por matrimonio como modo 
de llegar a tener el permiso de residencia. A Rachida, que está soltera, le pregunto 
si le gustaría y ella, no lo duda, “No, no me gustaría, estoy deseando”. Resignada, 
añade “España es un país que presume de derechos”. Zubaida, de 46 años, no sabe 
hablar español porque apenas lleva dos años y no tiene documentación de ningún 
tipo. Es Rachida quien traduce lo poco que habla. Las mujeres como Lakbira, que se 
empadrona en Castillejo pero que como su familia es de Rabat no cuenta con lazos 

27. Castillejo o Fndieq es el pueblo marroquí más próximo a Ceuta y sus habitantes, al pertenecer a la provincia de 
Tetuán, se favorecen de la excepcionalidad del visado. Esto conduce a la multiterritorialidad como práctica habitual 
en las vidas de estas personas, necesitadas de trabajar en Ceuta, y es un motivo del crecimiento demográfico de 
Fnideq.e-
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familiares en Ceuta, dependen de lazos afectivos relacionados con la amistad. Entre 
las mujeres transfronterizas se entabla una red de ayuda y solidaridad a ambos lados 
de la frontera, ellas se ayudan entre ellas en la ciudad de Ceuta y a su vez reciben la 
ayuda de sus empleadoras, y ellas ayudan a sus familiares y vecinos en Marruecos 
porque, como dice Rachida, “con nuestro dinero lo mandamos a la familia, los vecinos 
y hasta amigos”. Cuando le pregunto el motivo por el que ayuda, si acaso es religioso, 
me responde asertiva: “Noooo, porque sale de dentro”. Entonces Amira corta la con-
versación, se emociona para agradecer a sus amigas que durante el confinamiento 
cada una de las compañeras con las que convive pusiera 50 euros para pagar el al-
quiler en Ceuta y que ahora, ella puede pagar su parte porque hace varios trabajos 
“el alquiler, 450 euros y así que para pagarlo cuando termino de trabajar, cocino para 
restaurantes”. Le pregunto si está todo el día trabajando y se encoje de hombros 
como asintiendo que no le queda otra, “es una locura lo que estamos pasando”. Veo 
resignación en su rostro. En este caso, omito los nombres de los restaurantes de la 
ciudad que se están favoreciendo de estos servicios. Le pregunto si trabaja allí, en los 
locales y me contesta que cocina en su casa y que lo lleva.

Por último, abrimos el tema de la utilización de la sanidad pública por si la necesi-
taron y cómo se les atendió. Una de ellas, Lakbira, se ha operado de la vesícula en el 
hospital y “esta gente es su familia, hasta una cesta le han regalado”. Ellas no detectan 
que me refería a la atención ofrecida en el hospital, siguen refiriéndose a la atención 
entre ellas. Están agradecidas, “si no hubiera sido por nuestras empleadoras y por el 
pueblo ceutí y la empatía de ellos, no sabríamos qué hubiera sido de nosotras”. Se re-
fieren a una amiga transfronteriza que se quedó en Ceuta por cita médica embaraza-
da y que “ha tenido a su hijo, pero le ha tenido que pagar la vacuna y todo, ahora ella 
cuida de su hijo y de la mujer mayor”. Finalmente, abordamos el trato que reciben por 
parte de los representantes políticos e instituciones, “tuvimos nuestro reconocimien-
to el día de la mujer, pero a la hora de la verdad, nadie hace nada” sentencia Rachida 
y observo de nuevo la resignación cuando con un tono irónico se refiere a Delegación 
de Gobierno “dice que demos gracias a dios por habernos quedado a este lado”. En 
general, no son ajenas a que los partidos políticos e incluso las Ongs hacen poco o 
nada por mejorar su situación y que “les interesa la foto”. Finalmente mencionamos a 
un partido político en particular por su vinculación con los migrantes: “mira Vox nunca 
ha mencionado nuestro problema, ni pa bien ni pa mal”, prosigue Rachida, pero aña-
de “pero los comentarios son vete a tu país”.

B. Trabajadora del servicio doméstico en el lado marroquí

El siguiente relato me lo refiere una de las empleadoras de Yasmina en entrevista y lo 
resumo de forma indirecta. Ambas, empleadora y empleada, tienen mucha confianza. 
La conversación tuvo lugar un domingo, 6 de marzo del 2022. Yasmina tiene 45 años, 
llevaba trabajando en Ceuta 25 años. No está acogida a un contrato laboral y carece 
de Seguridad Social. Afirma que prefiere trabajar así porque no tiene que cumplir de 
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modo riguroso el horario en una sola casa, y según asegura, ganaba más. Llevaba 25 
años trabajando en la misma casa, un día a la semana. La mujer de Ceuta, de la cual 
por petición de anonimato no revelamos el nombre, le paga 50 euros y asegura que 
echa unas 8 horas en su puesto de trabajo y que con frecuencia se queda un rato más 
porque es muy exigente y si tiende ropa tendida, quiere dejarla planchada. Me explica 
que hace limpieza a fondo y que conoce la casa como si fuera suya. Yasmina recono-
ce estar muy contenta porque es como de la familia. Almuerza con la familia, aunque 
no siempre hace ella la comida. Yasmina necesita el dinero para sus hijos porque su 
marido no trabaja, está enfermo y a ella le da pena, aunque en confianza a la mujer de 
la casa le confiesa entre lágrimas que su marido no trabaja porque no quiere. Aparte 
de esa casa, Yasmina hace otras limpiezas: una señora mayor y un funcionario. Reco-
noce estar contenta con todos y valora la libertad. Tiene las llaves de todas las casas 
y en el caso del funcionario, cuando va a trabajar el hombre no está y cuando se va 
de vacaciones le riega las plantas, hace limpieza a fondo y puede quedarse a dormir.

Pero ahora nos surge una pregunta, para lo que entablamos una conversación 
corta, con llamada wasap a la mujer. ¿Cómo se mantiene Yasmina, dedicada al ser-
vicio doméstico en Ceuta, cuando se queda en el lado marroquí donde tiene a sus 
dos hijos adolescentes? Carece de ahorros, vive al día. Da las gracias a la mujer para 
la que lleva trabajando 25 años, se encomienda a Alláh. Me dice que la mujer para la 
que trabajó 25 años le sigue pasando 200 euros todos los meses, pero que ella está 
deseando que vuelvan a abrir la frontera y me ruega “busca a alguien que arregle los 
papeles”. Le pregunto si quiere trabajar en una casa a jornada completa o parcial por 
si me entero de alguien que necesite una empleada de hogar. Pero lo tiene claro, “no, 
alguien que pague el seguro y yo le limpio sin cobrar, un día a la semana y el resto yo 
limpio las casas que tenía”. Esta opción es una posibilidad que incumple la ley, pero 
que se practica e incluso, como podemos comprobar, es deseada por algunas muje-
res porque les da libertad o porque, creo yo, están desesperadas y no ven otra opción. 
Días después, Yasmina me manda un vídeo de su hijo practicando la mecánica en un 
instituto de formación profesional en Marruecos que ella paga. Está nerviosa porque 
se comenta en Marruecos que pronto abrirán la frontera, necesita que la contraten, 
aunque sea un contrato ficticio.

Vuelvo a conversar con la empleadora en mayo. Me relata que Yasmina no ha con-
seguido contrato, que no puede volver y que ella ha buscado a otra chica de Ceuta, 
una chica que es maestra de infantil y que entró nadando el día 17 de mayo del 2021. 
¿De Ceuta?, le pregunto con sorpresa, “Tú me entiendes, de las que viven en Ceuta 
ilegales, pero no sabe ni español y a limpiar la he enseñado, tampoco sabía”. Me con-
fiesa que como tiene que pagar a la muchacha nueva, a Yasmina ahora le da menos 
dinero, 100 euros al mes y un poco más por Ramadán. La propia Yasmina le ha dicho 
que con eso intenta sobrevivir, pero que en Marruecos no ha encontrado trabajo, que 
se ayudan entre la familia y que otros lo pasan peor. Espera poder regresar a Ceuta 
para trabajar porque su hijo, con 21 años, estudia en el Instituto Cervantes una for-
mación profesional y le queda un año, necesita pagar los estudios.
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C. El día 17 de mayo del 2021 y la puerta blanca

Este caso tiene una protagonista, Himo, mujer delicada de salud, pero con fortaleza 
de espíritu, 74 años, segunda generación en Ceuta porque su propia madre nació en 
Benzú. Me recibe en su casa, me sirve el té, nos visitan nietas y amigas de sus nietas, 
es 14 de febrero del 2022 y una de ellas lleva un ramo de flores. Dice que es para su 
abuela. Pasamos más de tres acogedoras horas. Algunos de sus testimonios son los 
siguientes.

“He dado de comer a 50 inmigrantes, les he guisado, a las 9:30 era la cena, les he 
lavado la ropa”. A la pregunta de si usted los conocía, la colaboradora responde con 
un gesto de sorpresa: “¡qué va!, hay que ser humana, haz el bien y no mires a quien”. 
Ahora me llaman casi todos los días. Yo les decía, “mañana venid a ducharos, a la 
puerta blanca. Al principio eran menos, pero ellos se iban dando el aviso”. Pero allí 
no solamente se duchan, sino que me dice que pone mesas grandes en el exterior y 
allí comida para todos. La solidaridad social y el compromiso va más allá de la puerta 
blanca:

“Me da mucha lástima de la gente porque el mundo está muy mal repartido, si han salido 
de sus casas es porque están mal. Yo no me voy de la mía. A los 50 no les he querido dar el 
número de teléfono, pero a los últimos en irse a la península, sí, les he comprado una tienda 
de campaña, un colchón…y cuando llegó el frío mi primo de Algeciras le dio la llave de su 
casa. Uno de ellos, más bueno, Ahmed, me llama mamá Himo, él es de un pueblo al lado de 
Rabat. Yo le dije que me regara y como quería pagarle para que cuando se fuera tuviera di-
nero, él no quería cogerlo, pero yo le dije que se portara bien, que no fumara ni bebiera esas 
cosas de la calle… Yo asustaba a Ahmed porque su abuela desde Francia me llamaba ¿cómo 
te vamos a pagar lo que estás haciendo por él?, ¿cómo voy a comer yo y dejarlos sin comer?”

Ahmed, tenía unos 20 años. Me explicó que comían por turnos y que no entraban 
en la casa, sino que ponía tres mesas afuera (…). Le digo que eso es mucho trabajo 
para ella, porque sé que está delicada de salud y su edad. Ella me cuenta que entre 
los que entraron ese día vino un hombre muy fuerte que tiene dos hijas pequeñas y 
que necesitaba dinero, por lo que se quedó y trabaja en las casas por 50 euros al día, 
pero que hace todo el trabajo de peso y que limpia muy bien.

Himo es todo corazón y nos muestra que la solidaridad trasciende las fronteras: 
Ahmed, veinte años, de Rabat a Ceuta, de Ceuta a Algeciras y, con suerte de Algeciras 
a Francia, donde se “reagrupará” con su abuela.
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IV. SOLIDARIDAD SOCIAL

A. Zakat o conciencia moral

“La humanidad está en crisis y no hay otra manera de salir de esa crisis que mediante 
la solidaridad entre los hombres”28. Es por ello que preguntamos si el zakat tiene un 
carácter obligatorio o pende de la conciencia moral.

Zakat o limosna obligatoria es el tercer pilar de los cinco pilares (arkan) que cons-
tituyen la esencialidad conductual del Islam. Los cuatro restantes son la shahada o 
profesión de fe; la salat u oración; el sawn o ayuno del mes de Ramadán y el alhajj o 
peregrinación a la Meca. En lo que a nuestro trabajo respecta, es el tercero de ellos el 
que más nos interesa por ser un modo de compensación allí donde la función de las 
prestaciones y asistencia social es insuficiente. Al zakat también se le conoce como 
sadaqa o caridad. He aquí que tenemos que ser muy cuidadosos y no confundir la 
solidaridad en sí con la caridad, porque la primera viene a significar una relación de 
simetría que parte del reconocimiento de un semejante, se basa en la fraternidad, 
donde se trata de restablecer una justicia social mientras que la caridad implica una 
relación de asimetría y de poder, estableciendo una relación de usufructo29. En cam-
bio, lo que nosotros hemos podido corroborar en los casos prácticos de las mujeres 
musulmanas es solidaridad, porque ninguna relación de poder se observa, sino que 
al contrario es una acción que bien podríamos asociar a la buena voluntad kantiana, 
porque autonomía y desinterés es lo que prima.

En su origen, era el Estado islámico quien se encargaba de gestionar y dado que 
la cuantía a entregar era anual y tenía un porcentaje del 2,5% de los ingresos, lo po-
demos considerar como una especie de impuesto30 para garantizar unos servicios a 
la comunidad necesitada de ellos. Esta limosna como entrega material tenía un valor 
asociado al simbolismo religioso por cuanto está relacionado con la purificación de la 
persona.

Hoy, a falta del Estado islámico, la limosna se entrega directamente a las personas 
necesitadas o a la mezquita. Y así vemos que todos los gestos de ayuda entre los ca-
sos estudiados son entre las personas, no hay mediador que intervenga. Ayudar es 
dar parte de lo que se posee, aunque solo consista en medio dátil. El zakat no es acto 
exclusivo del rico, sino de todo musulmán. Es este último rasgo un motivo más para 
encajarlo dentro de la solidaridad y no de la caridad.

28. Bauman, Z.: Extraños llamando a la puerta, ob. cit., p. 24.
29. Agüero Muñoz, S.: Solidaridad: requisito esencial en la existencia de la sociedad, accesible en: file:///C:/Users/

USUARIO/Downloads/029_Solidaridad_requisito_esencial_en_la_existencia_de_la_sociedad-1.pdf.
30. López Brenes, M. E.: “El ZAKAT en el Sahih Muslim. Ensayo sobre la limosna obligatoria y la caridad en el islam”, 

Revista Estudios, núm. 33, 2016, pp. 1-48.e-
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B. Teoría del don

A lo largo de este trabajo hemos podido corroborar modos de solidaridad que nos 
llevan al Ensayo sobre el don, publicado ahora hace casi un siglo. En la teoría del an-
tropólogo Marcel Mauss, conocida como teoría del don e inteligible a través de la se-
cuencia “dar, recibir, devolver”, el regalo es la forma primigenia de establecer alianzas 
y fundar comunidad. Este principio lo podemos trasladar al carácter comunitario de 
la Umma para los musulmanes y en las formas de solidaridad que hemos relatado. El 
don es recurrente en situaciones migratorias vividas en la ciudad de Ceuta, que bien 
podemos tildarlas de crisis ante la dimensión de las mismas, y por la respuesta que 
requerirían para ser satisfechas.

La tríada “dar, recibir, devolver” supone un modo de entablar relaciones sociales 
y nos posibilita explicar el hecho social desde los orígenes como una acción de com-
promiso, ayuda o reciprocidad capaz de colaborar con el mantenimiento de la vida 
de las personas estableciendo lazos sociales entre ellas. Entendemos los cambios y 
reestructuraciones que se producen en la sociedad cuando rastreamos lo que en 
las mismas permanece de otra época. Precisamente esto es lo que hemos intentado 
ofrecer en este trabajo. A consecuencia de la afluencia migratoria en Ceuta, como la 
del pasado 17 de mayo, se ponen en marcha mecanismos de cohesión social (véase 
cuando Himo se queda con los teléfonos, contacta con la abuela de Rabat o pone en 
contacto con el primo de Algeciras) cuya existencia no depende de actuaciones políti-
cas formales sino de respuestas individuales sujetas a unas creencias y a un simbolis-
mo donde en el inconsciente late el principio de la teoría del don: Dar limosna, recibir, 
tomar con agradecimiento y devolver.

Las distintas conjunciones entre personas y cosas, es decir, las distintas socieda-
des, según la definición amplia de sociedad que da Durkheim, se explican en Mauss 
por la supervivencia del pasado en el presente, organizando eficientemente toda vida 
social. Fenómenos, hechos y prestaciones totales funcionan contemporáneamente, 
según Mauss, como conjuntos arcaicos de potencialidades31.

Pero para Mauss, estos intercambios no tienen un sentido moral puro al modo 
de la ética kantiana, sino que tienen un vínculo material o de mercado que se va re-
construyendo con un sentido estético y religioso. Como consta: “En el don, el aspecto 
económico del intercambio se continúa estética, religiosa, política, jurídicamente, et-
cétera. En esa capacidad de continuidad, de un aspecto en otro, reside su principal 
característica”32.

En nuestro estudio, el anonimato de las personas entrevistadas no encarna lógica 
de mercado, sino que más bien adquiere un sentido purificador de tipo religioso y es 
una acción acometida como un deber de orden divino, pero todas las entrevistadas 
coinciden en que no lo hacen por motivos religiosos. Por tanto, interpretarlo desde la 

31. Dapuez, A.: “Diferencias categóricas. La invención del intercambio social en la obra de Marcel Mauss”, Dimen-
sión antropológica, vol. 70, 2017, pp. 67-100.

32. Ibid.e-
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perspectiva religiosa como la del zakat sería interpretarlo como producto consciente, 
pero, repito, todas las mujeres coinciden en que lo hacen porque les sale de dentro.

No podemos obviar que, tras las prácticas de limosna, sean conscientes y por moti-
vos religiosos o no, puede latir una lógica asistencial capaz de purificación que guarda 
cierta semejanza con los rituales ancestrales como los potlatchs descritos por Marcel 
Mauss. Cabría preguntarse, por tanto, de la utilidad de la organización política a nivel 
personal y social en tanto que “el mundo debe ser cuidadosamente administrado a 
través de una religiosidad política o, mejor dicho, de una compleja política ritual diri-
gida a lograr regulares renacimientos ónticos”33. Algo de ello puede haber cuando, en 
lugar de atribuir a la bondad de la persona el gesto solidario, se atribuye a un requisi-
to implícito en el Corán: dar limosna en el Islam no es algo que dependa de la bondad 
personal, sino que es algo impuesto por el Profeta34. En cambio, en estas mujeres hay 
una especie de bondad personal y no una imposición externa.

V. CONCLUSIONES

La inmigración marroquí que va engrosando la población de Ceuta, es continua y 
constante, y genera la necesidad de unos servicios acordes con la ciudadanía españo-
la. A ello hay que sumarle las entradas diarias, población de hecho cuyas demandas 
también hay que atender. El aumento demográfico a consecuencia de la inmigración 
no es proporcional a las políticas que resguardan una garantía de sus derechos.

El perfil de esta población inmigrante tiene en común la identidad religiosa, y he-
mos comprobado que en el caso del Islam este es una herramienta moral que funcio-
na como fuerza de cohesión social, así como de purificación y bienestar individual, sin 
olvidar la consideración política que puede adquirir en su tratamiento institucionali-
zado, hecho que podemos detectar no tanto en la zakat, tal y como la hemos conside-
rado, como en la gestión del mes de Ramadán en lo relativo a la FIDYAH en tanto que 
en esta última cabría la condición de tributo.

Las trabajadoras domésticas, transfronterizas o no, con documentación en regla 
o no, desempeñan una labor de cuidado en el servicio doméstico del que dependen 
muchos ceutíes y la multiterritorialidad forma parte de su dinámica vital. En cambio, 
como consecuencia del cierre de frontera se ha experimentado una situación excep-
cional para estas personas impidiendo la multiterritorialidad. Unas se han quedado 
sin trabajo y recursos en el lado marroquí, otras se han quedado en la ciudad de Ceu-
ta con el impedimento de no poder disfrutar de sus familias.

Entre las trabajadoras domésticas encontramos preferencia por acercar su domi-
cilio marroquí a Ceuta, en vistas a poder practicar la multiterritorialidad y a poder ser 
incluidas en la excepcionalidad del visado para entrar y salir a Ceuta diariamente.

33. Ibid., p. 83.
34. Gómez Bahillo, C.: “Solidaridad y religión. La acción social en las confesiones minoritarias en España. El caso 

de Aragón”, ‘llu. Revista de Ciencias de las Religiones, vol. 22, 2017, p. 183.e-
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Las entradas y salidas a diario no se cumplen con frecuencia, es un hecho con-
sabido y por ello surgen lazos sociales nuevos donde el compromiso, la fidelidad y 
la solidaridad van a priorizar las relaciones entre estas mujeres. Por un lado, entre 
empleadas y empleadoras; y, por otro lado, entre las trabajadoras marroquíes que 
pernoctan en la ciudad y quedan “atrapadas” a cuenta del cierre fronterizo.

Las relaciones de ayuda recíproca van desde compartir gastos a convivir, a com-
partir viviendas, el uso del ordenador, o las remesas que se envían al país vecino. Se 
establecen de este modo redes asistenciales más allá de lo que legalmente pueda 
estar regulado.

Aunque visto desde fuera existe categoría en la tipología de mujeres estudiadas: 
empleadas, empleadoras; transfronteriza, no transfronteriza; transfronteriza con do-
cumentación o inmigrante irregular dedicada al servicio doméstico que pernocta…, no 
hay relaciones de poder entre ellas y ese trato igualitario explica que no exista caridad 
sino solidaridad comprometida en las formas de ayuda. La simetría prima sobre la 
asimetría.

Los motivos por los que se ayudan trascienden la religión y cualquier otro modo 
de organización institucionalizada. Ello nos produce la impresión de que por un lado 
caminan las personas y por otro las instituciones políticas, religiosas u ONGs.

Finalmente, este trabajo etnográfico confirma que, aunque la seguridad de las per-
sonas solo la garantice la existencia de una legislación, en zonas de frontera se está 
más expuesto a situaciones imprevisibles relacionadas con la inmigración, y ahí, la 
acción humanitaria es como un bote salvavidas en medio del océano.
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