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INTRODUCCION

Miguel Alvarez-Fernandez

Radio Clasica (RTVE)

Isaac Diego Garcia Fernandez

Universidad Internacional de La Rioja (UNIR)

Fecha de recepcion: 27/02/2023
Fecha de aceptacion: 21/03/2023

El ejercicio de analisis propuesto a través de esta monografia puede entenderse como resultado
del creciente interés, especialmente desde comienzos de este siglo, en el estudio del sonido (y,
particularmente, de su escucha) como elemento de creacion y reflexion estética, mas alla de los
confines tradicionalmente demarcados por ciertas disciplinas (destacadamente, la
Musicologia). Este fenomeno queda atestiguado por la reciente proliferacion, también en el
contexto cultural espafiol, de libros, catdlogos, articulos académicos y divulgativos, proyectos
de investigacion, etc. dedicados a estas cuestiones.

Muchos de estos valiosos y estimulantes esfuerzos han tratado de establecer o delimitar
el marco conceptual e historico en el que se desarrollan las muy diferentes practicas artisticas
relacionadas con la escucha —practicas que la expresion «arte sonoro» ha conseguido, con
notable €xito, sintetizar (o, por lo menos, aglutinar)—. En las contadas ocasiones en que e€sos
atrevimientos especulativos han surgido desde el contexto cultural espafiol (tan poco ambicioso
en ese tipo de cuestionamientos, por lo general), la elaboracion de ese posible marco tedrico
para el arte sonoro ha tomado como referencias —a menudo de manera notablemente acritica—
antecedentes originados en el ambito anglosajon o, en menor medida, germanoparlante o
franc6fono.!

Al sustentarse en esas metodologias analiticas, con los aparatos bibliograficos y los
relatos historicos que las fundamentan, la descripcion de cualesquiera otras narrativas
(marcadas por unas peculiaridades locales e historicas que, al menos por hipoétesis, podrian
trascender lo anecdotico y gozar de una relevancia muy sustantiva) parece indefectiblemente
abocada a ofrecer, en el mejor de los casos, el retrato tardio y deslucido propio de una mala
copia. Asi, cualquier relato alternativo a los que proceden de los centros o nodos culturales
antes mencionados tiende a cifrar sus maximas expectativas analiticas en la imitacion (mas o
menos imperfecta) de algo que —consciente o inconscientemente— se impone como modelo
normativo.

Este ultimo concepto se materializa, en el campo de los estudios sobre arte sonoro, en
una serie de publicaciones que se citan una y otra vez —también, desde luego, en el ambito

! Notese, a este respecto, y a modo de ejemplo, la procedencia extranjera de practicamente todas las referencias
bibliograficas en libros como Terremotos musicales. Denarraciones de la musica en el siglo XXI (Antoni Bosch,
2020) y Escucha, por favor. Trece textos sobre sonido para el arte reciente (EXIT, 2019), asi como en catalogos
como los de las exposiciones Disonata: arte en sonido hasta 1980 (MNCARS, 2020), ;Arte sonoro? (Fundacid
Joan Mir6, 2019), Musica y accion (Centro José Guerrero, 2012) y Proceso Sonico (MACBA, 2002), entre otros.

1



Enclaves. Revista de Literatura, Miisica y Artes Escénicas, n.° 2, 2022, pp. 1-14 :

e-ISSN 2792-7350 nClaVC S
Miguel Alvarez-Fernandez e Isaac Diego Garcia Fernandez, «Introduccién» Revista de Literatura, Miisioa y Artes Esoénicas
https://dx.doi.org/10.12795/enclaves.2022.i02.01

hispanico—, y que sin duda han contribuido, en el plano historico perfilado durante las ultimas
dos décadas en buena parte del mundo, a dotar de peso especifico a las reflexiones sobre las
materias atendidas en estas paginas. Pero, aplaudidos ya esos méritos, asi como los que se
derivan de las propias reflexiones contenidas en cada uno de estos volimenes, inmediatamente
después debe resaltarse el evidente sesgo anglocéntrico (y la ausencia casi total de referencias
a autores espafioles) en trabajos ya «clasicos» como Noise, Water, Meat. A History of Sound in
the Arts, de Douglas Kahn (MIT Press, 1999) —que, a lo largo de sus 455 paginas, s6lo hace
referencia, en un par de parrafos, a dos espafioles, Luis Bunuel y Salvador Dali, y menciona
aun mas escuetamente a Wolf Vostell—, o compendios como The Oxford Handbook of Sound
Studies, editado por Trevor Pinch y Karin Bijsterveld (Oxford University Press, 2012) —cuyo
detallado indice de 32 paginas, las ultimas de un volumen de 593 en total, Gnicamente
contempla, en cuanto a la presencia espafola, los nombres de “Barayon, Ramon Sender”
(ordenado alfabéticamente por el segundo apellido, y por supuesto sin tilde alguna) y
“Murillo”, en una alusion al pintor que incluso prescinde de su nombre de pila—. Por su parte,
The Sound Studies Reader, editado por Jonathan Sterne (Routledge, 2012), no recoge en sus
566 paginas ni una sola mencién de un artista —ni, en realidad, de nada— relacionado con
Espana. Otra gran obra de referencia, The Auditory Culture Reader, editado por Michel Bull y
Les Black, tampoco alude en las 474 paginas de su segunda edicién (Bloomsbury, 2016) a un
solo autor de origen espafnol, aunque su indice si recoge una referencia, practicamente al
comienzo de la introduccion, a “Spain’:

El silencio del colapso econémico puede oirse en el creciente nimero de «ciudades fantasmay
en Espaia, donde se han dejado barrios enteros a medio construir, o han sido abandonados por
ciudadanos que, o bien no podian permitirse vivir alli, o consideraban intolerable vivir en un
espacio urbano donde escasea tanto la gente como los servicios. Sesna, cerca de Madrid —que
ni siquiera es un destino turistico—, se encuentra en esta situacion, y los inversores huyen como
«ratas que abandonan un barco que se hunde». Antes de 2008, el sonido de los expertos
economicos aconsejando a la gente que invirtiera en el nuevo paraiso urbano para las jovenes
parejas espafiolas con hijos era ensordecedor. El desempleo entre los que escucharon aquello
supera ahora el 25%, mas que en la «fracasada» Grecia. (Bull y Black 7)*

Todavia més paraddjico —por no decir triste— resulta confirmar que un texto ain mas reciente,
expresamente dedicado a compensar ciertos déficits parecidos a los que aqui se estan
denunciando, titulado Remapping Sound Studies, y editado por Gavin Steingo y Jim Sykes
(Duke University Press, 2019), incluye los siguientes capitulos, sin duda muy valiosos, pero
que no acusan —como también se confirma en el indice de la publicacion— ninguna omision
respecto al Sur de Europa: “Introduction. Remapping Sound Studies in the Global South”;
“Another Resonance: Africa and the Sound of Study”; “How the Sea Is Sounded: Remapping
Indigenous Soundings in the Marshallese Diaspora”; “Antenatal Aurality in Pacific Afro-
Colombia Midwifery”; “The Spoiled and the Salvaged: Modulations of Auditory Value in
Bangalore and Bangkok”; “Remapping the Voice through Transgender-Hijra Performance”;
“‘Faking It’: Moans and Groans of Loving and Living in Govindpuri Slums”; “Disorienting

2 Traduccion propia: «The silence of economic collapse can be heard in the increasing number of “ghost towns”
in Spain where whole suburbs have either been left partially built, or deserted by citizens who either cannot afford
to live there or find it intolerable to live in an urban space with few people and services. Sesna, near Madrid —
not even a tourist destination — is in such a state, with investors fleeing as “rats leaving a sinking ship”. Prior to
2008, the sound of economic pundits advising people to invest in the new urban paradise for young Spanish
couples with children was deafening. Unemployment among those who listened is now over 25 per cent, more
than in economically “failing” Greece».

2
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Sounds: A Sensory Ethnography of Syrian Dance Music”, etc. Es también llamativo, por lo
demas, que las biografias de los autores participantes en ese volumen revelen, mas alla de sus
respectivos origenes biograficos, que profesan en los siguientes centros académicos (cuya
enumeracion exhaustiva puede resultar iluminadora): University of Chicago, Duke University,
University of Pennsylvania, Columbia University, Boston University, Centre d’Etudes de
I’Inde et de 1I’Asie du Sud (Paris), California State University (Northridge), University of
California (Los Angeles), Northwestern University, Princeton University, Stony Brook
University, Southern Methodist University.

Se confirma, en fin, que pese a las sinceras y valiosas intenciones poscoloniales de este
tipo de ejercicios intelectuales, en el &mbito de los estudios sonoros aun no se siente ninguna
vergiienza al continuar ejerciendo —y, por tanto, reforzando— la hegemonia politica propia de
determinados centros de poder —académico, editorial, politico, econémico, etc.—, ni se siente
la necesidad de escuchar otras voces procedentes, realmente, de esos lugares a los que se
pretende prestar atencion. Si, como se apuntaba anteriormente, estos son los modelos —
cientificos, pero también éticos— que desde un pais como Espana se intentan imitar (a veces
irreflexivamente), ello puede explicar algunas de las anomalias y disfunciones que estas
paginas introductorias intentan constatar.

Por otra parte, la ya mencionada metamorfosis de un objeto de estudio que va desde «lo
musical» hacia «lo sonoro» (como resultado de un giro epistemologico destinado a superar
ciertas perspectivas —tan limitadas como limitantes— de la Musicologia del pasado) ha
provocado un efecto no del todo homologable al salto —analogo, en otros sentidos— que ya a
finales del siglo pasado se produjo entre la Historia del Arte y los Estudios Visuales. Los
Estudios Sonoros (parece que la expresion «Estudios Aurales», acaso mas precisa, no ha
cosechado demasiada fortuna en nuestro idioma) estan surgiendo, timidamente, en nuestro
contexto cultural, sin que la Musicologia pueda alzarse en este proceso como un referente tan
solidamente establecido, en términos intelectuales, como si lo fue la Historia del Arte en el
caso antes mencionado. Resulta comprensible, pues, la fascinaciéon despertada por este
novedoso y atractivo campo de estudio que, afortunadamente para todos, no exige a sus
practicantes los conocimientos tradicionalmente custodiados y atesorados en exclusiva por la
Musicologia (pero que, en ciertas situaciones, si puede beneficiarse mucho de tales
conocimientos —junto a los procedentes de muchas otras disciplinas y saberes—). Este curioso
fenomeno ha propiciado un indudable enriquecimiento de las perspectivas que confluyen,
desde posiciones disciplinares muy diversas, en el campo de los Estudios Sonoros. Pero la
ausencia en Espafia de una Musicologia suficientemente desarrollada, que proporcionara un
tejido discursivo (con su correspondiente materializacion bibliografica) capaz de sustentar
herramientas metodologicas adaptadas a las indiscutibles peculiaridades de la creacion sonora
experimental surgida en nuestro pais, ha relegado ciertas dimensiones del andlisis estético de
esas manifestaciones artisticas respecto de cuestiones socioldgicas o historicas de desigual
interés. Como resultado de todo ello, algunos autores, obras y temas fundamentales en la
evolucion de las practicas artisticas relacionadas con el sonido y la escucha en Espafia atin estan
huérfanas de estudios serios y profundos.

Las paginas de este monografico nacen, pues, con espiritu polémico frente a esas formas
de colonialismo cultural sutilmente impuestas y aceptadas por tantos colegas —incapaces de
citar ni una sola referencia bibliografica pensada desde nuestro idioma ni siquiera en sus call
for papers—, y frente a ese complejo (o incompetencia) intelectual que impide afrontar
seriamente el analisis de una produccion cultural surgida con clara vocacion artistica.
Evidentemente, ni lo primero intenta ser la coartada de un provincianismo académico que
ciegamente privilegie «lo propio» o «lo nuestro», sin conocer o valorar lo que ya se ha realizado
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en otros lugares (las respectivas biografias de cada participante en estas paginas avalan, con
creces, este argumento), ni lo segundo aspira a preservar ningin esencialismo estético (que
considerase, por ejemplo, que el hecho artistico pueda llegar a separarse de su realidad historica
o sociologica).

Desde su propio enunciado, este estudio sobre las “Figuras pioneras en el arte sonoro
espafiol” cuestiona nociones que conciernen a la elaboracion misma de los discursos historicos
—mediante la problematica idea del «pionero», tan trabada con las narrativas caracteristicas
de la modernidad y sus vanguardias, tan cargada semanticamente desde el punto de vista de la
ideologia heteropatriarcal, y tan asociada a los discursos colonialistas—, a la propia
configuracion metodoldgica del objeto de estudio abordado —partiendo de que la expresion
«arte sonoroy ni siquiera resulta satisfactoria para los propios editores de este volumen, quienes
no obstante reconocen su evidente utilidad comunicativa—, e incluso al ambito geografico
sobre el que se proyecta este analisis —cuyos confines politicos también son objeto de reflexion
y cuestionamiento en buena parte de las paginas siguientes—. En otras palabras, el titulo mismo
del trabajo aspira, por via de la provocacion, a agitar ciertos avisperos politicos y conceptuales
que quiza hayan permanecido demasiado tranquilos durante demasiado tiempo en el seno de
los campos de estudio aqui abordados.

Entre las publicaciones que han tratado de establecer un marco histérico para el arte
sonoro en Espaifia —y que, ciertamente, sirven como punto de partida para este proyecto—
cabe destacar La mosca tras la oreja. De la musica experimental al arte sonoro en Espania, de
Lloreng Barber y Montserrat Palacios (Fundacion Autor, 2009), que sin duda constituye el
primer gran intento por articular una cronologia de estas manifestaciones artisticas en nuestro
contexto cultural, pese a sus deficiencias metodologicas y su caracter deliberadamente
antiacadémico —en tantos sentidos—. Desde una perspectiva mds internacional, es licito
mencionar también, siquiera por lo temprano de su publicacion, Las imagenes del sonido: una
lectura plurisensorial en el arte del siglo XX, de Javier Ariza (Ediciones de la Universidad de
Castilla La Mancha, 2003). Esa busqueda de antecedentes mas bien remotos podria
conducirnos, incluso, hasta el precoz Una musica para los 80, de Javier Maderuelo (Editorial
Garsi, 1981).

En un sentido parecido, pero mas bien como un reflejo de la situacion del arte sonoro en
un momento histérico muy determinado, resultan especialmente significativas las
publicaciones surgidas a partir de (o en torno a) los Encuentros de Pamplona de 1972,
organizados por Luis de Pablo y José Luis Alexanco con el patrocinio de la familia Huarte. Se
trata del evento mas trascendente en la historia del arte sonoro en Espaiia, tal y como reflejan
varias de las contribuciones que integran esta monografia. Entre esas publicaciones destaca,
desde luego, el propio catalogo publicado con motivo de aquel «hecho singulary», pero también
debe recordarse La comedia del arte (En torno a los Encuentros de Pamplona), de Javier Ruiz
y Fernando Huici (Editora Nacional, 1974) —los mismos autores editaron un catalogo que
complementaba su trabajo como comisarios de la exposicion Los encuentros de Pamplona 25
anos después (MNCARS, 1997)— y, con una mayor perspectiva historica (si bien algo
apocaliptica, como refleja su subtitulo), el catdlogo de la exposicion Encuentros de Pamplona
1972. Fin de fiesta del arte experimental (MNCARS, 2009), comisariada por José Diaz Cuyas,
Carmen Pardo y Esteban Pujals. Mas recientemente Rafael Llano ha editado otro volumen que
complementa los anteriores, Los Encuentros de Pamplona en el Museo de la Universidad de
Navarra (Museo Universidad de Navarra, 2017), aunque debemos lamentar que la
conmemoracion del cincuentenario de los Encuentros, 2022, no haya propiciado nuevas
publicaciones que contintien enriqueciendo los debates y perspectivas sobre tan trascendental
evento.
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Esta alusion a los Encuentros de Pamplona alumbra a la perfeccion otra de las
caracteristicas mas genuinas del arte sonoro, que a su vez implica otra dificultad metodolégica
palpitante en todas las paginas de esta monografia. Resulta no ya complicado, sino imposible
—felizmente imposible, se podria afladir—, separar nitidamente la historia y evolucion del arte
sonoro respecto de las de otras practicas creativas (no sélo, desde luego, la musica, sino también
la performance, la poesia, la instalacion, la arquitectura...). Este hecho, que parece inherente a
la propia naturaleza hibrida —e incluso bastarda— del arte sonoro, obligaria a citar en
cualquier posible repaso del status quaestionis relativo al arte sonoro surgido en Espafia ciertas
publicaciones en las cuales —como ya sucedia en las mencionadas con motivo de los
Encuentros de Pamplona— las aportaciones vinculadas con el sonido y sus escuchas se
mezclan y hasta confunden con otras asociadas a las mas variadas disciplinas artisticas
(frecuentemente complementadas, eso si, con el adjetivo «experimentaly).

No obstante, y en contra de lo que pudiera parecer, no son tantos los textos que,
orientados hacia una descripcion general del panorama artistico de nuestro pais en las tltimas
décadas, incorporan alguna reflexion (mas alla de una huérfana referencia aqui o alla) sobre el
arte sonoro. Por ejemplo, en las 912 paginas de Arte en Espania 1939-2015, ideas, practicas,
politicas (Cétedra, 2015), de Jorge Luis Marzo y Patricia Mayayo, apenas se dedican ciertas
alusiones a los autores abordados en estas paginas, y la mayor parte de ellas, de hecho, se
acumulan en los apartados que rememoran los citados Encuentros de Pamplona (pero cabe
insistir en que nunca, a lo largo de toda la obra, se dedica un epigrafe especifico al arte sonoro).
Caso parecido es el del proyecto Desacuerdos. Sobre arte, politicas y esferas publicas en el
Estado espariol, editado por Jesus Carrillo (Arteleku / Centro José Guerrero / MACBA / UNIA,
2005). El tercer volumen de los ocho que conforman la dimension editorial de esta ambiciosa
empresa intelectual adjunta, incluso, un cedé con una «seleccion de piezas musicales a cargo
de José Iges, Jos¢é Antonio Sarmiento y Victor Nubla». Ahora bien, todas las piezas alli
antologadas se inscriben en las décadas de los afios ochenta (mayoritariamente: trece de
diecisiete) y noventa (dos de las piezas); de entre los autores que podrian vincularse con el
concepto de «figuras pioneras» se recogen obras relativamente tardias (Zajrit, compuesta en
1983 por Juan Hidalgo, y Per la sete dell’orechio, originalmente publicada por Walter
Marchetti en 1981), quedando como tUnica excepcion las Conversaciones telefonicas que
sostuvo y grabd Isidoro Valcarcel Medina en 1973. Por lo demas, aunque el volumen en
cuestion incluye epigrafes dedicados al Centro de Célculo de la Universidad de Madrid, a los
Encuentros de Pamplona de 1972 (que ya habian sido ampliamente analizados en el primer
volumen de la serie), a las «redes poéticas» (prestando, ciertamente, mucha mas atencion a la
poesia visual que a la sonora) y a Zaj, lo cierto es que —una vez mas— el volumen omite una
exploracion conjunta, sistematica y detallada sobre el arte sonoro.

Pero si constataciones como las anteriores podrian apuntar hacia cierta sordera por parte
de algunas figuras consagradas en el &mbito de la Historia del Arte, otro dato puede matizar —
para peor— ese diagnostico: de las 658 paginas del séptimo volumen de la Historia de la
musica en Espana e Hispanoamérica (Fondo de Cultura Econdmica, 2012), dedicado
monograficamente a La musica en Esparia en el siglo XX, el editor, Alberto Gonzélez Lapuente
—quien es también autor del capitulo “Hacia la heterogénea realidad presente”— tan solo
destina un total de unas quince paginas a tratar cuestiones cercanas a las abordadas en esta
monografia (y que, de nuevo, en su mayor parte estdn dedicadas a los Encuentros de Pamplona,
asi como al teatro musical de Zaj). Por lo demas, el citado capitulo contiene un epigrafe, de tres
paginas y media, que se inicia con una definicidn del arte sonoro que podria entenderse refutada
por los textos —y por el propio planteamiento— de esta monografia: «En los tltimos afios
setenta empieza a utilizarse en Espafia el término arte sonoro (del anglosajon Sound Art) para
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definir el trabajo de determinados artistas visuales que, en sus obras, usan preferentemente
sonidos no necesariamente basados en pardmetros musicales» (Gonzalez Lapuente 300).

Como era de prever, en todas esas paginas nunca se proporciona una minima reflexion
acerca de cudles podrian ser esos «parametros musicales» en los que no necesariamente se
basan los sonidos empleados en el arte sonoro. De nuevo parece apelarse, en esta obra, a esa
problematica categoria (por ser, desde hace tiempo, insostenible desde cualquier punto de vista
tedrico) de lo «extramusical». La ausencia de cualquier posible cotejo para esa nocion en las
demas disciplinas artisticas (no se suele hablar de lo «extrateatral», lo «extranovelistico», lo
«extraescultoricon, lo «extracinematografico»...) quiza deberia ponernos en guardia ante la
posibilidad de que estemos manejando categorias de analisis estético totalmente anacronicas.
El mismo razonamiento puede aplicarse a la vinculacion —que aqui se presenta de manera
incuestionada— entre el arte sonoro y los artistas visuales: solamente hace falta repasar el
indice de esta publicacion para comenzar a pensar si tiene sentido, al contemplar los nombres
alli mencionados, adscribirlos a ese epigrafe de «artistas visuales», o si mas bien deberiamos
plantearnos la posibilidad de ampliar, siquiera minimamente, nuestras concepciones de lo que,
después del ultimo siglo, puede ser un «musico».

Dado que estas anquilosadas categorias analiticas continian permeando ideologicamente
los planteamientos tedricos que sustentan, en Espaia, la mayor parte de las instituciones
vinculadas a la musica (desde los conservatorios hasta los auditorios, pasando por las
correspondientes administraciones que gobiernan sus respectivas politicas, y llegando incluso
a numerosos departamentos universitarios relacionados con la Musicologia), y dado también
que ninguna de esas instituciones se viene caracterizando por el vigor de las investigaciones
que dedican a la contemporaneidad, es cierto que para encontrar otras reflexiones que
sintonicen con las presentadas en esta monografia debemos, mas bien, acudir a centros de
investigacion vinculados a eso que la categoria «arte contemporaneo» ha servido para aglutinar.
Pero, debe insistirse en ello, este fendmeno obedece mas a la pereza intelectual de ciertos
musicologos (contrapuesta a cierta audacia —y capacidad para superar prejuicios— por parte
de los investigadores relacionados con el arte contemporaneo) que a razones de indole tedrica
que intrinsecamente puedan alejar el estudio del arte sonoro del &mbito de estudio propio de la
Musicologia (en este sentido, la trayectoria académica de algunos de los participantes en esta
publicacion sirve como constatacion de este aserto, y como manifestacion de que existen
algunas felices excepciones a la citada regla).

En este sentido, resultan especialmente relevantes las aportaciones del grupo de
investigacion Laboratorio de Creaciones Intermedia (LCI) dirigido por Miguel Molina
Alarcon desde la Facultad de Bellas Artes de la Universidad Politécnica de Valencia. Una
muestra muy significativa es su Proyecto [+D «Recuperacion de obras pioneras del arte sonoro
de la vanguardia historica espafiola y revision de su influencia actual», cuyos resultados fueron
presentados en ;Chum, chum, pim, pam, pum, Olé! Pioneros del Arte Sonoro en Espania, de
Cervantes a las Vanguardias, un grueso volumen inicialmente publicado en formato digital
(Weekend Proms, 2012) y posteriormente en version impresa (Weekend Proms, 2017). Esta
publicacion, que recoge los trabajos de investigacion del grupo, aglutina nada menos que
cincuenta y cinco contribuciones de diversos autores, que cronoldogicamente abarcan desde el
Siglo de Oro espafiol hasta la actualidad. Centrada mas especificamente en el campo del arte
de accion, cabe sefialar asimismo la publicacion Protoperformance en Esparia (1834-1964)
(Weekend Proms, 2021), que recopila los resultados del Proyecto I+D «Recuperacion de
précticas pioneras del arte de accion de la vanguardia historica espafola y su contribucion a la
historia de la performance europea». No parece casual que en esa misma facultad de Bellas
Artes —donde, por cierto, durante décadas también ha desempefiado su magisterio una figura
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tan destacada en el ambito de la poesia fonética y sonora como Bartolomé Ferrando— haya
desempefiado su labor tedrica un investigador como David Pérez, cuyo ensayo Sin marco: Arte
v actitud en Juan Hidalgo, Isidoro Valcarcel Medina y Esther Ferrer (Universidad Politécnica
de Valencia, 2008), asi como la serie de audiovisuales titulada La voz en la mirada, entroncan
perfectamente con los planteamientos sostenidos en el presente trabajo.

De manera similar, pero con un foco mucho mas especifico, también merece la pena
destacar Ars Sonora, 25 anos. Una experiencia de arte sonoro en radio (Fundacion Autor,
2012), una publicacion coordinada por José Iges que reflexiona en torno a la valiosisima
aportacion de este espacio radiofonico en el campo del arte sonoro, y que cuenta con autores
como Miguel Alvarez-Fernandez, Concha Jerez, Adolfo Niiez y Marta Cureses, entre otros.
Tampoco puede obviarse el libro colectivo MASE: Historia y presencia del arte sonoro en
Esparia (Bandaaparte Editores, 2015), que continua los esfuerzos teéricos ya planteados en el
catalogo de la exposicion monografica MASE: 1“ Muestra de arte sonoro espariol (Lucena-
Cordoba, 2007), comisariada por el propio José Iges.

De este ultimo autor también debe citarse su ensayo Arte Sonoro: una indisciplina (EXIT,
2023). Situado a medio camino entre lo divulgativo y lo académico, este trabajo trata de
clarificar y ordenar las clasicas tematicas desarrolladas en torno al arte sonoro (definiciones,
conceptos, categorias, campos, cronologias, autores, etc.). Si bien podria considerarse que
algunos aspectos de este texto aiin estan excesivamente marcados por un pensamiento tedrico
absolutamente ajeno a los desarrollos propios del arte sonoro en Espafia (por ejemplo, el
apartado titulado “Maestros de la escucha” solamente se basa en tres figuras: Pierre Schaeffer,
John Cage y Raymond Murray Schafer), también es muy cierto que el ensayo de Iges manifiesta
un rasgo que cabe considerar muy sintomatico respecto de la fecha (y, por supuesto, lugar) de
su publicacion. Y es que, quizas como reflejo de una cierta sintesis de corte hegeliano entre,
por un lado, aquellos textos que —como se ha descrito anteriormente— ignoran totalmente la
realidad artistica espafola (con particular desatencion hacia el pensamiento que ha generado)
y, por otro lado, esas otras publicaciones que —como también se ha expuesto aqui— estan
lastradas por un excesivo localismo (y, por tanto, parecen desconocer las aportaciones
realizadas desde otros lugares e idiomas), libros como el ultimo que ha firmado Iges intentan,
mas bien, establecer un didlogo entre lo autdctono y lo foraneo. Asi queda demostrado, por
ejemplo, en el propio indice del citado volumen, asi como en la enjundiosa bibliografia que
tanto lo enriquece (y que perfectamente puede complementar la que estas lineas vienen
apuntando).

Se podria inferir, quizas con demasiado optimismo, que esa actitud no tanto conciliadora
(pues no se intenta poner de acuerdo el pensamiento de autores extranjeros y el de los locales)
como —simplemente— intelectualmente abierta, podria caracterizar, en los ultimos afios, una
tendencia destacada en el pensamiento sobre el arte sonoro producido en Espafia. Esta linea
trataria de superar, por un lado, los limitantes chovinismos, un tanto provincianos, que
solamente parecen conocer y apreciar lo estrictamente vernaculo y, por otro lado, el
papanatismo que se embelesa, sin més criterio, por todo aquello que viene avalado por unas
editoriales extranjeras que, efectiva y desgraciadamente, desdefian (desde la mas profunda
ignorancia) todo lo que se haya producido en Espafia. Esa voluntad integrante (mejor que
integradora) ha marcado también la produccion reciente de los editores de esta monografia, tal
y como revelan, por ejemplo, las Conversaciones en Nueva York. Sobre arte sonoro, musica
experimental e identidad latina (EdictOralia Musica, 2021), de Isaac Diego Garcia Fernandez
(que articula un didlogo —en un sentido muy literal— entre cuatro artistas sonoros de origen
espaiol e hispanoamericano que actualmente desempefian su labor creativa en la ciudad de
Nueva York), o La radio ante el microfono: voz, erotismo y sociedad de masas (Consonni,
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2021), de Miguel Alvarez-Fernandez (cuyo indice —y, sobre todo, cuyo cauce
argumentativo— retine nombres como los de Henri Chopin y Walter Ruttmann con los de
Esther Ferrer o Maria de Alvear). La citada actitud integrante puede, de hecho, detectarse en
una colaboracion previa de ambos autores (que también reuni6 a Ferrer-Molina, cuyo perfil
igualmente combina la faceta investigadora con la practica artistica), el articulo titulado
Panorama de las relaciones entre los Estados Unidos, Esparia e Hispanoamérica en el campo
del arte sonoro (Instituto Cervantes / Harvard University, 2015).

No resulta facil discernir, ahora, si el conjunto de aportaciones recopiladas en esta
publicacion presenta una perspectiva equilibrada entre los dos vectores sefialados en el parrafo
anterior. En cualquier caso, ayudaria considerablemente a ello —y, mas en general, a
enriquecer cualitativamente el debate que se viene describiendo— la incorporacion de voces
procedentes de otros contextos culturales que se interesen, en sus investigaciones, por autores
y fendbmenos como los aqui atendidos. Esto no ha sido posible, por diferentes motivos (entre
los cuales destaca, sin duda, la ausencia de traducciones a otros idiomas de la mayor parte de
la bibliografia aqui mencionada). Por ello la edicién en inglés de esta monografia constituye
uno de los proximos y mas deseados objetivos para sus responsables.

Si bien esos ejercicios tedricos o ensayisticos que aspiran a sintetizar, equilibrar o integrar
las perspectivas locales con las foraneas no han sido demasiado frecuentes en el contexto
cultural espafiol, cierto tipo de publicaciones (al que ya se ha aludido aqui anteriormente, pero
no de manera sistematica) si ha conseguido combinar, ya desde hace décadas, esas perspectivas
autdctonas y extranjeras en algunas paginas que, precisamente por ello, resultan valiosas en el
presente estudio. Determinados proyectos expositivos vinculados al arte sonoro han sido
acompanados —en los casos mas felices— por catdlogos que hoy contribuyen al acervo de
publicaciones que pueden nutrir las reflexiones que aqui se plantean.

Mas alla de ofrecer atractivas imagenes correspondientes a dichas muestras, a menudo
esos catdlogos han incluido textos que no solamente representan valiosas aportaciones para
nuestro campo de estudio, sino que ademas retinen en sus paginas esa diversidad de enfoques
teoricos y disciplinares (y, podriamos anadir, generacionales y geograficos) que tan necesaria
resulta para el correcto analisis de un fenomeno estético tan complejo como el que aqui se trata.
Hallamos un ejemplo ilustrativo de todo ello en la publicacion coordinada por Jos¢ Manuel
Costa a partir de su exposicion ARTe SONoro, celebrada en La Casa Encendida (Madrid, 2010),
que contd con textos de Robert Henke, Miguel Alvarez-Fernandez, R. Murray Schafer,
Francisco Lopez, Barry Blesser junto a Linda-Ruth Salter, Maria Andueza, José Luis Espejo y
el propio Costa, entre otros. Igualmente significativo es el volumen publicado a partir de la
muestra Escuchar con los ojos. Arte sonoro en Esparnia, 1961-2016 organizada por José Iges,
Manuel Fontan del Junco y Jos¢ Luis Maire para la Fundacién Juan March de Madrid en 2016,
que incluye escritos de los comisarios y de otros autores como Henar Rivieére, Maria Andueza,
Miguel Alvarez-Fernandez, Antoni Piza, Miguel Molina, Javier Ariza y Carmen Pardo
Salgado, entre otros. A su vez, la exposicion El giro notacional, coordinada por José Iges y
Manuel Olveira en el Museo de Arte Contempordneo de Castilla y Leén (MUSAC) en 2019,
también se materializd posteriormente en formato de libro (CENDEAC, 2019), aunque en este
caso a partir Unicamente de los textos de los propios comisarios. Por su parte, las sucesivas
ediciones de In-Sonora, un proyecto madrilefio que desde 2005 viene subtitulandose “muestra
de arte sonoro e interactivo”, han propiciado la edicion de diversas publicaciones, si bien éstas
siempre han privilegiado la dimension descriptiva y documental —sobre todo mediante
imagenes y algunos breves textos— de las obras presentadas, en detrimento de la elaboracion
de discursos tedricos o curatoriales.
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En paginas anteriores ya se mencionaron otros catalogos que abordaban —de manera
mas o menos tangencial— el arte sonoro, como el relativo a la exposicion Musica y accion,
celebrada en el Centro José Guerrero en 2012 y comisariada por José Antonio Sarmiento. Pero
este autor, tan significativo para un tema como el que trata la presente monografia, también
comisari6 —y edito el fastuoso catalogo correspondiente a— la exposicion Escrituras en
libertad (Instituto Cervantes, 2009), fundamental para cualquier investigacion en ese ambito.
Son igualmente indispensables, en sus respectivas materias, textos como La otra escritura: la
poesia experimental espainiola, 1960-1973 (1990), La musica del vinilo (2010), Las veladas
ultraistas (2014), 168 dardos dada (2016), Cabaret Voltaire (2016), Emmy Hennings: La
ultima alegria (2018)... todos ellos publicados por la Universidad de Castilla-La Mancha (en
cuya facultad de Bellas Artes introdujo Sarmiento, por vez primera en la universidad espafiola,
los estudios sobre arte sonoro). También alli este artista y profesor fundé y dirigio6 el Centro de
Creacion Experimental (CDCE), desde el cual impulsé varias revistas esenciales para las
cuestiones aqui tratadas, como Sin titulo, Olobo o la RAS (Revista de Arte Sonoro). Estas y
muchas mas actividades han sido analizadas en el encomiable volumen escuetamente titulado
Centro de Creacion Experimental (Universidad de Castilla-La Mancha, 2022).

En el ambito de las publicaciones en revistas cientificas también es posible valorar
interesantes aportaciones en el estudio del arte sonoro, aunque generalmente estas
investigaciones han tendido a centrar sus intereses y reflexiones en torno a su acotacion
epistemologica como disciplina artistica. Entre estos articulos cabe destacar “El arte sonoro”
(2003) de Miguel Molina, “Arte sonoro: procesos emergentes y construccion de paradigmas”
(2013) de Rubén Lopez Cano y “Reflexiones en torno a la nocidon de arte sonoro y los limites
y contextos del grafismo musical” (2020), de Isaac Diego Garcia. Aparte de contribuciones
esporadicas, cabe celebrar la aparicion progresiva de nimeros monograficos en lengua
espanola dedicados a este campo de estudio. El primero de ellos aparecio en la revista Artes,
Politica e Identidad en 2012 bajo el titulo “Entre el arte sonoro y el arte de la escucha”. Este
proyecto fue coordinado por Miguel Molina y Josep Cerda, y contd con contribuciones de
reconocidos expertos como Carmen Pardo Salgado, Maria Andueza, Javier Ariza y Edu
Comelles, entre otros.

En fechas recientes han hecho aparicion otros nimeros monograficos en revistas
académicas que, a partir de la modalidad del call for papers, han aglutinado diversas propuestas
analiticas y reflexivas sobre este tema. Entre ellos cabe mencionar “Arte sonoro” (2019),
auspiciado por la revista colombiana Cuadernos de musica, artes visuales y artes escénicas
que, a pesar del innegable valor de las diversas propuestas publicadas, no presenta ninguna
estructuracion coherente que permita articular globalmente un relato o tesis comtn en torno al
arte sonoro. Asimismo, el proyecto coordinado por Susana Jiménez Carmona y Carmen Pardo
Salgado para Laooconte: Revista de Estética y Teoria de las Artes, titulado “Aperturas y
derivas del arte sonoro” (2021) muestra un heterogéneo y nutrido mosaico de articulos y
resefias, entre cuyas autorias cabe destacar las de Susan Campos Fonseca, Manuel Rocha
Iturbide, Miguel Alvarez-Fernindez, Josep Manuel Berenguer y Fernando Castro, entre
muchos otros. Otro monografico, aparecido en la revista cientifica SOBRE': Prdcticas artisticas
y politicas de la edicion, confirma el creciente interés sobre nuestro objeto de estudio. Se trata
de “Sonido Publico: ciudad, ideologia y mediacion™ (2022), y en ella sus editores invitados —
Marina Hervas y Pedro Ordéiiez, ambos vinculados al Departamento de Historia y Ciencias de
la Musica de la Universidad de Granada— invitan a reflexionar sobre las dimensiones
ideoldgicas, politicas y epistemologicas del sonido y de la escucha en relacion con el espacio
publico. Finalmente, tampoco debe olvidarse la labor que se esta desarrollando desde medios
de caracter mas divulgativo en la reflexion sobre el arte sonoro, entre los que cabria destacar la

9



Enclaves. Revista de Literatura, Miisica y Artes Escénicas, n.° 2, 2022, pp. 1-14 :

e-ISSN 2792-7350 n Clave S
Miguel Alvarez-Fernandez e Isaac Diego Garcia Fernandez, «Introduccién» Revista de Literatura, Miisioa y Artes Esoénicas
https://dx.doi.org/10.12795/enclaves.2022.i02.01

revista Sul Ponticello, la plataforma EI Compositor Habla (donde destaca especialmente la
labor realizada por Ismael G. Cabral) o el programa semanal Ars Sonora, en Radio Clésica
(RTVE), entre otros variados ejemplos.

Procedente también del ambito de la critica musical, la figura de Francisco Ramos —
prematuramente desaparecida en 2022— debe ser recordada en este apartado dedicado a las
excepciones dentro del panorama musicologico. Su libro La musica del siglo XX. Una guia
completa (Turner, 2013), pese a las resonancias clasicas que el titulo pudiera sugerir, incluye
cuidadas referencias al trabajo de artistas como Peter Ablinger, Laurie Anderson, Robert
Ashley, José Manuel Berenguer, Lars-Gunnar Bodin, William Burroughs, John Cage, Henri
Chopin, Tony Conrad, Carlos Cruz de Castro, Alvin Curran, Brian Eno, Luc Ferrari, Heiner
Goebbels, Brion Gysin, Sten Hanson, Raoul Hausmann, Bernard Heidsieck, Pierre Henry, Juan
Hidalgo, José Iges, Isidore Isou, Mauricio Kagel, Annea Lockwood, Francisco Lépez, Alvin
Lucier, Jos¢ Maria [sic] Mestres-Quadreny, Meredith Monk, Gordon Mumma, Phil Niblock,
Pauline Oliveros, Nam June Paik, Eduardo Polonio, Eliane Radigue, Luigi Russolo, Walter
Ruttmann, Raymond Murray Schafer, Dieter Schnebel, Kurt Schwitters, Wolf Vostell, Gil J.
Wolman, [annis Xenakis, La Monte Young, etc.

En conclusion, y como revela este breve estado de la cuestion —cuyas sugerencias
bibliograficas deben complementarse, obviamente, con las incluidas al final de cada una de las
contribuciones especificas que conforman esta monografia—, ni desde el terreno de la critica
o la divulgacion musical, ni en el campo de las revistas cientificas se han producido trabajos
que aborden monograficamente el estudio de las figuras pioneras del arte sonoro en Espaia.
Tampoco existen, en general, publicaciones colectivas que hayan tratado de establecer una
suerte de trama argumental coherente e interrelacionada basada en una tesis aglutinadora o
comun. En este sentido, este trabajo colectivo trata de cubrir un importante vacio bibliografico
en el campo de la literatura cientifica en este campo, al tiempo que aspira a aportar una obra de
referencia Util tanto para futuros investigadores como para cualquier persona interesada en este
ambito de conocimiento.

A partir de una tentativa (e intencionadamente difusa) acotacion temporal, este estudio
parte de diversas manifestaciones artisticas surgidas en la primera mitad del siglo XX, en el
contexto de las tradicionalmente denominadas vanguardias historicas. Asi, Carmen Pardo
Salgado aborda en su texto una aproximacion a las propuestas de José de Val del Omar (1904-
1982) en su contexto socio-politico y técnico, preguntandose por la vigencia de ideas como la
del «oido colectivo» en la creacion contemporanea. Para ilustrar esta tesis, la autora analiza la
reciente propuesta Auto Sacramental Invisible. Una representacion sonora a partir de Val del
Omar, del artista Nifio de Elche (en colaboracion con Lluis Alexandre Casanovas y Miguel
Alvarez-Fernandez), realizada para el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia. La figura
pionera de Val del Omar serd retomada en el trabajo aportado por Pedro Ordoéfiez, donde
reflexiona sobre la notable influencia del «gen VdO» en algunas propuestas de flamenco
experimental contemporaneo (como parte de lo que el autor denomina «genética impura de lo
flamenco»). Desde una perspectiva similar, Jos¢ Vicente Gil Noé propone una investigacion
sobre la figura de Juan Garcia Castillejo (1903-1985), uno de los grandes pioneros de la musica
electronica en Espafia, cuyas aportaciones tedricas no solamente resultan comparables, en
ciertos aspectos, a las de un pensador como John Cage, sino que incluso se adelantan en el
tiempo a las del estadounidense. Como revela este estudio, las revolucionarias ideas y
procedimientos de Juan Garcia Castillejo —Ila incorporacion de nuevos timbres, el
microtonalismo, el empleo del azar o el maquinismo— acreditan su condicién precursora
respecto de las modernas practicas de arte sonoro.
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Por su parte, Isaac Diego Garcia y Antoni Piza nos ofrecen un estudio sobre el papel de
la Casa Gomis, también conocida como «La Ricarda» (sita en El Prat del Llobregat, Barcelona),
en el desarrollo de propuestas pioneras en el contexto del arte sonoro en Catalufia. En particular
se abordan diversas obras realizadas por el compositor catalan Josep Maria Mestres Quadreny
(1929-2021), algunas de ellas desarrolladas en colaboracion con el poeta experimental Joan
Brossa (1919-1998). Estas propuestas preceden ciertas manifestaciones englobadas
actualmente en el arte sonoro, como la instalacion, el grafismo musical, las acciones musicales,
etc. Otro lugar de encuentro esencial en el fomento de propuestas artisticas de caracter hibrido
fue el Museo Vostell Malpartida (Caceres), fundado en 1976 por el artista fluxus de origen
aleman Wolf Vostell (1932-1998). Alberto Flores nos aproxima en su texto a su arte
multimedia, que otorga al sonido un papel relevante en sus happenings, instalaciones y piezas
de videoarte, como también en conciertos-fluxus y dperas-fluxus. Por otro lado, Aitor Merino
analiza la incorporacion del sonido en el &mbito escultérico a través de LUGAN (Luis Garcia
Nuinez, 1929-2021). Su trabajo multisensorial, asi como su defensa de la percepcion héptica y
su importancia en el desarrollo de las artes plasticas y escénicas, muestran a una figura
fundamental en el campo de la escultura sonora, manifestacion fundamental en el contexto del
actual arte sonoro.

Este conjunto de articulos se cierra con dos textos desarrollados en torno a la figura de
Esther Ferrer (1937). El primero de ellos, firmado por Carmen Noheda, ofrece una
investigacion sobre la dimension sonora de Ferrer a través de una exploracion de su trabajo con
la voz y el cuerpo. Imbricada inicialmente en el contexto creativo del grupo Zaj, su concepcion
de la performance como arte impuro y su afinidad hacia sus dimensiones plésticas, escénicas
y conceptuales nos brindan una excelente oportunidad para redimensionar el impacto de su
trayectoria creativa en el campo emergente del arte sonoro. Por su parte, Coral Nieto reflexiona
sobre como el fenomeno sonoro determina la condicion artistica de su trabajo, partiendo de la
voz como eje comun en relacion al sonido, el ritmo, el espacio, el tiempo, el cuerpo, la escritura
y la escucha.

La presente monografia sobre las figuras del arte sonoro en Espafia se complementa con
la presentacion de dos resefas y una propuesta de creacion artistica. Marina Buj, reconocida
experta en el campo del grafismo musical, presenta una valoracion critica sobre E/ giro
notacional (CENDEAC, 2019), el ya mencionado libro de José¢ Iges y Manuel Olveira
redactado a partir de la exposicion homonima que ellos mismos comisariaron para el MUSAC
de Ledn en 2019. A su vez, Rubén Lopez Cano escribe otra resefia sobre la reciente reedicion
(que cuenta, ademds, con una amplia introduccidén del artista sonoro valenciano Lloreng
Barber) de La telegrafia rapida, el triteclado y la musica eléctrica (SONM, 2021), publicado
originalmente en 1944 por Juan Garcia Castillejo, y por tanto una obra pionera en el &mbito del
arte sonoro (no ya en el contexto espaiiol, sino también desde una perspectiva internacional).
Finalmente, a modo de clausura simbolica, encontramos Dedicatorias: una entrega de
simbolos, una obra firmada por José Iges. Se compone de veintiuna piezas sonoras agrupadas
en cuatro bloques: “Pioneros”, “La generacion de los afios cuarenta”, “El universo de la radio”
y “Referentes internacionales”. El conjunto de las creaciones sonoras —que pueden escucharse
mediante los respectivos enlaces en soundcloud— viene acompafiado de un texto explicativo,
firmado por el propio autor, donde se refleja su deseo de homenajear a relevantes pioneros del
arte sonoro, tanto nacionales como extranjeros.

Son numerosas, sin duda, las omisiones que presenta un proyecto tan ambicioso —y,
segun se ha intentado explicar, tan desprovisto de antecedentes cercanos— como éste que aqui
se propone, y que no aspira tanto a pronunciar una ultima palabra acerca de las cuestiones
planteadas, sino més bien a abrir (o reabrir) esas discusiones, cuya importancia sélo puede
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aumentar —¢€sa es la perspectiva que arrojan las paginas anteriores— en los proximos afos.
Muchos podrian haber sido los otros autores (y autoras, aunque es comprensible que, en el
periodo aqui estudiado, y en un contexto cultural como el espaiiol, las mujeres no abunden)
que protagonizasen estudios tan profundos y necesarios como los que aqui se incluyen. En
particular, y a modo de ejemplo, la figura inequivocamente pionera de Isidoro Valcarcel
Medina, tan trascendente en su practica y su pensamiento para muchas de las cuestiones
apuntadas en esta monografia, continua escabulléndose de cualquier esfuerzo teoérico de
raigambre académica. Otra ausencia dolorosa en estas paginas es la de un perfil, en tanto que
artista sonoro precursor, de Ramon Gomez de la Serna, si bien algunos trabajos del investigador
Miguel Molina anteriormente citados pueden servir para restafiar esa herida.

Apelando no s6lo a la bondad y comprension de los lectores, sino también al hecho de
que este esfuerzo se plantea como un pequefio hito mas en un recorrido que se intentara
continuar a través de todas las vias que lo permitan, confiamos en que las ideas aqui reunidas
sirvan como estimulo para quienes también deseen proseguir en ese camino, al tiempo que
agradecemos enormemente a todas las autoras y autores la enorme generosidad e inteligencia
que han desplegado en el proceso que materializan estas paginas. Esa gratitud se extiende y
multiplica hacia el equipo responsable de Enclaves. Revista de Literatura, Musica y Artes
Esceénicas, con especial atencion a Francisco Javier Escobar-Borrego y a Emilio J. Gallardo, y
sobre todo a Carmen Gaitan Salinas, que ademas de compartir todas las virtudes anteriormente
senaladas —elevadas, en su caso, a un grado excepcional— también nos ha regalado a todos,
incluyendo ahora a los lectores, la imaginacion audaz que ha acompanado cuidadosamente,
desde su mas remota génesis, esto que por fin podemos disfrutar (y que, con seguridad, no
dejara ya de reverberar...).
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Resumen

El texto aborda la escucha de lo virtual en las propuestas de José de Val del Omar en su contexto
sociopolitico y técnico. Este planteamiento se enmarca en lo que hemos denominado
des/contextos del &mbito nacional e internacional y en la meca-mistica. En estos des/contextos,
el circuito perifonico, comprendido como la construccion del oido colectivo en la Espafia
franquista, y la Corporacion del fonema hispanico, con su apelacion a los sonidos concretos,
suponen una bifurcacion de lo sonoro que se halla en la base de la invencion del sistema
diafénico. A partir de la meca-mistica, se comprende que lo virtual —a partir de Deleuze y
Merleau-Ponty—, opera en Val del Omar en dos regimenes: el de los dispositivos de
virtualizacion y el de lo espiritual. El diafono aparece entonces como una maquina de
sensibilizacion sonora para la creacion de un oido colectivo que, a diferencia del que forja el
circuito perifonico, tiene un cardcter onirico o virtual. Finalmente, y a modo de epilogo, la
propuesta del Auto Sacramental Invisible. Una representacion sonora a partir de Val del Omar
(Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia) permite interrogar el legado de Val del Omar en
relacion con la construccion de este oido colectivo y la escucha de lo virtual.

Palabras clave: Val del Omar, virtual, oido colectivo, sonido, escucha.

LISTENING TO THE VIRTUAL:
CONTEXTS AND DIS/CONTEXTS BY VAL DEL OMAR

Abstract

The text deals with listening to the virtual in the proposals by José de Val del Omar in its socio-
political and technical context. This approach is framed in what we have called dis/contexts of
the national and international scene and in mecha-mysticism. In these dis/contexts, the
periphonic circuit understood as the construction of the collective ear in Franco dictatorship,
and the Corporacion del fonema hispanico with its appeal to concrete sounds, represent a
bifurcation of the sonorous that is the basis of the invention of the diaphonic system. Based on
mecha-mysticism, it can be understood that the virtual — from Deleuze and Merleau-Ponty
perspective — works in Val del Omar in two different regimes: the virtualization devices and
the spiritual. Diaphone emerges, then, as a sonic sensitization machine for the creation of a
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collective ear, which, unlike the one forged by the periphonic circuit, has a dreamlike or virtual
character. Finally, and as an epilogue, the proposal of Auto Sacramental Invisible. Una
representacion sonora a partir de Val del Omar (Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia),
allows us to question Val del Omar’s legacy in relation to the construction of this collective ear
and the listening of the virtual.

Keywords: Val del Omar, virtual, collective ear, sound, listening.
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1. Introduccion

En 1928, Antonio Gascon realiza una entrevista a José de Val del Omar que lleva por titulo:
Un muchacho espariol logra dos inventos que revolucionaran el arte del cinema (Gascon 1-3).
Los inventos a los que se refiere son el objetivo de angulo variable para conseguir la
continuidad de los planos y el cinematografo en relieve. El problema, como se lamenta Gascon,
es que este muchacho nacié en Granada y no en Nueva York. Si fuera norteamericano, la prensa
nacional e internacional le dedicaria mucha mas atencion. Gascon sefiala con precision el
sempiterno complejo de inferioridad de la nacion, que consiste en aceptar como superior lo que
llega allende de sus fronteras. Este complejo colectivo, unido a la propia biografia de Val del
Omar y al contexto nacional espafiol de la época, han silenciado durante largo tiempo las
propuestas de este cinemista.

Sus inventos y sus propuestas estético-misticas quedaron a la espera de que un tiempo
mas propicio reconociera a este pionero. Se podria argumentar que su autodenominacién como
cinemista, término con el que se aleja de cineasta para diferenciarse de aquellos que se dedican
a un cine comercial, no contribuy6 a darle popularidad. Tampoco lo hizo la afirmaciéon —en la
misma entrevista— de que «el cinema es el arte supremo de la experiencia» (Gascon 3). ;Acaso
no es el cine comercial un arte de la experiencia?, replicaran algunos, no sin razén. Pero lo que
se halla en juego es, justamente, para este cinemista, la generacion de una experiencia que se
distinga de ese otro tipo de experiencia que se vulgariza con el nombre de entretenimiento y
que, ademas, puede ser alienante en tanto es susceptible de ser utilizada como manipulacion.
Esta distincion fundamental, que afecta a la nocidon de experiencia, se halla implicita en el
término «cinemista», que se asocia, en el caso de Val del Omar, también con alquimista
(Gubern 15). Ciertamente, este cinemista es una suerte de alquimista que integra en su hacer la
vertiente poética, la tecnologica y la mistica. Esto que en Val del Omar puede parecer un rasgo
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atribuible al contexto espafiol, donde la mistica se confundiria con un catolicismo que
caracteriza la Espafia de la época, no es ajeno sin embargo a las corrientes vanguardistas de los
afios 20 del s. XX. El Segundo Manifiesto del surrealismo (1929) afirma el paralelismo entre
las investigaciones de la alquimia y las de los surrealistas. El deseo de liberar la imaginacion y
producir el «desarreglo» de los sentidos aparece como una tendencia comun.! En Val del Omar,
la imaginacion liberada no falta y el desorden de los sentidos se convierte en un reajuste
necesario realizado a través de la técnica que es concebida como meca-mistica. Con ello, se
refiere Val del Omar a la «mecanica invisible en donde nos encontramos sumergidos» y que se
revela a través del cine (Val del Omar 236). Esta particular consideracién que une la técnica y
la mistica en una meca-mistica es la que permite, en este texto, abordar la cuestion de lo virtual.
Lo virtual opera en Val del Omar en dos regimenes: el de los dispositivos de virtualizacion y
el de lo espiritual. En ambos, la atencidon a lo sonoro y la escucha ocupan el lugar central. Antes,
es preciso delimitar aquello que se designa con el término virtual.

El adjetivo virtual deriva del latin virtus, que significa fuerza, poder, vigor. Estas
cualidades se asocian con la virilidad y la virtud. Sin embargo, no son estas caracteristicas las
que aparecen cuando se utiliza el término virtual en la actualidad. Esto es debido a que, como
recuerda Pierre Lévy, en la lectura que la filosofia escolastica hace de Aristoteles, atribuye lo
virtual a lo que estd en potencia y no en acto (Lévy 13). Esta lectura del hilemorfismo
aristotélico, que parte de la diferencia entre acto (forma) y potencia (materia), no opone sin
embargo lo real a lo virtual, sino a lo actual, tal y como expone Gilles Deleuze (Deleuze 269).
Si en Aristoteles lo que prima es la resolucion de una materia en una forma que la estabiliza
convirtiéndola en acto, en Deleuze lo importante es el proceso temporal, el devenir por el que
lo virtual se opone a lo actual. Para Deleuze, la formula que mejor expresa los estados de
virtualidad es la de Marcel Proust cuando explica los estados de resonancia. Segun el
paralelismo que el filosofo establece con Proust, las virtualidades son «reales sin ser actuales,
ideales sin ser abstractas» (Proust en Deleuze 269). Lo actual designa «el estado de cosas
materiales y presente. Lo virtual, el acontecimiento incorporal, pasado, ideal» y su intercambio
muestra la dindmica del devenir como diferenciacion y creacion (Sasso y Villani 22).

Esta nocién de lo virtual que, como ha sido dicho, no privilegia las formas, sino las
temporalidades, es la que se aplica en este texto a lo virtual. Con ello se mostrara cémo los
trabajos de Val del Omar sobre lo sonoro resultan particularmente pertinentes para explicar
este funcionamiento de lo virtual y su consideracion del cinema como arte supremo de la
experiencia. En Val del Omar los procesos de virtualizacion operan en dos niveles que se hallan
intimamente relacionados. El primero se situa en las formas y técnicas inventadas por el
cinemista, que son entendidas, en este texto, en tanto que dispositivos de virtualizacion que
pueden operar el paso dindmico de lo actual a lo virtual. El segundo consiste en la convocatoria,
por parte de Val del Omar, de la presencia virtual de una cultura invisible a través de las
imagenes y sonidos que recibe el espectador a partir de esos dispositivos.

! En el Manifiesto Breton expone: «Je demande qu’on veuille bien observer que les recherches surréalistes
présentent, avec les recherches alchimiques, une remarquable analogie de but : la pierre philosophale n’est rien
autre que ce qui devait permettre a I’imagination de I’homme de prendre sur toute chose une revanche éclatante
et nous voici de nouveau, apres des siécles de domestication de I’esprit et de résignation folle, a tenter d’affranchir
définitivement cette imagination par le ‘long, immense, raisonné déréglement de tous les sens’ et le reste» (Breton,
“Second” 819). Me gustaria que se observara con atencion que las buisquedas surrealistas presentan con las
alquimicas una notable comunidad de objetivos: la piedra filosofal es aquello que debia permitir a la imaginacion
del hombre tomarse un estruendoso desquite; y aqui estamos de nuevo, después de siglos de domesticacion del
espiritu y de resignacion absurda, intentando emancipar definitivamente esa imaginacion por el ‘largo, inmenso y
razonado desorden de todos los sentidos’, y asi sucesivamente (Breton, “Segundo” 140).
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2. Contextos y des/contextos

La atencién a lo sonoro ocupa toda la obra de este cinemista, pero especialmente hay dos
momentos que requieren ser destacados y que se hallan imbricados. El primero, sus primeros
trabajos de los afos treinta e inicios de los cuarenta. El segundo, el periodo que va de los afios
cuarenta a finales de los cincuenta, cuando inventa y teoriza la diafonia. Para situar siquiera
brevemente la relevancia de sus propuestas, es preciso tener en cuenta el contexto internacional
y nacional en el que se dan. La mejor introduccién a ello es sin duda la que realiza Romén
Gubern en las primeras lineas que abren el texto que le dedica a este inventor:

José Val del Omar, el inclasificable inventor, poeta de la camara y mistico granadino, pertenece
cronoldgicamente a la familia de cineastas de la Generacion del 27 y, como muchos miembros
ilustres de tal generacion —como su amigo Federico Garcia Lorca— fue originario de
Andalucia. Al grupo generacional que intentd regenerar nuestra alicaida expresion
cinematografica pertenecieron también Nemesio Sobrevila (nacido en 1889), el operador José
Maria Beltran (1898), Ernesto Giménez Caballero (1899), Luis Bufiuel (1900), Salvador Dali
(1904) y Carlos Velo (1905), cuatro de los cuales fueron empujados al exilio por la Guerra
Civil. Heredero del impulso experimental pionero de Segundo de Chomon, que legd una obra
copiosa en varios paises europeos, Val del Omar se erigio en cambio en un cineasta robinsonico,
periférico o outsider, con una obra conservada muy escasa, pero de alta tensidon, como lo fue la
de Jean Vigo, otro poeta lirico del cine, y profundamente experimental, como la de Sergei M.
Eisenstein. Val del Omar emprendi6 la tarea de escribir poesia con imagenes fotoquimicas y
electronicas y su perfil le situa entre el bricolaje ingenieril de un Edison —aunque sin su
apetencia ni productividad mercantil— y la experimentacion técnico-formal de un Abel Gance,
pero enraizado en la tierra y el entorno cultural de Manuel de Falla y Garcia Lorca, e instalado
en la tradicién mistica de Teresa de Avila —cuya frase «el amor es camino de conocimiento»
gustaba citar— y la vena poética y reflexiva que empalmaba con san Juan de la Cruz y con
Maria Zambrano. (Gubern 7)

En 1921, con tan solo dieciséis afios, Val del Omar realiza una estancia de varios meses en
Paris. Dado el poco conocimiento que se tiene de esta estancia, resulta dificil establecer como
influyd en su trabajo posterior. Nicole Brenez explica al respecto que en el mismo afio Riccioto
Canudo formula su teoria del cine como «séptimo arte», y que en el vocabulario que Val del
Omar utiliza para sus intertitulos, se percibe que ha asimilado la vanguardia cinematografica
del momento (Brenez 48-49). Estaria Val del Omar cercano al «visualismo» de Germaine
Dulac y a su concepcion de una «cinematografia integral» no narrativa; una «musica para los
ojos» (Erice 64). En relacion con el cuestionamiento del dispositivo cinematografico, Brenez
sefiala ademas los paralelismos entre Abel Gance (polivisién y pantalla variable, 1926;
estereofonia, 1929) y Val del Omar (Brenez 51).

Teniendo en cuenta la experimentacion sonora, se afiadiria todavia a Dziga Vertov quien
antes de dedicarse al cine habia fundado su Laboratorio del oido (1916-1917) en Petrogrado y
hace del sonido la base de su experimentacion del lenguaje cinematografico.? En Val del Omar
la experimentacion sonora es fundamental y se integra en una concepcion del cinema que tiene
en cuenta los distintos sentidos para crear una experiencia total. Con ello, se aleja del paradigma

2 Para esta cuestion, véase el articulo de M.? Solifia Barreiro, “La estructura visual del sonido. La construccion del
lenguaje cinematografico de Dziga Vertov” (en Bornay et al. 241-256). Es muy interesante la analogia que
establece Gala Hernandez al poner en paralelo las biografias de Vertov y Val del Omar en “La fe de Vertov y Val
del Omar. Los creyentes del cinema” (Hernandez 2018).
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del cine-ojo y se acerca a las propuestas de René Barjavel en su libro Cinéma Total (1944) y
de André Bazin en Le mythe du cinéma total (1946). Este acercamiento solo se da en su
referencia a una experiencia de cine total, pero esta totalidad no adopta la misma forma. La
totalidad que pretende gestar Val del Omar se quiere como contrapunto de la simulacion
inmersiva que provoca una ilusion satisfactoria, porque lo que se pretende es revelar la
desnudez del ser humano; su fragilidad (Val del Omar, “Meca-mistica” 282).

Si nos centramos en lo sonoro y en el contexto espafiol hay que tener en cuenta algunas
fechas fundamentales. Junto a Vicente Escrivd (Jefatura Provincial de Propaganda) funda
Radio Mediterraneo en Valencia (1940), ciudad en la que un afio antes realiza el primer circuito
perifonico de Espana con Francisco Otero y los hermanos Victor y Pepe Lopez Ruiz. Con este
circuito, que emitia musica y propaganda terminada la guerra civil y que estara en activo hasta
1945, Val del Omar contribuye a lo que ¢l mismo denominara posteriormente como
«cretinizacion colectivay (Val del Omar, “El camino” 102).> Aunque el cinemista habia
abandonado la ciudad en 1941, esa experiencia le marca profundamente porque ha supuesto la
creacion de un oido colectivo que refuerza, ahora en las calles, el poder de esas voces de la
radio que, como bien explica Miguel Alvarez, «se filtra en nuestras vidas a través de caminos
sinuosos, impredecibles y practicamente secretos» (Alvarez, La radio 9).

En 1942, con el fin de crear lo que denomina «el documental acustico de acciones y
sonidos concretos» propone la Corporacion del Fonema Hispanico. A partir de aqui, el nexo
entre los sonidos concretos y la cultura popular serd una constante:

[...] creo en los ruidos de la calle, creo que se pueden abrir los puentes de las melodias, creo
que frente a la gloriosa e insuperable construccion musical de ideas y sonidos abstractos de la
Quinta sinfonia, el documental actstico de acciones y sonidos concretos solo aguarda el numen
capaz de concretar lo cotidiano, para elevarse en armonia, hoy asimilable y popular y, por lo
tanto, mas eficaz. (Val del Omar, “Dilema” 106)

Se podria interpretar esta referencia a los sonidos concretos como un adelanto de la creacion
de la musica concreta en los estudios de Paris por Pierre Schaeffer (1948). No obstante, habria
que distinguir entre ambas propuestas en cuanto a su intencionalidad. La propuesta de Val del
Omar contiene una funcidon pedagogica y de liberacion ética y politica de la que carece la
propuesta francesa.

Se produce con estos dos trabajos —circuito periféonico y corporaciéon del fonema
hispanico—, una bifurcacion de lo sonoro que se halla en la base de sus propuestas posteriores.
Primero, el circuito perifonico apunta al sonido del altavoz. En este caso, un circuito urbano se
transita con la voz del poder que desgrana las consignas de lo que debe ser oido y atendido. La
voz alzada se distribuye en el espacio colectivo para crear una unidad sonica y de pensamiento
guiada por la voluntad del régimen que dicta las proclamas. Estas palabras publicadas en 1939,
en Radio Nacional, dan buena cuenta de ello:

En este sentido, toda propaganda —y la radio mas— puede considerarse fomentadora y
formadora de una determinada psicologia colectiva. Esta harto demostrado que la opiniéon no
se engendra de abajo para arriba, sino justamente de arriba para abajo. Cuando los hombres
creen pensar por propia cuenta, realmente estan pensando a través de los medios de informacion
de que disponen y de las noticias que reciben del mundo. Y como esta apreciacion de la realidad
circundante no puede proporcionarsela el hombre por sus propios medios, por fuerza ha de

3 Para un estudio exhaustivo de este circuito, véase el magnifico texto de José Vicente Gil Noé (393-406).
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esperar a que se la administren. El moderno Estado se ha impuesto facilmente de esta realidad
y por eso presta una atencion tan honda a los instrumentos de propaganda como formadores de
la psicologia de los pueblos. (“La radio” 1)*

Por otro lado, se encuentra la apelacion a lo concreto bajo la forma de un documental acustico.
Se trata aqui de devolver al ser humano a lo concreto: ruidos de las calles; sonidos del pueblo
cuya armonia no se aviene con los sonidos del altavoz. Es en este contexto en el que surge la
invencion del sistema diafonico. Se trata de una propuesta que intenta exorcizar lo que seria la
inmersion en la voz del altavoz; lo que en el cine puede ser la voz que parece surgir de la
pantalla.

En Plastica espectacular en los salones cinematograficos, un documento
mecanografiado de 1941, se ofrece la primera referencia a la diafonia. Sus trabajos con el
sistema diafono patentado en 1944 y redisefiado posteriormente dando lugar a nuevas patentes
(1948, 1953 y 1957), se pueden entender como una prolongacién de esa necesidad de
incorporar los sonidos concretos para forjar una «neopercepcion audiovisualy, el
encaminamiento «hacia una acustica luminosa y tactil» (Val Del Omar, “La Diafonia”). Esta
percepcion inédita se hace necesaria porque, como explicara afios después:

La verdad es que muchos de nosotros vivimos entre maquinas de ensuciar cerebros, donde
conquistar, sugestionar, seducir, alucinar son actividades encomiables, admitidas como
excelentes.

Son horas de lluvia radioactiva y de efectos subliminales en el campo del espectaculo.
Debemos detectar y controlar este espectaculo que nos hace ver sin mirar, oir sin escuchar y
marcar el paso sin apercibirnos. (Val del Omar, “Dilema” 159)

Sin embargo, frente al ver, oir, y marchar como sonambulos, la neopercepcion no toma la forma
de un estado de vigilia o de una toma de conciencia revolucionaria. Esta neopercepcion se gesta
en el «ensuefio del cinema» y comparte con €l su asimilacion en un estado onirico (Val del
Omar, “Fines” 57-60). En consecuencia, el diaféonico serd una maquina de sensibilizacion
sonora para la creacion de ese ensuefio. El mismo afio en el que Val del Omar patenta el sistema
diafénico (1944), otro pionero del arte sonoro en Espaia, Juan Garcia Castillejo publica La
telegrafia rapida, el triteclado y la musica eléctrica, donde explica sus experimentaciones con
su «aparato electrocompositor con ldmparas, transformadores, condensadores, resistencias, una
docena de altavoces y varios motores que producen una «musica eléctrica y de colores» (Garcia
Castillejo 332-333).

En 1946 Val del Omar se incorpora a Radio Nacional de Espaiia y construye el Atril del
Fonema Hispénico, un magnetdfono de 4 pistas, 4 horas y 4 velocidades con materiales usados
comprados en el Rastro madrilefio. Dos afios después, inventa el equipo estéreo Diamagneto
binaural y al afio siguiente graba E/ amor brujo de Manuel de Falla. El mismo afio hace la inica
presentacion de su Auto Sacramental Invisible con 8 canales de reproduccidn, registros
automaticos de luz, olor y llamas. En 1954 realiza el Diafono 54, perdido en la Escuela Oficial
de Cine.’ Con estos dispositivos se pone en marcha la escucha de lo virtual.

4 Para ampliar esta cuestion véase Garitaonaindia 1988 y Sevillano Calero 1998.
5 Para profundizar en las experimentaciones sonoras en el ambito cinematografico espafiol es fundamental el texto
de Alberto Alcoz (17-31).
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3. La escucha de lo virtual
3.1. Dispositivos de virtualizacion y espiritualidad

Entendemos la nocion de dispositivo como una articulacion de elementos heterogéneos de
distinta naturaleza (Foucault 299-300). Aplicando esta nocion al cinema de Val del Omar,
tenemos que un dispositivo supone una articulacion de enunciados, imégenes, sonidos,
elementos técnicos, disposiciones mentales y morales, doctrinas econdémicas, el imaginario y
aun otros. De entre ellos, es importante sefialar en Val del Omar la mistica, que no debe ser
confundida con la religion y que en su obra cumple la funcion que la magia realiza en la de
Kenneth Anger (Bonet 80). La mistica implica una actitud poética y pedagogica que en Val del
Omar va intimamente ligada a la técnica. A este engarce necesario entre lo espiritual y lo
técnico lo denomina —como se recordard&—, meca-mistica: la fusion de lo mecanico y lo
mistico. Para que esto sea posible, la técnica debe integrar al ser humano: «[...] la técnica debe
ser la cristalizacion propia de cada substancia, la floracion y forma de cada esencia en acuerdo
con los que han de percibirla» (Val del Omar, “Reaccionando” 62).

Se podria pensar que insertar esta experiencia mistica en la técnica es una paradoja, sin
embargo, esta paradoja se despeja cuando nos damos cuenta de que la técnica es de hecho el
potenciador de esa experiencia mistica. A través de la técnica se hace posible la activacion de
lo onirico y con ello la transcendencia del espectador que deja de estar experimentando el
presente continuo que la «pantalla» le propone. Esta actitud que promueve la meca-mistica del
cinemista convierte al cinema en una revelacion de la mecénica invisible en la que estamos
inmersos (Val del Omar, “Programa” 236). Esta mecdanica invisible estd formada por la trama
de sonidos e imagenes que nos habitan. A nivel sonoro, la meca-mistica de Val del Omar quiere
ser revelacion de los sonidos de los ancestros para activar una experiencia de abolicion de un
tiempo presente al que se obedece ciegamente. Con ello, la experiencia que surge de la meca-
mistica quiere escapar al sistema de comunicacion generado por el cine comercial. En
consecuencia, los dispositivos de virtualizaciéon se orientan hacia el encantamiento, la
conversion y la participacion del espectador (Val del Omar, “Sentimiento” 42-45).

Si nos cefiimos a lo sonoro, la diafonia es un dispositivo técnico particular que pertenece
al dispositivo general denominado cinema. La diafonia se opone a la estereofonia tradicional
que, con el uso de una tnica temporalidad sonora, sumerge al espectador en lo visible y lo
audible sin ofrecer un contrapunto acustico. Frente al monélogo temporal de la estereofonia, la
diafonia ofrece un didlogo acustico. La diafonia es un dispositivo de reproduccion
electroacustica que enfrenta como minimo dos fuentes sonoras que se encuentran en oposicion,
creando un campo y un contracampo. Eugeni Bonet lo describe asi:

En cuanto al sonido diafénico, calificado por Val del Omar como «superrealismo sonoro de
superior potencia emotivay, se basa en la utilizacion de dos canales de sonido (doble pista sobre
la pelicula), excepto que, a diferencia de la estereofonia convencional, se bifurcan
acUsticamente en campo y contracampo —«sonidos en oposicion y choque»— por la
espacializacion del sonido y la disposicidon de los altavoces: unos detras de la pantalla y otros
detras del publico espectador (o incluso, segiin algunos testimonios, bajo las mismas butacas).
El cruce de ambos focos sonoros suscita didlogos y enfrentamientos entre ambos,
deslizamientos de uno a otro, contrapuntos y estimulos cercanos a lo subliminal. (Bonet 76-77)

Una fuente se situa en la pantalla y constituye la accidon real y objetiva que se ofrece al
espectador; es decir la que se ofrece a la mirada del espectador. La otra se sitia detras de los
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espectadores-oyentes y es un sonido subjetivo formado por sonidos tenues como los
ambientales, palabras o ruidos que solo se escuchan en determinados momentos y que
estimulan la participacion del publico. Esta segunda fuente est4d formada por sonidos concretos
que representan, segun Val del Omar, las voces del pasado, mientras que los de delante
representan el futuro. El espectador se encuentra en una suspension del tiempo teleologico y
del tiempo que priman los medios de comunicacion.

El sistema diafonico tiene por objeto hacer de contrapunto al nexo narrativo que se
establece entre las imagenes y las voces que parecen surgir de la pantalla. La temporalidad que
crea la sucesion de las imagenes, con sus didlogos y otros sonidos anadidos segun los casos,
choca con los sonidos que surgen de la parte posterior del espectador. Si el pasar de las
imagenes y sonidos de la pantalla instituyen un cuadro en el que, para Val del Omar, la mirada
y la escucha de los espectadores se halla fijada sin remision, el contracampo sonoro viene a
quebrar ese predominio de la representacion que cautiva al ojo y al oido. Frente a la seduccion-
identificacion de la pantalla, los sonidos concretos que surgen sin imagen por detrds no pueden
por mas que chocar activando cuando menos la sorpresa del espectador.

Val del Omar sitia al espectador en una situacion de escucha acusmatica, pues el
contracampo no revela la fuente de la que emerge el sonido. El reconocimiento de esos sonidos
concretos va a depender de si previamente se han escuchado esos sonidos en una situacion no
acusmatica —acompafiada con una representacion mental que contiene la causa del sonido—,
o de si este sonido aun sin ver la causa que lo producia formaba parte del ambiente vivido.
Estos sonidos que emergen del contracampo no funcionan ni como una voz en off exterior a la
imagen, ni tampoco como un personaje sonoro provisto de una identidad. Estos sonidos
suponen, para Val del Omar, la reactivacion de una cultura invisible e inaudible en la que los
espectadores estan inmersos. El pasado esta presente, aunque sea en potencia, en el recuerdo y
el reconocimiento que puede alentarse a través de la conmocion del cinema.®

La diafonia aparece entonces como un contrapunto acustico y psiquico entre lo que se
ofrece a la vision y al oido en el plano frontal y la reaccion a estos sonidos y a los sonidos que
emergen de la pantalla. La intencidn del cineasta es desbordar la conciencia sonora del oyente,
hacer que su escucha sea active y que reaccione, pero de forma inconsciente.

El sonido se transmite en dos canales: el delantero ofrece el documento transmitido a los
espectadores; el trasero funciona a nivel psicologico. Los sonidos de la retaguardia son sonidos
subjetivos, hechos de ecos, reflejos que son respondidos por las voces interiores y se
manifiestan a la conciencia de los espectadores. La diafonia forja un régimen de escucha que
es, al mismo tiempo, un régimen de pensamiento. Si para Walter Benjamin el cine podia servir
de preparacion para los cambios que se producen en la vida cotidiana a través de la asimilacion
en la distraccion, para el cinemista se trata de lograr una coaccidn poética basada en el amor
del espectador (Benjamin 309; Val del Omar, “Fines” 275).

Esta atmosfera acustica incita a una percepcion subconsciente, del mismo modo que «el
sonido infrasonico de un 6rgano de iglesia» (Val del Omar, “La Diafonia” 118), orientado a
producir la conmocion del espectador. Con la referencia a ese «sonido infrasénico» del 6rgano,
el cinemista alude a la experiencia del registro grave de este instrumento y a su resonancia.

¢ Esta presencia del pasado en el presente es interpretada por Merleau-Ponty como una comunicacion virtual. En
este sentido explica: «La consciencia objetiva y cientifica del pasado y de las civilizaciones seria imposible si yo
no tuviese con ellos, por el intermediario de mi sociedad, de mi mundo cultural y de sus horizontes, una
comunicacion como minimo virtual, si el lugar de la republica ateniense o del imperio romano no se encontrara
marcado en alguna parte en los confines de mi propia historia, si esos no estuvieran instalados en tales confines
como otros tantos individuos por conocer, indeterminados pero preexistentes, si no encontrase en mi vida las
estructuras fundamentales de la historia» (Merleau-Ponty 373).
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Cuando la nota practicada es muy grave el oido no capta esa nota porque se encuentra por
debajo de su capacidad (el Ut-1 vibra a 16 Hz). En su lugar, se percibe una suerte de vibracion
telurica que sostiene y potencia los sonidos graves que son percibidos por el oido. Frente a la
representacion narrativa que urde la trama imagen-sonido de la pantalla, el cinemista trabaja el
flujo emocional del espectador. Si los altavoces que formaban parte del circuito perifoénico de
Valencia eran voces desencarnadas que pretendian encarnar la voz de la comunidad, los sonidos
concretos que el espectador escucha por detras pretenden devolverle su propia voz.

El sonido puede ser un arma, y durante ese tiempo muchos en Europa lo estan
confirmando. Se recordard que, en 1940, Hitler habia creado los «Festivales de Guerra» en
Bayreuth, donde los trabajadores en la industria bélica se dirigian en el llamado «Tren de la
musica del Reich». Y desde el mismo afio las fabricas britanicas habian sido equipadas por
altavoces desde los que se difundia el programa de la BBC «Music while you work», para
fomentar la productividad. El sonido se convierte en un arma de guerra a través de las
proclamas de Hitler, Mussolini o Franco en la radio. La voz sin cuerpo que sale de la radio
cobra una autoridad que confiere a la radio un poder ritual. A este poder se suma la difusion de
estas voces y las musicas que las acompanan a través de la megafonia en las calles y en las
fabricas. Estos sonidos perfilan una geografia inédita sonora que inunda las plazas, las calles,
y también el alma de los oyentes.” Lejos de estas practicas, los sonidos concretos de Val del
Omar quieren suponer un encuentro con lo popular, lo que pertenece a la tierra: otro
movimiento teldrico.

La inmersion sonora de Val del Omar est4 al servicio de una conmocion que se quiere de
un signo opuesto a la ejercida por los medios de persuasion cinematograficos y/o
gubernamentales. La técnica estd al servicio de ambos y el cinemista sabe que esos dispositivos
son complejos psicofisicos. La diferencia en su caso es la transformacion de la técnica en meca-
mistica. De este modo, la diafonia puede ser afirmada como una «plasticidad acustica de la
palpitacion vitaly» (Val del Omar, “Sobre” 112).

3.2. El ejemplo de Aguaespejo granadino

El primer ejemplo filmico de esta plasticidad acustica se da en Aguaespejo granadino (1953-
1955, 35mm, blanco y negro, 23’), que pertenece al Triptico Elemental de Espana. El
cortometraje se present6 en el festival de Berlin (Haemmerling 1956) y en el Primer Festival
Internacional de Cine Experimental de Bruselas (1958), con una acogida entusiasta. Para esta
obra que recrea poéticamente la vida de Granada, Val del Omar selecciona mas de 500 sonidos
para elaborar una musica concreta. Estos sonidos pueden ser divididos en distintas categorias:
musica; sonidos de instrumentos; sonidos corporales; sonidos inorganicos. De la primera
categoria se puede destacar fragmentos de E/ Amor Brujo de Manuel de Falla; un canto de la
mafiana hindu, o el cante jondo andaluz. En cuanto a los sonidos instrumentales se encuentran
por ejemplo los rasguidos de la guitarra, las castafiuelas y el sonar de las campanas. En la
categoria de sonidos corporales se hallan las voces con valor narrativo, como la impresionante
voz en off de Teofilo Martinez; los quejios y el sonar de las palmas. Finalmente, en el &mbito
de los sonidos inorgdnicos podemos mencionar el sonar de piedras que se golpean o del agua
de las fuentes. Se afiade finalmente el silencio que atraviesa todas estas categorias.

La combinacion inédita de imagenes del agua, las nubes, el polvo, la luz y las sombras,
logran una expresividad que alcanza el mismo nivel que la de los sonidos que se superponen o
se deslizan, y se «golpean», en palabras de Val del Omar. Nos encontramos ante un ejercicio

7 Para ampliar esta cuestion, véase: Pardo Salgado, C. En el silencio de la cultura. Madrid: Sexto Piso, 2016.
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de maestria audiovisual. Los desplazamientos tonales; las deformaciones de los sonidos; las
armonizaciones inesperadas, constituyen un proceder que se aviene con las concatenaciones
sorprendentes de las iméagenes. Siguiendo con lo sonoro, se destaca la aplicacion de técnicas
de bucle, situandose con ello entre los pioneros de este procedimiento (junto a Pierre Schaeffer;
Halim El-Dabh, o Hugh Le Caine). De nuevo encontramos a este cinemista como precedente,
pues debe recordarse que el efecto de reverberacion artificial en el &mbito musical tiene lugar
por primera vez en el afio 1947 por Bill Putnam fundador del sello Universal con la cancién
Peg O’ My Heart.®

Estos tratamientos de los sonidos, no hay que olvidarlo, son también tratamientos de las
fuerzas espirituales del espectador. Se recuerda al respecto el texto de inicio al cortometraje:

Un dia le of pedir al Federico de mi tierra: «Sefior, dame oidos que entiendan a las aguas». Y
ahora soy yo quien os pide que me los prestéis para oirlas. Porque no siendo el mio el camino
real de las emociones directas, habréis de salir al encuentro de este pequefio sendero de
imagenes y gritos que discurre veloz y, a veces, oculto entre la yerba.

Se ha tenido la experiencia de la construccion de esos oidos que permiten entender el agua. Es
esta una experiencia del sentir mas que del pensar pues todo el proceso se da sumergidos en el
mundo onirico que el cinema propicia.

En la medida en que el cine puede ser considerado como el primer paso para la
construccion de este mundo virtual, el simulacro implementado por Val del Omar —en la
medida en que revela la fragilidad del ser humano—, es el contrapunto de la simulacién
inmersiva que provoca una ilusion satisfactoria.

En Val del Omar la inmersion no es el objetivo sino el medio que puede activar el proceso
de virtualizacion por el que los sonidos del pasado devienen actuales y posibilitan la
actualizacion en el espectador del reconocimiento de una forma de vida perdida u olvidada.
Este es un proceso abierto que requiere la participacion y posterior accion del espectador. Por
ello, como puede leerse en el titulo que marca el final de sus cortometrajes, podemos afirmar
que es también un proceso «sin finy.

4. A modo de epilogo: De lo virtual en el Auto Sacramental Invisible. Una representacion
sonora a partir de Val del Omar

Si Aguasespejo granadino fabricaba unos oidos para escuchar el agua, el Auto Sacramental
Invisible que Nino de Elche propone (a partir de los guiones que Val del Omar escribe para
esta pieza sonora inacabada) fabrica unos oidos para escuchar a Val del Omar y a nuestro propio
tiempo.’ Estos oidos son necesarios para escuchar la multiplicidad de tiempos que atraviesan
nuestro presente, para poder respetarlos y también elaborarlos, para poder sentirlos y si es
posible también entonarlos. Esto que sabia Val del Omar se percibe en esta instalacién sonora
presentada en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia (2020-2021).

La multiplicidad de tiempos que ofrece Val del Omar en su Triptico Elemental de
Esparia, son reactivados desde el presente por Nifo de Elche. En ambos, se trata de un ejercicio
de compresion en el que la vida se presenta como una combinacidn inédita de imagenes y

8 https://recordingology.com/2012/12/19/peg-o-my-heart/

9 En esta propuesta Nifio de Elche estd acompafiado por Miguel Alvarez-Fernandez (guion, disefio sonoro y
produccion musical); Lluis Alexandre Casanovas Blanco (contextualizacion historica, guion y disefio
arquitectonico); Carlos Marquerie y David Benito (iluminacion), y Juan Andrés Beato (ingenieria de sonido).
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sonidos en los que se percibe la simultaneidad de esos tiempos. Y esos tiempos no se agotan
en un darse llamar pasado, presente o futuro, sino que dejan sentir que se hicieron tiempos por
estar atravesados por voces, sonidos, imagenes, olores que les fueron dando su patina. La
compresion de esos tiempos en forma de cortometraje audiovisual, o de instalacion sonora,
abre ademas el espacio de eterno instante: lo comprimido. Ese instante eterno evoca la
dimension ritual que tenia en sus origenes el Auto Sacramental y que los hicieron revivir en el
siglo XX.

Elaborando ahora un pequefio esbozo que a nivel explicativo mantenga esa simultaneidad
de tiempos, se va a recordar primero la recuperacion del Auto Sacramental para contextualizar
la propuesta de Val del Omar. En un segundo momento, pasaremos a la instalacion sonora de
Nifio de Elche. Aunque esos dos momentos parezcan ocupar lineas de tiempo distintas, ambos
se dan en el presente cuando son comprendidos y comprimidos como es el caso del Auto
Sacramental Invisible. Una representacion sonora a partir de Val del Omar.

4.1. Primer momento

La recuperacion del auto sacramental se da en Austria antes que en Espana. Alli Hugo von
Hofmannsthal, escribe Das Kleine Welttheater («El pequeno teatro del mundo», 1897),
Jedermann (1911), Das Salzburger Grosse Welttheater (El gran teatro del mundo de
Salzburgo, 1922) y Der Turm (El torre6n, 1925). La inspiracion de estas obras se encuentra en
las de Pedro Calderon de la Barca: El auto sacramental El gran teatro del mundo (1633), La
vida es suerio (1635) y La dama duende (1635). En esta estela, aunque con motivaciones
distintas, encontramos la rehabilitacion de la obra de Calderdn y de los autos sacramentales en
Espana.

Federico Garcia Lorca inicia sus trabajos con La Barraca (1932) con la recuperacion del
auto La vida es suerio (1635) de Calderdn. Cinco afios antes, y con motivo de la festividad del
Corpus, se habia representado en la Plaza de los Aljibes de La Alhambra El gran teatro del
mundo del mismo autor, con actores aficionados entre los que se encontraba su hermano
Francisco Garcia Lorca y con la discreta participacion de Manuel de Falla. Se da la paradoja
que esta restitucion de un teatro con contenido teoldgico se produce durante el gobierno de la
Republica y después, ante el laicismo de este mismo gobierno, serd el nacionalcatolicismo de
la dictadura el que lo secunde.!? De este modo, la propuesta de Val del Omar de poner en escena
un auto invisible puede encontrar su origen tanto en su experiencia durante la Reptblica como
por el favor del que gozan este tipo de propuestas una vez terminada la guerra civil. Entre 1949
y 1952 trabaja en ello presentando un esbozo de lo que podria haber sido en el Instituto de
Cultura Hispanica de Madrid (1952). La gran novedad que aporta este cinemista es el caracter
de invisibilidad que va a tener su auto. Se trata de una puesta en escena sonora, €so que mas
adelante dara en llamarse instalacion sonora. De los doce altavoces surgen musicas, sonidos de
la vida cotidiana y voces que sin duda pretenden hacer de la vida un éxtasis o instante eterno.
Como recuerda Miguel Alvarez, en ese momento ningiin otro artista trabajaba con dispositivos
de difusion sonora tan compleja y a ello se afiade que Val del Omar se convierte en pionero de
los artistas que, desde el ambito pléstico, prescinden del componente visual de su trabajo para
centrarse en el sonido (Alvarez, “No es” s/p). Con ello el cinemista quiebra el espacio de la
representacion y propugna una comunicacion mas directa con el espectador a través de lo
sonoro. Si el cine, a través de los mecanismos que la visualidad de finales del siglo XIX

10 Para la recuperacion del auto sacramental desde el régimen franquista ver: Garcia Ruiz 101-119. Para su
recuperacion durante la Republica, ver Adillo 166-190.
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propone, va a suponer una prolongacion de la espacialidad, la instalacién sonora de Val del
Omar dota de volumen y tactilidad a la espacialidad a través de los mecanismos que la
reproduccion y difusién sonora ponen a disposicion. Con ello se produce una afectacion del
espacio que no pasa, preponderantemente, por la mirada y que choca al espectador que adquiere
mas si cabe su cualidad de ser a la espera, expectante. Para entender en este contexto el tipo de
experiencia que hace de la vida ritual, o que le otorga un valor de eternidad o de
sacramentalidad, el planteamiento de Merleau-Ponty resulta esclarecedor.

Si las cualidades irradian a su alrededor cierto modo de existencia, si tienen cierto poder de
hechizo (envoiitement) y lo que hace un instante llamabamos un valor sacramental, es porque
el sujeto sensor no las posee como objetos, sino que simpatiza con ellas, las hace suyas y
encuentra en ellas su ley momentanea. Precisemos. El sensor y lo sensible no estan uno frente
al otro como dos términos exteriores, ni es la sensacion una invasion de lo sensible en el sensor.
Es mi mirada lo que subtiende el color, es el movimiento de mi mano lo que subtiende la forma
del objeto o, mejor, mi mirada se acopla con el color, mi mano con lo duro y lo blando, y en
este intercambio entre el sujeto de la sensacion y lo sensible no puede decirse que el uno actie
y el otro sufra, que uno sea el agente y el otro el paciente, que uno dé sentido al otro. (Merleau-
Ponty 229)

En esta experiencia la distincion entre sujeto y objeto ha sido borrada; la relacion es de
simpatia, es decir, se comparte un mismo pathos. La busqueda de este mismo pathos es la que
Val del Omar realiza con el sonido diafénico. Su propuesta de un auto sacramental invisible
tiene por objeto ese estado comunicativo que no se cifie a la l6gica de la relacion sujeto-objeto.
Es un estado de fusion, intercambio y confusién. Lo que se da a la representacion es una
alegoria. Este es el trazo definitorio del auto sacramental del Barroco. En el caso del auto
sacramental invisible la alegoria remite al universo ciego y callado del sentir popular. Y como
en los autos sacramentales del siglo de oro, también el de Val del Omar tiene un caracter
pedagogico. Por ello, seguramente el cinemista estaba de acuerdo con el parecer de Garcia
Lorca cuando expresaba:

Hay un solo publico que hemos podido comprobar que no nos es adicto: el intermedio, la
burguesia, frivola y materializada. Nuestro publico, los verdaderos captadores del arte teatral,
estan en los dos extremos: las clases cultas, universitarias o de formacion intelectual o artistica
espontanea, y el pueblo, el més pobre y mas rudo, incontaminado, virgen, terreno fértil a todos
los estremecimientos del dolor y a todos los giros de la gracia. (Garcia Lorca en Laffranque 65)

El auto sacramental en tanto puesta en obra de la vida como ritual es el verdadero teatro. Este
solamente puede ser captado por aquellos que conocen sea intelectualmente o de forma
espontanea, dira Lorca. Pero esta es sin duda también la experiencia que Val del Omar ha
extraido de sus trabajos durante las Misiones Pedagogicas de la Republica, en las que participd
entre 1932y 1936.

4.2. Segundo momento

Desde aqui, se atiende a la propuesta que Nifio de Elche realiza a partir de los guiones que Val
del Omar escribi6 para esta pieza sonora inacabada. Si el auto sacramental de Val del Omar
retomaba la tradicion del Siglo de Oro y la convertia en instalacion sonora en 1952; si el sonido
diafonico se forja en el campo y contracampo simultaneando las voces del presente y del
pasado; la propuesta en el Reina Sofia retoma esa tension entre el pasado de la pieza —1952—
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y el momento actual. La primera sala o antesala —a cargo de Lluis Alexandre— supone una
contextualizacion historica y documental en torno a la creacion de esta obra inacabada. En ella
se revive el contexto social, cultural y politico del momento. La segunda sala es la instalacion
sonora que propone Nifo de Elche. La escenografia de Lluis Alexandre se inspira en la
presentacion parcial del afio 1952:

Al entrar en la instalacion, —explica Lluis— el visitante descubrira una estructura alambrica
colonizada por marafias de cables, focos y bombillas empalmados con regletas y enchufes. De
esta estructura cuelgan quince altavoces (en los guiones originales se hablaba de 12), cuyos
pabellones se precipitan desafiantes sobre el visitante, como hicieran los altavoces militarizados
de La Voz del Frente o del Circuito Perifénico. Ornamentados con bombillas de feria, los
altavoces se transforman en ldmparas votivas. (Nifio de Elche s/p)

El caracter teatral se acentia con la colocacion de dos hileras de cuatro butacas y un cortinaje
oscuro con estampaciones vegetales y animales —recordando los motivos de los jardines de la
Alhambra tan presentes en la obra del cinemista— y la simulacién de imagenes de manchas
térmicas nucleares para aludir a la obsesion del cinemista por la bomba nuclear.

Este caracter teatral quiere ser dinamico, pues la instalacion sonora mueve el cuerpo del
espectador que, al mismo tiempo, se orienta en funcion de los sonidos que los distintos
altavoces le van procurando. El cuerpo va habitando ese espacio sonoro que esta en
movimiento. Ambos se mueven conjuntamente. Esta interrelacion deja de lado una
consideracion del cuerpo y del espacio como objetivos y atiende a sus articulaciones posibles.
Esta capacidad de la corporalidad para percibir el mundo no como objeto sino como un
intercambio entre el sujeto de la sensacion y lo sensible dota al cuerpo de su caracter virtual.

Este cuerpo virtual desplaza al cuerpo real hasta el punto de que el sujeto no se siente ya en el
mundo en el que efectivamente estd, y que, en lugar de sus verdaderas piernas y brazos, siente
en ¢l las piernas y los brazos que precisaria tener para andar y para actuar en la habitacion
reflejada; el sujeto habita el espectaculo. (Merleau-Ponty 265)

Los sonidos que surgen de los altavoces habitan el espacio y el cuerpo, lo hacen vibrar
conjuntamente. Esta «representacion sonora a partir de Val del Omary la realiza Nifio de Elche
a partir de las cuatro versiones realizadas por el cinemista en 1951. En ellas se refiere a un
auditorio a oscuras que solamente estara iluminado por lamparas votivas y el sonido tendra
catorce canales de reproduccion (Casanovas s/p). En la presentacion de Nifio de Elche, las
lamparas votivas devienen a su vez altavoces. Nos parece esta ademds una buena metafora de
que la percepcion no se aviene con la particion de los sentidos.

Para el asistente-participante en esta instalaciéon sonora, la «representaciéon sonora»
implica seguir las modulaciones de una percepcion que se da en el entrelazamiento de la
escucha y de la invencion artistica propuesta. Por ello, esta experiencia se afirma como la
creacion de un mundo posible que transciende la parametrizacion de la propia instalacion. Esta
experiencia puede implicar, como lo queria Val del Omar, el reconocimiento de esas voces que
nos habitan a menudo sin ser escuchadas ni reconocidas.

En la propuesta de Nifio de Elche las temporalidades y las categorias sonoras
tradicionales se multiplican e indisciplinan: el om que invita a la meditacion o los susurros que
incitan el cuerpo; canciones como My Way que nos llevan a finales de los sesenta y a Frank
Sinatra, «la voz»; las voces de los padres del artista leyendo un texto de Garcia Lorca; la voz
de Nifo de Elche; los sonidos de las metralletas que se transforman en los sonidos del teclear
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de las maquinas de escribir... De la concentracion mental y corporal al deseo sexual; del cante
al sonido de la guerra y la burocracia de los despachos... Se puede entonar el antiamericanismo
y cantar con Sinatra y junto a todo ello las voces del pueblo recitando a Lorca. Se condensa
aqui un espacio sonoro, social, estético y politico que interpela nuestra memoria a nivel
colectivo y también la corporalidad del que escucha preguntando por las formas de la escucha.
Esto supone atender al modo en el que el oyente encarna su relacion con lo que se escucha.
Escucha y memoria nos llevan a preguntar por las formas de la escucha y por la necesidad de
estar situados en y con lo que se escucha.

Esta multiplicacion de la temporalidad —que afecta asimismo a la espacialidad—, obliga
a reinventar modulaciones fisicas y psicoldgicas que dejan sentir la potencia de los sonidos
pasados para entender y articular el presente. Se trata de un movimiento que, como ensefio Val
del Omar, es siempre Sin Fin.

5. Conclusiones

El estudio de la escucha de lo virtual ha permitido, en primer lugar, mostrar las propuestas de
Val del Omar —particularmente el sistema diafonico—, desde el nexo que el cinemista
establece entre lo técnico y lo espiritual: la meca-mistica. En segundo lugar, se ha expuesto que
esta escucha se forja a partir de la bifurcaciéon que supone la creacion del oido colectivo del
franquismo y la apelacion a los sonidos concretos de la cultura popular. Desde aqui, el sistema
diafénico es comprendido como el intento de creacion de un oido colectivo que, a diferencia
del que forja el circuito perifonico, tiene un caracter onirico o virtual. Por ello, en tercer lugar,
el sistema diaféonico —en tanto dispositivo psico-fisico— puede ser afirmado como un
dispositivo orientado a la encantacion, la conversion y la participacion del espectador.
Finalmente, en cuarto lugar, la propuesta del Auto Sacramental Invisible. Una representacion
sonora a partir de Val del Omar ha mostrado la fabricacion de unos oidos para escuchar nuestro
propio tiempo a partir de Val del Omar. Esta fabricacion ha supuesto tener en cuenta, primero,
las distintas temporalidades que estan implicadas en la escucha de lo virtual y, segundo, la
concepciodn del cuerpo virtual que se forja en las articulaciones del cuerpo, del sonido y del
espacio.
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Resumen

El presente estudio revisa y analiza la actividad artistica desarrollada en La Ricarda o Casa
Gomis (EIl Prat del Llobregat, Barcelona) durante la década de los afios sesenta del siglo XX.
Con ello, se pretende reflexionar sobre su relevante papel como espacio fisico y simbolico en
el impulso de practicas creativas que pueden considerarse precursoras del actual campo del arte
sonoro. En particular, se abordan diversas obras realizadas por el compositor catalan Josep
Maria Mestres Quadreny (1929-2021), algunas de ellas en colaboracion con el poeta
experimental Joan Brossa (1919-1998), en el contexto de Musica Oberta, iniciativa de
conciertos de musica experimental desarrollados en el marco del Club 49, cuyo fin era la
difusion y estimulo de la nueva creacion artistica y musical. Como se analizara a lo largo del
presente trabajo, el contexto arquitectonico de La Ricarda, disefiado por Antonio Bonet
Castellana (1913-1989), sirvi6 de estimulo para la concepcion de las acciones musicales de
Mestres Quadreny y Joan Brossa, que suponen un desbordamiento del concepto musical para
experimentar en los limites del teatro, la poesia y el arte conceptual a partir del rito del concierto
clasico. A su vez, el equipamiento tecnoldgico de La Ricarda, muy avanzado en su época,
animara a Mestres a experimentar con el sonido en el espacio, anticipando asi técnicas de
musica procesual con sonido grabado —que empleara posteriormente en futuras obras de
musica concreta y electroactstica—. Finalmente, la idea de concebir la obra desde el espacio
arquitectonico, fuera ya del rito de concierto, puede entenderse como el origen de la actual
instalacion sonora.

Palabras clave: La Ricarda, Mestres Quadreny, Joan Brossa, Musica Oberta, arte sonoro,
accion musical.
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LA RICARDA AS ARCHITECTURAL AND SYMBOLIC CONTEXT FOR THE
PIONEER PRACTICES OF J. M. MESTRES QUADRENY IN THE ORIGINS OF
SOUND ART IN CATALONIA

Abstract

This study reviews and analyzes the artistic activity developed in La Ricarda or Casa Gomis
(El Prat del Llobregat, Barcelona) during the 1960s. It is intended to reflect on its relevant role
as a physical and symbolic space for the promotion of creative practices that can be considered
precursors of the current field of sound art. In particular, various works by the Catalan
composer Josep Maria Mestres Quadreny (1929-2021) are addressed, some of them in
collaboration with the experimental poet Joan Brossa (1919-1998), in the context of Musica
Oberta, an initiative of concerts related to experimental music developed within the framework
of Club 49, whose purpose was the dissemination and stimulation of new artistic and musical
creations. The architectural context of La Ricarda, designed by Antonio Bonet Castellana
(1913-1989), served as a stimulus for the conception of the musical actions of Mestres
Quadreny and Joan Brossa, which represent an overflow of the musical concept and
experiments in the limits of theater, poetry and conceptual art departing from the rite of the
classical concert. In turn, the technological equipment of La Ricarda, very advanced in its time,
encouraged Mestres to experiment with sound in space, thus anticipating processual music
techniques with recorded sound —which he will later use in future works of concrete and
electroacoustic music—. Finally, the idea of conceiving the work from the architectural space,
outside of the concert rite, can be understood as the origin of the current sound installation.

Keywords: La Ricarda, Mestres Quadreny, Joan Brossa, Musica Oberta, sound art, musical
action.
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1. Introduccion

Inaugurada en 1963, La Ricarda —o alternativamente Casa Gomis o Casa Gomis-Bertrand—
no solo supuso uno de los grandes iconos arquitectonicos de la modernidad catalana del siglo
XX, sino que también alcanzo6 un importante estatus simbolico como lugar de acogida y reunion
para la élite intelectual y cultural barcelonesa durante los afios del franquismo. Ello justifica
que La Ricarda se considere un espacio emblematico con una fuerte significacion histoérica,
«algo mas alla que una casa» (Aranda et al. 193). Por iniciativa de sus propietarios, Inés
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Bertrand y Ricardo Gomis —junto con la inestimable complicidad de personajes como Joan
Prats y Joan Mir6—, la vivienda se convirti6 en refugio de las nuevas generaciones de artistas
en todos los campos creativos, como Antoni Tapies, Joan Brossa, Josep Maria Mestres
Quadreny, Moises Villelia y Carles Santos, entre muchos otros. Con ello, trataron de recuperar
el espiritu interdisciplinar que habia caracterizado a la vanguardia catalana antes de la Guerra
Civil espafiola (Garcia y Murillo). A lo largo de este estudio se analizaran algunas de las
propuestas alli desarrolladas, con el fin de poner en valor la trascendencia de La Ricarda como
punto de encuentro de la emergente vanguardia artistica catalana a partir de la década de los
afios sesenta del pasado siglo. La Casa Gomis, desde su dimension arquitectonica —como
espacio fisico— y simbolica —como lugar de libertad creativa—, estimul6 el desarrollo de
manifestaciones artisticas y musicales experimentales que podrian considerarse pioneras o
precursoras de lo que hoy definimos como arte sonoro. En este sentido, cabe destacar la
progresiva hibridacion de lenguajes acometida por Josep Maria Mestres Quadreny (1929-2021)
y Joan Brossa (1919-1998), que daria lugar a expresiones creativas como las acciones
musicales y las musicas visuales. Este mismo espiritu interdisciplinar llevo a estos a autores a
experimentar con la relacién entre obra y espacio, no solo respecto a sus posibilidades
arquitectonicas y acusticas, sino también a su dimension social, pues sus acciones musicales
extraian sus significados desde la transgresion del propio rito de concierto. A partir de estas
experiencias, en las que el acto de concierto parece agotado, Mestres acometera la conquista
de nuevos espacios de escucha, como galerias de arte contemporaneo y salas alternativas, con
el desarrollo de trabajos que anteceden el futuro concepto de la instalacion sonora.

La metodologia seguida en esta investigacion combina una aproximacioén de corte
histérico con el analisis de algunas obras significativas desarrolladas en este contexto. De este
modo, la linea argumental del estudio se apoya en la interpretacion de fuentes primarias, tanto
en los relatos de los propios protagonistas, que pueden encontrarse en distintas publicaciones,
como en los propios trabajos creativos de Mestres Quadreny y Joan Brossa a partir de sus
fuentes (partituras, ilustraciones, textos, etc.). Asimismo, se ha examinado el amplio corpus
cientifico publicado en torno a este objeto de estudio. En ultimo término, el presente texto
adopta un enfoque eminentemente reflexivo que aspira a abrir espacios de pensamiento y
discusion acerca de la posibilidad de concebir estas practicas creativas como pioneras en el
campo del arte sonoro dentro del contexto catalan y espafiol.

2. La Ricarda en el contexto de la vanguardia artistica catalana

Antonio Bonet Castellana (1913-1989) recibio el encargo para el disefio y construccion de la
nueva vivienda de la familia Gomis en 1949. En un principio, Ricardo Gomis pens6 en el
célebre arquitecto Josep Lluis Sert para el desarrollo del proyecto. Este, sin embargo, rechazé
el encargo por su negativa a volver a la Espafia franquista. Fue entonces cuando Joan Prats
sugiri6 el nombre de un joven arquitecto cataldn que, tras viajar a Paris en 1936 para trabajar
en el estudio de Le Corbusier, se habia exiliado a Argentina con el estallido de la Guerra Civil
espafiola. Bonet, quien ya estaba desarrollando una exitosa carrera en Argentina y Uruguay,
presento un primer proyecto que fue desestimado por los Gomis. En 1953 desarroll6 su segunda
propuesta, cuya construccion fue aceptada finalmente. Como recuerdan los hijos de la pareja
Bertrand-Gomis, fueron afios de una intensa correspondencia entre Bonet y Gomis, lo que forjo
entre ellos una fuerte amistad. La comunicacion por carta les permitio ademas meditar y
consensuar cada paso del proceso (Garcia y Murillo). Bonet dirigira la edificacion de La
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Ricarda desde la distancia con la ayuda de constructores locales —como Emili Bofill
Benessat—, hasta 1956, cuando finalmente regresa a Barcelona (fig. 1).

Fig. 1. La Ricarda o Casa Gomis (Antonio Bonet). Fuente: Wikimedia Commons, 2012.

El 23 de noviembre de 1963 La Ricarda fue oficialmente inaugurada con un concierto de
Musica Oberta. Este aspecto resultaba especialmente significativo, pues la casa habia sido
concebida precisamente desde la nocion de «aperturay (Lopez et al. 186): modulos conectados
tenuemente, bovedas que se alzaban sobre cuatro finisimos pilares de hierro, algunas paredes
de ladrillos revestidos de ceramica acristalada y muchas otras de vidrio que confundian los
espacios interiores y los exteriores, creando un continuo entre la vida personal y la albufera, la
costa llana y campesina del Delta del Llobregat. La renuncia a emplear paredes o puertas
robustas suponia, por tanto, toda una declaracion de intenciones: La Ricarda no debia cerrarse
hacia si misma, sino mostrarse como un espacio abierto. Se trataba de una perfecta metafora,
pues esta apertura arquitectonica era también conceptual. Con ello, la burguesia catalana
mostraba su fortaleza y su determinaciéon a acoger y apoyar a los intelectuales y artistas
catalanes que huian de los circuitos culturales oficiales.

Entre las propuestas acogidas en La Ricarda, cabe destacar Cobalto 49, asociacion
artistica formada por Joan Prats, Rafael Santos Torroella, M. Teresa Bermejo, Joaquim Gomis,
Sebastia Gasch, Sixto Illescas, Eudaldo Serra y el propio Ricardo Gomis, que tenia como
objetivo el desarrollo y consolidacion de la nueva vanguardia catalana (Genis y Planelles 32).
Cobalto 49 trataba de recuperar la labor desplegada antes de la guerra por Joan Prats, Josep
Lluis Sert y Joaquim Gomis en su colectivo ADLAN (Amics De L’Art Nou). El mismo Prats
serd también fundador del Club 49 dentro del Hot Club de Barcelona, que tendra la labor de
estimular la colaboracion entre los artistas emergentes en todas sus disciplinas (artes plasticas,
poesia, musica, etc.). Consciente de la decadencia cultural y artistica que vive Cataluia en los
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primeros afios de la dictadura franquista —en gran medida provocada también por la falta de
maestros directos en todos los campos creativos—, Joan Prats traté de servir de nexo entre los
movimientos de vanguardia anteriores a la guerra y las nuevas generaciones (Garcia, Josep
Maria Mestres Quadreny 51).

En el seno de Club 49, surgird en 1960 «Miusica Obertay», un ciclo de conciertos que
tendra la mision de dar a conocer las nuevas corrientes internacionales de musica experimental
y de vanguardia, asi como estimular la creacion propia. A ello se sumard la organizacion de
ciclos de conferencias, exposiciones y actos diversos con una vocacion claramente pedagogica
y divulgativa. En 1959, habia llegado a Barcelona Juan Hidalgo (1927-2018) —acompanado
de Walter Marchetti (1931-2015)—, después de ser el primer compositor espafiol en presentar
una obra en Darmstadt —Ukanga (1957)— y de haber conocido de primera mano a los
estadounidenses John Cage (1912-1992) y David Tudor (1926-1996).! Como narra Mestres
Quadreny: «Vino a Barcelona con Marchetti. Se instalaron aqui y a través de €l conoci la obra
de Cage, con el que ¢l habia estado trabajando directamente y del que yo tenia noticias, pero
no experiencias de primera mano. Esto represent6 una nueva vision y conocimiento» (Gasser
238). Hidalgo y Mestres acometeran la creacion de Musica Oberta, junto el apadrinamiento de
Joaquim Homs (1906-2003) y la implicacion de otros jévenes musicos, como Anna Ricci
(1930-2001), Luis de Pablo (1930-2021) y Josep Cercos (1925-1989), entre otros (fig. 2).

Fig. 2. Los fundadores de Musica Oberta el dia de su concierto inaugural (11 de mayo de 1960). De izquierda a
derecha: Luis de Pablo, Pedro Espinosa, J. M. Mestres Quadreny, [no identificado], Anna Ricci, Juan Hidalgo,
Josep Cercos, [no identificado] y Joaquim Homs. Fuente: 1. Garcia, Josep Maria Mestres Quadreny 82.

' En 1966, los propios Cage y Tudor desembarcaran en Barcelona con la compafiia de danza de Merce
Cunningham invitados por Club 49 para actuar en el Teatro del Prado de Sitges (Piza 142).
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Los conciertos de Musica Oberta tuvieron lugar en distintos espacios de Barcelona, como la
Sala Gaspar, el Instituto Francés, la Sala Aixela, el Teatro Windsor, la Sala de Audiciones de
Radio Barcelona, la Capilla de Santa Agueda y el Salén Tinell, entre otros. En general, la
presentacion de las nuevas obras de vanguardia encontré la incomprension del publico y de la
critica musical, cuando no la burla o un frontal rechazo (Garcia, Josep Maria Mestres Quadreny
50). Notablemente hirientes fueron las valoraciones publicadas desde periddicos como E/
Noticiero Universal, donde su critico, Manuel R. de Llauder, se mostr6 especialmente acido y
mordaz con los conciertos organizados por Musica Oberta (fig. 3).

Ello justificaria la necesidad de proponer espacios alternativos que permitieran a los
musicos y artistas experimentar con mayor libertad y sin la presion de la constante critica del
publico comtn y de la prensa.? Es asi como surgen las iniciativas privadas promovidas por
algunos sectores de la burguesia catalana. Un interesante ejemplo hallamos en los conciertos
de Musica Oberta organizados en la residencia particular del psiquiatra Joan Obiols, situada en
el nimero 20 de la Via Augusta de Barcelona, que adaptaban como espacio escenografico al
poder conectar las distintas plantas de la finca, pero con la dificultad de tener que abrir puertas
y retirar el mobiliario en cada ocasion (Martin Nieva 4).
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Fig. 3. Viileta aparecida en El Noticiero Universal dentro de una critica de Manuel R. de Llauder de un
concierto de Musica Oberta celebrado el 29 de abril de 1966.

A pesar de la gentil acogida del doctor Obiols, las posibilidades de su residencia eran limitadas,
mientras que La Ricarda ofrecia un espacio didfano y rectangular de 140 metros cuadrados,

2 En este mismo sentido, hallamos un interesante antecedente en la Sociedad Privada de Conciertos (Verein fiir
musikalische Privatauffiihrungen) promovida en Viena por Arnold Schoenberg hacia 1918. Esta agrupacion nacid
con la finalidad de estrenar obras de musica contemporanea al margen de la influencia de la vida musical oficial,
pues no permitia la asistencia de los criticos y del pablico general. I[gualmente, los aplausos y los abucheos estaban
vedados (Alvarez-Fernandez, “El ensemble” 20).
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facilmente adaptable para la colocacion de asientos, que permitia reunir en torno a cien
asistentes. A ello se sumaba la presencia de un piano de cola Bechstein —que seria
recurrentemente tocado por intérpretes como Carles Santos y Claude Helffer— y un amplio y
avanzado sistema de sonido compuesto por equipos de grabacidn, altavoces de alta fidelidad,
micréfonos, tocadiscos, magnetofones, etc. Ricardo Gomis era un consumado melémano,
especialmente de la musica del siglo XX. En la época de la Republica, habia colaborado
estrechamente con Robert Gerhard (1896-1970) y Joan Prats (1891-1970) en la creacion de la
Associacio Discofils, que organizaban sesiones de escucha acompafiadas de una exposicion
previa —generalmente a cargo del propio Gerhard— y un debate en el que participaban
eminentes musicologos, como Adolfo Salazar, Higinio Anglés y Enric Roig, entre otros
(Mestres Quadreny 125). Asi pues, cuando se diseiid La Ricarda, Gomis insistid en que se
contara con un equipo sonoro de primer nivel, incluso provocando algunos roces con Bonet
(muy preciso en la seleccion del mobiliario y en el disefio de los espacios de la casa en general),
que se quejaba de que el equipo obstruia su vision didfana del conjunto. Tras un tenso tira y
afloja, Gomis impuso su criterio con la frase: «en este caso y por una vez, la musica estara por
encima de la arquitectura» (Garcia y Murillo). Este avanzado equipo de sonido sera
fundamental, como veremos, en el desarrollo de algunos procedimientos disefiados por Mestres
Quadreny, que serdn precursores de posteriores piezas de musica procesual e instalativa.

Por otra parte, la organizacién de eventos artisticos en La Ricarda planteaba una
interesante paradoja, ya que, como argumenta Martin Nieva, al mismo tiempo que gozaba de
una amplia visibilidad en prensa y en revistas de arquitectura y arte, se convertia en la sede de
espectaculos artisticos clandestinos, ocultos al publico general y lejos del control de las
administraciones oficiales (10). El primero de esos eventos tuvo lugar el mismo dia de su
inauguracion con el mencionado concierto de Musica Oberta nimero 24 titulado Concert “Da
Camera”. Como si de una declaracion de intenciones se tratara, el programa seguia un orden
de estricta cronologia de las vanguardias catalanas: “7 Haiku” (1922) de Robert Gerhard,
“Musica per a 57 (1962) de Joaquim Homs (dedicada a Inés y Ricardo Gomis, los huéspedes
de la velada) y, finalmente, “Divertimento La Ricarda” (1963) de J. M. Mestres Quadreny. La
portada del programa fue realizada por la artista plastica Magda Bolumar. El concierto corrié
a cargo de ocho intérpretes habituales de Club 49, entre los que destacaron Anna Ricci
(mezzosoprano) y un jovencisimo Carles Santos (piano) (fig. 4).

MUSICA OBERTA cLuUB 49

24 1963-64
7 Haiku (1922) Robert Gerhard
2 o 3. M. Junoy

CONCERT ““DA CAMERA"

Inauguracié curs 1963 - 64

Joaquim Homs

J. M. Mestres-Quadreny

Fig. 4. Programa original de Musica Oberta n.° 24 celebrado el 23 de noviembre de 1963 en La Ricarda.
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3. De Divertimento “La Ricarda” a Concert per a representar

Como narra el propio Mestres Quadreny en sus memorias, Tot recordant amics (2007), meses
antes de la inauguracion de La Ricarda fue invitado a visitar la casa junto con otros compaifieros,
entre los que recuerda a Joan Prats y a Antoni Tapies, con sus respectivas parejas. Todos
quedaron muy impresionados por aquella obra maestra del movimiento arquitectonico
racionalista. Desde ese mismo momento, el compositor comenz6 a idear una obra a partir del
disefio estructural de la sala donde se desarrollaria el concierto. Como explica el propio
Mestres:

En aquel primer concierto presenté el Divertimento “La Ricarda” para flauta, clarinete y
contrabajo interpretados por los excelentes instrumentistas Salvador Gratacos, Juli Pafiella y
Ferran Sala, donde hice mi primer intento de introducir la acciéon como parte integrante de una
pieza. La accion no era nada complicada, porque consistia en que los musicos entraban y salian
durante la interpretacion, incluida una intervencion a la espalda del publico, pero en definitiva era
una innovacion que fue muy bien valorada por los asistentes y eso dio pie a abrir una linea de
investigacion en esa direccion con la colaboracion de Joan Brossa. (Mestres Quadreny 128)°

Con ello, la arquitectura y la disposicion de los espacios se convertian en parte esencial de la
composicion musical de Divertimento “La Ricarda”. Los intérpretes, musicos convencionales
—es decir, instrumentistas profesionales y no actores—, entran y salen de la sala aprovechando
los accesos creados por el disefio arquitectonico. Segun las instrucciones de la partitura,
primero entra el contrabajista y empieza a tocar; el flautista, un poco después, se incorpora a la
escena, pero entra desde el publico; ahora se incorpora el tercer instrumento, el clarinete, que
también, como el contrabajo, ha entrado en escena desde el acceso delantero. Seguidamente, el
contrabajista se va; flauta y clarinete siguen tocando a duo, pero poco después el clarinete
abandona la sala y queda el flautista solo, posiblemente otro guifio a la célebre Sinfonia de los
adioses de Haydn en la que al final, poco a poco, todos los musicos abandonan el escenario
apagando la vela de su atril para indicar la conclusion de la obra hasta que solo quedan dos
violinistas que tocan pianissimo y practicamente a oscuras.

Como indica Garcia, a pesar de la dimensién escénica y espacial de la obra, la
composicion musical presenta una gran sofisticacion:

El lenguaje sonoro es, en general, de apreciable complejidad. Como en [otras] obras de este
periodo, el compositor busca la constante transformacion de materiales mediante una planificada
estructuracion de alturas y dinamicas, al tiempo que evita la apariencia de orden ritmico mediante
la superposicion de grupos irregulares. A pesar de ello, el movimiento de los musicos rompe con
la rigidez del rito del concierto y ayuda a apreciar el contrapunto sonoro desde [una perspectiva]
visual. (Garcia, Josep Maria Mestres Quadreny 471-472)

3 Traduccién propia. Texto original: «En aquell primer concert hi vaig presentar el Divertimento «La Ricarda»
per a flauta, clarinet i contrabaix interpretats pels excel-lents instrumentistes Salvador Gratacés, Juli Panyella i
Ferran Sala, on vaig fer el meu primer intent d’introduir 1’accié com a part integrant d’una pega. L’accio no era
gens complicada, perqué consistia que els musics entraven i sortien durant la interpretacio, inclosa una intervencio
a I’esquena del public, pero en definitiva era una innovacio que fou molt ben valorada pels assistents i aixo dona
peu a obrir una linia de recerca en aquesta direccié amb la col-laboracié de Joan Brossay.
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Como en el caso de Haydn, el Divertimento revela los mecanismos de la liturgia de los
conciertos convencionales sustituyendo las pautas aceptadas, invisibles y axiomaticas —Ilos
aplausos, las reverencias, el frac, el silencio entre movimientos de una misma obra, los bises,
etc.—, esto es, el rito del concierto burgués en si mismo. Ello abrird una puerta de
experimentacion, junto con Joan Brossa, en lo que denominaran accions musicals (acciones
musicales), totalmente en sintonia con la aventura creativa que iniciardn Juan Hidalgo, Walter
Marchetti y Ramon Barce en Madrid a partir de 1964 con la fundacion del colectivo Zaj. Al
mismo tiempo, esta primera experiencia inaugurara en Mestres una mayor preocupacion por
las posibilidades estéticas del contexto fisico y su relacion con la movilidad del sonido en el
espacio, lo que suponia una cierta ruptura con los posicionamientos heredados del serialismo
integral y sus derivados, donde se habia tendido a mostrar mas interés en los aspectos
constructivos de la obra que en sus posibilidades de escucha en un contexto especifico.

Un afo después del estreno de Divertimento “La Ricarda”, Mestres Quadreny disefara
otra obra para la Casa Gomis, en esta ocasion junto con el poeta experimental Joan Brossa. Se
trata de Concert per a representar (1964), creacion para seis actores y un grupo instrumental
formado por flauta, clarinete, trompeta, trombon, contrabajo y percusion. Ademas de tratarse
de una de las primeras y mas fructiferas colaboraciones entre ambos artistas en el campo de la
accion musical (como veremos en detalle en el siguiente apartado), esta creacion presenta una
disposicion sonora muy innovadora que anticipa estrategias de caracter procesual con las que
Mestres experimentard en obras posteriores. La idea desarrollada aqui por el compositor
proviene de su primera visita a La Ricarda, donde Mestres quedd6 muy impresionado con el
avanzado sistema de magnetofones y altavoces desplegado por Gomis. Desde entonces, venia
pensando sobre como aprovechar las posibilidades creativas de estas tecnologias. Debe tenerse
en cuenta que en Espafa no existian todavia laboratorios de musica electroacustica (el
laboratorio Alea sera fundado en Madrid en 1965, mientras que Phonos comenzara su actividad
en Barcelona hacia 1968).

Concert per a representar se estructura en tres movimientos. El primero de ellos se
articula en tres partes separadas por dos breves interludios —que Mestres denomina
“Divertiment 1” y “Divertiment 2 en alusién a su primera obra para La Ricarda—. Cada una
de estas tres partes introduce un bloque sonoro nuevo a modo de canon, es decir, en la primera
parte suena el bloque A, en la segunda los bloques A y B, y en la tercera los A, By C. Lo
interesante es el modo en como se acumulan los distintos bloques. El grupo instrumental —
situado frente al publico, a modo de concierto tradicional— interpreta el bloque A. Tras el
primer breve divertimento, el bloque A suena a través de unos altavoces situados detras de la
audiencia, mientras que el grupo instrumental ejecuta el bloque B de modo plenamente
sincronizado con el material grabado (para poder coordinarlo, su director, Alain Milhaud,
utilizd unos cascos). A continuacion, se interpreta el segundo divertimento, dando paso a la
tercera parte, donde el bloque A vuelve a sonar en los altavoces traseros, al tiempo que el
bloque B llega desde otros colocados a los lados del publico y el bloque C es interpretado por
los musicos en vivo (figs. 5y 6).
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Concert per a representar Josep M. Mestres Quadreny

I

Fig. 5. Concert per a representar (1964) de Mestres Quadreny. La partitura muestra la superposicion de los
bloques A, B y C del primer movimiento.

N 4\ E: 17150

Fig. 6. Analisis espacial del primer movimiento de Concert per a representar (1964) de Mestres Quadreny.
Fuente: Martin Nieva 30.
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Como resultado, se genera un canon por bloques donde la densidad musical crece
exponencialmente. A su vez, la direccionalidad del sonido cobra una importancia capital, pues
el publico puede percibir como cada bloque interpretado en vivo suena posteriormente desde
otros focos, consiguiendo asi un efectivo juego de ilusionismo sonoro. En este sentido, este
primer movimiento puede interpretarse como una progresiva ocupacion sonora del espacio
fisico (Garcia, Josep Maria Mestres Quadreny 169). Debe aclararse, ademas, que los
divertimentos que actiian como breves interludios entre los bloques A, B y C también combinan
sonido en vivo con material grabado. Ambos se componen unicamente de ocho compases y
presentan un didlogo entre instrumentos de percusion (uno en vivo y dos grabados) (fig. 7). En
el segundo movimiento de Concert per a representar €l proceso se invierte, ya que presenta la
superposicion de pistas grabadas a las que se sumard posteriormente el grupo instrumental. En
este segundo tiempo, sin embargo, el protagonismo lo tomara la dimension escénica, como
veremos.

Divertiment 2
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Fig. 7. Concert per a representar (1964) de Mestres Quadreny. Divertiment 2.

Esta primera y rudimentaria experiencia compositiva con material grabado llevara a Mestres
ese mismo afio a concebir Pe¢a per a serra mecanica (1964), considerada como la primera
obra de musica concreta realizada en Cataluiia. La pieza estd construida a partir del sonido de
la sierra mecanica que empleaba Moises Villelia para cortar y tratar la madera en el disefio de
sus esculturas moéviles. A partir de un creativo proceso de grabacion de las sesiones de trabajo
de Vill¢lia en su taller, Mestres monta la obra de un modo muy artesanal —en sintonia con su
homologo escultor—. El procedimiento consistia en cortar distintos fragmentos de cinta
magnética que, a modo de «objetos sonoros», eran catalogados en funcion de su calidad y tipo
de sonoridad. A continuacion, mediante un magnetofon casero Revox, el compositor ordend el
material pegando los fragmentos y mezclandolos mediante nuevos procesos de grabacion hasta
alcanzar la pieza final.

Peca per a serra mecanica fue estrenada como musica ambiental para la exposicion de
esculturas moviles de Moises Villelia organizada por Club 49 en el jardin de Francesc Pros el
13 de junio de 1965. Este aspecto resulta especialmente interesante, pues la obra no fue
concebida para ser escuchada de un modo convencional ante un publico —como generalmente
se presentaban las piezas de musica electroactstica en aquella época—, sino desde una
perspectiva instalativa, esto es, como un entorno sonoro coherente con el espacio expositivo.
De nuevo, es posible apreciar una preocupacion por entender la obra sonora desde el propio
contexto, tanto en su proceso creativo (a partir del trabajo realizado por Vill¢lia en su taller),
como en su presentacion social —como telon sonoro de la exposicion—. Todos estos aspectos
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convierten Pega per a serra mecanica en un claro antecedente de la instalacion sonora, una de
las mas significativas manifestaciones del actual arte sonoro.

Por otra parte, el trabajo realizado por Mestres en Concert per a representar para La
Ricarda abrira otra interesante linea de investigacion respecto al uso de material grabado para
generar procesos sonoros acumulativos. En esta obra, el compositor habia ideado un sencillo
mecanismo para generar canones mediante la superposicion de partes interpretadas en vivo con
otras registradas previamente, como vimos. A partir de este primer experimento, Mestres
investigara sobre la posibilidad de desarrollar procesos de acumulacion sonora, pero no desde
material grabado previamente, sino generado en vivo. Es asi como concibe sus Tres canons en
homenatge a Galileu (1965), donde un Unico intérprete es capaz de desplegar tres canones de
grandes dimensiones con la ayuda de tres magnetofones que graban y reproducen el sonido en
tiempo real. La obra, estrenada por Carles Santos en el Palau de la Musica Catalana el 27 de
noviembre de 1965, supone un ejemplo muy temprano de musica procesual a nivel
internacional (en ese mismo afio, por ejemplo, se presentaron en Estados Unidos dos creaciones
pioneras en este campo: /t’s Gonna Rain de Steve Reich y Music for Solo Performer de Alvin
Lucier).

4. Las acciones musicales de Mestres Quadreny y Joan Brossa

La primera creacion realizada de manera colaborativa entre Mestres Quadreny y Joan Brossa
que puede ser catalogada como accion musical es Satana (1962). Mestres y Brossa venian
colaborando desde 1959 sin resultados satisfactorios, pues se veian todavia muy encorsetados
por los moldes expresivos tradicionales. En estos primeros afios de experimentacion y
busqueda, trabajaran en el desarrollo de una opera de camara, E/ ganxo (1959), donde el
lenguaje poético surrealista de Brossa y la estética dodecafonica de Mestres comienzan a hallar
puntos de encuentro. La Opera fue presentada al Liceo de Barcelona, que se negd a estrenarla
al considerarla demasiado moderna para el gusto operistico burgués de la época. En los afos
sucesivos, acometerdn la creacion de tres ballets a partir de textos de Brossa, Roba i ossos
(1961), Petit diumenge (1962) y Vegetacio submergida (1962), también con resultados
infructuosos. Decidieron entonces romper radicalmente con los géneros escénico-musicales
convencionales. Su primer resultado fue Satana, que inicialmente describieron como «6pera
de ruidos», al carecer de un calificativo mejor (Brossa 7). La obra, sin embargo, tampoco pudo
ser estrenada en su momento, posiblemente debido a su contenido politico y a la dificultad de
presentarla en un espacio convencional (Garcia, “Joan Brossa y Mestres Quadreny” 239).

En los afios siguientes, la colaboracion entre ambos artistas empez6 a dar finalmente sus
frutos, gracias en gran medida a La Ricarda, donde encontraron el contexto idoneo para
desarrollar y presentar sus acciones musicales. Alli estrenaron el mencionado Concert per a
representar el 28 de noviembre de 1964 en el concierto de Musica Oberta nimero 31 (fig. 8).
El conjunto instrumental fue dirigido por Alain Milhaud, mientras que los seis actores —
pertenecientes todos ellos al grupo Els Joglars— y fueron conducidos por Albert Boadella. La
obra se presentard, como en el caso del Divertimento “La Ricarda”, como un concierto
tradicional con los musicos colocados frente al publico. Sin embargo, las distintas acciones
disefiadas por Brossa romperan pronto la barrera imaginaria entre escenario y publico. Antes
de comenzar la obra, el director musical pedira que queden tres butacas libres en primera fila,
lo que vaticina futuras acciones.
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MUSICA OBERTA CLUB 49

31 1964-65

Estrena de l'obra en tres temps, per a sis actors i conjunt instrumental

“CONCERT PER A REPRESENTAR"

(1964)

Llibret de Joan Brossa Mdsica de J. M. Méstres Quadreny

Director: ALAIN MILHAUD

DISSABTE, 28 DE NOVEMBRE DE 1964, A DOS QUARTS D'ONZE DE LA NIT

CASA GOMIS - PRAT DEL LLOBREGAT S'us prega que vingueu puntuals

Fig. 8. Programa de Concert per a representar (1964) de Mestres Quadreny y Joan Brossa.

El primer movimiento de la obra serd interpretado tinicamente por el grupo instrumental con
ayuda del material sonoro grabado y proyectado desde los altavoces posteriores y laterales de
la sala, como vimos en el apartado anterior. A pesar de no hacer aparicion aun los actores, este
efecto de ilusionismo sonoro —donde las partes interpretadas por el conjunto instrumental
reaparecen inesperadamente desde lugares «ocultos» entronca perfectamente con una de las
inquietudes estéticas predilectas del poeta: el ilusionismo. Asi, incluso antes de que hagan
aparicion los performers, la dimension sonora ya anticipa un elemento caracteristico de la
poética de Brossa. Este aspecto muestra el intento de sus autores por sintetizar ambos lenguajes
en una misma realidad artistica. Dicho procedimiento sera utilizado y perfeccionado en futuras
obras realizadas entre ambos creadores, como, por ejemplo, Suite bufa (1966) y L’ armari en el
mar (1978).

Al terminar el primer movimiento, entran en la sala cuatro actores vestidos de payaso.
Tres de ellos ocupan las butacas reservadas previamente —lo que desvela el misterio de los
asientos libres—, mientras que el cuarto performer permanece de pie. Segun narra el propio
Mestres (129), habian decidido previamente que una de esas butacas fuese la contigua a la
ocupada por Joan Mird, quien, siempre timido, se mostrd ciertamente incomodo ante aquella
extrafia situaciéon. Como ya vimos, el segundo movimiento comienza con la apariciéon de
musica grabada a través de los altavoces, a la que se suma el grupo instrumental en vivo. Los
tres payasos sentados permanecen inmoviles en sus asientos. El actor que estd de pie realiza
una accion cotidiana: saca punta a un lapiz con parsimonia. Al terminar la musica, los tres
actores se levantan y dejan un puiiado de confeti sobre los asientos que han abandonado. A
continuacion, los cuatro payasos abandonan la sala. Acto seguido, hacen aparicion dos actores
mas, una chica y un chico, que se sitan frente al grupo instrumental a cierta distancia uno del
otro. La chica porta un cazamariposas. Al iniciarse el tercer movimiento, el chico saca de su
bolsillo derecho un juego de cartas. Uno a uno, lanza los naipes hacia la chica con la intencién
de introducirlos dentro del cazamariposas. Una vez tiradas todas las cartas, el chico saca un
sobre de su bolsillo y se desabrocha la correa del reloj. Ambos actores salen de escena mientras
concluye el tercer movimiento.

Como puede apreciarse, se trata de acciones sencillas y cotidianas que parten de la
sacralidad del concierto clasico para jugar con sus codigos y diluir las fronteras entre el arte y
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la vida. Como en la deriva post-dadaista de John Cage, Fluxus y Zaj, el humor también
desempefia un papel fundamental como mecanismo de comunicacion directa con el espectador.
Desde la perspectiva de Brossa, estos elementos escénicos o teatrales —en los que también
integrard posteriormente el cabaret, el estriptis y el mundo del circo— son parte integrante de
su lenguaje poético —razon por la cual acuiard el término «poesia escénicay para describir sus
acciones (Coca 280-285)—. Aparte de la clara influencia del surrealismo y del dadaismo, el
lenguaje visual de Brossa se impregna de elementos provenientes del universo artistico de su
admirado Leopoldo Fregoli (ilusionismo, magia, prestidigitacion, etc.). A ello se une su propia
reflexion sobre el propio lenguaje y una vision siempre acida y mordaz hacia los poderes
politicos, militares y religiosos. En el campo musical, estas criticas iran dirigidas hacia los ritos
del concierto cldsico, que desde la visiébn del poeta simbolizan el conservadurismo y
encorsetamiento de la burguesia (Bordons 23).

La entusiasta acogida de Concert per a representar por parte del piblico asistente en La
Ricarda animd a ambos autores a seguir profundizando en esta linea de trabajo. Tan solo un
ano después idearan su siguiente creacion, titulada Conversa (1965), en la que nuevamente
explotan las posibilidades escénicas del concierto tradicional. Se trata de una obra para
conjunto instrumental en la que los intérpretes mantienen una conversacion normal e
intrascendente mientras tocan. Para lograr el efecto perseguido, Mestres y Brossa estructuraron
la pieza en dos partes. La primera es completamente tradicional y se caracteriza por el empleo
de un lenguaje sonoro muy complejo. Una vez el publico cree encontrarse en una obra de
musica de vanguardia al uso, en la segunda parte los musicos comienzan a charlar entre ellos,
provocando una situacion ciertamente comica. Son frases sin estructuracion narrativa que se
emplearian normalmente en un ensayo entre los propios musicos. A pesar de que este
procedimiento pueda interpretarse como una mera travesura, 0 una ingeniosa ocurrencia,
plantea una interesante reflexion acerca de la supuesta autonomia de la obra de arte, pues al
hacer visible la dimension escénica del evento concertistico —con sus normas y sus gestos
cotidianos—, pone en evidencia que la experiencia estética no es solo la partitura o el texto,
sino también la situacion creada. El rito de concierto, como acto sacralizado, ha tendido a
activar en el espectador dos tipos de percepcion, una estética (la supuesta obra) y otra cotidiana
(que se compone de todo aquello que «no es la obra»). Asi, la integracion de actos corrientes
en el trascurso de Conversa trata de cuestionar esta arbitraria disociacion.*

Los estrenos inmediatos de Concert per a representar 'y Conversa, asi como las criticas
positivas recibidas, llevaron a ambos autores a acometer su accion musical mas ambiciosa hasta
la fecha: Suite bufa (1966) (Gan Quesada y Martin Nieva 9). La obra fue estrenada el 14 de
noviembre de 1966 en el Festival Sigma II de Burdeos, con gran éxito de critica y publico. Los
intérpretes fueron Carles Santos (piano), Anna Ricci (mezzosoprano) y Terri Mestres
(bailarina), bajo la direccion escénica de Lluis Sola. Aunque la obra no fue ideada para La
Ricarda particularmente, la familia Gomis-Bertrand acogi6 alli el ensayo general para una
nueva interpretacion de Suite bufa que se iba a celebrar en la Fondation Maeght de Saint-Paul-
de-Vance, con motivo de una exposicion dedicada a Joan Miré por su setenta y cinco

4 En el plano internacional, cabe mencionar que en estos mismos afios el compositor Mauricio Kagel acomete una
tarea similar. Asi, por ejemplo, en su obra de «teatro musical instrumentaly» Sur scene (1961), Kagel «enfatiza el
aspecto teatral o representacional de la musica, hasta el punto de que para el espectador/oyente es imposible
distinguir si las personas que hay sobre el escenario realmente estan interpretando una composicion, o si mas bien
se comportan “como si” lo estuvieran haciendo. [...] Se trata, en definitiva, de un ejercicio meta-musical»
(Alvarez-Fernandez, La radio ante el micréfono 74).
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aniversario, que desafortunadamente no lleg6 a materializarse. Como explica Martin Nieva (9),
aunque no se organizo como un concierto de Musica Oberta ni se imprimid programa de mano,
acudieron todos los socios habituales del Club 49, asi como diversos miembros de la prensa
para elaborar sus criticas. También se aprovecho la ocasion para hacer un completo reportaje
fotografico, que se publicd como si las imagenes perteneciesen al estreno de Burdeos (fig. 9).

Fig. 9. Ensayo general de Suite Bufa (1966) en La Ricarda. Fotografias de Joaquim Gomis.
Fuente: Fundaci6 Mir6, 2017.

La Suite bufa esta estructurada en dos partes en las que se suceden diversas escenas sin
interrupcion. Sin duda, el titulo alude a la suite barroca, donde las distintas danzas se
englobaban en un conjunto coherente (el propio Brossa ya habia empleado este calificativo
para titular sus colecciones de poesia visual). Como en colaboraciones previas disefiadas entre
ambos creadores, la musica se funde con diversas acciones de caracter comico sin un sentido
narrativo o argumental. Sin embargo, Suite bufa se distancia un poco del camino iniciado por
Mestres Quadreny en sus dos composiciones anteriores para La Ricarda (Divertimento “La
Ricarda’y Concert per a representar), pues su planteamiento escénico y sonoro es tal vez mas
tradicional: no hay entradas y salidas como en el Divertimento, ni tampoco focos de sonido
distintos y fisicamente separados como en el Concert. Mantiene, sin embargo, algunos nexos
atavicos y sin peso semantico con el pasado de los géneros musicales: si la primera obra era un
Divertimento y la segunda un Concierto, esta tercera accion musical es una Suite. En cuanto a
la dimension espacial de Suite bufa, Martin Nieva subraya:

En el analisis de su proceso de manipular el espacio, seguramente las obras mas interesantes
son las dos primeras [ Divertimento y Concert], ya que la Suite bufa devuelve claramente el foco
de atencion al escenario, concentrando los hechos dentro de este lugar: es una pieza que
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ciertamente infringe las costumbres, pero con otras estrategias, ya sea desde el texto, en el
discurso musical, o en el tipo de formato; pero no en la interpelacion sobre el espacio. (10)°

Desde esta optica, Suite bufa funcionaba desde una perspectiva mas convencional, pues estaba
pensada para ser efectiva en cualquier espacio escénico o musical. Con ello, los autores se
distancian de experiencias anteriores, donde la obra era inseparable de su contexto fisico y
simbdlico. Sin embargo, desde otra perspectiva, Suite bufa presenta otros aspectos interesantes
en relacion a la disolucion de categorias artisticas tradicionales. Uno de ellos es el desarrollo
de partituras no convencionales, que llevard a Mestres a profundizar en los afos siguientes
sobre la capacidad visual y poética de la notacion musical. En particular, destaca la partitura
de la escena 6 (fig. 10), donde los pentagramas adoptan la forma de un fragmento del mapa de
Barcelona. La idea surgi6 por una necesidad escénica, pues en este nimero el pianista debia
tocar por un tiempo indeterminado, ya que dependia de las acciones de la cantante, que tenia
que limpiar marcas de tiza en el piano, a modo de sefiora de la limpieza (Gasser 170). Asi, la
partitura permitia a Carles Santos «pasear» por las calles de Barcelona de modo indefinido para
«hacer tiempo» mientras Anna Ricci terminaba sus acciones cantadas.

l“ll.‘ The Oinges emdere frem M. dressed 1ike a oleaning weman ead earrying all her
eleaning iaplassnte, She vemoves e Randeuffo fyom the Sieniet asi, nhule he
playe sho cleans the plano and einge.

. 2 PRI 0 oy Snter sha prefors, Tenstiy
g A i B b E g B

o Yeoves Syen B, with «dd hew things,

Fig. 10. Partitura generativa de Suite bufa (1966) realizada por Mestres Quadreny.

5 Traduccion propia. Texto original: «En 1’analisi del seu procés de manipular 1’espai, segurament les obres més
interesants son les dues primeres [Divertiment i Concert], ja que la Suite bufa retorna clarament el focus d’atencid
damunt ’escenari, tot concentrant els fets dins aquest indret: és una pega que certament infringeix els costums,
pero amb altres estratégies, ja sigui des del text, en el discurs musical, o en el tipus de format; perd no pas en la
interpel-lacio sobre I’espai».
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A partir de Suite bufa, Mestres profundizara sobre el concepto de partitura generativa con una
fuerte vocacion visual y poética en obras como Frigoli-frigola (1969), Aronada (1972), Self-
service (1973), Tocatina (1975) y L’Estro Aleatorio (1973/78). Ello condujo a un gradual
proceso de emancipacion de la partitura como objeto artistico que, dentro del movimiento
conocido como «grafismo musical», dio lugar a expresiones como las musicas pensables de
Dick Higgins, las musicas para leer de Dieter Schenebel y las musicas visuales de Mestres
Quadreny, que tienen en comun su dimension interdisciplinar y su pretension por dialogar con
otros lenguajes artisticos. Mestres acufiara el término musica visual en analogia con la poesia
visual de Brossa, contribuyendo asi a generar una manifestacion de caracter hibrido que
actualmente englobamos en el campo del arte sonoro (Garcia, “Reflexiones en torno a la nocién
de arte sonoro” 109).

Finalmente, cabe insistir en la importancia de La Ricarda —como espacio arquitectonico
y de libertad creativa— en su tarea de disolucion o hibridacién de lenguajes artisticos, aspecto
que definird futuras practicas desarrolladas en el ambito del arte sonoro. En ambos autores,
como hemos podido comprobar, existe una constante necesidad por transgredir los limites de
sus respectivos campos creativos, de modo que su confluencia en la casa de los Gomis-Bertrand
para el desarrollo de Concert per a representar, su primera accion musical estrenada, puede
considerarse como un importante punto de inflexion. A partir de ella—y especialmente debido
a su positiva acogida en el contexto de La Ricarda—, decidieron seguir profundizando en esta
linea de accion, dando sus frutos en trabajos posteriores, como Conversa, Suite bufa o L’ ’armari
en el mar, entre otras.

5. Musica y arquitectura: sonido y contexto

Ademas de las estrategias creativas descritas, es la arquitectura de La Ricarda, al fin y al cabo,
la que alienta principalmente Divertimento “La Ricarda” y Concert per a representar. La
arquitectura como fuente de inspiracién de la musica tiene efectivamente una larga tradicion,
tanto teorica como practica. A veces, esta relacion se ha expresado con el topico que dice que
la arquitectura es musica congelada. Generalmente, esto se interpreta como que ambas formas
de arte dependen enormemente de la estructura, la forma, su sintaxis o cdmo una pieza encaja
en otra. Este lugar comun se atribuye a veces a Goethe, entre muchos otros, quien no dijo, de
hecho, «congelada» sino «petrificada». Ahora bien, si la cita se lee y contextualiza con el texto
entero, una entrada de dietario incluida en sus conversaciones con Eckermann, tiene realmente
otro significado.

Aproximadamente ciento cincuenta afos antes de la inauguracion de La Ricarda y de los
estrenos alli celebrados de Mestres Quadreny y Joan Brossa, Goethe compara la musica y la
arquitectura como experiencias superficiales para gente rica y ociosa, a diferencia posiblemente
de otras actividades como la literatura y el pensamiento, que son vocaciones de contenido
solido, tal vez mas necesarias para el espiritu. Asi, el 23 de marzo del 1829, Goethe le comenta
a Eckermann:

He encontrado, entre mis papeles [...] una hoja, en la que llamo a la arquitectura musica
petrificada. Hay algo en esta observacion; la forma como la arquitectura nos influye es similar
a como nos influye la misica. Los magnificos edificios y apartamentos, sin embargo, son para
principes e imperios. Cuando un hombre vive en tal situacion, se siente satisfecho, y no pide
mas. Esto es contrario a mi forma de ser. En una espléndida casa, como la que tuve en Carlsbad,
me volvi perezoso. Una habitacion pequefia y decente como esta en la que nos encontramos, un
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poco desordenada-ordenada, un poco gitana [sic], es lo que me conviene porque deja a mi
naturaleza interior libre para actuar y crear. (264)°

Para Goethe, por tanto, no es una virtud que la musica se parezca a la arquitectura, sino mas
bien un problema: las dos artes potencian la sensualidad, el placer, incluso la pereza. Goethe,
vale decir, menciond esta relacion entre musica y arquitectura en otros escritos que, si se
interpretan correctamente, podrian matizar esta opinién negativa sobre la «musica petrificada».
En todo caso, Goethe posiblemente recriminaria a La Ricarda el hecho de ser un conjunto de
«magnificos edificios» y los exquisitos miembros del Club 49 serian tachados de «principes»
en peligro de convertirse, como ¢l mismo se habia vuelto, intelectualmente perezosos. El
espiritu tras La Ricarda y el Club 49 —no hace falta decirlo— era exactamente lo contrario.

Si la relacidn tedrica entre la musica y arquitectura es larga —ademas de Goethe hay una
prolongada lista de pensadores, como los hermanos Schlegel, Schelling y muchos otros—, la
praxis de la musica pensada desde la arquitectura también tiene una rica tradicion.
Efectivamente, muchos compositores han creado experimentos acusticos de gran efecto
aprovechando el espacio de un edificio. Tal vez los ejemplos historicos mas representativos
son la musica policoral de la Escuela de Venecia, desarrollada entre los siglos XVIy XVII, y
el célebre Teatro de los Festivales de Bayreuth (donde Richard Wagner ocult6 la orquesta en
una fosa invisible con el fin de crear el efecto de que el sonido surgia desde la nada). Ya en el
siglo XX, importantes compositores de los movimientos de vanguardia jugaron con las
posibilidades del espacio arquitectonico. En el plano internacional, cabe mencionar
especialmente a Karlheinz Stockhausen, Iannis Xenakis, Morton Feldman y Luigi Nono,
mientras que en el contexto espafiol es merecido destacar las aportaciones del musico
valenciano Lloreng Barber, quien concebira sus eventos sonoros como situaciones de escucha
compartida en espacios publicos. El propio Barber declarara: «El sonido, todo sonido, lleva en
si el sello inconfundible del espacio circundante, de su espacialidad referida al volumen y a las
cualidades acusticas, esto es, forma una completa y compleja: topografia sonora» (Barber 69).

A partir de estas experiencias pioneras, el arte sonoro desarrollado desde la década de los
ochenta del pasado siglo acometio la conquista del espacio fisico y su dimension social a través
de manifestaciones diversas, como la instalacion sonora, la escultura sonora y el paisaje sonoro
(Pardo 88). Como argumenta Andueza:

Los vinculos con los espacios y la geometria que los describe o los vacios que genera resulta
muy sugerente para lo sonoro, pues claramente el sonido se instala en esos espacios y los ocupa.
Los juegos espaciales que permite la planimetria del espacio publico se enriquecen
adicionalmente en la obra con otras condiciones que, como la arquitectonica, son previas a ella
y la concretan. El interés que puede suponer la instalacion sonora en el espacio publico radica
precisamente en el donde y el porqué de tal aparicion. (283)

¢ Traduccion propia. Texto original: «Ich habe unter meinen Papieren ein Blatt gefunden, sagte Goethe heute, wo
ich die Baukunst eine erstarrte Musik nenne. Und wirklich, es hat etwas; die Stimmung, die von der Baukunst
ausgeht, kommt dem Effekt der Musik nahe. Prichtige Gebdude und Zimmer sind fiir Fiirsten und Reiche. Wenn
man darin lebt, fithlt man sich beruhigt, man ist zufrieden und will nichts weiter. Meiner Natur ist es ganz zuwider.
Ich bin in einer prachtigen Wohnung, wie ich sie in Karlsbad gehabt, sogleich faul und untétig. Geringe Wohnung
dagegen, wie dieses schlechte Zimmer, worin wir sind, ein wenig unordentlich ordentlich, ein wenig zigeunerhatft,
ist fiir mich das Rechte; es 14t meiner inneren Natur volle Freiheit, titig zu sein und aus mir selber zu schaffeny.
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Desde esta Optica, los trabajos creativos desarrollados tempranamente por Mestres Quadreny
en La Ricarda, ademas de aportar interesantes interrelaciones con su arquitectura, estimularon
una especial atencion sobre la necesidad de concebir cada obra en relacion al espacio fisico y
simbolico. En los mismos afios en los que se presentaron Divertimento “La Ricarda”y Concert
per a representar surgieron propuestas como la ya mencionada Pega per a serra mecanica
(1964), que ademas de ser una obra pionera en el campo de la musica concreta, establece una
intima relacion con la gestacion de los moéviles de madera de Vill¢elia y su presentacion publica
como exposicion, lo que convierte la propuesta conjunta en un curioso antecedente de la
escultura sonora. Un ejemplo similar de mimesis con un contexto expositivo hallamos en £/
teler de Teresa Codina (1973), que sirvio de telon sonoro de una muestra de tapices de la artista
Teresa Codina celebrada en 1974 en la Galeria Dau al Set de Barcelona. Como en el caso de la
pieza para Villelia, El teler de Teresa Codina no se presenta como una obra electroacustica al
uso para ser escuchada ante un publico sentado delante de unos altavoces, sino que el sonido
rodea la experiencia estética de los visitantes de la exposicion, a modo de instalacion sonora.

Un proceso analogo presenta Quina (1979), pieza electroactstica que Mestres grabo a
partir de una muestra de esculturas sonoras de Frangois Baschet en la Fundacion Joan Mir6.
Cabe senalar que el trabajo creativo desarrollado desde la década de los cincuenta por los
hermanos Baschet, Frangois y Bernard ha sido ampliamente reconocido como precursor del
arte sonoro a nivel internacional. Su trabajo pionero con estructuras y esculturas sonoras
estableci6 un marco de investigacion transversal que integraba competencias propias de
musicos, escultores, poetas, artesanos y directores de escena (Ariza 199). Sus esculturas
cumplian una doble funcidn, pues eran concebidas como objetos artisticos, pero también como
instrumentos musicales. Se trataba, ademas, de «esculturas participativas», pues estaban
pensadas para que los visitantes de la exposicion pudieran manipularlas. La exploracion de sus
posibilidades sonoras fue precisamente el origen de Quina, donde Mestres emplea una partitura
generativa circular de una obra anterior, Aronada (1972), que los intérpretes pueden recorrer
libremente. Como puede deducirse, esta notacion generativa supone una linea de desarrollo a
partir de la ya comentada Suite Bufa.

Resulta conveniente aclarar que Mestres Quadreny ya ha habia empleado partituras
generativas para el desarrollo de obras participativas afios antes de conocer de primera mano
las esculturas de Baschet, como bien muestran sus propuestas Frigoli-frigola (1969) y Self-
service (1973). En esta tltima, el autor profundiza en el concepto de «partitura topografica»
iniciada en Suite Bufa, pues, como sucedia en la accion musical ideada junto con Brossa, Self-
service presenta unas partituras de caracter esquematico que trazan el mapa de la ciudad de
Barcelona. Son de gran tamafo y se disponen por el espacio de la sala a distintas alturas (cabe
senalar que la obra fue estrenada en el Colegio de Arquitectos de Barcelona). La notacion se
compone de unos sencillos coddigos pensados para que el publico que visita la exposicion pueda
interpretarlos mediante instrumentos de percusion y flautas dispuestas por la sala. Asi, la obra
suena unicamente cuando el publico act@ia a lo largo de su paseo, de modo similar a como
sucede en las actuales instalaciones sonoras interactivas. En la interpretacion de la partitura,
cada visitante puede elegir el camino a seguir dentro de la partitura, como si se tratase de un
paseo virtual y sonoro por las calles de Barcelona (Garcia, “Reflexiones en torno a la nocion
de arte sonoro” 110) (fig. 11).
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Fig. 11. Self-service (1973) de Mestres Quadreny. Colegio de Arquitectos de Barcelona.
Fuente: Garcia, “Reflexiones”

6. A modo de cierre

Tras los experimentos realizados en La Ricarda por Mestres Quadreny y Joan Brossa en el
contexto de Musica Oberta durante los afios sesenta, la residencia de los Gomis-Beltrand
continud acogiendo e inspirando multiples y variadas actividades artisticas y culturales durante
las décadas siguientes. En este sentido, cabe destacar los proyectos de musica electroacustica
desarrollados por autores como Andrés Lewin-Richter, Anna Bofill Levi, Lluis Callejo y Terri
Mestres (Lewin-Richter). No puede olvidarse tampoco el paso por La Ricarda de musicos como
Claude Helffer, Tete Montoliu, Jean Pierre Rampal, Eulalia Sol¢é, Conxita Badia, Montserrat
Caballé y Carles Santos, entre muchos otros. Mas recientemente, el MNAC (Museu Nacional
d’Art de Catalunya) present6 el 9 de noviembre del 2021 un video de Francesca Llopis con
musica de Barbara Held titulado Dins per dins, que se acompafia con una exposicion con
fotografias sobre La Ricarda. Anteriormente, la Fundacié Joan Mir6 de Barcelona habia
expuesto fotos de La Ricarda de Joaquim Gomis y Magels Landet. Otros artistas que han
trabajado sobre La Ricarda son los videoartistas Michel Frangois —su obra esta en la coleccion
permanente del MACBA (Museo de Arte Contemporanea de Barcelona)— y Matilde
Obradors, asi como los fotografos Asier Rua, Michele Curel y Manel Sanz, entre otros. En
2021 La Ricarda fue declarada Bien Cultural de Interés Nacional (categoria de Monumento
historico) e incluida en Iconic Houses, red internacional que conecta edificios
arquitectonicamente significativos, asi como estudios y casas de artistas del siglo XX que estan
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abiertos al publico como casa-museo.’ Este listado de artistas y reconocimientos demuestra que
algo ha quedado de aquel espiritu innovador y rupturista de los afnos sesenta que se fomento
gracias a la familia Gomis-Bertrand y al trabajo arquitectonico de Antonio Bonet Castellana.
Como se ha argumentado a lo largo de este estudio, La Ricarda adopto un relevante papel en
la difusion de la vanguardia artistica catalana desde la década de los sesenta, pues ofrecia un
espacio de libertad creativa y cultural alternativo a los contextos convencionales de Barcelona,
donde las propuestas mas experimentales tendian a recibir la incomprension del publico y las
duras criticas de la prensa especializada. Por otra parte, la propia arquitectura de La Ricarda y
su avanzado equipamiento tecnologico estimuld el desarrollo de propuestas tan novedosas
como Divertimento “La Ricarda” (1963)y Concert per a representar (1964), que suponen el
germen de lineas desarrolladas en afios sucesivos por Mestres Quadreny, como el empleo de
sonido grabado para generar piezas de caracter procesual, el desarrollo de partituras generativas
para la creacion de obras participativas, la revalorizacion del contexto fisico y social para
profundizar en la dimension instalativa y escultérica del sonido, la tendencia a hibridar
lenguajes artisticos (especialmente en colaboracion con Joan Brossa), etc. Desde esta Optica,
parece mas que razonable aceptar la afirmacion de que La Ricarda—o Casa Gomis-Bertrand—
supone una coordenada esencial para comprender el origen el arte sonoro en Catalufia y en
Espana.

Agradecimientos

Nos gustaria expresar nuestra mas profunda gratitud hacia Josep Maria Mestres Quadreny, a
quien dedicamos postumamente este estudio.

Referencias

Alvarez, Fernando, et al., eds. La Ricarda: Antoni Bonet. Barcelona: Col-legi d’ Arquitectes de
Catalunya, 1996.

Alvarez-Fernandez, Miguel. “El ensemble, instrumento de la vanguardia”. Doce Notas
Preliminares, n.° 16, 2006, pp. 19-29.

Alvarez-Fernandez, Miguel. La radio ante el micréfono: voz, erotismo y sociedad de masas.
Bilbao: Consonni, 2021.

Andueza, Maria. “Espacios publicos para el arte sonoro; fisicos y electronicos”. Escuchar con
los ojos. Arte sonoro en Espania, 1961-2016, editado por Manuel Fontan del Junco, et al.,
Madrid: Fundacion Juan March, 2016, pp. 278-285.

Aranda, Enric, et al. “La Ricarda: una mirada antropoldgica”. Periferia: Revista de Recerca i
Formacio  en  Antropologia, vol. 23, n° 2, 2018, pp. 192-201,
https://doi.org/10.5565/rev/periferia.654. Acceso 12 octubre 2022.

Ariza, Javier. “Abriendo puertas”. Disonata. Arte en sonido hasta 1980. Catalogo de
exposicion, editado por Maike Aden, Madrid: Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia,
2020, pp. 196-213.

7 En los ultimos afios, La Ricarda es noticia también por la preocupacion que provocado la futura ampliacion de
la tercera pista del aeropuerto de El Prat. Si esta ampliacion se efectlia, las consecuencias serian devastadoras al
menos en dos ambitos: la construccion arruinaria los humedales de la zona provocando un desastre ecologico; y
al mismo tiempo el ruido de los aviones, ahora mismo ya elevado, imposibilitaria cualquier actividad humana,
cultural, artistica y especialmente musical.

51


https://doi.org/10.5565/rev/periferia.654

Enclaves. Revista de Literatura, Miisica y Artes Escénicas, n.° 2, 2022, pp. 31-52 :

e-ISSN 2792-7350 nClaVC S
Isaac Diego Garcia Fernandez y Antoni Piza Prohens, «la Ricarda como contexto ~ Revista de Literatura Misica y Aries Esoénicas
arquitectonico y simbolico de las practicas pioneras de J. M. Mestres Quadreny en

el origen del arte sonoro en Catalufia»

https://dx.doi.org/10.12795/enclaves.2022.i02.03

Barber, Lloreng. “Notas sobre la postmodernidad espanola”. /4 compositores esparioles de hoy,
coordinado por Emilio Casares, Oviedo: Universidad de Oviedo, 1982, pp. 39-75.

Bordons, Gloria. Introduccio a la poesia de Joan Brossa. Barcelona: Edicions 62, 1988.

Brossa, Joan. Accions musicals (1962-1968). Barcelona: Curial, 1975.

Coca, Jordi. “Poesia escénica”. Joan Brossa o la revolta poética, coordinado por Manuel
Guerrero, Barcelona: Departament de Cultura de la Generalitat de Catalunya/Fundaci6 Joan
Brossa/Fundaci6 Joan Mir6 de Barcelona, 2011, pp. 280-285.

Gan Quesada, German, y Helena Martin Nieva. “«Peeping Through the Theatre Curtain»: The
Early Musical Actions of Joan Brossa and Josep M. Mestres Quadreny (1962-1966)”. De
fronteres i arts esceniques, editado por Nuria Santamaria, Mahon: Punctum & GRAE, 2015,
pp. 279-292.

Garcia Ferndndez, Isaac Diego. “Josep Maria Mestres Quadreny: sinestesia y azar en la
composicion musical”. Tesis doctoral, Universidad de Oviedo, 2011.

Garcia Fernandez, Isaac Diego. “Joan Brossa y Mestres Quadreny: el origen de las acciones
musicales (1959-1962)”. Protoperformance en Esparia (1834-1964), coordinado por Miguel
Molina-Alarcén, Lucena: Weekend Proms, 2020, pp. 231-241.

Garcia Fernandez, [saac Diego. “Reflexiones en torno a la nocién de arte sonoro y los limites
y contextos del grafismo musical”. Arte, Individuo y Sociedad, vol. 32, n.° 1, 2020, pp. 97-
116, https://doi.org/10.5209/aris.62464. Acceso 12 octubre 2022.

Garcia, Xavier, y Albert Murillo. La Ricarda, la casa de vidre. Sense of Motion Productora
Audiovisual, 2014. https:/www.youtube.com/watch?v=XuW5059rlew. Acceso 12
octubre 2022.

Gasser, Lluis. La musica contemporanea a través de la obra de Josep Maria Mestres
Quadreny. Oviedo: Universidad de Oviedo, 1983.

Genis, Mariona, y Jordi Planelles. “La Ricarda. Casa Gomis, de la natura al racionalisme i
viceversa”. TAG: Revista Institucional del Col-legi d’Aparelladors, Arquitectes Tecnics i
Enginyers  d’Edificacio  de  Tarragona, n.° 76, 2016, pp. 31-32.
https://www.raco.cat/index.php/TAG/article/view/310429/400396. Acceso 12 octubre 2022.

Lopez, Christian, ef al. “La Ricarda: de I’excel-1éncia arquitectonica a 1’avantguarda cultural”.
Periferia: Revista de Recerca i Formacio en Antropologia, vol. 23, n.° 2, 2018, pp. 181-191.

Martin Nieva, Helena. “Les accions musicals de Josep Maria Mestres Quadreny i Joan Brossa
a Casa Gomis-Bertrand de La Ricarda (1963-1966)”. Tesis de master, Universitat
Politécnica de Catalunya, 2009.

Mestres Quadreny, Josep Maria. Tot recordant amics. Tarragona: Arola Editors, 2007.

Pardo, Carmen. “Klangkunst y sound art: reflexiones y consecuencias”. Escuchar con los ojos.
Arte sonoro en Espana, 1961-2016, editado por Manuel Fontan del Junco, et al., Madrid:
Fundacién Juan March, 2016, pp. 86-97.

Piza, Antoni. “;Normal para Espafia? (La primera actuacion de John Cage en Espana hace

cincuenta afnos)”. Escuchar con los ojos: Arte sonoro en Espania, 1961-2016, editado por
Manuel Fontéan del Junco, et al., Madrid: Fundacion Juan March, 2016, pp. 142-155.

[lolsle

52


https://doi.org/10.5209/aris.62464
https://www.youtube.com/watch?v=XuW5O59r1ew
https://www.raco.cat/index.php/TAG/article/view/310429/400396
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/

Enclaves. Revista de Literatura, Miisica y Artes Escénicas, n.° 2, 2022, pp. 53-69 :

e-ISSN 2792-7350 n Clave S
Pedro Ordénez Eslava, «El “gen VdO”: angel o duende en la musica de hoy» Revista de Literatura, Miisica y Artes Escénicas
https://dx.doi.otg/10.12795/enclaves.2022.i02.04

EL «GEN VdO»: ANGEL O DUENDE EN LA MUSICA DE HOY

Pedro Ordonez Eslava
Universidad de Granada

Fecha de recepcion: 28/04/2022
Fecha de aceptacion: 12/12/2022

Resumen

Es posible que José Val del Omar (Granada, 1904-Madrid, 1982) sea una de las figuras mas
influyentes en la creacion audiovisual contempordnea espanola y, al mismo tiempo, una de
las méas ignoradas. En este articulo, seguiré una metodologia de analisis cualitativo aplicado a
una serie de entrevistas semidirigidas celebradas fundamentalmente en otofio de 2021.Y, a
través de ellas, pretendo dibujar la huella del pensamiento, la creacion y la recepcion de la
obra sonora y visual de Val del Omar en la escena audiovisual experimental espafiola,
encarnada en figuras como Maria Cafias, Los Voluble, Salud Lopez, Juan Carlos Quindos,
Erik Urano o Lloreng Barber, entre otros. No describiré en este articulo la figura del
cinemista granadino, sino que utilizaré las palabras cedidas por los artistas entrevistados para
delinear una suerte de retrato actual, colectivo, multiforme y poliédrico a través del que
entender o al menos aproximarnos a lo que he denominado «gen VdO», es decir, la marca
genética de Val del Omar en la escena audiovisual y estrictamente musical de hoy. Con ello,
pretendo visibilizar también, y desde un punto de vista critico, la necesidad de una
investigacion genealdgica que considere como horizonte conceptual la conocida como contra-
memoria.

Palabras clave: Jos¢é Val del Omar, musicas urbanas contemporaneas, estética
contemporanea, musica electronica, creacion audiovisual.

THE «VDO GENE»: ANGEL OR ELF IN TODAY’S MUSIC

Abstract

José Val del Omar (Granada, 1904-Madrid, 1982) may be one of the most influential figures
in contemporary Spanish audiovisual creation and, at the same time, one of the most ignored.
In this article, I will follow a qualitative analysis methodology applied to a series of semi-
directed interviews held mainly in the autumn of 2021, and through them, I intend to draw the
trace of Val del Omar's thought, creation and reception of his sound and visual work in the
Spanish experimental audiovisual scene, embodied in figures such as Maria Canas, Los
Voluble, Salud Lopez, Juan Carlos Quindds, Erik Urano or Lloreng Barber, among others. In
this article I will not describe the figure of the filmmaker from Granada, but I will use the
words given by the artists to outline a sort of current, collective, multiform and polyhedral
portrait through which to understand or at least approach what I have called «VdO gene», that
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is, the genetic mark of Val del Omar in today’s audiovisual and strictly musical scene. With
this, I also intend to make visible, and from a critical point of view, the need for a
genealogical research that considers as a conceptual horizon what is known as counter-
memory.

Keywords: José Val del Omar, contemporary urban music, contemporary aesthetics,
electronic music, audiovisual composition.
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Esse est percipi

Suprimida toda percepcion extrafia, animal, humana, divina, siendo mantenida la
autopercepcion.

Busqueda del no-ser en fuga de la percepcion extrafia descomponiéndose en inevitabilidad de
autopercepcion.

Ninguna valoracion de verdad en lo anterior, considerado como simple conveniencia
estructural y dramatica.

Con el fin de ser representado en esta situacion el protagonista se divide en objeto (O) y ojo
(E) [de eye, ojo y object, objeto en inglés], el primero en fuga, el ultimo en persecucion.

Hasta el final del film no quedara claro que el percibidor que persigue no es algo extrafio, sino
el yo.

Hasta el final del film O es percibido por E desde atras y en angulo no superior a los 45°.
Convencion: O entra en percipi = experimenta la angustia de ser percibido, solamente cuando
se sobrepasa ese angulo. (Beckett 29)

1. Introduccion

Aunque mi nombre concuerde exactamente con el del unico autor que reza en la cabecera de
este articulo, en ¢l estd muy presente la voz hablada y escrita de los artistas que lo
protagonizan efectivamente y no solo en forma del mas convencional caso de estudio, sino
también a través de las respuestas que ofrecieron a varias preguntas:

1. ;Coémo, cuando y por qué llegaste a Jos¢ Val del Omar?

2. {Qué 3 elementos destacarias de su creacion?

3. ;Coémo crees que ha afectado o transformado tu propia actividad y practica artistica?

4. (Coémo se manifiesta tu gen VdO? Manejo la expresion «gen VdO» porque observo la
posibilidad de establecer un ADN experimental de la practica musical. En dicho ADN,
existirian distintos genes cuyo refuerzo posibilitaria una mayor o menor actitud experimental.
5. Escribe un sinénimo de JoséValdelOmar (asi entendido como tnico vocablo).

6. Si VdO fuera un palo flamenco, ;cual seria?

7. ¢ Qué le dirias hoy?

8. (Qué otros artistas dirias que también tienen un gen VdO?
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Dichas preguntas fueron formuladas durante el verano y el otofio de 2021, en primer
lugar y, en segundo, con su propia creacion, que ilustra precisamente la hipotesis de la que
parto: José Val del Omar es el angel —; 0 quizas el duende?— oculto en la musica de hoy.
Este texto intenta aproximarse a la verbalizacién de un retrato poliédrico y multidisciplinar a
partir también de lo que el propio Val del Omar planteaba acerca de su ética: «Yo entiendo la
vida como un viaducto hacia un ideal, hacia un plano superior... la vida como accion meta-
mistica, una accion que baja del éxtasis para construirse la gloria con el corazon y las manos.
Y el cinema es mi viaducto» (Tranche 149).

Asimismo, y en lugar de autor del articulo que estdn comenzando a leer, véanme —o
léanme— mas bien como mediador, intercesor o, en palabras de Fernando Quifiones cuando
hablaba del pueblo gitano en el flamenco, como la mayonesa que hace aglutinar los distintos
ingredientes expuestos aqui. Antes de empezar siquiera con la exposicion del trabajo, resulta
preceptivo confesar que existen, tanto en el titulo de este articulo como en la afirmacion
recién enunciada, varias expresiones, vocablos o términos que merecen cierta aclaracion
conceptual.

Primero, destaca la propia alusion a José Val del Omar, artista tan decisivo para
cualquier historia de la experimentacion audiovisual espafiola como desconocido por la
historiografia hegemonica del Franquismo. De hecho, y como afirma Rafael Llano en lo que
a dicha experimentacion se refiere, parafraseando al creador granadino: «[...] también los
sonidos pueden incitarnos a palpar el espacio y a definir el movimiento; también ellos pueden
activar la memoria y la capacidad visual, por arco reflejo» (Llano 102).

No describiré aqui la figura del cinemista granadino —término que ¢l mismo utilizaba
para alinearse con lo que consideraba el proceso de lo filmico, cercano a la alquimia (Gubern
15)—, sino que utilizaré a lo largo del articulo las palabras cedidas por los artistas
entrevistados para delinear una suerte de retrato actual, colectivo, multiforme y poliédrico a
través del que entender o al menos aproximarnos a lo que podriamos considerar lo que he
denominado «gen VdO», es decir, la marca genética o genealdgica de Val del Omar en la
escena audiovisual y estrictamente musical de hoy. Con ello, pretendo visibilizar también y
desde un punto de vista critico la necesidad de una investigacién genealdgica:

[...] sensible ante aquellas rutas menores del devenir historico que no llegaron a erigirse como
un verdadero camino, pero que sin embargo pueden llevarnos a descubrir una serie de
potencialidades escondidas o no realizadas. Una vez que pongamos en el punto de mira este
caracter mucho mas disperso de la transmision del conocimiento, podemos empezar a
identificar todo tipo de memorias alternativas, o «contra-memorias». (Van Tongeren 56)

Asimismo, dicho retrato colectivo ilustra ademas la cita que abre este texto: esse est percipi o
ser es ser percibido, maxima filosofica de George Berkeley que pusieron en pantalla Samuel
Beckett y Buster Keaton en su enigmatico Film (1965) y que viene a manifestar la conditio
sine qua non de cualquier existencia: su percepcion por parte del otro. En este texto
traspasamos esa linea invisible que marcan los 45° para entrar en la percepcion de nuestro
Objeto y confrontarnos a ¢l o, lo que es lo mismo, a nosotros mismos.

Por otro lado, era obvio que en un texto acerca del rastro estético de José Val del Omar
surgiera o emergiera a su vez la huella o el gen de Federico Garcia Lorca: «El angel
deslumbra, pero vuela sobre la cabeza del hombre, esta por encima, derrama su gracia, y el
hombre, sin ningun esfuerzo, realiza su obra o su simpatia o su danza», mientras que «para
buscar al duende no hay mapa ni ejercicio. Solo se sabe que quema la sangre como un topico
de vidrios, que agota, que rechaza toda la dulce geometria aprendida, que rompe los estilos»
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(Garcia Lorca 125-137). Me he servido de la prosa lorquiana y de su seminal definicién de
los términos angel y duende para aplicarlos al magisterio estético y técnico que Val del Omar
ejerce sobre la escena musical y audiovisual actual.

Por ultimo, el titulo también ofrece un particular binomio —«musica de hoy»—, para
cuya definicion acudiremos a las palabras ya emblematicas de Rafael Agredano. A pesar del
tiempo que ha transcurrido desde su publicacién, merece la pena recuperar aqui la cita
completa, ya que refleja la tension que puede caracterizar una escena artistica o musical
cuando se enfrentan estéticas de distinto matiz ideoldgico y técnico:

Nadie nace abstracto, realista o conceptual. Se tiene una creatividad y esta se desarrolla en el
campo que a uno mas le interesa —INTERESA— en todos los sentidos. El espafiolito que
quiera hacer pintura americana que la haga [...] Quien quiera pintar como De Kooning que lo
haga y el que quiera pintarle claveles a la morena de mi copla que se los pinte, pero por favor,
no molesten con estipidas ironias a los que estan en su sitio, es decir, pintando [creando,
podria decir] como exigen los tiempos que corren y de acuerdo con su generacion. (Agredano
11)

Siguiendo el rastro valdelomariano, la escena musical que retratamos se configura a partir de
esta ultima afirmacion de Agredano: crear «como exigen los tiempos que corren y de acuerdo
con su generaciony, es decir, utilizando los recursos propios del momento en que nos
encontramos —e incluso anticipando estéticas y técnicas— Yy, afiado, respondiendo de
manera critica al estimulo ideoldgico y socioecondomico de la actualidad decolonial,
transgénero y posthumana. La cualidad pionera de Val del Omar resulta efectivamente
paradigmatica. Cuando Gonzalez Manrique analiza el film Aguaespejo granadino —una de
sus piezas emblematicas—, refuerza la atencidon que presta el cinemista al paisaje sonoro,
algo absolutamente inaudito para la escena creativa espafiola: «[...] las protagonistas [...] son
las aguas, las aguas que se mueven, las aguas estancadas, las aguas que saltan en chorros
caprichosos y cabrillean en formas informales, obedecen al ritmo del palo flamenco, se
contonean queriendo ser ellas mismas en su esencia y dejando de serlo en sus formasy»
(Gonzélez Manrique 187). De hecho, Aguaespejo encarna el «encuentro del espectaculo con
el espectador. Junto al sonido que nos divierte y extravierte, otro sonido compensador que
nos concentra y nos ensimismay (Gonzalez Osuna 133).

2. Amor expandido

Val del Omar es el creador de una practica artistica y tecnologia que no tiene
nombre ni puede tenerlo. Si yo me desplazara a la velocidad de la luz, Val del
Omar ya estaria alli: existe un movimiento artistico-tecnoloégico
extremadamente reciente conocido como «live coding»; mucho tiempo antes, Val
del Omar ya habia propuesto su «latido-lenguaje»: este concepto es mucho mas
poderoso.

Si «amar es ser lo que se ama», como afirma Val del Omar, entonces yo soy Val
del Omar.

Fig. 1.! Angel Arias, entrevista personal, 15 de septiembre de 2021.

! He querido mantener el formato de texto en esta primera figura por peticion expresa de Angel Arias.
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En 1998, Lagartija Nick liderada por Antonio Arias publicé el album Val del Omar (Sony
Music). A través de piezas como “Noosfera-Sintesis”, “Tactil-Vision” o “Val del Omar
Aceleracion - Trance - Expansion”, esta banda de punk rock descifra la poética
valdelomariana para establecer una propuesta transmedial que tuvo su representacion efectiva
doce afios después, en el marco de la exposicion Desbordamiento de Val del Omar, que gird
entre 2010 y 2012 por centros expositivos como el Centro Jos¢ Guerrero de Granada, el
Reina Sofia de Madrid y el Atlantico de Arte Moderno de Las Palmas.

Angel Arias, artista sonoro y videoartista, abre este epigrafe con una declaracion de
amor hacia el cinemista que reafirma cuando lo observa como «un auténtico pionero de la
cultura hacker; es el padre de la “realidad virtual” y el epitome de la Tercera Cultura». De
hecho, Arias define su propio gen VdO como «La tactilidad y la ingravidez de la electricidad
[...]; esa es la energia que sale por las “llamas de mis dedos™».

El amor expandido que destilan las palabras de Angel Arias también se encuentra en lo
que Maria Cafias —«canibal audiovisualy, «virgen terrorista del archivoy», «videoguerrillera»
y «risastente»— declara en torno a la manera en que Val del Omar ha afectado o
transformado su propia actividad y practica artistica: «Me ha inspirado y encendido. Su
sonar, el cine experimental de vanguardia, su poesia mistica, las misiones pedagogicas... me
marcaron. Soy creyente del cinema, creo Cine Sin fin. Y practico sus Matematicas de Dios,
quien mas da mas tiene». También ocurre asi con las palabras del excantaor Nifio de Elche,
artista con una obra significativa y expresamente ligada a Val del Omar.? Su particular gen
VdoO:

Se manifiesta a la hora de muchas de mis experimentaciones vocales ya que mis comienzos
con la llamada voz expandida fueron intentos de imitaciones de los sonidos que VdO
generaba en sus peliculas pero en mi caso sin ayuda de maquinas mas alla del cuerpo o del
micréfono. Después podemos ver su espiritu en piezas que tienen que ver con lo vertical, ya
que VdO no es solo una fuente de inspiraciéon en lo sonoro o en lo cinematografico sino
también en lo escénico, lo fotografico o lo poético.

Asimismo, la cualidad paternal y referente esta presente en las respuestas de Oscar Martin,
que trabaja entre la Computer Music, la estética del Error y el Noise generativo:

En mi caso particular encontrar un referente como VdO me proporcion6é una especie de
referencia y de refuerzo en mi propia practica, en un momento que comienzas de manera
intuitiva a entender como son los procesos creativos y las vetas que quieres seguir. Como
artista me resond mucho esa figura de creador/inventor de maquinas ligadas a una poética, el
poder construir y desarrollar desde una vision artistica una serie de dispositivos tecnologicos,
ya sean algoritmos o mas analodgicos o una cosa hibrida. Y la verdad que tampoco habia
muchos referentes de este tipo en el mundo del arte espafiol, me hizo sentirme menos bicho
«raroy» de alguna manera.

Un caso también paradigmatico del rastro de Val del Omar en la creacién audiovisual
contemporanea lo encarna el dio de artivistas Pedro y Benito Jiménez, Los Voluble, que
afirman:

Val del Omar ha sido una constante en cualquier cosa que hemos hecho. En cualquier sesion
improvisada, en cualquier proyecto importante de Los Voluble, hay alguna pequeiia pieza

2 Como bien explica la autora Carmen Pardo en su articulo “La escucha de lo virtual: Contextos y des/contextos
de Val del Omar”, que forma parte también de este mismo Monografico.
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sampleada de Val del Omar. Pero la verdad es que esos microhomenajes no son lo mas
importante. Val del Omar forma parte, junto a otras referencias, de nuestro aprendizaje como
grupo que hace proyectos audiovisuales. Cada conocimiento lo ponemos en la coctelera asi
que pensamos que ha afectado mucho aunque no sea solo en lo mas evidente. Quizas su idea
de LIVE en el PLAT sea lo mas importante pero claro, nunca estuvimos en sus sesiones asi
que también es posible que hayamos caido en imaginaciones interesadas. Eso también puede
pasar.

[...] Para nosotros, Val del Omar nos ha aportado un aprendizaje fundamental en torno al
ritmo visual en el montaje. Evidentemente Val del Omar pasaba mucho tiempo delante del
montaje, hace guiones super detallados, genera documentaciéon muy concreta de lo que queria
pero pensamos que era una cuestion de tecnologia. Si Val del Omar hubiera tenido
herramientas de composicion de imagenes en tiempo real, quizds hubiera quedado un
conocimiento mas profundo de su obra «live». Agradecemos enormemente que el PLAT esté
poniéndose en el lugar que se merece dentro de su obra. Sin querer asemejarnos a su
vida/obra la verdad es que siempre hemos sofiado con la idea de nuestro propio PLAT, o lo
que también llamamos —usando la propuesta que hace Matt Black de Coldcut— nuestro
instrumento audiovisual. Ese ritmo visual que necesita un pulso musical siempre esta presente
en nuestro trabajo.

Por otro lado, el uso de imagenes/poéticas propias de Val del Omar estdn dialogando todo el
tiempo en lo que hacemos [como en Val del Omar | RRS. Radio del Museo Reina Sofia o Los
Sonidos de José Val del Omar | RRS. Radio del Museo Reina Sofia]. Aunque ya hicimos un
laboratorio junto a Bulos.net y otras compafieras de Granada en torno a su figura
[http://bulos.net/d-e-f-dialogoselectroflamencos-granada-marzo-2013 (consulta a 8.11.2021)],
algiin dia haremos algo explicitamente valdelomariano. No tenemos prisa, hemos colaborado
con otra gente que lo ha hecho, incluso hemos probado a hacer desbordamientos
apanoramicos, pero si es verdad es que hay cierto anhelo por profundizar mas en su obra.

Como muestra significativa de la actividad de los Voluble, no aludiré¢ directamente a su
creacion —pormenorizadamente descrita en sus propios comentarios—, sino a una iniciativa
tan seminal como Zemos’98, un festival entendido como un encuentro entre la creacion
artistica, plastica y sonora y sus posibilidades efectivas de transformacion social que
constituyd una oportunidad para generar un discurso disidente y no oficialista desde la
provincia de Sevilla y, mas tarde, en la propia capital. La edicion de 2008 del Festival
Zemos’98, titulada de forma genérica Regreso al futuro —en la que también puede
consultarse un texto que expone la trayectoria del Festival, después de una década
http://equipo.zemos98.org/ZEMOS98-y-su-i-logica-numerica (consulta a 8.11.2021)—,
incluy6 la proyeccion de Tira tu reloj al agua. Variaciones sobre una cinegrafia intuida de
José Val del Omar (Trafico de Ideas 2003-2004), un «documental abstracto» dirigido por
Eugeni Bonet, en el que remezclaba materiales inacabados del cinemista. La creacion
audiovisual de Val del Omar fue objeto de reflexion por parte, entre otros, de Bulos.net a
través de sus Didlogos Electro Flamencos - Granada (2013), en los que también participd
Pedro Jiménez, y de Nifio de Elche, en el “Mensaje Diafénico” —con videoclip propio,
dirigido por el fotdgrafo Juan Carlos Quindés.?

A pesar de su extension, resulta interesante incluir aqui la respuesta de Los Voluble a la
primera de las cuestiones formuladas —;Coémo, cudndo y por qué llegaste a Jos¢ Val del
Omar?—, ya que ofrece una particular genealogia de lo audiovisual:

3 Véase https://www.youtube.com/watch?v=cDsm_yawcxE (consulta a 8.11.2021), que incluye su Antologia del
Cante Flamenco Heterodoxo (Sony 2018).
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Probablemente, llegamos a Val del Omar a raiz del disco de Lagartija Nick de 1998. Sobre todo
por la curiosidad que en ese momento ya teniamos con las practicas experimentales. Aunque no
tenga nada que ver a priori, en 1998 también salio6 el single TIMBER, de Coldcut & Hexstatic,
y, claro, en la fascinacion por esa pieza musico-audiovisual® también tenemos que entender
nuestra relacion con Val del Omar —lo desarrollamos mas adelante en esa idea del ritmo—.
Cuando vimos que aquello era algo de lo que rascar, rapidamente nos encontramos con la
exposicion Chris Marker/Val del Omar en el CAAC y un pequefio cataloguito de 30 paginas
[http://www.caac.es/publicaciones/libros/b_libro16.htm (consulta a 8.11.2021)] donde Esther
Regueira nos contaba de como Marker habia querido que su obra [La obra del cineasta Chris
Marker, en el Centro de Arte Contemporaneo (consulta a 8.11.2021)] se presentara junto a
Vdo...

En esa época ya estdbamos empezando con HSS —primer nombre que tuvo Los Voluble— y,
sobre todo, con las primeras ediciones del Festival ZEMOS98, asi que solicitamos a la
Diputacion de Granada la edicion de Sin Fin —bendito libro/archivo—, y a la Filmoteca de
Andalucia, los VHS del Triptico. Y bueno, en la biblioteca de la Facultad de Comunicacion
también pudimos encontrar todo lo que habia publicado. Gracias a quien en aquel momento nos
lo envio6 todo gratuitamente, pudimos hacer las primeras proyecciones, primero en El Viso del
Alcor, jeje.

Las proyectamos en grande y, claro, ya tuvimos que volver ahi siempre, sobre todo porque hay
cosas que pasan con Val del Omar, que cuando lo conoces es tan grande que no puedes
quedartelo solo para el consumo propio. Surgen preguntas: ;Por qué sabemos tanto de otros
cineastas experimentales y no tanto de este? Hay una especie de vinculacion proselitista, al
menos por nuestra parte, y de hecho volvimos a proyectar aquella VHS de la Filmoteca de
Andalucia con el triptico, hicimos una proyeccioén en la sala Endanza en Sevilla, seria el afio
2002 —porque lo situamos como una especie de homenaje en el aniversario de su fecha de
fallecimiento—, y se publicita con cierta soberbia por nuestra parte... En plan: «El “olvidado”
Val del Omar por fin se proyecta en Sevilla» [José Val del Omar: un intento de ver-pensar-oir-
sentir su obra - Publicaciones ZEMOS98 (consulta a 8.11.2021)] y, jejeje, nos llamaron la
atencién desde la familia y desde la filmoteca porque, probablemente, no teniamos permiso
para hacer esa proyeccion publica. Afio 2002, en VHS. Lo volveriamos a hacer.

Mas alla —o mas aca— del vinculo estético que puede establecerse con una figura como la
de Val del Omar, se encuentra el lazo familiar que efectivamente sostiene Piluca Baquera,
productora de cine, sobrina nieta del artista y encargada de su legado, que alude obviamente
al impacto que supone tomar conciencia de su propia genealogia: «Me ha marcado
profundamente, no seria lo que soy sin Val del Omar, me alucina cémo impresiona a los
demads pero yo lo siento como algo mio parte de mi ADN, conocer a nuestra familia, los Val
del Omar, es entenderle, es dificil de explicar».

Como conclusion parcial a este primer epigrafe, resultan muy significativas las palabras
de dos artistas de extraordinaria relevancia —aunque visibilidad dispar— para entender la
genética del flamenco contemporaneo: Pedro G. Romero —artista y director conceptual de
bailaores como Israel Galvan, entre otros— y Lloreng Barber —artista sonoro y activista
cultural—. Ambos relatan su forma de llegar a Val del Omar. Pedro G. afirma:

En realidad fue la coincidencia de varias cosas, José Luis Chacon, «Willi», muy amigo de
Joaquin Vazquez de BNV producciones estaba haciendo desde Filmoteca de Andalucia y

4 Como nos cuentan los propios Voluble: «Sobre Timber que releyendo tiene bastantes mas conexiones escribid
Pedro esto hace unos afios y sigue siendo un super-referente de Los Voluble en lo que tiene que ver con la idea
de ritmo visual (los Coldcut intentan jugar todo el rato con la sincronia y Val del Omar con la Diafonia nos
ensefia precisamente lo contrario a desincronizar para generar un efecto perturbador). Son cosas conectadasy.
http://13festival.zemos98.org/Timber-un-experimento-audiovisual (consulta a 8.11.2021).
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Diputacion de Granada la edicion de sus poemas, peliculas y otros trabajos y, casi a la vez,
cuando Chris Marker, comisariado por Laurence Rassel, presentaba sus trabajos en el CAAC
de Sevilla exigi6 que, a la vez, se mostraran los films de Val del Omar. Por diversas
circunstancias conocia los dos proyectos en su gestacion y ahi fue que lo conoci y pude
acceder tempranamente a su trabajo, a sus archivos de audio por ejemplo, esto fue a lo largo
de los afios 90.

Por otra parte, Lloren¢ Barber nos cuenta:

Alla por los afios 80°, conoci y publiqué ensayos sobre las propuestas musicales de musicos
intermedia norteamericanos. En efecto gracias a Arturo Moya, a la sazén director de la
AMEE, expliqué aspectos varios de Alvin Lucier (XX), asi como de Robert Ashley, a quien
conoci —a través de nuestra compaiiera Barbara Held—, y con quien colaboré en la puesta en
escena de su Opera Atalanta (Acts of God) en Madrid, o en el estreno de Music for Three en el
Festival GREC de Barcelona (1987). Y algo de todo esto —mousica, transversalidad,
tecnologia, reflexion— me trajo a Cordoba, invitado para inaugurar con mi campanario de
bolsillo, la Filmoteca Andaluza. Era el 9 de diciembre de 1987. Y fue en esa visita a la
Filmoteca donde alguien andénimo para mi —Ilas inauguraciones suelen tener esos fértiles
momentos turbios—, me aclard las recurrentes alusiones de Enrique Franco —a la sazoén
director de Radio Clasica de RNE— a la valenciana Radio Mediterrdanea que en 1940 creo un
tal Val del Omar y quien bien pronto, en 1944, iba a patentar la diafonia un ubicar las fuentes
sonicas en el espacio, que iba a dejar envejecido el estéreo del cine comercial propiciando un
«aprisionar al espectador entre los puentes de sus melodiasy.

No en vano ese mismo aflo,1944, se publica en Valencia un enigmatico y bien prefiado de
utopias libro titulado La felegrafia rdpida, el triteclado y la musica eléctrica, de un
desconocido cura musico/inventor pionero, de nombre Juan Garcia Castillejo. Y mucho tienen
ambos dos creadores de —sin méds— ir mas alld de lo que sabemos, («el hombre se halla en
los umbrales de un nuevo mundo... Se ha electrificado el pensamiento... El arte necesita estar
en estado de fluidez para poder vivir... El aparato autocompositor encierra posibilidades
superiores... Todos llevamos en nosotros un cinematografo...» escribird, entre otras mil
sentencias, el tal Cura Castillejo) maneras estas de describir el modo en el que Val del Omar
tiene su mente cuando realiza —digamos— un «film sinfonico» titulado Aguaespejo
granadino, en el que inserird «mas de quinientos sonidos entrelazados en una estructura
diafonica y compuestos al modo de la musica concreta», segin nos cuenta Miguel Molina (en
Ecos de Arte Sonoro, Valencia, 2006).

El caso es que, cuando yo en 1969 descubro arrojados en el suelo de una muy popular libreria
valenciana, una piramide de viejas y rugosas copias del libro de ese tal Castillejo y, andando
el tiempo, lo cotejo con el Val del Omar del Desbordamiento apanoramico de la imagen
(1957), todo me dice que estamos ante un mismo gen de arte. Un gen que, suo modo, ya
divisamos en Gomez de la Serna, quien unos decenios antes, mas pegados al proponer
futurista, nos confesaba que al irse de descansar «dejo abierto mi aparato —esa oreja de
todos— para saber como respira electronicamente el aire, como bulle su sistema nervioso»
(1927).

Con todo, tengo que confesar que mi mayor entrega a Val del Omar se dio cuando descubri su
Circuito Perifonico; esto es, su sacar a las calles y plazas mas concurridas de Valencia unos
altavoces que regaban de sonidos y mensajes el dia a dia de los ciudadanos: «[...] nuestro
servicio —puntualizara— no es la radio, ni quiere serlo. Actia sobre el publico movedizo de
la calle, sobre el que no tiene radio y acaso no lo tenga nunca; sobre el que, teniéndola no
dispone de tiempo para oirla; sobre el que, oyéndola, busca solo en ella el regalo y la
distraccion y huye de la Propaganda. Nuestro servicio actia a la intemperie y tiene la valentia
que exige el tiempo nuevo» (1940).
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Y todo ello sera alimento que (me) nutre hasta hoy, nuestro gen creador. Claro que un par de
novedades se suman y asientan tanto acomodo: a) al dio Castillejo/Val del Omar, quienes se
acercaron alld en la Valencia de los afios 40; hubo que sumar el esfuerzo microtonal de otro
musico, su nombre, Eduardo Panach Ramos, quien en 1949 publicara un optsculo titulado Un
Curso de Algoritmo Musical en el que explicita las mil imaginativas maneras de dividir la
octava musical en tercios de tono y haya compuesto a partir de esa base de los 18 sonidos
resultantes, regaldndonos una musica «futurista, perfecta o de la naturaleza», y b) cuando en
el 2012, nuestro festival NITS d’Aielo i Art, concibe y lleva a cabo un congreso
ambiciosamente dedicado a los 100 afios de Arte Sonoro Valenciano. Las publicaciones de
sus trabajos vendran enriquecidas por sendas investigaciones tituladas Haciendo historia:
Juna genealogia? De la experimentacion musical y sonora valenciana. 1922-1983, y Un
altavoz en las torres: Val del Omar y su paso «sonoro» por Valencia, firmadas por el
musicologo José Vicente Gil Noé.

3. La disrupcion de lo flamenco
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Fig. 2. Nube de palabras con los nombres de cada artista y sus respuestas a la pregunta n.° 6: Si VdO
fuera un palo flamenco, cual serfa?’

Yo le canto a mi baile, para guitarra eléctrica y bailaor (2019)

Para esta accion se requieren dos ejecutantes: el primero se ubica en el escenario a la derecha
seguin mira el espectador, sentado en una silla de enea a ser posible. Sostiene la guitarra y la
toca. El segundo se acerca desde el lado izquierdo —siempre segun mira el espectador—
hacia el centro del escenario y despliega un vocabulario gestual convencido, aunque
inicialmente apocopado.

5 Resulta sugestivo incluir aqui la respuesta completa de Lloreng Barber: «Los holisticos VERDIALES de
muchedumbre y puchero a la lumbre, y con mucho pandero, cimbalillos y castafiuelas de palo santo y si se
puede con un violin arrastrao. Puro delirio, pues».
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Mov. I: El primero desarrolla una improvisacion en la que emplea todo tipo de
distorsiones, aplicadas manual o electronicamente, que alteran el sonido convencional del
instrumento, alejando cualquier sensacion posible de familiaridad. Tras unos minutos, y en un
momento determinado Unicamente por el consenso entre ambos ejecutantes, el primero arroja
la guitarra al suelo y la lanza hacia el borde del escenario, sin que deje de estar conectada a
los dispositivos electronicos de distorsion y amplificacion.

Mov. II: El segundo, el bailaor, debe situarse a poco mas de un metro de la guitarra y
percutir el suelo con sus pies enérgicamente, siguiendo la pauta ritmica de un cante flamenco
preseleccionado, de forma que la superficie vibre lo suficiente como para desestabilizar el
instrumento y hacer que se mueva. El primero, siempre sentado en la silla de enea, debe
manipular el sonido generado por la oscilacion aleatoria e imprevisible de la guitarra, que no
deja de tambalearse sobre el suelo que palpita al ritmo que marcan los pies del bailaor.

Tiempo: de extension variable, segiin establezcan los ejecutantes primero y segundo,
aunque con una estructura o combinacion de estructuras que permita la distribucién en dos
movimientos recién descrita.

Sonidos: una escala abierta, extendida e inagotable, policromatica, que cubra también
un amplio espectro de ruidos, chasquidos, murmullos, brrrums, cracks, pums, wah-wahs, oles
y jaleos.

Este texto pretende ser un pequefio atrevimiento por mi parte: tomando el ejemplo de
aquellas indicaciones que artistas como Juan Hidalgo y Mauricio Kagel concebian como
partitura para la interpretacion de sus piezas Roma dos pianos (1963) o Repertoire (1970)
respectivamente, describimos parte del proyecto Yo le canto a mi baile, llevado a escena por
el bailaor Andrés Marin y el guitarrista Raul Cantizano, junto con la bateria de Daniel Suarez,
en el Festival Flamenco Madrid de 2019. En esta remezcla no busco legitimar una practica
artistica como el flamenco a través de los rudimentos adscritos convencionalmente a la
musica académica contemporanea —cultural e historiograficamente mas apreciada—, sino
descifrar una genealogia flamenca francamente ignorada: la que se nutre de una raiz
arriesgada y expansiva que incluye el arte de accidon y otras tendencias de lo experimental
SOnoro.

Efectivamente, en un momento de Yo le canto a mi baile, Cantizano lanza la guitarra al
suelo y la desliza unos metros lejos de si mismo. La vibracion que el bailaor provoca cuando
sus pies percuten la tarima siguiendo el compas de un martinete provoca que el instrumento
se mueva y genere un sonido que el guitarrista manipula y distorsiona desde la silla, a través
de su pedalera, en la que integra loops y delays de distinto calibre.

Este gesto condensa una actitud sonora que es preciso vincular con una tendencia
evidente hacia lo experimental. Marin incorpora a su memoria corporal un catdlogo de gestos,
acciones y decisiones estéticas influidas por un cuadro musical cada vez mas complejo y por
un marco poético y conceptual en el que convergen por igual la atraccién por el cante
canodnico, el interés por la danza y la performance contemporanea y el arte sonoro. El Alba
del ultimo dia (2006) es un ejemplo paradigmatico en este sentido, ya que muestra una
dimension sonora que trasciende lo convencional, sobre todo en el uso de secuencias
pregrabadas y de una campana muda —proyectada en video—. Un paso mds en esta
direccion lo encarna El cielo de tu boca (2008), donde incluye la participacion de Lloreng
Barber. Su inclusion aporta no solo el uso disruptivo de un repertorio amplisimo de campanas
—instrumento emblematico para el compositor valenciano— que forman parte también de la
propia coreografia, sino también y sobre todo, su aparato discursivo y performativo como
protagonista y pionero del arte sonoro en la escena espafiola del Gltimo cuarto del pasado
siglo XX. Desde ese momento, el bailaor reafirma y normaliza una tendencia experimental
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hacia la expansion de las posibilidades sonoras que ofrecen tanto los instrumentos de los que
decide acompafiarse como su propio cuerpo. Asi ocurre en Tuétano (2012), D. Quixote
(2017), Bacterias (2019), el ya citado Yo le canto a mi baile (2019) o en La Vigilia Perfecta
(2020). De hecho, y como ¢l mismo nos explica:

Yo conoci a José Val del Omar a través de Salud Lopez, porque empezamos trabajando sobre
El Cielo de tu boca, en la que trabajaba con las campanas de Lloren¢ Barber. Siempre como
un referente visual, su imaginario [...] recogemos su espiritu y esa forma de ver la
combinacién entre musica, audiovisual, el concepto de la vida, lo escultorico, la madera, lo
religioso y lo profano [...] Ahi empecé a adentrarme en Aguaespejo granadino, que también
utilizamos colores y fragmentos para la luz [...], con algunos pasajes de Vicente Escudero.

Marin declara tres elementos que capta del cinemista granadino:

[...] el ritmo al manejar la secuencia tanto en el sonido musical como en la voz y la dinamica
de las imagenes; la convivencia entre la tradicién y la modernidad, como adelantado a las
nuevas tecnologias —aunque fue poco comprendido—, la aplicacion de la convivencia de lo
viejo con lo nuevo y la abstraccion de lo sonoro.

Asimismo, cuando se trata de identificar como le ha afectado conocer la obra valdelomariana,
el bailaor afirma:

Atajar y abstraer lo popular para encontrar nuevos caminos, haciendo combinaciones que casi
no conviven pero conviven. El es el maestro en eso. El te da herramientas para encontrar tu
propio ser en diferentes capas: lo popular, la abstraccion, lo visual, lo dinamico, lo futurista, lo
surrealista, es casi una ficcion con mucho arte, peso y contenido, no es una ficcion gratuita. Es
una ficciéon de una necesidad del ser y del yo —o el no yo—, o el ser y el no ser. Esa
contradicciéon me gusta. Siempre voy hablando de €l y se lo voy introduciendo a otras personas.
Es un desconocido. Mi gen Val del Omar seria la unificacion de diferentes materias,
expresiones, necesidades, tiempos, conceptos y como conviven entre si. La hibridacion o
convivencia entre ellos.

En Yo le canto a mi baile intervenia también, y no de forma gratuita, Raul Cantizano, un
guitarrista poco habitual, no solo por la capacidad que muestra para adoptar identidades
adscritas comunmente a géneros musicales distintos entre si, como el rock progresivo y el
flamenco, sino también por su habilidad para disolver y hacer evidente la ficciéon que esta
distincion supone e incorporar técnicas de interpretacion extendidas al acompafiamiento
flamenco canonico. Cantizano, miembro del colectivo cultural La Casita® y fundador del
colectivo Bulos.net. factoria experimental entre el flamenco y otras practicas artisticas, junto
al artista y activista cultural Santi Barber, ha desarrollado toda una paleta de recursos técnicos
y tecnoldgicos que aportan una lectura radicalmente nueva para la guitarra flamenca. Asi se
puede observar precisamente en su registro discografico Guitar Surprise. Mito y Geologia del
Cante (Telegrama Cultural 2017) y en el mas reciente Zona acordonada (La Castanya 2021).
Para Cantizano, volviendo al gen VdO que estamos describiendo, hay que tener en cuenta:

Su manera de enfocar la creacion desde una técnica y un lenguaje poco convencional, muy
experimental, sin prejuicios. Su sensibilidad a la luz y la forma para generar el ritmo

% «Un burdel de arte y arquitectura que teniamos en la calle Joaquin Costa. Surgié un afio (1994) como una
extension radical de alumnos de la escuela de arquitectura, luego [...] se despolitizo de la escuela y entramos
otras personasy, en conversacion personal el 23 de agosto de 2019.
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cinematografico, y su intencidén de hacernos atravesar el espejo desdibujando los limites que
separan la imagen proyectada y la realidad, también con la integracion del sonido en el
espacio. Es una invitacion a la inmersion de los sentidos en su pelicula. De alguna forma, nos
ha ensefiado que la manera de conseguir otras formas de expresion estd ligada a la
experimentacion, al laboratorio, a la prueba y error, a conectar elementos sencillos que
hackean el proceso para conseguir desplazar el resultado. La memoria, el archivo, la papelera
de reciclaje.

Andrés Marin citaba a la coredgrafa y directora de escena Salud Lopez como fuente de
contacto con Val del Omar. Para ella, el artista granadino nos muestra «la libertad, el
conocimiento alquimico, la transmision del conocimiento, el AMOR [sic.] por la creacion,
por la experimentacion y la busqueda de lo oculto».

Por su parte, el bailaor Juan Carlos Lérida, también figura fundamental de la escena
flamenca experimental y contemporanea, observa en Val del Omar los 3 elementos que
siguen: «espiritualidad, sentido del humor, ritmo». Asimismo, Lérida se expresa asi cuando
responde a la forma en que le ha afectado la obra del cinemista: «Al sentir cobijo con su
abstraccion sobre temas populares, religiosos y culturales me permitio6 mas seguridad en
confiar en mis propias abstracciones. Me ayudo a establecer sincronias entre mi imaginario y
mi conocimiento sobre el flamenco». De hecho, su particular gen VdO se manifiesta «en
observar en el paisaje y en los gestos cotidianos la sincronia entre ritmica y sacralidad. Esa
sincronia traspasarla a mi practica coreografica y pedagogicay.

4. Actitud experimental: atravesadxs por Val del Omar

Creo en los ruidos de la calle, creo que se pueden abrir los puentes de las melodias, creo que
frente a la gloriosa e insuperable construccion musical de ideas y sonidos abstractos de la
Quinta sinfonia, el documental actstico de acciones y sonidos concretos solo aguarda el numen
capaz de concretar lo cotidiano, para elevarse en armonia, hoy asimilable y popular y, por lo
tanto, mas eficaz. (Pardo 2)

Sin duda, es la actitud experimental, «las visiones, la curiosidad infinita, la experimentacion,
el desbordamiento y la busqueda sin fin» —en palabras de Maria Cafias— lo que atrae del
artista granadino y, al mismo tiempo, lo que comparte con ¢l cualquier artista que se acerque
a su obra. En Val del Omar encontramos una postura radicalmente arriesgada en un contexto
politico e ideoldgico que no debe observarse de manera monolitica 0 maniquea, sino a través
de una extensa escala de grises. La forma en que cada cual llega a su figura es muy
significativa de su caracter poliédrico y multidisciplinar. Oscar Martin nos cuenta:

Por el afio 2012, estaba trabajando en una serie de piezas sonoras con una técnica
experimental que denominaba «transcodificacion» y que consiste en transformar en audio otro
tipo de materiales digitales, mas tarde se han llamado a estas técnicas datamoshing muy
ligado al glich art. Jose Luis Espejo me invito a crear una pieza para la Radio del Museo
Reina Sofia y a trabajar sobre la coleccion visual del museo. En este proceso, tuvo un click y
de alguna manera crucé esta practica de «transcodificacion digital» y una idea de un proyecto
que habia leido de VdO. La idea de VdO era la de crear una maquina que descompusiera y
recompusiera toda la historia del arte espafiol en haces de luz y color, un proyecto que no
llegd a realizar. Para esta pieza, utilicé todo el archivo visual y, mediante unos procesos casi
de alquimia algoritmica y glitch, fui transformandolos en sonido.” En mi practica, siempre
tiendo a colocarme o a entender el arte con una alta dosis de experimentacion en diferentes

7 https://radio.museoreinasofia.es/oscar-martin (consulta a 8.11.2021).
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dimensiones; desde lo conceptual, lo tecnoldgico y el propio codigo/lenguaje «musical» o
sonoro y asumiendo siempre riesgos en ese sentido. Buscando crear entornos sonoros y
luminicos que nos desborden y nos hagan resonar en otro tipo de frecuencias que de alguna
forma modifiquen nuestra conciencia.

La actitud experimental, es decir, en estado de prueba constante, atraviesa la obra de Val del
Omar, pero también lo hacen la memoria y el archivo. De hecho, es este el primero de los
elementos que atraen a Los Voluble:

La idea de archivo vivo, de pelicula que no termina, de momento/acontecimiento en eterna
variacion. Esa idea nos conmovid porque ofrece, casi que de manera natural, la idea de que su
obra es un archivo apropiable. Eso luego, con las magnificas recuperaciones que se han hecho
del PLAT [Siglas de Picto-Luminica-Audio-Tactil] gracias a la labor del Archivo José Val del
Omar o la tesis de Javier Viver poniendo en valor el archivo sonoro ha sido una constatacion
de que la obra mas importante de Val del Omar es su archivo o lo que hemos comentado con
mucha otra gente, y que también mantiene Eugeni Bonet como idea, que es un VideoJockey,
que si hubiera conocido la tecnologia que luego se desarrolld para el video en directo ¢l
estaria ahi.

Otro elemento fundamental es su relacién politica con la educacion. Se ha contado largo y
tendido su relacion con las Misiones Pedagogicas pero lo que mas interesante nos parece no
es tanto la labor misionera, que tiene sus pros pero también su mijita de condescendencia,
sino la conmocién que le provoca la llegada de la imagen proyectada a pueblos donde no
habia ni electricidad. Esa conmocién Val del Omar descubre claramente que es manipuladora
y se situa, en sus escritos y pensamientos, a muchas de las cosas que luego hemos tenido muy
claras sobre la manipulacion medidtica. Esa idea de que la educacidon necesita ser también
audiovisual, sus propuestas de incluir cinetecas en las aulas... a dia de hoy sigue siendo una
batalla perdida. En ese sentido vemos en sus peliculas y sus propuestas una forma muy
evidente de NO hacer un cine con las costuras perfectas. Recurrir a otros imaginarios visuales
y sonoros es una forma de no dejarnos sentados en la silla adormecidos. Para nosotros esto es
clave... es usar la variacion / el F.X. —siguiendo a Pedro G— como una herramienta de
sacudida (fisica y psiquica) para demostrarnos a nosotros mismos y al publico el poder de lo
audiovisual.®

El tercer elemento es su relacion con lo popular —y ahi podemos meter el flamenco— con
una trepidante intencion experimental. La mirada a la Alhambra o al museo nacional de
escultura de Valladolid son miradas que inspiran amor, curiosidad y sobre todo un concepto
de lo que nos es propio, de lo que nos pertenece, de lo que es popular. Suponemos que hay
muchas mas ideas de lo mistico y de lo universal en la propuesta de Val del Omar, pero a
nosotros nos lleva a pensar en un material cercano, cuidadoso y que va mas alla de los
topicos. Con la mirada de 2021 es facil entender todo esto, porque hay muchos ejemplos de
esta recuperacion desprejuiciada o transversal de lo popular, pero a principios de los 2000 no
habia tantos referentes que trataran lo popular con esta grandeza experimental, (quizas
Vostell? La verdad es que para nosotros fue como un alumbramiento en un momento en el
que lo que encontrabas como referentes todo era de fuera. Quizas responde a nuestro
aislamiento de pueblo de Sevilla que, aunque quiere estar al dia, no puede ir cada vez que
quiera a los lugares donde se produce la cultura contemporanea.

Mientras tanto, para Lloreng Barber, VdO destaca:

8 Como nos cuentan Los Voluble: «El texto que escribe Pedro Jiménez en el catdlogo de Val del Omar de la
expo del Reina Sofia va sobre eso y la idea de la diafonia como una solucion democratica a la manipulacion
Televisiva nos parece de una genialidad supina». Véase Educacion Expandida // La intuicion como Vortice. Las
propuestas pedagdgicas de José Val del Omar.
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a) cultivando la peligrosa anomalia del desborde.

b) No desdefiar la potencia transformadora de /o poético, sea lo que fuere ello.

¢) Ciencia/técnica/rigor si, pero con los pies en el barro, en el locus, en lo terrenal.
Transformando praxis. Afirmando y consolidando lo que percibi en futurismos, dadaismos
cage fluxus/zaj en Bernaola/Barce, pero también en Ligeti, Kagel, Max Neuhaus, Murray
Schafer, Bill Fontana, Carles Santos...

Si volvemos la mirada hacia la obra de Pedro G. Romero, resulta de interés subrayar su idea
de Val del Omar como figura que legitima una propuesta experimental y radicalmente
flamenca:

En realidad, el alcance de los collages sonoros que yo he usado, por ejemplo, tiene otra
genealogia: el lekeitio de Mikel Laboa, por ejemplo, amén de la vanguardia moderna europea,
o los experimentos del tropicalismo brasilefio, por ejemplo. En la posibilidad de que esos
«experimentos» pudieran estar conectados con el flamenco, Val del Omar es un gran
legitimador, desde luego. Quizéas hay una pieza que hice para el estudio de Gaudi quemado
por los anarquistas en 1936 que, dicen los que lo escucharon, encontraban muy presente a Val
del Omar, pero yo no fui muy consciente.

La actitud experimental también es compartida por un artista paradigmatico del rap
contemporaneo como Erik Urano, una voz aparentemente alejada de las figuras que vengo
citando hasta ahora en este texto pero que proyecta a Val del Omar hacia la escena de las
musicas populares urbanas, entre las que también se encuentra lo flamenco. Entre otros
ejemplos posibles, es sencillo localizar en el album Neovalladolor (Sonido Muchacho 2020)
el tema «Neo VdOp, en cuyo inicio se cita al cinemista, en la voz editada de Nifio de Elche:

Nos dirigimos a una época de comunicaciones simultaneas
Post-industrial, post-literaria, post-individualista, post-civilizada...
Que provocara una nueva confraternidad universal
Desideologizada, electronica, neotribal...

Vengo de Valladolor

El tiempo es verdugo y amante

El viento empuja mis circuitos y a mi piel de Goretex
Silbo si esas luces paran

Ey, Houston, agua-agua

Trago el humo y grabo si veo que se portan muy raras
Ey, Cooper ;como vas?

Saldo mis pellas en K-Pax

Fobias y esas mierdas fallan, si hago puff'y clap-clap
Ya segui al conejo blanco y lo reprogramo en chandal
Desde un banco al Heavy Falcon y luego vuelta atras
Mas tienes, mas das... matematicas de Dios

Ya busqué mi fé en el caos, ya encontré mi flatline
Hoy soy todo corazon y cable, tranquilo y frio

Tengo el plano de la celda, me escaparé en invierno
Ah, sobre esas luces de arriba, eh? T sabras

Yo solo estoy sentado aqui, como Dizzee Ras

Ah, sobre esas luces de arriba, eh? Tu sabras

Yo solo estoy sentado aqui, como Dizzee Ras
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«Neo VdO» materializa ademéas lo que el propio Urano comenta cuando expresa como se
manifiesta el gen VdO del que vengo hablando:

Creo que se manifiesta en el tratamiento técnico tanto de las voces como de los paisajes
sonoros de los que me rodeo y en la necesidad de vertebrar una propuesta completamente
transversal, siempre en torno a la creacidbn musical pero agregando distintos factores
experimentales que enriquezcan la vision «futurista» que pretendo mostrar.

Como era de esperar, en el ambito estrictamente visual encontramos dos ejemplos muy
vinculados a esta escena experimental que venimos describiendo a través de la palabra escrita
de sus propios protagonistas. Carlos Mejias —mas conocido como Carlos VJ— y Juan Carlos
Quindés —ligado a Urano y Nifio de Elche, entre otros—, ambos artistas de la imagen, se
acercan a la obra de Val del Omar desde perspectivas distintas, aunque intimamente
relacionadas. Mientras que Carlos VJ subraya: «Su tratamiento de la luz, su experimentacion
en el campo sonoro y su alma de investigador reflejada en toda su obray», Quindds se detiene:

Primero, una gran intuiciéon plastica, relacionada con su profunda creencia en el poder
transformador de la imagen. Segundo, transversalidad y apertura de fronteras en todo lo que
tiene que ver con la técnica que es necesaria para llevar a cabo esas imagenes. En tercer lugar,
valentia y confianza en el mensaje y en el modo en el que este es lanzado, sin apenas
concesiones, logrando obras de gran coherencia formal y gran impacto emotivo.

Asimismo, y si prestamos atencion al peso valdelomariano en la obra de Quindds, como €l
mismo explica:

Supongo, de forma inconsciente, mucho, no solo por el poder hipnético de sus imagenes sino
por la inteligencia y vision que destilan sus textos, y que dan toda una base conceptual y casi
espiritual para entender su trabajo. Su caracter transfronterizo y su condiciéon de cierta
independencia autodidacta y autonomia creativa creo que casan bien con mi propio caracter
como «hacedor de imagenesy.

5. Conclusiones: ;Qué le dirias hoy?

Duende Cantizano

L() mo . elalddf
ln Martin

'\/1 Arin
Nde

Fig. 3. Nube de palabras con la respuesta a la pregunta n.° 5: Escribe un sinénimo de JoséValdelOmar
(asi entendido como Winico vocablo).
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Aunque pueda resultar acritico, he formulado la pregunta que aparece en el titulo de esta
ultima seccion como parte del didlogo que cada artista establece con sus referentes estéticos y
técnicos. José Val del Omar es, sin duda, una figura decisiva para entender la raiz
experimental de la practica audiovisual en nuestro pais en cualquiera de sus géneros, desde el
videoarte a las musicas populares urbanas. La ndmina de artistas entrevistadxs es sin duda
parcial y solo una posibilidad entre las multiples que podrian darse al analizar la resonancia
valdelomariana en la creacion actual.

En este articulo, he intentado recoger la huella de la propuesta poliédrica de Val del
Omar en algunas de las figuras mas significativas de la escena audiovisual espafiola actual y
experimental. Para ello, he realizado catorce entrevistas a otrxs tantxs artistas que se han
expresado de manera honesta y critica. El resultado no es tanto un analisis sistematico de la
obra valdelomariana sino una muestra que pretende ser casi axiomatica de la profundidad que
alcanza hoy su pensamiento y su creacidn, por paraddjica y contradictoria que fuera su propia
vida. Segliin han podido comprobar en las respuestas ofrecidas, dicho alcance se traduce
fundamentalmente en una entusiasta admiracion por el pionerismo técnico de Val del Omar y
en una apasionada devocion por la mistica vital y la ética experimental de su pensamiento
artistico.

Como asercion final, ofrezco las respuestas concedidas por cada unx de Ixs artistas
entrevistadxs a la ultima pregunta formulada: ;Qué¢ le dirias hoy?

Lloreng Barber: «Nos urgen un manojo de VdO globales como ¢€l, que creen desde lo
transversal, lo inusitado, lo mistico, lo que traspasa lo real...».

Erik Urano: «Le diria que gracias, pero mas que por su obra y su tremenda influencia en la
sombra —que también—, por su vision cooperativista y desinteresada del arte y el ser

humano, y su continua busqueda y exploracion por el avance y crecimiento de ambosy.

Angel Arias: «“Impere tu gravedad y no la mia”: sé que andamos sin pies ni suelo, pero
aplastate aqui un rato, maestro.

Maria Cafias: «Muchas gracias, maestro visionario».

Pedro G.: «Sic».

Raul Cantizano: «;,Vamos a tu estudio o al mio?».

Juan Carlos Lérida: «;Qué te hizo mantener la fe en tu trabajo?».

Juan Carlos Quindos: «Me pareceria mas interesante oir lo que ¢l nos diria hoy, a la luz de
que muchas de sus intuiciones proféticas sobre la sociedad electronica han sido cumplidas al
menos parcialmente. Supongo que lo veria con una mezcla de inmensa fascinacion y gran
frustracion por la oportunidad perdiday.

Los Voluble: «;Nos pasas esos archivos?».

Carlos VJ: «Aunque suene a topico pero un: “jGracias Maestro! Te debemos tanto...”».

Salud Lopez: «Conversariamos sobre magia y la experiencia pedagdgica en creaciony.
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Piluca Baquero: «;Donde vamos?».

Oscar Marin: «Gracias por todo su legado, y por ser un pionero. Y seria todo un lujo poder
conversar con ¢l y hablar de sus inventos e ideas, y que te las explicara de primera mano. Me
daria también mucha curiosidad hablar con ¢l de toda la tecnologia digital actual y ver como
la entenderia o qué se le ocurriria hacer con ellay.

Andrés Marin: «Gracias por tu trabajo y por habernos aportado un imaginario lleno de
mundos, de universos, de posibilidades, de cultura popular, de tradiciones, para que aparezca
¢l: “alégrate de poder ser”».

Nifio de Elche: «Sigue haciendoy.
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Resumen

A lo largo de este articulo analizaremos cudles fueron los elementos que convirtieron a Luis
Garcia Nufiez —pintor constructivista— en LUGAN —creador de objetos audio-viso-
tactiles—. Una de las principales caracteristicas de la produccion de LUGAN fue su oposicién
al régimen ocular-centrista, por lo que a lo largo de su carrera exigio al publico emplear no solo
la vision en la contemplacion de sus creaciones artisticas, sino también el oido, el tacto, e
incluso el olfato. Para ello, fue fundamental la incorporacién en sus esculturas tanto de
elementos tecnoldgicos como de la electricidad misma. Por otro lado, 20 afios antes de que
Nicolas Bourriaud expusiese los principios de la estética relacional, los trabajos de LUGAN
buscaban ya la creacion de un vinculo no solo con el publico, sino también entre el propio
publico.

Palabras clave: Multisensorialidad, estética relacional, escultura sonora, tecnologia.
LUGAN: ART, TECHNOLOGY AND EROTISM

Abstract

Throughout this paper we will analyze which artistic elements turned Luis Garcia Nufiez —
constructivist painter— into LUGAN —creator of audio-visual-tactile objects—. One of the
main characteristics of LUGAN’s production was his opposition to the ocular-centric regime,
so throughout his career he demanded the public to use not only their vision in the
contemplation of his artistic creations, but also their hearing, touch and smell. To that end, the
incorporation in his sculptures, of both technological elements and electricity itself, was
fundamental. On the other hand, 20 years before Nicolas Bourriaud’s relational aesthetics,
LUGAN’s works already sought to create a link not only with the public, but also among the
public itself.

Keywords: Multisensoriality, Relational aesthetics, Sound sculpture, Technology.
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1. Introduccion

Resulta cuanto menos sorprendente la escasa presencia de LUGAN (Madrid, 1929-2021) en la
bibliografia espafiola. Su nombre aparece referenciado en un puiado de catdlogos de
exposiciones, aunque de manera puntual y sin la pretension de analizar en profundidad su obra.
La tUnica excepcion de relevancia académica que podriamos resefar seria la tesis doctoral
defendida por Juan Gallego Garrido en 2004, Los origenes de la relacion entre el arte y la
tecnologia en el arte espariol del siglo XX: Lugan, dirigida por el pintor Jos¢ Maria Cuasante.
No ha sido escrita tras ella ninguna otra investigacion que aborde el estudio de la produccion
reciente de LUGAN, pero tampoco anélisis alternativos o relecturas de su trabajo previo.

De no ser por la gran labor de recuperacion histoérica emprendida por la galeria José de
la Mano de Madrid,' no conoceriamos siquiera su trabajo, puesto que apenas estd presente en
las colecciones de los museos espafioles. Tampoco se le ha dedicado una exposicion
retrospectiva ni se ha publicado catdlogo razonado de su producciéon. Tanto la obra como la
vida de LUGAN siguen siendo desconocidas, y su reciente fallecimiento pasé desapercibido
para la mayoria de medios de comunicacion con la inica excepcion del monografico que le
dedicé el programa de Radio Clésica Ars Sonora. En 1975, Ceferino Moreno definia a LUGAN
como «un maestro, una persona que ha de ser un indispensable punto de partida para las
investigaciones de muchos» (Moreno 46), un punto de vista que la historiografia artistica
espanola ha demostrado no compartir. El objetivo principal del presente estudio es reivindicar
su figura y analizar el impacto que tuvo su produccion en el incipiente arte sonoro espafiol.

2. De origen pintor

A principios de la década de los 50, Luis Garcia Nufiez inicio sus estudios en la Escuela de
Artes y Oficios de Madrid, el Circulo de Bellas Artes y el Cason del Buen Retiro. Alli realizaria
sus primeras exposiciones colectivas e individuales y entablaria amistad con Elena Asins, Julio
Plaza, Onésimo Anciones, Miguel Pinto, Manuel Prior y Victor Ventura, con quienes crearia
en 1962 el colectivo artistico Castilla 63 (fig. 1). Como sucedia de manera habitual en estos
grupos de vanguardia, Castilla 63 no se hubiese podido desarrollar sin el sustento teorico del
critico de arte Carlos Antonio Arean y el impulso economico de Luis Agosti Romero. Al igual
que otros colectivos coetaneos como Equipo Realidad o Grupo Hondo, Castilla 63 proponia
una estética alejada del informalismo predominante en el arte espafiol. No obstante, se trataba
de un grupo muy heterogéneo, cuya produccion no parecia guardar ninguna similitud mas alla
de un uso expresivo del color: mientras Onésimo Anciones desarrollaba un trabajo figurativo
que bebia de la herencia goyesca y solanesca, Manuel Prior proponia una pintura naif de fuerte
caracter decorativista; por su parte, Miguel Pintd se especializd en el paisajismo fovista, y

! La galeria José de la Mano de Madrid se ha caracterizado por la recuperacion de figuras y propuestas artisticas
olvidadas por la historiografia hegemonica. En 2015 dedic6 una exposicion individual a las esculturas presentadas
por LUGAN en la Bienal de Sdo Paulo de 1973, mientras que en 2019 dedico otra exposicién a su produccion
pictorica. También es habitual la presencia de obras de LUGAN en el stand que la galeria presenta cada afio en la
feria de arte contemporaneo ARCO.
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Garcia Nufiez y Julio Plaza desarrollaron una amplia produccion cercana al cubismo. Si algo
unia a sus integrantes era su deseo de irrumpir en la escena artistica madrilefia, y para ello era
necesaria una carta de presentacion. Castilla 63 fue la nomenclatura bajo la cual estos siete
jovenes artistas se parapetaron para exponer en la Sala Amadis, el Ateneo o la Galeria Biosca,
a las cuales siguieron otras muestras en Barcelona, Oviedo, Algeciras y Segovia. No obstante,
dadas sus diferencias de criterio, Castilla 63 se disolvio apenas tres afios después.

Fig. 1. De izquierda a derecha: Victor Ventura, Manuel Prior, Luis Garcia Nufiez, Elena Asins, Julio Plaza y
Miguel Pinto. Fotografia tomada el 4 de septiembre de 1963. Coleccion de Isabel Pinto.

En 1966, Luis Garcia Nufiez viajo hasta La Haya para ver la gran exposicion retrospectiva de
Piet Mondrian organizada por el Gemeentemuseum. Si analizamos su produccion,
comprobaremos como las composiciones cubistas dan paso a obras mas austeras creadas a
partir de reticulas monocromaticas. Al igual que Mondrian, Luis Garcia Nufiez introdujo
formas de tonos azules, rojos o amarillos que contrastaban con el fondo grisaceo y aportaban a
la obra cierta luminosidad en estas composiciones de los afios 60.

A principios de 2020, la galeria José de la Mano recuper6 14 obras realizadas por Luis
Garcia Nufiez en la década de 1960. En cinco de ellas resultaba llamativa la forma en la que
los pigmentos se disponian sobre el lienzo, con unas degradaciones que sugerian la utilizacion
de un aerdgrafo (fig. 2). No obstante, seglin nos aclaraba el propio autor, estas fueron realizadas
con una bomba manual de fumigar plantas, rellena de pintura para conseguir un aspecto menos
preciso y mas irregular. Todo ello hacia de Luis Garcia Nufiez un artista innovador que, en su
empeflo por renovar la estética espafiola, no dudaria en utilizar artefactos ajenos al campo de
la creacién artistica. Aquellas aparentemente intrascendentes bombas de riego marcaban el
inicio de una carrera inconformista e interdisciplinar.

Fig. 2. Sin titulo, 1966, tinta y toques de gouache sobre papel. Cortesia de la Galeria José de la Mano.
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3. El cooperativismo y el trabajo grupal

Seglin relataba Ignacio Gomez de Liafio, cuando hacia autostop para llegar a Paris, se detuvo
un Citroén dos caballos en el que viajaban Elena Asins, Julio Plaza y Luis Garcia Nufiez. Los
cuatro habian coincidido semanas atras en la Galeria Juana Mord6 con motivo de la Exposicion
Internacional de Poesia Concreta y Semiotica. Durante aquel viaje se percataron de los
intereses comunes que tenian, por lo que en otofio de 1966 decidieron crear conjuntamente la
Cooperativa de Produccion Artistica y Artesana. Al grupo se sumé Eusebio Sempere —al que
también habian conocido en aquella exposicion de Juana Mord6—, Rafael Leoz, Fernando
Lopez-Vera y los hermanos Enrique y Manuel Quejido (Gomez de Liao, “La mano” 66).

Liafio, que ya habia tenido varias experiencias colectivas decepcionantes, describia, por
ejemplo, su colaboraciéon previa con Julio Campal en el colectivo Problematica 63 de manera
traumatica:

Me separé muy pronto de Campal, seguramente a finales del 66. Por supuesto, habia rencillas
tremendas; cosas que nunca me perdonaron cuando yo, en realidad, lo que reclamaba era mi
libertad. Campal era muy absorbente y le encantaba atribuirse el liderazgo. (Gémez de Liafio,
“Palabras™ 123)

Por este motivo, la Cooperativa nacié como una agrupacion horizontal, sin figuras autoritarias,
donde pintores, poetas y arquitectos colaboraron para la creacion de trabajos interdisciplinares.
Los proyectos de sus integrantes se materializaron en exposiciones como Signo y Forma
(Valladolid, 1967), Rotor internacional de concordancia de artes (exposicion itinerante, 1967),
Letras Imdgenes Texto (Madrid, 1968) o I (Sevilla, 1969). Organizaron igualmente el
Seminario de informacion lirica de vanguardia en la Universidad Complutense de Madrid
(1967) y dos ciclos de conferencias en el Instituto Aleméan. No obstante, la ausencia de un
mecenas, y la denegacion de varias subvenciones solicitadas, hizo que la Cooperativa terminase
desapareciendo en 1969. En una carta de despedida publicada por el diario Madrid el 11 de
julio de 1969, Liano, Lopez-Vera y Francisco Salazar afirmaban: «Al hacer este balance es
nuestra opinioén que la Cooperativa equivocd su trayectoria cuando decidi6 seguir adelante sin
haber logrado fondos econdmicos» (Fernando Lopez-Vera et al. 10).

No obstante, en aquella acta de defuncion, los tres autores insinuaron que, ademas de los
problemas econdémicos, habian existido ciertas desavenencias internas al afirmar que algunos
integrantes se unieron a la Cooperativa «pensando solo en un fantastico beneficio personal»
(Fernando Lopez-Vera et al. 10). Tal vez, el origen de esos desencuentros estaba en el
protagonismo que se dio a la poesia experimental en todas las actividades organizadas por la
Cooperativa, en detrimento de las propuestas plasticas, arquitectonicas y musicales. Artistas
como Luis Garcia Nufiez no encontraron en la Cooperativa el espacio idoneo para la difusion
de sus planteamientos artisticos, pero si se sirvieron de ella para el afianzamiento de ciertas
amistades que fueron fundamentales durante el resto de su trayectoria. Ademas, la convivencia
con arquitectos, musicos y escritores le introdujo en una dindmica de trabajo interdisciplinar y
multisensorial que influiria en sus sucesivos trabajos.

4. Centro de calculo

Afirmaba Gomez de Liafio, no sin cierta ironia: «No sé exactamente qué hizo LUGAN en el
Centro de Calculo» (Diaz Urmeneta 131). Los intereses artisticos de LUGAN, al menos hasta
el momento, giraban en torno a la practica pictorica, por lo que el propio autor no veia ninguna
utilidad a aquel ordenador donado por IBM. Afirmaba: «Acepté la invitacion, pero puse como
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condicidén que yo no iba a hacer ninglin programa informatico» (Aramis, Del cdlculo 126). El
software no despertaba en LUGAN el mas minimo interés, pero si el hardware, por lo que ¢l
solicitd, por recomendacion del técnico de IBM Mario Fernandez Barbera, trabajar en el
almacén y desguace de ordenadores.

Al entrar en aquella nave disefiada por Miguel Fisac, encontré a un par de jovenes
destruyendo a martillazos las carcasas y los componentes desechados. Como técnico de
Telefonica, trabajo que llevaba desempefiando una década, todos aquellos elementos le
resultaban inspiradores:

Las maquinas, los motores, todo aquello por lo que transita la electricidad, me produce una
sensibilidad al percibir no solamente el calor o el voltaje que tienen cuando estan funcionando,
sino también el que conservan y desprenden al tocarlos después, haciéndonos pensar que
todavia estan vivos, que todavia pertenecen al mundo en el que vivimos. Tengo respeto a todo
aquello que ha hecho un servicio dentro de la construccion para la que estaba destinado, que
conserva, ademas de su belleza intrinseca como elemento plastico, algun residuo de aquel
servicio que estaba prestando. (Aramis, Del calculo 126)

Por este motivo, desde 1967 LUGAN centré sus esfuerzos en prolongar la vida util de toda
clase de componentes electronicos, funcionasen o no. Por ejemplo, a lo largo de 1970 construyd
numerosos collages bidimensionales ensamblando componentes desechados que recordaban
lejanamente a sus composiciones pictoricas constructivistas inspiradas en la obra de Mondrian

(fig. 3).

Fig. 3. Circuitos computador, 1970, ensamblaje de bombillas, material eléctrico y placas base sobre tabla.
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia.

En otras ocasiones, como sucede en la Computadora de desguace sensible al tacto humano
(1969), hoy en la coleccion permanente del Museo Reina Sofia, utiliza componentes
inoperativos para crear una figura totémica que, tal y como afirmaba en la cita previa,
despertaba en ¢l mayor emocion que cualquier artefacto creado con pretensiones artisticas. Al
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ser manipulada por el publico, aquella torre emitia unos «grufiidos indescriptibles» que le
dotaban de una apariencia cuasi humana (Castafios s/p). No obstante, para que esta funcionase
era necesario introducir la electricidad en su produccion artistica. A partir de este momento la
luz y el sonido se convertiran en recursos recurrentes de su produccion posterior, lo que exigia
un nuevo perfil de espectador dispuesto a implicar en la contemplacién de sus obras mas que
la vista.

Respondiendo a Gomez de Liafio, podriamos concluir que en el Centro de Célculo Luis
Garcia Nifiez se convirtio en LUGAN. Abandoné su produccién pictdrica para introducir en
su obra tanto los componentes tecnologicos como la electricidad misma, lo que derivo en piezas
multisensoriales que estimulaban otros sentidos mas alla de la vision.

5. Oido, tacto y olfato

Para la Bienal de Sdo Paulo de 1973, LUGAN cred, con el apoyo de la Galeria Vandrés, seis
piezas que continuaban los experimentos iniciados en el Centro de Calculo de la Universidad
Complutense. Los titulos de estas piezas eran, por si mismos, auténticas poesias futuristas:
Ritmo luz-sonido sobre una esfera, Seis grifos sonoros, Ocho variaciones tacto sonido, Cantos
aleatorios de una mdquina, Variaciones esféricas tacto-temperatura 'y Simbiosis luz-sonido
(Aramis, LUGAN 4). No deberia sorprendernos este interés literario de LUGAN habiendo
integrado desde 1962 numerosos colectivos interdisciplinares con una fuerte presencia literaria,
tal y como vimos previamente en la Cooperativa. Estas esculturas parecian trasladar a la
tridimensionalidad sus composiciones pictéricas constructivistas, en tanto en cuanto se creaban
mediante una sucesion de sencillos volimenes cubicos y esféricos.

En Seis grifos sonoros (fig. 4), posiblemente la pieza mas conocida de aquella bienal,
LUGAN recre6 un grifo doméstico que, al girar la manija que funcionaba como llave de paso,
comenzaba a «cantar», o al menos asi lo describia el propio LUGAN (Iglesias 35). Segun se
abria o cerraba la manija variaba la altura y la intensidad del sonido, dotando a aquellos ruidos
artificiales pregrabados de cierta naturalidad. En Ocho variaciones tacto sonido dispuso ocho
cubos, cada uno de ellos con cuatro esferas que el ptublico podia manipular libremente. Segun
si se acariciaban las esferas con mayor o menor fuerza variaba la intensidad y la altura de los
sonidos, por lo que la obra se encontraba en una permanente reconfiguracion. Mucho mas
complejo resultaba el mecanismo de Variaciones esféricas tacto-temperatura, donde el publico
podia manipular 15 esferas de cuatro tamafios y materiales distintos cuya temperatura oscilaba
entre la temperatura ambiente y un maximo de 70°C. En estas piezas LUGAN utilizé toda clase
de componentes electronicos para incorporar a su escultura el sonido, la luz y la temperatura,
pero para que cobrasen sentido resultaba fundamental que el publico abandonase su rol de mero
observador y utilizase también el oido y el tacto. Afirmaba LUGAN a este respecto: «La obra
de participacién es una obra inacabada y es la integracion con ésta y la imaginacion creativa
del espectador la que dara en cada momento una obra distinta y con la personalidad del que
interviene en el juego» (Orquesta del Caos s/p).

= X . 3
Xi []-L
- = —

Fig. 4. Cinco grifos sonoros, 1973, inoxidable y circuitos electronicos. Cortesia de la Galeria José de la Mano.
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En su busqueda de piezas que contuviesen una dimension sonora, LUGAN llegé a colaborar
con compositores de vanguardia como Agustin Gonzalez Acilu o Tomas Marco, con quienes
cred piezas como Simbiosis o Rosa Rosae, respectivamente. Aunque Rosa Rosae fue estrenada
en el Teatro Tivoli de Lisboa en octubre de 1969, las estructuras que cred6 LUGAN no estarian
preparadas hasta su estreno en Espafia en noviembre del mismo afio. En Rosa Rosae, Tomas
Marco quiso combinar sonido, movimiento, luz, forma y color, para lo cual LUGAN ide6 unas
esculturas tituladas Estructuras Cinéticas que convertian los sonidos de la flauta, el clarinete,
el violin y el violonchelo en formas-colores geométrico-cinéticos. Las esculturas estaban
formadas por cuatro paneles de 2 x 1,20 metros que reaccionaban a la musica de Tomas Marco
proyectando sobre las paredes de la sala circulos luminosos.

Por su parte, el curso de arte en la civilizacion contemporanea que el compositor Agustin
Acilu habia realizado en la Universidad de Roma despertd en él un gran interés por las artes
plasticas. Conocié a LUGAN en 1968, durante el transcurso de la exposicion Obra Abierta que
la galeria Seiquer le habia dedicado.? Fue precisamente alli donde naci6 Simbiosis, aunque no
se estreno hasta 1970. Ambos artistas quisieron entrelazar el material sonoro de una orquesta
tradicional, los sonidos y efectos luminicos producidos por cinco esculturas disefadas
especificamente por LUGAN vy los juegos fonéticos caracteristicos de la produccion musical
de Acilu.

Afos mas tarde, en un intento de implicar también el sentido del olfato, elabor6 piezas
como Jardin de perfumes (1972)* o Aromas mecdnicos (1990), en las cuales introdujo olores
industriales de gasolinas o betunes contrapuestos a olores naturales de flores. LUGAN, en su
busqueda de una Gesamtkunstwerk que no implicase todas las artes, sino todos los sentidos,
exploro todo el potencial de los componentes tecnoldgicos utilizandolos con unas pretensiones
artisticas muy alejadas del uso con el que originariamente habian sido creados.

6. Un arte relacional

A lo largo de los puntos precedentes hemos pretendido analizar cémo, sin sus inicios como
pintor constructivista, sus experiencias colectivas interdisciplinares y su paso por Telefonica 'y
el Centro de Calculo, Luis Garcia Nafiez no habria llegado a ser LUGAN. No obstante, esta
evolucion también hubiese resultado imposible de no haber contado con la predisposicion del
publico. En todos los esquemas que elaboré6 LUGAN para la construccion de cada una de sus

2 La exposicion Obra Abierta pudo verse en la Galeria Seiquer entre el 16 y el 29 de octubre de 1968. El titulo de
la exposicion hacia referencia al texto homoénimo de Umberto Eco. Decia Cirilo Popovici en el folleto de la
exposicion: «Lugan nos invita a participar. [...] Toquemos, oigamos, veamos como se transmutan estas obrasy.
Unos meses antes, en mayo de 1968, Manuel Calvo habia expuesto en la misma galeria su Artilugio, una torre de
espejos y bombillas construida sobre un viejo motor comprado en el rastro madrilefio que se accionaba mediante
una serie de mandos a distancia. Con ambas exposiciones la Galeria Seiquer se posicionaba como un referente
espaiiol en la difusion tanto del arte sonoro como del arte participativo.

3 Fue presentada en el pabellon espafiol de la Bienal de Venecia de 1972, comisariado por Ceferino Moreno.
Durante la década precedente Luis Gonzalez Robles fue el responsable de comisariar los pabellones espafioles
presentados en las bienales de Alejandria, Sdo Paulo y Venecia. En todas ellas apostd por el expresionismo
figurativo y por el informalismo, estéticas que Ceferino Moreno marginé en beneficio del racionalismo y la
abstraccion geométrica. En la Bienal de Sdo Paulo de 1971 Ceferino eligié como representantes del arte espafiol
a artistas como José Luis Alexanco, Amador Rodriguez o Agustin de Celis, mezclados aun con artistas como
Juana Francés, Juan Barjola o Rafael Canogar. En la Bienal de Venecia de 1972 Ceferino optd ya por convertir la
abstraccion geométrica en la nueva sefia de identidad del arte espafiol, eligiendo como representantes a Amador,
José Maria Iglesias, José Maria de Labra, Salvador Victoria, José Luis Gémez Perales, Jordi Pericot, Joaquin
Moulia, Francisco Echauz y LUGAN.
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piezas habia una palabra que se repetia insistentemente: participacion (fig. 5). El publico era
una pieza clave en la construccion de sus obras, y sin €l estas perdian parte de su potencial.

ESPECTADOR

TACTO QOIDO VISTA
SONIDO
ESPACIO RUIDO ESPACIO
FORMA FORMA
TEXTURA Luz
TEMPERATURA COLOR

PARTICIPACION

Fig. 5. Transcripcion propia de un esquema reproducido en el catadlogo que la Galeria Vandrés edit6 con motivo
de la Bienal de Sao Paulo de 1973.

El tedrico y critico de arte Nicolas Bourriaud circunscribe lo que ha denominado como «estética
relacional» a la década de los 90. Segun su autor, el nuevo contexto sociopolitico, el auge de
la informatica y la propia evolucion del arte a lo largo de la segunda mitad del siglo XX ha
derivado en una serie de propuestas artisticas que reivindican el encuentro social como una
forma de resistencia. Para Bourriaud, el arte de los afos 90 se caracteriza por una permanente
desmaterializacion que, en lugar de crear objetos con volumen y extension, crea eventos con
duracién en los que se indaga en nuevos modos de interrelacion «més alla de la familia, el
gueto técnico o las relaciones de amigos» (Bourriaud 73). Para ello, es fundamental que el
publico, hastiado de su aislamiento y rol de consumidor pasivo, adquiera conciencia de su
situacion y se implique activamente. Estas propuestas artisticas relacionales se situarian en un
«intersticio», es decir, al margen de las dinamicas capitalistas: espacios libres, con ritmos lentos
y donde predomina la comunicacion e interrelacion sobre la producciéon y consumicion
(Bourriaud 16).

Es obvio que todo ello podemos encontrarlo en las reuniones gastronémicas organizadas
por Tiravanija, las sesiones abiertas de gimnasia de Christine Hill, las mallas volantes
transitables de Tomas Saraceno, la discoteca que Ana Laura Alaez abrié dentro del Museo
Reina Sofia, la sala de lectura que Dominique Gonzalez-Foerster cre6 dentro del Palacio de
Cristal o la jaima que Federico Guzman instalé en el mismo Palacio para acoger recitales de
poesia, conciertos, proyecciones o sesiones de té. Todo ello eran grietas a través de las cuales
escapar del individualismo, el aislamiento y la velocidad frenética del sistema capitalista. No
obstante, las propuestas artisticas desarrolladas por LUGAN en la década de los 70 podriamos
considerarlas un claro antecedente de todo aquello. A pesar de que LUGAN materializa sus
propuestas artisticas en piezas escultoricas, muchas de ellas no parecen perseguir su
contemplacion estética, sino servir de pretexto para originar un evento.
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Fig. 6. Teléfonos aleatorios, 1972, instalacion.
Coleccion de Antoni Muntadas.

En 1972, con motivo de los Encuentros de Pamplona, LUGAN llev6 a cabo una de sus obras
mas ambiciosas: Teléfonos aleatorios (fig. 6). Para ello distribuy6 los 100 teléfonos y las 10
cabinas que habia cedido Telefonica por toda la ciudad. Cinco cabinas estaban conectadas en
directo con eventos culturales, mientras que las cinco restantes estaban conectadas con bares,
colegios, talleres y locales de prostitucion. En 40 teléfonos se escuchaban mensajes y piezas
musicales pregrabadas, mientras que los 60 restantes se conectaban entre si. Un ciudadano
podia, descolgando uno de estos teléfonos, charlar distendidamente con otro ciudadano situado
en la otra punta de la ciudad. Como deciamos previamente, LUGAN no busca una
contemplacion estética, sino el evento, el «intersticio» a través del cual crear nuevos vinculos.
En una Espafia franquista de conexiones limitadas y controladas, LUGAN logra con esta obra
desarrollar el medio idoneo para evadir la censura y fortalecer los vinculos sociales.

6.1. Los Encuentros de Pamplona

Aunque hayamos centrado la atencion en LUGAN, fueron muchas las propuestas presentadas
en los Encuentros de Pamplona que podriamos igualmente considerar prefiguraciones de la
estética relacional. Aunque Bourriaud la defina como una oposicion a las dindmicas capitalistas
y a la sociedad del espectaculo, la coyuntura politica vivida en Espafia también llevo a
numerosos artistas a buscar estos «intersticios» en los que poder trabajar al margen de la
censura. Por este motivo, fueron muchos los eventos que se desarrollaron durante los
Encuentros de Pamplona que buscaban el encuentro social como un acto de resistencia,
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empezando por su propia inauguracion, en la que tras un discurso de Luis de Pablo y Javier
Rouzaut se jugaron dos partidos de pelota vasca. Los compositores Antonio Agindez y
Francisco Guerrero interpretaron sus obras Promenade sur un parc y Zyklon-B,
respectivamente, desfilando por un Paseo Sarasate repleto de sorprendidos viandantes. En el
mismo paseo Isidoro Valcarcel Medina instald una serie de estructuras tubulares industriales
que, aunque inicialmente fueron entendidas como una obra escultorica, terminaron convertidas
en lugar de encuentro social una vez que fueron tomadas por los vecinos. Florencio Martinez
lo narré en La Gaceta del Norte de la siguiente manera:

Telegraficamente, las cosas sucedieron asi: nueve de la noche, el paseo abarrotado de publico.
Nadie sabe qué hacer con las dichosas estructuras. Nueve y cinco de la noche: alguien coloca
una colchoneta sobre los tubos. Nueve y diez: tras un tira y afloja la gente toma posesion de las
estructuras, tumbandose y saltando sobre ellas. [...] En ese momento José Luis Alexanco se me
acerca: ;has visto —me dice— lo imprevisible de las reacciones? (Martinez 6)

Joan Gardy Artigas pintd la calzada de la calle San Miguel, mientras Carlos Ginzburg recorria
la ciudad con un cartel en el que podia leerse «yo estoy sefializando una ciudad» y animaba a
los vecinos a unirse al evento (Diaz Cuyds, Encuentros 164). El centro neurélgico de los
Encuentros fueron las cupulas neumaticas construidas por el arquitecto Prada Poole, donde
cerca de un centenar de artistas realizaron toda clase de intervenciones plasticas, musicales,
poéticas y performativas. También estas ctipulas fueron el lugar elegido para la celebracion de
los numerosos coloquios programados en los que el publico y los artistas pudieron intercambiar
percepciones. No obstante, el dia 30 de junio una parte del publico organiz6 un coloquio no
autorizado que tenia por titulo «arte y sociedad», al que se fue sumando gente hasta alcanzar
las 250 personas. Los participantes hablaron abiertamente de la falta de comunicacion: la obra
programada de Dionisio Blanco habia sido retirada sin dar explicacion alguna, se habia negado
a los artistas vascos proponer la organizacion de una bienal propia y, sobre todo, existia un
persistente control policial (Diaz Cuyas, Encuentros 330). Aunque aquel coloquio
descontrolado acelero la clausura de los Encuentros de Pamplona, se convirtié al mismo tiempo
en un suceso trascendental para la cultura espaiiola: el publico abandon6 su rol de contemplador
pasivo, ocupé el espacio artistico y se aduend de la programacion. Si todos los eventos
desarrollados en los Encuentros de Pamplona apelaban insistentemente al publico buscando su
colaboracion, es decir, su participacion en el evento relacional, aquel coloquio improvisado era
un Optimo resultado. Por todo lo relatado previamente, consideramos estos trabajos una clara
prefiguracion de lo que Bourriaud denominara posteriormente la «estética relacional». Una
obra interdisciplinar, multisensorial y participativa que priorizaba la creacion de vinculos por
encima de la contemplacion estética.

7. Conclusiones: una concepcion erética

Los complejos artefactos construidos por LUGAN generaban situaciones no controladas por el
artista que, hasta cierto punto, podriamos equiparar con una relacién sexual —en tanto en
cuanto ambos se tratan de momentos de conexion, implicacion corporal y desbordamiento de
los sentidos—. El propio LUGAN afirmaba a este respecto: «la mia es una obra ludica, erética,
cientifica, tecnologica o simplemente experimental» (Orquesta del Caos s/p). No deberia por
ello sorprendernos que en 1992 presentase en la Galeria Seiquer la pieza Las masturbaciones
de Duchamp y los gozos de Mona Lisa, donde unas figuras metdlicas con formas de falo y
pezones podian ser manipuladas por el publico, produciendo sonidos cercanos al orgasmo.
También en 1974 presentd con motivo de la IX Feria Espaiiola de Arte en Metal de Valencia
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la pieza La musica del cuerpo (fig. 7). En ella, dos intérpretes se situaron sobre unas planchas
metalicas conectadas a la electricidad. Las caricias, besos y roces de ambos intérpretes cerraban
el circuito produciendo una gran diversidad de sonidos variables (Vanrell 44). Esta modesta
obra, lejana a sus monumentales propuestas escultdricas, sintetiza perfectamente aquella
busqueda de conexion, implicacion corporal y apelacion de los sentidos que LUGAN persigui6
a lo largo de toda su trayectoria.

Fig. 7. La musica del cuerpo, 1975, instalacion.
Coleccion de Ignacio Gomez de Liafio.

En definitiva, la obra de LUGAN fue clave para el desarrollo de gran parte del arte sonoro
espaiol. No solo incorpord la electricidad como material artistico, sino que también se opuso
al régimen ocular-centrista con piezas que apelaban directamente a la experimentacion héptica.
En un contexto politico que limitaba los vinculos sociales, la obra de LUGAN fue el pretexto
idoneo para el fortalecimiento del asociacionismo. LUGAN convirtié la tecnologia en el
intersticio idéneo para trabajar al margen de censuras politicas o dinamicas artisticas
hegemonicas.
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Resumen

El texto analiza iniciativas artisticas de Wolf Vostell que incorporan la musica y el sonido. El
arte multimedia de Vostell, que muy a menudo yuxtapone realidades y procesos a priori
antagonicos, otorga al sonido un papel relevante en sus happenings, instalaciones o piezas de
videoarte, también en conciertos fluxus y una 6Opera fluxus. El estudio aborda asimismo
conceptos vostellianos como schwebung o dé/coll-age musik y la utilizacion por parte del
artista hispano-aleman de sonidos cotidianos que son ordenados con criterios musicales.
Recordando el aforismo de Wolf Vostell «la vida como ruido, el ruido como viday, el texto
otorga una atencion considerable a los ruidos. Estos pudieron localizarse ya en los precedentes
futuristas y dadaistas, y la investigacion mira al pasado tomando en consideracion que ni Wolf
Vostell ni sus compafieros fluxistas se desvinculan de la historia del arte o de la musica. Se
plantea una reflexioén acerca de la manifestacion de los preceptos sonoros/musicales de Wolf
Vostell en Malpartida de Céceres, localidad extremefia en la que funda en 1976 el Museo
Vostell Malpartida. De acuerdo con la mirada de su fundador, se trata de un centro museistico
que ya en su localizacion y su denominacion explora la oposicién de contrarios que se
retroalimentan... también en lo que se refiere al sonido.

Palabras clave: arte, vida, musica, ruido, dé-coll/age, schwebung.
WOLF VOSTELL AND THE MUSIC OF LIFE

Abstract

The paper addresses a number of artistic initiatives by Wolf Vostell that incorporate music and
sound. Vostell’s multimedia art, which very frequently juxtaposes apparently antagonistic
realities and processes, gives essential relevance to sound in his happenings, installations, video
art works, fluxus concerts and one fluxus opera. The research also addresses Vostellian
concepts such as schwebung or dé/coll-age musik and the use by the Spanish-German artist of
everyday sounds which are musically organized. Recalling Vostell’s words «life as noise, noise
as life» the paper pays significant amount of attention to the notion of noise. The latter can be
traced back in the Futurism and Dadaism years and the research looks back in time taking
account of the fact that neither Wolf Vostell nor his Fluxus peers are untied from the history of
art and music. The research reflects how Wolf Vostell’s sound/music precepts are developed
in Malpartida de Caceres, a town in Extremadura where he founded the Museo Vostell
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Malpartida in 1976. According to the view of its founder, this museum is interested in the
aforementioned combination of opposing forces that are interrelated and reinforce themselves,

and this refers also to the name of the museum... and also refers to sound.

Keywords: art, life, music, noise, dé-coll/age, schwebung.
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1. Introduccion

Desde la perspectiva que ofrece este nimero monografico centrado en las muy diversas
singularidades que pavimentaron el camino que conduce al arte sonoro espafiol de hoy, cabe
apuntar inicialmente la especialidad de la figura del «poeta del hormigén» Wolf Vostell. En
primer término, por tratarse de un artista nacido en Leverkusen y fallecido en Berlin, pero
extremefio de corazon, que otorgd al sonido un papel relevante pero que en el imaginario
colectivo se encuentra sujeto en sus contribuciones mas notables a la Historia del Arte: su
primera carta de presentacion suele ser la de descubridor de la técnica del dé-coll/age, pionero
del videoarte, responsable de los primeros happenings realizados en suelo europeo 0 miembro
fundador de Fluxus, aunque no suele resaltarse la importancia de lo sonoro en estas
aportaciones. También es singular porque nunca le suscitd excesivas simpatias la expresion
«arte sonoro» en la que puede inscribirse hoy parte de su produccion, «decantdndose sin
ambigiiedades por el sustantivo “musica” a la hora de calificar su trabajo con el sonido, y por
el adjetivo “musical” a la hora de designar sus realizaciones concretas en este campo» (Iges,
“Movimiento que produce musica” 31).

Es posible que si en la primera mitad de los afios ochenta del pasado siglo hubiéramos
dirigido una mirada apresurada a los discos de Wolf Vostell editados por el sello Multhipla
Records —el LP Dé-coll/age Musik (1982) y su doble LP /I Giardino delle Delizie (1984)—
estos podrian haber sido entendidos entonces como productos exclusivamente musicales, como
un ejemplo poco comun de artista (plastico) vinculado a nuestro pais expresando su creatividad
también en el terreno de la musica. Después de todo, no era infrecuente que artistas de
vanguardia hubieran recurrido a la musica (Marcel Duchamp, Kurt Schwitters, Yves Klein,
Jean Dubuffet, Karel Appel y un largo etcétera), y Vostell no solo se ha sentido fascinado por
los grandes maestros de la Historia del Arte sino que ha realizado con diferentes sistemas de
expresion parafrasis libérrimas de las obras de maestros antiguos que le influyeron (Lozano
Bartolozzi, “Wolf Vostell y sus parafrasis de la historia del arte” 252). Su amplitud de registros
le ha permitido recordar el arte del pasado a través de dibujos, pinturas, esculturas,
instalaciones, happenings o la citada opera-fluxus I/ Giardino delle Delizie, conocida en
Espana como E! jardin de las delicias. Por otra parte, consideramos de interés sefialar que lo
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que ofrece el disco Dé-coll/age Musik son fragmentos sonoros (casi todos ellos cercanos a los
tres minutos de duracion) de ambientes, acciones, happenings o un Radio Deé-coll/age
interpretado por el propio Vostell: el sonido de obras de arte. Esta distincion —en aquel
momento habitual— entre el arte y la musica posiblemente nos ofrezca claves para ilustrar el
contexto sociocultural espafiol de aquellos afios de tabiques estancos. Y aunque es cierto que
ninguno de los sonidos recogidos en el disco Dé-coll/age Musik se produjo en Espafia también
debemos senalar que antes de cumplirse los tres lustros desde su publicacién instituciones
espafiolas del arte estaban apoyando proyectos de esta indole: por ejemplo, el concierto fluxus
de Wolf Vostell Sara-Jevo, celebrado en la Fundacié Joan i Pilar Miré de Palma de Mallorca
en 1994 y editado un afio més tarde por U.M. / Unié Musics.

2. Destruir doscientas bombillas eléctricas

Si convenimos en considerar como espafiola a la figura referencial nacida en Leverkusen (como
entendemos como espafiolas las contribuciones de Walter Marchetti, Bosch & Simons, Barbara
Held o Wade Matthews), entonces cabria preguntarse si nuestro pais estuvo o no
corporalmente' representado en el primer festival internacional Fluxus de musica novisima
(Fluxus — Internationale Festspiele neuester Musik), celebrado en Wiesbaden en 1962, en el
que Wolf Vostell participé en las Piano Activities de Philip Corner e interpreto la action-de-
coll/age denominada Kleenex, cuyo titulo se apropié del nombre de una conocida marca de
pafiuelos de papel utilizados en una de las acciones de la obra. Damos la palabra a la extremefia
Mercedes Guardado, esposa del artista, que presencid y vivid intensamente el historico festival
Fluxus de Wiesbaden:

[Vostell] sentado en una mesa, después de romper con un martillo juguetes de guerra borraba
imagenes en revistas de la época frotando fuertemente con tetracloruro [...] El ruido que
producia ese frotamiento y emborronado era amplificado mediante micr6fonos. Luego lanzaba
bombillas a una plancha de cristal grueso que se encontraba entre él y el publico [...]. Estos
sonidos eran también aumentados por microéfonos. Finalmente, arrojo sobre el cristal una tarta
de nata que luego desparram¢ por el mismo, emborronando asi la vision entre el publico y el
escenario. (67)

A menudo ha pasado desapercibido que la primera exposicion individual de la carrera de
Vostell se habia presentado en los Salones de Educacion y Descanso de Caceres en 1958
(Franco Dominguez 15), cuatro afos antes del debut oficial de Fluxus, y que en 1960 (aun
precedentemente al historico festival celebrado en Wiesbaden) la Sala Lux de la capital
cacerefia exhibi6 un conjunto de obras pertenecientes a su visionaria serie Transmigracion...
«aunque sin los aparatos [de television], pues apenas llegaba alli la sefial televisiva» (Lozano
Bartolozzi, Wolf Vostell (1932-1998) 269). Sea como fuere, parece que no existe duda de que
el acontecimiento historico que supuso el primer festival Fluxus reuni6 a artistas europeos,
japoneses y estadounidenses que hasta ese momento «habian estado trabajando en formas
artisticas paralelas y habian perseguido en su trabajo, en gran medida, las mismas ideas»
(Friedman 58). El listado de artistas que participaron junto al hispano-aleman es extraordinario,
pues alli realizaron acciones otros artistas mayores como Ben Patterson, Nam June Paik, Philip
Corner, Emmett Williams, Alison Knowles, George Maciunas y Dick Higgins. La utilizacion
de objetos cotidianos que producen sonido fue una estrategia comin a todos los artistas que se
congregaron en Wiesbaden, aunque Wolf Vostell fue mas allé al llevar hacia el terreno de los

'El 23 de septiembre de 1962 se interpret6 “Etude”, de Juan Hidalgo.
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procesos musicales su maxima arte = vida = arte. El propio artista reconoce que su
contribucion al referido evento debe entenderse como muisica de la vida. Y en verdad utilizo,
cargado de significacion y convenientemente amplificado, el mismo material del que esta
hecho eso que hemos convenido en llamar vida: «cuando se destruye una bombilla ya no puede
iluminar, pero si hacer ruido» (Vostell, “Notas sobre mi musica” parr. 2).

Insistamos en los ruidos que producen doscientas bombillas eléctricas (de distintos
vatios, para asi no sonar todas igual) justo cuando pierden su forma y desaparece su funcion de
iluminar. Conceptualmente, la accién de Kleenex que hasta ahora ha ocupado mas nuestra
atencion no parece estar alejada de una de las actividades favoritas de los artistas fluxus: el
ensanamiento con pianos y otros instrumentos musicales a los que «podian sacar otros sonidos,
los suyos propios» (Cano, “Musica para martillo y piano” 30). Aun asi, creemos necesario
subrayar que existen diferencias notables entre la destruccion de bombillas y la del instrumento
burgués por antonomasia: el piano. También consideramos pertinente seialar que Vostell ha
reflexionado sobre el potencial humano (y las mordazas que lo anulan) en obras como Béton-
Klavier (1990) o Piano de cola en hormigon (1989, también conocido como Sordo-mudo), en
las que las cuerdas y el teclado de sendos pianos han sido cubiertos con hormigén. Son
instrumentos esterilizados, y si preguntaramos si suenan estos pianos «intervenidos» el primer
impulso seguramente seria contestar enfaticamente que no. Pero, jacaso suena la obra de
Walter Marchetti Musica de camara n.° 121 (1989), que consiste en un piano totalmente
recubierto con bombillas encendidas? Pese a que su tapa no puede abrirse la obra emite luz y
calor... y también sonidos: el zumbido de las bombillas encendidas nos recuerda que, pese a
todo, nada ni nadie podra arrebatarnos la decisiéon de mantener viva nuestra luz interior. Por
ello, regresando a Wolf Vostell y su obra Kleenex, pero sin ahondar en la retorica del fracaso
—mas bien al contrario, pues el poeta del hormigén se posiciono claramente de parte del
oprimido (Lozano Bartolozzi, Wolf Vostell (1932-1998) 10—, creemos conveniente hacer
notar que unas bombillas «estallaban y caian al suelo hechas afiicos, otras permanecian enteras
después del choque, siendo el ruido que producian al chocar o al romperse muy diferente»
(Guardado 67). Porque cada ser humano posee un valor tnico.

Si Kleenex es una explosion de creatividad que musicaliza acciones cotidianas, las
inmovilizadas cuerdas de los pianos hormigonados por Vostell ejemplifican aquello que José
Iges ha denominado «la formulacion de una musica que va al limite del sonido [...] una musica
que es “mental” o, si se prefiere, “conceptual”» (“Fluxus y la musica” 242). En este terreno
podemos recordar que en las Notas sobre mi musica —escritas en Malpartida de Caceres en
1985— Wolf Vostell se preguntaba lo siguiente: «;qué ruido producen las corrientes cerebrales
en el instante en el que se piensa en musica?» (parr. 1). Enlazando con nuestro propdsito de
rastrear posibles huellas en el presente de las figuras inicidticas del arte sonoro espafiol nos
atrevemos a establecer un paralelismo entre la pregunta puesta negro sobre blanco por Vostell
y el disco Wellenfeld for Amplified Brainwaves (Fragment Factory, 2014), que recoge una
«actuacion en directo» de Rudolf Eb.er, Joke Lanz, GX Jupitter-Larsen y Mike Dando basada
unicamente en la actividad de sus ondas cerebrales. Este concierto fue el final de fiesta del
festival Extreme Rituals. A Schimpfluch Carnival, un evento de tres dias de duracion que en el
afio 2012 conmemor6 en el centro cultural Arnolfini de Bristol la obra y el legado del
Schimpfluch-Gruppe, un colectivo que recupera las estrategias de artistas como Otto Muehl y
Glinter Brus (Cain 33) y que cuenta entre sus mas ilustres representantes a Rudolf Eb.er
(Runzelstirn & Gurgelstock), Joke Lanz (Sudden Infant), Dave Phillips (Fear of God), Marc
Zeier (G*Park) y Daniel Lowenbruck (Raionbashi). También consideramos adecuado sefalar
que en este «carnaval Schimpfluch» hubo participacion espafiola —a cargo de Vagina Dentata
Organ— y que el citado Daniel Lowenbruck, como responsable del sello discografico Tochnit
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Aleph, ha propiciado la reedicion de dos grabaciones fonograficas de Wolf Vostell: Dé-coll/age
Mousik (LP de 1982 reeditado en 2011 en formato CD) y Fluxus Concert. Sara-Jevo (CD de
1995 reeditado en 2014 en formato LP). Con motivo de la edicidn de este ultimo disco de vinilo
el desaparecido espacio berlinés Rumpsti Pumpsti (dirigido por el propio Daniel Léwenbruck)
presentd una exposicion documental de este concierto fluxus celebrado en 1994 en suelo
espafiol, concretamente en la Fundaci6 Pilar i Joan Miré de Palma de Mallorca.

3. Vida = ruido = vida

Fluxus es una actitud que celebra lo puramente vital y, como sefiala Vostell, «el Ritual de la
vida estd acompafiado por sonidos» (“Notas sobre mi musica” parr. 2). Por ello el artista
mantiene sus raices sonoras en la presentacion (y no en la representacion) del cuerpo humano
en el mundo de los objetos. Pero, mientras que la musica de Wolf Vostell es el resultado de
hacer sonar las actividades humanas —la musica de la vida—, uno de los elementos
aglutinadores de Fluxus es justamente el convencimiento de que todo puede ser musica. Musica
que en el caso de Vostell es, por encima de todo, el producto de una accion. De hecho, el propio
artista ya habia asegurado en 1961 que «si Duchamp ha declarado el objeto de la vida cotidiana
como obra de arte, yo declaro obra de arte el uso del objeto» (Guardado 56) y ha utilizado el
término dé/coll-age musik, desde una fecha tan temprana como 1958, para referirse a la
fenomenologia sonora de las formas destructivas de la vida, esto es, a procesos acusticos como
romper bombillas y rasgar carteles, o algo tan inherente a la vida como los gritos de personas
en peligro; también los sonidos de un accidente automovilistico o del cuerpo humano, el ruido
blanco de un televisor o el sonido de un transistor de radio sin sintonizar. Para Vostell, sus
obras «son fragmentos de la vida, lo mas relevante de la existencia: son un gran «dé-coll/age»,
algo asi como una radiografia de los sonidos que producimos» (Cano, “Mtsica para martillo y
piano” 32).

Muchos de estos «procesos actsticos de destrozos, interferencias y descomposicion»
(Cowley 83) son el resultado de acciones performativas: ejemplos caracteristicos pueden ser
los cristales que rompen los asistentes en Telemetre (1969), las puertas de maletero de
automovil que se abren y se cierran (cada participante debe realizar este gesto en setecientas
cincuenta ocasiones) en Berlin-Fieber (1973) o los adoquines y arena arrojados sobre un
automovil en El desayuno de Leonardo da Vinci en Berlin (1988), aunque también debemos
destacar los sonidos electronicos de obras sonoras interactivas como Umgraben (1970), en la
que los participantes debian cavar con palas en un espacio circular relleno de tierra y cables.
Vostell entiende que «la VIDA es dé-coll/age»’ (Mayer 99) y la dé/coll-age musik es su
principal contribucion a la musica fluxus. En las notas de su happening titulado Das Theater
ist auf der Strasse senala:

Musica de dé-coll/age es anti-musica. Toda clase de ruidos procedentes de la destruccion de
objetos, por ejemplo una gran excavadora sostiene una bola de hierro y destroza con ella
radiogramolas, radios funcionando, golpea sobre otros objetos de hierro; la excavadora recoge
chatarra de hierro y la deja caer luego sobre la montana de hierro viejo. (Vostell, Das Theater)

Los happenings de Vostell comienzan a suceder en 1954, antes de la celebracion del festival
inaugural de Fluxus en Wiesbaden. En ellos la musica de accion se manifiesta de muy diversas
formas, que oscilan entre la invitacion a la escucha atenta de un recorrido completo en una

2 La VIDA es dé-coll/age. En la medida en que se construye el cuerpo pero se desgasta y envejece en un mismo
proceso — una destruccion constante. Manifiesto de Wolf Vostell “La conciencia del Dé-coll/age” (1966).
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linea regular de autobus urbano de Paris en PC-Petite Ceinture (1962) y concebir un aeropuerto
como una sala de conciertos (en una de las acciones de In Ulm, um Ulm, und um Ulm herum,
de 1958). En este ultimo ejemplo no es necesario amplificar el resultado a través de micréfonos
de contacto, aunque en otros happenings las acciones son amplificadas a gran volumen. Asi
sucede, por ejemplo, en Phdnomene (1965) —donde cinco coches emiten otros tantos
programas de radio tan fuerte que se crean unos campos acusticos a través de los cuales los
participantes deben gatear— y en Seh-Buch (1966), en el que un gigantesco altavoz debe
desplazarse sobre ruedas entre el publico emitiendo textos «tan fuerte como se pueda». Es
también obligado recordar que los happenings de Wolf Vostell se desarrollaron
fundamentalmente fuera de Espana. En la practica, el tnico ejemplo de happening ligado a
nuestro pais y a sus gentes es el dé-coll/age-video-happening bautizado como Derriere |'Arbre
(0 Duchamp no ha comprendido a Rembrandt), realizado en 1976 en una cantera de Garraf, en
la provincia de Barcelona. Sin embargo, en ocasiones ha sido incluida en la categoria de video-
happening la accion El entierro de la sardina, filmada en 1985 en la dehesa El Canchito, en el
término municipal cacerefio de Ceclavin. Sea como fuere, debemos reconocer que el sonido
intenso no desempefa un papel protagonista en ninguno de estos dos video-happenings
espanoles, y es absolutamente cierto que ninguna de estas dos obras incluyd en su partitura
indicaciones como «durante 30 minutos ininterrumpidamente paralelamente a las acciones se
escucha un sonido que supera el umbral del dolor», como sucedi6 con el happening que
responde al titulo de Saigon 2 und Alabama 2 (Juxtapositionen 1), llevado a cabo en Aquisgran
en 1966. Asi las cosas, pudiéramos formular las siguientes preguntas: ;cuantos artistas
espanoles pueden presumir de haber bebido de las fuentes de Luiggi Russolo al mismo tiempo
que han preludiado el fendmeno del noise? ;| Es posible reivindicar a Vostell como un artista
espafiol de los ruidos que hunde sus raices en los precedentes futuristas o dadaistas?

Wolf Vostell ha dado forma a un corpus en el que el ruido se expande por todas partes...
incluso por territorios aparentemente insospechados, como ocurre con su seminal pelicula Sun
in your Head (1963), obra legendaria del arte del video... y también del arte de los ruidos.
Especialmente si tomamos en consideracion que su banda sonora es el sonido de una sirena de
alarma de guerra. Aunque esta obra (y el resto de peliculas que incluyeron este hallazgo sonoro)
no suele asociarse a su produccion «musical», quizas sea oportuno recordar que tanto Vostell
como sus compaifieros en Fluxus han desafiado géneros y quebrantado jerarquias. Y, sin olvidar
que en nuestro contexto cultural el sentido de la vista tiende a prevalecer frente al del oido,
debemos subrayar las palabras del ruidista y tedrico Paul Hegarty que identifican la banda
sonora como «una parte integral del proceso de realizar video» (Rumour and Radiation 56).
Por ello, y visto y oido con la perspectiva que ofrece el paso del tiempo, es posible que este
ruido de sirenas se adelantara al «sonar extremo» (Barber, Palacios 64) de los barceloneses
Macromassa en el ultimo cuarto de los afios setenta, a los procesos de autoedicion e intercambio
de casetes y fanzines que surgieron en Espafa en los primeros ochenta o a la irrupcion en
nuestro pais, al final de dicha década, de grupos grind-noise como El Kaso Urkijo o Violent
Headache.

Sin abandonar el territorio de la cultura popular —que en los ltimos casos citados es
minoritaria— recordamos también que en los albores de nuestro siglo Daniel Alba Sainz-Rozas
documenté de forma precisa el influjo ejercido por el concierto Fandango de Wolf Vostell en
la cancidn (y su grabacion en video, interpretada en directo) de la banda de punk/heavy metal
The Plasmatics titulada Butcher Baby, en la que su cantante Wendy O. Williams «aprovecha
la parte instrumental del tema para sacar una enorme sierra mecéanica y cortar en dos una
guitarra eléctrica ante los vitores del publico» (122). La participacion activa de los
enfervorecidos «espectadores» posiblemente logre confrontar dos ruidos diferentes, que en
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ambos casos podemos considerar como «musica de suceso» (aunque también una particular
forma de escucha claramente distanciada de los ejemplos artisticos citados hasta ahora). De
cualquier manera, y regresando al arte, tampoco existen dudas de que Wolf Vostell ha
propiciado verdaderas sinfonias de destruccion. Como la accion 730 a [ 'heure —del happening
titulado NEUN NEIN-dé-coll/agen, de 1954, en la que una locomotora embiste a un
automoévil— o la ya citada accion Kleenex.

Vostell presta atencion a los procesos acusticos de la vida, que generalmente producen
ruidos muy simples que ofrecen, por otra parte, muy variados matices. No es un sonido
uniforme el procedente de los motores de avion de In Ulm, um Ulm, und um Ulm herum (1958),
puesto que «el ruido que producian aquellos tres cazarreactores era distinto, segun la
intensidad de las revoluciones de sus motores» (Agundez, /10 Happenings 338). Algo similar
ocurre en la primera version de su escultura sonora Fluxus-Sinfonie fiir 40 Hoover Gerdte
(1966),® aunque no sucede asi en la version actual de esta «sinfonia fluxus para cuarenta
aspiradorasy cuya parte «musical» responde en nuestros dias a una partitura que durante treinta
minutos fija el funcionamiento secuencial de cada electrodoméstico. Una suerte de orquesta de
alienados automatas que devuelve a la memoria tanto lo expresado por Fritz Lang en su
inmortal pelicula Metropolis (1927) como las analogias establecidas por Jacques Attali entre
la orquesta y la fabrica: «los musicos, andnimos y jerarquizados, en general asalariados,
trabajadores productivos, ejecutan un algoritmo exterior, una “partitura”» (100).

4. Veinte zambombas sonando al mismo tiempo

La version inicial de Fluxus-Sinfonie fiir 40 Hoover Gerdte puede ser un buen ejemplo de
schwebung, otra de las principales aportaciones de Vostell a la musica. De dificil traduccion
precisa a nuestra lengua (suele traducirse como «pulsacion» o «batimiento»), el schwebung
vostelliano es un conjunto de «masas sonoras colgantes, suspendidas en un fluctuante y
permanente movimiento internoy» (Iges, “Movimiento que produce musica” 42). Una muestra
de schwebung desarrollado en suelo espafiol son las veinte zambombas sonando al mismo
tiempo en el concierto El entierro de la sardina celebrado en 1986 en el Instituto Aleman de
Madrid (Molina 168-169). También son tutiles para ilustrar este fenomeno de schwebung los
cinco magnetofonos en funcionamiento incluidos en el cuadro-objeto Musica de los angeles
(1981) o el amplisimo coro de doscientas personas de la dpera fluxus El jardin de las delicias
(1982), inspirado en el sonido del trafico fluido de una autopista que Vostell ha identificado
como «musica de continuo, como la musica de aspiradoresy.

El origen es la belleza de un aspirador y luego de cuarenta aspiradores, o imaginarse que hay
doscientos aspiradores. Eso seria en la dpera un schwebung de las doscientas voces humanas.
Yo podia [...] hacer un concierto de doscientas voces y doscientos aspiradores. Y ligeramente
distinto en el nivel sonoro. Alli se podia ver que la murmuracién de un coro de doscientas
personas es como el motor de doscientos aspiradores». (Vostell, “Intervencion”)*

3 Otro ejemplo del influjo ejercido por Wolf Vostell en artistas espafioles que utilizan el sonido lo constituye el
hecho de que Fluxus-Sinfonie fiir 40 Hoover Gerdte haya inspirado la pieza de Concha Jerez Sinfonia de las
cuarenta cartas, realizada entre 1984 y 1986, cuya musica es exclusivamente mental. La obra fue realizada en
Asturias y estd integrada por una mesa antigua, ceniza (resultado de una performance de la artista) y cuarenta
vasos de sidra que incluyen dibujos sobre poliéster con partituras visuales realizadas a partir de la estructura
interna de solicitudes de empleo.

4 Palabras de Wolf Vostell en el programa del espacio radiofonico Ars Sonora dedicado a El jardin de las delicias,
emitido en Radio Clasica el 11 de junio de 1997, en: https://www.rtve.es/alacarta/audios/ars-sonora-25-anos/ars-
sonora-25-anos-jardin-delicias-wolf-vostell-11-06-1997/1583883/
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Esta ltima opera fluxus ha sido identificada por José Iges como «la “suma” de Vostell en el
terreno musical» (“Movimiento que produce musica” 51) y se da la circunstancia de que la
unica representacion completa de esta obra cumbre ha tenido lugar en Espafia, concretamente
el 27 de octubre de 2012 en el MVM, con escenografia y direccion artistica de Mercedes
Guardado y direccion musical del propio Iges. La opera fue inicialmente comisionada a Wolf
Vostell por el festival Pro Musica Nova de Bremen en 1982. Pero en aquella ocasion solamente
pudo realizarse una produccion radiofoénica de sus cuatro actos y ponerse en escena el ultimo
de ellos. En El jardin de las delicias también se exploran las posibilidades del schwebung
mediante el estiramiento de frases (tres frases en setenta minutos; las sopranos cantando una
unica palabra durante un minuto completo, haciendo uso de variaciones con la voz) o
ensamblando durante varios minutos el aullido de un lobo y el grito de una soprano. Se trata
de ruidos muy simples y repetitivos —aunque nunca llega a producirse el mismo sonido— que
ejemplifican lo expresado por Vostell en sus aqui frecuentemente referidas Notas sobre mi
musica: «me gusta la musica estatica que se desplaza como una tortuga» (“Notas”).

Llegados a este punto, quizas sea oportuno sefialar que la citada opera fluxus El jardin
de las delicias y los vigorosos conciertos fluxus de gran formato Le Cri (1990) o Sara-Jevo
(1994) se distancian (como los happenings) de las sencillas proposiciones e instrucciones de
las primeras «fluxus scores», a menudo escritas sobre pequefias tarjetas y planteadas para ser
interpretadas de un modo breve, sencillo y directo. Comparados con aquellas, los cuatro
lenadores y las decenas de zambombas, aspiradores o televisores en funcionamiento necesarios
para poner en escena el concierto Le Cri en Paris en 1990 pueden llegar a sugerir la sublimacion
de lo excesivo. Aunque no debemos olvidar los buenos resultados que Vostell ha logrado
extraer de la monumentalidad, como por ejemplo en su gigantesca escultura ;Por qué el
proceso entre Pilato y Jesus duro solo dos minutos?, un «auténtico totem tecnoldgico que
contrasta con la rusticidad de las construcciones del antiguo lavadero de lanas y del berrocal
natural en los que se integra» (Garcia Arranz 219). La escultura ilustra cada afo (desde 2002,
antes del «boom» del arte sonoro en los museos y centros de arte espafioles) el poster del Ciclo
de Musica Contemporanea del Museo Vostell Malpartida, cuyos contenidos no se limitan a lo
que pudiera sugerir su denominacion y exploran también disciplinas como el arte sonoro. Y si
asi viene sucediendo es, en parte, porque en esta imagen iconica del museo «se agrupan los
objetos predilectos de la sociedad del siglo XX, tales como la television,’ el automoévil, el avidén
y la musica» (Lozano Bartolozzi, Wolf Vostell (1932-1998) 111). Pero también porque la
monumental escultura es una fuente de agua... que suena. Buena parte de los musicos y artistas
sonoros invitados prefieren que el circuito cerrado de agua de la escultura se mantenga en
funcionamiento durante sus conciertos, que cuando las circunstancias meteorologicas lo
permiten se desarrollan al aire libre en un espacio adyacente. Como puede apreciarse, las obras
de Vostell propician estimulantes oposiciones de contrarios también en lo sonoro. Sefialemos
asimismo que el artista hispano-aleman ha realizado dé-coll/ages de partituras de Bach, Mozart
o Scarlatti para algunos de sus conciertos, circunstancia que nos invita a sefialar el enorme
protagonismo que tienen en su obra las alusiones a los grandes maestros de la Historia de la
Musica y de la Historia del Arte. Estas partituras fueron «tachadas, en parte, con pinceladas
muy anchas hechas con gesto automatico [...] de tal modo que adquirian un caracter plastico,
afiadido al de la interpretacion de los musicos, produciendo silencios y sonidos» (Lozano
Bartolozzi, Wolf Vostell (1932-1998) 99). Y también ruidos, nos atreveriamos a afadir, pese a
que los intérpretes deben entender estas interferencias como silencios. Después de todo, y

5 Adviértase que en la version malpartidefia los originales televisores han sido sustituidos por ordenadores.
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acudiendo nuevamente a lo escrito por Paul Hegarty, «el ruido es un tipo de singularidad que
perturbay (“Separar el ruido” 125). Como, por ejemplo, un casi imperceptible instante de pausa
en un concierto de japanoise.

5. Un didlogo planetario: Malpartida de Caceres suena (en el mundo)

Wolf Vostell siempre considerd su obligaciéon moral reflejar aquello que le rodeaba. Y siendo
el sonido tan importante en su obra, no sorprende que también repensara la sociedad
contemporanea desde el hecho sonoro. Porque en Malpartida de Caceres el artista cre6 también
un museo resonante. Y en clara consonancia con el verdadero signo de identidad y distincion
de la produccion vostelliana que es la oposicion de contrarios, a la que saco un extraordinario
partido, hacemos nuestras las palabras de Maria del Mar Lozano Bartolozzi, quien asegura:

No solamente destacan las obras y el espacio interior del museo, sino también la comunicacion
con el exterior natural, especialmente impactante cuando se accede por una pequefia puerta
desde la nave de secado, a mitad de recorrido de las obras de Vostell, a un mirador o rustico
embarcadero de la charca que forma borde del museo. Es entonces cuando se produce el
verdadero dé-coll/age vostelliano entre arte y naturaleza. Una potencia al otro y su vision es
grandiosa y placentera, con los sonidos de los pajaros y las aguas, junto a los sonidos mecanicos
de los ambientes de Vostell. (Wolf Vostell (1932-1998) 103-104)

Y, en efecto, el peso especifico del sonido es mayor en el fendmeno cultural del Museo Vostell
Malpartida de lo que cabria esperar en un museo de arte contemporaneo inaugurado en 1976.
La propia ubicacion privilegiada del centro museistico permite que antes incluso de atravesar
el umbral de la puerta de entrada al complejo de edificios del antiguo lavadero de lanas, y
contando siempre con la connivencia del azar, sus visitantes sean recibidos por el poderoso
sonido de una cascada (en el caso de que la Charca del Barrueco de Abajo esté llena y descargue
agua) o los ecos lejanos de la 6pera de Richard Wagner Parsifal (si en ese momento hay publico
suficientemente cerca de la obra El fin de Parzival como para haber activado los sensores que
disparan el sonido de la citada Opera). Por si esto fuera poco, una vez dentro del recinto, cuando
el visitante entra en las salas que dan inicio al recorrido, el primer asombro es la instalacion
Fiebre del automovil, «donde periddicamente entran en funcionamiento unos rastrillos
metalicos que producen un intenso, inquietante y molesto rechinamiento al moverse adelante
y atrds sobre unas planchas metalicas» (Crego 109). Es tan potente la parte sonora de la obra
que «el espectador puede no mirar la pieza, si asi lo decide, pero el ruido que €sta produce llena
el espacio en que se ubica y el espectador no puede evitar verse envuelto por él» (Crego 110).
Aqui estd la esencia de un museo en el que el sonido comparte protagonismo con lo visual,
aunque también sea posible citar otros ejemplos «silenciosos», como la instalacion Fluxus
Buick Piano, que incluye entre sus elementos un automoévil en el que su motor ha sido sustituido
por un piano, sugiriendo asi la idea vostelliana seglin la cual «escuchar dos reactores durante
un vuelo de cuatro horas es socioestéticamente mas bonito y significativo —en la segunda
mitad del siglo XX— que estar sentado durante cuatro horas ante una dpera de Wagner sin
abandonar la butaca» (Vostell, “Notas sobre mi musica” parr. 2).

Es un lugar comun afirmar que Wolf Vostell depositd una nueva mirada (de
sensibilidad artistica) en un espacio natural situado a tres kilometros del casco urbano de
Malpartida de Céaceres que hasta ese momento habia sido entendido por la poblacion local
como un terreno improductivo. Asi lo refiere Mercedes Guardado:
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El alcalde y los concejales no salian de su asombro. No habian escuchado decir a nadie algo
como aquello de aquel lugar, hasta entonces casi desconocido. Los acompaiiantes nos decian
que era una zona muy poco visitada porque, por la falta de arboles, era muy calurosa en verano
y los vientos frios arreciaban en invierno; ademas, debido al terreno rocoso, era un terreno
improductivo. Segun nos contaban, solo la conocian los pescadores, las lavanderas, los
chiquillos del pueblo. (197-198)

Lo que alli percibi6 le impresiono tan vivamente que de inmediato declard aquel paraje como
«obra de arte de la naturaleza» y a menudo se recuerda la vision profética de Vostell, que supo
ver antes que nadie la belleza de un paraje que, con el transcurrir de los afios, acabaria siendo
declarado Monumento Natural por la Junta de Extremadura en febrero de 1996. No obstante,
nos permitimos destacar el peso especifico de lo sonoro en este descubrimiento. Y, a este
respecto, es interesante anotar que Mercedes Guardado subraya que en aquella primera visita
Vostell entendi6 que:

Los sonidos de los animales alli existentes, la vegetaciéon y aquellas rocas como esculturas
coincidian en perfecta armonia con los movimientos artisticos a los que €l pertenecia [...] para
los que «todo puede ser arte y todo puede ser musica». (198)

Y naturalmente el rumor de Los Barruecos ha podido ser entendido como un conjunto de
sonidos no intencionados que constituyen una «afirmacion de la omnipresencia de la musicay.
(Nyman 51).

Si nos adentramos en el terreno de la auralidad, podemos sefialar que la «obra de arte de
la naturaleza» de Los Barruecos devuelve a la memoria event scores de Yoko Ono como Stone
Piece o Earth Piece, ambas de 1963, que nos invitan a escuchar respectivamente como envejece
una piedra o como gira nuestro planeta sobre su propio eje. Esta tltima partitura —l/isten to the
sound of the earth turning— ilustra desde el contexto de lo sonoro la conexion entro lo local y
lo universal que condensa el Museo Vostell Malpartida, «un espacio que revela la personalidad
de Vostell y de todas las analogias que de ella se deducen, siempre dentro de una traza
internacional alejada de cualquier proposicion localista» (Cano, “El museo como centro de
creacion y pensamiento” 241). En la préctica, este pensar lo global desde lo local se ha
materializado en actividades de muy diverso tipo —entre ellas un «taller de escucha activa y
narracion oral en la naturaleza» impartido por Karmit EvenZur en junio de 2021— y no han
sido pocos los artistas que se han interesado por los sonidos del monumento natural. Algunos
de estos ultimos han planteado, literalmente, hacer sonar Los Barruecos. Asi ocurre, por
ejemplo, con la escultura sonora Templo del viento, firmada por el artista belga Raphaél
Opstaele e instalada a cielo abierto dentro del recinto del antiguo lavadero de lanas. Se trata de
un 6rgano de viento realizado por troncos de bambul intervenidos que solamente se activa
(suena) cuando asi lo quiere la naturaleza. En verdad, es el viento libre, que nada entiende de
fronteras ni de la historia o del mercado del arte, quien decide cuando estos troncos de bambu
son arte y cudndo no lo son. La obra es parte integral de la serie Sound Stream, surgida de un
proyecto homénimo del colectivo Mass Moving® (del que Raphaél Opstaele fue un integrante
central), que a su vez planteaba cuestiones muy pertinentes acerca de los limites del arte y el
concepto de autoria. La obra surgié como un afortunado cruce entre arte efimero y performativo

¢ El Museo Vostell Malpartida dedicé en el afio 2012 una exposicién documental a la trayectoria del grupo Mass
Moving y de su secuela Mass and Individual Moving. Un afio més tarde, el propio Raphaél Opstaele entendio que
el centro museistico extremefio era el lugar idoneo para exhibir permanentemente su escultura sonora Templo del
viento. Y asi viene sucediendo desde que la obra fue presentada oficialmente el 18 de mayo de 2013, coincidiendo
con las celebraciones del Dia Internacional de los Museos.
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(entendido este ultimo, quizds, como una suerte de creacion duracional colectiva de raiz
ecologica): algunos integrantes de Mass Moving realizaron un viaje en furgoneta entre Bélgica
y Camerun, pais este ultimo en el que construyeron junto a la poblacion local cuatro «o6rganos
de viento» con troncos de bambu.

6. De ventanas abiertas, plantas muertas y objetos vivos

También ha sido importante el sonido de Los Barruecos en la primera formulacion de la
instalacion de Concha Jerez Retorno al comienzo. En la actualidad la instalacion ocupa —
cuando es exhibida en el museo— un lugar construido especialmente para ella en el espacio
que habitualmente acoge exposiciones temporales o revisiones de su coleccion de artistas
conceptuales, a la que pertenece la obra. Pero su version original, de 1983, fue creada para un
lugar concreto del antiguo lavadero de lanas que es hoy una de las estancias del Archivo
Happening Vostell. El discurso de la instalacion se vio entonces enriquecido con la posibilidad
de incluir junto a una ventana abierta un atril con una partitura grafica realizada a partir de la
estructura del texto ;Por qué Malpartida de Caceres?, escrito por Wolf Vostell en 1979. «La
ventana nos arrebata hacia el exterior, punto de fuga tan conocido por los maestros del
Renacimiento, lugar para el desarrollo de la musica que viene de fuera a través de la luz» (parr.
3), asegura la propia artista en el proyecto de la obra. Y en el contexto que nos ocupa merece
la pena detenerse ante la ventana abierta porque su intencionalidad es la de abrir la instalacion
al exterior, y consecuentemente podemos entender dicha ventana como un intento de incluir en
la obra el sonido de los campos del exterior. La musica de la vida.

El artista sonoro vasco Mikel Arce también se ha alimentado de los susurros del Museo
Vostell Malpartida en su exposicion Air, Light, Earth and Water... Whisper Vostell, concebida
en 2017 como una intervencion site specific. La exposicion continud en cierto modo la formula
iniciada por el artista en su historica obra * WAV (2004), «que trataba de dar forma y verificar
la fisicidad del sonido» (Arce 117). Si entonces cuatro altavoces que emitian frecuencias muy
graves hicieron vibrar agua sobre otras tantas planchas metélicas, en este caso tres bandejas
con agua fueron tratadas con tonalidades dorada, plateada y negra y recibieron,
respectivamente, la sefial sonora de la luz-sol, el aire-viento y la tierra del propio centro
museistico. Siguiendo lo acontecido en * WAV, las finas capas de agua contenidas en las
bandejas componian imagenes mediante el sonido. Sus reflejos fueron proyectados en las
paredes de la intimista, sencilla y amable sala del museo conocida como El Molino.

En ocasiones los titulos de las exposiciones o las obras definen su contenido a la
perfeccion, y este puede ser el caso de la citada intervencion de Mikel Arce, que incluyé como
materia artistica el sonido del aire, la luz y la tierra del propio Museo Vostell Malpartida. Con
estos mimbres elabor6 una exposicion que también, y al decir de Josu Rekalde, plante6 «un
paseo transversal por todo aquello que captan nuestros sentidos, un recorrido por todo aquello
que vibra y que es en definitiva una sefial del mundo que percibimos» (parr. 3). En unas
coordenadas similares, aunque su proposito no fue el de hacer sonar el paraje natural
visualizado por Wolf Vostell en 1974, puede inscribirse la exposicion de Rie Nakajima y Pierre
Berthet Dead Plants and Living Objects, de 2019. El propio titulo de la muestra (plantas
muertas y objetos vivos) parece ajustarse como un guante a la realidad que advirtio la
imaginacion del artista hispano-aleman en Los Barruecos. Y de hecho la exposicion fue
exactamente lo que sugiri6 su nombre —aunque debe advertirse que Dead Plants and Living
Objects es un proyecto colaborativo de Rie Nakajima y Pierre Berthet de mayor alcance y
recorrido, que también ha sido presentado en Francia, Alemania, Bélgica, Inglaterra y otros
paises—, ya que en Malpartida se presentaron pequefias esculturas cinéticas de Rie Nakajima
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y piezas de nueva creacion, firmadas a cuatro manos, que utilizaron como material artistico
elementos como agua, piedras o plantas secas recogidas en el lugar. Con los minimos
elementos, Nakajima y Berthet entregaron una exposicion delicada e introspectiva que, en
cierto modo, puede entenderse como el reverso de los planteamientos del voluminoso poeta del
hormigoén. Un contrapunto necesario, si se quiere, pues la sutileza de propuestas de este tipo
deja un espacio abierto que quizas nos permita percibir el peso de Vostell en el desarrollo del
arte sonoro en Espafia. Porque el artista entendi6 que situar a Malpartida de Caceres en el mapa
era ya una obra de arte en si misma. Las anomalias que Vostell propicié en Los Barruecos
continuan vivas hoy. Por ejemplo, aunque sea colateralmente, el artista ha favorecido que desde
la periférica Extremadura se reivindique la escena de arte sonoro desarrollada en la también
periférica ciudad irlandesa de Cork, que ha mostrado un interés continuado en Fluxus desde
los afos ochenta del pasado siglo, cuando Danny McCarthy se decidid a organizar —porque
«durante mucho tiempo habia leido sobre obras que nunca habia podido ver o escuchar»
(McCarthy 11)— el ciclo Sound Works, en el que «junto con otros artistas representaron piezas
de Yoko Ono o Nam June Paik» (Spicer 16). La presentacion en Malpartida de Caceres del
ecosistema creativo de Cork unicamente ha tenido un capitulo, meses antes de que el planeta
se viera sacudido por una cercenadora pandemia, y el invitado fue otro de sus principales
animadores: el musico de origen inglés John Godfrey, que ofreci6 una performance sonora que
combino events de fluxistas historicos y piezas mas recientes, inspiradas en los modos de hacer
de Fluxus, firmadas por compositores y artistas sonoros irlandeses.

En otro dominio de la creacion artistica debe catalogarse la activacion sonora de la
coleccion del museo titulada Liederbuch Vostell. Cancionero de Malpartida y presentada en
julio de 2021 por Nifio de Elche, Miguel Alvarez-Fernandez y Emilio Pascual en el espacio
conocido como patio de los toros de hormigon, que exhibe permanentemente una recreacion
vostelliana de los Toros de Guisando. Es importante destacar que el proyecto surgi6 con la
vocacion de dialogar con el contexto singular del Museo Vostell Malpartida, que fue tanto
receptor como generador de materia artistica y sonora. Por ello, y a diferencia de los ultimos
ejemplos sefalados, aqui si se reprodujo el interés de Wolf Vostell por «las repeticiones de
manera tautoldgica en acciones visuales sobre cuerpos o sobre objetos y con ellos» (“Notas
sobre mi musica” parr. 2). Llegados hasta aqui, y enlazando con el argumento central de esta
publicacion sobre los pioneros del arte sonoro espafiol, nos atrevemos a afirmar que el suefio
utépico de Vostell no solo ha logrado fundar un museo experiencial y resonante sino,
particularmente, establecer las condiciones y el contexto que han posibilitado el nacimiento de
aventuras sonicas. Debemos poner de relieve, asimismo, que esto ha sucedido en un terreno a
priori pedregoso. Por ello recuperamos las siguientes palabras de José Antonio Agundez:

El visionario artista oy la voz de las piedras que le decian «haz algo aqui». Y aqui lo hizo y
aqui esta el museo, a pesar de las vicisitudes y dificultades que plagaron todo el trayecto, en
esta tierra heredera de un grave subdesarrollo, aletargada artisticamente y culturalmente durante
decenios. (“Las colecciones del Museo Vostell Malpartida” 23)

Es un asunto, este de propiciar desde Malpartida de Céaceres una amplia gama de experimentos
sonoros, que en verdad surge de la iniciativa quimérica de Vostell. Por ello no debe extranar
que algunas de las experiencias sonoras consumadas en el museo hayan sido pensadas con el
proposito de homenajear al artista fundador: desde el concierto fluxus Varas de Acebuche —
ideado por Mercedes Guardado y con el que la Asociacion de Amigos del Museo Vostell
Malpartida festejo en 1996 el sexagésimoquinto aniversario del artista— hasta el concierto de
musica improvisada titulado Extremoso Vostell, llevado a efecto por el legendario dio
portugués Telectu en 2002 —coincidiendo con el setenta aniversario del artista— o el estreno
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absoluto de la composicion de Inés Badalo Dé-coll/age, interpretada por la saxofonista Xelo
Giner en 2019, entre otros ejemplos.

7. Reflexion retrospectiva

Para concluir, consideramos oportuno apuntar que —cuando ha sido posible— nos hemos
expresado con sello y acento espafioles con la intencion de armonizar con los rasgos esenciales
que definen este numero monografico. Cuestiones de espacio han imposibilitado abordar
también los vinculos que relacionan la produccion sonora vostelliana con el flamenco (aunque
subrayamos ahora la participacion del cantaor malpartideio Paco Corrales en la version
radiofonica de I/ Giardino delle Delizie y en conciertos fluxus celebrados en Lisboa y
Barcelona) o tributos sonoros realizados desde Espaiia, como por ejemplo la miniatura
electroacustica de José¢ Iges titulada Wolf-Garten —incluida en su disco Dedicatorias (Maria
de Alvear World Edition, 2016)—, que su propio autor recuerda en estas paginas. Justamente
a José Iges debemos el comisariado de la exposicion Vostell y la musica, exhibida en el MVM
en los primeros afios de nuestro siglo, cuyo catdlogo sefalamos como una lectura
imprescindible para aquellas personas interesadas en la musica de Wolf Vostell. Como éste
analiza razonadamente y con brillantez la produccion sonora vostelliana se ha optado por dar
aqui un mayor protagonismo a aspectos hasta ahora menos estudiados, como el posible
(proto)ruidismo de un artista tan vinculado a nuestro pais o la reivindicacién del Museo Vostell
Malpartida como una obra espafiola de arte total que resuena y hace sonar un antiguo lavadero
de lanas y un paraje natural en el que monumentales bloques de granito han sido esculpidos
durante siglos por la naturaleza. Estos dos ultimos casos pueden ser también ejemplos de
«musica de la vida», expresion que generalmente alude al resultado de hacer sonar las
actividades humanas.
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Resumen

Los estudios e investigaciones que, partiendo del universo del arte sonoro actual, echen la
mirada atras tratando de localizar y recuperar figuras que en otro tiempo mostraran actitudes
precursoras en la musica, el arte, la literatura o cualquier otra disciplina, deberian contar con
el sacerdote musico Juan Garcia Castillejo. Convencido de que el futuro habitaba en la
electricidad y la electronica, sus inquietudes e investigaciones en la década de 1930 se
orientaron a la aplicacion de las posibilidades de estos campos a la musica. El objetivo de
este articulo es revelar el todavia en buena medida desconocido trabajo de Garcia Castillejo y
su principal aportacion, el aparato electrocompositor musical, para justificar su consideracion
como uno de los pioneros del arte sonoro en Espafia. La metodologia se centra en el andlisis
del libro que el sacerdote modestamente escribid, autopublico y distribuy6 en la Valencia de
la época: La telegrafia rapida, el triteclado y la musica eléctrica. Con apenas difusion en su
momento y luego rdpidamente olvidado, el redescubrimiento de este peculiar texto por el
artista sonoro Lloren¢ Barber resulta decisivo como punto de partida para cualquier estudio.
La produccion de sonido por medios no acusticos, las posibilidades microtonales, la presencia
del azar o el maquinismo acreditan su condicion de precedente de las modernas practicas de
arte sonoro. Su labor, desconocida durante décadas, no supone realmente un referente en
sentido estricto. Pero gracias al acercamiento de algunos autores, a algunas acciones de
recuperacion y al premio que lleva su nombre en el marco del festival Nits d’Aielo i Art, se
puede considerar que su figura se ha erigido en cierto paradigma de experimentacion,
interdisciplinariedad, ingenio e incluso espiritu visionario, aspectos tan presentes en el arte
SOnoro.

Palabras clave: maquinas musicales, microtonalismo, instrumentos musicales electronicos,
azar, arte sonoro.
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THE ELECTRIC MUSIC AND THE ELECTROCOMPOSITOR OF JUAN GARCIA
CASTILLEJO (1933-1944)

Abstract

Studies and researches that, starting from the universe of the current sound art, take a look
back to locate and recover figures that once showed pioneering attitudes in music, art,
literature or any other discipline, would mind the priest and musician Juan Garcia Castillejo.
Convinced that the future would be in electricity and electronics, his concerns and research in
the 1930s were oriented to the application of the possibilities of these fields to music. This
article aims to reveal the still largely unknown work of Garcia Castillejo and his main
contribution, the electrocompositor, to justify his consideration as one of the pioneers of
sound art in Spain. The methodology focuses on the analysis of a book that the priest
modestly wrote, published and distributed in Valencia: La telegrafia rapida, el triteclado y la
musica eléctrica. Its diffusion was reduced at the time and then quickly forgotten, but the
rediscovery of this peculiar book by the sound artist Lloreng Barber is decisive as a starting
point for any study. The sound production by non-aacoustic means, the microtonal
possibilities, the presence of chance or machinism give credit to his condition of precedent of
modern sound art practices. His work, unknown for decades, is not a referent in a strict sense.
But thanks to the approach of some authors, to some recovery actions and to the award that
bears his name within the framework of the festival Nits d’Aielo 1 Art, it can be considered
that his figure has been erected in a certain paradigm of experimentation, interdisciplinarity,
ingenious and even visionary spirit, aspects so present in sound art.

Keywords: musical machines, microtonalism, electronic musical instruments, random, sound

art.
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1. Introduccion

El sacerdote Juan Garcia Castillejo ejercio en la ciudad de Valencia a lo largo de mas de
cuarenta afnos y, durante mucho tiempo, compagind su labor religiosa con una nada
convencional actividad musical. En los afios inmediatamente anteriores y posteriores a la
Guerra Civil, su aficion por la tecnologia y los entresijos de la telegrafia rapida le llevaron a
ocuparse en profundidad de lo que ¢l que llam6 musica eléctrica. A partir de ahi, investigo,
experimentd con medios preexistentes (fig. 1) y llegd a disefiar y construir un aparato
electrocompositor capaz de crear y hacer sonar musica automaticamente. Toda una hazana
tanto en lo técnico como en lo musical, que todavia hoy en dia cuesta creer que tuviera lugar
en aquella Espafa: «[...] casi nadie de nosotros acabamos de creernos —casi un siglo mas
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tarde— es que [...], un nada notorio sacerdote/musico valenciano habia puesto ya en acto su
fe en la electricidad como el porvenir de la musica» (Barber, “La escucha oblicua” 137).
Aunque hizo pruebas con su invento y publico un libro en el que lo explicaba y
contextualizaba, la repercusion fue nula. Como indica Palacios: «Espafia tuvo a su Cage y
nadie se enterd; tuvo a su inventor de instrumentos que nadie escucho» (Palacios 8). El
proyecto de Garcia Castillejo acabd quedando interrumpido y su nombre relegado al olvido,
pues no aparece en ninguna historia de la musica (Molina, “Ecos del arte sonoro” 28). Como
explica Medina (“El cura Castillejo”), ha sido poco frecuente encontrar referencias sobre €l
en medios académicos, salvo muy pocas excepciones.

El interés del sacerdote inventor estuvo siempre centrado en la musica eléctrica, un
concepto que para €l consistia en «vibraciones totalmente eléctricas» (Garcia Castillejo 296),
frecuencias sintetizadas a partir de circuitos electronicos en los que todo el protagonismo era
para la valvula triodo que el ingeniero estadounidense Lee de Forest habia inventado en 1906.
Este sonido eléctrico tenia para Garcia Castillejo evidentes ventajas sobre el sonido mecanico
producido por la vibracion de un cuerpo: facilidad para variar la intensidad, intervalos mas
perfectos en su afinacion, duraciones indefinidas o variacion ilimitada de los timbres son
algunas de las virtudes que senalo (249). Sobre las bases de la musica eléctrica construy6 su
relato y disefié una maquina capaz de crear y sonar por si misma: el electrocompositor.

Fig 1. Garcia Castillejo junto a su pianola electrificada (Garcia Castillejo 215).

El aparato de Garcia Castillejo estaba ya operativo en los primeros anos de la década de
1930. Pese a lo temprano de esta fecha, Medina explica que la musica eléctrica no era una
rareza, sino que atraia el interés de amplios sectores de la musica espafiola (“Espejismos de la
tecnologia” 106). Una musica eléctrica que, en aquellas primeras décadas del siglo XX, no
perseguia crear nuevos tipos de musica, sino basicamente desarrollar instrumentos capaces de
interpretar la existente, como denunciaba Cage al afirmar que la mayoria de los instrumentos
musicales eléctricos intentaban imitar a los instrumentos acusticos, desperdiciando su
principal potencial: «La funcion especifica de los instrumentos eléctricos sera proporcionar
un completo control de la estructura de armonicos de las notas [...], y hacer que estas notas
puedan producirse en cualquier frecuencia, amplitud o duracion» (Cage 4). El
electrocompositor tenia estas capacidades, ademds de la posibilidad de componer
automaticamente, pero no se puede saber hasta donde queria o podia haber llegado Garcia
Castillejo a proposito del requerimiento de Cage ya que, como explica Aracil, faltdé una
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minima difusion que hubiera podido poner a prueba sus posibilidades (Musica sobre
maquinas 56).

Solo unos afios antes de las primeras pruebas con el electrocompositor, se habian
presentado al publico el sphdrophon en 1926, el theremin en 1927 o las ondas Martenot en
1928, por citar solo algunos ejemplos de instrumentos electronicos que Garcia Castillejo
conocia bien (Medina, “Sobre pioneros” 107). En el caso concreto de las ondas Martenot, en
su gira para dar a conocer su invento el musico y telegrafista francés recorrié diversas
ciudades espafiolas en 1932 acompainado por su hermana Ginette Martenot y por el violinista
Andrés Gaos. Tras pasar por Madrid, Barcelona y La Corufia, ofreci6 un concierto
organizado por la Sociedad Filarmoénica de Valencia en el Teatro Principal de la ciudad el 12
de noviembre (Gil Noé, Prdcticas musicales 198). Es mas que probable que entre el publico
se encontrara, expectante, Garcia Castillejo.

En 1933, solo unos meses después de aquel concierto de Martenot, Garcia Castillejo
tenia operativo el electrocompositor y realizaba las primeras pruebas experimentales.
Intrascendente y desconocido durante décadas, luego objeto de un lento proceso de
recuperacion iniciado por Lloreng Barber a finales de la década de 1970, ahora, casi 90 afios
después de que compusiera y sonara por primera vez, el aparato musical y su creador gozan
del merecido respeto y admiracion de quienes, desde el fronterizo y siempre explorador arte
sonoro, lo consideran un precursor.

2. Una vida entre sermones y cables, y un libro como tinico legado

La informacion sobre Garcia Castillejo no abunda mas alla de lo que se incluye en el libro
que publico, en las patentes que registro y en los escasos documentos que se conservan en el
Archivo Metropolitano del Arzobispado de Valencia. Algo comprensible, al haber sido un
anénimo y discreto sacerdote durante toda su vida. Aun asi, se puede trazar un breve perfil a
partir del recorrido biografico propuesto por Gil No¢ (Musica no comenga 78-80). Aunque a
menudo se le considera valenciano, Garcia Castillejo nacio en Motilla del Palancar (Cuenca)
en 1903 y fue todavia siendo un nifio cuando se trasladé a Valencia con toda su familia. Fue
infantillo de la Capilla del Real Colegio del Corpus Christi entre 1914 y 1919. Desde 1915
estudid en el Seminario Conciliar de Valencia, en 1928 fue ordenado sacerdote en Segorbe y
a principios de 1936 asumi6 un beneficio como sacerdote en la parroquia de los Santos
Juanes de nuevo en la capital valenciana. Se especula con la posibilidad de que abandonara el
pais durante la Guerra Civil, residiendo en Italia hasta su regreso a mediados de 1938, cuando
se le situa en las parroquias turolenses de Alfambra y Beceite.

Acabado el conflicto bélico, regresd6 a Valencia en 1939 para reincorporarse a la
parroquia de los Santos Juanes, que ya no abandonaria hasta su jubilacion en 1977. Los
ultimos afios de su vida los paso en su domicilio de la plaza de San Esteban —curiosamente a
escasos metros del conservatorio de la ciudad—, donde instal6 su laboratorio hasta que tuvo
lugar su muerte en 1985. Ninguno de sus aparatos, inventos, proyectos o documentos le
sobrevivio, solo el libro que publicé y el recuerdo entre quienes lo conocieron y supieron de
sus inquietudes. La necrologica publicada tras su muerte daba cuenta de toda una vida que,
verdaderamente, transcurrio entre sermones y cables.

Dotado de singulares dotes artisticas y cientificas, unidas a una gran sencillez y servicialidad,
ha desempefiado su largo ministerio con gran espiritu de entrega, tanto en los Santos Juanes
como en los Asilos de San Juan Bautista y San Juan de Dios como capellan. Merece
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destacarse la valiosa colaboracion que presto a las parroquias que se lo solicitaron en el canto
sagrado. Su ingenio le hizo adelantarse a los tiempos de la electronica, ensayando la
reproduccion del sonido de diversos instrumentos musicales valiéndose de un elemental

aparato eléctrico, en el que ¢l veia el futuro o6rgano electronico. (Gil No¢, Prdcticas musicales
132)

Garcia Castillejo siempre estuvo muy interesado en las comunicaciones por radio y ¢l mismo
relata algunas experiencias con estaciones que ¢l mismo montd y manipuld (165). Mostrd
predileccion por la telegrafia, para ¢l «el gigante més coloso del progreso, en estos tiemposy»
(143), y dispuso de una estacion desde la que experimentar y de la que salieron sus patentes
de «un nuevo manipulador para alfabeto Baudot y similares» en 1940 y «aparato para
transmitir automaticamente el Morse, cuyas combinaciones quedan registradas Optica y
fonéticamente por eleccion o al azar» en 1942 (Gil Noé, Musica no comenga 88).
Precisamente en sus patentes parece estar, al menos en un principio, el origen de su libro La
telegrafia rapida, el triteclado y la musica eléctrica (fig. 2), que vio la luz en 1944, pues
explica que a través de ¢l pensaba darles difusion y arroparlas con otras ideas (Garcia
Castillejo 8).

PATENTES N

145.587, 149343, 154105, 154948 v 157869

Fig 2. Portada del libro La telegrafia rapida, el triteclado y la musica eléctrica de Garcia Castillejo

El libro de Garcia Castillejo se estructura en dos grandes partes, «La telegrafia rapida y el
triteclado» y «La musica eléctrica», a su vez troceadas internamente en 29 capitulos y con
profusion de ilustraciones que estan entre lo pedagogico y lo ornamental. La redaccion huye
del rigor cientifico y terminologico, mas interesada en despertar la curiosidad e imaginacion
del lector: «Uno de los fines que con esto me propongo es excitar la curiosidad para
conseguir tu valiosa cooperacion [...] el segundo, es hacerte sofiar deleitosamente en el
porvenir de la humanidad» (Garcia Castillejo 8-9). Si bien pretende ser accesible, el texto
exige ciertos conocimientos técnicos al lector que el autor da por supuestos (9, 223). Evita
siempre dar todos los detalles de las patentes e interesadamente deja incompleto el esquema
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eléctrico del electrocompositor, mostrando asi esa dualidad del inventor que, si bien desea
anunciar y amortizar sus inventos, es suficientemente cauto como para reservar con celo los
detalles (Medina, “Espejismos de la tecnologia” 103, 107).

Llama la atencion el titulo y surge la pregunta de por qué relacionar ambas disciplinas:
«Porque se podria objetar: ;Qué tiene que ver la musica con la telegrafia?» (Garcia Castillejo
15). El autor seiiala la naturaleza lingiiistica de ambas, cada una con su «alfabeto propio», y
su capacidad comunicadora (16). Pero la verdadera justificacion para reunirlas en el mismo
libro venia de la mano de la electricidad, pues ambas habian experimentado grandes avances
gracias a su concurso: la transmision a distancia y la produccion de sonidos eléctricos. Como
explicaba el sacerdote: «Una sola fuente, una sola madre: la electricidad. Como hijos, la
telegrafia y la musica eléctrica» (15). En las dos disciplinas, el elemento fundamental era la
oscilacion a través de las valvulas inventadas afios atras por Lee de Forest. Totalmente
consciente de hasta qué punto electricidad y electronica se extendian no solo a musica y
telegrafia, sino a tantos &mbitos, no dudaba en profetizar: «A no dudar, la fuente y madre mas
fecunda para futuros hallazgos se encierra en la electricidad» (7).

En cuanto al contenido, tras una primera parte dedicada a la telegrafia rapida,
cuestiones técnicas sobre la transmision a distancia, sus propias patentes y otros proyectos
innovadores y sugerentes, la segunda parte se dedica por entero a su gran aportacion: el
aparato electrocompositor. Los cuatro ultimos capitulos —XXVI al XXIX— son los que
tratan en detalle del innovador artefacto sonoro. Estan precedidos de otros —del XVII al
XXV— que introducen al lector en la musica eléctrica y le preparan para enfrentarse al
aparato musical con cuestiones como las oscilaciones y sus elementos, los instrumentos
electronicos, la electricidad en el futuro de la musica, las ventajas del sonido eléctrico y
algunas generalidades sobre la electronica. Segun el cura, estos primeros apartados son
«jardines de entrada» que «con sus armonias y aromas nos habian de conducir con encanto
seductor a la cumbre donde sienta sus reales el aparato electro-compositor» (295).

3. Una maquina para crear y sonar por si sola: el electrocompositor

Sin duda, el electrocompositor es el elemento que mas interés y fascinacion despierta de entre
todas las cosas que Garcia Castillejo describe en su libro, al menos de las que llegaron a
consumarse (fig. 3). El aparato, que es como se refiere a ¢l su creador, encaja en la definicion
de maquina musical que propone Aracil, como ingenio mecanico que tiene la capacidad de
sonar por si mismo gracias a un procedimiento automatico (“Especular, disfrutar” 69). Su
origen estad en la automatizacion de la estacion radiotelegrafica que el sacerdote habia
montado y que utilizaba para experimentar. Una de las formas de establecer comunicacion
con otras estaciones era lanzar lo que se conocia como una llamada general o CQ y esperar
que alguien que estuviera a la escucha pudiera recibirla y responder. Pero hasta recibir
contestacion, podia ser tedioso reiterar sucesivamente el procedimiento. Para evitar tener que
estar en la estacion manipulando los controles repetidamente, el cura automatizé su estacion
de manera que podia emitir CQ encadenados de forma autonoma, sin intervencion personal
alguna, hasta establecer alguna comunicacion. «jjjLa emisora telegraficamente hablaba ella
sola!!!» (Castillejo 307). El principio de funcionamiento era el mismo que luego incluiria en
su patente de 1942 para transmitir automaticamente el Morse: «He ahi el principio del aparato
electrocompositor musical, y ya basta esto para encontrar la partida de su nacimiento» (308).
Un dispositivo electromecanico formado por motores eléctricos, escobillas y contactos
conectados a una serie de circuitos eléctricos que, segun el resultado del funcionamiento,
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procedian a emitir de forma automatica senales Morse al azar correspondientes a la sefial
telegrafica de llamada o cualquier otra que se hubiera predefinido.

El electrocompositor podia dividirse en dos grandes partes. La primera,
electromecanica, se encargaba de la eleccion casual de los sonidos, su duraciéon, combinacion
y ritmo. Operaba a base de motores, escobillas y contactos, como ocurria en la estacion
telegrafica, se comportaba como un autémata musical capaz de seleccionar, combinar y
articular determinadas posiciones. La segunda parte, electronica, convertia esas posiciones en
frecuencias —hasta 150 diferentes—, pero no de forma mecanica, sino que se hacian audibles
gracias a los circuitos especificamente preparados, las valvulas de vacio y su capacidad
osciladora: «Sorprendente es, pues, el hecho de que, sin cuerdas, sin varillas, sin placas ni
membranas, apreciemos vibraciones totales, armdnicas y parciales» (Garcia Castillejo 276).
El procedimiento de produccion de sonido era similar al de instrumentos electronicos ya
citados, muchos de ellos basados en el principio heterodino, pero con la diferencia de que
mientras el theremin o las ondas Martenot requerian la manipulacion del intérprete, el
electrocompositor lo sustituia por un mecanismo automatico de seleccion que se adelantaba a
paradigmas posteriores propios de la informdtica musical. En su complejidad, aquel aparato
integraba diversas dimensiones poco convencionales, pero con relato propio dentro de la
historia de la musica como el automatismo musical, la generacidn electronica de sonido y la
composicion asistida o autbnoma.

Fig. 3. Garcia Castillejo y su hermano perfeccionando el electrocompositor (Garcia Castillejo 317).

Como se observa en el caso de la estacion telegrafica, uno de los afanes principales de Garcia
Castillejo fue el de la automatizacion, algo que inspird también su electrocompositor. Sobre
su funcionamiento insistia: «No es aquello reproduccion automatica de lo que ya previamente
teniamos preparado; no es un reloj de repeticion; no es el disco de gramoéfono; ni la cinta
sonora; ni el rollo de la pianola...» (265) No se trataba de ningun tipo de reproductor, sino de
un aparato autdbnomo capaz de producir musica, «un aparato compositor» (264).

No es, pues, una reproduccion de sonidos almacenados previamente, sino un aparato
productor de sonidos que se coordinan entre si mediante los mecanismos regulados por el
rapido impulso o sacudidas de unas escobillas movidas de tiempo en tiempo, al azar, por unos
motores gobernados por combinaciones de casualidad. (Garcia Castillejo 278)
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Si bien el sacerdote se referia a su invento como compositor, lo cierto es que no cabe
entenderlo en el sentido estricto que se le otorga en la musica convencional. El proceso
dependia en buena medida del azar. Es cierto que en el resultado cabia cierta influencia del
técnico que dispusiera el aparato antes de funcionar, sobre todo porque podia ajustar los
circuitos aumentando el nimero de ellos que estuvieran preparados para producir
determinada frecuencia —por tanto, con mayor probabilidad de que fueran seleccionadas al
azar por la parte electromecénica y asi sonar mas veces—. Pero, aun con eso, todo dependia
luego del azar: «como en dia de sorteo salen tantos nimeros de loteria porque estan en
disposicion de salir; asi salen tales notas o sonidos, porque el azar les prepard su salida»
(Garcia Castillejo 268). Las creaciones del electrocompositor serian totalmente libres, no
sujetas al orden tonal —o, siendo este dificilmente perceptible—, sin planteamiento, forma
definida o desarrollo tematico. Nada de esto parecia ser un problema para Garcia Castillejo,
que anteponia el automatismo del proceso y la posibilidad de obtener un resultado sonoro
imprevisible a las ortodoxas premisas musicales de la composicion. A diferencia de lo que
podria ocurrir si el aparato combinara letras en busca de palabras con sentido, siendo
seguramente una inmensa mayoria rechazadas por incomprensibles, el cura pensaba que en
musica «no cabe un idioma raro y sin significado» (288). Esta afirmacion es rotunda y da
buena muestra de un talante y una posicion frente a lo sonoro absolutamente moderna. Frente
a la ausencia de calculo y racionalidad compositiva en el dispositivo, Garcia Castillejo
explicaba: «Del aparato electrocompositor musical, podemos decir que estd emparentado con
la improvisacion» (332). En ella encontraba el sacerdote el camino para las creaciones mas
vitales y seductoras.

La improvisacion arrancé las mas fuertes conmociones y los asombros mas patéticos de los
oyentes. Las producciones instantaneas contienen a veces gran vitalidad, pero que se esfuma
al pretender retrasar su manifestacion para poderlas plasmar y grabar en el papel por la
escritura. La improvisacion engloba en si todas las energias seductoras y los resultados mas
felices. (Garcia Castillejo 331)

Garcia Castillejo aspiraba a ampliar la paleta sonora convencional que imponia limites a la
creacion musical: «;Por qué sujetar la musica nada més a siete notas? No; en cada color hay
miles de colores; pues que en cada nota haya miles de notas. Ese es el pensamiento» (Garcia
Castillejo 243). Los instrumentos mecéanicos podian presentar dificultades técnicas a la hora
de incluir —y sobre todo combinar— sucesivas divisiones del tono, pero no asi los que
producian el sonido a través de circuitos electronicos como su electrocompositor. En el
esquema eléctrico parcial que se reproduce en el libro (fig. 4) se observa un panel de
resistencias variables que modificaban el comportamiento de las véalvulas. Un simple ajuste
permitia variar la frecuencia sonora de salida sin mas limites que los audibles, consiguiendo
con el electrocompositor una rica multiplicidad: «Lo que queremos es que la distancia de un
tono, no solo se subdivida en un semitono, sino en un cuarto tono, en un octavo, etc., y
multiplicar asi los matices del sonido, como la naturaleza multiplica los colores» (246).
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Fig. 4. Parte del esquema eléctrico del electrocompositor (Garcia Castillejo s. p.).

Las primeras pruebas con el electrocompositor se remontan a 1933 y fueron tan originales
como el propio aparato y su inventor. Algunas de ellas fueron emitidas a través de la estacion
de radio que Garcia Castillejo se habia construido, en una especie de singular e inconsciente
gjercicio de radioarte. Los resultados fueron satisfactorios y los receptores, confusos, no
imaginaban lo que sonaba al otro lado: «Los primeros ensayos resultaron tan sorprendentes y
de una realidad tan superior, que unos radioescuchas [...] hacian suponer que estdbamos
dando conciertos de acordeodn, sin saber que era el instrumento electrocompositor en sus
primeras creaciones lo que estaban oyendo» (Garcia Castillejo 315-316). En otro caso,
organizé una suerte de audicion acusmatica con un inspector de telégrafos como invitado. El
aparato funcionaba dentro de una habitacion mientras escuchaban desde fuera a puerta
cerrada, para acabar descubriendo con sorpresa que dentro no habia nadie: «El artista era el
electrocompositor» (317). Puede que hubiera mas exhibiciones, pero no hay noticia de ello.
Para imaginar coémo pudo sonar aquel aparato solo queda emplear la imaginacion a partir de
las palabras de su inventor:

Esa musica inesperada que siempre produce una sensacion agradable y de nuevo y exquisito
sabor; esa musica con sugestion de sorpresa y emociones de misterio y de magia; esa musica
de dinamismo que descarga chispas, que ilumina las regiones de las hadas y los magos; esa
musica que despierta la curiosidad y la atencién. (Garcia Castillejo 264-265)
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4. Redescubrimiento y antecedente del arte sonoro

En los algo mas de 40 afios que han transcurrido desde la publicacion de la primera referencia
bibliografica que hacia publico el trabajo de Juan Garcia Castillejo, su figura ha ido
suscitando creciente admiracion e interés en el dmbito de la creacion musical y sonora
experimental. En todo este tiempo han tenido lugar algunas pocas aproximaciones de autores
que han senalado sus visionarias y avanzadas ideas, contribuyendo asi a un proceso de
construccion de su personalidad creativa como verdadero pionero y antecedente del arte
sonoro. No por una obra o un legado referente que hubiera marcado una época e influenciado
a generaciones posteriores —pues es inexistente—, sino sencillamente por la fascinacion que
suscitan sus inesperadas inquietudes, sus visionarias soluciones técnicas y sus implicaciones
musicales. En definitiva, un compromiso, una actitud ante el sonido y ante la creacion que en
esencia se puede identificar con la que mueve a los modernos artistas sonoros.

Garcia Castillejo publico su libro en agosto de 1944, en una Valencia sumida en plena
posguerra que intentaba recuperar el pulso en todos los ambitos, también en el musical. La
difusion debid ser reducida y en circulos cercanos, sin que prensa local, criticos o autores
musicales se hicieran en ningun momento eco de su trabajo. Pasarian 25 afios hasta que hacia
1969 un ejemplar cayera en manos del artista sonoro Lloreng Barber, por entonces estudiante
de composicion en el conservatorio y de Filosofia y Letras en la universidad, quien se
convertiria en el redescubridor de su figura y en el primero en escribir sobre €l, iniciando un
camino que conecta con el presente.

Barber explica como encontrdé numerosos ejemplares del libro de Garcia Castillejo en
una céntrica libreria de Valencia y cémo se hizo con uno de ellos satisfaciendo «tan solo la
curiosidad por discernir el qué y como de ese enigmatico “Musica eléctrica” que aparecia
como luminoso iman en su portada» (“El mundo musical” 6). Aunque reconoce que el
contenido no encajaba con sus referentes e intereses musicales, pudo leerlo y contextualizarlo
a la luz de una referencia bibliografica sobre maquinas musicales (Prieberg) que igualmente
consiguio en aquella libreria. Con esta lectura paralela, Barber explica que pudo valorar la
verdadera dimension del trabajo de Garcia Castillejo y multiplicar su interés: «Ciertamente el
hecho de que algo obscuramente vanguardista hubiera ocurrido en nuestra, para mi sosa y
aburrida Valencia musical, concedia todo un plus de intensidad a este encuentro» (“El mundo
musical” 9).

Pasan diez afios desde que Barber encuentra el libro de Garcia Castillejo hasta que en
1979 escribe algo sobre €I, un breve articulo sobre la identidad musical valenciana que se
convertird en la primera mencion tras 35 afios desde la publicacién y en primera referencia
para la bibliografia (‘“Pais valenciano” 30-31). El autor, fundador y miembro destacado del
grupo de musica experimental Actum, activo entre 1973-1983 (Gil Noé¢, “El grupo Actum”
422), establece una genealogia heterodoxa para su formaciéon en la que sitia a Eduardo
Panach Ramos y a Garcia Castillejo, citando su libro, su electrocompositor y su defensa de la
musica eléctrica: «Tanto Panach como G. Castillejo, emparentan con lo mas revolucionario
de su época, son primos de futuristas, dodecafonistas, dadaistas, ultraistas, cubistas y demas»
(Barber, “Pais valenciano” 31). Unas conexiones realmente originales y significativas para
que mas adelante se plantee su posicion como antecedentes de las practicas experimentales y
el arte sonoro.

Poco después de publicarse esta primera referencia de Barber, Aracil disfruté de una
beca de investigacion en la Fundacion Juan March de Madrid para ocuparse de las maquinas
musicales con cierto grado de automatizacion. Entre los multiples dispositivos que se
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descubren y describen en su trabajo hay un lugar para el electrocompositor, al que sitiia «en
la prehistoria de la “computer music”» (Aracil, Musica sobre maquinas 56). De nuevo se
eleva a Garcia Castillejo a la categoria de pionero, con la particularidad y el valor anadido de
que su trabajo se diera en una Espafia sumida en todas las miserias tras la Guerra Civil,
también en la tecnologica (Medina, “Espejismos de la tecnologia” 108). Aracil hace
referencia a su trabajo sobre maquinas musicales en un articulo publicado en 1984 en la
revista Ritmo (“Musica y tecnologia™ 23-27) y la mencién a Garcia Castillejo que incluye se
encuentra por primera vez asi en un medio de notable difusion e impacto en el medio
musical. Pese a ello, no despierta interés entre la musicologia salvo excepciones tan notables
como la de Medina, para quien el sacerdote inventor valenciano «protagonizara el caso mas
extremado de inventor musical y visionario artistico que conozcamos en Espafia»
(“Espejismos de la tecnologia” 107). Su aproximacion, entre otros inventos e inventores de
maquinas musicales, da cuenta de la relacion del trabajo de Garcia Castillejo con la telegrafia
rapida o la produccion eléctrica del sonido y le sefiala como «uno de nuestros escasos
representantes de los movimientos de maquinismo musical en las primeras décadas de siglo»
(107). El autor hace una breve pero licida valoracion del electrocompositor y su inventor
sefialando el microtonalismo: «Ha de ser considerado como uno de los mas raros y tempranos
autores espanoles abierto a las divisiones del tono en intervalos inferiores al semitono [...]»
(107); el azar: «ha de ser citado por la plena asuncion de los fendmenos del azar en el proceso
musical [...] el electrocompositor no reproduce algo previamente grabado, sino que crea en
tiempo real» (108); y la produccidon de sonido por medios electronicos —no estrictamente
sintetizado—: «En consecuencia, hemos de reclamar el puesto de gran pionero para Garcia
Castillejo en cuanto al desarrollo en Espafia de la musica realizada con procedimientos de
sintesis del sonido» (108).

Las consideraciones de estas primeras referencias realizadas por Barber, Aracil y
Medina inciden en el tanteo de nuevas vias que llevo a cabo Garcia Castillejo en el marco
musical y llaman especialmente la atencidon sobre sus pasos exploratorios erigiéndolo como
verdadero pionero, pero todavia lejos de vinculaciones con el moderno arte sonoro. Esta
relacion si se empezara a revelar y fortalecer a partir de la segunda mitad de los afios 2000
con las aportaciones de Miguel Molina y Lloren¢ Barber. Molina investiga el fenomeno del
arte sonoro y, desde su definicion y practica actual, revisa el pasado con el objetivo de
descubrir y redefinir practicas sonoras experimentales que «desde una mirada y escucha
diferente (e interesada, hay que decirlo) pasan a convertirse en antecedentes de practicas
contemporaneas, que muy bien podrian ser incluidas ahora bajo ese amplio espectro que
recoge el Arte Sonoro [...]» (“Ecos del arte sonoro” 28). Ya en el marco de la I Muestra de
Arte Sonoro Espanol MASE (2006) Molina sitiia abiertamente el trabajo de Garcia Castillejo
como antecedente del arte sonoro, sehala el electrocompositor y su relacion con la
improvisacion ademas de citar otros de sus experimentos y proyectos como el libro sonoro y
la estacion radiofonicas que hablaba automaticamente (28-71). Entre 2009 y 2012, Molina
dirigio el proyecto de investigacion «Recuperacion de obras pioneras del arte sonoro de la
vanguardia histérica espafiola y revision de su influencia actualy (HAR2008-04687),
financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovacion, en el que se planted «la recuperacion de
los posibles antecedentes del Arte Sonoro en la Vanguardia Historica Espanola (1910-1945),
dando a conocer nuevos referentes en este ambito [...]» (Molina, “Recuperacion de obras
pioneras” 217). Entre los pioneros que se establecian figuraba Garcia Castillejo y su
electrocompositor, para Molina una maquina creadora de musica electrénica y espontanea
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que antecedia de alguna manera planteamientos como los de John Cage, ademas de procesos
muy actuales como el random, streaming o el podcast por Internet (218). En parte como
resultado de este proyecto, en noviembre de 2013 tuvo lugar «El artista era el
electrocompositor», un concierto-homenaje a Garcia Castillejo para conmemorar el 110
aniversario de su nacimiento y el 80 desde la presentacion de su electrocompositor,
organizado por la Asociacion de Musica Electroacustica de Espafia (AMEE) y coordinado
por Molina y su grupo de investigacion. En el programa, Molina explica que la figura y el
libro del sacerdote inventor sirven de punto de partida a compositores electroacusticos y
artistas sonoros de diferentes paises «para reconstruir y componer con los medios y vision
actual muchos aspectos que Castillejo ya pronostico» (“El artista era” 672). En el marco del
mismo proyecto de investigacion, Scarani, compositor, video artista e investigador, subraya
su funcionamiento eléctrico y automadtico, y realiza una version informatica actualizada del
aparato electrocompositor, para ¢l «una idea realmente proyectada al futuro», un proyecto
revolucionario «que anticipa la informatica moderna» (Scarani 682).

En el ano 2008, dentro del festival Nits d’Aielo 1 Art que dirige Lloreng Barber desde
su creacion en 1998 como extension o continuacion valenciana de lo que habia sido en la
capital Paralelo Madrid. Otras musicas, se instituye la entrega del Premio Cura Castillejo, uno
de los acontecimientos que mas contribuira a la difusion del nombre y aportacion de Juan
Garcia Castillejo entre artistas, publico e investigadores. El premio, explica Barber, nace para
distinguir en cada una de sus entregas «a uno de los mas sobresalientes de los nuestros, y ese
premio llevaria el sonoro y justo nombre de nuestro visionario inventor y musico Cura
Castillejo» (“El mundo musical” 12); el objetivo es resaltar «el artista sonoro espanol cuyos
modos y busquedas nos sirvan de modelo y acicate creador y resistente» (Barber,
“Contextualizando el congreso” 47). Hay cierta intencion de relacionar el premio, y con ello
al premiado, con la postulacion de un modelo inspirador, de la misma manera que lo son las
acciones que desarrollo el cura Castillejo: «rescatamos y proponemos a tan olvidado pensar y
hacer, el del mentado Cura Castillejo, como modelo para postular, también en Valencia,
praxis inventivas donde creacion e imaginacion se sumen a un riguroso [+D» (47). Se trataba
pues, de una clara vinculacion entre el arte sonoro actual y el cura como pretendido y deseado
iniciador, pero también como inspirador de la experimentacion. Al hablar Barber «de los
nuestros» hace referencia a los artistas sonoros, aquellos cuya propuesta se aleja de lo
«compositivoy en sentido musical convencional «para devenir especificamente un arte
acustico o sonoro, esto es, ya no constituido por notas y silencios sino por sonidos ocupando
el aire, y éstos ya no como datos sino como fuente/energia/vibra que ocupa un lugar [...] (“El
mundo musical” 12). De alguna manera, el premio eleva a Garcia Castillejo al rango de
patrono del arte sonoro y supone el reconocimiento de las propuestas mas desaforadas, las de
aquellos que, como el cura, trabajan al borde de lo todavia desconocido como forajidos
sonoros que huyen de la ortodoxia y su normalidad (Gil No¢, “Festival Nits” 322).

La distincion se darda a conocer como Premi Cura Castillejo, y desde el afio 2008, cada
primavera distinguira a un empefio —normalmente espafiol— sea cual sea su singular praxis
de Arte Sonoro. «En cada uno de los sefialados por este premio —se dir&— destacamos ese
lado, matiz y empuje que lo hace singular y merecedor “desaforado” (fuera de foro), fuera de
toda norma, es decir, desmesurado, sin medida y por tanto también inmenso, y que lo asemeja
a ese musico nunca tenido en cuenta pero jamas acallado que fue Juan Garcia Castillejo, un
visionario para el que el futuro —escribira en 1940— nos deparard majestuosamente “la
musica eléctrica y de colores”, y cuyo axioma muchos hemos hecho nuestro: “No tendremos
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creaciones mejores que las existentes, sin cambiar de orden de ideas”». (Barber, “El arte
sonoro espafol” 61-62)

Con el paso de los anos han sido varios los artistas sonoros galardonados, entre ellos
Francisco Lopez, Fatima Miranda, Luis Lugan, Miguel Alvarez Fernandez, Miguel Molina,
Col.lectiu d’Improvisacié IBA, Nicolas Collins, Bartolomé Ferrando, Phil Niblock, el
Festival de la Bouesia, Marti Guillem o Mariaelena Roqué. En los ambientes del arte sonoro
de Espafia este reconocimiento cuenta con un notable valor, como explica Medina, algo
motivado por el asombro y admiracion hacia las inquietudes tecnologicas y musicales que
mostrd el cura inventor (“Inventos musicales”). En el proceso de construccion de Garcia
Castillejo como antecedente del arte sonoro, cabe sefalar las continuas alusiones que Barber
hace en muchas de sus intervenciones publicas y en los textos en que reflexiona sobre el
recorrido historico y el presente de este territorio multidisciplinar. En una de sus
publicaciones clave, el autor explora las ultimas décadas de la musica experimental y el arte
sonoro en Espafa. Es relevante que en diferentes ocasiones establece conexiones con el cura
inventor llamando la atencion, por ejemplo, sobre como «el arte sonoro propicia situaciones
que le dan la razon» (Barber y Palacios, “La mosca tras la oreja” 101-102); lo ubica en la
revision historica con la que contextualiza su trabajo (145); y de forma significativa lo
incluye en una amplia y detallada «cronologia provisional para una historia de las musicas
experimentales espafolas» (371). La voluntad de construir una historia para el arte sonoro
que pueda remontarse en el tiempo, estableciendo antecedentes remotos con los que
establecer singulares relaciones de precedencia y conexion estética, encontrd un espacio muy
significativo en el congreso /00 anos de arte sonoro valenciano organizado en 2012 dentro
del festival Nits de Aielo 1 Art. El objetivo era partir de la intensa actividad del presente para
recuperar un pasado experimental que, como explicaba Barber, «hasta ahora no solo borroso,
sino mas bien borrado, anulado» (“Contextualizando el congreso” 15). En ese mismo sentido,
Molina expresa las pretensiones del congreso de «volver a amplificar esos otros sonidos
acallados desde hace 100 afios [...] como antidoto de la posible desmemoria, para crear
nuestra propia historia no escrita del Arte Sonoro Valenciano, de encrucijada de lenguajes y
procedencias [...]» (Gil No¢é, “XV Festival Nits” 267). Es en este sentido en el que las
ponencias de la primera parte del congreso, titulada «Haciendo historia», refuerzan la
posicion de Garcia Castillejo como pionero. Barber lo hace a través de las ya citadas
conexiones con el recientemente creado Premio Cura Castillejo (“Contextualizando el
congreso” 47). Molina sefala el vacio en cuanto a referentes del arte sonoro valenciano y el
esfuerzo del congreso por identificarlos siguiendo pistas o huellas de algo desapercibido en el
pasado «pero que ha dejado una marca, un index, desde el cual nos ha permitido interpretar y
seguir su camino hacia posibles antecedentes de lo que entendemos ahora como arte sonoro»
(“Rastros del arte sonoro” 121). En esos términos recoge a Garcia Castillejo y explica: «tanto
Juan Garcia Castillejo y otros autores tratados, fueron no solo pioneros de practicas actuales
del Arte Sonoro, sino que abrieron posibilidades todavia no agotadas, que nos permitirian
sorprendernos de estas experiencias pendientes de ser escuchadas» (145). Por su parte, Gil
Noé¢ plantea la posibilidad de establecer y justificar una genealogia de la experimentacion
musical y sonora valenciana en la que Garcia Castillejo tiene una destacada posicion
(“Haciendo historia” 99). En la linea de este trabajo y solo algunos afios mas tarde, Gil Noé
presenta una tesis doctoral en la Universitat de Valéncia en la que se ocupa de algunas de las
mas relevantes practicas musicales y sonoras experimentales que tuvieron lugar en el entorno
valenciano a lo largo del siglo XX y apunta relaciones de precedencia respecto del moderno

109



Enclaves. Revista de Literatura, Miisica y Artes Escénicas, n.° 2, 2022, pp. 97-112 9:
e-ISSN 27927350 nclaves

José Vicente Gil Noé, «l.a musica eléctrica y el electrocompositor de Juan Garcia ~ Revista de Literatura Misica y Aries Esoénicas
Castillejo (1933-1944)»
https://dx.doi.org/10.12795/enclaves.2022.i02.07

arte sonoro valenciano. Dedica un capitulo a Garcia Castillejo del que explica que se adelantd
a su tiempo avanzando procedimientos que solo llegarian a la musica a partir de la
incorporacion del ordenador y que, pese a que la historiografia musical le ha esquivado, ha
acabado por convertirse en un referente de la experimentacion sonora y en precedente del arte
sonoro (Gil Noé, Prdacticas musicales 127). En los ultimos afios el nombre de Garcia
Castillejo esta adquiriendo cada vez mas visibilidad. Si bien la literatura musical no cuenta
con ¢l —mas all4 de los articulos citados—, su trabajo tecnologico y su electrocompositor
han sido incluidos en publicaciones de divulgacion. Delgado (Inventar en el desierto) se
ocupa de sus aportaciones junto a las de otros «genios espanoles» olvidados de diferentes
ambitos como Monico Sanchez, Cosme Garcia Sédez y Julio Cervera, cuya historia merece ser
contada. En este mismo sentido, Polanco (Made in Spain) se ocupa del cura entre otros
genios olvidados de la invencion en Espaiia para rebatir cierto topico de que «aqui no inventa
nadie». Son muchos los articulos publicados en prensa digital, webs o blogs que se pueden
encontrar navegando en Internet y que dan fe de un interés creciente entre el publico, los
medios, los artistas y los investigadores que ha culminado en 2021 con la publicaciéon
facsimil de La telegrafia rapida, el triteclado y la musica eléctrica gracias al empefio de
Lloreng Barber y al apoyo de la Fonoteca SONM de Arte Sonoro y Musica Experimental de
Murcia.

5. Consideraciones finales

Garcia Castillejo dio forma a su gran aportacion, el aparato electrocompositor, a partir de sus
conocimientos sobre técnica y telegrafia, su especial interés en la produccion de sonido por
medios electronicos —a partir de circuitos osciladores con valvulas— y su afan por la
automatizaciéon de procesos. Su objetivo nunca fue aplicar el sonido electronico a la
interpretacion de repertorio, sino dar lugar a creaciones espontaneas guiadas por el azar en las
que la autonomia creativa de la maquina y la imprevisibilidad del resultado sonoro estaban
por encima del rigor de la composicion musical. El electrocompositor y sus producciones se
alinearon, cuando no se adelantaron, con relatos que marcarian la experimentacion musical en
el futuro, como el sonido electronico, la tecnologizacion, la automatizacion, el azar o la
ampliacion de los sonidos empleables para la creacion musical y sonora. El arte sonoro no
solo recoge estos elementos experimentales, desbordando definitivamente lo que se entiende
por musica, sino que los explota y reinventa en su multidisciplinariedad, sin solucion de
continuidad. La acreditada capacidad de experimentacion del sacerdote, su trabajo
interdisciplinar, su ingenio o su libertad para esquivar ciertas convenciones en busca de
nuevos caminos, pueden encontrar de algun modo reflejo en la actitud creadora de los artistas
sonoros actuales. El lento proceso de recuperacion de la aportacion de Garcia Castillejo que
ha tenido lugar a lo largo de los ultimos 40 afios ha revelado sus ideas y proyectos, los ha
contextualizado, los ha conectado con su propio tiempo y con el que vino después hasta la
actualidad, haciendo posible su justa consideracion como verdadero pionero de la
experimentacion sonora. Su conexion directa con el arte sonoro, como inspirador y
antecedente, ha tenido lugar en los ultimos 15 afos principalmente de la mano de Lloreng
Barber y Miguel Molina respectivamente. El primero, con las sucesivas entregas del Premio
Cura Castillejo; el segundo, con sus trabajos académicos en busca de antecedentes y
promoviendo los de otros investigadores.
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Resumen

La practica artistica de Esther Ferrer emana del placer compartido de Aacer, una necesidad
expresiva que mantuvo unidas las costuras creativas del grupo Zaj, de manera intermitente,
durante mas de tres décadas. Sin embargo, este placer compartido evidencia un desequilibrio
con respecto a la figura de Ferrer en la valoracion de las aportaciones de sus miembros
fundadores a la creacion sonora. El presente articulo atiende a la reconsideracion de tal
desequilibrio para indagar en el sonar de la obra de Esther Ferrer. Para abordar este hacer
sonoro exploraremos las relaciones entre el cuerpo y la voz, asi como su concepcion de la
performance con el fin de rastrear algunos de los pilares fundamentales de su produccion: la
repeticion, la duracion, la estructura espaciotemporal o la copresencia. Mas alld de sus acciones
prefijadas en partituras, profundizaremos en la liberacion azarosa del sonido y el silencio a
partir de una seleccion de obras sonoras que superan cincuenta afios de trayectoria para
atravesar una actividad artistica que permanece abierta y en continua variacion.

Palabras clave: Esther Ferrer, creacion sonora, performance, voz, cuerpo, Zaj.
ZAJ RESONANCES: ESTHER FERRER, SOUNDING AT PLEASURE

Abstract

Esther Ferrer’s artistic practice emanates from the shared pleasure of making, an expressive
need that held the creative seams of the Zaj group together, intermittently, for more than three
decades. However, this shared pleasure reveals an imbalance with respect to the figure of Ferrer
in the assessment of the contributions of its founding members to sound creation. This article
seeks to reconsider this imbalance through an investigation into sounding in Esther Ferrer’s
work. To approach this sound-making, I will explore the relations between the body and the
voice, alongside her conception of performance, with the aim of tracing some of the
fundamental pillars of her production: repetition, duration, spatial and temporal structures, and
co-presence. Beyond her actions prefixed in scores, I will delve into the hazardous liberation
of sound and silence through a selection of sound works spanning fifty years of her career to
track an artistic activity that remains open and in continuous variation.

Keywords: Esther Ferrer, sound creation, Performance, body, voice, Zaj.

113



Enclaves. Revista de Literatura, Miisica y Artes Escénicas, n.° 2, 2022, pp. 113-124 9:
e-ISSN 2792-7350 nclaves

Carmen Noheda, «Resonancias Zaj: Esther Ferrer, sonar a placem» Revista de Literatura, Misica y Artes Escénicas
https://dx.doi.org/10.12795/enclaves.2022.i02.08

Sumario

Lo EHa estaba Qlli............ccoooonoini i e e 114
2. Rastreando el sonar: Todos los sonidos son validos, corporales ono......................... 116
3. Fijar sonoramente 10 €SPONtANEO. ........ovuiiiniiiitt et e e e e ns 117
4. Laubicuidad de [ariSa. ... ..ouiuiiiii e 120
|2 (553 1 103 P 122
1. Ella estaba alli

«Elle était la.

Elle cherchait pourtant

confondue qu’elle était encore avec I’autre monde

celui de dehors

celui du petit déjeuner le matin

et ’amour le soir

cherchant tout le temps

malgré ses yeux, ses oreilles, ses pupilles et ses levres fixes
dans en lieu sans horizon, sans nom et sans ﬁn».1

El sonar de la voz de Esther Ferrer (1937) apenas cabe en una imagen minima, en un parpadeo
rodeado de poesia. La serie fotografica Elle était la (1984) reaviva la memoria acumulada de
sus procesos creativos, de su «estar estando» (Ferrer ef al. 97) en la performance. Circunda su
cuerpo una letra sinuosa que realza tanto el gesto extendido de su mano como los objetos fetiche
que muestra, una silla y una piedra. Como en el poema, Esther Ferrer ha buscado por todas
partes, ha buscado todo el tiempo desde el interior. El poso de su trabajo requiere pensar en
todo ese tiempo a pesar de sus ojos, sus orejas, sus pupilas y sus labios. Es la suya una
busqueda que supera lo sensorial, pero también su pertenencia al grupo Zaj. Esther Ferrer ha
contado en multiples ocasiones su primer encuentro con Zaj en el Museo San Telmo en San
Sebastian. Por su testimonio, sabemos que Juan Hidalgo y Walter Marchetti requerian una
mujer, que no tenian domicilio fijo, que debian inventarselo todo o que jamas se atuvieron a
censura alguna. Aquella necesidad expresiva que brotaba de la invencion mantuvo unidas las
costuras creativas de Zaj, de manera intermitente, durante mas de tres décadas. Y ella estaba
alli en 1967. Junto a ellos, Esther Ferrer compartié un arte de accion integrador que emanaba
del deseo de hacer. Asi lo explica ella misma: «la Gnica cosa necesaria, es quererla hacer»
(Ferrer, Entretien 25). Esa voluntad de hacer no queda lejos de la raiz que le otorga al verbo el
investigador sobre performance Ric Allsopp: «encajar» (7). Pero basta leer cualquier estudio o
noticia sobre las idas y venidas de los miembros de Zaj para comprobar que a la artista se le

! «Ella estaba alli. Ella buscaba, confundida como estaba con el otro mundo, el de fuera, el del desayuno por la
maifiana y el amor por la noche, buscando todo el tiempo, a pesar de sus ojos, sus orejas, sus pupilas, y sus labios
fijos, en un lugar sin horizonte, sin nombre y sin fin». Fragmento perteneciente al poema de Esther Ferrer Elle
était la, escrito en 1984. Elle était la acompana igualmente a la serie de fotografias de diferentes dimensiones,
materiales y técnicas creadas entre 1984 y 2013. Algunas de las fotografias pueden encontrarse en la pagina web
de Esther Ferrer: https://estherferrer.fr/fr/ocuvres/photos/elle-ctait-la. Consultado 15 septiembre 2022.
Recientemente, la artista ha publicado la edicion limitada Esther Ferrer. Ella estaba alli / Elle était la (2021), que
retne cinco de las fotografias sobre acetato junto al poema y un texto de Eduard Escoffet.
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solia dejar para el final: ... y Esther Ferrer. Es ahi donde advertimos un desequilibrio, una grieta
abierta que se expande a la investigacion sobre su obra sonora.

En los inicios, Esther Ferrer encajo en Zaj —donde cada uno firmaba en nombre propio—
como intérprete. Se presentd a través de su cuerpo, «el primer soporte disponible» (Charles,
“Zaj: Tao y posmodernidad” 163), hasta que su presencia derivé en elemento fundamental. A
proposito de la Fiesta Musical de Bolonia, que irrumpi6 en la via férrea italiana durante dos
dias durante el mes de junio de 1978, puede leerse la carta que John Cage dirigié a Tito Gotti
con los pormenores sobre el célebre I/ treno di John Cage. No pasa desapercibida la palabra
que marcaria tanto la préctica artistica de Zaj como el devenir creativo de la artista: «Hidalgo
y Marchetti contaran con la presencia de Esther Ferrer a la hora de tocar como Grupo Zaj»
(Sarmiento 185). Ese contar con la presencia, sobria y despojada de erotismo, inicia el camino
de Ferrer al transformarla en «una herramienta de trabajo, un util, un objeto» con poder de
manipulacion (Olivares 33). Es asi como llegaron las primeras performances de su autoria
alrededor de los Conciertos Zaj, mediante partituras de accidon para las que no necesitaba a
nadie, salvo a si misma. Las acciono a finales de los afos setenta para desbordar las
potencialidades de Zaj con su propio cuerpo, esa «res extensay» critica, un cuerpo de mujer
liberado en Intimo y personal (1971-2014), Especulaciones en V (1979-2009) o Siluetas (1983-
2010). Esta nueva copresencia del cuerpo de Ferrer sobrepasaba el estar presente, el poner en
contacto en las obras precedentes de Zaj —siendo el ejemplo mas claro la accion El caballero
de la mano en el pecho (1967) de Eugenio de Vicente, en la que intervenian Esther Ferrer y
Juan Hidalgo—. Con el paso del tiempo, la artista ha defendido su preferencia sobre estas
performances en las que ni emplea nada, ni cabe reemplazo alguno. Al contrario, Esther Ferrer
se ha esforzado en encarnar una idea pulcra, cualquier cosa que haya vivido con el cuerpo
(Ferrer, Entretien 58). Pero sus ideas también se originan en la boca (Castro Florez 14). Por
eso, este texto persigue aquellas obras de Ferrer en las que el sonido y el decir estan presentes
con intencién de poner, siguiendo a Ixiar Rozas, el «cuerpo a la escucha» (“Sonar” 18-19), un
cuerpo pensado como campo gravitacional para explorar la v(b)ocalidad de Esther Ferrer
(“Sonar” 193-194) (fig. 1).

Fig. 1. Elle était la. Serie fotografica. Fotografia en blanco y negro con dibujo.
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https://estherferrer.fr/fr/oeuvres/photos/elle-etait-la.

2. Rastreando el sonar: Todos los sonidos son vdlidos, corporales o no

Se ha mencionado a Cage para hablar de la presencia en la obra de Esther Ferrer, sin dejar de
lado el guifio a la polisemia que ya detectara Miguel Alvarez-Fernandez en el verbo «contar»
(211). Tampoco resulta menos significativa su reconocida deuda con el musico: «Todo lo que
he hecho con respecto al sonido es gracias a Cage, que amplia mi universo y capacidad de
prestar atencion a los ruidos de este mundo, y de sentir placer escuchando ruidosy» (Ferrer et al.
73-74). Retornamos una vez mas al hacer sonido segun los postulados de Cage para adoptar,
en las palabras precisas de Fernando Castro Florez, «la busqueda de un lenguaje no
exclusivamente sonoro» (Castro Florez 11; Riviere, “Zaj...” 129). De ahi que emerjan, a su
vez, las huellas de los predecesores de Cage —Thoreau, Russolo, Fischinger (San Martin 39-
48; Ferrer et al. 53-108)— al experimentar con la tactilidad de los objetos cotidianos, la
sonoridad y el ritmo de la palabra, la fisicidad de la emision, en ocasiones (in)movil, al limite
de la escucha. Asi, Esther Ferrer incorpora el sonido por el mero placer de sonar, un sonar
ubicuo? que tiende la mano al silencio y refuerza esa «presencia elocuente, casi musical», como
describi6 el critico Maurice Fleuret tras asistir a uno de los conciertos Zaj (citado en Barber,
Zaj 122). Estas pistas nos conducen a acercarnos a la siguiente sentencia: «todos los sonidos
son validos, corporales o no» (Ferrer, en Aizpuru 58). Se trata de la indicacidon que acompana
a una de las primeras performances que propuso para Zaj: Huellas, sonidos, espacio, creada en
1968, obra cuyo titulo anticiparia algunos de los niicleos que han configurado su creacion hasta
la actualidad. La accion anuncia como recorrer el espacio con huellas y sonidos, dejando abierta
la posibilidad de hacerlos visibles y audibles. Estas huellas plasticas y sonoras invitan al
movimiento desde la funcion concreta de pisar, de usar libremente la voz sin eludir el canto,
de permanecer en silencio o emitir sonidos —corporales o no—. Para ello, Ferrer sugiere
golpear una vara contra el suelo o portar una radio encendida al volumen que se quiera;
acciones que dotan, simultaneamente, de consistencia ritmica y geométrica al espacio, a la vez
que proyectan una de las cuestiones centrales que sacuden la obra de Esther Ferrer: hacer sonar
el paso del tiempo. Esta fuente sonora abierta nos remite una vez mas al deseo libre de anadir,
una decision que reposa sobre quienes participen de la performance. Las partituras de la artista
son, de nuevo, la guia para apelar al oido como posibilidad, como ocurre en Recorrer un
cuadrado de todas las formas posibles (1995). Tales formas posibles se desparraman en el
andar, en la quietud o en el giro ante la opcidon de hacer audibles gestos y movimientos que
integran su sonoridad en el tiempo de la accion. De ahi que Esther Ferrer indique, a modo de
ejemplo, sonidos capaces de girar siguiendo el recorrido: el choque de las canicas dentro de un
recipiente o sonidos que solo se escuchan cuando se toca un determinado punto.

Ahora que hemos congregado a los pilares de la practica artistica de Esther Ferrer, falta
atender al invitado comtn a todos ellos con capacidad de desbordar cualquier estructura
espaciotemporal: el accidente.? Sin duda, la intervencion de lo inesperado asalta por igual a lo
audible para agregar a la accion una situacion de escucha. Es asi como podemos explicar la
aparicion del sonido espontaneo de la cinta de carrocero en Se hace camino al andar (2000). A
Esther Ferrer le viene a la boca la palabra descubrimiento cuando piensa en la primera vez que
la probo. Incluso se refiere a su sonoridad como «musica puntual» (Rodriguez Prieto 2). El zen

2 Sobre la ubicuidad en Zaj, véase Riviére, “Zaj...” 129.
3 Esther Ferrer se ha referido al accidente en sus propios escritos, como en “Fluxus & Zaj” 45-46, reproducido en
Ferrer, Estudios 31-47 y Ferrer, Zehar 22-25; Aizpuru 31.
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nos recuerda, sin embargo, que el accidente inmerso en el interior de una estructura, en
ocasiones, también puede ser controlado. En Se hace camino al andar, Esther Ferrer confiesa
«canturrear» sin apenas prestar atencion. Pero, ;y si la potencia de la imagen de la artista,
tirando una y otra vez de la cinta para pegarla en el suelo al ritmo de sus pasos, desapareciera
en favor de la escucha? El descubrimiento superd la visualidad y la corporalidad de la accion
en el momento en que filtraron unicamente el sonido de Se hace camino al andar en la
grabacion que enviaron a Esther Ferrer desde Nueva York. Aquella vez, la delimitacion del
espacio condujo su caminar a la desaparicion. La artista comentaba como decidi6 marcharse a
deambular por el sotano del teatro y de ahi a la calle mientras el publico permanecia en la sala.
La accién adquirié entonces una dimension sonora insoélita, gracias al micréfono que registro
y proyectd, junto a la repeticion siempre cambiante del sonido de la cinta, la voz de Esther
Ferrer. Al romper la simultaneidad de lo escuchado y de lo visto, este movimiento interpela a
la propia condicion perceptiva de quienes acompafiaron la accion desde el interior del teatro.
De repente, Se hace camino al andar devino audio performance, ambiente sonoro, murmullo,
decir, recitar, contar, cantar inesperado de Esther Ferrer.

3. Fijar sonoramente lo espontaneo

La grabacion de audio, sin embargo, no siempre vino por sorpresa a la obra de Esther Ferrer.
Mas alla de sus «radioperformances» (Alvarez-Fernandez 181-214), la artista ha revisado
algunas de sus creaciones para enriquecerlas opcionalmente mediante este soporte, como en
Mallarmeé revisé o Mal armado revisado (1968). La idea de la accion no cambia:

Colocarse un adoquin sobre la cabeza, previamente marcado con un dado de juego. Salir ante
el publico. Pasearse o no, pero en cualquier caso dejarlo caer al suelo (cuanto mas sonoro sea
este, mejor). Agacharse, recogerlo, decir en alta voz el nimero y ensefiarlo al publico (para que
compruebe que no hay trampa). Repetir la operacion tantas veces como se desee (o hasta que
por casualidad le caiga sobre el pie). En cualquier caso, antes de irse, deje el adoquin en el
centro del espacio, por si alguien quiere repetir la experiencia. (Ferrer, Zehar 25)

Sin que esta sea indispensable, la grabacion definira la accion en una de las variaciones de
Mallarmé revisado. Esther Ferrer agrega la repeticion indefinida de dos de los versos libres
que vertebran el reconocido poema de Stéphane Mallarmé —que, para Ferrer, preserva un
recuerdo hacia Cage por el silencio y el azar que suscita—: «Un coup de dés, n’abolira jamais
le hasard / Tout pensé émets un coup de dés» (Salgado 172). Ahora, el dado de juego sobre la
cabeza cae tras la escucha, mientras que la voz alta de Ferrer superpone la enunciacion del
namero a la ritmica letania sonora en francés. Esta obra ha vivido otras variaciones posibles
que han silenciado la voz de la artista para mostrar, en cambio, el resultado del dado y anotarlo.
Asi sucedio en el Centre Pompidou en 2015,% cuando Esther Ferrer insertd una grabacion que
densificaba la textura de la obra al yuxtaponer la repeticion del recitado de ambos versos en
voz alta junto a la lectura, con sus multiples ritmos y silencios, del poema completo.
Grabacion, lectura y voz son tres elementos que consiguen interrogar qué es lo que
escuchamos ante la copresencia de la voz del otro. Esta relacion triple nos acerca a la capacidad
ampliada de la expresion oral por la que aboga Brandon LaBelle (174) si atendemos a la obra
Espectaculo/Olucatcepse (1971/1995). Se trata de una poesia sonora a dos voces con la que
Esther Ferrer se sumerge en el absurdo y lanza un gesto critico que apela al caracter

4 “Esther Ferrer: Mallarmé révisé”, Le Nouveau Festival du Centre Pompidou. Air de jeu. 15-20 de abril de 2015,
https://www.centrepompidou.fr/es/ressources/media/sP2itqq. Consultado 14 septiembre 2022.
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exhibicionista inherente a la palabra espectdaculo. Nos sirve aqui recordar el alegato de Ferrer:
«nosotros no estamos para divertir, ni la performance es un espectaculo. (...) yo no puedo
compartir esa manera de trabajar, tan opulenta en estimulos, sensaciones, tan espectacular. Lo
que yo intento hacer es lo mas con lo menos» (Rodriguez Sunico 189-190). Precisamente, es
en ese menos donde reside la fuerza de Espectaculo/Olucdtcepse al concentrar el deseo
omnipresente de la variacion. Su juego de palabras agita el diccionario para explorar las
posibilidades del anagrama y del agregado de sufijos al propio sufijo culo. La version grabada
de 1995 nos expone las potencialidades de la voz incorpdrea en la obra.’ En esta ocasion, lo
que esta presente es Unicamente la voz de Esther Ferrer junto a otra voz imprevista, que anuncia
ella misma en francés, la del compositor Jorge Fernandez Guerra (1952). A duo, la voz de la
artista pronuncia los caracteres del poema escritos en minuscula y la voz de Fernandez Guerra
aquellos que aparecen en mayuscula, «bien simultdineamente, bien alternando» (Jerez 146).
Como en todo el catalogo de Ferrer, Especticulo/Olucatcepse queda abierta a multiples
rumbos, incluyendo la posible lectura del poema por una sola voz. Pero este no es un poema
para ser leido, sino escuchado.

Jorge Fernandez Guerra nos confiesa como Esther Ferrer le invitd a grabar el texto en
una visita a la casa de la artista. Apenas un par de lecturas fueron suficientes para familiarizarse
con las «palabras dificiles». Un sencillo magnetofon registrd el intento y varias repeticiones
mas. Fernandez Guerra asegura que «no les parecio ni trascendente, ni naday. Anade, ademas,
a su testimonio una impresion muy precisa y hermosa sobre Esther Ferrer: «El mundo de Esther
Ferrer es asi, a ella le interesa la vida y la realidad entendida en tiempo real».® Aquella
grabacion sonora espontdnea escindia el cuerpo y el gesto a un diio vocal desencarnado. Sin
embargo, la obra no esta exenta de corporalidad si reparamos en su materialidad, en la
«indisociabilidad de Ila palabra y la gargantay (Sanchez 123). En efecto,
Espectaculo/Olucatcepse emana de la garganta y, siguiendo a Ixiar Rozas, también de la boca,
de los pliegues del cuerpo (Beltzuria 150). La fragmentacién y la repeticion, o mas bien la
reiteracion —ya que para Esther Ferrer la repeticion es un imposible y su interés reside,
precisamente, en que no hay repeticion—, «da un ritmo a la accion» (Ferrer et al. 57). A partir
del concepto de espectaculo, ambas voces despliegan una letania compartida que incrementa
el valor fonético de la obra gracias a la reversibilidad de la palabra: «espectaCULO-
olucatcepse, espectaCULOCRACIA-aicarcolucatcepse, espectaCULOGIA-aigolucatcepse,
espectaCULOGICO-ocigolucatcepse, espectaCULOGISMO-omsigolucatcepse...» (Ferrer,
“Le livre” 6-7). La elasticidad de los términos se torna cacofonica para destrozar el plano
referencial en favor de su entidad fonica y de una articulacion cada vez més enrevesada. Esther
Ferrer multiplica el concepto hasta la extenuacion, retiene y lanza la secuencia de sufijos que
se engarzan, sin cesar, en una «cadena de ecos» (Waltham-Smith 176).

La inconfundible voz de Ferrer seria la encargada de anunciar la serie de dieciséis
variaciones sobre el poema: «Premiére variation, deuxiéme variation, troisiéme variation».” Su
implacable enunciado perfora el intervalo espaciotemporal que las conecta a la vez que emerge
el agente estructural que acostumbra a regir la totalidad de su obra. Esta mesurada articulacion
de cada una de las variaciones preludia una experimentacién con la materialidad de la voz
proxima a la perspectiva sobre la poesia concreta de Isidoro Valcarcel Medina. Retomamos sus
impresiones, segin las recogi®6 Miguel Alvarez-Fernandez, para afirmar que

5 La partitura y la grabacion sonora referida formo parte de la exposicion Constelaciones. Poesia experimental en
Espania (1963-2017), comisariada por Luis Marigomez, Esperanza Ortega, José Luis Puerto y Tomas Sanchez
Santiago en el MUSAC entre los meses de enero y junio de 2017.

¢ Comunicacion personal con Jorge Fernandez Guerra, 29 de septiembre de 2022.

7 2. Espectaculo/Olucdtcepse (1971/1995), 16° 55”°. Ferrer, “Obras sonoras”.
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Espectdculo/Olucdtcepse «desmenuza la sonoridad y la ubicacion de las palabrasy (Alvarez-
Fernandez 186). Ferrer (des)ubica el comienzo de la obra —la primera variacion— al
concentrarse en las inflexiones fonéticas de su reverso, Olucatcepse. La entonacion de esta
version a [’envers invoca al sonido de la palabra hablada, a su audibilidad, a la propia voz que
Esther Ferrer amasa oralmente, desde la boca. Su singularidad timbrica hilvana cada silaba con
una nitidez extrema, «O-lu-cat-cep-se» suena para pervertir la duracion, la intensidad, la altura
o la resonancia en la emision. Pronunciar la letania «ai-car-co-lu-cdaat-cepse/ ai-go-lu-caaat-
cepse/ o-ci-go-lu-cdaat-cepse» desprende un pulso estrictamente regular que precipita, sin
cesar, la aumentacion y disminucion ritmica de olucatcepse. En este proceso de metatesis, la
palabra se transforma en sedimento, un sedimento por repeticion sobre el que emergerd, a
tempo, el movimiento de las voces. Desde este bordon, Espectaculo/Olucdatcepse se expandira
timbricamente al integrar un registro vocal contrastante, una voz masculina que capta las
modulaciones declamatorias para corresponder a la primera voz. Esta textura a dio nos
descubre lineas independientes que, en busca de la consonancia ritmica, se desfasan
incidentalmente entre si. Parecieran seguir una indicacién metronémica, aquella precision
temporal que ha invadido la obra de Ferrer desde que se encontré con ZAJ e intensificd su
relacion con el tiempo ante el uso de un crondémetro (Ferrer et al. 57).

En Espectaculo/Olucatcepse, ambos interlocutores sintonizan con el ritmo del otro, de
modo que el pulso subyace en la entonacion y los gestos a diio hasta constituir ese «tercer
espacio» al que alude Mickey Vallee cuando dos individuos presencian los timbres del otro,
las duraciones, los tonos, la repeticion y la saliva (Vallee 47). Sin embargo, existe un espacio
intersilabico en el que cabe acaso una respiracion furtiva, la misma que impulsa la fuerza
dispersiva de este perpetuum mobile: «voz 1. Olucaaa / voz 2. cepse». A partir de la tercera
variacion, la palabra invertida desaparece y con ella su desplazamiento acentual. Las multiples
fragmentaciones del término y sus deformaciones de ida y vuelta compareceran ahora ante el
umbral de la voz hablada y la cantada. Del susurro al grito, un amplio crescendo refleja la
experimentacion, desde la intensidad, con las posibilidades fonéticas de espectdaculo. Pero la
definicion de la estructura también entrelaza las variaciones entre si, en ocasiones de forma
sucesiva, al recurrir a la simple enunciacion, la velocidad de emision, la repeticion, la salmodia
y la voz-maquina. Los tempos marcan, por ejemplo, la quinta, sexta y novena variaciones,
donde el duo alterna sus voces para estirar la palabra a diferentes velocidades —es-pec-
taaaaaa— y expulsar el sufijo lo més rapido posible. O bien asistimos a una especie de mantra
entre la cuarta, la décima y la duodécima variacion, cuando, de nuevo, ambas voces se suceden
en la repeticion: «1. especta, especta, especta / 2. culo; 1. espectaculometria / 2. culometriax.
En contraste, hay lugar para la simultaneidad vocal en aquellas variaciones basadas en la
entonacion, como ocurre en la decimotercera, de la que seria sencillo decir que parece tararear
el tono y el ritmo de una cancion infantil.

La alteridad que replica el dio —una voz detrés de la otra, una voz superpuesta a la
otra— reivindica un extrafiamiento que confluye en un choque de colores, en la manipulacion
de la tesitura y la velocidad de emision de la propia voz. Esta extrafieza se interpone como un
gesto fonético critico y creativo en las variaciones séptima y decimoquinta, cuando lo que nos
habla no es la voz a solo de Esther Ferrer, sino una voz protésica, codificada. El habla
inteligible, deliberadamente articulada y en cierta manera mecanica, se deforma para
apoderarse del tempo y el tono vocalicos. Esta intervencion tecnologica no consistiria tanto en
acelerar el habla ni en dispararla hacia el agudo, ni en hacerla incomprensible, sino en
desbordar su identificacion oral, en modelar el encuentro entre la voz de Ferrer y la otredad.
En la apertura de esta zona acustica imprecisa, Espectdaculo/Olucatcepse difumina la fisicidad
que logra sugerir, el cuerpo audible, esa presencia invisible de Esther Ferrer, cuyo marcado
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timbre, tono y cadencia se emplazan ahora, simultaneamente, dentro y fuera de ella. En el
estudio “Singing Beyond the Body”, Jelena Novak reflexiono sobre la intrusion de lo mediado
en lo vivo y de lo vivo en lo mediado en el proceso de relacionar el cuerpo y la voz con su
extension artificial (41-55). Esther Ferrer somete ambas variaciones a una redefinicion
constante del vinculo voz-maquina (y cuerpo) a partir de un virtuosismo que realza las
posibilidades vocales y orales mientras se inmiscuye en su identidad.

4. La ubicuidad de la risa

Hemos visto y oido como el cuerpo sonoro de Esther Ferrer habla, canta, susurra, cuchichea,
suspira, grita, es al mismo tiempo emisor y receptor de sonoridad. En el decir, su bocalidad
desprende una serie de microoralidades, esos mismos «indicios sonoros materializadores»
(Chion 135) que proporcionan una corporalidad al sonido emanado de una boca. Entre Huellas,
sonidos, espacio y Espectdiculo/Olucatcepse, estas micro-oralidades han escapado a la
hiperpresencia para indagar en el registro de lo incorpdreo. Pero esta voz sin cuerpo aun logra
emitir sonidos cuyo origen esta en otra parte, sincronizado en multiples encarnaciones entre lo
que se escucha y lo que se ve, entre lo vivo y lo reproducido. Esther Ferrer consigue afectar la
relacion entre el cuerpo y la voz para manifestar una voz hiperausente, susceptible de
trasplantarse a otro cuerpo. Esta fisura entre la presencia del cuerpo y la voz alcanza una
dimension casi ventrilocua en la instalacion Las risas del mundo (1999/2018). La exposicion
Esther Ferrer. Espacios entrelazados, que acogio el Museo Guggenheim de Bilbao en 2018,
presento esta nueva version de la obra como «una muestra “aérea”, transparente» (“Las risas”
s/p). Casi dos décadas atras, la revista LAPIZ habia reunido a diecisiete autores para intervenir
en sus paginas sobre el tema de la alegria. Bajo el titulo de Todas las sonrisas del mundo,
Esther Ferrer envolvid, en bolas de papel, la boca humana en el momento de la risa (Ferrer,
“Todas las sonrisas del mundo” 38-41). A partir de la version original, Ferrer se ha dedicado a
explorar esa bucca primitiva que distinguia Jean-Luc Nancy antes de su estadio oral, esa
«contraccion y/o distension del soplar, del comer, del escupir o del hablar» (132). A pesar de
que Ferrer siempre ha depurado sus ideas con el minimo material posible, en Las risas del
mundo reconvirtio el papel arrugado en el reflejo de la imagen grabada. En este caso, las risas
de multiples bocas provenian de treinta y siete tabletas electronicas que requerian la interaccion
del publico para activarlas. Colgadas en estructuras metéalicas desde el techo, bocas y risas de
diversa edad, género y procedencia se expandian sobre un extenso mapamundi que Ferrer habia
desplegado, a modo de tapiz, a ras del suelo. Ademas, la instalacion reproducia aleatoriamente
grupos de risas en funcion de la ubicacion de quienes circulasen sobre el mapa (fig. 2). Asi lo
explicaba el dossier de prensa:

En Las risas del mundo el sonido organico, natural y efimero de la risa se convierte en objeto
artistico al expandirse en el tiempo y el espacio, y deja en manos del espectador el orden de su
reproduccion dando lugar a conciertos espontaneos de la risa. (“Dossier” 1)
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Fig. 2. Las risas del mundo (1999/2018). Instalacion. 37 pantallas audiovisuales, estructuras metalicas y material
vinilico. Esther Ferrer. Espacios entrelazados. Museo Guggenheim de Bilbao.
Fotografia: Erika Ede. © Esther Ferrer, VEGAP, Bilbao, 2018.

Desde esta «militancia por lo efimero» (Collado 41), Esther Ferrer nos arroja la familiaridad
del sonido de una risa incompleta, no del todo presente, una risa que ocupa el espacio de manera
multidimensional. Este no estar del todo ahi implica un desfase temporal que contrae las risas
ya emitidas con las que alin estan por emitir. Estos conciertos de la risa, segin la propia Esther
Ferrer, planteaban un objetivo doble: «lo fundamental es que el espectador, ademas de reirse,
“escuche las risas del mundo”» (“Las risas” s/p). Hallamos aqui, en estos recortes polifénicos
algunos «puntos de sincronizacion» (Chion 290) entre lo virtual y lo real, entre las tabletas y
los rostros que se acercan; pero también un «sincronismo labial» entre la imagen y el sonido
que se contrapone a aquella risa que «mueve dramaticamente el cuerpo» (LaBelle 115). Como
en las «maquinas abstractas de rostridad» de las que, conforme a Deleuze y Guattari, nacian
rostros concretos (174), las maquinas flotantes de Ferrer proyectan la alteridad por medio de
risas especificas, redundantes. Estas risas mediatizadas e interconectadas nos impulsan a
considerar los limites de la inmediatez en la risa. Acaso la reproduccion mecanica de esos
sonidos cotidianos exponga, desde un primer plano, su inestabilidad, la imposibilidad de definir
una expresion forzada o genuina. Esther Ferrer recompone la risa desde la mediacion
tecnoldgica con respecto al cuerpo sonoro, modificando la instalacién en experimento, y, por
ultimo, en performance. En un espacio complementario, de resonancia, Ferrer configuré un
«laboratorio de la risa» a disposicion del publico. Ante proverbios sobre el reir como testigo,
cualquiera podia registrar su propia carcajada ante el micréfono y/o anadir capas de escritura a
la pared.

De las pantallas al sonido pregrabado, Las risas del mundo exponen una «tactilidad
auditiva» (Pitozzi) que interroga el potencial de la fisicidad y la sonoridad de la risa en una
proyeccion mutua y espacialmente distante. En ltima instancia, estas declinaciones sonoras
de la risa se dilatan para tomar cuerpo y voz en forma de performance del humor. Esther Ferrer
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corporeizod finalmente la obra en el ya anunciado concierto de risas. Al reunir lo virtual con lo
material y la ausencia con la presencia, Las risas del mundo entrelazaron, precisamente,
aquellas relaciones que destacaba André Lepecki a proposito de lo oblicuo en la danza:
temporalidad, memoria y accion (76-86). Aquellas risas actuaron en presente, enredadas en una
permutacion mnemotécnica de cinco silabas que rememoran la obra radiofonica y de accion
TA, TE, TI, TO, TU o la agricultura en la Edad Media (1994). En esta exploracion de la
memoria de la emision y la escucha en comun, esta vez sin movimiento, Esther Ferrer se sirvio
de la onomatopeya de la risa mediante la interjeccion que se ha fijado convencionalmente en
espanol para representarla: «ja». De ahi, otorgd distintos matices a la risa a partir de las
variaciones «je, ji, jo, ju». En la parte delantera de la instalacion, sobre el mapamundi, Esther
Ferrer dirigié a un grupo de personas a las que previamente habia asignado, de derecha a
izquierda, cada silaba de la secuencia. Sus azarosos gestos movilizaron las voces envueltas en
laboca, silabas acentuadas que perturbaban la ubicuidad sonora en una combinacion de texturas
verticales y horizontales. Este intercambio acustico, visual y cinético transversal a la
instalacion y la performance no hacia sino revelar la capacidad del cuerpo y la voz para
enfatizar un hecho inherente a toda la produccion artistica de Esther Ferrer: su resonancia
social. Es en su expansion donde Esther Ferrer consigue sonar a placer esta «musica en carne
y hueso», como la calific6 Ramén Barce en sus reflexiones sobre los origenes del grupo Zaj
(67-69). Mas alla de Zaj, Esther Ferrer —que estaba alli— seguird, como en su poema,
buscando en todas partes.
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Resumen

En la obra de la artista Esther Ferrer (San Sebastian, 1937) el material sonoro ejerce un papel
fundamental como red de relaciones espaciotemporales y fendmeno intersubjetivo. Aunque
Esther Ferrer nunca se ha considerado musica ni artista sonora, el sonido, el ritmo, el espacio,
el tiempo, el cuerpo vocal y el cuerpo fisico, la escritura y la escucha, en todas sus variaciones,
son elementos claves a través de los cuales es posible aproximarse a su practica y pensamiento.
La condicidén artistica del fendmeno sonoro esta intimamente ligada al modo de inscribir y
organizar el tiempo y el espacio en una situacion concreta. Los dispositivos sonoros
(participativos y procesuales en su mayoria) y procedimientos discursivos que participan en la
experimentacion del medio estructuran la accidon, amplificando y multiplicando sus
posibilidades sensoriales y perceptivas. Las obras presentadas en este articulo, A/ ritmo del
tiempo (1992) y dos performances participativas, La coral del miedo (2016) y Concierto zaj
para 30 o 60 voces (2010), tienen como eje comun la voz: fendémeno relacional y procesual, la
voz surge a partir de un conjunto de materialidades sonoras que se afectan y van forjando la
experiencia de una situacion espacial, temporal y sensorial. Siempre abierta a la participacion,
Esther Ferrer privilegia la multiplicacion y la intensificacion de la accion performativa a través
de la incorporacion de elementos fuera de campo que aportan su propia eventualidad, abriendo
asi los puntos de enunciacion y con ellos los puntos de escucha del medio.

Palabras clave: sonido, arte, voz, tiempo, espacio, escucha.

VOICE, TIME AND SPACE. THE PRESENCE OF THE SOUND ELEMENT AND
ITS INSCRIPTION IN THE WORK OF ARTIST ESTHER FERRER

Abstract

In the work of artist Esther Ferrer (San Sebastian, 1937), sound material plays a fundamental
role as a network of space-time relationships and an intersubjective phenomenon. Although
Esther Ferrer has never considered herself a musician or a sound artist, sound, rhythm, space,
time, the vocal body and the physical body, writing and listening, in all their variations, are key
elements through which it is possible to approach her practice and thought. The artistic
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condition of the sound phenomenon is intimately linked to the way of inscribing and organizing
time and space in a specific situation. The sound devices (mostly participatory and procedural)
and discursive procedures that participate in the experimentation of the medium structure the
action, amplifying and multiplying its sensory and perceptive possibilities. The works
presented in this article, A/ ritmo del tiempo (1992) and two participatory performances, La
coral del miedo (2016) and Concierto zaj para 30 o 60 voces (2010), share the voice as a
common axis: a relational and procedural phenomenon, the voice arises from a set of sound
materialities that affect each other and forge the experience of a spatial, temporal and sensory
situation. Always open to participation, Esther Ferrer favors the multiplication and
intensification of the performative action through the incorporation of off-screen elements that
contribute their own eventuality, thus broadening the points of enunciation and the listening
points of the medium.

Keywords: sound, art, voice, time, space, listening.
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1. Introduccion

Las obras presentadas en este articulo tienen como eje comun la voz: fenémeno relacional y
procesual, la voz surge a partir de un conjunto de materialidades sonoras que se afectan y van
forjando la experiencia de una situacion espacial, temporal y sensorial. Siempre abierta a la
participacion, Esther Ferrer privilegia la multiplicacion y la intensificacion de la accion
performativa a través de la incorporacion de elementos fuera de campo que aportan su propia
eventualidad, abriendo asi los puntos de enunciacion y con ellos los puntos de escucha del
medio. La categoria artistica «arte sonoroy», aparecida en la década de los afos ochenta (Iges y
Maire 26-27), invita a una comprension del sonido como campo de investigacion y territorio
interno expresivo. Partiendo de esta premisa, el sonido participa por medio de registros audio-
sensibles en las relaciones discursivas, socioculturales, afectivas y simbdlicas que se establecen
entre el cuerpo (término que comprende toda materialidad vibrante, humana y no humana) y el
medio. Por su parte, la categoria medio sonoro (en francés milieu sonore)! dirige la atencion al
sistema de relaciones que emergen del medio, entendido como una coproduccion entre el
agente escuchando y el agente escuchado. De este modo, estudiar el alcance poético y artistico
de lo audible implica considerar el sonido como una red sensible de relaciones, un anclaje
sensorial y experiencial y un medio de comunicacion en tanto que acontecimiento, temporal y

' El empleo que se hace en este articulo del concepto milieu, tomado del musicologo Makis Solomos quien dedica
una parte de su estudio a la categoria milieu sonore, hace referencia a la vez al medio (entorno) y al espacio «entre»
(mi-lieu), entendido como eje de relaciones.
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espacial, significante. De forma general, los artistas que trabajan con el sonido se alejan de los
modos conceptuales del lenguaje, encargados de estructurar e instrumentalizar la forma en la
que se traduce la percepcion sensorial y corporal. José Iges, compositor, artista intermedia y
antiguo director del espacio Ars Sonora en la actual Radio Clasica (RNE), sefiala que la practica
del arte sonoro se caracteriza por poner el acento en los modos o en las intenciones con las que
se organiza el material sonoro, desatendiendo los criterios musicales. Este puede dilatarse e
influenciarse de caracteristicas procesualmente liminales a diferentes practicas: la musical,
atendiendo a aspectos como la composicion, el espacio y el tiempo; la performativa, haciendo
hincapi¢ en la accion y en el proceso; la escénica y visual, tanto en los modos de construccion
y representacion de la corporeidad del sonido, como en la disposicion y organizacion del
espacio sonoro traducido en términos de una escenofonia; o incluso la literaria, en la
concepcion de una suerte de discursividad sonora. Por ende, en el arte sonoro participan
diferentes registros sensoriales y perceptivos, tales como el visual, el auditivo y el tactil, en
funcion de los dispositivos y procedimientos discursivos (inmersivos, procesuales,
participativos...) que intervienen en la organizacion de este «material». En palabras de José
Iges:

Cabe inmediatamente afadir que existen diferentes maneras de organizar con intencion artistica
el sonido en el tiempo y en el espacio, y que algunas de ellas son musicales y otras, no... Es,
pues, el arte sonoro un arte claramente hibrido, nacido en la interseccion, y no puede extrafiar,
por tanto, que sus autores pertenezcan al mundo de las letras, del arte visual, del cine, al
tecnoldgico, al periodistico, al musical, al escénico, a varios de ellos a la vez 0 a campos
situados «entre sillas», como la poesia experimental, el arte de accion o las practicas intermedia.
(Iges y Maire 27)

Las primeras producciones categorizadas bajo la etiqueta «arte sonoro» se remontan a los afos
sesenta en la escena espafiola. En el ambito literario, cabe destacar la labor de los pioneros
poetas experimentales José Luis Castillejo (1930-2014), futuro miembro de Zaj, y Felipe Boso
(1924-1983), influenciados por la escena francesa (el letrismo, la poesia visual y la poesia
concreta), asi como la practica del poeta Fernando Millan (1944), miembro de colectivos
artisticos de vanguardia como Problematica 63 y fundador del grupo N.O., y del artista Isidoro
Valcarcel Medina (1937), préximo al arte conceptual y procesual americano. Es también en la
década de los sesenta cuando dard comienzo la carrera artistica de Esther Ferrer quien, junto
con el pintor Jos¢ Antonio Sistiaga, cred los Talleres de Libre Expresion en San Sebastian y,
mas tarde, la Escuela Experimental de Elorrio. Interesada por una concepcion del arte como
accion y proceso, en 1967 Esther Ferrer se afilié al grupo artistico espafol Zaj, pioneros en
Espana de la denominada musica de accidon, creado en Madrid tres afos antes por los
compositores Ramoén Barce, Juan Hidalgo y Walter Marchetti. Cronolégicamente, las acciones
musicales zajianas surgen en un contexto artistico internacional en el que la musica tendia hacia
una apertura y «expansion» (Luna 51) de sus formas, medios y materiales, lo que puso en
evidencia la urgencia de su redefinicion. Las intervenciones del grupo Zaj, en un primer
momento denominadas «musica de accion» (Jiménez 43) y «teatro musical» (Riviere 140),
posteriormente conocidas como «conciertos zaj», defienden una concepcion de la musica
basada en el componente aleatorio de la composicién, en la no intencionalidad, en el
accionismo del sonido y en su caracter procesual. En palabras de Juan Hidalgo:

Lo que Walter Marchetti y yo estamos haciendo desde el 58 0 59 es musica de accidn. Piezas,
composiciones, donde, por ejemplo, mezclamos un piano con objetos no sonoros y con
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acciones. En un proceso musical ti puedes hacer que todos los objetos sean sonoros, tal y como
ocurre en una pieza de musica tradicional, e incluso en una pieza contemporanea. O puedes
cambiar ciertos objetos sonoros por objetos de otro tipo que pueden ser visuales, coloristicos,
movimientos. Ese es el primer paso. Luego llega el momento en el que puedes abolir lo que es
instrumental y realizar un proceso temporal y espacial con objetos no sonoros exclusivamente.
Estos objetos no sonoros van sin embargo a producir siempre un sonido, porque te vas a
encontrar con la respuesta de un publico que va a estar emitiendo una cantidad de sonidos a los
que hay que afiadir todos los sonidos ambientales. (Jiménez 43)

Influenciados por el pensamiento musical y estético de John Cage, se aventuraron a la busqueda
de cualidades extramusicales de todo tipo de instrumentos y objetos, destacando sus
caracteristicas sonoras, materiales y poéticas. En este sentido, es posible llevar a cabo una
lectura del componente sonoro del grupo en su condicion artistica, cuya preocupacion descansa
en los fendmenos que participan de su produccion y en los interrogantes que subyacen durante
la percepcidn y experimentacion de una situacion (in-situ-action) sonora (Ferrer, “Similitudes
et différences” 28). En 1972, ocho afios después del nacimiento de Zaj, tendran lugar los
Encuentros de Pamplona, acontecimiento que ejerce como punto de inflexion en el panorama
artistico espafol, incidiendo en su devenir y revisitando sus afinidades con las corrientes
artisticas internacionales. En este evento vanguardista cabe destacar la presencia de
compositores de musica concreta y musica electroacustica como John Cage, David Tudor, Luc
Ferrari y Steve Reich. En esta misma década, merece subrayar la escena valenciana con la
creacion de la revista de poesia experimental Texto Poético (1977-1989), cuyo fundador fue el
performer y poeta visual Bartolomé Ferrando y donde nociones como partitura abierta
evidencian la influencia del arte conceptual, y de la musica experimental y minimalista con el
nacimiento de Actum (1973-183), grupo vanguardista en la musica expandida espafiola basada
en la practica compositiva colectiva (Barber 22), cuyo miembro cofundador fue el artista
Lloreng Barber (1948).

Si hablamos del sonido, no podemos eludir el fenémeno perceptivo de la escucha, puesto
que todo «sonary» implica un «resonar». ;Desde donde escuchamos? ;Coémo nos relacionamos
sensiblemente con el sonido? ;Qué percepcion de nuestro medio nos procura la
experimentacion soénica? Esta forma de concebir y atravesar el sonido conlleva una
descentralizacion y una descategorizacion de la escucha, y compromete puntos de escucha que
no se rigen ni limitan a un discurso preestablecido. La profesora especialista en cuestiones de
estética y musica contemporanea Carmen Pardo Salgado apuntaba en el programa Enclave
Contemporaneo dedicado al arte sonoro que «para abrirse al mundo, hay que ser porosos»
(“Programa 018 - Enclave Contemporaneo”). Cuestionando el sonido y la escucha, Pardo
Salgado se interesa en el cambio de paradigma que se viene anunciando desde las primeras
vanguardias, donde la experiencia va intrinsecamente ligada a la experimentacién (“En los
arenales...” 20).

En una linea similar, el filésofo Jean-Luc Nancy en su ensayo A I’écoute desvia la
atencion a la resonancia como fenomeno perceptivo atento a la vibracion material y portador
de sentido, superando las cuestiones binarias entre significante y significado: «escuchar se
dirige a —o es suscitado por— aquello donde el sonido y el significado se mezclan y resuenan
uno “en” el otro o uno “a través de” el otro» (20).% Asi pues, la escucha no es un fenémeno
acustico per se, sino que actua en un espacio intersubjetivo, instaura un eje de relaciones

2 Traduccion de la autora de este articulo del texto original en francés: «L’écoute s’adresse 4 — ou est suscitée
par — cela ou le son et le sens se mélent et résonnent I’un “dans” I’autre ou I’un “par” 1’autre».

128



Enclaves. Revista de Literatura, Miisica y Artes Escénicas, n.° 2, 2022, pp. 125-137 :

e-ISSN 2792-7350 nClaVC S
Coral Nieto Garcia, «Voz, tiempo y espacio. La presencia del elemento sonoro y Revista de Literatura, Miisioa y Artes Esoénicas
su inscripcién en la obra de la artista Esther Ferrer»

https://dx.doi.org/10.12795/enclaves.2022.i02.09

sensibles y se dirige a un individuo psicoldgico y social, que se encuentra en una determinada
actitud y con una determinada predisposicion a dejarse atravesar por el sonido, musica,
rumores, ruidos y silencios confundidos. En este sentido, el oido se revela como una escritura
sonora de aquello que puede trazar y a partir del cual las musicas pueden resonar.

Es en este contexto donde vamos a presentar la obra multimedia y multisensorial de
Esther Ferrer, instalada en Paris desde 1973. A partir de los afos setenta, la artista retoma su
practica plastica, atravesando diferentes disciplinas como la fotografia intervenida, las
instalaciones y la concepcion de objetos banales, paralelamente a la realizacion de
performances, piezas sonoras y obras radiofonicas, escritos tedricos y practicos, y un largo
etcétera. A lo largo de toda su produccion, los componentes espaciales y temporales, y con
ellos la presencia del sonido y de la introduccion del ritmo, seguiran teniendo una importancia
primordial, trabajados desde su condicion mas narrativa, poética, plastica e incluso fisica.

El tiempo es una cuestion que siempre me ha interesado: ;como trabajar la idea del tiempo?
(Como introducir el ritmo del tiempo en una performance? En principio, no tiene nada que ver
con la musica, puesto que yo no soy compositora, pero puede asimilarse al ritmo que puede dar
un compositor, aunque yo no lo piense en los mismos términos. Después, esta el fendémeno del
tiempo y del espacio. Son las dos caras de una misma moneda. Yo lo trabajo como una materia
prima, un elemento fisico, un elemento que casi podemos sentir y tocar. (Ferrer, “Entrevista
personal”, Nieto)

Aunque nunca se ha considerado musica ni artista sonora, el sonido, el ritmo, el espacio, el
tiempo, el cuerpo vocal y el cuerpo fisico, la escritura y la escucha, en todas sus variaciones,
son elementos claves a través de los cuales es posible aproximarse a su obra. A tal efecto, no
es de extranar la diversidad de espacios de exposicion y de difusion en los que se ha transmitido
su obra, asi como las muchas y diversas publicaciones que su gesto y su pensamiento han
suscitado, tanto en Espafia como a nivel internacional. Por medio del analisis de la obra
radiofénica Al ritmo del tiempo (1992) y dos performances participativas, La coral del miedo
(2016) y Concierto zaj para 30 o 60 voces (2010), se quiere destacar el pensamiento de la voz
de Esther Ferrer, en concordancia con las acciones llevadas a cabo para inscribir el fendmeno
sonoro en una situacion espacial y temporalmente concreta (Daniel, “Réelle et différée”), y asi
ofreciendo modos sensibles de relacionarse con el medio. En este sentido, sus producciones
deben ser estudiadas en calidad de evento y no de representacion. En ultima instancia, la
aproximacion sonora del artista, la experimentacioén del sonido como forma vital, nos permite
cuestionarnos sobre los marcos culturales, sociales y sensoriales occidentales sobre los cuales
se han ido estableciendo la percepcion y la experiencia del sonido y de la musica, y su
conceptualizacion posterior.
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2. «Le son c’est la vie»

Le son marque le temps,

Le son c’est le temps et le rythme,

Le son est inévitable,

Le son est présent, toujours,

Le son c’est la vie,

Le son est audible, partout,

Mais parfois, simplement, on ne ['écoute pas.’

(Ferrer, “Le son marque le temps”)

Esther Ferrer parte de una reflexion de la pluralidad de fendmenos sonoros que nos atraviesan
y nos constituyen, en tanto que «escriturasy expresivas y experienciales, a la vez intimas y
colectivas. Para ello, se dispone a interrogar los modos de configuracion de la memoria (el
olvido, la presencia y la ausencia) por medio de la voz y de la escucha, atribuyendo al espacio
y al tiempo su propia narratividad y corporeidad.

Si nos detenemos en las propias afirmaciones de la artista podemos derivar que, si bien
su practica y reflexion no surgen directamente del referente de la musica, el fendémeno sonoro,
y concretamente la voz, aparece como un material fundamental en su investigacion: «Casi todas
mis acciones tienen una dindmica temporal que puede asimilarse a la musica» (Ferrer et al. 57);
«Simplemente decir y repetir la palabra [...] escuchando la sonoridad de la palabra» (Daniel,
“Esther Ferrer”); «Me gusta la voz. No soy poeta ni escritora, pero escribo textos, con la musica
igual» (Ferrer et al. 75); «Pienso que la voz es el Uinico instrumento que sé “tocar”» (76).

Estas declaraciones dejan entrever el papel determinante que juega la voz en la practica
de la artista como fendmeno capaz de afectar las musicas (todo tipo de sonoridad) que
atraviesan la vida durante la accion performativa y de experimentar el tiempo, favoreciendo la
concepcion de nuevos modos de agenciarse del conjunto de relaciones y percepciones que
constituyen el medio. En efecto, la artista propone una experiencia en la que su voz y su
presencia somatica son las herramientas mediante las cuales vivir el espacio (su voz se altera
en volumen e intensidad por medio de desplazamientos, de gestos corporales, de relaciones con
otros agentes, de medios tecnoldgicos, etc.) y el tiempo. Las técnicas formales musicales como
la variacion, la repeticion o la improvisacion acentlian la fisicidad del espacio y el transcurrir
del tiempo, e inciden en los modos de percibir y experimentar la presencia de los agentes
(cuerpos, objetos, voces) que resuenan y comparten un mismo medio.

Su filosofia, inspirada en las reflexiones de John Cage (el accidente, la no
intencionalidad, la indefinicion) y del budismo zen, est4 fundada en la idea de un estar estando
(Ferrer et al. 97). Este modo de estar y convivir con el resto de elementos solicita una escucha
atenta a la pluralidad de fenémenos, cada uno con su propio sonido (74), que forjan una
situacidon o una experiencia simultanea del tiempo y del espacio. En este sentido, el territorio
sonoro se presenta como un chorus a atravesar, en contraposicion al topos (lugar fijo), que
solicita y afecta a la experiencia de los cuerpos, estructurando nuevas temporalidades y
espacialidades de nuestro medio y activando nuevos significados. En palabras de la artista:

3 Traducido del francés por la autora de este articulo: «El sonido marca el tiempo / El sonido es el tiempo y el
ritmo / El sonido es inevitable / El sonido estd presente, siempre / El sonido es la vida / El sonido es audible, en
todas partes / Pero a veces, simplemente, no lo escuchamosy.
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El sonido no lo puedes evitar. Simplemente con el hecho de levantarte y sentarte en una
performance ya hay ruido: un sonido espontaneo y natural que corresponde a lo que tu estas
haciendo. El sonido tiene sentido, en el sentido cartesiano del término. Otras veces el sonido lo
introduzco yo para marcar el tiempo en mis performances. Esto no quiere decir que no pueda
haber un elemento aleatorio que cambie radicalmente el ritmo de la obra [...]. (Ferrer,
“Entrevista personal”, Nieto)

Tal y como sefala Esther Ferrer, reflejo del pensamiento de John Cage, el elemento del
accidente forma parte inherente de la vida misma del sonido. En este contexto, cabe recordar
la ultima vez que Esther Ferrer realizé Performance a varias velocidades. La accion tuvo lugar
la tarde del 1 de agosto de 2009 en el Cementerio de Obras de Arte de Morille, en Salamanca.
Una silla, un espacio abierto y extendido rodeado de obras de arte enterradas. Esta accion
consiste en contar el tiempo y experimentarlo espacialmente a través de los movimientos de su
propio cuerpo (la accidon de correr, andar, sentarse...) y por medio de su voz. Para ello, la
performance se desarrolla en un juego de intensidades y de volimenes que van variando: la
sonoridad de su voz se incrementa a lo largo de la accién al ir aumentando el volumen de los
numeros que enuncia, y con ello el ritmo, ayudandose incluso de dispositivos sonoros como el
megafono que amplifican la fuente sonora y la multiplican por el espacio, al tiempo que la
intensidad de sus movimientos corporales va disminuyendo.

Una vez finalizada la accion, llega la hora de enterrar la obra: golpes de martillo,
movimientos corporales y violinistas suenan y resuenan durante un tiempo, formando parte,
sin quizas ser conscientes, de la sonoridad del evento. En efecto, las acciones de los asistentes
que siguen a Performance a varias velocidades contribuyen a dilatar el marco espaciotemporal
de la performance mediante la continuidad del sonido y, en consecuencia, de la escucha. Tan
pronto como la artista deja de producir las acciones de la performance a ritmos repetitivos, la
atencion se desplaza a la escucha del medio sonoro que, presente durante la duracion de la
performance se amplifica e intensifica una vez dada por finalizada. Como dice Esther Ferrer,
«el tiempo es una sucesion de presentes» (Ferrer ef al. 73). En este sentido, ser conscientes del
tiempo de vida del sonido nos convierte, por ende, en seres mas vivos.

3. La temporalidad de la voz
3.1. Voces Al ritmo del tiempo

En las performances de la artista, el sonido, o su ausencia, es junto con el cuerpo el elemento
encargado de conferir un marco espaciotemporal a sus acciones. Cuando hablamos de sonidos,
aludimos al amplio abanico de sonoridades, incluidas las minimas (en el sentido minimalista
del término), que habitan nuestro medio sonoro: desde los movimientos corporales que
implican una presencia, un desplazamiento y una resonancia, pasando por la materialidad del
lenguaje o la corporeidad de la voz, la manipulacion de elementos banales o la incorporacion
de sonoridades que forman parte de nuestro medio cotidiano.

A lo largo de su produccion, Esther Ferrer ha ido concibiendo una suerte de caja de
Pandora de bandas sonoras, desde extractos de musica clasica hasta sefiales horarias
telefonicas, metronomos, latidos del corazon, ambientes y sonidos vocales infrasemanticos
registrados en diferentes contextos de la vida cotidiana, que incorpora en sus performances o
en sus piezas sonoras para marcar el ritmo y hacer presente el tiempo. Contra toda linealidad,
la percepcion y experimentacion temporal que la artista propone se abre a un presente azaroso,
abrazando a todo elemento fuera de campo, a partir del cual el sonido acontece y actia en un
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espacio que va modelando. Para ello, la artista confiere un valor narrativo a las diferentes
musicas que habitan nuestro entorno, abriendo un marco espaciotemporal de posibilidades
infinitas que va variando en funcion de la travesia que la artista y el espectador-auditor llevan
a cabo, es decir, en funcion de los modos de relacionarse sensiblemente con sus propuestas.
Un ejemplo clave en el que Esther Ferrer lleva a la practica su filosofia del tiempo es su
primera obra radiofonica Al ritmo del tiempo (1992), conceptualizada en un inicio como una
accion performativa para ser transmitida en directo. En ella, el tiempo y el ritmo aparecen como
elementos explicitos de la accion, literalizados por la voz de la artista y por una voz tecnologica
que va marcando en vivo las sefiales horarias telefonicas durante los treinta minutos de duracién
de la pieza. Todo ello acompafiado de un metrénomo que, mediante una percusion regular,
aporta su propio sentido al tiempo y a la presencia. La obra se inicia con la siguiente pregunta:
«;Qué hora es?». Mientras que la voz de la artista cuenta el paso del tiempo en una dinamica
descendente, esto es, empezando desde el minuto treinta y restando los minutos enumerandolos
en diferentes idiomas, la voz tecnologica se encarga de narrar el paso del tiempo (horas,
minutos y segundos) en un sentido cronoldgico ascendente. Con el objetivo de subjetivizar el
tiempo y aportar un ritmo al discurso sonoro que estructure la accion siguiendo la logica del
accidente, un conjunto de grabaciones (samples) interfieren a lo largo de la pieza (la alarma,
las manecillas del reloj, la Norma interpretada por la cantante de 6pera Maria Callas, etc.),
irrumpiendo el transcurso de los acontecimientos y aportando su propia eventualidad. Por
medio de esta pieza radiofonica la artista busca que el espectador sea consciente del paso del
tiempo, de tal modo que el ritmo de las acciones tiene una temporalidad subjetiva que varia en
funcion de cada persona. Su interés por el fendmeno temporal le viene desde pequefia cuando
en San Sebastian, frente al mar, escuchando las olas se cuestiona sobre el ritmo de la marea:

Cuando no hay marea fuerte, hay un ritmo casi regular, los cambios del sonido se repiten.
Aunque no hay repeticion, tu lo percibes como tal. El fuerte y el menos fuerte sera diferente
cada vez, pero nuestra percepcion auditiva y visual parece la misma.*

El tiempo se convierte en un elemento tangible y manipulable a partir de su condicién
experiencial. En Al ritmo del tiempo, la materializacioén del discurso sonoro se efectua por
medio de la voz que emerge como resultado del agenciamiento de diferentes medios (el medio
tecnologico, discursivo, simbolico y material). En este sentido, el fendémeno vocal es sometido
a una construccion procesual que sigue la logica del ritornelo (del francés ritournelle), esto es,
una materia de expresion o agenciamiento sonoro que se efectiia por medio de retours, trazando
un territorio y fabricando un tiempo «implicado» (Deleuze y Guattari 394, 418). En efecto, la
voz le sirve a la artista para recontextualizar y reagenciar la relacion espaciotemporal que el
individuo establece con el medio sonoro, creando tensiones, distancias y nuevas afinidades con
¢l. Esta idea se ve reforzada por la dindmica de retroaccion en la que se encuentra envuelta la
voz tecnologica, perceptible a modo de bucles ritmicos o feedbacks, 1o que implica un retorno
al discurso sonoro amplificando e intensificando su sonoridad y abriendo la escucha a una
multiplicidad de espacios y de tiempos. De este modo, el fendmeno vocal se convierte en una
suerte de ensamblaje capaz de afectar y ser afectado por el resto de elementos que constituyen
la obra (espacio, tiempo y presencia). La forma en la que coexiste el conjunto de voces recuerda
al oyente su condicion interespacial, articulando y operando una red de relaciones espaciales y
temporales. En este sentido, la voz figura un espacio biografico donde el testimonio (al auditor)
y la autoficcién (la propia voz de la artista ficcionada por el discurso sonoro) se entremezclan

4 “Entrevista de la autora a Esther Ferrer”, 8 de agosto de 2022.
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para dar paso a una nueva «intimidad publica» (Arfuch 261), propia al espacio radiofénico, a
partir del cual forjar la experiencia.

Por un lado, hay una superposicion de tiempos: el tiempo psicologico interno, el tiempo
cronologico convencional y el tiempo presente experimentado por el cuerpo (vocal) (Iges
“Esther Ferrer’s interview...”). Por otro, el fendmeno temporal habita un doble espacio sonoro:
una sonoridad externa, en la medida en la que la construccion del discurso sonoro se genera
como consecuencia de una referencialidad independiente del emisor (el transcurrir del tiempo),
e interna, una vez que los sonidos han sido agenciados y pasan a ser experimentados, tanto por
la voz de la artista como por la escucha del auditor. Jean-Luc Nancy sefialaba que el significado
esta compuesto por una totalidad de referencias puestas en resonancia (21). Siguiendo esta idea,
la escucha, en tanto que fenomeno relacional, contribuye a dotar de sentido al conjunto de
elementos sonoros que componen la pieza. Estos se propagan en el espacio y resuenan tanto en
el medio que lo habita como en el agente que lo atraviesa. De este modo, hay una simultaneidad
de espacios y de tiempos que emergen y que son compartidos por Esther Ferrer y el publico (la
audiencia).

3.2. Voces en circulacion y translirismos

Para la realizacion de muchas de sus performances, la artista concibe un conjunto de
«partituras», como era comun en las acciones zajianas, bajo la forma de instrucciones,
anotaciones o declinaciones de un concepto, con el fin de llevar a cabo un proceso o
simplemente como elemento a partir del cual elaborar una reflexion. En efecto, estos guiones
le sirven para memorizar una idea, que luego puede sufrir modificaciones y variaciones, tanto
en su contenido como en el medio elegido (pieza sonora, performance, instalacion, fotografia,
etc.). Sin duda, esto nos puede hacer pensar en los poemes-partitions (poemas-particiones) del
poeta sonoro Bernard Heidsieck, con quien Esther Ferrer coincidiria, junto con Henri Chopin,
en las ediciones del festival Polyphonix de Paris. Pero también en los guiones del grupo Fluxus,
como las partituras-eventos de George Brecht, o en las partituras graficas de John Cage en las
que se dejaba una parte considerable de creacion al intérprete. No obstante, en el caso de nuestra
artista donostiarra, no se trata de una escritura musical, sino de una forma de entender el
material sonoro como un lenguaje «expandido» capaz de poner en circulacion la voz, el cuerpo
y la escritura, y variando en funcioén de la situacion. La poeta e investigadora en poéticas
contemporaneas Maria Salgado ha dedicado una parte de su estudio a la concepcion expandida
del lenguaje en la préctica de Esther Ferrer. Salgado alude a su caracter «tridimensionaly, esto
es, un lenguaje en «expansiony» capaz de reintegrar «las tres materialidades del lenguaje (gesto,
grafia y sonido)» (Salgado 160-162). De este modo, la investigadora se centra en el uso fisico
y sonoro del lenguaje que propone la artista, en el cual prevalecen los rasgos acusticos, tales
como el tono, la intensidad, el ritmo, la entonacion, la espacializacion o la duracion.

Para la performance La coral del miedo (2016), Esther Ferrer concibe un lenguaje
expandido hecho a partir de dibujos que representan las posibles disposiciones de los
intérpretes en la escena, asi como partituras con notas musicales y escritos que aluden a los
diversos modos de accionar la performance. Visualmente, se trata de un conjunto de secuencias
ordenadas de forma ritmica y superpuestas con varias voces. En el plano textual, encontramos
frases cortas y repetitivas: «Tengo miedoy, canta, habla o grita el director de la orquesta, «Yo
también», «Y yo», responden los intérpretes. Estos Gltimos pueden repetir o cambiar sobre la
marcha, durante un tiempo preestablecido de antemano, aquello de lo que tienen miedo.
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La coral comienza con un escenario vacio: un intervalo espaciotemporal, una suspension
discursiva. Esther Ferrer se sitia como directora de orquesta, de pie frente a los intérpretes,
dispuesta a dar paso al «advenimiento de la sonoridad» (Celedon 77) como parte intrinseca de
la evolucion e intensificacion de la accion. Con motivo de la presentacion de la obra
performativa en la Fundacion Juan March (2019), el compositor y artista sonoro José Pablo
Polo destacaba el papel que juegan el tiempo y el elemento del azar en la practica de Esther
Ferrer en los siguientes términos: «La dialéctica establecida entre repeticion y variacion es la
base de muchas obras que se generan a partir de estructuras semicerradas y en las que a partir
de pequeios cambios cuantitativos se generan grandes cambios cualitativos, siempre dejando
espacio para el azar y el accidente» (CentroCentro). En este sentido, la artista actia en una
suerte de ecologia sonora atenta a los modos de organizaciéon y de percepcion de nuestro medio
SOnoro.

La coral del miedo propone varias concepciones de la obra vocal como una accion
participativa. A tal efecto, Esther Ferrer confiere al tiempo un caracter material, una fisicidad
que se revela tanto en el cuerpo vocal y fisico de la artista y los intérpretes, como en el espacio
en el que desarrolla la accion en un momento concreto. El resultado es una suerte de lirismo
transubjetivo capaz de relacionar las diferentes voces en circulacion en una misma materia
vibrante, en un mismo tejido que actua a tempos diferentes, es decir, con ritmos, texturas y
expresividades diversas. El anclaje (in-)visible de la voz se percibe por medio de la experiencia
de la escucha. Si bien al final de la performance el sonido va disminuyendo a medida que los
intérpretes van saliendo de la sala repitiendo «MIEDO NO!», la resonancia permanece,
incluso cuando el espacio en el que se realiza la performance queda deshabitado.

La resonancia tl no la puedes evitar, esta ahi. A veces hablo lentamente, pero a veces grito, ahi
si que hay resonancia. Mas que para romper el ritmo de la lectura, es como una bocina, es abrir
el espacio; el espacio se dilata. La linealidad se rompe, el espacio se abre de repente y el sonido
vibra diferente. El sonido ya no va directo, sino que se expande.’

En este sentido, la artista propone un juego de resonancias, de ecos de espacios fisicos,
afectivos y significativos experimentados en y por la voz. La expansion del sonido que se
produce una vez finalizada la accidn, implica abrir y dilatar el espacio y, con €I, el tiempo. Esta
situacidn favorece una «escucha en continuidad» (Pardo “La escucha en continuidad”), puesto
que la vibracion del sonido, su presencia, ocupa el espacio sustituyendo a los cuerpos, y se
redefine con los modos de experimentar el tiempo.

En otra de sus performances participativas, Concierto zaj para 30 o 60 voces (2010), el
pensamiento de la resonancia como modo de concebir la relacion vuelve a adquirir toda su
importancia. El Concierto fue concebido a finales de los afios setenta y publicado en forma de
pieza sonora en el sello discografico Erratum en 1997, compartiendo album con compositores
de musica electronica y experimental como Krzysztof Knittel, Richard Martel y Pierre
Mariétan o de la poesia sonora y de la poesia acciéon como Henri Chopin y Julien Blaine. La
version que vamos a recordar es la performance colectiva llevada a cabo en 2010 en el CAC
(Centré d’Art Contemporain) de Brétigny, aparecida mas tarde en el sello wmo/r (2012). Son
muchas las partituras posibles que existen de esta accion. En todas ellas, la voz, y su
circulacion, da pie a un discurso sonoro heterogéneo formado por una multitud de voces-
cuerpos que resuenan juntos. La simultaneidad en la que cohabitan las voces invita a considerar
la masa sonora en una relacién de codependencia debido a su forma de existir en tanto que

5 “Entrevista de la autora a Esther Ferrer”, 8 de agosto de 2022.
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accion procesual. Se trata, pues, de pensarla mas como una energeia que como un ergon, mas
como una energia que emerge que como una accion finalizada. En palabras de la artista:

Me interesa esta mezcla de la vida que pasa y el sonido que desaparece y aparece. Como John
Cage decia, «la musica estd en todas partes, solamente es la escucha que comienza y se para»
[...] Me interesaba presentar un elemento vivo, preparado y organizado, en una voragine que
puede ser el ruido de la calle.®

En esta cita se hace hincapié de nuevo en la necesidad de presentar una accidon a experimentar
(en este caso una partitura en forma de instrucciones, anotaciones...), abierta a la vida y, por
ende, al medio sonoro. En Concierto zaj para 30 o 60 voces se pone en practica un pensamiento
de la experiencia sensible del discurso sonoro, esto es, de la relacion con el tiempo y el espacio,
como forma de hacer surgir la palabra entre los diferentes agentes y ponerla en circulacion. En
este sentido, la reenunciacion de la partitura, aportando a cada rearticulacion su propio ritmo,
conlleva a una redefinicion del pensamiento espaciotemporal de la obra performativa.

En este contexto, la cuestion de varios o de multiples puede aportar una mirada critica
para analizar esta accion. El filosofo Francois Jullien, con el objetivo de concebir una filosofia
de la relacion, propone una reflexion de la alteridad en términos de intensidad. Para ello, se
sirve de los conceptos écart (distancia, diferencia) y entre (31-47). En Concierto zaj para 30 o
60 voces estas dos nociones pueden ayudarnos a reflexionar sobre lo que se abre y aparece en
esta simultaneidad de espacios-tiempos, que intensifican y multiplican las relaciones entre los
cuerpos sonoros. Las multiples modalidades performativas de la voz exploradas a lo largo del
Concierto (el canto, el habla, el grito...) coexisten en un mismo discurso sonoro. A tal efecto,
los cuerpos-voces adoptan una textura polifonica (voces que suenan al mismo tiempo en una
coordinacién sincronica) y heterofonica (emanaciones sonoras no coordinadas al mismo
tiempo). Si en un principio la accion tiende hacia una conversacion de varios, finalmente la
masa social se traduce en términos de ruido, puesto que desaparece toda secuencia que separa
la emanacion del otro. De este modo, se va configurando un lugar «entre» en el que coexisten
e interactian los individuos y a partir del cual emerge la performance vocal como un conjunto
de voces que van forjando, en una relacion de codependencia, su espacio de interferencia y de
expresion. El resultado es un todo sonoro, un ensamblaje de relaciones de cuerpos-voces
experimentados desde la diferencia, que intensifica los puntos de enunciacidon y, en
consecuencia, los puntos de escucha.

4. Conclusiones

Una aproximacion de la obra de Esther Ferrer bajo el prisma del sonido, y concretamente desde
la voz, dota al lector de herramientas criticas para estudiar su produccion. En la primera obra
presentada, A/ ritmo del tiempo, por medio de la materialidad de la voz, Esther Ferrer se dispone
a experimentar el medio (entendido como «entorno» y lugar «entre») en su relacion sensible
con el tiempo y el espacio a través del agenciamiento. El auditor puede servirse de la
corporeidad del timbre de la voz para recrear una imagen visual de la presencia somatica de la
artista, una voz que, no obstante, permanece atravesada por la propia materialidad y
sensibilidad del medio radiofonico. De igual modo, se ha querido poner en relieve el caracter
intersubjetivo del fendmeno vocal como espacio biografico, ficcionalizado aqui por el discurso
sonoro, a partir del cual forjar una nueva «intimidad publica» en la que experimentar juntos,

¢ “Entrevista de la autora a Esther Ferrer”, 8 de agosto de 2022.
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por medio de la escucha y de la resonancia, el tiempo. En La coral del miedo, por su parte, se
introduce la performance (vocal) participativa e improvisada, género artistico que ha conocido
una larga produccion en la obra de Esther Ferrer, donde un ensamblaje de voces propone un
entramado de relaciones, espaciales y temporales, a partir de las cuales emerge una nueva forma
de vocalidad en forma de «conversacion». La voz, en tanto que fendomeno procesual y
acontecimiento sonoro, ejerce su influencia habitando los ecos de espacios fisicos, afectivos y
significativos, lo que conlleva a una experimentacion constante del medio. En ultima instancia,
en Concierto zaj para 30 o 60 voces se ha buscado hacer hincapié en la relacion sensible y
perceptiva que se instaura entre los diferentes agentes a través del discurso sonoro. Para ello,
los conceptos de écart y entre nos ayudan a pensar la relacion en términos de intensidad y de
diferencia. De esta relacion surge una rearticulacion de la materia vibrante que es la voz, y que
pone en resonancia los diferentes agentes que constituyen el medio sonoro. Si la presencia de
la voz estructura el espacio que la habita, cuando ésta emerge a partir de la alteridad y de la
relacion, los diferentes cuerpos que la atraviesan se intensifican y se afectan, lo que conlleva
un cambio experiencial constante del espacio y del tiempo.
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DEDICATORIAS: UNA ENTREGA DE SIMBOLOS

José Iges
Artista sonoro

Fecha de recepcion: 20/09/2022
Fecha de aceptacion: 02/11/2022

Escribi6 Jorge Luis Borges que «toda dedicatoria es una entrega de simbolos». Y entiendo que
a eso responden las piezas sonoras de un minuto que he reunido en nimero de sesenta bajo ese
titulo: Dedicatorias. Casi todas surgieron entre febrero de 2012 y noviembre de 2015. Solo la
primera de ellas, H&B, fue realizada a lo largo de 2003. Hasta 2020 han llevado una vida muy
activa, habiendo sido todas ellas publicadas en CD en 2016 y empleadas en videoacciones,
instalaciones, piezas sonoras y visuales, present-acciones en vivo, ediciones varias,
homenajes... lo que las ha llevado a estar presentes en emisoras de radio y auditorios de
diversos paises, en museos, en galerias, en ferias y en centros de arte... e, incluso, a recibir
algln galardén internacional.! La singularidad que, a mi entender, autoriza a hacer referencia
a mis Dedicatorias en el presente contexto editorial es, por un lado, el haber sido pensadas
desde sus origenes para rendir tributo a sus dedicatarios/as, lo que ha supuesto incluir en ellas
referencias personales, documentos sonoros originales o también préstamos —cuando no
directamente robos— de sus trabajos o de sus metodologias. Y, por otro, el haber sido
dedicadas en un nimero lo bastante significativo —aqui me atrevo a incluir dieciocho— a
autores/as que son ya referencias indiscutibles para generaciones posteriores. En ese sentido,
la seleccion toma en cuenta sobre todo a artistas, intérpretes y compositores/as espaioles/as
cuya fecha de nacimiento sea no mas cercana a nosotros de los primeros afios cuarenta del
pasado siglo. Pero no excluye a algunos autores no nacidos en Espafia que han tenido influencia
relevante en la creacion de nuestro pais y, en particular, en mi propio desarrollo artistico.

Los comentarios ofrecidos aqui se nutren, en buena medida, de las notas que, sistematica
y puntualmente, redactaba tras concluir cada una de las piezas. Por ello, me ha parecido también
de interés incorporar las fechas entre las cuales la pieza habia sido compuesta. Los enlaces en
SoundCloud habilitados a las mismas serviran para situar al/la lector/a en contacto directo con
ellas. Soy consciente de que, al establecer los apartados —auténticos «cajones de sastre»— que
me han servido, mal que bien, para disponer con algin orden los contenidos, no procedo con
un criterio particional estricto, dado que no pocas piezas podrian haber formado parte de mas
de uno de ellos. Quiero agradecer a Miguel Alvarez-Fernandez —profundo conocedor del
proyecto Dedicatorias— y a Isaac Diego Garcia el haber considerado de interés incluir esta
tematica dentro de la presente publicacion.

! Parte de los trabajos presentados aqui han sido previamente publicados en: http://joseiges.com/?page id=2348
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1. Pioneros

En este apartado aparecen nombres ya histdricos de la creacion en Espafia que seguramente
también se mencionan en otras areas de esta revista. La interdisciplinariedad y libertad de
criterio son patrones de conducta observables en todos estos autores.

Coral hablado (9-10/9/2013)

Por haber sido uno de los tres miembros fundadores de Zaj, Ramoén Barce (1928-2008)
intervino en 2004 en el Circulo de Bellas Artes de Madrid en un acto que conmemoraba el 40
aniversario del grupo de vanguardia espafiol mas importante del siglo XX. Ante los asistentes
explicd como fueron esas primeras actividades, en las que, junto a €l, intervenian Juan Hidalgo
(1927-2018) y Walter Marchetti (1931-2015). A partir de la grabacion de su intervencion,
construi Coral hablado, que emplea en su titulo y parcialmente en su desarrollo el de una obra
que Barce realiz6 para tres recitadores (aqui, ¢l mismo ocupando la izquierda, el centro y la
derecha del estéreo). Se trata de un ejercicio de sintesis de contenidos, no exento del sentido
del humor propio del citado autor. Con Barce son asimismo dedicatarios de la pieza los citados
Hidalgo y Marchetti, por obvias razones.

Three Automatic Readings (24/5 - 20/12/2013)

«Una linea de palabras que no sabe que es una linea de palabras... una linea de palabras que
no sabe lo que es». Ese simple texto, en inglés, estirado hasta un minuto de duracién, se graba
al ser leido por la voz del programa de traduccion automatica de Google. Las limitaciones de
este escanden la lectura y le dan intencidn, acento y velocidad. Es en cierto modo un «objet
trouvéy informatico. A €l se afiaden otras dos lecturas automaticas sonoras del mismo texto
(una y tres lecturas, alla Kosuth!): una es la producida por un programa que lo hace sonar en
codigo morse y la otra es el sonido de su impresion en papel. La pieza estd dedicada a José Luis
Castillejo (1930-2014), autor lacido de escritura no escrita, con reconocimiento en la distancia
a Gertrude Stein, pues desde su obra legitima estéticamente el contenido reiterativo-
autorreferente de mi texto.

Atelier LUGAN (12/12/2013-18/2/2014)

En 1986 realizaba con Francisco Felipe una visita al taller de esculturas y objetos de LUGAN
(1929-2021) —acrénimo del artista Luis Garcia Nunez, pionero del arte cinético y electronico
en Espafia—, que se recogid en un programa de Ars Sonora. Como ¢l dice, sus esculturas
buscan la participacion del espectador. Por eso, nosotros hicimos ese dia con el artista una
improvisacion con algunos de esos objetos-instrumentos, lo que en la obra se recoge junto a
otros materiales extraidos de sus piezas; entre ellos aparece la voz de Lily Greenham, tan
admirada por el dedicatario.

Dead in Translation (Brando en Paris) (6-12/9/2013)

El cine no puede ofrecer la misma escena cuatro veces, superpuestas y en un minuto. El sonido
si, y ello tiene implicaciones narrativas evidentes. Entre otras cosas, se pone de manifiesto la
tension que siempre se produce y tantas veces se obvia entre lo que se ve y lo que se oye. Se
emplea para ello como objeto el audio de la version original y de tres doblajes —en aleman,
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espanol y francés— de la tltima escena de E! ultimo tango en Paris, de Bernardo Bertolucci.
La pieza esta dedicada a Isidoro Valcarcel Medina (1937), porque de ¢l aprendi que se puede
hacer arte sonoro y, en concreto, radioarte, con un film. Hago dedicatario también al cineasta
Javier Aguirre (1935-2019), dado el caracter experimental de su trabajo: tanto que, en algunos
de sus proyectos, ha privilegiado lo sonoro frente a lo visual, justo como yo hago aqui.

Tiempo dentro del tiempo (4/10-2/11/2013)

Por extrafio que parezca, las campanadas suenan en esta pieza diecisiete veces. Aparece ademas
la palabra «tiempo» leida en dieciséis idiomas en traduccion automatica. Tras la decimoséptima
campanada escuchamos la voz del poeta José Ramoén Ripoll leyendo un verso suyo: «Tiempo
dentro del tiempo». Pero, si la obra se difundiese en vivo con la superposicion del sonido del
reloj de un servicio telefonico o de un reloj parlante, entonces estaria dedicada no solo al citado
poeta sino también a Esther Ferrer (1937), performer para quien el tiempo es sustancia
fundamental en su obra. No olvidemos que ella es la autora de la radioperformance A/ ritmo
del tiempo, en la que el citado reloj telefonico era elemento fundamental.

2. La generacion de los afios cuarenta

Constituye ese puente fundamental entre los que he definido como pioneros y los nacidos,
como yo, en los afos cincuenta del pasado siglo. Nosotros hemos recibido de ellos/as el arte
conceptual, la musica electroacustica, los nuevos recursos vocales o el minimalismo, ademas
de su ejemplo y magisterio.

Eros & Tanatos: Adriana in Adrianopoli (1-4/11/2013)

Una batalla fingida electrénicamente con ayuda de bucles de sonido, que acompafia a
fragmentos de I/ bombardamento di Adrianopoli, parole in liberta, de F.T. Marinetti, se
convierte en un torrido encuentro con Adriana, nombre también fingido, aunque no imposible.
La referencia lejana procede del sample del artista sonoro italiano Sergio Messina, cuya pieza
Marinectric también emplea la voz del creador del futurismo. De todas las piezas de mis
Dedicatorias, es la tnica en la que hago referencia al sexo: por eso se la dedico al compositor,
vocalista y pianista Carles Santos (1940-2017), quien un dia me indic6 que el sexo y la religion
eran los dos motores principales en su creacion.

Tuning of a world (25/6-4/9/2013)

Es una de las obras mas «surreales» de la coleccion. En el comienzo de la misma, como en un
suefio 0 quizd una pesadilla, imaginamos que unas sefiales horarias radiofénicas se afinan
escalonadamente sobre el la de una orquesta sinfonica. Pero esta, a su vez, se desafina luego
para afinarse a la nota de la bocina que avisa del cierre de puertas en el metro de México D. F.
El rumor del vagédn y las voces se desgarran de golpe —técnica que he empleado ya en La
ciudad resonante— con el batir de un tambor japonés, de cuya resonancia sale otro desgarro:
el de la voz de Esperanza Abad (1941), la gran renovadora de la voz en Espafia, con quien he
trabajado en concierto entre 1984 y 2000, y una de las dos dedicatarias de esta pieza. El
fragmento pertenece a mi obra La Isla de las mujeres, escrita para ella en 1996. De su aliento
final sale el paso fatigado pero constante de alguien que sube una escalera, que acaba siendo
de sefiales horarias, lo que nos lleva de vuelta al comienzo, de modo un tanto piranesiano.
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El titulo juega con la ambigiiedad en inglés del término tuning —afinacion y sintonizacion—
tal como lo hace Murray Schafer en su famoso tratado: un autor y una obra ampliamente
admirados por la investigadora mexicana Perla Olivia Rodriguez, también dedicataria de la
pieza.

Elogio del Laberinto (6/1-1/10/2015)

La voz de Borges nos evoca aqui una de sus obsesiones: el laberinto; pero su relato aparece
troceado. Un babélico GPS le da instrucciones para recorrerlo, en un parque rodeado de nifios
que juegan, pero acecha ese otro laberinto que nos rodea sin que lo veamos: el de las sefiales
de telecomunicacion. La pieza esta dedicada a Pinotto Fava (1935) y a Eduardo Polonio (1941),
amantes y practicantes —cada uno a su manera— del concepto «multicodigo». Este ultimo,
por cierto, desde su pasion por la matematica, la musica electrénica y las teorias sobre el
universo.

Rotor (1/7/2013)

El sonido de un tambor sometido a rotacion que, en la maquinaria del teatro clasico espafiol, se
empleaba para generar sonidos que ilustraban las representaciones y se superpone aqui a su
propio tratamiento electronico, y al de la palabra «rotor», leido repetitivamente por una voz
automatica. El tratamiento con Max/MSP aplicado a esa voz permite que, desde su aparicion
inicial como pura pulsacion ritmica, se vaya aclarando hasta hacer al final inteligible la citada
palabra. Puro proceso, dedicado a Andrés Noarbe, creador del sello y la distribuidora Rotor.
Pero también al compositor Tomas Marco (1942), pues ese sonido teatral se acerca al de la
rueca y me lleva a evocar el “Tejer y destejer” de su dpera El viaje circular.

Infinito / Infinity (19/5/2013-10/11/2014)

Dedicada a Concha Jerez (1941) —cuya presencia se deja sentir en tantas otras piezas de esta
coleccion—, utiliza el sonido de una maleta caminando por el pasillo de su casa en una de sus
«acciones sonorasy, las cajas de musica que tanto ha empleado en performances y conciertos
InterMedia —sobre las que destaca a solo la que toca la melodia Send in the Clowns— y la
mezcla de su voz con el sonido producido por ella misma manipulando papeles en nuestra obra
Silk Storm, junto a improvisaciones de Pedro Lopez. Los dos textos responden a la pregunta de
Esther Ferrer: «;qué es para ti el infinito?». Hay versiones con sus respuestas tanto en
castellano como en inglés.

3. El universo de la radio

No es extraio que en esta serie de miniaturas la radio aparezca doblemente: por un lado, porque
la técnica empleada en ellas bebe en muchos casos de la mezcla de elementos heterogéneos
propia del medio mismo y, en particular, del radioarte. Por otro, pues mi propia biografia
profesional me ha llevado a cultivar el contacto y la amistad con tantos grandes nombres
propios de ese medio, a quienes profeso admiracion. En lo que sigue no estan todos los que
son, dados los limites autoimpuestos a esta seleccion.

Radiorramon (4-25/8/2013)
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Surge para una publicacion de la Universidad Politécnica de Valencia en la que cada autor
debia hacer breves piezas ilustrando sonoramente —o de modo audiovisual, lo que aqui no es
el caso— una de las «greguerias onduladas» de Ramén Gomez de la Serna (1888-1963). Es
una de las no pocas Dedicatorias que tienen a la radio, no ya s6lo como lenguaje de referencia,
sino como proveedora de material, pues se emplean aqui, por una parte, grabaciones que tratan
de ilustrar en montaje el viaje del dirigible Graf Zeppelin en 1930 por Espana, guiado por
emisoras de radio de la época; por otra, ese fragmento y la propia lectura de la gregueria elegida
se han extraido de un programa de Ars Sonora realizado en los afios 90 sobre las greguerias
onduladas ramonianas, que recogio6 el Dr. José Augusto Ventin —por cierto, director de mi
Tesis Doctoral sobre Arte Radiofonico— en su libro Radiorramonismo.

A Radio 2 (2-8/10/2013)

La pieza, dedicada desde su titulo a las personas con las que tuve el honor de trabajar durante
afios en Radio 2 —Ila actual Radio Clasica de RNE—, emplea la grabacion en estudio de una
pieza fonético-coral que compuse a mediados de los afos 80 para ser interpretada por todos los
miembros de su redaccion de entonces. Ello tuvo lugar en el Estudio Musica 1 de la Casa de la
Radio bajo la direccion del compositor Miguel Alonso (1925-2002) —quien seria poco tiempo
después director de la emisora— y con Ricardo Bellés (1940-2017), complice en tantas
aventuras radiofonicas, como solista. También incorpora fragmentos de otra obra breve,
titulada Radio 2, que realicé para el XXX Aniversario de la emisora, incorporando referencias
y voces de colegas ya desaparecidos. Sin duda, tanto Miguel como Ricardo son, por tantas
razones de complicidad, destacados con nombre propio entre todos esos dedicatarios nada
anonimos en mi recuerdo.

The Unanswered Question (Ars Acustica) (1/9-18/12/2013)?

Dedicada a Ars Acustica, «with Charles Ives questioning / preguntando». Es un pequefio
homenaje al grupo, en el que varios de sus miembros mas activos se esfuerzan por responder,
sin lograrlo, a la pregunta «;qué es Ars Acustica?». Una constante en la existencia del grupo,
cual es su voluntaria indefinicion estética, se emplea aqui como motor que da contenido a la
pieza. La trompeta que enuncia «la pregunta sin respuesta» en la obra homonima de Ives
aparece al comienzo, como una cita algo enrarecida, y se repite al final presentada con test-
tonos afinados al efecto, casi formando el indicativo de una emisora inexistente o ya
desaparecida. Se dejan oir también breves fragmentos de audio de dos relevantes proyectos del
grupo: Relay Race y Horizontal Radio.

Figuras goyescas (24/6-12/7/2013)

En 1991 Luc Ferrari (1929-2005) realiz6, producida por Ars Sonora, su famosa y premiada
obra radiofonica L’Escalier des Aveugles. La secuencia inicial se desarrollaba como un
encuentro del autor en la citada escalinata madrilefia con una joven actriz Ana Malaver. Mas
de diez afios después, y con produccion no ya mia sino de Miguel Alvarez-Fernandez, él y

2 Este texto ha sido previamente publicado en: Iges, José. “Dedicatorias: texto de presentacion, seleccion y
locucion”.  Espais Oberts (Catalunya Miusica), 2015. Recuperado de: http://joseiges.com/wp-
content/uploads/2015/03/Dedicatorias-guion-Cat Mus-2015.pdf
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Ferrari volvieron a recorrer micro en mano dicha escalinata para componer la primera pieza de
otra obra en suite —Femme descendant l'escalier, de resonancias duchampianas—, en la que
se volvia a la pieza inicial de la otra obra a base de incluir un fragmento de la misma en la
nueva secuencia-visita. Aqui sigo ese mismo proceder, pero —con el empleo de un fragmento
de esa visita de Miguel y de Ferrari a la escalinata— se vuelve en realidad a otra secuencia de
la obra inicial: la titulada Sans savoir pourquoi, que se desarrollaba con otra actriz —Izaskun
Azurmendi— en el Museo del Prado, ante el famoso cuadro de Goya Los Fusilamientos del 3
de mayo. Es un juego de espejos porque, como en la accion seguida por Ferrari con Miguel,
aqui se emplean sonidos del pasado —L 'Escalier des Aveugles— y del presente —comentario
de una guia turistica ante el cuadro—, concluyendo todo con un «fusilamiento» al cuadro
mismo, perpetrado por un hipotético batallon de turistas armados con sus camaras fotograficas.
(Algtn tiempo después, conoci la conexion nada casual que la artista Hito Steyerl sefiala entre
la propaganda de la primera camara Kodak y el Colt 45). La pieza estd dedicada a Luc Ferrari,
y a Miguel Alvarez-Fernandez a coté.

4. Referentes internacionales

Como ya dije, algunas de estas piezas tienen como dedicatarios a importantes nombres de la
creacion internacional. Tan solo me he permitido incluir aqui a aquellos con los que he tenido
una mas personal relacion o de los que haya recibido una influencia mas profunda. Uno de esos
nombres es sin duda el del antes mencionado compositor francés Luc Ferrari, ya fallecido. Pero
al aludir, también en el apartado anterior, a los miembros del grupo Ars Acustica —que ha
reunido desde 1989 a muchos de los mas destacados nombres de la produccion y la creacion
del arte sonoro en radio—, quedan también implicitos mi reconocimiento y amistad hacia
gentes como Klaus Schoning, Heidi Grundmann, Pinotto Fava, René Farabet o Ilana
Zuckerman, entre otros grandes. Por lo demas, las tres Gltimas Dedicatorias de este apartado
nos llevaran al universo Fluxus y, por tal motivo, podrian también haberse incorporado con
toda justicia al de los pioneros, si hubiésemos abierto el mismo a autores internacionales.

Cage in Ryoanji (22/8-20/9/2013)

En enero de 1991 entrevisté a John Cage (1912-1992) con motivo de una exposicion que €l
inauguraba en Barcelona. Habl6 de sus dibujos hechos con los contornos de quince piedras —
tantas como hay en el jardin de Ryoanji, en Japon— que disponia por la superficie del papel
con ayuda del 7 Ching. Dada la imperfeccion de la grabacion que realicé, he querido trabajar
con ella como viniendo de una época muy lejana. He colocado ademas el sonido del trazo de
escribir los nimeros del uno al quince, sobre los cuales el oyente bien podria superponer como
accion en vivo el sonido de la caida una tras otra de quince pequefias piedras a su eleccion
sobre cualquier superficie plana. Dedicada por supuesto a Cage, pero con agradecimiento a
Gloria Moure, que tanto ayudo a la realizacion de la entrevista y que, sobre todo, hizo posible
aquella muestra.

Wolf-Garten (15-21/9/2013)?

3 Parte de este texto ha sido previamente publicado en: Iges, José. “Dedicatorias: texto de presentacion, seleccion
y locucion”. Espais Oberts (Catalunya Miusica), 2015. Recuperado de: http://joseiges.com/wp-
content/uploads/2015/03/Dedicatorias-guion-Cat Mus-2015.pdf
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Este «jardin del lobo» es también y sobre todo el jardin de Wolf —lobo, en aleman— Vostell
(1932-1998). A ¢l, que tanta huella ha dejado en nuestro pais a través de su Museo en
Malpartida de Caceres y de su propia obra, va dedicada esta pieza, en la que desde el titulo se
hace referencia a su Fluxus-Opera Garten der Liiste (El Jardin de las Delicias). En ella se
emplea el sonido de lobos junto al de cinco sopranos, y se hace uso de la schwebung o
battimento, fendmeno acustico producido por sonidos de timbre similar que suenan
simultdneamente a distancia de microintervalos. Ello se produce aqui al cambiar la altura hacia
el agudo y el grave de la misma grabacion de aullidos de lobos y lobeznos. La voz del
dedicatario procede de una entrevista que me concedié en 1997 para hablar precisamente de
esa obra, que fue grabada en los estudios de Radio Bremen en 1982, y que yo dirigiria
musicalmente en su estreno absoluto como Opera en vivo en 2012.

Paper Piece (28/11-17/12/2013)

Este es un encuentro con diferentes obras y artistas que han empleado el papel como
instrumento en alguna ocasion: Philip Corner, Hugh Davies, Concha Jerez y, por supuesto, Ben
Patterson (1934-2016), a quien la obra estd dedicada por ser el autor de la famosa Paper Piece,
de la que aqui se recoge en fragmento una version que se interpretd hace algunos afos en el
Centro de Arte Reina Sofia de Madrid y que yo grabé. Rompiendo el hechizo del momento, al
final la tijera hace su tarea.

Trio con piano (21-24/9/2013)

El origen de todo fue una botella de plastico vacia: un cuerpo sonoro que generaba unos objetos
sonoros atractivos cuando la hacia balancear sobre su base. A partir de cinco variaciones del
mismo tema-accion, se planted el didlogo con grabaciones de la pianista Ana Vega-Toscano,
interpretando articulaciones distintas de la nota la para una seccion de mi obra Suite de la
ciudad. Un tambor japonés percutido sobre el parche de un timbal, en las habiles manos de la
percusionista Pilar Subira, da el necesario soporte grave al trio. Hace afios Philip Corner (1933)
me ensefid que se puede hacer musica manipulando del modo adecuado cualquier objeto. Por
eso le dedico esta pieza, nacida de su ensefianza y ejemplo.

5. Links a las piezas en soundcloud referidas en el texto

Esther Ferrer: Al ritmo del tiempo
https://soundcloud.com/user-112080237/to-the-rhythm-of-time-al-ritmo-del-tiempo
La isla de las mujeres
https://soundcloud.com/user-112080237/isla-mujeres
A Radio 2
https://soundcloud.com/joseiges/radio-2?in=joseiges/sets/dedicatorias-seleccion- 1
Adriana in Adrianopoli
https://soundcloud.com/joseiges/adriana-in-adrianopoli
Ars Acustica
https://soundcloud.com/joseiges/ars-acustica?in=joseiges
Atelier LUGAN
https://soundcloud.com/joseiges/atelier-lugan
Cage in Ryoanji
https://soundcloud.com/joseiges/cage-in-ryoanji
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Coral hablado
https://soundcloud.com/joseiges/coral-hablado?in=joseiges/sets/dedicatorias-seleccion

Dead in Translation
https://soundcloud.com/joseiges/dead-in-translation

Elogio del laberinto
https://soundcloud.com/joseiges/elogio-del-laberinto

Figuras goyescas
https://soundcloud.com/joseiges/figuras-goyescas?in=joseiges/sets/dedicatorias-seleccion- 1

Infinito
https://soundcloud.com/joseiges/infinito

Infinity
https://soundcloud.com/joseiges/infinity ?in=joseiges/sets/dedicatorias-seleccion

Paper Piece
https://soundcloud.com/joseiges/paper-piece?in=joseiges/sets/dedicatorias-seleccion

Radiorramon
https://soundcloud.com/joseiges/radiorramon?in=joseiges/sets/dedicatorias-seleccion- 1

Rotor
https://soundcloud.com/joseiges/rotor?in=joseiges/sets/dedicatorias-seleccion-1

Tiempo dentro del tiempo
https://soundcloud.com/joseiges/tiempo-dentro-del-tiempo?in=joseiges/sets/dedicatorias-
seleccion-1

Three Automatic Readings
https://soundcloud.com/joseiges/three-automatic-readings?in=joseiges/sets/dedicatorias-
seleccion-1

Trio con piano
https://soundcloud.com/joseiges/trio-con-piano?in=joseiges/sets/dedicatorias-seleccion

Tuning of a World
https://soundcloud.com/joseiges/dedicatorias-tuning-of-a-world

Wolf-Garten
https://soundcloud.com/joseiges/wolf-garten?in=joseiges/sets/dedicatorias-seleccion- 1
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Fig. 1. Performance en vivo de Dedicatorias. Present-acciones (2018) de Jos¢ Iges. Foto
cortesia del artista.

Fig. 2. Performance en vivo de Dedicatorias. Present-acciones (2018) de José Iges. Foto

cortesia del artista
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JOSE IGES Y MANUEL OLVEIRA, EL GIRO NOTACIONAL
(MURCIA, CENDEAC, 2019, 218 pp.)

Marina Buj Corral
Universitat de Girona

Fecha de recepcion: 13/05/2022
Fecha de aceptacion: 11/01/2023

La publicacion que presentamos desarrolla, en forma de libro, la idea que llevo a realizar la
exposicion titulada El giro notacional, que tuvo lugar en el MUSAC de Ledn entre el 26 de
enero y el 15 de septiembre de 2019. Firman el texto los dos comisarios de la exposicion, José
Iges y Manuel Olveira, quienes, de forma didfana, presentan al lector el proceso que llevo a la
realizacion de la citada muestra y las principales lineas de investigacion desarrolladas en torno
a la misma. A través de €l se plantea toda una serie de temas y cuestiones referentes a la
notacidn en relacion con algunas expresiones del arte contempordneo y se profundiza en los
distintos sistemas notacionales que han sido empleados con intencion creativa.

El titulo del libro —y de la homdnima exposicion— sintetiza y formula de forma muy
clara la principal tesis defendida por sus autores, la idea que guia su investigacion y reflexion
tedrica y que aglutina la totalidad de obras presentadas: la palabra «giro» enuncia el cambio de
orientaciéon de una determinada materia o practica, en este caso, del signo: «El giro al que
hacemos referencia es a la extension, cuando no directamente a la transgresion, por parte de
los artistas de muy diversas disciplinas, de ese sistema de signos convencionales que llamamos
notacion» (Iges y Olveira 12).

Interesa, pues, a ambos autores poner el foco en el aspecto menos convencional de la
notacion, centrar la atencion en aquellos sistemas que se han desviado de la norma y han
adquirido independencia como lenguaje autonomo, reivindicando asi «la propia naturaleza,
materialidad y conformacion del signo». Por otro lado, el «giro» al que se hace referencia
enfatiza un aspecto esencial de la notacidn, esto es, su capacidad para generar sentido y crear
pensamiento, mas alla de su cardcter representativo y funcional. Ello pone en evidencia la
existencia de dos aspectos de la notacion que se nutren entre si, pues el propio hecho de anotar,
representar y codificar genera a su vez nuevos esquemas de pensamiento, nuevos sistemas y
desarrollos, creandose asi una relacion dialéctica que se retroalimenta. En este sentido, es
pertinente recordar la reflexion de Arditto (2009) en torno a la notacion musical, que podemos
hacer extensiva a los diferentes tipos de notacion presentados en esta monografia. Esta autora
destaca la capacidad de la notacion musical no solo para preservar los sonidos, sino para pensar
y crear musica: «La notacidn es asi una especie de “arena” que permite pensar la musica
constantemente de formas diversas y flexibles, siendo esta moneda de dos caras imperfecta-
perfecta, definida-indefinida, precisa-imprecisa, el escenario adecuado para la condicion
abstracta de musica» (Arditto 17).

El texto incluye referencias a algunas de las obras y artistas que estuvieron presentes en
la exposicion del MUSAC, ampliandose aqui la relacion de trabajos y autores sobre las
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practicas artisticas presentadas. Estas se sustentan a partir de diferentes discursos y referentes
tedricos sobre el tema, dotando de rigor conceptual al texto. Se alude también a proyectos
expositivos previos relacionados con la notacion, lo que ofrece un panorama general sobre la
manera en que este tema ha sido tratado anteriormente. A través de todo ello, se va entretejiendo
una red de relaciones acerca de las practicas creativas vinculadas con la notacion que amplia la
mirada del lector y ofrece una imagen de conjunto y transversal sobre los sistemas notacionales
en sus distintas vertientes. Es aqui donde reside justamente uno de los rasgos distintivos y mas
originales del proyecto, y donde, segin sus autores y también a nuestro entender, este aporta
mayor valor.

La publicacion se articula alrededor de cinco secciones, las mismas que sirvieron para
organizar los materiales presentados en la exposicidon y que estructuraran, a su vez, esta resena.
Cabe mencionar, sin embargo, la apertura de estos bloques, que, como indican Iges y Olveira,
tienen validez por su funcionalidad, a pesar de que algunas de las obras expuestas podrian
incluirse en mas de uno de ellos, lo cual pone en evidencia la dificultad de establecer categorias
cerradas en lo que respecta a la notacion.

Destaca la primera seccion por la diversidad de enfoques notacionales relacionados con
el sonido y con la musica. Se amplia aqui el concepto de notacion estrictamente musical y se
propone una serie de notaciones de lo sonoro. El capitulo comienza aludiendo al concepto de
«partituray —todavia presente en las partituras graficas y en el cual la notacion actia como
intermediaria entre compositor e intérprete— y avanza hacia un concepto de «partitura
expandida» o «transgredida» en manifestaciones tales como la poesia sonora, las partituras de
la musica de accidn, los event scores o las musicas visuales.

Dejando a un lado las partituras y grafias convencionales, se nos acerca aqui al fendémeno
de las partituras graficas, obras que incorporan grafismos y elementos visuales que no
pertenecen al sistema convencional de notacion y que poseen un valor estético como arte visual,
ademas de su funcionalidad musical. Se abordan también aquellas partituras relacionadas con
la llamada «musica de accion» (action music), corriente musical desarrollada en los afos
sesenta, que crea un tipo de notacion basada en «instrucciones verbales o graficas para la
gjecucion de una accidon que crea un resultado sonoro» (Schroder 7). Muy relacionadas con las
anteriores, se presentan las partituras de eventos (event scores), de las que también John Cage
fue precursor, posteriormente desarrolladas por George Brecht y el movimiento Fluxus, con un
paralelo en los «cartones zaj», del homénimo grupo espafiol.

El capitulo engloba asimismo una serie de obras de gran apertura interpretativa y cercanas
a la improvisacion, las cuales actian como estimulos visuales que el intérprete traduce en
propuestas sonoras, acercandonos al concepto de sinestesia en la interpretacion. La naturaleza
sinestésica de la notacion grafica se pone asimismo en evidencia en su expansion hacia otras
expresiones artisticas —el comic, el collage, la escultura, el dibujo, el video...—, actuando
aqui la notacidon «como territorio de ensayos y pruebas con los diferentes lenguajes visuales»
(Buj 46). En estos casos, es interesante descubrir la estrecha relacion que se da entre las
caracteristicas musicales de la obra y el lenguaje visual elegido para representarlas.

El arte sonoro estd presente en esta seccion a través de una de sus expresiones: la poesia
sonora, desarrollada desde mediados del siglo pasado a partir de la invencion de la electronica
y su aplicacion a la grabacion del sonido. De esta experimentacion se destaca aqui la creacion
de poemas-partituras, cercanos a las partituras visuales y de eventos. Sin embargo, no solo la
poesia visual explora nuevas formas de notacion en lo que conocemos como arte sonoro. Con
el desarrollo de este género intermodal, los artistas visuales comenzaron también a crear
graficos musicales. Como apunta Schroder, el interés de los artistas sonoros por el uso de una
escritura propia es mayor que el de los compositores, «preocupados por el establecimiento de
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un nuevo canon grafico normativo» (5). Para el artista sonoro, el grafico musical es una
herramienta para anotar y transcribir el sonido desde el punto de vista de un artista visual, por
lo que el uso de la notacion es poco convencional. La creacion de graficos musicales por parte
de los artistas sonoros responde a diferentes motivaciones: investigar la relacion entre sonido
e imagen, generar material grafico que pueda ser interpretado sonoramente mediante procesos
de asociacion, plasmar de forma visual un concepto sonoro (materializable o no), realizar
traducciones de un medio artistico a otro como detonante de procesos creativos, incorporar los
graficos creados como parte de proyectos instalativos, etc. Artistas como Rolf Julius, William
Engelen, Stephen Vitiello o Steve Roden ofrecen una interesante y personal muestra del uso de
grafismos en el arte sonoro.

Dentro de esta amalgama de escrituras en torno a lo musical y lo sonoro se incluyen
también aquellas obras concebidas para ser leidas o interpretadas en la imaginacién del
espectador, las llamadas «musicas visuales», aquellas que no ha sido realizadas para ser
interpretadas musicalmente —o no necesariamente—, pero que se basan en signos y grafias
musicales cuya configuracion grafica posee un indudable valor estético. Finaliza esta seccion
aludiendo a la innovacioén y a los cambios en torno a la notacion de lo sonoro plasmados a
través de la utilizacion de diferentes soportes mas alla del papel, entre los que cabe destacar la
tecnologia electronica.

El siguiente capitulo de esta monografia estd dedicado a la notacion de la danza, las artes
vivas, la performance y la accidén, y auna una gran variedad de propuestas notacionales
asociadas a estas practicas artisticas, asi como numerosos ejemplos de artistas contemporaneos
que innovan en este terreno. Se ofrece de este modo una vision de conjunto de las diferentes
formas de escritura del movimiento, asi como de las estrategias halladas por los artistas —
bailarines, coreografos, performers...— para crear y establecer nuevos sistemas notacionales.
Dibujos, esquemas, anotaciones en cuadernos de artista o registros en video, entre otros, forman
parte del acervo de obras relacionadas con la «escritura» del cuerpo en movimiento o en accion.

Una revision histérica de las notaciones del movimiento pone en evidencia la asincronia
existente entre las practicas creativas contempordneas y los sistemas convencionales de
notacion, asi como las limitaciones de estos ultimos ante el desarrollo de las diferentes
disciplinas artisticas. Se ahonda también en la influencia de las nuevas tecnologias —el video,
los programas informaticos— en las recientes formas de notacion del movimiento y se vuelve
a poner de manifiesto un cambio importante en el concepto de notacion, que pasa de ser una
actividad unicamente de registro y transmision denotativa para adquirir sentido por si misma 'y
alcanzar una nueva autonomia o, como indican los autores del texto, un nuevo estatus.
Siguiendo la tesis fundamental de la publicacion, el enfoque se aleja del aspecto mas
convencional de la notacion para enfocarse en su vertiente mas libre e independiente, en su
apertura.

Ocupa un lugar destacado en esta reflexion el tema del papel de la documentacion
generada por las acciones y performances. En este sentido, se distinguen dos posicionamientos
contrarios por parte de los artistas, aquel que ve en la documentacion una importancia
performativa en si misma y otro, menos comun, que la rechaza.

La siguiente seccion es, en nuestra opinion, una de las mas interesantes de la publicacion
y aborda la presencia de las notaciones cartograficas en el arte occidental, una presencia que
discurre de forma paralela al cuestionamiento de la cartografia académica y al desarrollo de la
llamada «cartografia criticay.

Como afirma Mazurek en su estudio sobre el espacio, el territorio y la cartografia, «la
representacion [cartografica] no es objetiva y depende del contexto de la investigacion, de su
problematica, de la percepcion del investigador, de sus opiniones politicas, etc.» (125). Desde
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esta conciencia de la falta de neutralidad de la representacion cartografica, se presentan aqui
una serie de trabajos artisticos relacionados con la «cartografia critica» o «contracartografia»,
a través de la cual se pretende destacar la relacion que ha existido a lo largo de la historia entre
la cartografia y el poder y, al mismo tiempo, proponer nuevos modelos y percepciones del
espacio y del territorio. Efectivamente, la relacion entre el arte contemporaneo y la cartografia
critica es especialmente interesante, pues, como afirman Canosa y Garcia (2017), no hay que
olvidar que, en la trayectoria de la cartografia critica, los primeros que utilizaron esta via para
el cambio social fueron los artistas.

Este capitulo profundiza también en las diferentes formas, personales y subjetivas, de
percibir el territorio. Por su trascendencia en la manera de explorar y vivir el espacio, se
destacan practicas tales como las derivas situacionistas o las psicogeografias, que situan el foco
de interés en la vivencia individual de la geografia y en los efectos de esta sobre cada individuo.
Como parte de esta reflexion, se dirige la mirada al &mbito urbano como estructura generadora
de planteamientos artisticos diversos y de distintas relaciones subjetivas con el territorio.

Algunas de las obras presentadas tratan ademas la relacion del cuerpo con el espacio,
actuando el primero como instrumento de medida del mundo y de relacion con el entorno. Otras
veces, es la propia movilidad sobre el territorio o el espacio la que genera la obra,
incorporandose asi el dinamismo a la notacion cartografica.

Vemos como, desde el punto de vista abordado en este capitulo, la notacion cartografica
trasciende su capacidad representativa del espacio y del territorio para generar significado por
si misma.

Las notaciones relacionadas con el calculo, la ciencia y la tecnologia, seleccionadas en
este caso por sus implicaciones artisticas o valor estético, son el tema central del siguiente
capitulo, que versa también sobre la relacion existente entre la informética y la notacion.

Entre los ejemplos citados, se hace referencia a ciertas obras en las cuales la numeracion
se utiliza para crear autorretratos o narrar biografias. Se incluyen también creaciones de artistas
que desarrollan sus trabajos sobre representaciones graficas y sobre distintos tipos de
notaciones, asi como obras graficas basadas en notaciones cientificas o tecnoldgicas, a veces
realizadas con ayuda del ordenador y estructuradas con tramas. Destaca en este capitulo la
referencia a las obras plasticas surgidas del Seminario de Analisis y Generacion Automatica de
Formas Plasticas (SAGAF-P) del Centro de Calculo de Madrid, a través de las cuales vemos
como la aplicacion de la teoria del célculo asistido por ordenador y los algoritmos fue
determinante para el desarrollo del arte modular. Se incorporan también aqui los rastros
notacionales de estas obras, los materiales surgidos de la impresora o del ploter.

Finaliza este estudio de las notaciones del calculo y de la ciencia haciendo alusién a los
autoématas y a la notacion especializada generada por ellos.

La exposicion Images de pensée, que tuvo lugar en el Grand Palais de Paris en 2011,
inspira el titulo y el contenido del siguiente apartado de la publicacion. Alude esta expresion a
la traduccion de la actividad mental de los creadores en distintos sistemas y soportes, una idea
presente no solo en esta seccidn, sino también permeable en gran parte de los materiales
presentados en la muestra.

La referencia al Pabellon Philips de la Exposicion Universal de Bruselas del afio 1958
cobra una gran significacion dentro del proyecto El giro notacional. Esta obra es elegida por
Iges y Olveira como punto de partida de todo lo que se expone en la muestra. Por una parte, la
obra sitlia cronoldgicamente —adelantdndose un par de afios— la fecha inferior a partir de la
cual se realizo6 la seleccion de los materiales expuestos, todos ellos realizados a partir de 1960.
Por otra parte, el Pabellon Philips, obra paradigmatica en cuanto a la interrelacion entre sus
elementos visuales y sonoros, es utilizada aqui para fundamentar el contenido de la muestra.
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Destacan entre estas imagenes de pensamiento las creadas por los artistas en sus
cuadernos de notas, objetos intimos donde los haya, que permiten a quien se acerca a ellos
adentrarse en el universo creativo de cada autor. Otras veces, las imagenes de pensamiento
adquieren la apariencia de listados, de series de datos ordenados, de enumeracion de elementos
o de traslaciones entre diferentes universos expresivos.

Finaliza el recorrido por este tipo de notaciones aludiendo al «mal de archivo» del que
habl¢ el filosofo Jacques Derrida, ese afan, cuando no obsesion, por la conservacion y registro
de todo tipo de documentos que actualmente se hace evidente en la actividad de los fondos
documentales de museos y colecciones de todo el mundo.

Como ha sido destacado a lo largo de esta resena, gran parte del interés y originalidad
del proyecto El giro notacional reside en plantear el tema de la notacion desde distintas
vertientes y disciplinas, desde la confluencia de practicas creativas diversas, una vision que,
frente a lo que podria resultar una clasificacion rigida de las distintas propuestas, defiende el
caracter abierto y versatil de la notacion. Por otro lado, el recorrido a través de estas paginas
nos acerca a la notacion entendida no solo como sistema de signos convencionales que permiten
el registro o preservacion de datos de diversa indole, sino, fundamentalmente, como una
manera de pensar, crear y generar significados.

Pese a la complejidad del empefio, el proyecto resuelve con éxito la dicotomia entre el
caracter unico de cada una de las piezas presentadas, ligada al universo creativo propio de cada
autor, y el establecimiento de unas lineas y marcos conceptuales que facilitan, sin encorsetar,
la comprension de las diferentes realidades que convergen en lo notacional.

Se trata de un texto audaz en tanto que se aparta de lo que podria ser una perspectiva
convencional sobre el tema y apuesta por acercarnos a la notaciébn mostrando una gran
pluralidad de enfoques y propuestas que escapan de las clasificaciones ortodoxas. Es, en ese
sentido, fiel a la propia naturaleza de la notacion. Esta se abarca aqui desde diferentes
posiciones conceptuales, incluso si esta diferencia —argumentan los autores— resulta en
ocasiones conflictiva. El texto nos presenta asi numerosas obras y posicionamientos artisticos
que «no encajan» en categorias cerradas. Tanto la exposicion como el libro dan a estas obras
el espacio que les corresponde y les permiten mostrarse en toda su autenticidad.

El giro notacional es un texto fundamental para obtener una visiéon de conjunto de las
principales lineas abiertas actualmente en torno a la notacion y sus implicaciones creativas, que
completa y enriquece, gracias a su original planteamiento, la bibliografia existente sobre el
tema. El libro resultard interesante a quien quiera introducirse en el fascinante mundo de la
notacion, entendida como forma de expresion creativa y artistica, asi como a profesores,
investigadores y artistas de las distintas areas y disciplinas implicadas en este proyecto. Su
lectura conseguira estimular al lector a descubrir o redescubrir obras y autores de referencia
que trabajan en diferentes contextos relacionados con la notacion, a establecer nexos y
conexiones entre ellas, a situarlas en nuevos contextos. La obra nos ofrece asi una mayor
comprension del arte contemporaneo y de toda una serie de practicas artisticas y planteamientos
no siempre accesibles o suficientemente valorados, justamente porque no se atienen a las
convenciones dominantes.

Iges y Olveira nos invitan a adentrarnos en la notacion «girada», a conocer un tipo de
obras que estan a la vez «dentro y fuera» del sistema notacional. Pero no so6lo eso, pues, en
realidad, pretenden mostrarnos diferentes maneras de entender el mundo en su complejidad y
multidimensionalidad, asi como dejar al descubierto la capacidad del arte para cuestionar la
realidad y expandirla. En sus propias palabras: «Toda notacion se apoya en un lenguaje y todo
lenguaje es una convencion que es necesario girar para dar cuenta de nuevas visiones del
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mundo y nuevos modos experienciales alterando, a veces, los patrones 1éxicos y sintacticos
convencionales» (218).

Si, como afirma la editora Sylvia Smith, «estandarizar la notacion es estandarizar los
patrones de pensamiento y los parametros de la creatividad» (citado en Sauer 11), el recorrido
a través de esta monografia da testimonio de la desbordante creatividad de la notacion cuando
no se deja estandarizar y plasma formas diversas de pensamiento, de creacion y de expresion.
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Juan Garcia Castillejo naci6 en 1903 en Motilla del Palancar, Cuenca, y a muy temprana edad
se traslado a vivir a Valencia donde ingres6 al seminario para orientar sus pasos hacia la carrera
religiosa. Fue musico cantor de la Catedral de Orihuela (1927-1930) y de la Iglesia de los
Santos Juanes de Valencia (1930-1936) y desde 1938 se hizo cargo de la Parroquia de Beceite
y Alfambre en Carifiena (Barber 15). Dedicaba su tiempo tanto al cuidado de enfermos cronicos
en el hospital de Malvarosa (Valencia) como a la ensefianza musical. Su aparente ritmo
cotidiano soélo se vio sacudido por una breve estancia de estudios en el norte de Italia durante
la primera mitad de la década de 1930. Muri6 en Valencia en 1985.

Fue un gran apasionado de las nuevas tecnologias: al principio de los afios treinta
impartia catecismo auxiliado de materiales cinematograficos y emitia a través de su propia
estacion de radio, cuya antena, colocada en lo alto del campanario de su iglesia, logré tal
potencia que, en repetidas ocasiones, recibio multas y amonestaciones por obnubilar la
frecuencia de Radio Valencia (Barber 16). También invent6 diversos dispositivos destinados a
innovar y perfeccionar aspectos especificos de la telegrafia y la radiodifusion. Poseeria una
inusitada capacidad para disefar algunos de los instrumentos y artilugios musicales mas
avanzados de su época. Garcia Castillejo también fue amasador de ideas fascinantes sobre el
futuro de la musica, la composicion alimentada por la aleatoriedad, el paisaje sonoro y, sobre
todo, la electricidad: el insumo natural y tecnoldgico que, segun ¢él, posibilitaria la revolucion
musical mas profunda de todos los tiempos.

Todos sus hallazgos, invenciones, descubrimientos y elucubraciones desarrolladas sobre
todo durante la década de 1930 las dejo plasmadas en su libro La telegrafia rapida, el triteclado
v la musica eléctrica. El titulo fue lanzado el 15 de agosto de 1944 y su financiacion corri6 a
expensas del mismo autor. El libro deja un testimonio insolito de un entusiasta cura de barrio
que, perdido en la rezagada Espafia de la época y sin pertenecer a ninguna escena artistica,
musical o tecnologica, fue capaz de hablar el mismo idioma de las vanguardias artisticas de su
tiempo y sofar con los recursos y medios musicales mas revolucionarios que ahora forman
parte de nuestra cotidiana relacién con lo musical. Por ello, la Fonoteca SONM de arte Sonoro
y Musica Experimental; el Cuartel de Artilleria del Ayuntamiento de Murcia y la Fundacion
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Francisco Lopez han tenido a bien publicar de nuevo esta pequeia joya en edicion facsimilar
y con un prélogo de Rubén Garcia y una erudita y muy completa introduccion del compositor
y artista sonoro Lloreng Barber la cual resulta indispensable para comprender el legado del
cura Garcia Castillejo: el més desaforado inventor musical espafiol de la primera mitad del
siglo XX.

El libro es simplemente inclasificable. No es un tratado de estética, aunque profundiza
en muchos aspectos de la estética musical del siglo XX. Tampoco se trata de un libro de
tecnologia musical corriente, esos que presentan nuevos dispositivos ensefidndonos a usarlos;
sin embargo, habla todo el tiempo de sus invenciones y su impacto para la musica del futuro;
eso si, sin entrar en demasiados detalles practicos como veremos mds adelante. El suyo
tampoco es un libro que exponga la poética personal de un compositor a la manera de un
manifiesto tan comun en el mundo del arte de la primera mitad del siglo XX. De sus paginas
emergen continuamente concepciones muy personales sobre la composicion, la practica y la
escucha musicales; pero también reflexiona sobre la inspiracion, los obsoletos limites que para
la creacion de su tiempo tienen los sistemas tedricos e instrumentos convencionales y se ocupa
de toda imaginable actividad musical. El libro contiene también algunas composiciones
propias.

En la primera parte de este se describen dispositivos y artilugios tecnologicos destinados
a mejorar las telecomunicaciones y que fueron objeto de varias patentes a favor del cura. Aqui
aparecen, por ejemplo, aparatos que hoy llamariamos interfaces y que estaban destinados a
«facilitar la emision del Codigo Morse» de tal suerte que «pueda ser manejado por cualquier
profano» en este sistema (Garcia Castillejo 37). También nos encontramos con el triteclado,
destinado a «reducir a un minimo el nimero de teclas necesarias en los Teletipos y maquinas
de escribir» (Garcia Castillejo 49). En esta seccion se esmera en mostrar las relaciones de la
telegrafia y la musica; «materias» que, segun €l, se encuentran en estrecha «consonancia» pues
ambas derivan de «una sola madre: la electricidad» (Garcia Castillejo 15).

Es en la segunda parte del volumen donde se prodiga més en aspectos organoldgicos,
técnicos y estéticos de la musica. Después de una introduccion a la «musica eléctrica» (Garcia
Castillejo 153-62) comienza lo més interesante de sus fabulosas disquisiciones. Entre estas son
dignos de recordar sus experimentos con diferentes sustancias capaces de transportar las ondas
sonoras de la musica. En el norte de Italia, nos cuenta, manipula con sus amigos «uno de esos
cables aéreos que sirven para el transporte de corpulentos abetos». A través de este logran
comunicarse de extremo a extremo de un valle de considerables dimensiones (Garcia Castillejo
165). Entonces el cura proporciona calculos, velocidades de propagacion de sonido y contintia
con sus experimentos: antenas colisionadas con metales para observar sus efectos en la
radiodifusion; microfonos, antenas y metales interaccionando y acoplamientos de un
micréfono con una tuberia de agua; todo ello para producir una gama de sonidos y sistemas de
transmision inauditos. Repara en las propiedades de propagacion de las oscilaciones eléctricas
que «no se transmiten por el aire ni necesitan el apoyo de ningin cuerpo eléstico pesado»,
debido a que «la ciencia ha supuesto un medio conductor que se le llama éter» (Garcia
Castillejo 166): en efecto, en este libro, la mas avanzada ciencia se da la mano con
concepciones dieciochescas del universo.

En esta misma linea de pensamiento sigue especulando sobre ondas como las de los
«rayos infrarrojos, de cualidades térmicas, y cuya longitud de onda es de centésima a la
milésima de milimetro» (Garcia Castillejo 172). Continuando con esas longitudes, nos
encontramos con las ondas luminosas, los rayos ultravioletas, los rayos X y los rayos gama, y
mas adelante «sustancias radioactivas de milésimas de millonésimas de milimetro» a las que
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les seguirian los rayos cosmicos y «después vibraciones de un mundo totalmente
desconocido...» (Garcia Castillejo 173). Se interesa por la actstica de los atomos al adentrarse
en el «mundo de los electrones» donde «todo es vibracién» (Garcia Castillejo 232). De este
talante son las cavilaciones del cura que, en mas de una ocasién, nos recuerdan los
experimentos sonicos del gran Pekisch, quien ademas de ocuparse de la banda de Quinnipak,
invent6 el humandfono, una suerte de 6rgano compuesto de seres humanos tal y como nos es
contado en la novela Tierras de Cristal de Alessandro Baricco (Baricco).

Miguel Angel Delgado es un historiador de la ciencia que le dedica al cura Garcia
Castillejo todo un capitulo de su reciente libro Inventar en el desierto: Tres historias de genios
olvidados (Delgado). En relacion con la produccion y transmision de la musica, destaca que
La telegrafia rapida es «una maravillosa extravagancia» que «contiene ideas alucinantes»
como la de «tender un cable en el fondo del océano por el que pasen altas frecuencias, capaces
de detectar el paso de bancos de peces y transformar el movimiento en sonido. Habla de que la
vida en el mar se convierta en melodia» (Moreira). A partir de estas propuestas, algunos han
inferido a que el cura «tenia en mente el concepto de radar, algo que entonces era altisima
tecnologia» (Marquez).

En otro sitio de su libro propone intervenir con osciladores eléctricos el mecanismo de
una pianola para lograr una optimizacion de este instrumento (Garcia Castillejo 215), de una
manera que jamas lo hubiera sofiado el mismo Conlon Nancarrow en esa época (entre otras
cosas porque en los afios 1930 se encontraba en el frente defendiendo la Republica con las
brigadas internacionales). Incursiona también en el paisaje sonoro y llega a proponer
composiciones basadas en el retumbo de campanas (Garcia Castillejo 291); el canto del cucu
(Garcia Castillejo 283) o el pregon de un vendedor ambulante (Garcia Castillejo 287). También
dedica todo un capitulo a revisar algunos de los instrumentos eléctricos de su tiempo como el
Theremin o el ondas Martenot (Garcia Castillejo 192-202).

Pero una de sus invenciones mas extraordinarias es sin duda el Aparato
electrocompositor musical: un artilugio que combina las «altimas aportaciones de la época en
materia de telegrafia, teclados de teletipos y maquinas de escribir, para crear con ellas musica
sintética de forma aleatoria» (Moreira). A diferencia de instrumentos anteriores como el
Theremin «no lo crea para interpretar viejos repertorios existentes, sino para crear “musica
espontanea” nueva desde el mismo aparato» (Molina Alarcén, “Rastros...” 269). El dispositivo
estaba compuesto por «lamparas, transformadores, condensadores, resistencias, una docena de
altavoces y con varios motores». Consistia en una serie de cintas de telegrafia perforadas que
se seleccionaban por medio de distintos motores. Estos reproducirian «diferentes pistas sonoras
grabadas» previamente. Garcia Castillejo imaginaba que cada cinta se transformaria en una
suerte de «libro sonoro» y pensaba que en un «futuro se pudieran realizar “bibliotecas
habladas” y “archivos parlantes” donde poder encontrar al instante una materia buscada»
(Molina Alarcon, “Ecos...” s/p). El artista y profesor Miguel Molina subraya que se podria
acceder «mediante telegrafia a [estos] archivos parlantes desde tu casa» para escuchar tanto
musica como libros (Ansede).

Para Miguel Molina el mayor logro de Garcia Castillejo es que «incorpora técnicas de
creacion al azar que no se encontraban entonces en la electronica» de esos afios, y, al mismo
tiempo, se imagina la posibilidad de su acceso remoto. Eso lo convierte, continia, en un
visionario que, pese a no tener la capacidad tecnoldgica para realizar sus suefos, si tuvo
suficiente imaginacion para concebirlos (Ansede). En efecto, cada uno de los motores del
aparato actuaba «sobre el otro en una especia de “rifa de ruleta”, sin prever cuando lo hardy;
es decir, incorporando rutinas de azar. También era capaz de otros usos como «disparar
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automaticamente y por azar la pélvora» de fuegos artificiales tipicos de las fiestas valencianas:
una suerte de «mascletd imprevisible» (Molina Alarcén, “Rastros...” 270). El cura realizd
diferentes «experimentos en una estacion radiofonica donde conseguia que la emisora “hablara
automaticamente” emitiendo repetidamente anuncios al azar sin estar nadie presente». El
artilugio podia funcionar también a manera de una orquesta eléctrica compositora regida por
principios de probabilidades arménicas (Molina Alarcon, “Ecos...” s/p).

Para Garcia Castillejo, el electrocompositor tenia alguna relacion con la improvisacion
pues «de manera muy eléstica se sujeta a un plan general preconcebido por la determinacion
de los integrantes que han de intervenir con mayor o menor empuje de espontaneidad». Pero
el cura consideraba también este artilugio como una «fuente de inspiracion» musical a partir
de fenomenos naturales como «el soplo de los vientos, el bramido de los mares; el susurro de
las aguas y otras mil sonoridades naturales» (Garcia Castillejo 332-33).

En 1933 intent6 introducir su creacidén en las emisiones regulares de Unién Radio de
Valencia, sin embargo, «debido a los gastos y la dificultad de “proporcionar un voltaje estable”
el proyecto se interrumpid y quedo en el olvido» (Molina Alarcon “Ecos...” s/p). Durante los
afios 40 presentd ante el arzobispo y otras autoridades eclesidsticas su «drgano musico
parlante» tocando el Ave Maria de Schubert (Barber 16). Pero todo fue inutil. El aparato que
combinaba azar, telegrafia y electricidad no intereso a ninguna de estas instancias. El proyecto
cay6 en el olvido y el cura termin6 por abandonar sus esfuerzos de proto-artista sonoro. Muchos
afios mas tarde uno de sus sobrinos recordard: «yo vi el aparato de nifio. Era una radio de
aquellas antiguas, de capilla. Estaba llena de interruptores y tenia un teclado como de piano.
Al tocar el teclado, los sonidos imitaban violines, trompetas, clarinetes, una orquesta entera
con claridad y nitidez. Y, lo que mas me llamaba la atencion, salia una voz humana» (Ansede).

Lo que Garcia Castillejo nos deja saber del electrocompositor es, sin embargo, bastante
fragmentado. Sus descripciones alcanzan bien pronto ciertos limites, lo cual tiene una
explicacion. Leonardo da Vinci, para proteger de posibles plagiarios sus maquinas fabulosas,
solia introducir fallos y errores en sus notas, documentos y garabatos para que nadie que no
fuera ¢l pudiera reconstruirlos. De hecho, cuando se siguen al pie de la letra sus indicaciones
especificadas en planos, sus artefactos simplemente no funcionan. Garcia Castillejo persigue
propdsitos similares, pero con estrategias distintas: habla de sus creaciones, exalta sus infinitas
potencialidades, desarrolla ideas estéticas y poéticas sobre la naturaleza de la musica que
promueve su revolucion eléctrica, pero no aclara exactamente cOmo construir su
electrocompositor y otras de sus invenciones. Todo ello con el objetivo de protegerlas de
posibles plagiadores.

En este sentido, La telegrafia rapida recuerda la Musurgia Universalis (1650) de
Athanasius Kircher. En este libro, el famoso jesuita presenta fabulosos autdmatas y maquinas
que son capaces de componer por si mismas y otras curiosidades cuyos mecanismos y
resultados son descritos con suficiente denuedo como para ofrecer una idea clara de la
solvencia del invento. Sin embargo, sus indicaciones son también muy ambiguas por lo que
resulta imposible reconstruirlas o saber a ciencia cierta como sonaban (Pangrazi). En muchos
momentos, La telegrafia rapida alcanza esos niveles de pensamiento metafisico muy comuin
en la teoria musical especulativa del siglo XVII. Pese a estas limitaciones, Stefano Scarani ha
podido crear para el Laboratorio de Creaciones Intermedia de la Universidad Politécnica de
Valencia un software que emula hipotéticamente el funcionamiento del electrocompositor (ver
video 1)
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Video 1. Juan Garcia Castillejo (Cura Castillejo):
«El artista era el electrocompositor» (2015).

Los bidgrafos del cura Garcia Castillejo les llama la atencidn sefialan la cercania de sus
discursos e ideologemas con la estética del futurismo italiano que muy probablemente conociod
por lo menos en su estancia de estudios en aquel pais. Sin embargo, el cura jamas menciona a
este influyente movimiento de vanguardia en su libro. ;Por qué? Puede ser que no los conociera
bien del todo y que sus evidentes confluencias se deban a que comparten una misma episteme
en el sentido del filésofo Michael Foucault:

Conjunto de relaciones que pueden unir en una €poca determinada, las practicas discursivas
que originan ciertas figuras epistemologicas. La episteme no constituye un conocimiento ni una
forma de racionalidad, ni se orienta a construir un sistema de postulados y axiomas, sino que
se propone recorrer un campo limitado de relaciones, recurrencias, continuidades,
discontinuidades. (Albano §3)

En efecto, pese a su condicion marginal en relacion con el desarrollo de las vanguardias
artisticas, Garcia Castillejo puede ser comprendido como un militante mas de la modernidad y
por ello, coincide en algunos principios de este paradigma cultural. con todos quienes se
inscribieron en ¢l desde diversos campos y con mayor o menor énfasis. En ese «campo limitado
de relaciones y recurrencias» podemos encontrar ideologemas compartidos como los
siguientes: Encontramos en Castillejo, por ejemplo, la nocién de progreso continuo y la
concepcion de la historia como un devenir unico y lineal. También estd la idea de que sobre
este devenir el arte va sembrando, una tras otra, obras maestras portadoras de técnicas, poéticas
y practicas innovadoras, en donde cada una supera los logros técnicos y artisticos de sus
predecesoras. También parece que el cura comparte la conviccidon modernista de que este viaje
se transita con la certeza de que cada una de las artes terminara encontrandose con sus rasgos
mas esenciales los cuales esta destinada a explorar y explotar. Por ultimo, Castillejo coincide
con los discursos de la modernidad en que la tecnologia es el medio mas idoneo para conquistar
el futuro en la musica, el arte y en todo orden social, etc. (Loépez-Cano).

Sin embargo, no debemos dejar de considerar otras hipotesis. También es posible que el
cura conociera el futurismo y otros movimientos de vanguardia artistica y musical de su
tiempo, pero que simplemente no le interesara afiliarse a esos discursos, estéticas y practicas.
Es probable que simplemente no le gustaran, que aquello no fuera con €l. No seria nada extrafio
en un tecndlogo, idedlogo y fantaseador musical cuyos referentes explicitos en su libro son
Beethoven, Schubert, Rossini, Gounod y varios otros, pero nunca mas alla de Scriabin (Garcia
Castillejo 335).

El cura muri6 en 1985 por lo que es demasiado probable que supiera en algin momento
de la musica concreta, de Stockhausen, de la electroacustica y los representantes espafioles de
la vanguardia musical electrificada. No obstante, también es muy probable que no se interesara
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por ellos: no era ese el campo cultural en el cual quisiera ingresar ni ser reconocido. También
es posible que, de haberlo conocido, esa generacion no hubiera otorgado importancia alguna a
sus aportes. Solo el actual arte sonoro desde su desbandada estética cocinada en el cambio de
milenio tiene la capacidad de arroparlo dentro de su axiologia. Pero no estoy seguro de que
ésta fuera compartida por el propio cura.

También surgen muchas otras dudas. ;Qué hacemos con la figura de Juan Garcia
Castillejo y su legado? Desde luego ya estd habitando las narrativas de la historia de la musica
de vanguardia valenciana (Gil No¢, Prdcticas...). Pero eso puede ser otra forma de meterlo en
un cajon muy local para poder olvidarnos de €l con la conciencia tranquila. ;Sus aportes tienen
la envergadura suficiente como para invitarnos a reformularnos algunos principios demasiado
asentados sobre la historia de las vanguardias o la musica del siglo XX? ; Debemos considerarlo
como un innovador ignorado como el mexicano Augusto Novaro (1891- 1960) que ided
sistemas de escalas no octavantes y otros principios de teoria musical extravagantes que sus
colegas no pudieron apreciar pues estaban demasiado engullidos por el vibrato del
nacionalismo postromantico?

(Se trata de un gran inventor de novedosos instrumentos musicales similar al también
bastante desconocido, el guatemalteco Joaquin Orellana (n. 1930)? ;Es un artista homologo a
otros vanguardistas valencianos de la época como Eduardo Panach, «pionero del
microtonalismo» que en la década de 1920 «compuso algunas obras para orquesta en tercios
de tono» (Molina Alarcén, “Rastros...” 124) o el cineasta y performer de espacios abiertos
José Val del Omar (1904- 1982) (Gil Noé, “José¢ Val del Omar...”)? Es muy probable que el
cura es otro tipo de creador, visionario o soflador que no tenia ninguna intencion de compartir
el mismo espacio cultural de todos los anteriores. Por lo pronto, ahi estd este magnifico La
telegrafia rapida, el triteclado y la musica eléctrica de 1944 de Juan Garcia Castillejo: un
destello electrizante que nos recuerda que el ingenio visionario surge en cualquier momento y
donde menos te lo esperas.
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FELICIA: Palabra a palabra, al escribirlas, al pronunciarlas, se abre en mi un espacio virgen,
un territorio blanco, un deslumbramiento. Siento que me abandona toda mi energia, pero no
llego a dormir, mi cuerpo se queda al limite del suefio. Estar alli no dafia mi inteligencia, al
contrario: nunca he sido ni seré tan inteligente. Mi cuerpo se libera de mi. Mi voluntad se
interrumpe sin que lo haga la conciencia [...]. Incluso cuando duermo, sobre todo cuando
duermo, estoy dentro de estas palabras. (Mayorga 57)

Estar, al igual que Felicia, dentro de las palabras, en su pronunciaciéon, en su suefio mismo.
Alli, dentro de ese espacio liminal se situa Sonar la voz. 9 ensayos y 9 partituras, el nuevo libro
de Ixiar Rozas. Nueve es un nimero impar que cojea como dejando ver su incompletitud.
Nueve ensayos entonces atravesados por partituras y al revés, que hablan y dejan hablar sonido
entre la voz, el cuerpo y el lenguaje. Este libro indisciplinado ha sido publicado en 2022 por la
editorial Consonni, que lleva mas de 25 afos realizando una labor encomiable de edicion y
radio. Fundada en Bilbao en 1996, esta editorial se centra en la escritura, el cuerpo, las artes y
la educacion desde una perspectiva feminista. Al igual que otros libros de su coleccion Paper,
como Critica visual del saber solitario de Aurora Fernandez Polanco (2019) o La radio ante
el micréfono: voz, erotismo y sociedad de masas de Miguel Alvarez-Fernandez (2021), el texto
de Rozas nos demuestra que el saber siempre es compartido, que todo pensamiento se hace
junto a otras, con otras. Dice ella misma que se «ha acompafiado de una investigacion trans —
arte, filosofia, literatura, feminismos, estudios escénicos, culturales, visuales, sonoros...» (12)
para poder hilar sonido y tacto, lo intimo y publico, para cantar y para gritar ruido, silencio y
danza.

Ixiar Rozas es narradora, poeta, dramaturga y profesora universitaria. Su trabajo se centra
esencialmente en el lenguaje y su sonoridad. Miembro del espacio de creacion de Azala, su
escritura se ha expandido tanto en euskera como en castellano por publicaciones, articulos
cientificos y acciones como Gau bakar bat/Una sola noche (2004), Negutegia (2006), Beltzuria
(2014), Ejercicios de ocupacion. Arte, vida y trabajo (2015), 20.20 (2016) y Unisonoa (2020).
Esta ultima pieza recoge a la perfeccion los presupuestos que atraviesan su ultimo libro, pues
es una composicion poliédrica que investiga el susurro, un lugar intersticial donde los sonidos
se tocan al igual que las manos, unos sobre otros, tal y como se puede escuchar en la cuenta
bandcamp del mismo nombre.

En Sonar la voz. 9 ensayos y 9 partituras Ixiar Rozas trabaja la materia sonora de forma
transversal y sin temor a salir de los ejes disciplinarios. En primer lugar, dialoga sin ningiin
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prejuicio con numerosos referentes de nuestro tiempo como Idoia Zabaleta, Monica
Valenciano, Irena Tomazin, Anne Carson, Lyn Hejinian, Gertrude Stein, Itziar Okariz, Mari
Luz Esteban, Malpelo, Chantal Maillard, José Antonio Sdnchez, Olga Mesa o Juan Dominguez.
En este sentido, la atencion insistente a las tedricas y artistas de su generacion muestra que este
texto tiene vocacion feminista. No solo se desentierran voces ausentes del discurso hegemonico
de la danza, la escritura o el sonido, sino que, ademas, se posiciona de forma clara con la propia
lengua. Siempre se habla de un cuerpo interespecies que bebe de las aportaciones del
poshumanismo como las de Donna Haraway y, todavia més importante, esta enteramente
escrito en -e. Asi el libro suena, se mueve, se calla y se recoge, porque la voz no dice yo,
tampoco ella o él, dice ay, dice ahi, jauu!

En segundo lugar, se trata de un libro que también quiere tomarse el tiempo de mirar a
lo antiguo, pues se sostiene sobre cosmologias que entienden el sonido, que no el Verbo, como
la materia originaria. Por ejemplo, la tradicion hindd, cuyo mundo se asienta sobre una inmensa
polirritmia, aparece como subtexto de varios de los ensayos, tal y como lo integra la autora
utilizando el concepto de resonancia que vertebra por ejemplo los Yoga-sutra. Por ultimo,
Sonar la voz también se nutre de movimientos desarrollados durante el siglo XX como el
contact improvisation de Steve Paxton, del que Rozas bebe para mostrarnos lo evidente pero
no por ello sencillo; que escribir es una actividad corporal, como respirar, como bailar, como
sostenerse de pie, que la escritura se toca y que antes de hablarla se canta. Por estas razones,
desde su vertiente sonora, el libro de Rozas se suma a la pequefia, pero firme, ola de
investigadoras sobre la materialidad de la escritura que esta surgiendo en los limites del
contexto académico y expositivo espaiiol de los ultimos cinco afios. Me refiero a libros y
catalogos que prestan atencion a este campo tan inexplorado como EI momento analirico. Una
historia expandida de la poesia en Esparia de 1964 a 1983 de Maria Salgado (Akal, 2023),
Visto y no visto. Texto y gesto en José-Miguel Ullan de Rosa Benéitez y Miguel Casado (Museo
de Arte Contemporaneo de Castilla y Leon, 2021), La escritura por venir. Ensayos sobre arte
v literatura en los siglos XX y XXI de Sandra Santana (Pregunta, 2021) o TLALAATALA. José
Luis Castillejo y la escritura moderna de Henar Riviere y Manuel Olveira (Museo de Arte
Contemporaneo de Castilla y Leon, 2018).

En cuanto a su desarrollo, este texto combina, como en los perfiles de una misma moneda,
los ensayos y las partituras. Por un lado, los ensayos hacen honor a su doble definicion de texto
filosofico y de tanteo, siendo algunos revisiones de articulos anteriores. Estos nos proponen
cuestiones tan interesantes como las texturas de la voz en la danza contemporanea
(“Voice(s)capes™), criticas feministas a exposiciones recientes (“Esto se esta escuchando”), los
posibles nexos entre el erotismo y la escritura contra la anestesia capitalista (“Sobre la escritura,
la erotizacion y la imaginacion™) o el silencio en el lenguaje (“Ssssssssssilencio”) y también en
el susurro (“Susurro suzuro suzura zuzurla xuxurla”). Al mismo tiempo, otros textos recogen
procesos creativos de las piezas de Rozas o desarrollan su diario como forma de invocacion,
donde se piensa en voz alta (“Pulsion textual”):

Afos después me quedé sin voz por un virus que se me quedoé pegado al cuello. Fue en pleno
proceso de escritura de un libro sobre la voz. En ese periodo volvi a hablar mientras dormia, de
noche, umbral de limites desdibujados. Volvian suefios recurrentes, el de las palabras apretadas,
el de la mano en el cuello. A veces trato de imaginar la grafia, la escritura, de esa voz nocturna
que habla en algo. Algo asi como mi fono-grama o, tal vez, mi propia fono-grafia. (59)

Este pasaje ejemplifica como el libro esta ricamente jalonado de nociones tan fértiles como
«sonoimagenes en movimientoy», «bocalidad» (que al igual que en la différance derridiana no
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se oye, pero se ve) o «fono-grafian, que no surgen de abstracciones teodricas sino de la
experiencia mas cotidiana. Por otro lado, las partituras se sitian en un terreno fronterizo entre
la poesia, el sonido y la experimentacion visual que aproxima a Ixiar Rozas a la estela creativa
de otras poetas actuales espafiolas como Luz Pichel, Eduard Escoffet o Angela Segovia, en
cuyos libros, performances, recitales, la escritura y el sonido se disuelven mutuamente. De esta
forma, las nueve piezas operan esencialmente bajo el mecanismo de la permutacion, vocal y
bocal, recogiendo ensefnanzas histdricas como las de la escritora estadounidense Gertrude Stein
y algunos creadores sonoros que revolucionaron la escritura durante la segunda mitad del siglo
XX. En efecto, Rozas se hace cargo de la tradicion que inauguran las lecturas publicas del
poeta y dramaturgo Antonin Artaud en 1947 y cuya estela continian poetas sonoros como
Brion Gysin o Henri Chopin. Todas estas proferacciones, por utilizar la terminologia de la
investigadora Cristina de Simone en su libro homénimo de 2018, resuenan en estas partituras.
Asi, las palabras de estas piezas se crean por montaje mutando letra a letra sobre sensaciones,
como por ejemplo el amor. Este estado parece invocar la dimension magica de la palabra, alli
donde spell significa deletrear, pero también embrujar. Un lenguaje que explora la veta del
sonido y a la vez de lo visual ya que las partituras se encogen, ensanchan y retuercen por la
doble pagina como lo hicieran los versos de Una tirada de dados jamas abolira el azar de
Stéphane Mallarmé (1897). El poeta francés inaugur6 lo que Johanna Drucker llama
performatividad visual en su articulo del seminal volumen Close Listening: Poetry and the
Performed Word, editado por Leonard Bernstein en 1998 para examinar escrituras
experimentales desde comienzos del siglo XX hasta la década de 1970. La artista e
investigadora estadounidense se centraba en analizar aquellas obras cuya produccion de sentido
se halla en su configuracion visual:

Una representacion visual de una obra poética en una pagina o un lienzo, como una proyeccion
o escultura, instalacion o partitura, también tiene las cualidades de una representacion, de un
evento escenificado y realizado en el que los medios materiales son una caracteristica integral
de la obra. La representacion en este sentido incluye todos los elementos que hacen de la obra
una instanciacion de un texto, la hacen especifica, unica y dramatica por el caracter visual a
través del cual se realiza la obra. La calidad especifica de la presencia en una obra de este tipo
depende de los medios visuales: tipos de letra, formato, distribucion espacial de los elementos
en la pagina o a través del libro, forma fisica o espacio. (Drucker 131)

Tal y como describe Druker, las partituras de Rozas realizan una performance que hace uso de
los margenes de la pagina, de las sangrias, del tamafio de la letra y de marcas textuales como
guiones, subrayados y mayusculas para atravesar la doble pagina como un trazo, como un tajo
entre escritura e imagen. Escritas en castellano y en euskera, forman un arbol de prefijos y
sufijos que son podados y crecen salvajes para reivindicar su presente. En palabras de Rozas:

Cortar, injertar, amasar, editar, inscribir y decir. Cortar, injertar, amasar, editar, inscribir con el
cuerpo para decir con mucha vocalidad y bocalidad. Hay algo en esa fisicalidad entrelazada a
la expulsion vocal y bocal que puede ser arrebatadora. (61)

Como consecuencia, esta imbricacion entre partituras que hacen teoria y ensayos que miran
hacia la practica, confiere a Sonar la voz. 9 ensayos y 9 partituras un preciado ritmo
propiciatorio. Se trata de una experiencia del sonido como arte, como artificio, que deja al
lector el lugar de escritor y de intérprete de los mismos ensayos y partituras. Dicho de otra
forma y para concluir, son libros como este que se clavan como un peldafio en los muros del
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mundo académico, los que con valentia ensanchan sus limites, por dentro y por fuera de la
teoria y la practica. No en vano argumenta Ixiar Rozas que «al pensamiento de la voz le falta
la boca» (8), bocas corpdreas que hablen para y de su tiempo, como en este analisis de lo
sonoro, que sin miedo se adentra en las sombras pues estas no hacen dafio: asi lo argumenta la
filésofa Marina Garcés en el breve y certero epilogo que cierra el libro (185). En efecto, estos
nueve ensayos y partituras nos ensefian otras formas de hacer teoria para generar, no discurso
sino dis-cursos, en un hacer corporal al margen de los sistemas del sujeto logocéntrico.
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Resumen

El estreno de Requiem a la memoria de Salvador Espriu, el cinco de octubre de 1990 en el
Palau de la Musica Catalana de Barcelona, permite a Xavier Benguerel afrontar la composicion
de un modelo religioso de naturaleza funeral. El caracter conmemorativo de este trabajo,
dedicado a la memoria de Salvador Espriu, justifica un planteamiento en el que la estructura
ritual de la misa tridentina convive con la eleccion de siete poemas del escritor catalan. Esta
personalizacion del género integra el simbolismo poético con el argumento religioso y expone
un conjunto de elementos musicales destinados a diferenciar el componente profano como
ruptura meditativa en la estructura liturgica del réquiem. Este articulo pretende estudiar la
estética musical de los movimientos centrados en la poesia de Espriu. Para ello se propone una
metodologia inicial basada en el examen de los textos y su reflexion sobre la muerte, para
posteriormente tratar de justificar los recursos musicales que Benguerel plantea sobre ellos. La
valoracion de la adecuacion al texto, asi como de la proximidad musical del compositor a la
finalidad dramatica de Espriu conforma el apartado conclusivo final. Su resolucion busca la
ratificacion del caracter funeral de Requiem a la memoria de Salvador Espriu y la identificacion
de sus particularidades constructivas como referentes caracteristicos del estilo de Benguerel.

Palabras clave: réquiem, poesia, muerte, simbolismo musical.

REQUIEM A LA MEMORIA DE SALVADOR ESPRIU (XAVIER BENGUEREL, 1989):
HEMERNEUTICS AND MUSICAL SYMBOLISM IN THE POETICAL
REFERENCE OF A MASS FOR THE DEAD

Abstract

The premiere of Requiem a la memoria de Salvador Espriu, on October 5th, 1990 at the Palau
de la Musica Catalana in Barcelona, allows Xavier Benguerel to face the composition of a
religious funeral model. The commemorative nature of this work, which is dedicated to
Salvador Espriu’s memory, justifies an approach that is characterized by the coexistence of the
ritual structure of the Tridentine mass with the seven Catalan writer’s poems. This
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personalization of the genre integrates the poetic symbolism with the religious argument and
exposes a set of musical elements that are intended to particularize the profane component as
a meditative rupture in the liturgical structure of the requiem. This article aims to study the
musical aesthetics of the poetic movements. In addition to this, an initial methodology is
focused on the examination of the texts and their reflection on the death, to later try to justify
the musical resources that Benguerel develops in them. The assessment of their adequacy to
the text, as well as the composer’s musical proximity to Espriu’s dramatic purpose, constitutes
the final concluding section. Its resolution seeks the ratification of the funeral nature of the
work, as well as the identification of its constructive peculiarities as a model of the Benguerel
compositional style.

Keywords: requiem, poetry, death, musical symbolism.
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1. El contexto creativo de un género funeral

El encargo del Festival Internacional de Musica de Torroella de Montgri que Xavier Benguerel
recibe para su décima edicion vincula al compositor con la estética de un género funeral de
naturaleza religiosa. La muerte del poeta catalan Salvador Espriu (1913-1985) justificaba la
necesidad creativa de este proyecto y vinculaba su desarrollo hacia una doble intencionalidad:
la conmemorativa, centrada en el dolor de la pérdida, y la patrimonial, destinada a mantener el
valor artistico de la produccidn de Espriu como referente de la poesia catalana del siglo XX. El
estilo dramatico de este trabajo ofrece al compositor la posibilidad de ampliar un modelo
musical centrado en la utilizacion de textos poéticos en el planteamiento sinfénico-coral. Como
referentes previos al réquiem, Benguerel aplica la estética de este sinfonismo coral en obras
como su temprana Cantata d’amic i amat en 1959 —sobre textos de Ramon Llull— (Marco
118; Persia 81), el Nocturno de los avisos en 1962 —con la poesia de Pedro Salinas—,' la
Metamorphosis en 1972 —sobre textos de Ovidio— (Marco 119) y el oratorio Llivre Vermell
de 1987 basado en el manuscrito que se conserva en la biblioteca del Monasterio de Montserrat
(Marco 120; Persia 188-89; Pico 119). Por ello, la concrecion de su réquiem muestra la
asimilacion de la referencia textual como axioma constitutivo del simbolismo musical de la
obra y dirige la finalidad religiosa de la misma hacia las posibilidades expresivas de la poesia
de Espriu.

La cercania de Benguerel con el estilo poético de Espriu parte de una tradicion familiar
focalizada en su padre, Xavier Benguerel i Llobet (1905-1990). Este referente permitio al

! En palabras de Tomas Marco: «Particularmente afortunada es la manera en que el texto de Pedro Salinas se
utiliza con un buen peso en la voz solista, pero unas caracteristicas intervenciones del coro en la proclamacion de
los anuncios o avisos como el texto lo llamay (119).
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compositor conocer las corrientes literarias de la Barcelona del siglo XX y participar de sus
posibilidades artisticas.

La produccion de su padre destaca por un extenso catdlogo novelistico con referencias
como Pagines d’un adolescent (1929),? La vida d’Olga (1934) y El teu secret (1935) (Parera
10,12) de su periodo de preguerra o El testament (1955), El viatge (1957), L ’Intrus (1960)
(Busquets 37-38); la novelizacion de la derrota republicana de 1939 con el éxodo y las
represalias franquistas en Els fugitius (1956) y Els venguts (1969 y revisada en 1973) (Busquets
37-38; Cortés 19,131); el modelo catdlico de Greene y Mauriac en La familia Rouquier (1953)
(Busquets 33; Cortés 20) y el Premio Planeta de 1974 Icaria, Icaria (Busquets 92). En todas
ellas se enfatiza la idea de identidad y se reflexiona sobre la perspectiva de un hombre
contemporaneo sujeto al cambio continuo de una realidad no elegida. Como modelo
argumental, su padre recurre a la narracion del dolor, las dudas, la resignacion, la culpa o la
miseria, sin abandonar por ello la tan ansiada bisqueda de valores concretados en el amor, el
compafierismo, la fe, la bondad, la esperanza y la luz.?

Paralelamente, en el apartado poético, el escritor colabora con Salvador Roca 1 Roca en
la redaccion de la revista Poble Nou e incluye una seccidon de poesia catalana (Parera 13, 19-
22; Cortés 26). En ella participa con sus propios poemas y favorece la difusion de obras tanto
catalanas como de referencias extranjeras que traduce (Cortés 101; Benguerel 371-79).*
Consecuentemente, Xavier Benguerel 1 Llobet dignifica la poesia catalana e ilustra el caracter
de corrientes tan diversificadas como el noucentismo, el postsimbolismo, el neopopulismo o
las nuevas vanguardias. Esta prolifica actividad® contextualiza los afios de aprendizaje de su
hijo y ayuda a entender la utilizacion de referentes poéticos.

Otro hecho relevante, en la interpretacion musical que Benguerel hace de Espriu, deriva
del contacto personal que su padre establece con literatos representativos del siglo XX. De esta
manera, Xavier Benguerel i Llobet vincula a la familia con intelectuales como Joan Oliver,
Francesc Trabal o Pablo Neruda en Chile (Rodriguez 16).° Para finalmente, tras el regreso de
su exilio,” retomar su actividad en El Club dels Novel-listes (Busquets 37) y establecer una
abundante correspondencia epistolar con nombres como Josep Carner, Salvador Espriu (fig.
1), Josep Ferrater Mora, J.V. Foix, Doménec Guansé, Joan Oliver, Joan Puig i Ferreter, Joan
Sales o Joan Triadu (Busquets 91-95, 205; Fons Xavier Benguerel i Llobet 85, 93, 109, 127).
Es precisamente esta proximidad con Espriu, la que permite a su hijo compositor conocer y
entender el simbolismo del poeta catalan para, en una obra de las dimensiones de su réquiem,
integrarlo como elemento participativo de su desarrollo funeral.

2 Con la que recibi6 el premio Les Ales Esteses (Parera 143).

3Lanovela I tu, qui ets? incide en esta tipo de temética (Busquets 96).

4 Traduce a nombres tan ilustres como Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé, Poe, Salinger o Valéry, entre muchos
otros.

5 La produccion de Xavier Benguerel y Llobet ofrece mas de veinte novelas, una recopilacion de poemas, tres
obras de teatro, cuatro recopilaciones de narraciones y dos libros de memorias. Consultar en Fons Xavier
Benguerel i Llobet.

¢ «En el viaje en barco al exilio, la familia Benguerel coincidié con otros escritores catalanes como Joan Oliver o
Francesc Trabal. Ya en Santiago de Chile, Xavier Benguerel padre, recibira la ayuda de algunos intelectuales
chilenos como el poeta Pablo Neruda» (Rodriguez 16).

7 Xavier Benguerel i Llobet, junto a toda su familia, se ve obligado a exiliarse a Francia en 1939, para trasladarse
poco después a Santiago de Chile, donde permanecen hasta finales de 1954 (Rodriguez 16). Para profundizar en
esta etapa véase Cortés; Benguerel, Memorias de un exilio.
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Barcelona, 25 d' octubre de 1,968,

BARCELONA-7

Sr, Xavier Benguerel,
CIUTAT,

Estimat amic,

He rebut la vostra amable carta del disset del corrent, Desitjo que la inter-
vencié quirdrgica de la vostra esposa hagi estat un &xit i la malalta ja s' hagi restablert
del tot,

Us prego de creure que el meu comentari sobre la vostra obra no té res a veure
amb l'amabilitat, Tinc la conviceié que em vaig quedar curt, i de bon tres, perd jo no séec
un critic sind un vostre admirador, Estic convengut de la solidesa i de la importadncia de
la vostra literatura, Tots us hem d'estar agralts per la vostra moddlica labor,

Rebeu una cordial abragada del vostre afm,

Fig. 1: Carta de Salvador Espriu a Xavier Benguerel y Llobet.
Fuente: Fons Xavier Benguerel i Llobet. Inventari de recepcio, f. 119.

2. El referente poético de Espriu y su vision de la muerte

El Requiem a la memoria de Salvador Espriu incluye un total de siete poemas que muestran la
vision que el poeta tiene de la muerte. Escritos en su lengua vernacula original, el catalan,
permiten a Benguerel mantener la bisqueda de identidad® que defendia su padre y dirigir el
género religioso hacia un enfoque completamente personal y catalanista. Las referencias de
Espriu se combinan con los distintos movimientos de la misa latina y el caracter funeral
liturgico se complementa con la reflexion poética. Ante una finalidad funeral, la eleccion de
Benguerel se centra en el enfoque de la muerte que Espriu desarrolla en siete poemas: Thanatos
de El caminante y el muro (1951-53), Sense cap y Ai, la negra barca de Cementiri de Sinera
(1944-45), Diptis de Mrs Death (1945-51), Espera de Les Hores (1952), Vinc a la nua de Llibre
de Sinera (1963) y Dansa grotesca de la mort en Les cangons d’Ariadna (1934).

La muerte ha representado en la produccion de Espriu uno de los grandes temas para su
poesia, en palabras del propio autor «no sé lo que es la Poesia, como no sea un poco de ayuda
para vivir rectamente y acaso para bien morir».’ Consecuentemente, Espriu desarrolla una
simbologia en la que insiste en la vision de la noche, de los cipreses, de mortajas y sepulcros
con una intencién final de cantar a la vida. Con su particular mirada sobre la condiciéon humana,

8 Esta busqueda de identidad era defendida por su padre como una necesidad de vincular la poesia catalana hacia
géneros como la cancion. Como puntualiza Caterina Parera en su tesis sobre el escritor: «focaliza muy
especialmente la publicacion y reproduccion de canciones, vistas como el reflejo de la esencia de la tierra y como
puntal de la tradicion poética catalana; [...] con la seccion Cancion Popular [...] se reanuda la tarea de recuperacion
de este género, iniciada en el Romanticismo y continuada durante el Modernismo y el Noucentisme, y en el que
incluso algunos textos de Verdaguer y de Maragall han sido difundidos en la musica de Amadeo Vives, Enric
Morera o Felipe Pedrell para convertirse en populares» (35-38).

°Versos del poema Suefio y Poesia (Manent et al. 6).
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detalla «el extrafio tiempo de los hombres, hundido en la muerte» y sefiala el simbolismo de la
luz y la claridad como antitesis de la oscuridad finebre. En palabras del propio autor: «Y les
puse cristal y un ardor de palabras, nombres claros, que dicen viejos labios de fuego» (Manent
etal. 6).

La meditacion sobre la muerte constituye pues uno de los temas centrales de la poesia de
Espriuy esté presente en el ciclo integrado por Les hores, Mrs Death'y Final del laberint (1952)
y continuado en E/ caminant i el mur (1954). En todos ellos, esta tematica trasciende a partir
de una experiencia personal'® y acompafia al poeta constantemente en un sentimiento
encontrado de negacion y deseo, apoyado siempre en su valor de la vida como fin ultimo. Este
planteamiento vincula la apreciacion de la muerte con un mundo en el que domina la soledad.
Un intimismo creativo que refleja los momentos criticos de la Espaiia de posguerra y que Espriu
vive con resignacion. La dualidad del amor y la muerte condiciona la proyeccion dramatica de
su poesia y justifica un legado que canta!' a la muerte como parte indisoluble de la vida. En
palabras de José Corredor Matheos:

La muerte, tan esperada por €I, ha sido siempre uno de los grandes temas, si no el unico —con
el amor como la otra cara— de la poesia, y aun de toda cultura, a un nivel profundo. Y esto
quiere decir, naturalmente, que Espriu nos esta hablando de la vida, aunque proyecte la atencion
a su lado en sombra. Y a ello parece condenada la mirada del hombre, cuando alcanza cierto
grado de lucidez. (Manent et al. 8)

La referencia poética de Espriu en el réquiem de Benguerel permite al compositor romper con
el caracter liturgico del texto y personalizar un género de naturaleza ritual. Los siete poemas
de Espriu se combinan con los distintos movimientos del réquiem y permiten a Benguerel
enfatizar la finalidad conmemorativa de la obra. Su eleccion no parece ser casual y muestra un
desarrollo argumental dirigido por el pensamiento de Espriu. De esta manera, Thanatos inicia
el referente de Espriu en el réquiem con un poema situado entre el Kyrie y el Dies Irae.
Pertenece al libro El caminante y el muro (1954) y responde a la metafisica biblica del Exodo
donde el caminante es la persona que realiza un viaje en sentido espiritual un «huésped
inexperto de la vida, siempre en exilio a lo largo del tiempo difuntox».!* El muro simboliza el
limite de la vida tras el que llega la muerte y tiene para Espriu un doble valor: el muro como
testigo del final de un mundo concreto y como elemento de interiorizacion y aislamiento.
Dividido en tres secciones, El caminante y el muro, recoge en su primera parte el poema
Thanatos. Esta primera parte es titulada Las sombras, el rio, el suefio perdido y organiza doce
poemas agrupados en cuatro triadas. Tras una introduccion, Espriu inicia su retrospeccion hacia
los muertos en las sombras. El tercer grupo se centra en una reflexion de la corriente
existencialista hacia la muerte, e/ rio, y evoca a su amigo fallecido Bartomeu Rossello-Porcel
como simbolo politico y literario de un momento de derrota. Finalmente, la cuarta triada

10 Esta experiencia suele ir relacionada con la muerte de algtn ser cercano al poeta como ocurre cuando escribe
Les hores (1934-1951) dedicada a la memoria de dos fallecidos: su amigo Rosello- Porcel y su madre (Delor,
“Fonts dantesques” 318-19; Prats 151-52; Miralles 64, 194; Manent ef al. 7; Delor, La mort 151).

! «Espriu insisti6 en la vision de la noche, de los ordenados cipreses, de mortajas y sepulcros, pero ya hemos
visto con qué amor supo cantar la vida. En su piedad ante la condicion humana, contemplando “el extrafio tiempo
de los hombres, hundido en la muerte”» (Manent et al. 6); Sobre el ciprés como simbolo de la muerte véase
también Gamoén 111.

12Pr6logo de Josep M.2 Castellet en la edicion en la edicion de 1976 de El caminat i el mur (Espriu). Véase también
Delor, “Fonts dantesques” 319-28.
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incluye el poema seleccionado por Benguerel y representa la evocacion de los muertos con una
meditacion sobre la muerte del mismo yo poético. Thanatos, junto a Encara noy Prec de Nadal
ejemplifican el suefio perdido en el que sobrevive el yo poético (Delor, “Fonts dantesques”
337).1

Los dos poemas siguientes, Sense cap nom ni simbol y Ai, la negra barca, pertenecen al
libro Cementiri de Sinera (1946). Caracterizado por un tono elegiaco, Espriu escoge el término
de Sinera como anagrama de Arenys (de Mar). Sobre este punto de partida, el poeta centra su
atencion en el cementerio como principio de elaboracion de una agrupacion tripartita en la que
se encuentran los dos poemas citados en el réquiem. Las distintas fases de contemplacion
muestran la vision del cementerio desde fuera (desde Sinera, poemas [-VII), desde dentro (VIII-
XXV) y desde el interior de la tumba (XXVI-XXX), (Veny, Edicio critica; Méndez 91). Sense
cap nom ni simbol pertenece al primer grupo (III), en este Espriu evoca dos posibles Sinera: la
de la «pequena patria» del pasado, «de los dias/ que son pasados por siempre» (II: 1, 8-9)
recuperada con el recuerdo, y la de la «patria» actual «que muere conmigo» (III: 9-10) que
representa el legado del poeta. La simbologia del ciprés, el polvo arenoso y la ceniza mantienen
esa atmoésfera de muerte que en el poema es dirigida hacia la claridad de abril y la conciencia
identitaria de la patria. Paralelamente, 4i, la negra barca (XVII) pertenece a un grupo de
catorce poemas (VIII-XXI) conectados por la contemplacion del cementerio y de Sinera bajo
una perspectiva temporal que evoca tanto la meteorologia (la noche, la lluvia, la tormenta),
como la cronologia del dia (manana, mediodia, tarde, noche) o las estaciones. A modo de
paréntesis argumental, Ai, la negra barca anuncia la aparicion de la muerte («la voz de la
damay), que supera la temporalidad («lejos del tiempo») y que presagia el final del mundo de
Sinera («Ay, la barca negra/ que viene por mi suefio/ del mar de Sinera»). La simbologia
recupera elementos de caracter mitoldgico donde la negra barca representa al bote de la muerte
y la dama es una especie de Caronte que lleva a los muertos hacia su destino. La exclamaciéon
del comienzo implica una sefial de anuncio de peligro o lamento por la proximidad de la muerte,
para terminar con el presagio en forma de cancion («la cancidon del marmol») que refuerza el
referente del cementerio. El caracter de ambos poemas es incluido por Benguerel dentro de los
movimientos del Dies [rae y completado con un cuarto poema, Diptics de difunts, como
referencia previa al Ingemisco (fig. 2).

DIES IRAE
Dies Irae-

Sense cap nom ni simbol-
Tuba mirum- Mors stupebit- Liber scriptus- Quid sum miser-
Al, la negra barca-
Rex tremendae- Recordare-
Diptics de difunts-
Ingemisco- Confutatis- Lacrimosa

Fig. 2. Estructura formal del Dies Irae con los poemas de Espriu.

13 Para profundizar sobre el jo poetic, véase Delor, “Espribarderiu” 43; Boyer 61-64.
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En esta ocasion, Diptics de difunts pertenece a Mrs. Death (1945-1951) y, en palabras del
propio Espriu, ofrece «una pequefia comedia dantesca con su Paraiso, Purgatorio ¢ Infierno»
(Delor, “Fonts dantesques” 317-18, 325).!4 Organizado en un total de cuarenta poemas, Espriu
dedica 25 al Infierno, 10 al Purgatorio y 5 al Paraiso. En ellos aplica una vision personal de las
referencias biblicas y crea una simbologia funeral que, en el caso de Diptics de difunts, ofrece
un paralelismo litirgico.

El simbolismo religioso de Mrs. Death articula el desarrollo de los cuarenta poemas sobre
la simbologia numérica de los dias que Jests pasa en el desierto después de su bautismo en el
Jordan (Delor, “Mrs. Death” 42). A partir de ella, Espriu ordena las cuarenta referencias en dos
grupos tematicos principales de catorce poemas cada uno: el primero se articula desde «Un
home flac de Meir» (poema 3) hasta «Un home gras de Meir» (6) y el segundo se inicia en
«Diptics de vivens» (21) para finalizar con «Diptics de difunts» (34). Entre estos dos grupos
inserta otras tres series que constan, de dos, cuatro y seis poemas respectivamente. Esta
agrupacion de catorce poemas, de la que participa Diptics de difunts, responde también a una
referencia biblica centrada en la Genealogia del Salvador que Mateo describe en su evangelio
(Mt, I, 1-17). En ella catorce eran las generaciones que separaron a Abraham de David, a David
de la generacion que es deportada a Babilonia y de ella hasta el nacimiento de Jests. En su
doble acepcion, Diptics de difunts finaliza una secuencia de intencionalidad liturgica que
Espriu desarrolla como parte de la consagracion de una misa de fieles preconciliar (Delor,
“Mrs. Death” 53). El poema queda pues integrado dentro de los cuatro momentos del ritual de
la consagracion: la conmemoracion de los vivos (Diptics de vivens), la consagracion del pan 'y
del vino (El governador), la oblacion del sacrificio (poemas del 26 al 33) y la conmemoracion
de los difuntos (Diptics de difunts). Su naturaleza plantea la intencién del memento de difuntos
(Jungmann 57, 64, 157) y aporta una simbologia liturgica que personaliza el texto del Dies Irae
junto a las dos referencias anteriores de Cementeri de Sinera.

Tras finalizar el Dies Irae, el poema Espera antecede al ofertorio con una finalidad
conmemorativa. Incluido en el libro Les hores (1934-1951), Espriu lo escribe paralelamente a
Mrs. Death y mantiene el caricter tragico del simbolismo funeral del purgatorio.'”® Sin
embargo, el caracter memorial es ahora mas evidente e introspectivo. En Les hores, Espriu
medita sobre la muerte como experiencia personal derivada de la pérdida de dos personas muy
proximas y queridas por el poeta: su amigo Rosello-Porcel,'® muerto en la Guerra Civil y al
que dedica la primera parte del libro; y su madre, recientemente fallecida, que inspira la
segunda. La poesia se ofrece como consuelo ante la pérdida y Espera recupera el simbolismo
de la naturaleza («cimas y nubes y tierrasy») ante la mirada de un poeta que vive la muerte
(«Mas yo, que este dia aguardaba, he aqui que estoy muerto»). El tono melancolico responde
muy bien al movimiento del Lacrimosa precedente y la vision de la muerte del poeta relaja la
tension de los poemas incluidos en el Dies Irae.

14 Para profundizar sobre este tema véase Delor, “Per al llibre de salms” 172-201; Mas 58-76.

15 «El libro se abre con una cita del Purgatorio: “Non so chi sia, ma so ch'ei non ¢ solo”, como respuesta a la
pregunta “Chi e costui che’l nostro monte cerchia /prima che morte 1i abbia dato it volo”» (Delor, “Fonts
dantesques” 318).

16 «La primera seccion de Les hores (1955) la dedica Salvador Espriu a recordar a su compafiero de estudios y
amigo, el poeta mallorquin Bartomeu Rosello-Porcel (1913-1938). Juntos participaron en 1933 en un crucero
universitario por el Mediterraneo, que seria esencial en la formacion de ambos. Rossello-Porcel escribio un
enigmatico poema, En la meva mort, que seria premonitorio. Afios mas tarde Espriu responde a aquel texto con
la expresion de su dolor, inefable sentimiento que se abre paso en el poema a través de raras palabras e imagenes»
(Jou et al. 48-50).
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Para finalizar, Vinc a la nua 'y Dansa grotesca de la mort se disponen entre el ofertorio
y la comunion. La primera de ellas (poema XXXIX) pertenece al Llibre de Sinera (1963) y la
segunda a Les cangons d’Ariadna (1934)."” En ambas, la simbologia de la muerte se relaja y
pierde el tono apocaliptico y de intenso dolor de los poemas anteriores. El cardcter de estas
referencias muestra a un Espriu meditativo en Vinc a la nua («Vengo a la desnuda/ sequedad
de la tierra/ soy ya el silencio/profundo. Me alejo/ del polvo levantado») frente al tono
sarcastico de Dansa grotesca de la mort. Con este ultimo poema, Espriu parodia la idea tragica
de la condicion humana, donde la representacion de la muerte adquiere un tono satirico
inspirado en la iconografia popular medieval. Este cardcter contrasta con el texto latino de los
movimientos del Agnus Dei y Lux Aeterna (fig. 3), entre los que se dispone, pero ofrece a
Benguerel la posibilidad de reinterpretar el argumento litirgico con un simbolismo sarcastico
derivado de la vision critica que Espriu ofrece en una obra escrita durante la Guerra Civil
espafiola (Malé 108-111).'8

1. REQUIEM I KYRIE
2. Thanatos

DIES IRAE
3. Dies Irae-

4. Sense cap nom ni simbol-
5. Tuba mirum- 6. Mors stupebit- 7. Liber scriptus-
8. Quid sum miser-
9. Ai, la negra barca-
10. Rex tremendae- 11. Recordare-
12. Diptics de difunts-
13. Ingemisco- 14. Confutatis- 15. Lacrimosa

16. Espera
17. DOMINE JESU (Offertorium)
18. HOSTIAS
19. Vinc a la nua

20. SANCTUS- 21. BENEDICTUS- 22. AGNUS DEI
23. Dansa grotesca de la mort

24. LUX AETERNA
25. LIBERA ME

Fig. 3. Estructura formal de Requiem a la memoria de Salvador Espriu.
3. La personalizacion del réquiem: musica y poesia en un modelo funeral

El estreno de Requiem a la Memoria de Salvador Espriu tuvo lugar en Torroella de Montgri el
5 de octubre de 1990 en la décima edicion de su festival (Benguerel 8). La obra se desarrolla

17 Pertenece al comienzo del primero de los dos ciclos de Cancons d’Ariadna (Nikolaeva 299).
18 La muerte se ve como un descanso al dolor, se critica el rito y los simbolos de la danzan se parodian.
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sobre el texto completo de la misa de difuntos tridentina con la adicidn del responsorio Libera
me como movimiento final. Los siete poemas de Espriu, analizados en el apartado anterior, se
integran en su estructura como modelos poético-musicales de reflexion y complementan un
planteamiento que fusiona la referencia religiosa con la profana y dirige su resultado hacia una
unidad estilistica de conjunto.

Escrita bajo el modelo de una obra de grandes dimensiones, Benguerel desarrolla su
particular vision de la misa de difuntos sobre un total de veinticinco movimientos (3)"*
orquestados para soprano, mezzosoprano, tenor y dos baritonos, coro y orquesta. La extension
de la orquesta presenta también una plantilla amplia y diversificada que integra en la gran
formacion sinfénica tradicional un conjunto separado de cdmara compuesto por guitarra,
armonio, dos percusiones, dos violines, dos violonchelos y contrabajo.?’ La finalidad de
Benguerel es la de crear fuertes contrastes texturales que enfaticen la simbologia del texto y
que integren la analogia funeral de Espriu como un modelo de meditacion dramatico y
conmemorativo (5).

Sin embargo, frente a la magnificencia de la textura orquestal, los movimientos dedicados
a la poesia de Espriu participan de un caracter sencillo e intimista que se articula en una textura
de solo de baritono (Marco 61)*! y conjunto de camara que Benguerel modifica en funcion de
las necesidades expresivas del texto. Concretamente, de los siete poemas de Espriu cinco se
escriben para un conjunto de cuerda (sin viola), armonio, guitarra y dos percusionistas, frente
a la solucion exclusivamente coral (coro en divisi a dos) en Diptics de difunts y de ensemble
limitada a dos percusionistas, chello y contrabajo en la Dansa grotesca de la mort. De esta
manera, la meditacion del solo de baritono se dulcifica en el movimiento posterior al Recordare
y adquiere un tono mas oscuro y sarcastico en la vision medieval de la muerte con Dansa
grotesca de la mort.

Cuerda, armonio, guitarra, percusion Percusion, chello y contrabajo Coro
Thanatos, Sense cap, Ai, la negra Dansa grotesca de la mort Diptics de difunts
barca; Espera; Vinc a la nuea

Fig. 4. Textura instrumental de los poemas de Espriu.

La solucion creativa de Benguerel, al plantear un réquiem que integra texto litiirgico con poesia
catalana, responde a una intencion estética que en 1961 Britten ya habia aplicado en su War
Requiem. En aquella ocasion, el compositor inglés utiliza los poemas de Wilfred Owen para
meditar sobre las consecuencias de la Segunda Guerra Mundial (Milner 339; Britten 257). El
resultado, destinado a la consagracion de la catedral de Coventry que habia sido destruida,?
permite valorar la idoneidad del texto poético junto al latino en un intento de reinterpretar el
dramatismo del réquiem. Este proceso de yuxtaposicion argumental parece recordar los
modelos medievales de tropos con la adiccion de partes a movimientos litargicos fijos. En el
caso de Britten, esta mirada al pasado, va apoyada por la utilizacion de voces graves

19 En la partitura se separa el Sanctus y el Benedictus en dos movimientos.

20 La partitura especifica: orquesta sinfonica, orquesta de camara, voces solistas y coro mixto. Véase la edicion de
Boileau sefialada anteriormente.

21 En el estreno fue el baritono Lluis Llach el encargado de cantar los poemas de Espriu.

22 En la partitura, se incluye en la portada la siguiente dedicatoria: «commissioned for the Festival to celebrate the
Consecration of St Michael’s Catedral, Coventry, May 1962» (dedicada al Festival para la celebracion de la
consagracion de la Catedral de San Miguel, Coventry, mayo de 1962). Publicacion de Boosey & Hawkes.
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declamadas (tenor o bajo solista) y una reduccion de la plantilla orquestal. El modelo ritmico
suele evitar patrones modales, con alguna excepcidén como la que se observa en el primer poema
de Owen dentro del Dies Irae. En este se reduce la complejidad métrica del movimiento
(agrupado en compases irregulares dominados por patrones de siete negras) y se evoca una
intencion modal mas antigua con la eleccion del compds ternario de 3/4 y la alternancia de
valores de blanca y negra en la textura instrumental® (fig. 5).
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Fig. 5. Modelos trocaicos en War Requiem de Britten, cuerda y baritono,
cc. 25-30 poema Bugles sang (dentro del Dies Irae).

Paralelamente, el referente de Britten inspira el planteamiento de Benguerel con soluciones
afines como la eleccion de baritono solo y pequefio conjunto instrumental en los movimientos
poéticos; asi como un testimonio minimo de caracter medieval materializado en la declamacion
onomatopéyica del comienzo de Ai, la negra barca. En ella se aplica un modo trocaico
camuflado por la inestabilidad del glissando y la anacrusa de corchea del compas de 4/8 (fig.
6). La sutileza de Benguerel rescata, como tinico momento en la poesia de Espriu, el caracter
modal del tropo, pero el simbolismo del texto lo dirige hacia un planteamiento mas abierto y
directamente acorde con las necesidades ritmicas de la poesia.

Bar II

Al, ai ai la

Fig. 6. Aplicacion de la modalidad trocaica en la sucesion negra-corchea.
Ai, la negra barca, baritono, cc. 547-552.

Texto litirgico y poesia catalana conforman en el réquiem de Benguerel una unidad indisoluble
que el compositor aprovecha para profundizar en las posibilidades expresivas del simbolismo
funerario de Espriu, como particular homenaje al poeta. La fusién de dos referencias basadas

23 Sobre la intencién de este tipo de reminiscencia modal proxima al tropo véase Milner 339-40.
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en idiomas distintos se integra en la obra bajo un principio de contraste unitario que, lejos de
crear confusion, favorece un proceso natural de tension y distension apoyado en la textura
instrumental y el desarrollo musical de cada movimiento. La posible duda sobre la adecuacion
de la poesia de Espriu a la naturaleza liturgica del género es resuelta por Benguerel gracias a
una correcta eleccion de referencias poéticas que, en todo momento, complementan el
argumento religioso de la misa de difuntos (Marco 61).

En el apartado del simbolismo, la poesia de Espriu permite a Benguerel crear un contraste
estilistico dentro de una estética depurada y ajena a modelos contemporaneos mas
experimentales. Su marcado sentido dramatico rescata el tono litargico del género religioso (el
texto latino) y lo combina con la poesia de Espriu como contraposicion de lo arcaico y lo
coetaneo. La meditacion existencialista de Espriu, centrada siempre en la muerte, aporta el
unico elemento de inflexion estilistico en la obra y el lenguaje adopta un grado mayor de
atrevimiento en estos movimientos. Benguerel participa en su réquiem de una intencidén
destinada a favorecer la comunicacion con el publico y proxima a los recursos que habia
utilizado en su obra anterior Llibre Vermell. En palabras del propio compositor:

Este Réquiem entronca con mi obra anterior, el Llibre Vermell, y ha sido escrito sin concesiones,
pero con una voluntad real de comunicacién con el publico. La época de los experimentos
musicales ya se me paso y he entrado en una nueva etapa de acercamientos entre el compositor
y el publico que, estoy convencido, beneficiara a ambos. (Benguerel 8)

Esta nueva etapa, de la que habla Benguerel, es calificada por Tomés Marco como sincrética
(Marco 163), con la simplicidad de la forma, la textura y la armonia como elementos
configuradores del resultado musical. En ella se busca un estilo de sintesis basado en el texto
como elemento configurador de la estructura. La influencia serialista de etapas anteriores
desaparece en el réquiem ante un resultado estable y proximo al publico. Los recursos creativos
son numerosos y van siempre dirigidos a enfatizar el simbolismo religioso o existencialista del
texto. Se trata de un modelo funeral que, ante todo, debe ser expresivo y que vincula su
consecucion a una amalgama formal dedicada a la memoria de Espriu. Ante este objetivo, el
compositor detalla:

Me encuentro entre los que creen que la musica es un vehiculo de expresion. Por tanto, participo
de la opinion de los romanticos que consideraban que el principal acceso a la obra de arte se
realiza a través del sentimiento y la expresion y no a partir del intelecto. La musica
pretendidamente intelectual me resulta fria y distante, la siento lejos de mi y aunque la pudiera
admirar desde ciertos aspectos, digamos cientificos, estos no son suficientes para hacerme
descubrir la belleza o el misterio de la musica que se basa en la expresividad y en la voluntad
de llegar a las fibras mas sensibles del ser humano. Tengo la firme intencién de alejarme de lo
mecanico, no comprendo la musica robotizada. (Marco 177)

La busqueda de esta finalidad musical justifica en el réquiem de Benguerel el planteamiento
de una textura clara e inteligible en su texto latino. Las influencias de modelos anteriores se
aprecian en el primer movimiento, /ntroito, en el que se sittia en la cuerda un canon con voces
en bicinium** de evidente influencia renacentista. El Introito de la Missa pro defunctis de
Cristobal de Morales (1544) o de Tomas Luis de Victoria (1583) participan de este modelo de

24 Nos referimos al procedimiento contrapuntistico de imitacién canénica a dos voces (dentro de un resultado de
cuatro, con imitaciones dos a dos). Para mas informacion véase Bellingham.
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entrada canodnica, de herencia vocal motetistica, que Benguerel asume como elemento
configurador del caracter latino del texto (fig. 7).

Timpani
Violin I
Violin II
Viola
Cello
Div. : P \‘_:
Contrabass |-F€ = - &r o Z T —
» ——

Fig. 7. Entradas canonicas. Requiem i Kyrie, cc. 1-5.

Paralelamente, este recurso es reinterpretado también por Berlioz en su réquiem,” con una
evidente influencia en Benguerel al utilizar la rotacion del motivo de apertura del maestro
francés (fig. 8).

4 Nt + A
Timpani #;4_*4_{4—4?}— VLT ey %— — N—RH q
.) - [~4 [ X J v
p e ——
cc. 3-5
Fig. 8.1. Motivo inicial del réquiem de Berlioz. Fig. 8.2. Motivo inicial de Benguerel.

Sin la intencidn de realizar un andlisis exhaustivo de la influencia de los recursos historicos del
género en la obra de Benguerel, conviene destacar la asimilacion de elementos configuradores
de la tradicion de la misa de difuntos tales como las escalas de semicorchea que Benguerel
personaliza en una sucesion de tono y semitono (sin ser propiamente una escala octatonica) y
que recuerda a giros parecidos del réquiem de Verdi;?® el canon de Quid sum miser con
ascensos y descensos cromaticos de naturaleza retorica?’ o el incipiente divisi orquestal de las
cuerdas a tres voces como recurso paralelo a las soluciones texturales mas contemporaneas de
Lutoslawsky o Gubaidulina.?8

2 Berlioz, Hector. Grande Messe des Morts. 1837.

26 Verdi, Giuseppe. Misa de Réquiem. 1874.

27 Reminiscencias del Passus duriusculus con descensos cromaticos que van asociados al simbolismo del lamento.
28 Véase Livre pour orchestre (1968) de Lutoslawski u Offertorium (1980) de Gubaidulina.
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Fig. 9. Aplicacion del divisi canonico en cuerdas. Lacrimosa, cc. 1018-1021.

De manera complementaria, estos recursos contextualizan musicalmente el simbolismo poético
de los textos de Espriu y muestran al Benguerel mas transgresor en cuanto a planteamiento
estético se refiere. En el primer poema, Thanatos, el compositor establece una textura de canon
mantenido sobre una armonia por segundas, a modo de cluster, que polariza sobre la nota mi.
El tono recitado del baritono presenta figuras de tipo retorico como los saltos de sexta
ascendente al final de la pregunta del tercer verso («vell foc?/ viejo fuego?») o de quinta en el
noveno («de la mar?/ del mar?»); el cluster cromatico sobre «salvatge xiscle/ salvaje chillido»
(verso 4); el glissando para simbolizar la oscuridad de lo profundo «amb la can¢é profunda/ o
con la cancion profunda» (verso 6) o el caos de la prision «presons on deslliuraves el desig/
carceles donde libra el deseo» (verso 16). Para terminar con la figura de Dios como esperanza
(verso 18) que es enfatizado con un salto de sexta ascendente y la percusion del Gong y la
campana. El final del movimiento es un parlando dispuesto sobre una textura canonica de notas
mantenidas en la cuerda que polariza sobre sol sostenido en el bajo.?’ En este movimiento se
aprecian también reminiscencias del tratamiento serial de obras anteriores, con modelos
escalisticos dispuestos en organizaciones seriales cromaticas que se extienden en ambitos de
novena. Sin embargo, su funcion es dirigida por Benguerel hacia la evocacion del caracter de
Thanatos al prescindir de un desarrollo posterior fundamentado en principios seriales.
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Fig. 10. Modelo escalistico proximo a la serializacion, guitarra, Thanatos, cc. 226-228.

2 Jorge de Persia lo vincula a un caracter onomatopéyico (194-95).
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Sense cap nom ni simbol (sin ningiin nombre ni simbolo) ofrece uno de los modelos mas
abiertos de la obra. El baritono recita el poema en un parlando junto a la textura mantenida de
la agrupacidn cameristica que crea un cluster y contrasta con el ostinato movil secuencial de la
guitarra (sometido a trasposiciones y en corcheas). La finalidad es completamente textural, la
musica expresa una atmosfera articulada en cinco repeticiones sobre las que se recita el poema.
Los choques de segunda mantenidos a modo de cluster recrean la desesperanza de Espriu
cuando dice «sense cap nom ni simbol/ sin ningin nombre ni simbolo» (verso 1) y el
simbolismo funebre del cementerio. La reiteracion mas aguda de la guitarra aporta el punto de
luz del «claror d’abril/ claridad de abril» (verso 9), pero su recurrencia monoétona se desvanece
como la desesperanza de Espriu «que mor amb mi/ que muere conmigo» (verso 10) al final del
movimiento.

En Ai, la negra barca Benguerel destaca la onomatopeya con un motivo trocaico
sometido a glissando como simbolo de inestabilidad y sufrimiento. La textura se desarrolla en
bloques contrastantes de cuerda y guitarra, frente a voz y percusion en la onomatopeya inicial
que es repetida tres veces en el primer verso y dos en el segundo. Posteriormente se completa
todo el conjunto con texturas de glissando y golpes de clavo en la percusion para simbolizar el
caracter de «la negra barca» como elemento funerario de caracter mitoldgico (la barca de
Caronte). La oscuridad de este elemento se redirecciona levemente en la aplicacion de una
exclamatio en el final de los versos 3 y 6, en el primer caso con intervalo de cuarta disminuida
ascendente y en el segundo de sexta (al nombrar el mar de Sinera), para volver al martilleo de
clavos (compas 569) y al simbolismo mitoldgico de la muerte.
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Fig. 11. Caracter de declamacion onomatopéyico en A4i, la negra barca, cc. 547-552.

Diptics de difunts se dispone como poema central del réquiem. Su cardcter litirgico, que
obedece a una personalizacion del memento de difuntos, es resuelto por Benguerel en una de
sus texturas mas experimentales de la obra. Orquestada solo para voces, la meditacion del
baritono convive con una textura de voces canonica que, en divisi de dos, polarizan una tnica
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nota (comienzan con la). A partir de ello, Benguerel aplica técnicas extendidas (compases 729-
734) en el verso «fines boires que deixen — mes tendra, molt rentada/ finas nieblas dejan- mas
tierna, muy lavaday», para mantener el proceso de reiteracion motivica hasta el final (agilizado
en semicorcheas en la zona central, para acabar con la textura mantenida de la voz con la
polaridad mi en el bajo y el choque de séptima con las soprano). El resultado imita el caracter
de la letania murmurada del memento, como parte final del ofertorio, que Benguerel recrea
sobre la meditacion del recuerdo y el silencio de la muerte de Espriu.

Espera y Vinc a la nua se articulan como movimientos posteriores al Dies Irae. La
primera de ellas ofrece un marcado cardcter procesional apoyado en la pedal en pizzicato de
contrabajo y violin segundo sobre la nota si y la arpegiacioén (con sonoridad de cluster en los
graves) en el resto de la cuerda y la guitarra. El ostinato de esta sucesion se repite hasta los dos
ultimos versos que recuperan el caracter recitado del baritono con el acompafiamiento del violin
primero. En este final, Benguerel reitera tres veces «perod jo» como elemento de angustia de
aquel que ve llegar la muerte sin esperarla («Perod jo, que esperava aquest dia, - vet aqui que
soc mort/ mas yo, que este dia aguardaba, he aqui que estoy muertoy).

il gFe e Sl B b
. Ol 4 1 | N | WA I | 1 1 | 4 | il |
Baritone %
k> 3 I 1 1 v L il |
f Pe-ro jo, pe-ro  jo, pe-ro - jo,

Fig. 12. Reiteracion enfatica en Espera, baritono, cc.1106-1109.

Frente a la desesperacion de la muerte no aceptada, Vinc a la nua, ofrece una textura clara que
empieza con modelos que recuerdan a los procedimientos medievales del hoquetus. El
tratamiento de la instrumentacion es de naturaleza coral y los versos finales muestran una
recurrencia en el intervalo re- si bemol de la voz («M’ allunyo d’ una pols enlairada/ me alejo
del polvo que se levantay) como elemento de angustia (necesita alejarse) de la muerte
simbolizada en el polvo (polvo eres y en polvo de convertirds. Génesis 3: 19).

Finalmente, la Dansa grotesca de la mort, ofrece el Gltimo referente poético de Espriu
con una sorprendente eleccion, por parte de Benguerel, al situar la simbologia del aquelarre y
la danza de la muerte medieval entre el Agnus Deiy el Aeterna. La antitesis argumental es tan
grande que podriamos pensar que el compositor busca intencionadamente un final sarcastico
que parodia la muerte y, lejos de lamentarla, la contempla en actitud de burla. El paralelismo
de este movimiento con la seccién final (fragmento 22) del Llibre Vermel (1987)*° podria
justificar esta decision. Concretamente, tres afios antes de la composicion del réquiem,
Benguerel escribe su reinterpretacion del manuscrito de Montserrat que incluye como danza
final el virelay Ad mortem festinamus. En ella cita expresamente la melodia medieval y
rememora el caracter de una de las danzas de la muerte mas antiguas®' con la finalidad de
vincular la estética contemporanea con la reinterpretacion de una musica del pasado (Marco
176). El paralelismo de ambas obras dedicadas a la muerte resulta evidente, de hecho,
comparten una simbologia funeral de caracter sarcastico y un modelo musical fundamentado

30 Para ampliar sobre la obra véase Rodriguez 119-159.

31 Ad Mortem festinamus constituye la version musicada mas antigua que se conoce de la Danza de la Muerte. Es
una monodia incluida en el folio 26v del Llibre Vermell de Montserrat (finales siglo XIV). Su argumento se centra
en la universalidad de la muerte. Ofrece un dialogo en verso con la personalizacion alegoérica de la Muerte, como
esqueleto humano, que llama a personas de distinta condicion social o personal para bailar alrededor de una tumba.
Benguerel utiliza la transcripcion de Anglés 78.
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en la simplicidad melddica (175). Sin embargo, en la Dansa grotesca de la mort se suprime el
referente de la cita medieval®? y se desarrolla el tono funeral del poema de Espriu bajo la
perspectiva de un nuevo contexto mas proximo a la realidad que vive Benguerel.

El resultado muestra un conjunto de elementos destinados a enfatizar la simbologia
medieval con recursos que recuerdan a obras representativas de este repertorio como Danza
Macabra de Saint Saens (1874), Totentaz de Liszt (1849) o Black Angels de Crumb (1970).
Pese a la ausencia de la cita, que en el caso de las referencias anteriores es el Dies Irae de la
misa de réquiem tridentina, la Dansa grotesca de la mort ofrece recursos paralelos al modelo
de Saint-Saens como los doce toques iniciales en cuerda, percusion y finalmente también en la
voz (los cuatro ultimos pulsos) como referencia a la media noche (las doce campanadas que
Saint-Saens sitia en la reiteracion de la nota re del arpa). Este elemento es reinterpretado por
Benguerel en una instrumentacion de percusion con madera (claves y tom-tom) y cuerdas que
trata de enfatizar el caracter del golpe y el dolor del verso de Espriu («Et vas Parant, vell dolory/
te vas parando viejo dolor).
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Fig. 13. Dansa grotesca de la mort, cc. 1635-38. Doce golpes como analogia a la medianoche.

A partir de este elemento, Benguerel utiliza saltos de intervalos disminuidos (tritonos y
séptimas disminuidas, también frecuentes en el modelo de Saint-Saens) para crear la
inestabilidad derivada de términos que sugieren angustia como dolor (c. 1638, vell dolor) o
guadaia (c.1640, dalla); escalas descendentes pentatdnicas (c. 1653-54, Requincalla de falsos
plors/ retahilas de llantos falsos) como parodia a las plafiideras y pasajes de inestabilidad
ritmica por superposicion (c. 1665, la baralla/ la pelea) que recuerdan a ejemplos texturales del
Llibre Vermel. El resultado es un modelo que personaliza el referente medieval de la danza y
dirige la reflexion de Espriu hacia la estructura final del réquiem que busca el descanso, al igual
que Espriu en el poema, con la llegada de la muerte.

32 Sacada de la transcripcion de Anglés.
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4. Conclusiones

Requiem a la memoria de Salvador Espriu refleja la madurez estilistica de un compositor
influenciado por la estética religiosa de obras anteriores como el Llibre Vermell. La claridad
de su estructura se articula sobre un planteamiento liturgico tridentino que mantiene el gusto
por la cita medieval y que, en esta ocasion, es dirigido sobre la referencia poética de Espriu.

El contraste religioso y profano configura una posibilidad creativa que Benguerel
desarrolla sobre un resultado de grandes dimensiones que busca la inteligibilidad con el piblico
como finalidad principal. En su necesidad de “reconciliacion” estilistica, el compositor expone
un lenguaje claro y ajeno a la descomposicion sonora y tonal de etapas anteriores serialistas,
por ello, los poemas de Espriu le permiten crear un punto de inflexion musical en el que el
simbolismo de la muerte se representa en una declamacién masculina acompafiada por un
conjunto instrumental de menor dimension.

Los distintos recursos musicales que Benguerel presenta en estos movimientos permiten
afianzar la simbologia del texto y destacar tres ideas principales sobre la muerte y Espriu: el
caracter funeral como pérdida histérica (asociado tanto al fallecimiento como a la memoria del
exilio y la posguerra), la ensofiacion de naturaleza mitoldgica y estética barroca (la barca de
Caronte) y la muerte como necesidad espiritual y religiosa (proxima al simbolismo biblico de
Espriu). Todo ello concretado sobre una obra conmemorativa que mantiene la plegaria, como
dolor por la muerte de Espriu, y recupera el recuerdo del poeta como testigo de un pensamiento
funeral teoldgico, politico y creativo.

Con la finalizacion de este réquiem, Benguerel mantiene la pervivencia de un género
religioso de carécter litirgico que vincula su dramatismo a un continuo didlogo dirigido al
publico. El riguroso tratamiento del texto y la cuidada aplicacién de recursos musicales con
finalidad expresiva refuerza la intencionalidad descriptiva en una obra que mantiene la
reminiscencia de la onomatopeya, el recitado, la variabilidad textural del divisi (como elemento
de inestabilidad), los recursos retéricos de la muerte (como el passus duriusculus, los saltos de
disminuida o las interrogatio) y la finalidad descriptiva-programatica de una musica dirigida
por la necesidad expresiva de Espriu. La adecuacion de la poesia al texto latino personaliza el
género y permite conocer a un Benguerel intimista y cercano a los recuerdos de Espriu y de su
padre. Su estudio e interpretacion constituye pues una referencia obligada en el repertorio del
género del siglo XX.
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Muy plausible resulta la publicacion por parte de la editorial Iberoamericana-Vervuert del
estudio de Antje Dreyer sobre la revista musical espafiola. Espectaculo en franca decadencia
desde los afios ochenta del siglo pasado —Ia television publica tratd, infructuosamente, de
revitalizar su popularidad a través de los programas La comedia musical espariola (1984-1985)
y La revista (1996)— el recuerdo del mismo es, para los conocedores, el de la revista de los
afios treinta en adelante, a partir de la conceptualizacion de Celia Gdmez y su «Gran compaiiia
de revistas» y de la labor del empresario Matias Colsada. Sin embargo, Dreyer se ocupa en este
texto de un momento anterior, el de los efervescentes afos veinte, época en la que el teatro en
Espana sigue siendo uno de lo mas nutridos de Europa: como Serge Salatin afirma a proposito
del inicio del siglo XX, «ningln otro pais dispone de tantos autores, compositores, actores,
salas, tropas, estrenos. En ningln otro pais, por ejemplo, hay centenares de teatros que dan
entre cuatro y siete funciones diarias» (Salaiin, Ricci y Salgues 9).

La autora delimita desde el inicio del escrito su objetivo: «examinar la generacion de
significado en las obras, su situacion en el contexto sociocultural y politico y su vigencia como
género musico-teatral en un momento determinado de los afios veinte» (Dreyer 9). Para ello,
partiendo de diversas aportaciones teoricas —entre las que destacan los postulados de la
Semidtica y los Nuevos Historicismos— y de una cuidada revision de toda la bibliografia
anterior sobre la revista musical espanola, Dreyer ofrece una nueva vision deteniéndose
exhaustivamente en cinco revistas estrenadas a finales de esta década: Las castigadoras, Las
carinosas, El sobre verde, La orgia dorada 'y En plena locura (obra de la que procede la portada
del libro, una fotografia del nimero «La voluptuosidad» de dicha revista). Esto le permite un
andlisis preciso y profundo al tiempo que diferenciarse de otros estudios existentes sobre la
revista musical que abarcan el género desde un punto de vista mucho mas extenso (Dreyer 13).

Dividido en siete capitulos (a los que hay que sumar la bibliografia y los anexos), el
primero de ellos es una introduccién al tema que da paso al segundo, caracterizado por una
revision bibliografica y una perspectiva historica sobre la génesis de la revista musical espafiola
y su lugar dentro de la tradicion escénica. En el tercero se describen profusamente los criterios
metodoldgicos y las teorias que sirven de sustento al andlisis, todo ello al servicio del cuarto,
en el que se lleva a cabo el estudio pormenorizado de las cinco revistas musicales anteriormente
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mencionadas, atendiendo tanto a los procesos de creacion como de produccion asi como al
libreto, a las musicas y a la puesta en escena. Merece la pena destacar el esfuerzo por emplear
un esquema similar en cuanto a subdivision de epigrafes para el andlisis de cada una de las
revistas, lo que facilita la lectura y comprension del tema. En el quinto capitulo se contextualiza
la revista musical (algo ya muy presente en el capitulo cuarto) en su momento, esto es, los
contradictorios afios veinte en Espafia, una época marcada por la influencia de las modas
foraneas pero en la que a su vez se mantiene y perpetua una imagen casticista del pais,
intencionadamente exportable mas alld de las fronteras. En el siguiente capitulo se aborda la
siempre conflictiva cuestion del «género» para, ya en el tltimo, llegar a una serie de reflexiones
y conclusiones acerca del valor de la revista musical espafiola, tanto por la importancia de este
tipo de espectaculo en su momento como por la trascendencia y la cantidad de informaciéon que
nos aporta hoy en dia.

El libro abre nuevas e interesantes lineas de investigacion dado lo minucioso del estudio
y su extension (816 paginas). El trabajo parte de fuentes primarias y, teniendo en cuenta el
caracter intermedial (o plurimedial) de la revista, atiende al texto, la musica y el espectaculo (o
dimension visual). Como Dreyer afirma, es por este caracter intermedial de la revista por el
que la aproximacion a la misma «implica la necesidad tanto de analizar las funciones de los
diferentes medios integrados como de examinar el alcance ideologico y la funcion social de las
obras» (12). Cumpliendo con esta intencion, ademas de los provechosos datos que aporta, la
autora trata de deconstruir ciertos topicos existentes en torno al género, especialmente en lo
referido al libreto —que tradicionalmente ha sido concebido como mera excusa para la
intercalacion de nimeros musicales, y, por tanto, también exento de valor artistico— que
Dreyer analiza desde un punto de vista narratologico y dramatirgico. Precisamente es en el
libreto donde encuentra mas claramente esas tensiones entre tradicion e innovacidon que
anticipa en el titulo y que igualmente se ofrecen al estudiar las musicas, en las que encontramos
los ritmos «contaminados» que Dreyer emparenta acertadamente con la moda del cine pero
que, sin embargo, tienen mucho mas que ver con la escena del cuplé, todavia hegemoénica en
los afios veinte (Encabo 28-35). En efecto, las mas célebres cupletistas popularizan en esta
década la machicha, la rumba, el fox-trot o el charleston no solo sobre las tablas, sino a través
de grabaciones discograficas. Las relaciones entre el cuplé y la revista no acaban aqui sino que,
en tres de las obras estudiadas en el libro, se da el fendmeno de un numero musical (un cuplé
en toda regla, salvo por la alternancia de la vedette con las vicetiples en el canto) que sobrevive
al olvido general de la obra: el “Chotis de las taquimecas” (Las castigadoras), el chotis “La
Lola” (Las carifiosas) y “Soldadito espafiol” (La orgia dorada), mostrando los trasvases y
negociaciones entre diversas formulas escénicas en la época y posteriormente.

El cuplé y la revista también comparten la mas que notable erotizacion de la cultura a
comienzos del siglo XX en Espana, desde la «sicalipsis» de la primera década hasta la «ola
verde» de los afios veinte, cuya magnitud obligaria a la otrora permisiva dictadura de Primo de
Rivera a perseguir y censurar los productos culturales de caracter erdtico o abiertamente
pornografico. Sin embargo, ain con este destacado protagonismo, este tipo de manifestaciones
han merecido escasa atencion por parte de los andlisis académicos, a pesar de que autores como
Tim Ederson (2002) consideren imprescindible el estudio de la cultura popular en sus aspectos
mas jocosos y triviales. Este voluntario olvido se ha producido en nuestro pais a pesar de la
presencia de elementos impudicos y transgresores en la dieciochesca tonadilla escénica, la
moda del flamenquismo, el teatro por horas —observable en obras como La gatita blanca
(1905)—, la opereta —en la que encontramos un clarisimo ejemplo en La corte de Faraon
(1910)—y, por supuesto, el cuplé y la revista. En estos dos artefactos culturales encontramos,
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con mayor énfasis, el protagonismo otorgado al cuerpo femenino que hoy comprendemos desde
perspectivas analiticas contrarias y, sin embargo, complementarias: este reclamo erotico puede
entenderse tanto como cosificacion de la mujer al servicio del placer de la mirada voyerista del
hombre, como desde el empoderamiento de una mujer que reclama modernidad y libertad
sexual. Un juego de tensiones ofrecido a través de la musica, el baile, la interpretacion y los
dobles sentidos presentes en los libretos, y consumido satisfactoriamente por un publico entre
en el que, contrariamente a lo que a menudo se piensa, también figuraban y aplaudian mujeres.
Una doble moral al servicio de la diversion, el ocio y el espectaculo, y en cuya atmosfera
subyacen aspectos —a punto de eclosionar— tan elocuentes como la consideracién en la esfera
publica de la mujer mas alla de su concepcion como «angel de hogary, el divorcio, el aborto o
el voto femenino.

Todo ello estd presente en el volumen de Dreyer, que cumple con las expectativas
generadas desde su titulo, pues en el texto en todo momento se manifiesta la tension entre
tradicion y anhelo de modernidad propia de los afios veinte (que, del mismo modo, tendra su
correlato en la denominada Generacion del 27). La imagen del pais (una Espaia «de
panderetay, tan placida para la dictadura —o dictablanda— de Primo de Rivera) a través de
topicos y ritmos caracteristicos convive con el cosmopolitismo, también construido a base de
estereotipos y clichés —asi en las palabras de «La Tentaciony», de En plena locura: «velocidad,
casamientos que duran dias, charleston, jazz-band, estridencias, aeroplanos, cocaina» o, en
otras palabras, «la vida de hoy» (Dreyer 395)—, que buena parte del publico solo conoce por
lo que se le ofrece en este tipo de teatro popular. Aun mas: a partir del andlisis de los personajes,
Dreyer cuestiona la revista como espacio destinado exclusivamente a la exhibicion del cuerpo
femenino. Si bien esta es caracteristica propia del género (observable en la «figura escultural»
de la vedette, o en los nimeros destinados a las vicetiples, con mucha gracia y poca ropa), la
autora analiza como en la presentacion de los personajes femeninos se muestran modelos
alternativos de mujer —lo que hoy llamariamos «mujeres empoderadas»— algo también
observado en la escena del cuplé por Isabel Clua (2016). Cierto es que estas figuras femeninas
al margen de la norma y su representacion en muchas ocasiones estan destinadas a la
comicidad, pero no lo es menos que para que se produzca el efecto parddico es necesario que
la audiencia conozca el referente aludido. Todo ello es estudiado por la autora, que a través de
su aproximacion observa en la revista musical espafola cuestiones como la emancipacion de
la mujer y su incorporacion al trabajo fuera del hogar, el auge de los movimientos feministas
en la época, y la atraccion por esa «mujer moderna» que se peina, maquilla y viste de manera
distintiva, signos que, lejos de ser un mero ornamento, denotan una actitud vital diferente.

La revista musical espafiola es un producto artistico destinado al entretenimiento. Su
amplia popularidad la convierte en un artefacto cultural y artistico que, consciente o
inconscientemente, vehicula todo un sistema de ideas y valores. Como en otras ocasiones
hemos defendido, los géneros considerados frivolos distan mucho de una presunta
intrascendencia y ausencia de valor; precisamente la aceptacion y el goce por parte de amplias
audiencias nos proporcionan mucha mas informacion sobre las sociedades que los consumen
que otras obras comprendidas como pertenecientes a la «alta culturay. Compartiendo con el
cuplé la velocidad de la vida moderna y el protagonismo de la musica y el baile como sistemas
de signos con alto impacto emocional, la intertextualidad o transtextualidad que predomina en
la revista ofrece, como queda subrayado en el volumen, importante informacion sobre, entre
otros aspectos, «los discursos en los anos 20 que atafien al papel de la mujer, a la concepcion
de lo moderno, a la construccion imaginaria de Espafia y a la posicion de Espafia ante el
extranjero» (Dreyer 452).
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Estos y otros muchos aspectos son ofrecidos en el presente libro que, sin duda, sera de
gran utilidad para todos aquellos estudiosos de la época (y no sélo, pues muchas de las
tensiones presentadas y analizadas son heredadas de los afios anteriores y tendran su correlato
en los posteriores) que pretendan conocer la rica y poliédrica realidad cultural, social y artistica
de los «locos» (también en Espafia) afios veinte.
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