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El ejercicio de análisis propuesto a través de esta monografía puede entenderse como resultado 
del creciente interés, especialmente desde comienzos de este siglo, en el estudio del sonido (y, 
particularmente, de su escucha) como elemento de creación y reflexión estética, más allá de los 
confines tradicionalmente demarcados por ciertas disciplinas (destacadamente, la 
Musicología). Este fenómeno queda atestiguado por la reciente proliferación, también en el 
contexto cultural español, de libros, catálogos, artículos académicos y divulgativos, proyectos 
de investigación, etc. dedicados a estas cuestiones. 

Muchos de estos valiosos y estimulantes esfuerzos han tratado de establecer o delimitar 
el marco conceptual e histórico en el que se desarrollan las muy diferentes prácticas artísticas 
relacionadas con la escucha —prácticas que la expresión «arte sonoro» ha conseguido, con 
notable éxito, sintetizar (o, por lo menos, aglutinar)—. En las contadas ocasiones en que esos 
atrevimientos especulativos han surgido desde el contexto cultural español (tan poco ambicioso 
en ese tipo de cuestionamientos, por lo general), la elaboración de ese posible marco teórico 
para el arte sonoro ha tomado como referencias —a menudo de manera notablemente acrítica— 
antecedentes originados en el ámbito anglosajón o, en menor medida, germanoparlante o 
francófono.1 

Al sustentarse en esas metodologías analíticas, con los aparatos bibliográficos y los 
relatos históricos que las fundamentan, la descripción de cualesquiera otras narrativas 
(marcadas por unas peculiaridades locales e históricas que, al menos por hipótesis, podrían 
trascender lo anecdótico y gozar de una relevancia muy sustantiva) parece indefectiblemente 
abocada a ofrecer, en el mejor de los casos, el retrato tardío y deslucido propio de una mala 
copia. Así, cualquier relato alternativo a los que proceden de los centros o nodos culturales 
antes mencionados tiende a cifrar sus máximas expectativas analíticas en la imitación (más o 
menos imperfecta) de algo que —consciente o inconscientemente— se impone como modelo 
normativo. 

Este último concepto se materializa, en el campo de los estudios sobre arte sonoro, en 
una serie de publicaciones que se citan una y otra vez —también, desde luego, en el ámbito 

 
1 Nótese, a este respecto, y a modo de ejemplo, la procedencia extranjera de prácticamente todas las referencias 
bibliográficas en libros como Terremotos musicales. Denarraciones de la música en el siglo XXI (Antoni Bosch, 
2020) y Escucha, por favor. Trece textos sobre sonido para el arte reciente (EXIT, 2019), así como en catálogos 
como los de las exposiciones Disonata: arte en sonido hasta 1980 (MNCARS, 2020), ¿Arte sonoro? (Fundació 
Joan Miró, 2019), Música y acción (Centro José Guerrero, 2012) y Proceso Sónico (MACBA, 2002), entre otros.  
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hispánico—, y que sin duda han contribuido, en el plano histórico perfilado durante las últimas 
dos décadas en buena parte del mundo, a dotar de peso específico a las reflexiones sobre las 
materias atendidas en estas páginas. Pero, aplaudidos ya esos méritos, así como los que se 
derivan de las propias reflexiones contenidas en cada uno de estos volúmenes, inmediatamente 
después debe resaltarse el evidente sesgo anglocéntrico (y la ausencia casi total de referencias 
a autores españoles) en trabajos ya «clásicos» como Noise, Water, Meat. A History of Sound in 
the Arts, de Douglas Kahn (MIT Press, 1999) —que, a lo largo de sus 455 páginas, sólo hace 
referencia, en un par de párrafos, a dos españoles, Luis Buñuel y Salvador Dalí, y menciona 
aún más escuetamente a Wolf Vostell—, o compendios como The Oxford Handbook of Sound 
Studies, editado por Trevor Pinch y Karin Bijsterveld (Oxford University Press, 2012) —cuyo 
detallado índice de 32 páginas, las últimas de un volumen de 593 en total, únicamente 
contempla, en cuanto a la presencia española, los nombres de “Barayon, Ramon Sender” 
(ordenado alfabéticamente por el segundo apellido, y por supuesto sin tilde alguna) y 
“Murillo”, en una alusión al pintor que incluso prescinde de su nombre de pila—. Por su parte, 
The Sound Studies Reader, editado por Jonathan Sterne (Routledge, 2012), no recoge en sus 
566 páginas ni una sola mención de un artista —ni, en realidad, de nada— relacionado con 
España. Otra gran obra de referencia, The Auditory Culture Reader, editado por Michel Bull y 
Les Black, tampoco alude en las 474 páginas de su segunda edición (Bloomsbury, 2016) a un 
solo autor de origen español, aunque su índice sí recoge una referencia, prácticamente al 
comienzo de la introducción, a “Spain”: 

 
El silencio del colapso económico puede oírse en el creciente número de «ciudades fantasma» 
en España, donde se han dejado barrios enteros a medio construir, o han sido abandonados por 
ciudadanos que, o bien no podían permitirse vivir allí, o consideraban intolerable vivir en un 
espacio urbano donde escasea tanto la gente como los servicios. Sesna, cerca de Madrid —que 
ni siquiera es un destino turístico—, se encuentra en esta situación, y los inversores huyen como 
«ratas que abandonan un barco que se hunde». Antes de 2008, el sonido de los expertos 
económicos aconsejando a la gente que invirtiera en el nuevo paraíso urbano para las jóvenes 
parejas españolas con hijos era ensordecedor. El desempleo entre los que escucharon aquello 
supera ahora el 25%, más que en la «fracasada» Grecia. (Bull y Black 7)2 

 
Todavía más paradójico —por no decir triste— resulta confirmar que un texto aún más reciente, 
expresamente dedicado a compensar ciertos déficits parecidos a los que aquí se están 
denunciando, titulado Remapping Sound Studies, y editado por Gavin Steingo y Jim Sykes 
(Duke University Press, 2019), incluye los siguientes capítulos, sin duda muy valiosos, pero 
que no acusan —como también se confirma en el índice de la publicación— ninguna omisión 
respecto al Sur de Europa: “Introduction. Remapping Sound Studies in the Global South”; 
“Another Resonance: Africa and the Sound of Study”; “How the Sea Is Sounded: Remapping 
Indigenous Soundings in the Marshallese Diaspora”; “Antenatal Aurality in Pacific Afro-
Colombia Midwifery”; “The Spoiled and the Salvaged: Modulations of Auditory Value in 
Bangalore and Bangkok”; “Remapping the Voice through Transgender-Hijra Performance”; 
“‘Faking It’: Moans and Groans of Loving and Living in Govindpuri Slums”; “Disorienting 

 
2 Traducción propia: «The silence of economic collapse can be heard in the increasing number of “ghost towns” 
in Spain where whole suburbs have either been left partially built, or deserted by citizens who either cannot afford 
to live there or find it intolerable to live in an urban space with few people and services. Sesna, near Madrid — 
not even a tourist destination — is in such a state, with investors fleeing as “rats leaving a sinking ship”. Prior to 
2008, the sound of economic pundits advising people to invest in the new urban paradise for young Spanish 
couples with children was deafening. Unemployment among those who listened is now over 25 per cent, more 
than in economically “failing” Greece». 
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Sounds: A Sensory Ethnography of Syrian Dance Music”, etc. Es también llamativo, por lo 
demás, que las biografías de los autores participantes en ese volumen revelen, más allá de sus 
respectivos orígenes biográficos, que profesan en los siguientes centros académicos (cuya 
enumeración exhaustiva puede resultar iluminadora): University of Chicago, Duke University, 
University of Pennsylvania, Columbia University, Boston University, Centre d’Études de 
l’Inde et de l’Asie du Sud (París), California State University (Northridge), University of 
California (Los Ángeles), Northwestern University, Princeton University, Stony Brook 
University, Southern Methodist University. 

Se confirma, en fin, que pese a las sinceras y valiosas intenciones poscoloniales de este 
tipo de ejercicios intelectuales, en el ámbito de los estudios sonoros aún no se siente ninguna 
vergüenza al continuar ejerciendo —y, por tanto, reforzando— la hegemonía política propia de 
determinados centros de poder —académico, editorial, político, económico, etc.—, ni se siente 
la necesidad de escuchar otras voces procedentes, realmente, de esos lugares a los que se 
pretende prestar atención. Si, como se apuntaba anteriormente, estos son los modelos —
científicos, pero también éticos— que desde un país como España se intentan imitar (a veces 
irreflexivamente), ello puede explicar algunas de las anomalías y disfunciones que estas 
páginas introductorias intentan constatar.  

Por otra parte, la ya mencionada metamorfosis de un objeto de estudio que va desde «lo 
musical» hacia «lo sonoro» (como resultado de un giro epistemológico destinado a superar 
ciertas perspectivas —tan limitadas como limitantes— de la Musicología del pasado) ha 
provocado un efecto no del todo homologable al salto —análogo, en otros sentidos— que ya a 
finales del siglo pasado se produjo entre la Historia del Arte y los Estudios Visuales. Los 
Estudios Sonoros (parece que la expresión «Estudios Aurales», acaso más precisa, no ha 
cosechado demasiada fortuna en nuestro idioma) están surgiendo, tímidamente, en nuestro 
contexto cultural, sin que la Musicología pueda alzarse en este proceso como un referente tan 
sólidamente establecido, en términos intelectuales, como sí lo fue la Historia del Arte en el 
caso antes mencionado. Resulta comprensible, pues, la fascinación despertada por este 
novedoso y atractivo campo de estudio que, afortunadamente para todos, no exige a sus 
practicantes los conocimientos tradicionalmente custodiados y atesorados en exclusiva por la 
Musicología (pero que, en ciertas situaciones, sí puede beneficiarse mucho de tales 
conocimientos —junto a los procedentes de muchas otras disciplinas y saberes—). Este curioso 
fenómeno ha propiciado un indudable enriquecimiento de las perspectivas que confluyen, 
desde posiciones disciplinares muy diversas, en el campo de los Estudios Sonoros. Pero la 
ausencia en España de una Musicología suficientemente desarrollada, que proporcionara un 
tejido discursivo (con su correspondiente materialización bibliográfica) capaz de sustentar 
herramientas metodológicas adaptadas a las indiscutibles peculiaridades de la creación sonora 
experimental surgida en nuestro país, ha relegado ciertas dimensiones del análisis estético de 
esas manifestaciones artísticas respecto de cuestiones sociológicas o históricas de desigual 
interés. Como resultado de todo ello, algunos autores, obras y temas fundamentales en la 
evolución de las prácticas artísticas relacionadas con el sonido y la escucha en España aún están 
huérfanas de estudios serios y profundos. 

Las páginas de este monográfico nacen, pues, con espíritu polémico frente a esas formas 
de colonialismo cultural sutilmente impuestas y aceptadas por tantos colegas —incapaces de 
citar ni una sola referencia bibliográfica pensada desde nuestro idioma ni siquiera en sus call 
for papers—, y frente a ese complejo (o incompetencia) intelectual que impide afrontar 
seriamente el análisis de una producción cultural surgida con clara vocación artística. 
Evidentemente, ni lo primero intenta ser la coartada de un provincianismo académico que 
ciegamente privilegie «lo propio» o «lo nuestro», sin conocer o valorar lo que ya se ha realizado 
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en otros lugares (las respectivas biografías de cada participante en estas páginas avalan, con 
creces, este argumento), ni lo segundo aspira a preservar ningún esencialismo estético (que 
considerase, por ejemplo, que el hecho artístico pueda llegar a separarse de su realidad histórica 
o sociológica). 

Desde su propio enunciado, este estudio sobre las “Figuras pioneras en el arte sonoro 
español” cuestiona nociones que conciernen a la elaboración misma de los discursos históricos 
—mediante la problemática idea del «pionero», tan trabada con las narrativas características 
de la modernidad y sus vanguardias, tan cargada semánticamente desde el punto de vista de la 
ideología heteropatriarcal, y tan asociada a los discursos colonialistas—, a la propia 
configuración metodológica del objeto de estudio abordado —partiendo de que la expresión 
«arte sonoro» ni siquiera resulta satisfactoria para los propios editores de este volumen, quienes 
no obstante reconocen su evidente utilidad comunicativa—, e incluso al ámbito geográfico 
sobre el que se proyecta este análisis —cuyos confines políticos también son objeto de reflexión 
y cuestionamiento en buena parte de las páginas siguientes—. En otras palabras, el título mismo 
del trabajo aspira, por vía de la provocación, a agitar ciertos avisperos políticos y conceptuales 
que quizá hayan permanecido demasiado tranquilos durante demasiado tiempo en el seno de 
los campos de estudio aquí abordados. 

Entre las publicaciones que han tratado de establecer un marco histórico para el arte 
sonoro en España —y que, ciertamente, sirven como punto de partida para este proyecto— 
cabe destacar La mosca tras la oreja. De la música experimental al arte sonoro en España, de 
Llorenç Barber y Montserrat Palacios (Fundación Autor, 2009), que sin duda constituye el 
primer gran intento por articular una cronología de estas manifestaciones artísticas en nuestro 
contexto cultural, pese a sus deficiencias metodológicas y su carácter deliberadamente 
antiacadémico —en tantos sentidos—. Desde una perspectiva más internacional, es lícito 
mencionar también, siquiera por lo temprano de su publicación, Las imágenes del sonido: una 
lectura plurisensorial en el arte del siglo XX, de Javier Ariza (Ediciones de la Universidad de 
Castilla La Mancha, 2003). Esa búsqueda de antecedentes más bien remotos podría 
conducirnos, incluso, hasta el precoz Una música para los 80, de Javier Maderuelo (Editorial 
Garsi, 1981). 

En un sentido parecido, pero más bien como un reflejo de la situación del arte sonoro en 
un momento histórico muy determinado, resultan especialmente significativas las 
publicaciones surgidas a partir de (o en torno a) los Encuentros de Pamplona de 1972, 
organizados por Luis de Pablo y José Luis Alexanco con el patrocinio de la familia Huarte. Se 
trata del evento más trascendente en la historia del arte sonoro en España, tal y como reflejan 
varias de las contribuciones que integran esta monografía. Entre esas publicaciones destaca, 
desde luego, el propio catálogo publicado con motivo de aquel «hecho singular», pero también 
debe recordarse La comedia del arte (En torno a los Encuentros de Pamplona), de Javier Ruiz 
y Fernando Huici (Editora Nacional, 1974) —los mismos autores editaron un catálogo que 
complementaba su trabajo como comisarios de la exposición Los encuentros de Pamplona 25 
años después (MNCARS, 1997)— y, con una mayor perspectiva histórica (si bien algo 
apocalíptica, como refleja su subtítulo), el catálogo de la exposición Encuentros de Pamplona 
1972. Fin de fiesta del arte experimental (MNCARS, 2009), comisariada por José Díaz Cuyás, 
Carmen Pardo y Esteban Pujals. Más recientemente Rafael Llano ha editado otro volumen que 
complementa los anteriores, Los Encuentros de Pamplona en el Museo de la Universidad de 
Navarra (Museo Universidad de Navarra, 2017), aunque debemos lamentar que la 
conmemoración del cincuentenario de los Encuentros, 2022, no haya propiciado nuevas 
publicaciones que continúen enriqueciendo los debates y perspectivas sobre tan trascendental 
evento. 
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Esta alusión a los Encuentros de Pamplona alumbra a la perfección otra de las 
características más genuinas del arte sonoro, que a su vez implica otra dificultad metodológica 
palpitante en todas las páginas de esta monografía. Resulta no ya complicado, sino imposible 
—felizmente imposible, se podría añadir—, separar nítidamente la historia y evolución del arte 
sonoro respecto de las de otras prácticas creativas (no sólo, desde luego, la música, sino también 
la performance, la poesía, la instalación, la arquitectura…). Este hecho, que parece inherente a 
la propia naturaleza híbrida —e incluso bastarda— del arte sonoro, obligaría a citar en 
cualquier posible repaso del status quaestionis relativo al arte sonoro surgido en España ciertas 
publicaciones en las cuales —como ya sucedía en las mencionadas con motivo de los 
Encuentros de Pamplona— las aportaciones vinculadas con el sonido y sus escuchas se 
mezclan y hasta confunden con otras asociadas a las más variadas disciplinas artísticas 
(frecuentemente complementadas, eso sí, con el adjetivo «experimental»). 

No obstante, y en contra de lo que pudiera parecer, no son tantos los textos que, 
orientados hacia una descripción general del panorama artístico de nuestro país en las últimas 
décadas, incorporan alguna reflexión (más allá de una huérfana referencia aquí o allá) sobre el 
arte sonoro. Por ejemplo, en las 912 páginas de Arte en España 1939-2015, ideas, prácticas, 
políticas (Cátedra, 2015), de Jorge Luis Marzo y Patricia Mayayo, apenas se dedican ciertas 
alusiones a los autores abordados en estas páginas, y la mayor parte de ellas, de hecho, se 
acumulan en los apartados que rememoran los citados Encuentros de Pamplona (pero cabe 
insistir en que nunca, a lo largo de toda la obra, se dedica un epígrafe específico al arte sonoro). 
Caso parecido es el del proyecto Desacuerdos. Sobre arte, políticas y esferas públicas en el 
Estado español, editado por Jesús Carrillo (Arteleku / Centro José Guerrero / MACBA / UNIA, 
2005). El tercer volumen de los ocho que conforman la dimensión editorial de esta ambiciosa 
empresa intelectual adjunta, incluso, un cedé con una «selección de piezas musicales a cargo 
de José Iges, José Antonio Sarmiento y Víctor Nubla». Ahora bien, todas las piezas allí 
antologadas se inscriben en las décadas de los años ochenta (mayoritariamente: trece de 
diecisiete) y noventa (dos de las piezas); de entre los autores que podrían vincularse con el 
concepto de «figuras pioneras» se recogen obras relativamente tardías (Zajrit, compuesta en 
1983 por Juan Hidalgo, y Per la sete dell’orechio, originalmente publicada por Walter 
Marchetti en 1981), quedando como única excepción las Conversaciones telefónicas que 
sostuvo y grabó Isidoro Valcárcel Medina en 1973. Por lo demás, aunque el volumen en 
cuestión incluye epígrafes dedicados al Centro de Cálculo de la Universidad de Madrid, a los 
Encuentros de Pamplona de 1972 (que ya habían sido ampliamente analizados en el primer 
volumen de la serie), a las «redes poéticas» (prestando, ciertamente, mucha más atención a la 
poesía visual que a la sonora) y a Zaj, lo cierto es que —una vez más— el volumen omite una 
exploración conjunta, sistemática y detallada sobre el arte sonoro. 

Pero si constataciones como las anteriores podrían apuntar hacia cierta sordera por parte 
de algunas figuras consagradas en el ámbito de la Historia del Arte, otro dato puede matizar —
para peor— ese diagnóstico: de las 658 páginas del séptimo volumen de la Historia de la 
música en España e Hispanoamérica (Fondo de Cultura Económica, 2012), dedicado 
monográficamente a La música en España en el siglo XX, el editor, Alberto González Lapuente 
—quien es también autor del capítulo “Hacia la heterogénea realidad presente”— tan solo 
destina un total de unas quince páginas a tratar cuestiones cercanas a las abordadas en esta 
monografía (y que, de nuevo, en su mayor parte están dedicadas a los Encuentros de Pamplona, 
así como al teatro musical de Zaj). Por lo demás, el citado capítulo contiene un epígrafe, de tres 
páginas y media, que se inicia con una definición del arte sonoro que podría entenderse refutada 
por los textos —y por el propio planteamiento— de esta monografía: «En los últimos años 
setenta empieza a utilizarse en España el término arte sonoro (del anglosajón Sound Art) para 



Enclaves. Revista de Literatura, Música y Artes Escénicas, n.º 2, 2022, pp. 1-14 
e-ISSN 2792-7350 
Miguel Álvarez-Fernández e Isaac Diego García Fernández, «Introducción» 
https://dx.doi.org/10.12795/enclaves.2022.i02.01 
 

6 
 

definir el trabajo de determinados artistas visuales que, en sus obras, usan preferentemente 
sonidos no necesariamente basados en parámetros musicales» (González Lapuente 300). 

Como era de prever, en todas esas páginas nunca se proporciona una mínima reflexión 
acerca de cuáles podrían ser esos «parámetros musicales» en los que no necesariamente se 
basan los sonidos empleados en el arte sonoro. De nuevo parece apelarse, en esta obra, a esa 
problemática categoría (por ser, desde hace tiempo, insostenible desde cualquier punto de vista 
teórico) de lo «extramusical». La ausencia de cualquier posible cotejo para esa noción en las 
demás disciplinas artísticas (no se suele hablar de lo «extrateatral», lo «extranovelístico», lo 
«extraescultórico», lo «extracinematográfico»…) quizá debería ponernos en guardia ante la 
posibilidad de que estemos manejando categorías de análisis estético totalmente anacrónicas. 
El mismo razonamiento puede aplicarse a la vinculación —que aquí se presenta de manera 
incuestionada— entre el arte sonoro y los artistas visuales: solamente hace falta repasar el 
índice de esta publicación para comenzar a pensar si tiene sentido, al contemplar los nombres 
allí mencionados, adscribirlos a ese epígrafe de «artistas visuales», o si más bien deberíamos 
plantearnos la posibilidad de ampliar, siquiera mínimamente, nuestras concepciones de lo que, 
después del último siglo, puede ser un «músico». 

Dado que estas anquilosadas categorías analíticas continúan permeando ideológicamente 
los planteamientos teóricos que sustentan, en España, la mayor parte de las instituciones 
vinculadas a la música (desde los conservatorios hasta los auditorios, pasando por las 
correspondientes administraciones que gobiernan sus respectivas políticas, y llegando incluso 
a numerosos departamentos universitarios relacionados con la Musicología), y dado también 
que ninguna de esas instituciones se viene caracterizando por el vigor de las investigaciones 
que dedican a la contemporaneidad, es cierto que para encontrar otras reflexiones que 
sintonicen con las presentadas en esta monografía debemos, más bien, acudir a centros de 
investigación vinculados a eso que la categoría «arte contemporáneo» ha servido para aglutinar. 
Pero, debe insistirse en ello, este fenómeno obedece más a la pereza intelectual de ciertos 
musicólogos (contrapuesta a cierta audacia —y capacidad para superar prejuicios— por parte 
de los investigadores relacionados con el arte contemporáneo) que a razones de índole teórica 
que intrínsecamente puedan alejar el estudio del arte sonoro del ámbito de estudio propio de la 
Musicología (en este sentido, la trayectoria académica de algunos de los participantes en esta 
publicación sirve como constatación de este aserto, y como manifestación de que existen 
algunas felices excepciones a la citada regla).  

En este sentido, resultan especialmente relevantes las aportaciones del grupo de 
investigación Laboratorio de Creaciones Intermedia (LCI) dirigido por Miguel Molina 
Alarcón desde la Facultad de Bellas Artes de la Universidad Politécnica de Valencia. Una 
muestra muy significativa es su Proyecto I+D «Recuperación de obras pioneras del arte sonoro 
de la vanguardia histórica española y revisión de su influencia actual», cuyos resultados fueron 
presentados en ¡Chum, chum, pim, pam, pum, Olé! Pioneros del Arte Sonoro en España, de 
Cervantes a las Vanguardias, un grueso volumen inicialmente publicado en formato digital 
(Weekend Proms, 2012) y posteriormente en versión impresa (Weekend Proms, 2017). Esta 
publicación, que recoge los trabajos de investigación del grupo, aglutina nada menos que 
cincuenta y cinco contribuciones de diversos autores, que cronológicamente abarcan desde el 
Siglo de Oro español hasta la actualidad. Centrada más específicamente en el campo del arte 
de acción, cabe señalar asimismo la publicación Protoperformance en España (1834-1964) 
(Weekend Proms, 2021), que recopila los resultados del Proyecto I+D «Recuperación de 
prácticas pioneras del arte de acción de la vanguardia histórica española y su contribución a la 
historia de la performance europea». No parece casual que en esa misma facultad de Bellas 
Artes —donde, por cierto, durante décadas también ha desempeñado su magisterio una figura 
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tan destacada en el ámbito de la poesía fonética y sonora como Bartolomé Ferrando— haya 
desempeñado su labor teórica un investigador como David Pérez, cuyo ensayo Sin marco: Arte 
y actitud en Juan Hidalgo, Isidoro Valcárcel Medina y Esther Ferrer (Universidad Politécnica 
de Valencia, 2008), así como la serie de audiovisuales titulada La voz en la mirada, entroncan 
perfectamente con los planteamientos sostenidos en el presente trabajo. 

De manera similar, pero con un foco mucho más específico, también merece la pena 
destacar Ars Sonora, 25 años. Una experiencia de arte sonoro en radio (Fundación Autor, 
2012), una publicación coordinada por José Iges que reflexiona en torno a la valiosísima 
aportación de este espacio radiofónico en el campo del arte sonoro, y que cuenta con autores 
como Miguel Álvarez-Fernández, Concha Jerez, Adolfo Núñez y Marta Cureses, entre otros. 
Tampoco puede obviarse el libro colectivo MASE: Historia y presencia del arte sonoro en 
España (Bandaàparte Editores, 2015), que continúa los esfuerzos teóricos ya planteados en el 
catálogo de la exposición monográfica MASE: 1ª Muestra de arte sonoro español (Lucena-
Córdoba, 2007), comisariada por el propio José Iges. 

De este último autor también debe citarse su ensayo Arte Sonoro: una indisciplina (EXIT, 
2023). Situado a medio camino entre lo divulgativo y lo académico, este trabajo trata de 
clarificar y ordenar las clásicas temáticas desarrolladas en torno al arte sonoro (definiciones, 
conceptos, categorías, campos, cronologías, autores, etc.). Si bien podría considerarse que 
algunos aspectos de este texto aún están excesivamente marcados por un pensamiento teórico 
absolutamente ajeno a los desarrollos propios del arte sonoro en España (por ejemplo, el 
apartado titulado “Maestros de la escucha” solamente se basa en tres figuras: Pierre Schaeffer, 
John Cage y Raymond Murray Schafer), también es muy cierto que el ensayo de Iges manifiesta 
un rasgo que cabe considerar muy sintomático respecto de la fecha (y, por supuesto, lugar) de 
su publicación. Y es que, quizás como reflejo de una cierta síntesis de corte hegeliano entre, 
por un lado, aquellos textos que —como se ha descrito anteriormente— ignoran totalmente la 
realidad artística española (con particular desatención hacia el pensamiento que ha generado) 
y, por otro lado, esas otras publicaciones que —como también se ha expuesto aquí— están 
lastradas por un excesivo localismo (y, por tanto, parecen desconocer las aportaciones 
realizadas desde otros lugares e idiomas), libros como el último que ha firmado Iges intentan, 
más bien, establecer un diálogo entre lo autóctono y lo foráneo. Así queda demostrado, por 
ejemplo, en el propio índice del citado volumen, así como en la enjundiosa bibliografía que 
tanto lo enriquece (y que perfectamente puede complementar la que estas líneas vienen 
apuntando). 

Se podría inferir, quizás con demasiado optimismo, que esa actitud no tanto conciliadora 
(pues no se intenta poner de acuerdo el pensamiento de autores extranjeros y el de los locales) 
como —simplemente— intelectualmente abierta, podría caracterizar, en los últimos años, una 
tendencia destacada en el pensamiento sobre el arte sonoro producido en España. Esta línea 
trataría de superar, por un lado, los limitantes chovinismos, un tanto provincianos, que 
solamente parecen conocer y apreciar lo estrictamente vernáculo y, por otro lado, el 
papanatismo que se embelesa, sin más criterio, por todo aquello que viene avalado por unas 
editoriales extranjeras que, efectiva y desgraciadamente, desdeñan (desde la más profunda 
ignorancia) todo lo que se haya producido en España. Esa voluntad integrante (mejor que 
integradora) ha marcado también la producción reciente de los editores de esta monografía, tal 
y como revelan, por ejemplo, las Conversaciones en Nueva York. Sobre arte sonoro, música 
experimental e identidad latina (EdictOràlia Música, 2021), de Isaac Diego García Fernández 
(que articula un diálogo —en un sentido muy literal— entre cuatro artistas sonoros de origen 
español e hispanoamericano que actualmente desempeñan su labor creativa en la ciudad de 
Nueva York), o La radio ante el micrófono: voz, erotismo y sociedad de masas (Consonni, 
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2021), de Miguel Álvarez-Fernández (cuyo índice —y, sobre todo, cuyo cauce 
argumentativo— reúne nombres como los de Henri Chopin y Walter Ruttmann con los de 
Esther Ferrer o María de Alvear). La citada actitud integrante puede, de hecho, detectarse en 
una colaboración previa de ambos autores (que también reunió a Ferrer-Molina, cuyo perfil 
igualmente combina la faceta investigadora con la práctica artística), el artículo titulado 
Panorama de las relaciones entre los Estados Unidos, España e Hispanoamérica en el campo 
del arte sonoro (Instituto Cervantes / Harvard University, 2015). 

No resulta fácil discernir, ahora, si el conjunto de aportaciones recopiladas en esta 
publicación presenta una perspectiva equilibrada entre los dos vectores señalados en el párrafo 
anterior. En cualquier caso, ayudaría considerablemente a ello —y, más en general, a 
enriquecer cualitativamente el debate que se viene describiendo— la incorporación de voces 
procedentes de otros contextos culturales que se interesen, en sus investigaciones, por autores 
y fenómenos como los aquí atendidos. Esto no ha sido posible, por diferentes motivos (entre 
los cuales destaca, sin duda, la ausencia de traducciones a otros idiomas de la mayor parte de 
la bibliografía aquí mencionada). Por ello la edición en inglés de esta monografía constituye 
uno de los próximos y más deseados objetivos para sus responsables. 

Si bien esos ejercicios teóricos o ensayísticos que aspiran a sintetizar, equilibrar o integrar 
las perspectivas locales con las foráneas no han sido demasiado frecuentes en el contexto 
cultural español, cierto tipo de publicaciones (al que ya se ha aludido aquí anteriormente, pero 
no de manera sistemática) sí ha conseguido combinar, ya desde hace décadas, esas perspectivas 
autóctonas y extranjeras en algunas páginas que, precisamente por ello, resultan valiosas en el 
presente estudio. Determinados proyectos expositivos vinculados al arte sonoro han sido 
acompañados —en los casos más felices— por catálogos que hoy contribuyen al acervo de 
publicaciones que pueden nutrir las reflexiones que aquí se plantean. 

Más allá de ofrecer atractivas imágenes correspondientes a dichas muestras, a menudo 
esos catálogos han incluido textos que no solamente representan valiosas aportaciones para 
nuestro campo de estudio, sino que además reúnen en sus páginas esa diversidad de enfoques 
teóricos y disciplinares (y, podríamos añadir, generacionales y geográficos) que tan necesaria 
resulta para el correcto análisis de un fenómeno estético tan complejo como el que aquí se trata. 
Hallamos un ejemplo ilustrativo de todo ello en la publicación coordinada por José Manuel 
Costa a partir de su exposición ARTe SONoro, celebrada en La Casa Encendida (Madrid, 2010), 
que contó con textos de Robert Henke, Miguel Álvarez-Fernández, R. Murray Schafer, 
Francisco López, Barry Blesser junto a Linda-Ruth Salter, María Andueza, José Luis Espejo y 
el propio Costa, entre otros. Igualmente significativo es el volumen publicado a partir de la 
muestra Escuchar con los ojos. Arte sonoro en España, 1961-2016 organizada por José Iges, 
Manuel Fontán del Junco y José Luis Maire para la Fundación Juan March de Madrid en 2016, 
que incluye escritos de los comisarios y de otros autores como Henar Rivière, María Andueza, 
Miguel Álvarez-Fernández, Antoni Pizà, Miguel Molina, Javier Ariza y Carmen Pardo 
Salgado, entre otros. A su vez, la exposición El giro notacional, coordinada por José Iges y 
Manuel Olveira en el Museo de Arte Contemporáneo de Castilla y León (MUSAC) en 2019, 
también se materializó posteriormente en formato de libro (CENDEAC, 2019), aunque en este 
caso a partir únicamente de los textos de los propios comisarios. Por su parte, las sucesivas 
ediciones de In-Sonora, un proyecto madrileño que desde 2005 viene subtitulándose “muestra 
de arte sonoro e interactivo”, han propiciado la edición de diversas publicaciones, si bien éstas 
siempre han privilegiado la dimensión descriptiva y documental —sobre todo mediante 
imágenes y algunos breves textos— de las obras presentadas, en detrimento de la elaboración 
de discursos teóricos o curatoriales. 
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 En páginas anteriores ya se mencionaron otros catálogos que abordaban —de manera 
más o menos tangencial— el arte sonoro, como el relativo a la exposición Música y acción, 
celebrada en el Centro José Guerrero en 2012 y comisariada por José Antonio Sarmiento. Pero 
este autor, tan significativo para un tema como el que trata la presente monografía, también 
comisarió —y editó el fastuoso catálogo correspondiente a— la exposición Escrituras en 
libertad (Instituto Cervantes, 2009), fundamental para cualquier investigación en ese ámbito. 
Son igualmente indispensables, en sus respectivas materias, textos como La otra escritura: la 
poesía experimental española, 1960-1973 (1990), La música del vinilo (2010), Las veladas 
ultraístas (2014), 168 dardos dadá (2016), Cabaret Voltaire (2016), Emmy Hennings: La 
última alegría (2018)… todos ellos publicados por la Universidad de Castilla-La Mancha (en 
cuya facultad de Bellas Artes introdujo Sarmiento, por vez primera en la universidad española, 
los estudios sobre arte sonoro). También allí este artista y profesor fundó y dirigió el Centro de 
Creación Experimental (CDCE), desde el cual impulsó varias revistas esenciales para las 
cuestiones aquí tratadas, como Sin título, Ólobo o la RAS (Revista de Arte Sonoro). Estas y 
muchas más actividades han sido analizadas en el encomiable volumen escuetamente titulado 
Centro de Creación Experimental (Universidad de Castilla-La Mancha, 2022). 

En el ámbito de las publicaciones en revistas científicas también es posible valorar 
interesantes aportaciones en el estudio del arte sonoro, aunque generalmente estas 
investigaciones han tendido a centrar sus intereses y reflexiones en torno a su acotación 
epistemológica como disciplina artística. Entre estos artículos cabe destacar “El arte sonoro” 
(2003) de Miguel Molina, “Arte sonoro: procesos emergentes y construcción de paradigmas” 
(2013) de Rubén López Cano y “Reflexiones en torno a la noción de arte sonoro y los límites 
y contextos del grafismo musical” (2020), de Isaac Diego García. Aparte de contribuciones 
esporádicas, cabe celebrar la aparición progresiva de números monográficos en lengua 
española dedicados a este campo de estudio. El primero de ellos apareció en la revista Artes, 
Política e Identidad en 2012 bajo el título “Entre el arte sonoro y el arte de la escucha”. Este 
proyecto fue coordinado por Miguel Molina y Josep Cerdà, y contó con contribuciones de 
reconocidos expertos como Carmen Pardo Salgado, María Andueza, Javier Ariza y Edu 
Comelles, entre otros.  

En fechas recientes han hecho aparición otros números monográficos en revistas 
académicas que, a partir de la modalidad del call for papers, han aglutinado diversas propuestas 
analíticas y reflexivas sobre este tema. Entre ellos cabe mencionar “Arte sonoro” (2019), 
auspiciado por la revista colombiana Cuadernos de música, artes visuales y artes escénicas 
que, a pesar del innegable valor de las diversas propuestas publicadas, no presenta ninguna 
estructuración coherente que permita articular globalmente un relato o tesis común en torno al 
arte sonoro. Asimismo, el proyecto coordinado por Susana Jiménez Carmona y Carmen Pardo 
Salgado para Laooconte: Revista de Estética y Teoría de las Artes, titulado “Aperturas y 
derivas del arte sonoro” (2021) muestra un heterogéneo y nutrido mosaico de artículos y 
reseñas, entre cuyas autorías cabe destacar las de Susan Campos Fonseca, Manuel Rocha 
Iturbide, Miguel Álvarez-Fernández, Josep Manuel Berenguer y Fernando Castro, entre 
muchos otros. Otro monográfico, aparecido en la revista científica SOBRE: Prácticas artísticas 
y políticas de la edición, confirma el creciente interés sobre nuestro objeto de estudio. Se trata 
de “Sonido Público: ciudad, ideología y mediación” (2022), y en ella sus editores invitados —
Marina Hervás y Pedro Ordóñez, ambos vinculados al Departamento de Historia y Ciencias de 
la Música de la Universidad de Granada— invitan a reflexionar sobre las dimensiones 
ideológicas, políticas y epistemológicas del sonido y de la escucha en relación con el espacio 
público. Finalmente, tampoco debe olvidarse la labor que se está desarrollando desde medios 
de carácter más divulgativo en la reflexión sobre el arte sonoro, entre los que cabría destacar la 
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revista Sul Ponticello, la plataforma El Compositor Habla (donde destaca especialmente la 
labor realizada por Ismael G. Cabral) o el programa semanal Ars Sonora, en Radio Clásica 
(RTVE), entre otros variados ejemplos. 

Procedente también del ámbito de la crítica musical, la figura de Francisco Ramos —
prematuramente desaparecida en 2022— debe ser recordada en este apartado dedicado a las 
excepciones dentro del panorama musicológico. Su libro La música del siglo XX. Una guía 
completa (Turner, 2013), pese a las resonancias clásicas que el título pudiera sugerir, incluye 
cuidadas referencias al trabajo de artistas como Peter Ablinger, Laurie Anderson, Robert 
Ashley, José Manuel Berenguer, Lars-Gunnar Bodin, William Burroughs, John Cage, Henri 
Chopin, Tony Conrad, Carlos Cruz de Castro, Alvin Curran, Brian Eno, Luc Ferrari, Heiner 
Goebbels, Brion Gysin, Sten Hanson, Raoul Hausmann, Bernard Heidsieck, Pierre Henry, Juan 
Hidalgo, José Iges, Isidore Isou, Mauricio Kagel, Annea Lockwood, Francisco López, Alvin 
Lucier, José María [sic] Mestres-Quadreny, Meredith Monk, Gordon Mumma, Phil Niblock, 
Pauline Oliveros, Nam June Paik, Eduardo Polonio, Eliane Radigue, Luigi Russolo, Walter 
Ruttmann, Raymond Murray Schafer, Dieter Schnebel, Kurt Schwitters, Wolf Vostell, Gil J. 
Wolman, Iannis Xenakis, La Monte Young, etc.  

 En conclusión, y como revela este breve estado de la cuestión —cuyas sugerencias 
bibliográficas deben complementarse, obviamente, con las incluidas al final de cada una de las 
contribuciones específicas que conforman esta monografía—, ni desde el terreno de la crítica 
o la divulgación musical, ni en el campo de las revistas científicas se han producido trabajos 
que aborden monográficamente el estudio de las figuras pioneras del arte sonoro en España. 
Tampoco existen, en general, publicaciones colectivas que hayan tratado de establecer una 
suerte de trama argumental coherente e interrelacionada basada en una tesis aglutinadora o 
común. En este sentido, este trabajo colectivo trata de cubrir un importante vacío bibliográfico 
en el campo de la literatura científica en este campo, al tiempo que aspira a aportar una obra de 
referencia útil tanto para futuros investigadores como para cualquier persona interesada en este 
ámbito de conocimiento.  

A partir de una tentativa (e intencionadamente difusa) acotación temporal, este estudio 
parte de diversas manifestaciones artísticas surgidas en la primera mitad del siglo XX, en el 
contexto de las tradicionalmente denominadas vanguardias históricas. Así, Carmen Pardo 
Salgado aborda en su texto una aproximación a las propuestas de José de Val del Omar (1904-
1982) en su contexto socio-político y técnico, preguntándose por la vigencia de ideas como la 
del «oído colectivo» en la creación contemporánea. Para ilustrar esta tesis, la autora analiza la 
reciente propuesta Auto Sacramental Invisible. Una representación sonora a partir de Val del 
Omar, del artista Niño de Elche (en colaboración con Lluís Alexandre Casanovas y Miguel 
Álvarez-Fernández), realizada para el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía. La figura 
pionera de Val del Omar será retomada en el trabajo aportado por Pedro Ordóñez, donde 
reflexiona sobre la notable influencia del «gen VdO» en algunas propuestas de flamenco 
experimental contemporáneo (como parte de lo que el autor denomina «genética impura de lo 
flamenco»). Desde una perspectiva similar, José Vicente Gil Noé propone una investigación 
sobre la figura de Juan García Castillejo (1903-1985), uno de los grandes pioneros de la música 
electrónica en España, cuyas aportaciones teóricas no solamente resultan comparables, en 
ciertos aspectos, a las de un pensador como John Cage, sino que incluso se adelantan en el 
tiempo a las del estadounidense. Como revela este estudio, las revolucionarias ideas y 
procedimientos de Juan García Castillejo —la incorporación de nuevos timbres, el 
microtonalismo, el empleo del azar o el maquinismo— acreditan su condición precursora 
respecto de las modernas prácticas de arte sonoro.  
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Por su parte, Isaac Diego García y Antoni Pizà nos ofrecen un estudio sobre el papel de 
la Casa Gomis, también conocida como «La Ricarda» (sita en El Prat del Llobregat, Barcelona), 
en el desarrollo de propuestas pioneras en el contexto del arte sonoro en Cataluña. En particular 
se abordan diversas obras realizadas por el compositor catalán Josep Maria Mestres Quadreny 
(1929-2021), algunas de ellas desarrolladas en colaboración con el poeta experimental Joan 
Brossa (1919-1998). Estas propuestas preceden ciertas manifestaciones englobadas 
actualmente en el arte sonoro, como la instalación, el grafismo musical, las acciones musicales, 
etc. Otro lugar de encuentro esencial en el fomento de propuestas artísticas de carácter híbrido 
fue el Museo Vostell Malpartida (Cáceres), fundado en 1976 por el artista fluxus de origen 
alemán Wolf Vostell (1932-1998). Alberto Flores nos aproxima en su texto a su arte 
multimedia, que otorga al sonido un papel relevante en sus happenings, instalaciones y piezas 
de videoarte, como también en conciertos-fluxus y óperas-fluxus. Por otro lado, Aitor Merino 
analiza la incorporación del sonido en el ámbito escultórico a través de LUGÁN (Luis García 
Núñez, 1929-2021). Su trabajo multisensorial, así como su defensa de la percepción háptica y 
su importancia en el desarrollo de las artes plásticas y escénicas, muestran a una figura 
fundamental en el campo de la escultura sonora, manifestación fundamental en el contexto del 
actual arte sonoro.  

Este conjunto de artículos se cierra con dos textos desarrollados en torno a la figura de 
Esther Ferrer (1937). El primero de ellos, firmado por Carmen Noheda, ofrece una 
investigación sobre la dimensión sonora de Ferrer a través de una exploración de su trabajo con 
la voz y el cuerpo. Imbricada inicialmente en el contexto creativo del grupo Zaj, su concepción 
de la performance como arte impuro y su afinidad hacia sus dimensiones plásticas, escénicas 
y conceptuales nos brindan una excelente oportunidad para redimensionar el impacto de su 
trayectoria creativa en el campo emergente del arte sonoro. Por su parte, Coral Nieto reflexiona 
sobre cómo el fenómeno sonoro determina la condición artística de su trabajo, partiendo de la 
voz como eje común en relación al sonido, el ritmo, el espacio, el tiempo, el cuerpo, la escritura 
y la escucha.  

La presente monografía sobre las figuras del arte sonoro en España se complementa con 
la presentación de dos reseñas y una propuesta de creación artística. Marina Buj, reconocida 
experta en el campo del grafismo musical, presenta una valoración crítica sobre El giro 
notacional (CENDEAC, 2019), el ya mencionado libro de José Iges y Manuel Olveira 
redactado a partir de la exposición homónima que ellos mismos comisariaron para el MUSAC 
de León en 2019. A su vez, Rubén López Cano escribe otra reseña sobre la reciente reedición 
(que cuenta, además, con una amplia introducción del artista sonoro valenciano Llorenç 
Barber) de La telegrafía rápida, el triteclado y la música eléctrica (SONM, 2021), publicado 
originalmente en 1944 por Juan García Castillejo, y por tanto una obra pionera en el ámbito del 
arte sonoro (no ya en el contexto español, sino también desde una perspectiva internacional). 
Finalmente, a modo de clausura simbólica, encontramos Dedicatorias: una entrega de 
símbolos, una obra firmada por José Iges. Se compone de veintiuna piezas sonoras agrupadas 
en cuatro bloques: “Pioneros”, “La generación de los años cuarenta”, “El universo de la radio” 
y “Referentes internacionales”. El conjunto de las creaciones sonoras —que pueden escucharse 
mediante los respectivos enlaces en soundcloud— viene acompañado de un texto explicativo, 
firmado por el propio autor, donde se refleja su deseo de homenajear a relevantes pioneros del 
arte sonoro, tanto nacionales como extranjeros. 

Son numerosas, sin duda, las omisiones que presenta un proyecto tan ambicioso —y, 
según se ha intentado explicar, tan desprovisto de antecedentes cercanos— como éste que aquí 
se propone, y que no aspira tanto a pronunciar una última palabra acerca de las cuestiones 
planteadas, sino más bien a abrir (o reabrir) esas discusiones, cuya importancia sólo puede 
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aumentar —ésa es la perspectiva que arrojan las páginas anteriores— en los próximos años. 
Muchos podrían haber sido los otros autores (y autoras, aunque es comprensible que, en el 
periodo aquí estudiado, y en un contexto cultural como el español, las mujeres no abunden) 
que protagonizasen estudios tan profundos y necesarios como los que aquí se incluyen. En 
particular, y a modo de ejemplo, la figura inequívocamente pionera de Isidoro Valcárcel 
Medina, tan trascendente en su práctica y su pensamiento para muchas de las cuestiones 
apuntadas en esta monografía, continúa escabulléndose de cualquier esfuerzo teórico de 
raigambre académica. Otra ausencia dolorosa en estas páginas es la de un perfil, en tanto que 
artista sonoro precursor, de Ramón Gómez de la Serna, si bien algunos trabajos del investigador 
Miguel Molina anteriormente citados pueden servir para restañar esa herida. 

Apelando no sólo a la bondad y comprensión de los lectores, sino también al hecho de 
que este esfuerzo se plantea como un pequeño hito más en un recorrido que se intentará 
continuar a través de todas las vías que lo permitan, confiamos en que las ideas aquí reunidas 
sirvan como estímulo para quienes también deseen proseguir en ese camino, al tiempo que 
agradecemos enormemente a todas las autoras y autores la enorme generosidad e inteligencia 
que han desplegado en el proceso que materializan estas páginas. Esa gratitud se extiende y 
multiplica hacia el equipo responsable de Enclaves. Revista de Literatura, Música y Artes 
Escénicas, con especial atención a Francisco Javier Escobar-Borrego y a Emilio J. Gallardo, y 
sobre todo a Carmen Gaitán Salinas, que además de compartir todas las virtudes anteriormente 
señaladas —elevadas, en su caso, a un grado excepcional— también nos ha regalado a todos, 
incluyendo ahora a los lectores, la imaginación audaz que ha acompañado cuidadosamente, 
desde su más remota génesis, esto que por fin podemos disfrutar (y que, con seguridad, no 
dejará ya de reverberar…). 
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Resumen 

El texto aborda la escucha de lo virtual en las propuestas de José de Val del Omar en su contexto 
sociopolítico y técnico. Este planteamiento se enmarca en lo que hemos denominado 
des/contextos del ámbito nacional e internacional y en la meca-mística. En estos des/contextos, 
el circuito perifónico, comprendido como la construcción del oído colectivo en la España 
franquista, y la Corporación del fonema hispánico, con su apelación a los sonidos concretos, 
suponen una bifurcación de lo sonoro que se halla en la base de la invención del sistema 
diafónico. A partir de la meca-mística, se comprende que lo virtual —a partir de Deleuze y 
Merleau-Ponty—, opera en Val del Omar en dos regímenes: el de los dispositivos de 
virtualización y el de lo espiritual. El diáfono aparece entonces como una máquina de 
sensibilización sonora para la creación de un oído colectivo que, a diferencia del que forja el 
circuito perifónico, tiene un carácter onírico o virtual. Finalmente, y a modo de epílogo, la 
propuesta del Auto Sacramental Invisible. Una representación sonora a partir de Val del Omar 
(Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía) permite interrogar el legado de Val del Omar en 
relación con la construcción de este oído colectivo y la escucha de lo virtual. 
 
Palabras clave: Val del Omar, virtual, oído colectivo, sonido, escucha. 
 

LISTENING TO THE VIRTUAL: 
CONTEXTS AND DIS/CONTEXTS BY VAL DEL OMAR 

 
Abstract 

The text deals with listening to the virtual in the proposals by José de Val del Omar in its socio-
political and technical context. This approach is framed in what we have called dis/contexts of 
the national and international scene and in mecha-mysticism. In these dis/contexts, the 
periphonic circuit understood as the construction of the collective ear in Franco dictatorship, 
and the Corporación del fonema hispánico with its appeal to concrete sounds, represent a 
bifurcation of the sonorous that is the basis of the invention of the diaphonic system. Based on 
mecha-mysticism, it can be understood that the virtual — from Deleuze and Merleau-Ponty 
perspective — works in Val del Omar in two different regimes: the virtualization devices and 
the spiritual. Diaphone emerges, then, as a sonic sensitization machine for the creation of a 
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collective ear, which, unlike the one forged by the periphonic circuit, has a dreamlike or virtual 
character. Finally, and as an epilogue, the proposal of Auto Sacramental Invisible. Una 
representación sonora a partir de Val del Omar (Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía), 
allows us to question Val del Omar’s legacy in relation to the construction of this collective ear 
and the listening of the virtual.  
 
Keywords: Val del Omar, virtual, collective ear, sound, listening. 
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1. Introducción 

En 1928, Antonio Gascón realiza una entrevista a José de Val del Omar que lleva por título: 
Un muchacho español logra dos inventos que revolucionarán el arte del cinema (Gascón 1-3). 
Los inventos a los que se refiere son el objetivo de ángulo variable para conseguir la 
continuidad de los planos y el cinematógrafo en relieve. El problema, como se lamenta Gascón, 
es que este muchacho nació en Granada y no en Nueva York. Si fuera norteamericano, la prensa 
nacional e internacional le dedicaría mucha más atención. Gascón señala con precisión el 
sempiterno complejo de inferioridad de la nación, que consiste en aceptar como superior lo que 
llega allende de sus fronteras. Este complejo colectivo, unido a la propia biografía de Val del 
Omar y al contexto nacional español de la época, han silenciado durante largo tiempo las 
propuestas de este cinemista.  

Sus inventos y sus propuestas estético-místicas quedaron a la espera de que un tiempo 
más propicio reconociera a este pionero. Se podría argumentar que su autodenominación como 
cinemista, término con el que se aleja de cineasta para diferenciarse de aquellos que se dedican 
a un cine comercial, no contribuyó a darle popularidad. Tampoco lo hizo la afirmación —en la 
misma entrevista— de que «el cinema es el arte supremo de la experiencia» (Gascón 3). ¿Acaso 
no es el cine comercial un arte de la experiencia?, replicarán algunos, no sin razón. Pero lo que 
se halla en juego es, justamente, para este cinemista, la generación de una experiencia que se 
distinga de ese otro tipo de experiencia que se vulgariza con el nombre de entretenimiento y 
que, además, puede ser alienante en tanto es susceptible de ser utilizada como manipulación. 
Esta distinción fundamental, que afecta a la noción de experiencia, se halla implícita en el 
término «cinemista», que se asocia, en el caso de Val del Omar, también con alquimista 
(Gubern 15). Ciertamente, este cinemista es una suerte de alquimista que integra en su hacer la 
vertiente poética, la tecnológica y la mística. Esto que en Val del Omar puede parecer un rasgo 
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atribuible al contexto español, donde la mística se confundiría con un catolicismo que 
caracteriza la España de la época, no es ajeno sin embargo a las corrientes vanguardistas de los 
años 20 del s. XX. El Segundo Manifiesto del surrealismo (1929) afirma el paralelismo entre 
las investigaciones de la alquimia y las de los surrealistas. El deseo de liberar la imaginación y 
producir el «desarreglo» de los sentidos aparece como una tendencia común.1 En Val del Omar, 
la imaginación liberada no falta y el desorden de los sentidos se convierte en un reajuste 
necesario realizado a través de la técnica que es concebida como meca-mística. Con ello, se 
refiere Val del Omar a la «mecánica invisible en donde nos encontramos sumergidos» y que se 
revela a través del cine (Val del Omar 236). Esta particular consideración que une la técnica y 
la mística en una meca-mística es la que permite, en este texto, abordar la cuestión de lo virtual. 
Lo virtual opera en Val del Omar en dos regímenes: el de los dispositivos de virtualización y 
el de lo espiritual. En ambos, la atención a lo sonoro y la escucha ocupan el lugar central. Antes, 
es preciso delimitar aquello que se designa con el término virtual. 

El adjetivo virtual deriva del latín virtus, que significa fuerza, poder, vigor. Estas 
cualidades se asocian con la virilidad y la virtud. Sin embargo, no son estas características las 
que aparecen cuando se utiliza el término virtual en la actualidad. Esto es debido a que, como 
recuerda Pierre Lévy, en la lectura que la filosofía escolástica hace de Aristóteles, atribuye lo 
virtual a lo que está en potencia y no en acto (Lévy 13). Esta lectura del hilemorfismo 
aristotélico, que parte de la diferencia entre acto (forma) y potencia (materia), no opone sin 
embargo lo real a lo virtual, sino a lo actual, tal y como expone Gilles Deleuze (Deleuze 269). 
Si en Aristóteles lo que prima es la resolución de una materia en una forma que la estabiliza 
convirtiéndola en acto, en Deleuze lo importante es el proceso temporal, el devenir por el que 
lo virtual se opone a lo actual. Para Deleuze, la fórmula que mejor expresa los estados de 
virtualidad es la de Marcel Proust cuando explica los estados de resonancia. Según el 
paralelismo que el filósofo establece con Proust, las virtualidades son «reales sin ser actuales, 
ideales sin ser abstractas» (Proust en Deleuze 269). Lo actual designa «el estado de cosas 
materiales y presente. Lo virtual, el acontecimiento incorporal, pasado, ideal» y su intercambio 
muestra la dinámica del devenir como diferenciación y creación (Sasso y Villani 22). 

Esta noción de lo virtual que, como ha sido dicho, no privilegia las formas, sino las 
temporalidades, es la que se aplica en este texto a lo virtual. Con ello se mostrará cómo los 
trabajos de Val del Omar sobre lo sonoro resultan particularmente pertinentes para explicar 
este funcionamiento de lo virtual y su consideración del cinema como arte supremo de la 
experiencia. En Val del Omar los procesos de virtualización operan en dos niveles que se hallan 
íntimamente relacionados. El primero se sitúa en las formas y técnicas inventadas por el 
cinemista, que son entendidas, en este texto, en tanto que dispositivos de virtualización que 
pueden operar el paso dinámico de lo actual a lo virtual. El segundo consiste en la convocatoria, 
por parte de Val del Omar, de la presencia virtual de una cultura invisible a través de las 
imágenes y sonidos que recibe el espectador a partir de esos dispositivos. 

 
1 En el Manifiesto Breton expone: «Je demande qu’on veuille bien observer que les recherches surréalistes 
présentent, avec les recherches alchimiques, une remarquable analogie de but : la pierre philosophale n’est rien 
autre que ce qui devait permettre à l’imagination de l’homme de prendre sur toute chose une revanche éclatante 
et nous voici de nouveau, après des siècles de domestication de l’esprit et de résignation folle, à tenter d’affranchir 
définitivement cette imagination par le ‘long, immense, raisonné dérèglement de tous les sens’ et le reste» (Breton, 
“Second” 819). Me gustaría que se observara con atención que las búsquedas surrealistas presentan con las 
alquímicas una notable comunidad de objetivos: la piedra filosofal es aquello que debía permitir a la imaginación 
del hombre tomarse un estruendoso desquite; y aquí estamos de nuevo, después de siglos de domesticación del 
espíritu y de resignación absurda, intentando emancipar definitivamente esa imaginación por el ‘largo, inmenso y 
razonado desorden de todos los sentidos’, y así sucesivamente (Breton, “Segundo” 140). 
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2. Contextos y des/contextos 

La atención a lo sonoro ocupa toda la obra de este cinemista, pero especialmente hay dos 
momentos que requieren ser destacados y que se hallan imbricados. El primero, sus primeros 
trabajos de los años treinta e inicios de los cuarenta. El segundo, el período que va de los años 
cuarenta a finales de los cincuenta, cuando inventa y teoriza la diafonía. Para situar siquiera 
brevemente la relevancia de sus propuestas, es preciso tener en cuenta el contexto internacional 
y nacional en el que se dan. La mejor introducción a ello es sin duda la que realiza Román 
Gubern en las primeras líneas que abren el texto que le dedica a este inventor: 
 

José Val del Omar, el inclasificable inventor, poeta de la cámara y místico granadino, pertenece 
cronológicamente a la familia de cineastas de la Generación del 27 y, como muchos miembros 
ilustres de tal generación —como su amigo Federico García Lorca— fue originario de 
Andalucía. Al grupo generacional que intentó regenerar nuestra alicaída expresión 
cinematográfica pertenecieron también Nemesio Sobrevila (nacido en 1889), el operador José 
María Beltrán (1898), Ernesto Giménez Caballero (1899), Luis Buñuel (1900), Salvador Dalí 
(1904) y Carlos Velo (1905), cuatro de los cuales fueron empujados al exilio por la Guerra 
Civil. Heredero del impulso experimental pionero de Segundo de Chomón, que legó una obra 
copiosa en varios países europeos, Val del Omar se erigió en cambio en un cineasta robinsónico, 
periférico o outsider, con una obra conservada muy escasa, pero de alta tensión, como lo fue la 
de Jean Vigo, otro poeta lírico del cine, y profundamente experimental, como la de Sergei M. 
Eisenstein. Val del Omar emprendió la tarea de escribir poesía con imágenes fotoquímicas y 
electrónicas y su perfil le sitúa entre el bricolaje ingenieril de un Edison —aunque sin su 
apetencia ni productividad mercantil— y la experimentación técnico-formal de un Abel Gance, 
pero enraizado en la tierra y el entorno cultural de Manuel de Falla y García Lorca, e instalado 
en la tradición mística de Teresa de Ávila —cuya frase «el amor es camino de conocimiento» 
gustaba citar— y la vena poética y reflexiva que empalmaba con san Juan de la Cruz y con 
María Zambrano. (Gubern 7) 

 
En 1921, con tan solo dieciséis años, Val del Omar realiza una estancia de varios meses en 
París. Dado el poco conocimiento que se tiene de esta estancia, resulta difícil establecer cómo 
influyó en su trabajo posterior. Nicole Brenez explica al respecto que en el mismo año Riccioto 
Canudo formula su teoría del cine como «séptimo arte», y que en el vocabulario que Val del 
Omar utiliza para sus intertítulos, se percibe que ha asimilado la vanguardia cinematográfica 
del momento (Brenez 48-49). Estaría Val del Omar cercano al «visualismo» de Germaine 
Dulac y a su concepción de una «cinematografía integral» no narrativa; una «música para los 
ojos» (Erice 64). En relación con el cuestionamiento del dispositivo cinematográfico, Brenez 
señala además los paralelismos entre Abel Gance (polivisión y pantalla variable, 1926; 
estereofonía, 1929) y Val del Omar (Brenez 51).  

Teniendo en cuenta la experimentación sonora, se añadiría todavía a Dziga Vertov quien 
antes de dedicarse al cine había fundado su Laboratorio del oído (1916-1917) en Petrogrado y 
hace del sonido la base de su experimentación del lenguaje cinematográfico.2 En Val del Omar 
la experimentación sonora es fundamental y se integra en una concepción del cinema que tiene 
en cuenta los distintos sentidos para crear una experiencia total. Con ello, se aleja del paradigma 

 
2 Para esta cuestión, véase el artículo de M.ª Soliña Barreiro, “La estructura visual del sonido. La construcción del 
lenguaje cinematográfico de Dziga Vertov” (en Bornay et al. 241-256). Es muy interesante la analogía que 
establece Gala Hernández al poner en paralelo las biografías de Vertov y Val del Omar en “La fe de Vertov y Val 
del Omar. Los creyentes del cinema” (Hernández 2018).  
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del cine-ojo y se acerca a las propuestas de René Barjavel en su libro Cinéma Total (1944) y 
de André Bazin en Le mythe du cinéma total (1946). Este acercamiento solo se da en su 
referencia a una experiencia de cine total, pero esta totalidad no adopta la misma forma. La 
totalidad que pretende gestar Val del Omar se quiere como contrapunto de la simulación 
inmersiva que provoca una ilusión satisfactoria, porque lo que se pretende es revelar la 
desnudez del ser humano; su fragilidad (Val del Omar, “Meca-mística” 282).  

Si nos centramos en lo sonoro y en el contexto español hay que tener en cuenta algunas 
fechas fundamentales. Junto a Vicente Escrivá (Jefatura Provincial de Propaganda) funda 
Radio Mediterráneo en Valencia (1940), ciudad en la que un año antes realiza el primer circuito 
perifónico de España con Francisco Otero y los hermanos Víctor y Pepe López Ruiz. Con este 
circuito, que emitía música y propaganda terminada la guerra civil y que estará en activo hasta 
1945, Val del Omar contribuye a lo que él mismo denominará posteriormente como 
«cretinización colectiva» (Val del Omar, “El camino” 102).3 Aunque el cinemista había 
abandonado la ciudad en 1941, esa experiencia le marca profundamente porque ha supuesto la 
creación de un oído colectivo que refuerza, ahora en las calles, el poder de esas voces de la 
radio que, como bien explica Miguel Álvarez, «se filtra en nuestras vidas a través de caminos 
sinuosos, impredecibles y prácticamente secretos» (Álvarez, La radio 9).  

En 1942, con el fin de crear lo que denomina «el documental acústico de acciones y 
sonidos concretos» propone la Corporación del Fonema Hispánico. A partir de aquí, el nexo 
entre los sonidos concretos y la cultura popular será una constante: 
 

[…] creo en los ruidos de la calle, creo que se pueden abrir los puentes de las melodías, creo 
que frente a la gloriosa e insuperable construcción musical de ideas y sonidos abstractos de la 
Quinta sinfonía, el documental acústico de acciones y sonidos concretos solo aguarda el numen 
capaz de concretar lo cotidiano, para elevarse en armonía, hoy asimilable y popular y, por lo 
tanto, más eficaz. (Val del Omar, “Dilema” 106) 

 
Se podría interpretar esta referencia a los sonidos concretos como un adelanto de la creación 
de la música concreta en los estudios de París por Pierre Schaeffer (1948). No obstante, habría 
que distinguir entre ambas propuestas en cuanto a su intencionalidad. La propuesta de Val del 
Omar contiene una función pedagógica y de liberación ética y política de la que carece la 
propuesta francesa. 

Se produce con estos dos trabajos —circuito perifónico y corporación del fonema 
hispánico—, una bifurcación de lo sonoro que se halla en la base de sus propuestas posteriores. 
Primero, el circuito perifónico apunta al sonido del altavoz. En este caso, un circuito urbano se 
transita con la voz del poder que desgrana las consignas de lo que debe ser oído y atendido. La 
voz alzada se distribuye en el espacio colectivo para crear una unidad sónica y de pensamiento 
guiada por la voluntad del régimen que dicta las proclamas. Estas palabras publicadas en 1939, 
en Radio Nacional, dan buena cuenta de ello: 
 

En este sentido, toda propaganda ––y la radio más— puede considerarse fomentadora y 
formadora de una determinada psicología colectiva. Está harto demostrado que la opinión no 
se engendra de abajo para arriba, sino justamente de arriba para abajo. Cuando los hombres 
creen pensar por propia cuenta, realmente están pensando a través de los medios de información 
de que disponen y de las noticias que reciben del mundo. Y como esta apreciación de la realidad 
circundante no puede proporcionársela el hombre por sus propios medios, por fuerza ha de 

 
3 Para un estudio exhaustivo de este circuito, véase el magnífico texto de José Vicente Gil Noé (393-406). 
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esperar a que se la administren. El moderno Estado se ha impuesto fácilmente de esta realidad 
y por eso presta una atención tan honda a los instrumentos de propaganda como formadores de 
la psicología de los pueblos. (“La radio” 1)4 

 
Por otro lado, se encuentra la apelación a lo concreto bajo la forma de un documental acústico. 
Se trata aquí de devolver al ser humano a lo concreto: ruidos de las calles; sonidos del pueblo 
cuya armonía no se aviene con los sonidos del altavoz. Es en este contexto en el que surge la 
invención del sistema diafónico. Se trata de una propuesta que intenta exorcizar lo que sería la 
inmersión en la voz del altavoz; lo que en el cine puede ser la voz que parece surgir de la 
pantalla.  

En Plástica espectacular en los salones cinematográficos, un documento 
mecanografiado de 1941, se ofrece la primera referencia a la diafonía. Sus trabajos con el 
sistema diáfono patentado en 1944 y rediseñado posteriormente dando lugar a nuevas patentes 
(1948, 1953 y 1957), se pueden entender como una prolongación de esa necesidad de 
incorporar los sonidos concretos para forjar una «neopercepción audiovisual», el 
encaminamiento «hacia una acústica luminosa y táctil» (Val Del Omar, “La Diafonía”). Esta 
percepción inédita se hace necesaria porque, como explicará años después: 
 

La verdad es que muchos de nosotros vivimos entre máquinas de ensuciar cerebros, donde 
conquistar, sugestionar, seducir, alucinar son actividades encomiables, admitidas como 
excelentes. 
Son horas de lluvia radioactiva y de efectos subliminales en el campo del espectáculo. 
Debemos detectar y controlar este espectáculo que nos hace ver sin mirar, oír sin escuchar y 
marcar el paso sin apercibirnos. (Val del Omar, “Dilema” 159) 

 
Sin embargo, frente al ver, oír, y marchar como sonámbulos, la neopercepción no toma la forma 
de un estado de vigilia o de una toma de conciencia revolucionaria. Esta neopercepción se gesta 
en el «ensueño del cinema» y comparte con él su asimilación en un estado onírico (Val del 
Omar, “Fines” 57-60). En consecuencia, el diafónico será una máquina de sensibilización 
sonora para la creación de ese ensueño. El mismo año en el que Val del Omar patenta el sistema 
diafónico (1944), otro pionero del arte sonoro en España, Juan García Castillejo publica La 
telegrafía rápida, el triteclado y la música eléctrica, donde explica sus experimentaciones con 
su «aparato electrocompositor con lámparas, transformadores, condensadores, resistencias, una 
docena de altavoces y varios motores que producen una «música eléctrica y de colores» (García 
Castillejo 332-333).  

En 1946 Val del Omar se incorpora a Radio Nacional de España y construye el Atril del 
Fonema Hispánico, un magnetófono de 4 pistas, 4 horas y 4 velocidades con materiales usados 
comprados en el Rastro madrileño. Dos años después, inventa el equipo estéreo Diamagneto 
binaural y al año siguiente graba El amor brujo de Manuel de Falla. El mismo año hace la única 
presentación de su Auto Sacramental Invisible con 8 canales de reproducción, registros 
automáticos de luz, olor y llamas. En 1954 realiza el Diáfono 54, perdido en la Escuela Oficial 
de Cine.5 Con estos dispositivos se pone en marcha la escucha de lo virtual. 
 
 
 

 
4 Para ampliar esta cuestión véase Garitaonaindía 1988 y Sevillano Calero 1998. 
5 Para profundizar en las experimentaciones sonoras en el ámbito cinematográfico español es fundamental el texto 
de Alberto Alcoz (17-31). 
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3. La escucha de lo virtual 

3.1. Dispositivos de virtualización y espiritualidad 

Entendemos la noción de dispositivo como una articulación de elementos heterogéneos de 
distinta naturaleza (Foucault 299-300). Aplicando esta noción al cinema de Val del Omar, 
tenemos que un dispositivo supone una articulación de enunciados, imágenes, sonidos, 
elementos técnicos, disposiciones mentales y morales, doctrinas económicas, el imaginario y 
aún otros. De entre ellos, es importante señalar en Val del Omar la mística, que no debe ser 
confundida con la religión y que en su obra cumple la función que la magia realiza en la de 
Kenneth Anger (Bonet 80). La mística implica una actitud poética y pedagógica que en Val del 
Omar va íntimamente ligada a la técnica. A este engarce necesario entre lo espiritual y lo 
técnico lo denomina —como se recordará—, meca-mística: la fusión de lo mecánico y lo 
místico. Para que esto sea posible, la técnica debe integrar al ser humano: «[…] la técnica debe 
ser la cristalización propia de cada substancia, la floración y forma de cada esencia en acuerdo 
con los que han de percibirla» (Val del Omar, “Reaccionando” 62).  

Se podría pensar que insertar esta experiencia mística en la técnica es una paradoja, sin 
embargo, esta paradoja se despeja cuando nos damos cuenta de que la técnica es de hecho el 
potenciador de esa experiencia mística. A través de la técnica se hace posible la activación de 
lo onírico y con ello la transcendencia del espectador que deja de estar experimentando el 
presente continuo que la «pantalla» le propone. Esta actitud que promueve la meca-mística del 
cinemista convierte al cinema en una revelación de la mecánica invisible en la que estamos 
inmersos (Val del Omar, “Programa” 236). Esta mecánica invisible está formada por la trama 
de sonidos e imágenes que nos habitan. A nivel sonoro, la meca-mística de Val del Omar quiere 
ser revelación de los sonidos de los ancestros para activar una experiencia de abolición de un 
tiempo presente al que se obedece ciegamente. Con ello, la experiencia que surge de la meca-
mística quiere escapar al sistema de comunicación generado por el cine comercial. En 
consecuencia, los dispositivos de virtualización se orientan hacia el encantamiento, la 
conversión y la participación del espectador (Val del Omar, “Sentimiento” 42-45).  

Si nos ceñimos a lo sonoro, la diafonía es un dispositivo técnico particular que pertenece 
al dispositivo general denominado cinema. La diafonía se opone a la estereofonía tradicional 
que, con el uso de una única temporalidad sonora, sumerge al espectador en lo visible y lo 
audible sin ofrecer un contrapunto acústico. Frente al monólogo temporal de la estereofonía, la 
diafonía ofrece un diálogo acústico. La diafonía es un dispositivo de reproducción 
electroacústica que enfrenta como mínimo dos fuentes sonoras que se encuentran en oposición, 
creando un campo y un contracampo. Eugeni Bonet lo describe así: 
 

En cuanto al sonido diafónico, calificado por Val del Omar como «superrealismo sonoro de 
superior potencia emotiva», se basa en la utilización de dos canales de sonido (doble pista sobre 
la película), excepto que, a diferencia de la estereofonía convencional, se bifurcan 
acústicamente en campo y contracampo –«sonidos en oposición y choque»– por la 
espacialización del sonido y la disposición de los altavoces: unos detrás de la pantalla y otros 
detrás del público espectador (o incluso, según algunos testimonios, bajo las mismas butacas). 
El cruce de ambos focos sonoros suscita diálogos y enfrentamientos entre ambos, 
deslizamientos de uno a otro, contrapuntos y estímulos cercanos a lo subliminal. (Bonet 76-77) 

 
Una fuente se sitúa en la pantalla y constituye la acción real y objetiva que se ofrece al 
espectador; es decir la que se ofrece a la mirada del espectador. La otra se sitúa detrás de los 
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espectadores-oyentes y es un sonido subjetivo formado por sonidos tenues como los 
ambientales, palabras o ruidos que sólo se escuchan en determinados momentos y que 
estimulan la participación del público. Esta segunda fuente está formada por sonidos concretos 
que representan, según Val del Omar, las voces del pasado, mientras que los de delante 
representan el futuro. El espectador se encuentra en una suspensión del tiempo teleológico y 
del tiempo que priman los medios de comunicación.  

El sistema diafónico tiene por objeto hacer de contrapunto al nexo narrativo que se 
establece entre las imágenes y las voces que parecen surgir de la pantalla. La temporalidad que 
crea la sucesión de las imágenes, con sus diálogos y otros sonidos añadidos según los casos, 
choca con los sonidos que surgen de la parte posterior del espectador. Si el pasar de las 
imágenes y sonidos de la pantalla instituyen un cuadro en el que, para Val del Omar, la mirada 
y la escucha de los espectadores se halla fijada sin remisión, el contracampo sonoro viene a 
quebrar ese predominio de la representación que cautiva al ojo y al oído. Frente a la seducción-
identificación de la pantalla, los sonidos concretos que surgen sin imagen por detrás no pueden 
por más que chocar activando cuando menos la sorpresa del espectador. 

Val del Omar sitúa al espectador en una situación de escucha acusmática, pues el 
contracampo no revela la fuente de la que emerge el sonido. El reconocimiento de esos sonidos 
concretos va a depender de si previamente se han escuchado esos sonidos en una situación no 
acusmática —acompañada con una representación mental que contiene la causa del sonido—, 
o de si este sonido aún sin ver la causa que lo producía formaba parte del ambiente vivido. 
Estos sonidos que emergen del contracampo no funcionan ni como una voz en off exterior a la 
imagen, ni tampoco como un personaje sonoro provisto de una identidad. Estos sonidos 
suponen, para Val del Omar, la reactivación de una cultura invisible e inaudible en la que los 
espectadores están inmersos. El pasado está presente, aunque sea en potencia, en el recuerdo y 
el reconocimiento que puede alentarse a través de la conmoción del cinema.6 

La diafonía aparece entonces como un contrapunto acústico y psíquico entre lo que se 
ofrece a la visión y al oído en el plano frontal y la reacción a estos sonidos y a los sonidos que 
emergen de la pantalla. La intención del cineasta es desbordar la conciencia sonora del oyente, 
hacer que su escucha sea active y que reaccione, pero de forma inconsciente.  

El sonido se transmite en dos canales: el delantero ofrece el documento transmitido a los 
espectadores; el trasero funciona a nivel psicológico. Los sonidos de la retaguardia son sonidos 
subjetivos, hechos de ecos, reflejos que son respondidos por las voces interiores y se 
manifiestan a la conciencia de los espectadores. La diafonía forja un régimen de escucha que 
es, al mismo tiempo, un régimen de pensamiento. Si para Walter Benjamin el cine podía servir 
de preparación para los cambios que se producen en la vida cotidiana a través de la asimilación 
en la distracción, para el cinemista se trata de lograr una coacción poética basada en el amor 
del espectador (Benjamin 309; Val del Omar, “Fines” 275). 

Esta atmósfera acústica incita a una percepción subconsciente, del mismo modo que «el 
sonido infrasónico de un órgano de iglesia» (Val del Omar, “La Diafonía” 118), orientado a 
producir la conmoción del espectador. Con la referencia a ese «sonido infrasónico» del órgano, 
el cinemista alude a la experiencia del registro grave de este instrumento y a su resonancia. 

 
6 Esta presencia del pasado en el presente es interpretada por Merleau-Ponty como una comunicación virtual. En 
este sentido explica: «La consciencia objetiva y científica del pasado y de las civilizaciones sería imposible si yo 
no tuviese con ellos, por el intermediario de mi sociedad, de mi mundo cultural y de sus horizontes, una 
comunicación como mínimo virtual, si el lugar de la república ateniense o del imperio romano no se encontrara 
marcado en alguna parte en los confines de mi propia historia, si esos no estuvieran instalados en tales confines 
como otros tantos individuos por conocer, indeterminados pero preexistentes, si no encontrase en mi vida las 
estructuras fundamentales de la historia» (Merleau-Ponty 373). 
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Cuando la nota practicada es muy grave el oído no capta esa nota porque se encuentra por 
debajo de su capacidad (el Ut-1 vibra a 16 Hz). En su lugar, se percibe una suerte de vibración 
telúrica que sostiene y potencia los sonidos graves que son percibidos por el oído. Frente a la 
representación narrativa que urde la trama imagen-sonido de la pantalla, el cinemista trabaja el 
flujo emocional del espectador. Si los altavoces que formaban parte del circuito perifónico de 
Valencia eran voces desencarnadas que pretendían encarnar la voz de la comunidad, los sonidos 
concretos que el espectador escucha por detrás pretenden devolverle su propia voz.  

El sonido puede ser un arma, y durante ese tiempo muchos en Europa lo están 
confirmando. Se recordará que, en 1940, Hitler había creado los «Festivales de Guerra» en 
Bayreuth, donde los trabajadores en la industria bélica se dirigían en el llamado «Tren de la 
música del Reich». Y desde el mismo año las fábricas británicas habían sido equipadas por 
altavoces desde los que se difundía el programa de la BBC «Music while you work», para 
fomentar la productividad. El sonido se convierte en un arma de guerra a través de las 
proclamas de Hitler, Mussolini o Franco en la radio. La voz sin cuerpo que sale de la radio 
cobra una autoridad que confiere a la radio un poder ritual. A este poder se suma la difusión de 
estas voces y las músicas que las acompañan a través de la megafonía en las calles y en las 
fábricas. Estos sonidos perfilan una geografía inédita sonora que inunda las plazas, las calles, 
y también el alma de los oyentes.7 Lejos de estas prácticas, los sonidos concretos de Val del 
Omar quieren suponer un encuentro con lo popular, lo que pertenece a la tierra: otro 
movimiento telúrico. 

La inmersión sonora de Val del Omar está al servicio de una conmoción que se quiere de 
un signo opuesto a la ejercida por los medios de persuasión cinematográficos y/o 
gubernamentales. La técnica está al servicio de ambos y el cinemista sabe que esos dispositivos 
son complejos psicofísicos. La diferencia en su caso es la transformación de la técnica en meca-
mística. De este modo, la diafonía puede ser afirmada como una «plasticidad acústica de la 
palpitación vital» (Val del Omar, “Sobre” 112).  
 
3.2. El ejemplo de Aguaespejo granadino 
 
El primer ejemplo fílmico de esta plasticidad acústica se da en Aguaespejo granadino (1953-
1955, 35mm, blanco y negro, 23’), que pertenece al Tríptico Elemental de España. El 
cortometraje se presentó en el festival de Berlín (Haemmerling 1956) y en el Primer Festival 
Internacional de Cine Experimental de Bruselas (1958), con una acogida entusiasta. Para esta 
obra que recrea poéticamente la vida de Granada, Val del Omar selecciona más de 500 sonidos 
para elaborar una música concreta. Estos sonidos pueden ser divididos en distintas categorías: 
música; sonidos de instrumentos; sonidos corporales; sonidos inorgánicos. De la primera 
categoría se puede destacar fragmentos de El Amor Brujo de Manuel de Falla; un canto de la 
mañana hindú, o el cante jondo andaluz. En cuanto a los sonidos instrumentales se encuentran 
por ejemplo los rasguidos de la guitarra, las castañuelas y el sonar de las campanas. En la 
categoría de sonidos corporales se hallan las voces con valor narrativo, como la impresionante 
voz en off de Teófilo Martínez; los quejíos y el sonar de las palmas. Finalmente, en el ámbito 
de los sonidos inorgánicos podemos mencionar el sonar de piedras que se golpean o del agua 
de las fuentes. Se añade finalmente el silencio que atraviesa todas estas categorías. 

La combinación inédita de imágenes del agua, las nubes, el polvo, la luz y las sombras, 
logran una expresividad que alcanza el mismo nivel que la de los sonidos que se superponen o 
se deslizan, y se «golpean», en palabras de Val del Omar. Nos encontramos ante un ejercicio 

 
7 Para ampliar esta cuestión, véase: Pardo Salgado, C. En el silencio de la cultura. Madrid: Sexto Piso, 2016. 
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de maestría audiovisual. Los desplazamientos tonales; las deformaciones de los sonidos; las 
armonizaciones inesperadas, constituyen un proceder que se aviene con las concatenaciones 
sorprendentes de las imágenes. Siguiendo con lo sonoro, se destaca la aplicación de técnicas 
de bucle, situándose con ello entre los pioneros de este procedimiento (junto a Pierre Schaeffer; 
Halim El-Dabh, o Hugh Le Caine). De nuevo encontramos a este cinemista como precedente, 
pues debe recordarse que el efecto de reverberación artificial en el ámbito musical tiene lugar 
por primera vez en el año 1947 por Bill Putnam fundador del sello Universal con la canción 
Peg O’ My Heart.8 

Estos tratamientos de los sonidos, no hay que olvidarlo, son también tratamientos de las 
fuerzas espirituales del espectador. Se recuerda al respecto el texto de inicio al cortometraje:  

 
Un día le oí pedir al Federico de mi tierra: «Señor, dame oídos que entiendan a las aguas». Y 
ahora soy yo quien os pide que me los prestéis para oírlas. Porque no siendo el mío el camino 
real de las emociones directas, habréis de salir al encuentro de este pequeño sendero de 
imágenes y gritos que discurre veloz y, a veces, oculto entre la yerba. 

 
Se ha tenido la experiencia de la construcción de esos oídos que permiten entender el agua. Es 
esta una experiencia del sentir más que del pensar pues todo el proceso se da sumergidos en el 
mundo onírico que el cinema propicia. 

En la medida en que el cine puede ser considerado como el primer paso para la 
construcción de este mundo virtual, el simulacro implementado por Val del Omar —en la 
medida en que revela la fragilidad del ser humano—, es el contrapunto de la simulación 
inmersiva que provoca una ilusión satisfactoria. 

En Val del Omar la inmersión no es el objetivo sino el medio que puede activar el proceso 
de virtualización por el que los sonidos del pasado devienen actuales y posibilitan la 
actualización en el espectador del reconocimiento de una forma de vida perdida u olvidada. 
Este es un proceso abierto que requiere la participación y posterior acción del espectador. Por 
ello, como puede leerse en el título que marca el final de sus cortometrajes, podemos afirmar 
que es también un proceso «sin fin».  
 
4. A modo de epílogo: De lo virtual en el Auto Sacramental Invisible. Una representación 
sonora a partir de Val del Omar  
 
Si Aguasespejo granadino fabricaba unos oídos para escuchar el agua, el Auto Sacramental 
Invisible que Niño de Elche propone (a partir de los guiones que Val del Omar escribe para 
esta pieza sonora inacabada) fabrica unos oídos para escuchar a Val del Omar y a nuestro propio 
tiempo.9 Estos oídos son necesarios para escuchar la multiplicidad de tiempos que atraviesan 
nuestro presente, para poder respetarlos y también elaborarlos, para poder sentirlos y si es 
posible también entonarlos. Esto que sabía Val del Omar se percibe en esta instalación sonora 
presentada en el Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía (2020-2021).  

La multiplicidad de tiempos que ofrece Val del Omar en su Tríptico Elemental de 
España, son reactivados desde el presente por Niño de Elche. En ambos, se trata de un ejercicio 
de compresión en el que la vida se presenta como una combinación inédita de imágenes y 

 
8 https://recordingology.com/2012/12/19/peg-o-my-heart/ 
9 En esta propuesta Niño de Elche está acompañado por Miguel Álvarez-Fernández (guion, diseño sonoro y 
producción musical); Lluís Alexandre Casanovas Blanco (contextualización histórica, guion y diseño 
arquitectónico); Carlos Marquerie y David Benito (iluminación), y Juan Andrés Beato (ingeniería de sonido). 
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sonidos en los que se percibe la simultaneidad de esos tiempos. Y esos tiempos no se agotan 
en un darse llamar pasado, presente o futuro, sino que dejan sentir que se hicieron tiempos por 
estar atravesados por voces, sonidos, imágenes, olores que les fueron dando su pátina. La 
compresión de esos tiempos en forma de cortometraje audiovisual, o de instalación sonora, 
abre además el espacio de eterno instante: lo comprimido. Ese instante eterno evoca la 
dimensión ritual que tenía en sus orígenes el Auto Sacramental y que los hicieron revivir en el 
siglo XX. 

Elaborando ahora un pequeño esbozo que a nivel explicativo mantenga esa simultaneidad 
de tiempos, se va a recordar primero la recuperación del Auto Sacramental para contextualizar 
la propuesta de Val del Omar. En un segundo momento, pasaremos a la instalación sonora de 
Niño de Elche. Aunque esos dos momentos parezcan ocupar líneas de tiempo distintas, ambos 
se dan en el presente cuando son comprendidos y comprimidos como es el caso del Auto 
Sacramental Invisible. Una representación sonora a partir de Val del Omar.  
 
4.1. Primer momento 

La recuperación del auto sacramental se da en Austria antes que en España. Allí Hugo von 
Hofmannsthal, escribe Das Kleine Welttheater («El pequeño teatro del mundo», 1897), 
Jedermann (1911), Das Salzburger Grosse Welttheater (El gran teatro del mundo de 
Salzburgo, 1922) y Der Turm (El torreón, 1925). La inspiración de estas obras se encuentra en 
las de Pedro Calderón de la Barca: El auto sacramental El gran teatro del mundo (1633), La 
vida es sueño (1635) y La dama duende (1635). En esta estela, aunque con motivaciones 
distintas, encontramos la rehabilitación de la obra de Calderón y de los autos sacramentales en 
España. 

Federico García Lorca inicia sus trabajos con La Barraca (1932) con la recuperación del 
auto La vida es sueño (1635) de Calderón. Cinco años antes, y con motivo de la festividad del 
Corpus, se había representado en la Plaza de los Aljibes de La Alhambra El gran teatro del 
mundo del mismo autor, con actores aficionados entre los que se encontraba su hermano 
Francisco García Lorca y con la discreta participación de Manuel de Falla. Se da la paradoja 
que esta restitución de un teatro con contenido teológico se produce durante el gobierno de la 
República y después, ante el laicismo de este mismo gobierno, será el nacionalcatolicismo de 
la dictadura el que lo secunde.10 De este modo, la propuesta de Val del Omar de poner en escena 
un auto invisible puede encontrar su origen tanto en su experiencia durante la República como 
por el favor del que gozan este tipo de propuestas una vez terminada la guerra civil. Entre 1949 
y 1952 trabaja en ello presentando un esbozo de lo que podría haber sido en el Instituto de 
Cultura Hispánica de Madrid (1952). La gran novedad que aporta este cinemista es el carácter 
de invisibilidad que va a tener su auto. Se trata de una puesta en escena sonora, eso que más 
adelante dará en llamarse instalación sonora. De los doce altavoces surgen músicas, sonidos de 
la vida cotidiana y voces que sin duda pretenden hacer de la vida un éxtasis o instante eterno. 
Como recuerda Miguel Álvarez, en ese momento ningún otro artista trabajaba con dispositivos 
de difusión sonora tan compleja y a ello se añade que Val del Omar se convierte en pionero de 
los artistas que, desde el ámbito plástico, prescinden del componente visual de su trabajo para 
centrarse en el sonido (Álvarez, “No es” s/p). Con ello el cinemista quiebra el espacio de la 
representación y propugna una comunicación más directa con el espectador a través de lo 
sonoro. Si el cine, a través de los mecanismos que la visualidad de finales del siglo XIX 

 
10 Para la recuperación del auto sacramental desde el régimen franquista ver: García Ruiz 101-119. Para su 
recuperación durante la República, ver Adillo 166-190. 
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propone, va a suponer una prolongación de la espacialidad, la instalación sonora de Val del 
Omar dota de volumen y tactilidad a la espacialidad a través de los mecanismos que la 
reproducción y difusión sonora ponen a disposición. Con ello se produce una afectación del 
espacio que no pasa, preponderantemente, por la mirada y que choca al espectador que adquiere 
más si cabe su cualidad de ser a la espera, expectante. Para entender en este contexto el tipo de 
experiencia que hace de la vida ritual, o que le otorga un valor de eternidad o de 
sacramentalidad, el planteamiento de Merleau-Ponty resulta esclarecedor.  
 

Si las cualidades irradian a su alrededor cierto modo de existencia, si tienen cierto poder de 
hechizo (envoûtement) y lo que hace un instante llamábamos un valor sacramental, es porque 
el sujeto sensor no las posee como objetos, sino que simpatiza con ellas, las hace suyas y 
encuentra en ellas su ley momentánea. Precisemos. El sensor y lo sensible no están uno frente 
al otro como dos términos exteriores, ni es la sensación una invasión de lo sensible en el sensor. 
Es mi mirada lo que subtiende el color, es el movimiento de mi mano lo que subtiende la forma 
del objeto o, mejor, mi mirada se acopla con el color, mi mano con lo duro y lo blando, y en 
este intercambio entre el sujeto de la sensación y lo sensible no puede decirse que el uno actúe 
y el otro sufra, que uno sea el agente y el otro el paciente, que uno dé sentido al otro. (Merleau-
Ponty 229) 

 
En esta experiencia la distinción entre sujeto y objeto ha sido borrada; la relación es de 
simpatía, es decir, se comparte un mismo pathos. La búsqueda de este mismo pathos es la que 
Val del Omar realiza con el sonido diafónico. Su propuesta de un auto sacramental invisible 
tiene por objeto ese estado comunicativo que no se ciñe a la lógica de la relación sujeto-objeto. 
Es un estado de fusión, intercambio y confusión. Lo que se da a la representación es una 
alegoría. Este es el trazo definitorio del auto sacramental del Barroco. En el caso del auto 
sacramental invisible la alegoría remite al universo ciego y callado del sentir popular. Y como 
en los autos sacramentales del siglo de oro, también el de Val del Omar tiene un carácter 
pedagógico. Por ello, seguramente el cinemista estaba de acuerdo con el parecer de García 
Lorca cuando expresaba: 
 

Hay un solo público que hemos podido comprobar que no nos es adicto: el intermedio, la 
burguesía, frívola y materializada. Nuestro público, los verdaderos captadores del arte teatral, 
están en los dos extremos: las clases cultas, universitarias o de formación intelectual o artística 
espontánea, y el pueblo, el más pobre y más rudo, incontaminado, virgen, terreno fértil a todos 
los estremecimientos del dolor y a todos los giros de la gracia. (García Lorca en Laffranque 65) 

 
El auto sacramental en tanto puesta en obra de la vida como ritual es el verdadero teatro. Este 
solamente puede ser captado por aquellos que conocen sea intelectualmente o de forma 
espontánea, dirá Lorca. Pero esta es sin duda también la experiencia que Val del Omar ha 
extraído de sus trabajos durante las Misiones Pedagógicas de la República, en las que participó 
entre 1932 y 1936. 
 
4.2. Segundo momento 

Desde aquí, se atiende a la propuesta que Niño de Elche realiza a partir de los guiones que Val 
del Omar escribió para esta pieza sonora inacabada. Si el auto sacramental de Val del Omar 
retomaba la tradición del Siglo de Oro y la convertía en instalación sonora en 1952; si el sonido 
diafónico se forja en el campo y contracampo simultaneando las voces del presente y del 
pasado; la propuesta en el Reina Sofía retoma esa tensión entre el pasado de la pieza —1952— 
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y el momento actual. La primera sala o antesala —a cargo de Lluís Alexandre— supone una 
contextualización histórica y documental en torno a la creación de esta obra inacabada. En ella 
se revive el contexto social, cultural y político del momento. La segunda sala es la instalación 
sonora que propone Niño de Elche. La escenografía de Lluís Alexandre se inspira en la 
presentación parcial del año 1952: 
 

Al entrar en la instalación, —explica Lluís— el visitante descubrirá una estructura alámbrica 
colonizada por marañas de cables, focos y bombillas empalmados con regletas y enchufes. De 
esta estructura cuelgan quince altavoces (en los guiones originales se hablaba de 12), cuyos 
pabellones se precipitan desafiantes sobre el visitante, como hicieran los altavoces militarizados 
de La Voz del Frente o del Circuito Perifónico. Ornamentados con bombillas de feria, los 
altavoces se transforman en lámparas votivas. (Niño de Elche s/p) 

 
El carácter teatral se acentúa con la colocación de dos hileras de cuatro butacas y un cortinaje 
oscuro con estampaciones vegetales y animales —recordando los motivos de los jardines de la 
Alhambra tan presentes en la obra del cinemista— y la simulación de imágenes de manchas 
térmicas nucleares para aludir a la obsesión del cinemista por la bomba nuclear.  

Este carácter teatral quiere ser dinámico, pues la instalación sonora mueve el cuerpo del 
espectador que, al mismo tiempo, se orienta en función de los sonidos que los distintos 
altavoces le van procurando. El cuerpo va habitando ese espacio sonoro que está en 
movimiento. Ambos se mueven conjuntamente. Esta interrelación deja de lado una 
consideración del cuerpo y del espacio como objetivos y atiende a sus articulaciones posibles. 
Esta capacidad de la corporalidad para percibir el mundo no como objeto sino como un 
intercambio entre el sujeto de la sensación y lo sensible dota al cuerpo de su carácter virtual.  
 

Este cuerpo virtual desplaza al cuerpo real hasta el punto de que el sujeto no se siente ya en el 
mundo en el que efectivamente está, y que, en lugar de sus verdaderas piernas y brazos, siente 
en él las piernas y los brazos que precisaría tener para andar y para actuar en la habitación 
reflejada; el sujeto habita el espectáculo. (Merleau-Ponty 265) 

 
Los sonidos que surgen de los altavoces habitan el espacio y el cuerpo, lo hacen vibrar 
conjuntamente. Esta «representación sonora a partir de Val del Omar» la realiza Niño de Elche 
a partir de las cuatro versiones realizadas por el cinemista en 1951. En ellas se refiere a un 
auditorio a oscuras que solamente estará iluminado por lámparas votivas y el sonido tendrá 
catorce canales de reproducción (Casanovas s/p). En la presentación de Niño de Elche, las 
lámparas votivas devienen a su vez altavoces. Nos parece esta además una buena metáfora de 
que la percepción no se aviene con la partición de los sentidos.  

Para el asistente-participante en esta instalación sonora, la «representación sonora» 
implica seguir las modulaciones de una percepción que se da en el entrelazamiento de la 
escucha y de la invención artística propuesta. Por ello, esta experiencia se afirma como la 
creación de un mundo posible que transciende la parametrización de la propia instalación. Esta 
experiencia puede implicar, como lo quería Val del Omar, el reconocimiento de esas voces que 
nos habitan a menudo sin ser escuchadas ni reconocidas. 

En la propuesta de Niño de Elche las temporalidades y las categorías sonoras 
tradicionales se multiplican e indisciplinan: el om que invita a la meditación o los susurros que 
incitan el cuerpo; canciones como My Way que nos llevan a finales de los sesenta y a Frank 
Sinatra, «la voz»; las voces de los padres del artista leyendo un texto de García Lorca; la voz 
de Niño de Elche; los sonidos de las metralletas que se transforman en los sonidos del teclear 
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de las máquinas de escribir… De la concentración mental y corporal al deseo sexual; del cante 
al sonido de la guerra y la burocracia de los despachos… Se puede entonar el antiamericanismo 
y cantar con Sinatra y junto a todo ello las voces del pueblo recitando a Lorca. Se condensa 
aquí un espacio sonoro, social, estético y político que interpela nuestra memoria a nivel 
colectivo y también la corporalidad del que escucha preguntando por las formas de la escucha. 
Esto supone atender al modo en el que el oyente encarna su relación con lo que se escucha. 
Escucha y memoria nos llevan a preguntar por las formas de la escucha y por la necesidad de 
estar situados en y con lo que se escucha. 

Esta multiplicación de la temporalidad —que afecta asimismo a la espacialidad—, obliga 
a reinventar modulaciones físicas y psicológicas que dejan sentir la potencia de los sonidos 
pasados para entender y articular el presente. Se trata de un movimiento que, como enseñó Val 
del Omar, es siempre Sin Fin. 
 
5. Conclusiones 
 
El estudio de la escucha de lo virtual ha permitido, en primer lugar, mostrar las propuestas de 
Val del Omar —particularmente el sistema diafónico—, desde el nexo que el cinemista 
establece entre lo técnico y lo espiritual: la meca-mística. En segundo lugar, se ha expuesto que 
esta escucha se forja a partir de la bifurcación que supone la creación del oído colectivo del 
franquismo y la apelación a los sonidos concretos de la cultura popular. Desde aquí, el sistema 
diafónico es comprendido como el intento de creación de un oído colectivo que, a diferencia 
del que forja el circuito perifónico, tiene un carácter onírico o virtual. Por ello, en tercer lugar, 
el sistema diafónico —en tanto dispositivo psico-físico— puede ser afirmado como un 
dispositivo orientado a la encantación, la conversión y la participación del espectador. 
Finalmente, en cuarto lugar, la propuesta del Auto Sacramental Invisible. Una representación 
sonora a partir de Val del Omar ha mostrado la fabricación de unos oídos para escuchar nuestro 
propio tiempo a partir de Val del Omar. Esta fabricación ha supuesto tener en cuenta, primero, 
las distintas temporalidades que están implicadas en la escucha de lo virtual y, segundo, la 
concepción del cuerpo virtual que se forja en las articulaciones del cuerpo, del sonido y del 
espacio. 
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Resumen 

El presente estudio revisa y analiza la actividad artística desarrollada en La Ricarda o Casa 
Gomis (El Prat del Llobregat, Barcelona) durante la década de los años sesenta del siglo XX. 
Con ello, se pretende reflexionar sobre su relevante papel como espacio físico y simbólico en 
el impulso de prácticas creativas que pueden considerarse precursoras del actual campo del arte 
sonoro. En particular, se abordan diversas obras realizadas por el compositor catalán Josep 
Maria Mestres Quadreny (1929-2021), algunas de ellas en colaboración con el poeta 
experimental Joan Brossa (1919-1998), en el contexto de Música Oberta, iniciativa de 
conciertos de música experimental desarrollados en el marco del Club 49, cuyo fin era la 
difusión y estímulo de la nueva creación artística y musical. Como se analizará a lo largo del 
presente trabajo, el contexto arquitectónico de La Ricarda, diseñado por Antonio Bonet 
Castellana (1913-1989), sirvió de estímulo para la concepción de las acciones musicales de 
Mestres Quadreny y Joan Brossa, que suponen un desbordamiento del concepto musical para 
experimentar en los límites del teatro, la poesía y el arte conceptual a partir del rito del concierto 
clásico. A su vez, el equipamiento tecnológico de La Ricarda, muy avanzado en su época, 
animará a Mestres a experimentar con el sonido en el espacio, anticipando así técnicas de 
música procesual con sonido grabado —que empleará posteriormente en futuras obras de 
música concreta y electroacústica—. Finalmente, la idea de concebir la obra desde el espacio 
arquitectónico, fuera ya del rito de concierto, puede entenderse como el origen de la actual 
instalación sonora. 
 
Palabras clave: La Ricarda, Mestres Quadreny, Joan Brossa, Música Oberta, arte sonoro, 
acción musical.  
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LA RICARDA AS ARCHITECTURAL AND SYMBOLIC CONTEXT FOR THE 
PIONEER PRACTICES OF J. M. MESTRES QUADRENY IN THE ORIGINS OF 

SOUND ART IN CATALONIA 
 
Abstract  

This study reviews and analyzes the artistic activity developed in La Ricarda or Casa Gomis 
(El Prat del Llobregat, Barcelona) during the 1960s. It is intended to reflect on its relevant role 
as a physical and symbolic space for the promotion of creative practices that can be considered 
precursors of the current field of sound art. In particular, various works by the Catalan 
composer Josep Maria Mestres Quadreny (1929-2021) are addressed, some of them in 
collaboration with the experimental poet Joan Brossa (1919-1998), in the context of Música 
Oberta, an initiative of concerts related to experimental music developed within the framework 
of Club 49, whose purpose was the dissemination and stimulation of new artistic and musical 
creations. The architectural context of La Ricarda, designed by Antonio Bonet Castellana 
(1913-1989), served as a stimulus for the conception of the musical actions of Mestres 
Quadreny and Joan Brossa, which represent an overflow of the musical concept and 
experiments in the limits of theater, poetry and conceptual art departing from the rite of the 
classical concert. In turn, the technological equipment of La Ricarda, very advanced in its time, 
encouraged Mestres to experiment with sound in space, thus anticipating processual music 
techniques with recorded sound –which he will later use in future works of concrete and 
electroacoustic music–. Finally, the idea of conceiving the work from the architectural space, 
outside of the concert rite, can be understood as the origin of the current sound installation. 
 
Keywords: La Ricarda, Mestres Quadreny, Joan Brossa, Música Oberta, sound art, musical 
action. 
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1. Introducción  

Inaugurada en 1963, La Ricarda —o alternativamente Casa Gomis o Casa Gomis-Bertrand— 
no solo supuso uno de los grandes iconos arquitectónicos de la modernidad catalana del siglo 
XX, sino que también alcanzó un importante estatus simbólico como lugar de acogida y reunión 
para la élite intelectual y cultural barcelonesa durante los años del franquismo. Ello justifica 
que La Ricarda se considere un espacio emblemático con una fuerte significación histórica, 
«algo más allá que una casa» (Aranda et al. 193). Por iniciativa de sus propietarios, Inés 
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Bertrand y Ricardo Gomis —junto con la inestimable complicidad de personajes como Joan 
Prats y Joan Miró—, la vivienda se convirtió en refugio de las nuevas generaciones de artistas 
en todos los campos creativos, como Antoni Tàpies, Joan Brossa, Josep Maria Mestres 
Quadreny, Moisès Villèlia y Carles Santos, entre muchos otros. Con ello, trataron de recuperar 
el espíritu interdisciplinar que había caracterizado a la vanguardia catalana antes de la Guerra 
Civil española (García y Murillo). A lo largo de este estudio se analizarán algunas de las 
propuestas allí desarrolladas, con el fin de poner en valor la trascendencia de La Ricarda como 
punto de encuentro de la emergente vanguardia artística catalana a partir de la década de los 
años sesenta del pasado siglo. La Casa Gomis, desde su dimensión arquitectónica —como 
espacio físico— y simbólica —como lugar de libertad creativa—, estimuló el desarrollo de 
manifestaciones artísticas y musicales experimentales que podrían considerarse pioneras o 
precursoras de lo que hoy definimos como arte sonoro. En este sentido, cabe destacar la 
progresiva hibridación de lenguajes acometida por Josep Maria Mestres Quadreny (1929-2021) 
y Joan Brossa (1919-1998), que daría lugar a expresiones creativas como las acciones 
musicales y las músicas visuales. Este mismo espíritu interdisciplinar llevó a estos a autores a 
experimentar con la relación entre obra y espacio, no solo respecto a sus posibilidades 
arquitectónicas y acústicas, sino también a su dimensión social, pues sus acciones musicales 
extraían sus significados desde la transgresión del propio rito de concierto. A partir de estas 
experiencias, en las que el acto de concierto parece agotado, Mestres acometerá la conquista 
de nuevos espacios de escucha, como galerías de arte contemporáneo y salas alternativas, con 
el desarrollo de trabajos que anteceden el futuro concepto de la instalación sonora.  

La metodología seguida en esta investigación combina una aproximación de corte 
histórico con el análisis de algunas obras significativas desarrolladas en este contexto. De este 
modo, la línea argumental del estudio se apoya en la interpretación de fuentes primarias, tanto 
en los relatos de los propios protagonistas, que pueden encontrarse en distintas publicaciones, 
como en los propios trabajos creativos de Mestres Quadreny y Joan Brossa a partir de sus 
fuentes (partituras, ilustraciones, textos, etc.). Asimismo, se ha examinado el amplio corpus 
científico publicado en torno a este objeto de estudio. En último término, el presente texto 
adopta un enfoque eminentemente reflexivo que aspira a abrir espacios de pensamiento y 
discusión acerca de la posibilidad de concebir estas prácticas creativas como pioneras en el 
campo del arte sonoro dentro del contexto catalán y español.  
 
2. La Ricarda en el contexto de la vanguardia artística catalana 

Antonio Bonet Castellana (1913-1989) recibió el encargo para el diseño y construcción de la 
nueva vivienda de la familia Gomis en 1949. En un principio, Ricardo Gomis pensó en el 
célebre arquitecto Josep Lluís Sert para el desarrollo del proyecto. Este, sin embargo, rechazó 
el encargo por su negativa a volver a la España franquista. Fue entonces cuando Joan Prats 
sugirió el nombre de un joven arquitecto catalán que, tras viajar a París en 1936 para trabajar 
en el estudio de Le Corbusier, se había exiliado a Argentina con el estallido de la Guerra Civil 
española. Bonet, quien ya estaba desarrollando una exitosa carrera en Argentina y Uruguay, 
presentó un primer proyecto que fue desestimado por los Gomis. En 1953 desarrolló su segunda 
propuesta, cuya construcción fue aceptada finalmente. Como recuerdan los hijos de la pareja 
Bertrand-Gomis, fueron años de una intensa correspondencia entre Bonet y Gomis, lo que forjó 
entre ellos una fuerte amistad. La comunicación por carta les permitió además meditar y 
consensuar cada paso del proceso (García y Murillo). Bonet dirigirá la edificación de La 



Enclaves. Revista de Literatura, Música y Artes Escénicas, n.º 2, 2022, pp. 31-52 
e-ISSN 2792-7350 
Isaac Diego García Fernández y Antoni Pizà Prohens, «La Ricarda como contexto 
arquitectónico y simbólico de las prácticas pioneras de J. M. Mestres Quadreny en 
el origen del arte sonoro en Cataluña» 
https://dx.doi.org/10.12795/enclaves.2022.i02.03 
 

34 
 

Ricarda desde la distancia con la ayuda de constructores locales —como Emili Bofill 
Benessat—, hasta 1956, cuando finalmente regresa a Barcelona (fig. 1).  
 

 
 

Fig. 1. La Ricarda o Casa Gomis (Antonio Bonet). Fuente: Wikimedia Commons, 2012.  
 
El 23 de noviembre de 1963 La Ricarda fue oficialmente inaugurada con un concierto de 
Música Oberta. Este aspecto resultaba especialmente significativo, pues la casa había sido 
concebida precisamente desde la noción de «apertura» (López et al. 186): módulos conectados 
tenuemente, bóvedas que se alzaban sobre cuatro finísimos pilares de hierro, algunas paredes 
de ladrillos revestidos de cerámica acristalada y muchas otras de vidrio que confundían los 
espacios interiores y los exteriores, creando un continuo entre la vida personal y la albufera, la 
costa llana y campesina del Delta del Llobregat. La renuncia a emplear paredes o puertas 
robustas suponía, por tanto, toda una declaración de intenciones: La Ricarda no debía cerrarse 
hacia sí misma, sino mostrarse como un espacio abierto. Se trataba de una perfecta metáfora, 
pues esta apertura arquitectónica era también conceptual. Con ello, la burguesía catalana 
mostraba su fortaleza y su determinación a acoger y apoyar a los intelectuales y artistas 
catalanes que huían de los circuitos culturales oficiales.  

Entre las propuestas acogidas en La Ricarda, cabe destacar Cobalto 49, asociación 
artística formada por Joan Prats, Rafael Santos Torroella, M. Teresa Bermejo, Joaquim Gomis, 
Sebastià Gasch, Sixto Illescas, Eudaldo Serra y el propio Ricardo Gomis, que tenía como 
objetivo el desarrollo y consolidación de la nueva vanguardia catalana (Genís y Planelles 32). 
Cobalto 49 trataba de recuperar la labor desplegada antes de la guerra por Joan Prats, Josep 
Lluís Sert y Joaquim Gomis en su colectivo ADLAN (Amics De L’Art Nou). El mismo Prats 
será también fundador del Club 49 dentro del Hot Club de Barcelona, que tendrá la labor de 
estimular la colaboración entre los artistas emergentes en todas sus disciplinas (artes plásticas, 
poesía, música, etc.). Consciente de la decadencia cultural y artística que vive Cataluña en los 
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primeros años de la dictadura franquista —en gran medida provocada también por la falta de 
maestros directos en todos los campos creativos—, Joan Prats trató de servir de nexo entre los 
movimientos de vanguardia anteriores a la guerra y las nuevas generaciones (García, Josep 
María Mestres Quadreny 51).  

En el seno de Club 49, surgirá en 1960 «Música Oberta», un ciclo de conciertos que 
tendrá la misión de dar a conocer las nuevas corrientes internacionales de música experimental 
y de vanguardia, así como estimular la creación propia. A ello se sumará la organización de 
ciclos de conferencias, exposiciones y actos diversos con una vocación claramente pedagógica 
y divulgativa. En 1959, había llegado a Barcelona Juan Hidalgo (1927-2018) —acompañado 
de Walter Marchetti (1931-2015)—, después de ser el primer compositor español en presentar 
una obra en Darmstadt —Ukanga (1957)— y de haber conocido de primera mano a los 
estadounidenses John Cage (1912-1992) y David Tudor (1926-1996).1 Como narra Mestres 
Quadreny: «Vino a Barcelona con Marchetti. Se instalaron aquí y a través de él conocí la obra 
de Cage, con el que él había estado trabajando directamente y del que yo tenía noticias, pero 
no experiencias de primera mano. Esto representó una nueva visión y conocimiento» (Gàsser 
238). Hidalgo y Mestres acometerán la creación de Música Oberta, junto el apadrinamiento de 
Joaquim Homs (1906-2003) y la implicación de otros jóvenes músicos, como Anna Ricci 
(1930-2001), Luis de Pablo (1930-2021) y Josep Cercós (1925-1989), entre otros (fig. 2).  
 

 
 

Fig. 2. Los fundadores de Música Oberta el día de su concierto inaugural (11 de mayo de 1960). De izquierda a 
derecha: Luis de Pablo, Pedro Espinosa, J. M. Mestres Quadreny, [no identificado], Anna Ricci, Juan Hidalgo, 

Josep Cercós, [no identificado] y Joaquim Homs. Fuente: I. García, Josep María Mestres Quadreny 82.  

 
1 En 1966, los propios Cage y Tudor desembarcarán en Barcelona con la compañía de danza de Merce 
Cunningham invitados por Club 49 para actuar en el Teatro del Prado de Sitges (Pizà 142).  
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Los conciertos de Música Oberta tuvieron lugar en distintos espacios de Barcelona, como la 
Sala Gaspar, el Instituto Francés, la Sala Aixelà, el Teatro Windsor, la Sala de Audiciones de 
Radio Barcelona, la Capilla de Santa Àgueda y el Salón Tinell, entre otros. En general, la 
presentación de las nuevas obras de vanguardia encontró la incomprensión del público y de la 
crítica musical, cuando no la burla o un frontal rechazo (García, Josep María Mestres Quadreny 
50). Notablemente hirientes fueron las valoraciones publicadas desde periódicos como El 
Noticiero Universal, donde su crítico, Manuel R. de Llauder, se mostró especialmente ácido y 
mordaz con los conciertos organizados por Música Oberta (fig. 3).  

Ello justificaría la necesidad de proponer espacios alternativos que permitieran a los 
músicos y artistas experimentar con mayor libertad y sin la presión de la constante crítica del 
público común y de la prensa.2 Es así como surgen las iniciativas privadas promovidas por 
algunos sectores de la burguesía catalana. Un interesante ejemplo hallamos en los conciertos 
de Música Oberta organizados en la residencia particular del psiquiatra Joan Obiols, situada en 
el número 20 de la Vía Augusta de Barcelona, que adaptaban como espacio escenográfico al 
poder conectar las distintas plantas de la finca, pero con la dificultad de tener que abrir puertas 
y retirar el mobiliario en cada ocasión (Martín Nieva 4).  
 

 
 

Fig. 3. Viñeta aparecida en El Noticiero Universal dentro de una crítica de Manuel R. de Llauder de un 
concierto de Música Oberta celebrado el 29 de abril de 1966. 

  
A pesar de la gentil acogida del doctor Obiols, las posibilidades de su residencia eran limitadas, 
mientras que La Ricarda ofrecía un espacio diáfano y rectangular de 140 metros cuadrados, 

 
2 En este mismo sentido, hallamos un interesante antecedente en la Sociedad Privada de Conciertos (Verein für 
musikalische Privataufführungen) promovida en Viena por Arnold Schoenberg hacia 1918. Esta agrupación nació 
con la finalidad de estrenar obras de música contemporánea al margen de la influencia de la vida musical oficial, 
pues no permitía la asistencia de los críticos y del público general. Igualmente, los aplausos y los abucheos estaban 
vedados (Álvarez-Fernández, “El ensemble” 20).  
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fácilmente adaptable para la colocación de asientos, que permitía reunir en torno a cien 
asistentes. A ello se sumaba la presencia de un piano de cola Bechstein —que sería 
recurrentemente tocado por intérpretes como Carles Santos y Claude Helffer— y un amplio y 
avanzado sistema de sonido compuesto por equipos de grabación, altavoces de alta fidelidad, 
micrófonos, tocadiscos, magnetofones, etc. Ricardo Gomis era un consumado melómano, 
especialmente de la música del siglo XX. En la época de la República, había colaborado 
estrechamente con Robert Gerhard (1896-1970) y Joan Prats (1891-1970) en la creación de la 
Associació Discòfils, que organizaban sesiones de escucha acompañadas de una exposición 
previa —generalmente a cargo del propio Gerhard— y un debate en el que participaban 
eminentes musicólogos, como Adolfo Salazar, Higinio Anglés y Enric Roig, entre otros 
(Mestres Quadreny 125). Así pues, cuando se diseñó La Ricarda, Gomis insistió en que se 
contara con un equipo sonoro de primer nivel, incluso provocando algunos roces con Bonet 
(muy preciso en la selección del mobiliario y en el diseño de los espacios de la casa en general), 
que se quejaba de que el equipo obstruía su visión diáfana del conjunto. Tras un tenso tira y 
afloja, Gomis impuso su criterio con la frase: «en este caso y por una vez, la música estará por 
encima de la arquitectura» (García y Murillo). Este avanzado equipo de sonido será 
fundamental, como veremos, en el desarrollo de algunos procedimientos diseñados por Mestres 
Quadreny, que serán precursores de posteriores piezas de música procesual e instalativa.  

Por otra parte, la organización de eventos artísticos en La Ricarda planteaba una 
interesante paradoja, ya que, como argumenta Martín Nieva, al mismo tiempo que gozaba de 
una amplia visibilidad en prensa y en revistas de arquitectura y arte, se convertía en la sede de 
espectáculos artísticos clandestinos, ocultos al público general y lejos del control de las 
administraciones oficiales (10). El primero de esos eventos tuvo lugar el mismo día de su 
inauguración con el mencionado concierto de Música Oberta número 24 titulado Concert “Da 
Camera”. Como si de una declaración de intenciones se tratara, el programa seguía un orden 
de estricta cronología de las vanguardias catalanas: “7 Haiku” (1922) de Robert Gerhard, 
“Música per a 5” (1962) de Joaquim Homs (dedicada a Inés y Ricardo Gomis, los huéspedes 
de la velada) y, finalmente, “Divertimento La Ricarda” (1963) de J. M. Mestres Quadreny. La 
portada del programa fue realizada por la artista plástica Magda Bolumar. El concierto corrió 
a cargo de ocho intérpretes habituales de Club 49, entre los que destacaron Anna Ricci 
(mezzosoprano) y un jovencísimo Carles Santos (piano) (fig. 4). 

 

 
 

Fig. 4. Programa original de Música Oberta n.º 24 celebrado el 23 de noviembre de 1963 en La Ricarda. 
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3. De Divertimento “La Ricarda” a Concert per a representar 

Como narra el propio Mestres Quadreny en sus memorias, Tot recordant amics (2007), meses 
antes de la inauguración de La Ricarda fue invitado a visitar la casa junto con otros compañeros, 
entre los que recuerda a Joan Prats y a Antoni Tàpies, con sus respectivas parejas. Todos 
quedaron muy impresionados por aquella obra maestra del movimiento arquitectónico 
racionalista. Desde ese mismo momento, el compositor comenzó a idear una obra a partir del 
diseño estructural de la sala donde se desarrollaría el concierto. Como explica el propio 
Mestres:  
 

En aquel primer concierto presenté el Divertimento “La Ricarda” para flauta, clarinete y 
contrabajo interpretados por los excelentes instrumentistas Salvador Gratacós, Juli Pañella y 
Ferran Sala, donde hice mi primer intento de introducir la acción como parte integrante de una 
pieza. La acción no era nada complicada, porque consistía en que los músicos entraban y salían 
durante la interpretación, incluida una intervención a la espalda del público, pero en definitiva era 
una innovación que fue muy bien valorada por los asistentes y eso dio pie a abrir una línea de 
investigación en esa dirección con la colaboración de Joan Brossa. (Mestres Quadreny 128)3 

 
Con ello, la arquitectura y la disposición de los espacios se convertían en parte esencial de la 
composición musical de Divertimento “La Ricarda”. Los intérpretes, músicos convencionales 
—es decir, instrumentistas profesionales y no actores—, entran y salen de la sala aprovechando 
los accesos creados por el diseño arquitectónico. Según las instrucciones de la partitura, 
primero entra el contrabajista y empieza a tocar; el flautista, un poco después, se incorpora a la 
escena, pero entra desde el público; ahora se incorpora el tercer instrumento, el clarinete, que 
también, como el contrabajo, ha entrado en escena desde el acceso delantero. Seguidamente, el 
contrabajista se va; flauta y clarinete siguen tocando a dúo, pero poco después el clarinete 
abandona la sala y queda el flautista solo, posiblemente otro guiño a la célebre Sinfonía de los 
adioses de Haydn en la que al final, poco a poco, todos los músicos abandonan el escenario 
apagando la vela de su atril para indicar la conclusión de la obra hasta que solo quedan dos 
violinistas que tocan pianissimo y prácticamente a oscuras.  
 

Como indica García, a pesar de la dimensión escénica y espacial de la obra, la 
composición musical presenta una gran sofisticación: 

 
El lenguaje sonoro es, en general, de apreciable complejidad. Como en [otras] obras de este 
periodo, el compositor busca la constante transformación de materiales mediante una planificada 
estructuración de alturas y dinámicas, al tiempo que evita la apariencia de orden rítmico mediante 
la superposición de grupos irregulares. A pesar de ello, el movimiento de los músicos rompe con 
la rigidez del rito del concierto y ayuda a apreciar el contrapunto sonoro desde [una perspectiva] 
visual. (García, Josep María Mestres Quadreny 471-472) 

 

 
3 Traducción propia. Texto original: «En aquell primer concert hi vaig presentar el Divertimento «La Ricarda» 
per a flauta, clarinet i contrabaix interpretats pels excel·lents instrumentistes Salvador Gratacós, Juli Panyella i 
Ferran Sala, on vaig fer el meu primer intent d’introduir l’acció com a part integrant d’una peça. L’acció no era 
gens complicada, perquè consistia que els músics entraven i sortien durant la interpretació, inclosa una intervenció 
a l’esquena del públic, però en definitiva era una innovació que fou molt ben valorada pels assistents i això donà 
peu a obrir una línia de recerca en aquesta direcció amb la col·laboració de Joan Brossa». 
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Como en el caso de Haydn, el Divertimento revela los mecanismos de la liturgia de los 
conciertos convencionales sustituyendo las pautas aceptadas, invisibles y axiomáticas —los 
aplausos, las reverencias, el frac, el silencio entre movimientos de una misma obra, los bises, 
etc.—, esto es, el rito del concierto burgués en sí mismo. Ello abrirá una puerta de 
experimentación, junto con Joan Brossa, en lo que denominarán accions musicals (acciones 
musicales), totalmente en sintonía con la aventura creativa que iniciarán Juan Hidalgo, Walter 
Marchetti y Ramón Barce en Madrid a partir de 1964 con la fundación del colectivo Zaj. Al 
mismo tiempo, esta primera experiencia inaugurará en Mestres una mayor preocupación por 
las posibilidades estéticas del contexto físico y su relación con la movilidad del sonido en el 
espacio, lo que suponía una cierta ruptura con los posicionamientos heredados del serialismo 
integral y sus derivados, donde se había tendido a mostrar más interés en los aspectos 
constructivos de la obra que en sus posibilidades de escucha en un contexto específico.  

Un año después del estreno de Divertimento “La Ricarda”, Mestres Quadreny diseñará 
otra obra para la Casa Gomis, en esta ocasión junto con el poeta experimental Joan Brossa. Se 
trata de Concert per a representar (1964), creación para seis actores y un grupo instrumental 
formado por flauta, clarinete, trompeta, trombón, contrabajo y percusión. Además de tratarse 
de una de las primeras y más fructíferas colaboraciones entre ambos artistas en el campo de la 
acción musical (como veremos en detalle en el siguiente apartado), esta creación presenta una 
disposición sonora muy innovadora que anticipa estrategias de carácter procesual con las que 
Mestres experimentará en obras posteriores. La idea desarrollada aquí por el compositor 
proviene de su primera visita a La Ricarda, donde Mestres quedó muy impresionado con el 
avanzado sistema de magnetofones y altavoces desplegado por Gomis. Desde entonces, venía 
pensando sobre cómo aprovechar las posibilidades creativas de estas tecnologías. Debe tenerse 
en cuenta que en España no existían todavía laboratorios de música electroacústica (el 
laboratorio Alea será fundado en Madrid en 1965, mientras que Phonos comenzará su actividad 
en Barcelona hacia 1968).  

Concert per a representar se estructura en tres movimientos. El primero de ellos se 
articula en tres partes separadas por dos breves interludios —que Mestres denomina 
“Divertiment 1” y “Divertiment 2” en alusión a su primera obra para La Ricarda—. Cada una 
de estas tres partes introduce un bloque sonoro nuevo a modo de canon, es decir, en la primera 
parte suena el bloque A, en la segunda los bloques A y B, y en la tercera los A, B y C. Lo 
interesante es el modo en como se acumulan los distintos bloques. El grupo instrumental —
situado frente al público, a modo de concierto tradicional— interpreta el bloque A. Tras el 
primer breve divertimento, el bloque A suena a través de unos altavoces situados detrás de la 
audiencia, mientras que el grupo instrumental ejecuta el bloque B de modo plenamente 
sincronizado con el material grabado (para poder coordinarlo, su director, Alain Milhaud, 
utilizó unos cascos). A continuación, se interpreta el segundo divertimento, dando paso a la 
tercera parte, donde el bloque A vuelve a sonar en los altavoces traseros, al tiempo que el 
bloque B llega desde otros colocados a los lados del público y el bloque C es interpretado por 
los músicos en vivo (figs. 5 y 6).  
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Fig. 5. Concert per a representar (1964) de Mestres Quadreny. La partitura muestra la superposición de los 
bloques A, B y C del primer movimiento.  

 

 
 

Fig. 6. Análisis espacial del primer movimiento de Concert per a representar (1964) de Mestres Quadreny. 
Fuente: Martín Nieva 30. 

 
 



Enclaves. Revista de Literatura, Música y Artes Escénicas, n.º 2, 2022, pp. 31-52 
e-ISSN 2792-7350 
Isaac Diego García Fernández y Antoni Pizà Prohens, «La Ricarda como contexto 
arquitectónico y simbólico de las prácticas pioneras de J. M. Mestres Quadreny en 
el origen del arte sonoro en Cataluña» 
https://dx.doi.org/10.12795/enclaves.2022.i02.03 
 

41 
 

Como resultado, se genera un canon por bloques donde la densidad musical crece 
exponencialmente. A su vez, la direccionalidad del sonido cobra una importancia capital, pues 
el público puede percibir cómo cada bloque interpretado en vivo suena posteriormente desde 
otros focos, consiguiendo así un efectivo juego de ilusionismo sonoro. En este sentido, este 
primer movimiento puede interpretarse como una progresiva ocupación sonora del espacio 
físico (García, Josep María Mestres Quadreny 169). Debe aclararse, además, que los 
divertimentos que actúan como breves interludios entre los bloques A, B y C también combinan 
sonido en vivo con material grabado. Ambos se componen únicamente de ocho compases y 
presentan un diálogo entre instrumentos de percusión (uno en vivo y dos grabados) (fig. 7). En 
el segundo movimiento de Concert per a representar el proceso se invierte, ya que presenta la 
superposición de pistas grabadas a las que se sumará posteriormente el grupo instrumental. En 
este segundo tiempo, sin embargo, el protagonismo lo tomará la dimensión escénica, como 
veremos.  
 

 
Fig. 7. Concert per a representar (1964) de Mestres Quadreny. Divertiment 2. 

 
 
Esta primera y rudimentaria experiencia compositiva con material grabado llevará a Mestres 
ese mismo año a concebir Peça per a serra mecànica (1964), considerada como la primera 
obra de música concreta realizada en Cataluña. La pieza está construida a partir del sonido de 
la sierra mecánica que empleaba Moisès Villèlia para cortar y tratar la madera en el diseño de 
sus esculturas móviles. A partir de un creativo proceso de grabación de las sesiones de trabajo 
de Villèlia en su taller, Mestres monta la obra de un modo muy artesanal —en sintonía con su 
homólogo escultor—. El procedimiento consistía en cortar distintos fragmentos de cinta 
magnética que, a modo de «objetos sonoros», eran catalogados en función de su calidad y tipo 
de sonoridad. A continuación, mediante un magnetofón casero Revox, el compositor ordenó el 
material pegando los fragmentos y mezclándolos mediante nuevos procesos de grabación hasta 
alcanzar la pieza final.  

Peça per a serra mecànica fue estrenada como música ambiental para la exposición de 
esculturas móviles de Moisès Villèlia organizada por Club 49 en el jardín de Francesc Pros el 
13 de junio de 1965. Este aspecto resulta especialmente interesante, pues la obra no fue 
concebida para ser escuchada de un modo convencional ante un público —como generalmente 
se presentaban las piezas de música electroacústica en aquella época—, sino desde una 
perspectiva instalativa, esto es, como un entorno sonoro coherente con el espacio expositivo. 
De nuevo, es posible apreciar una preocupación por entender la obra sonora desde el propio 
contexto, tanto en su proceso creativo (a partir del trabajo realizado por Villèlia en su taller), 
como en su presentación social —como telón sonoro de la exposición—. Todos estos aspectos 
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convierten Peça per a serra mecànica en un claro antecedente de la instalación sonora, una de 
las más significativas manifestaciones del actual arte sonoro.  

Por otra parte, el trabajo realizado por Mestres en Concert per a representar para La 
Ricarda abrirá otra interesante línea de investigación respecto al uso de material grabado para 
generar procesos sonoros acumulativos. En esta obra, el compositor había ideado un sencillo 
mecanismo para generar cánones mediante la superposición de partes interpretadas en vivo con 
otras registradas previamente, como vimos. A partir de este primer experimento, Mestres 
investigará sobre la posibilidad de desarrollar procesos de acumulación sonora, pero no desde 
material grabado previamente, sino generado en vivo. Es así como concibe sus Tres cànons en 
homenatge a Galileu (1965), donde un único intérprete es capaz de desplegar tres cánones de 
grandes dimensiones con la ayuda de tres magnetofones que graban y reproducen el sonido en 
tiempo real. La obra, estrenada por Carles Santos en el Palau de la Música Catalana el 27 de 
noviembre de 1965, supone un ejemplo muy temprano de música procesual a nivel 
internacional (en ese mismo año, por ejemplo, se presentaron en Estados Unidos dos creaciones 
pioneras en este campo: It’s Gonna Rain de Steve Reich y Music for Solo Performer de Alvin 
Lucier).  
 
4. Las acciones musicales de Mestres Quadreny y Joan Brossa  
 
La primera creación realizada de manera colaborativa entre Mestres Quadreny y Joan Brossa 
que puede ser catalogada como acción musical es Satana (1962). Mestres y Brossa venían 
colaborando desde 1959 sin resultados satisfactorios, pues se veían todavía muy encorsetados 
por los moldes expresivos tradicionales. En estos primeros años de experimentación y 
búsqueda, trabajarán en el desarrollo de una ópera de cámara, El ganxo (1959), donde el 
lenguaje poético surrealista de Brossa y la estética dodecafónica de Mestres comienzan a hallar 
puntos de encuentro. La ópera fue presentada al Liceo de Barcelona, que se negó a estrenarla 
al considerarla demasiado moderna para el gusto operístico burgués de la época. En los años 
sucesivos, acometerán la creación de tres ballets a partir de textos de Brossa, Roba i ossos 
(1961), Petit diumenge (1962) y Vegetació submergida (1962), también con resultados 
infructuosos. Decidieron entonces romper radicalmente con los géneros escénico-musicales 
convencionales. Su primer resultado fue Satana, que inicialmente describieron como «ópera 
de ruidos», al carecer de un calificativo mejor (Brossa 7). La obra, sin embargo, tampoco pudo 
ser estrenada en su momento, posiblemente debido a su contenido político y a la dificultad de 
presentarla en un espacio convencional (García, “Joan Brossa y Mestres Quadreny” 239).  

En los años siguientes, la colaboración entre ambos artistas empezó a dar finalmente sus 
frutos, gracias en gran medida a La Ricarda, donde encontraron el contexto idóneo para 
desarrollar y presentar sus acciones musicales. Allí estrenaron el mencionado Concert per a 
representar el 28 de noviembre de 1964 en el concierto de Música Oberta número 31 (fig. 8). 
El conjunto instrumental fue dirigido por Alain Milhaud, mientras que los seis actores —
pertenecientes todos ellos al grupo Els Joglars— y fueron conducidos por Albert Boadella. La 
obra se presentará, como en el caso del Divertimento “La Ricarda”, como un concierto 
tradicional con los músicos colocados frente al público. Sin embargo, las distintas acciones 
diseñadas por Brossa romperán pronto la barrera imaginaria entre escenario y público. Antes 
de comenzar la obra, el director musical pedirá que queden tres butacas libres en primera fila, 
lo que vaticina futuras acciones.  
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Fig. 8. Programa de Concert per a representar (1964) de Mestres Quadreny y Joan Brossa. 
 
 
El primer movimiento de la obra será interpretado únicamente por el grupo instrumental con 
ayuda del material sonoro grabado y proyectado desde los altavoces posteriores y laterales de 
la sala, como vimos en el apartado anterior. A pesar de no hacer aparición aún los actores, este 
efecto de ilusionismo sonoro —donde las partes interpretadas por el conjunto instrumental 
reaparecen inesperadamente desde lugares «ocultos» entronca perfectamente con una de las 
inquietudes estéticas predilectas del poeta: el ilusionismo. Así, incluso antes de que hagan 
aparición los performers, la dimensión sonora ya anticipa un elemento característico de la 
poética de Brossa. Este aspecto muestra el intento de sus autores por sintetizar ambos lenguajes 
en una misma realidad artística. Dicho procedimiento será utilizado y perfeccionado en futuras 
obras realizadas entre ambos creadores, como, por ejemplo, Suite bufa (1966) y L’armari en el 
mar (1978).  

Al terminar el primer movimiento, entran en la sala cuatro actores vestidos de payaso. 
Tres de ellos ocupan las butacas reservadas previamente —lo que desvela el misterio de los 
asientos libres—, mientras que el cuarto performer permanece de pie. Según narra el propio 
Mestres (129), habían decidido previamente que una de esas butacas fuese la contigua a la 
ocupada por Joan Miró, quien, siempre tímido, se mostró ciertamente incómodo ante aquella 
extraña situación. Como ya vimos, el segundo movimiento comienza con la aparición de 
música grabada a través de los altavoces, a la que se suma el grupo instrumental en vivo. Los 
tres payasos sentados permanecen inmóviles en sus asientos. El actor que está de pie realiza 
una acción cotidiana: saca punta a un lápiz con parsimonia. Al terminar la música, los tres 
actores se levantan y dejan un puñado de confeti sobre los asientos que han abandonado. A 
continuación, los cuatro payasos abandonan la sala. Acto seguido, hacen aparición dos actores 
más, una chica y un chico, que se sitúan frente al grupo instrumental a cierta distancia uno del 
otro. La chica porta un cazamariposas. Al iniciarse el tercer movimiento, el chico saca de su 
bolsillo derecho un juego de cartas. Uno a uno, lanza los naipes hacia la chica con la intención 
de introducirlos dentro del cazamariposas. Una vez tiradas todas las cartas, el chico saca un 
sobre de su bolsillo y se desabrocha la correa del reloj. Ambos actores salen de escena mientras 
concluye el tercer movimiento.  

Como puede apreciarse, se trata de acciones sencillas y cotidianas que parten de la 
sacralidad del concierto clásico para jugar con sus códigos y diluir las fronteras entre el arte y 
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la vida. Como en la deriva post-dadaísta de John Cage, Fluxus y Zaj, el humor también 
desempeña un papel fundamental como mecanismo de comunicación directa con el espectador. 
Desde la perspectiva de Brossa, estos elementos escénicos o teatrales —en los que también 
integrará posteriormente el cabaret, el estriptis y el mundo del circo— son parte integrante de 
su lenguaje poético —razón por la cual acuñará el término «poesía escénica» para describir sus 
acciones (Coca 280-285)—. Aparte de la clara influencia del surrealismo y del dadaísmo, el 
lenguaje visual de Brossa se impregna de elementos provenientes del universo artístico de su 
admirado Leopoldo Fregoli (ilusionismo, magia, prestidigitación, etc.). A ello se une su propia 
reflexión sobre el propio lenguaje y una visión siempre ácida y mordaz hacia los poderes 
políticos, militares y religiosos. En el campo musical, estas críticas irán dirigidas hacia los ritos 
del concierto clásico, que desde la visión del poeta simbolizan el conservadurismo y 
encorsetamiento de la burguesía (Bordons 23). 

La entusiasta acogida de Concert per a representar por parte del público asistente en La 
Ricarda animó a ambos autores a seguir profundizando en esta línea de trabajo. Tan solo un 
año después idearán su siguiente creación, titulada Conversa (1965), en la que nuevamente 
explotan las posibilidades escénicas del concierto tradicional. Se trata de una obra para 
conjunto instrumental en la que los intérpretes mantienen una conversación normal e 
intrascendente mientras tocan. Para lograr el efecto perseguido, Mestres y Brossa estructuraron 
la pieza en dos partes. La primera es completamente tradicional y se caracteriza por el empleo 
de un lenguaje sonoro muy complejo. Una vez el público cree encontrarse en una obra de 
música de vanguardia al uso, en la segunda parte los músicos comienzan a charlar entre ellos, 
provocando una situación ciertamente cómica. Son frases sin estructuración narrativa que se 
emplearían normalmente en un ensayo entre los propios músicos. A pesar de que este 
procedimiento pueda interpretarse como una mera travesura, o una ingeniosa ocurrencia, 
plantea una interesante reflexión acerca de la supuesta autonomía de la obra de arte, pues al 
hacer visible la dimensión escénica del evento concertístico —con sus normas y sus gestos 
cotidianos—, pone en evidencia que la experiencia estética no es solo la partitura o el texto, 
sino también la situación creada. El rito de concierto, como acto sacralizado, ha tendido a 
activar en el espectador dos tipos de percepción, una estética (la supuesta obra) y otra cotidiana 
(que se compone de todo aquello que «no es la obra»). Así, la integración de actos corrientes 
en el trascurso de Conversa trata de cuestionar esta arbitraria disociación.4  

Los estrenos inmediatos de Concert per a representar y Conversa, así como las críticas 
positivas recibidas, llevaron a ambos autores a acometer su acción musical más ambiciosa hasta 
la fecha: Suite bufa (1966) (Gan Quesada y Martín Nieva 9). La obra fue estrenada el 14 de 
noviembre de 1966 en el Festival Sigma II de Burdeos, con gran éxito de crítica y público. Los 
intérpretes fueron Carles Santos (piano), Anna Ricci (mezzosoprano) y Terri Mestres 
(bailarina), bajo la dirección escénica de Lluís Solà. Aunque la obra no fue ideada para La 
Ricarda particularmente, la familia Gomis-Bertrand acogió allí el ensayo general para una 
nueva interpretación de Suite bufa que se iba a celebrar en la Fondation Maeght de Saint-Paul-
de-Vance, con motivo de una exposición dedicada a Joan Miró por su setenta y cinco 

 
4 En el plano internacional, cabe mencionar que en estos mismos años el compositor Mauricio Kagel acomete una 
tarea similar. Así, por ejemplo, en su obra de «teatro musical instrumental» Sur scène (1961), Kagel «enfatiza el 
aspecto teatral o representacional de la música, hasta el punto de que para el espectador/oyente es imposible 
distinguir si las personas que hay sobre el escenario realmente están interpretando una composición, o si más bien 
se comportan “como si” lo estuvieran haciendo. […] Se trata, en definitiva, de un ejercicio meta-musical» 
(Álvarez-Fernández, La radio ante el micrófono 74).  
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aniversario, que desafortunadamente no llegó a materializarse. Como explica Martín Nieva (9), 
aunque no se organizó como un concierto de Música Oberta ni se imprimió programa de mano, 
acudieron todos los socios habituales del Club 49, así como diversos miembros de la prensa 
para elaborar sus críticas. También se aprovechó la ocasión para hacer un completo reportaje 
fotográfico, que se publicó como si las imágenes perteneciesen al estreno de Burdeos (fig. 9). 

 

 
 

Fig. 9. Ensayo general de Suite Bufa (1966) en La Ricarda. Fotografías de Joaquim Gomis.  
Fuente: Fundació Miró, 2017. 

 
La Suite bufa está estructurada en dos partes en las que se suceden diversas escenas sin 
interrupción. Sin duda, el título alude a la suite barroca, donde las distintas danzas se 
englobaban en un conjunto coherente (el propio Brossa ya había empleado este calificativo 
para titular sus colecciones de poesía visual). Como en colaboraciones previas diseñadas entre 
ambos creadores, la música se funde con diversas acciones de carácter cómico sin un sentido 
narrativo o argumental. Sin embargo, Suite bufa se distancia un poco del camino iniciado por 
Mestres Quadreny en sus dos composiciones anteriores para La Ricarda (Divertimento “La 
Ricarda” y Concert per a representar), pues su planteamiento escénico y sonoro es tal vez más 
tradicional: no hay entradas y salidas como en el Divertimento, ni tampoco focos de sonido 
distintos y físicamente separados como en el Concert. Mantiene, sin embargo, algunos nexos 
atávicos y sin peso semántico con el pasado de los géneros musicales: si la primera obra era un 
Divertimento y la segunda un Concierto, esta tercera acción musical es una Suite. En cuanto a 
la dimensión espacial de Suite bufa, Martín Nieva subraya: 

 
En el análisis de su proceso de manipular el espacio, seguramente las obras más interesantes 
son las dos primeras [Divertimento y Concert], ya que la Suite bufa devuelve claramente el foco 
de atención al escenario, concentrando los hechos dentro de este lugar: es una pieza que 
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ciertamente infringe las costumbres, pero con otras estrategias, ya sea desde el texto, en el 
discurso musical, o en el tipo de formato; pero no en la interpelación sobre el espacio. (10)5 

 
Desde esta óptica, Suite bufa funcionaba desde una perspectiva más convencional, pues estaba 
pensada para ser efectiva en cualquier espacio escénico o musical. Con ello, los autores se 
distancian de experiencias anteriores, donde la obra era inseparable de su contexto físico y 
simbólico. Sin embargo, desde otra perspectiva, Suite bufa presenta otros aspectos interesantes 
en relación a la disolución de categorías artísticas tradicionales. Uno de ellos es el desarrollo 
de partituras no convencionales, que llevará a Mestres a profundizar en los años siguientes 
sobre la capacidad visual y poética de la notación musical. En particular, destaca la partitura 
de la escena 6 (fig. 10), donde los pentagramas adoptan la forma de un fragmento del mapa de 
Barcelona. La idea surgió por una necesidad escénica, pues en este número el pianista debía 
tocar por un tiempo indeterminado, ya que dependía de las acciones de la cantante, que tenía 
que limpiar marcas de tiza en el piano, a modo de señora de la limpieza (Gàsser 170). Así, la 
partitura permitía a Carles Santos «pasear» por las calles de Barcelona de modo indefinido para 
«hacer tiempo» mientras Anna Ricci terminaba sus acciones cantadas.  
 

 
Fig. 10. Partitura generativa de Suite bufa (1966) realizada por Mestres Quadreny. 

 
 

 
5 Traducción propia. Texto original: «En l’anàlisi del seu procés de manipular l’espai, segurament les obres més 
interesants són les dues primeres [Divertiment i Concert], ja que la Suite bufa retorna clarament el focus d’atenció 
damunt l’escenari, tot concentrant els fets dins aquest indret: és una peça que certament infringeix els costums, 
però amb altres estratègies, ja sigui des del text, en el discurs musical, o en el tipus de format; però no pas en la 
interpel·lació sobre l’espai». 
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A partir de Suite bufa, Mestres profundizará sobre el concepto de partitura generativa con una 
fuerte vocación visual y poética en obras como Frigolí-frigolà (1969), Aronada (1972), Self-
service (1973), Tocatina (1975) y L’Estro Aleatorio (1973/78). Ello condujo a un gradual 
proceso de emancipación de la partitura como objeto artístico que, dentro del movimiento 
conocido como «grafismo musical», dio lugar a expresiones como las músicas pensables de 
Dick Higgins, las músicas para leer de Dieter Schenebel y las músicas visuales de Mestres 
Quadreny, que tienen en común su dimensión interdisciplinar y su pretensión por dialogar con 
otros lenguajes artísticos. Mestres acuñará el término música visual en analogía con la poesía 
visual de Brossa, contribuyendo así a generar una manifestación de carácter híbrido que 
actualmente englobamos en el campo del arte sonoro (García, “Reflexiones en torno a la noción 
de arte sonoro” 109).  

Finalmente, cabe insistir en la importancia de La Ricarda —como espacio arquitectónico 
y de libertad creativa— en su tarea de disolución o hibridación de lenguajes artísticos, aspecto 
que definirá futuras prácticas desarrolladas en el ámbito del arte sonoro. En ambos autores, 
como hemos podido comprobar, existe una constante necesidad por transgredir los límites de 
sus respectivos campos creativos, de modo que su confluencia en la casa de los Gomis-Bertrand 
para el desarrollo de Concert per a representar, su primera acción musical estrenada, puede 
considerarse como un importante punto de inflexión. A partir de ella —y especialmente debido 
a su positiva acogida en el contexto de La Ricarda—, decidieron seguir profundizando en esta 
línea de acción, dando sus frutos en trabajos posteriores, como Conversa, Suite bufa o L’armari 
en el mar, entre otras.  

 
5. Música y arquitectura: sonido y contexto 

Además de las estrategias creativas descritas, es la arquitectura de La Ricarda, al fin y al cabo, 
la que alienta principalmente Divertimento “La Ricarda” y Concert per a representar. La 
arquitectura como fuente de inspiración de la música tiene efectivamente una larga tradición, 
tanto teórica como práctica. A veces, esta relación se ha expresado con el tópico que dice que 
la arquitectura es música congelada. Generalmente, esto se interpreta como que ambas formas 
de arte dependen enormemente de la estructura, la forma, su sintaxis o cómo una pieza encaja 
en otra. Este lugar común se atribuye a veces a Goethe, entre muchos otros, quien no dijo, de 
hecho, «congelada» sino «petrificada». Ahora bien, si la cita se lee y contextualiza con el texto 
entero, una entrada de dietario incluida en sus conversaciones con Eckermann, tiene realmente 
otro significado. 

Aproximadamente ciento cincuenta años antes de la inauguración de La Ricarda y de los 
estrenos allí celebrados de Mestres Quadreny y Joan Brossa, Goethe compara la música y la 
arquitectura como experiencias superficiales para gente rica y ociosa, a diferencia posiblemente 
de otras actividades como la literatura y el pensamiento, que son vocaciones de contenido 
sólido, tal vez más necesarias para el espíritu. Así, el 23 de marzo del 1829, Goethe le comenta 
a Eckermann: 
 

He encontrado, entre mis papeles […] una hoja, en la que llamo a la arquitectura música 
petrificada. Hay algo en esta observación; la forma como la arquitectura nos influye es similar 
a cómo nos influye la música. Los magníficos edificios y apartamentos, sin embargo, son para 
príncipes e imperios. Cuando un hombre vive en tal situación, se siente satisfecho, y no pide 
más. Esto es contrario a mi forma de ser. En una espléndida casa, como la que tuve en Carlsbad, 
me volví perezoso. Una habitación pequeña y decente como esta en la que nos encontramos, un 
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poco desordenada-ordenada, un poco gitana [sic], es lo que me conviene porque deja a mi 
naturaleza interior libre para actuar y crear. (264)6 
 

Para Goethe, por tanto, no es una virtud que la música se parezca a la arquitectura, sino más 
bien un problema: las dos artes potencian la sensualidad, el placer, incluso la pereza. Goethe, 
vale decir, mencionó esta relación entre música y arquitectura en otros escritos que, si se 
interpretan correctamente, podrían matizar esta opinión negativa sobre la «música petrificada». 
En todo caso, Goethe posiblemente recriminaría a La Ricarda el hecho de ser un conjunto de 
«magníficos edificios» y los exquisitos miembros del Club 49 serían tachados de «príncipes» 
en peligro de convertirse, como él mismo se había vuelto, intelectualmente perezosos. El 
espíritu tras La Ricarda y el Club 49 —no hace falta decirlo— era exactamente lo contrario. 

Si la relación teórica entre la música y arquitectura es larga —además de Goethe hay una 
prolongada lista de pensadores, como los hermanos Schlegel, Schelling y muchos otros—, la 
praxis de la música pensada desde la arquitectura también tiene una rica tradición. 
Efectivamente, muchos compositores han creado experimentos acústicos de gran efecto 
aprovechando el espacio de un edificio. Tal vez los ejemplos históricos más representativos 
son la música policoral de la Escuela de Venecia, desarrollada entre los siglos XVI y XVII, y 
el célebre Teatro de los Festivales de Bayreuth (donde Richard Wagner ocultó la orquesta en 
una fosa invisible con el fin de crear el efecto de que el sonido surgía desde la nada). Ya en el 
siglo XX, importantes compositores de los movimientos de vanguardia jugaron con las 
posibilidades del espacio arquitectónico. En el plano internacional, cabe mencionar 
especialmente a Karlheinz Stockhausen, Iannis Xenakis, Morton Feldman y Luigi Nono, 
mientras que en el contexto español es merecido destacar las aportaciones del músico 
valenciano Llorenç Barber, quien concebirá sus eventos sonoros como situaciones de escucha 
compartida en espacios públicos. El propio Barber declarará: «El sonido, todo sonido, lleva en 
sí el sello inconfundible del espacio circundante, de su espacialidad referida al volumen y a las 
cualidades acústicas, esto es, forma una completa y compleja: topografía sonora» (Barber 69).  

A partir de estas experiencias pioneras, el arte sonoro desarrollado desde la década de los 
ochenta del pasado siglo acometió la conquista del espacio físico y su dimensión social a través 
de manifestaciones diversas, como la instalación sonora, la escultura sonora y el paisaje sonoro 
(Pardo 88). Como argumenta Andueza: 

 
Los vínculos con los espacios y la geometría que los describe o los vacíos que genera resulta 
muy sugerente para lo sonoro, pues claramente el sonido se instala en esos espacios y los ocupa. 
Los juegos espaciales que permite la planimetría del espacio público se enriquecen 
adicionalmente en la obra con otras condiciones que, como la arquitectónica, son previas a ella 
y la concretan. El interés que puede suponer la instalación sonora en el espacio público radica 
precisamente en el dónde y el porqué de tal aparición. (283) 
 

 
6 Traducción propia. Texto original: «Ich habe unter meinen Papieren ein Blatt gefunden, sagte Goethe heute, wo 
ich die Baukunst eine erstarrte Musik nenne. Und wirklich, es hat etwas; die Stimmung, die von der Baukunst 
ausgeht, kommt dem Effekt der Musik nahe. Prächtige Gebäude und Zimmer sind für Fürsten und Reiche. Wenn 
man darin lebt, fühlt man sich beruhigt, man ist zufrieden und will nichts weiter. Meiner Natur ist es ganz zuwider. 
Ich bin in einer prächtigen Wohnung, wie ich sie in Karlsbad gehabt, sogleich faul und untätig. Geringe Wohnung 
dagegen, wie dieses schlechte Zimmer, worin wir sind, ein wenig unordentlich ordentlich, ein wenig zigeunerhaft, 
ist für mich das Rechte; es läßt meiner inneren Natur volle Freiheit, tätig zu sein und aus mir selber zu schaffen». 
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Desde esta óptica, los trabajos creativos desarrollados tempranamente por Mestres Quadreny 
en La Ricarda, además de aportar interesantes interrelaciones con su arquitectura, estimularon 
una especial atención sobre la necesidad de concebir cada obra en relación al espacio físico y 
simbólico. En los mismos años en los que se presentaron Divertimento “La Ricarda” y Concert 
per a representar surgieron propuestas como la ya mencionada Peça per a serra mecànica 
(1964), que además de ser una obra pionera en el campo de la música concreta, establece una 
íntima relación con la gestación de los móviles de madera de Villèlia y su presentación pública 
como exposición, lo que convierte la propuesta conjunta en un curioso antecedente de la 
escultura sonora. Un ejemplo similar de mímesis con un contexto expositivo hallamos en El 
teler de Teresa Codina (1973), que sirvió de telón sonoro de una muestra de tapices de la artista 
Teresa Codina celebrada en 1974 en la Galería Dau al Set de Barcelona. Como en el caso de la 
pieza para Villèlia, El teler de Teresa Codina no se presenta como una obra electroacústica al 
uso para ser escuchada ante un público sentado delante de unos altavoces, sino que el sonido 
rodea la experiencia estética de los visitantes de la exposición, a modo de instalación sonora.  

Un proceso análogo presenta Quina (1979), pieza electroacústica que Mestres grabó a 
partir de una muestra de esculturas sonoras de François Baschet en la Fundación Joan Miró. 
Cabe señalar que el trabajo creativo desarrollado desde la década de los cincuenta por los 
hermanos Baschet, François y Bernard ha sido ampliamente reconocido como precursor del 
arte sonoro a nivel internacional. Su trabajo pionero con estructuras y esculturas sonoras 
estableció un marco de investigación transversal que integraba competencias propias de 
músicos, escultores, poetas, artesanos y directores de escena (Ariza 199). Sus esculturas 
cumplían una doble función, pues eran concebidas como objetos artísticos, pero también como 
instrumentos musicales. Se trataba, además, de «esculturas participativas», pues estaban 
pensadas para que los visitantes de la exposición pudieran manipularlas. La exploración de sus 
posibilidades sonoras fue precisamente el origen de Quina, donde Mestres emplea una partitura 
generativa circular de una obra anterior, Aronada (1972), que los intérpretes pueden recorrer 
libremente. Como puede deducirse, esta notación generativa supone una línea de desarrollo a 
partir de la ya comentada Suite Bufa. 

Resulta conveniente aclarar que Mestres Quadreny ya ha había empleado partituras 
generativas para el desarrollo de obras participativas años antes de conocer de primera mano 
las esculturas de Baschet, como bien muestran sus propuestas Frigolí-frigolà (1969) y Self-
service (1973). En esta última, el autor profundiza en el concepto de «partitura topográfica» 
iniciada en Suite Bufa, pues, como sucedía en la acción musical ideada junto con Brossa, Self-
service presenta unas partituras de carácter esquemático que trazan el mapa de la ciudad de 
Barcelona. Son de gran tamaño y se disponen por el espacio de la sala a distintas alturas (cabe 
señalar que la obra fue estrenada en el Colegio de Arquitectos de Barcelona). La notación se 
compone de unos sencillos códigos pensados para que el público que visita la exposición pueda 
interpretarlos mediante instrumentos de percusión y flautas dispuestas por la sala. Así, la obra 
suena únicamente cuando el público actúa a lo largo de su paseo, de modo similar a como 
sucede en las actuales instalaciones sonoras interactivas. En la interpretación de la partitura, 
cada visitante puede elegir el camino a seguir dentro de la partitura, como si se tratase de un 
paseo virtual y sonoro por las calles de Barcelona (García, “Reflexiones en torno a la noción 
de arte sonoro” 110) (fig. 11). 
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Fig. 11. Self-service (1973) de Mestres Quadreny. Colegio de Arquitectos de Barcelona.  
Fuente: García, “Reflexiones” 

 
 
6. A modo de cierre 

Tras los experimentos realizados en La Ricarda por Mestres Quadreny y Joan Brossa en el 
contexto de Música Oberta durante los años sesenta, la residencia de los Gomis-Beltrand 
continuó acogiendo e inspirando múltiples y variadas actividades artísticas y culturales durante 
las décadas siguientes. En este sentido, cabe destacar los proyectos de música electroacústica 
desarrollados por autores como Andrés Lewin-Richter, Anna Bofill Leví, Lluís Callejo y Terri 
Mestres (Lewin-Richter). No puede olvidarse tampoco el paso por La Ricarda de músicos como 
Claude Helffer, Tete Montoliu, Jean Pierre Rampal, Eulàlia Solé, Conxita Badia, Montserrat 
Caballé y Carles Santos, entre muchos otros. Más recientemente, el MNAC (Museu Nacional 
d’Art de Catalunya) presentó el 9 de noviembre del 2021 un vídeo de Francesca Llopis con 
música de Barbara Held titulado Dins per dins, que se acompaña con una exposición con 
fotografías sobre La Ricarda. Anteriormente, la Fundació Joan Miró de Barcelona había 
expuesto fotos de La Ricarda de Joaquim Gomis y Magels Landet. Otros artistas que han 
trabajado sobre La Ricarda son los videoartistas Michel François —su obra está en la colección 
permanente del MACBA (Museo de Arte Contemporánea de Barcelona)— y Matilde 
Obradors, así como los fotógrafos Asier Rúa, Michele Curel y Manel Sanz, entre otros. En 
2021 La Ricarda fue declarada Bien Cultural de Interés Nacional (categoría de Monumento 
histórico) e incluida en Iconic Houses, red internacional que conecta edificios 
arquitectónicamente significativos, así como estudios y casas de artistas del siglo XX que están 
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abiertos al público como casa-museo.7 Este listado de artistas y reconocimientos demuestra que 
algo ha quedado de aquel espíritu innovador y rupturista de los años sesenta que se fomentó 
gracias a la familia Gomis-Bertrand y al trabajo arquitectónico de Antonio Bonet Castellana. 
Como se ha argumentado a lo largo de este estudio, La Ricarda adoptó un relevante papel en 
la difusión de la vanguardia artística catalana desde la década de los sesenta, pues ofrecía un 
espacio de libertad creativa y cultural alternativo a los contextos convencionales de Barcelona, 
donde las propuestas más experimentales tendían a recibir la incomprensión del público y las 
duras críticas de la prensa especializada. Por otra parte, la propia arquitectura de La Ricarda y 
su avanzado equipamiento tecnológico estimuló el desarrollo de propuestas tan novedosas 
como Divertimento “La Ricarda” (1963) y Concert per a representar (1964), que suponen el 
germen de líneas desarrolladas en años sucesivos por Mestres Quadreny, como el empleo de 
sonido grabado para generar piezas de carácter procesual, el desarrollo de partituras generativas 
para la creación de obras participativas, la revalorización del contexto físico y social para 
profundizar en la dimensión instalativa y escultórica del sonido, la tendencia a hibridar 
lenguajes artísticos (especialmente en colaboración con Joan Brossa), etc. Desde esta óptica, 
parece más que razonable aceptar la afirmación de que La Ricarda —o Casa Gomis-Bertrand— 
supone una coordenada esencial para comprender el origen el arte sonoro en Cataluña y en 
España.  
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Resumen  

Es posible que José Val del Omar (Granada, 1904-Madrid, 1982) sea una de las figuras más 
influyentes en la creación audiovisual contemporánea española y, al mismo tiempo, una de 
las más ignoradas. En este artículo, seguiré una metodología de análisis cualitativo aplicado a 
una serie de entrevistas semidirigidas celebradas fundamentalmente en otoño de 2021.Y, a 
través de ellas, pretendo dibujar la huella del pensamiento, la creación y la recepción de la 
obra sonora y visual de Val del Omar en la escena audiovisual experimental española, 
encarnada en figuras como María Cañas, Los Voluble, Salud López, Juan Carlos Quindós, 
Erik Urano o Llorenç Barber, entre otros. No describiré en este artículo la figura del 
cinemista granadino, sino que utilizaré las palabras cedidas por los artistas entrevistados para 
delinear una suerte de retrato actual, colectivo, multiforme y poliédrico a través del que 
entender o al menos aproximarnos a lo que he denominado «gen VdO», es decir, la marca 
genética de Val del Omar en la escena audiovisual y estrictamente musical de hoy. Con ello, 
pretendo visibilizar también, y desde un punto de vista crítico, la necesidad de una 
investigación genealógica que considere como horizonte conceptual la conocida como contra-
memoria.  
 
Palabras clave: José Val del Omar, músicas urbanas contemporáneas, estética 
contemporánea, música electrónica, creación audiovisual. 
 

THE «VDO GENE»: ANGEL OR ELF IN TODAY’S MUSIC 
 
Abstract 

José Val del Omar (Granada, 1904-Madrid, 1982) may be one of the most influential figures 
in contemporary Spanish audiovisual creation and, at the same time, one of the most ignored. 
In this article, I will follow a qualitative analysis methodology applied to a series of semi-
directed interviews held mainly in the autumn of 2021, and through them, I intend to draw the 
trace of Val del Omar's thought, creation and reception of his sound and visual work in the 
Spanish experimental audiovisual scene, embodied in figures such as María Cañas, Los 
Voluble, Salud López, Juan Carlos Quindós, Erik Urano or Llorenç Barber, among others. In 
this article I will not describe the figure of the filmmaker from Granada, but I will use the 
words given by the artists to outline a sort of current, collective, multiform and polyhedral 
portrait through which to understand or at least approach what I have called «VdO gene», that 
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is, the genetic mark of Val del Omar in today’s audiovisual and strictly musical scene. With 
this, I also intend to make visible, and from a critical point of view, the need for a 
genealogical research that considers as a conceptual horizon what is known as counter-
memory. 
 
Keywords: José Val del Omar, contemporary urban music, contemporary aesthetics, 
electronic music, audiovisual composition. 
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Esse est percipi 
Suprimida toda percepción extraña, animal, humana, divina, siendo mantenida la 
autopercepción. 
Búsqueda del no-ser en fuga de la percepción extraña descomponiéndose en inevitabilidad de 
autopercepción. 
Ninguna valoración de verdad en lo anterior, considerado como simple conveniencia 
estructural y dramática. 
Con el fin de ser representado en esta situación el protagonista se divide en objeto (O) y ojo 
(E) [de eye, ojo y object, objeto en inglés], el primero en fuga, el último en persecución.  
Hasta el final del film no quedará claro que el percibidor que persigue no es algo extraño, sino 
el yo.  
Hasta el final del film O es percibido por E desde atrás y en ángulo no superior a los 45º. 
Convención: O entra en percipi = experimenta la angustia de ser percibido, solamente cuando 
se sobrepasa ese ángulo. (Beckett 29)  

 
1. Introducción 

Aunque mi nombre concuerde exactamente con el del único autor que reza en la cabecera de 
este artículo, en él está muy presente la voz hablada y escrita de los artistas que lo 
protagonizan efectivamente y no solo en forma del más convencional caso de estudio, sino 
también a través de las respuestas que ofrecieron a varias preguntas:  
 
1. ¿Cómo, cuándo y por qué llegaste a José Val del Omar? 
2. ¿Qué 3 elementos destacarías de su creación? 
3. ¿Cómo crees que ha afectado o transformado tu propia actividad y práctica artística? 
4. ¿Cómo se manifiesta tu gen VdO? Manejo la expresión «gen VdO» porque observo la 
posibilidad de establecer un ADN experimental de la práctica musical. En dicho ADN, 
existirían distintos genes cuyo refuerzo posibilitaría una mayor o menor actitud experimental. 
5. Escribe un sinónimo de JoséValdelOmar (así entendido como único vocablo). 
6. Si VdO fuera un palo flamenco, ¿cuál sería? 
7. ¿Qué le dirías hoy? 
8. ¿Qué otros artistas dirías que también tienen un gen VdO? 
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Dichas preguntas fueron formuladas durante el verano y el otoño de 2021, en primer 

lugar y, en segundo, con su propia creación, que ilustra precisamente la hipótesis de la que 
parto: José Val del Omar es el ángel —¿o quizás el duende?— oculto en la música de hoy. 
Este texto intenta aproximarse a la verbalización de un retrato poliédrico y multidisciplinar a 
partir también de lo que el propio Val del Omar planteaba acerca de su ética: «Yo entiendo la 
vida como un viaducto hacia un ideal, hacia un plano superior… la vida como acción meta-
mística, una acción que baja del éxtasis para construirse la gloria con el corazón y las manos. 
Y el cinema es mi viaducto» (Tranche 149).  

Asimismo, y en lugar de autor del artículo que están comenzando a leer, véanme —o 
léanme— más bien como mediador, intercesor o, en palabras de Fernando Quiñones cuando 
hablaba del pueblo gitano en el flamenco, como la mayonesa que hace aglutinar los distintos 
ingredientes expuestos aquí. Antes de empezar siquiera con la exposición del trabajo, resulta 
preceptivo confesar que existen, tanto en el título de este artículo como en la afirmación 
recién enunciada, varias expresiones, vocablos o términos que merecen cierta aclaración 
conceptual. 

Primero, destaca la propia alusión a José Val del Omar, artista tan decisivo para 
cualquier historia de la experimentación audiovisual española como desconocido por la 
historiografía hegemónica del Franquismo. De hecho, y como afirma Rafael Llano en lo que 
a dicha experimentación se refiere, parafraseando al creador granadino: «[...] también los 
sonidos pueden incitarnos a palpar el espacio y a definir el movimiento; también ellos pueden 
activar la memoria y la capacidad visual, por arco reflejo» (Llano 102).  

No describiré aquí la figura del cinemista granadino —término que él mismo utilizaba 
para alinearse con lo que consideraba el proceso de lo fílmico, cercano a la alquimia (Gubern 
15)—, sino que utilizaré a lo largo del artículo las palabras cedidas por los artistas 
entrevistados para delinear una suerte de retrato actual, colectivo, multiforme y poliédrico a 
través del que entender o al menos aproximarnos a lo que podríamos considerar lo que he 
denominado «gen VdO», es decir, la marca genética o genealógica de Val del Omar en la 
escena audiovisual y estrictamente musical de hoy. Con ello, pretendo visibilizar también y 
desde un punto de vista crítico la necesidad de una investigación genealógica:  

 
[…] sensible ante aquellas rutas menores del devenir histórico que no llegaron a erigirse como 
un verdadero camino, pero que sin embargo pueden llevarnos a descubrir una serie de 
potencialidades escondidas o no realizadas. Una vez que pongamos en el punto de mira este 
carácter mucho más disperso de la transmisión del conocimiento, podemos empezar a 
identificar todo tipo de memorias alternativas, o «contra-memorias». (Van Tongeren 56)  

 
Asimismo, dicho retrato colectivo ilustra además la cita que abre este texto: esse est percipi o 
ser es ser percibido, máxima filosófica de George Berkeley que pusieron en pantalla Samuel 
Beckett y Buster Keaton en su enigmático Film (1965) y que viene a manifestar la conditio 
sine qua non de cualquier existencia: su percepción por parte del otro. En este texto 
traspasamos esa línea invisible que marcan los 45º para entrar en la percepción de nuestro 
Objeto y confrontarnos a él o, lo que es lo mismo, a nosotros mismos.  

Por otro lado, era obvio que en un texto acerca del rastro estético de José Val del Omar 
surgiera o emergiera a su vez la huella o el gen de Federico García Lorca: «El ángel 
deslumbra, pero vuela sobre la cabeza del hombre, está por encima, derrama su gracia, y el 
hombre, sin ningún esfuerzo, realiza su obra o su simpatía o su danza», mientras que «para 
buscar al duende no hay mapa ni ejercicio. Solo se sabe que quema la sangre como un tópico 
de vidrios, que agota, que rechaza toda la dulce geometría aprendida, que rompe los estilos» 
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(García Lorca 125-137). Me he servido de la prosa lorquiana y de su seminal definición de 
los términos ángel y duende para aplicarlos al magisterio estético y técnico que Val del Omar 
ejerce sobre la escena musical y audiovisual actual.  

Por último, el título también ofrece un particular binomio —«música de hoy»—, para 
cuya definición acudiremos a las palabras ya emblemáticas de Rafael Agredano. A pesar del 
tiempo que ha transcurrido desde su publicación, merece la pena recuperar aquí la cita 
completa, ya que refleja la tensión que puede caracterizar una escena artística o musical 
cuando se enfrentan estéticas de distinto matiz ideológico y técnico:  

 
Nadie nace abstracto, realista o conceptual. Se tiene una creatividad y esta se desarrolla en el 
campo que a uno más le interesa —INTERESA— en todos los sentidos. El españolito que 
quiera hacer pintura americana que la haga [...] Quien quiera pintar como De Kooning que lo 
haga y el que quiera pintarle claveles a la morena de mi copla que se los pinte, pero por favor, 
no molesten con estúpidas ironías a los que están en su sitio, es decir, pintando [creando, 
podría decir] como exigen los tiempos que corren y de acuerdo con su generación. (Agredano 
11) 

 
Siguiendo el rastro valdelomariano, la escena musical que retratamos se configura a partir de 
esta última afirmación de Agredano: crear «como exigen los tiempos que corren y de acuerdo 
con su generación», es decir, utilizando los recursos propios del momento en que nos 
encontramos —e incluso anticipando estéticas y técnicas— y, añado, respondiendo de 
manera crítica al estímulo ideológico y socioeconómico de la actualidad decolonial, 
transgénero y posthumana. La cualidad pionera de Val del Omar resulta efectivamente 
paradigmática. Cuando González Manrique analiza el film Aguaespejo granadino —una de 
sus piezas emblemáticas—, refuerza la atención que presta el cinemista al paisaje sonoro, 
algo absolutamente inaudito para la escena creativa española: «[...] las protagonistas [...] son 
las aguas, las aguas que se mueven, las aguas estancadas, las aguas que saltan en chorros 
caprichosos y cabrillean en formas informales, obedecen al ritmo del palo flamenco, se 
contonean queriendo ser ellas mismas en su esencia y dejando de serlo en sus formas» 
(González Manrique 187). De hecho, Aguaespejo encarna el «encuentro del espectáculo con 
el espectador. Junto al sonido que nos divierte y extravierte, otro sonido compensador que 
nos concentra y nos ensimisma» (González Osuna 133). 
 
2. Amor expandido 

 
Fig. 1.1 Ángel Arias, entrevista personal, 15 de septiembre de 2021.  

 

 
1 He querido mantener el formato de texto en esta primera figura por petición expresa de Ángel Arias. 
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En 1998, Lagartija Nick liderada por Antonio Arias publicó el álbum Val del Omar (Sony 
Music). A través de piezas como “Noosfera-Síntesis”, “Táctil-Visión” o “Val del Omar 
Aceleración - Trance - Expansión”, esta banda de punk rock descifra la poética 
valdelomariana para establecer una propuesta transmedial que tuvo su representación efectiva 
doce años después, en el marco de la exposición Desbordamiento de Val del Omar, que giró 
entre 2010 y 2012 por centros expositivos como el Centro José Guerrero de Granada, el 
Reina Sofía de Madrid y el Atlántico de Arte Moderno de Las Palmas.  

Ángel Arias, artista sonoro y videoartista, abre este epígrafe con una declaración de 
amor hacia el cinemista que reafirma cuando lo observa como «un auténtico pionero de la 
cultura hacker; es el padre de la “realidad virtual” y el epítome de la Tercera Cultura». De 
hecho, Arias define su propio gen VdO como «La tactilidad y la ingravidez de la electricidad 
[...]; esa es la energía que sale por las “llamas de mis dedos”».  

El amor expandido que destilan las palabras de Ángel Arias también se encuentra en lo 
que María Cañas —«caníbal audiovisual», «virgen terrorista del archivo», «videoguerrillera» 
y «risastente»— declara en torno a la manera en que Val del Omar ha afectado o 
transformado su propia actividad y práctica artística: «Me ha inspirado y encendido. Su 
soñar, el cine experimental de vanguardia, su poesía mística, las misiones pedagógicas… me 
marcaron. Soy creyente del cinema, creo Cine Sin fin. Y práctico sus Matemáticas de Dios, 
quien más da más tiene». También ocurre así con las palabras del excantaor Niño de Elche, 
artista con una obra significativa y expresamente ligada a Val del Omar.2 Su particular gen 
VdO:  

 
Se manifiesta a la hora de muchas de mis experimentaciones vocales ya que mis comienzos 
con la llamada voz expandida fueron intentos de imitaciones de los sonidos que VdO 
generaba en sus películas pero en mi caso sin ayuda de máquinas más allá del cuerpo o del 
micrófono. Después podemos ver su espíritu en piezas que tienen que ver con lo vertical, ya 
que VdO no es solo una fuente de inspiración en lo sonoro o en lo cinematográfico sino 
también en lo escénico, lo fotográfico o lo poético.  
 

Asimismo, la cualidad paternal y referente está presente en las respuestas de Óscar Martín, 
que trabaja entre la Computer Music, la estética del Error y el Noise generativo:  
 

En mi caso particular encontrar un referente como VdO me proporcionó una especie de 
referencia y de refuerzo en mi propia práctica, en un momento que comienzas de manera 
intuitiva a entender cómo son los procesos creativos y las vetas que quieres seguir. Como 
artista me resonó mucho esa figura de creador/inventor de máquinas ligadas a una poética, el 
poder construir y desarrollar desde una visión artística una serie de dispositivos tecnológicos, 
ya sean algoritmos o más analógicos o una cosa híbrida. Y la verdad que tampoco había 
muchos referentes de este tipo en el mundo del arte español, me hizo sentirme menos bicho 
«raro» de alguna manera. 

 
Un caso también paradigmático del rastro de Val del Omar en la creación audiovisual 
contemporánea lo encarna el dúo de artivistas Pedro y Benito Jiménez, Los Voluble, que 
afirman: 
 

Val del Omar ha sido una constante en cualquier cosa que hemos hecho. En cualquier sesión 
improvisada, en cualquier proyecto importante de Los Voluble, hay alguna pequeña pieza 

 
2 Como bien explica la autora Carmen Pardo en su artículo “La escucha de lo virtual: Contextos y des/contextos 
de Val del Omar”, que forma parte también de este mismo Monográfico.  
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sampleada de Val del Omar. Pero la verdad es que esos microhomenajes no son lo más 
importante. Val del Omar forma parte, junto a otras referencias, de nuestro aprendizaje como 
grupo que hace proyectos audiovisuales. Cada conocimiento lo ponemos en la coctelera así 
que pensamos que ha afectado mucho aunque no sea solo en lo más evidente. Quizás su idea 
de LIVE en el PLAT sea lo más importante pero claro, nunca estuvimos en sus sesiones así 
que también es posible que hayamos caído en imaginaciones interesadas. Eso también puede 
pasar.  
[...] Para nosotros, Val del Omar nos ha aportado un aprendizaje fundamental en torno al 
ritmo visual en el montaje. Evidentemente Val del Omar pasaba mucho tiempo delante del 
montaje, hace guiones súper detallados, genera documentación muy concreta de lo que quería 
pero pensamos que era una cuestión de tecnología. Si Val del Omar hubiera tenido 
herramientas de composición de imágenes en tiempo real, quizás hubiera quedado un 
conocimiento más profundo de su obra «live». Agradecemos enormemente que el PLAT esté 
poniéndose en el lugar que se merece dentro de su obra. Sin querer asemejarnos a su 
vida/obra la verdad es que siempre hemos soñado con la idea de nuestro propio PLAT, o lo 
que también llamamos —usando la propuesta que hace Matt Black de Coldcut— nuestro 
instrumento audiovisual. Ese ritmo visual que necesita un pulso musical siempre está presente 
en nuestro trabajo.  
Por otro lado, el uso de imágenes/poéticas propias de Val del Omar están dialogando todo el 
tiempo en lo que hacemos [como en Val del Omar | RRS. Radio del Museo Reina Sofía o Los 
Sonidos de José Val del Omar | RRS. Radio del Museo Reina Sofía]. Aunque ya hicimos un 
laboratorio junto a Bulos.net y otras compañeras de Granada en torno a su figura 
[http://bulos.net/d-e-f-dialogoselectroflamencos-granada-marzo-2013 (consulta a 8.11.2021)], 
algún día haremos algo explícitamente valdelomariano. No tenemos prisa, hemos colaborado 
con otra gente que lo ha hecho, incluso hemos probado a hacer desbordamientos 
apanorámicos, pero sí es verdad es que hay cierto anhelo por profundizar más en su obra.  

 
Como muestra significativa de la actividad de los Voluble, no aludiré directamente a su 
creación —pormenorizadamente descrita en sus propios comentarios—, sino a una iniciativa 
tan seminal como Zemos’98, un festival entendido como un encuentro entre la creación 
artística, plástica y sonora y sus posibilidades efectivas de transformación social que 
constituyó una oportunidad para generar un discurso disidente y no oficialista desde la 
provincia de Sevilla y, más tarde, en la propia capital. La edición de 2008 del Festival 
Zemos’98, titulada de forma genérica Regreso al futuro —en la que también puede 
consultarse un texto que expone la trayectoria del Festival, después de una década 
http://equipo.zemos98.org/ZEMOS98-y-su-i-logica-numerica (consulta a 8.11.2021)—, 
incluyó la proyección de Tira tu reloj al agua. Variaciones sobre una cinegrafía intuida de 
José Val del Omar (Tráfico de Ideas 2003-2004), un «documental abstracto» dirigido por 
Eugeni Bonet, en el que remezclaba materiales inacabados del cinemista. La creación 
audiovisual de Val del Omar fue objeto de reflexión por parte, entre otros, de Bulos.net a 
través de sus Diálogos Electro Flamencos - Granada (2013), en los que también participó 
Pedro Jiménez, y de Niño de Elche, en el “Mensaje Diafónico” —con videoclip propio, 
dirigido por el fotógrafo Juan Carlos Quindós.3  

A pesar de su extensión, resulta interesante incluir aquí la respuesta de Los Voluble a la 
primera de las cuestiones formuladas —¿Cómo, cuándo y por qué llegaste a José Val del 
Omar?—, ya que ofrece una particular genealogía de lo audiovisual:  
 

 
3 Véase https://www.youtube.com/watch?v=cDsm_yawcxE (consulta a 8.11.2021), que incluye su Antología del 
Cante Flamenco Heterodoxo (Sony 2018). 
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Probablemente, llegamos a Val del Omar a raíz del disco de Lagartija Nick de 1998. Sobre todo 
por la curiosidad que en ese momento ya teníamos con las prácticas experimentales. Aunque no 
tenga nada que ver a priori, en 1998 también salió el single TIMBER, de Coldcut & Hexstatic, 
y, claro, en la fascinación por esa pieza musico-audiovisual4 también tenemos que entender 
nuestra relación con Val del Omar —lo desarrollamos más adelante en esa idea del ritmo—.  
Cuando vimos que aquello era algo de lo que rascar, rápidamente nos encontramos con la 
exposición Chris Marker/Val del Omar en el CAAC y un pequeño cataloguito de 30 páginas 
[http://www.caac.es/publicaciones/libros/b_libro16.htm (consulta a 8.11.2021)] donde Esther 
Regueira nos contaba de cómo Marker había querido que su obra [La obra del cineasta Chris 
Marker, en el Centro de Arte Contemporáneo (consulta a 8.11.2021)] se presentara junto a 
VdO…  
En esa época ya estábamos empezando con HSS —primer nombre que tuvo Los Voluble— y, 
sobre todo, con las primeras ediciones del Festival ZEMOS98, así que solicitamos a la 
Diputación de Granada la edición de Sin Fin —bendito libro/archivo—, y a la Filmoteca de 
Andalucía, los VHS del Tríptico. Y bueno, en la biblioteca de la Facultad de Comunicación 
también pudimos encontrar todo lo que había publicado. Gracias a quien en aquel momento nos 
lo envió todo gratuitamente, pudimos hacer las primeras proyecciones, primero en El Viso del 
Alcor, jeje.  
Las proyectamos en grande y, claro, ya tuvimos que volver ahí siempre, sobre todo porque hay 
cosas que pasan con Val del Omar, que cuando lo conoces es tan grande que no puedes 
quedártelo solo para el consumo propio. Surgen preguntas: ¿Por qué sabemos tanto de otros 
cineastas experimentales y no tanto de este? Hay una especie de vinculación proselitista, al 
menos por nuestra parte, y de hecho volvimos a proyectar aquella VHS de la Filmoteca de 
Andalucía con el tríptico, hicimos una proyección en la sala Endanza en Sevilla, sería el año 
2002 —porque lo situamos como una especie de homenaje en el aniversario de su fecha de 
fallecimiento—, y se publicita con cierta soberbia por nuestra parte… En plan: «El “olvidado” 
Val del Omar por fin se proyecta en Sevilla» [José Val del Omar: un intento de ver-pensar-oir-
sentir su obra - Publicaciones ZEMOS98 (consulta a 8.11.2021)] y, jejeje, nos llamaron la 
atención desde la familia y desde la filmoteca porque, probablemente, no teníamos permiso 
para hacer esa proyección pública. Año 2002, en VHS. Lo volveríamos a hacer.  

 
Más allá —o más acá— del vínculo estético que puede establecerse con una figura como la 
de Val del Omar, se encuentra el lazo familiar que efectivamente sostiene Piluca Baquera, 
productora de cine, sobrina nieta del artista y encargada de su legado, que alude obviamente 
al impacto que supone tomar conciencia de su propia genealogía: «Me ha marcado 
profundamente, no sería lo que soy sin Val del Omar, me alucina cómo impresiona a los 
demás pero yo lo siento como algo mío parte de mi ADN, conocer a nuestra familia, los Val 
del Omar, es entenderle, es difícil de explicar». 

Como conclusión parcial a este primer epígrafe, resultan muy significativas las palabras 
de dos artistas de extraordinaria relevancia —aunque visibilidad dispar— para entender la 
genética del flamenco contemporáneo: Pedro G. Romero —artista y director conceptual de 
bailaores como Israel Galván, entre otros— y Llorenç Barber —artista sonoro y activista 
cultural—. Ambos relatan su forma de llegar a Val del Omar. Pedro G. afirma: 
 

En realidad fue la coincidencia de varias cosas, José Luis Chacón, «Willi», muy amigo de 
Joaquín Vázquez de BNV producciones estaba haciendo desde Filmoteca de Andalucía y 

 
4 Como nos cuentan los propios Voluble: «Sobre Timber que releyendo tiene bastantes más conexiones escribió 
Pedro esto hace unos años y sigue siendo un súper-referente de Los Voluble en lo que tiene que ver con la idea 
de ritmo visual (los Coldcut intentan jugar todo el rato con la sincronía y Val del Omar con la Diafonía nos 
enseña precisamente lo contrario a desincronizar para generar un efecto perturbador). Son cosas conectadas». 
http://13festival.zemos98.org/Timber-un-experimento-audiovisual (consulta a 8.11.2021).  
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Diputación de Granada la edición de sus poemas, películas y otros trabajos y, casi a la vez, 
cuando Chris Marker, comisariado por Laurence Rassel, presentaba sus trabajos en el CAAC 
de Sevilla exigió que, a la vez, se mostraran los films de Val del Omar. Por diversas 
circunstancias conocía los dos proyectos en su gestación y ahí fue que lo conocí y pude 
acceder tempranamente a su trabajo, a sus archivos de audio por ejemplo, esto fue a lo largo 
de los años 90. 

 
Por otra parte, Llorenç Barber nos cuenta:  

 
Allá por los años 80’, conocí y publiqué ensayos sobre las propuestas musicales de músicos 
intermedia norteamericanos. En efecto gracias a Arturo Moya, a la sazón director de la 
AMEE, expliqué aspectos varios de Alvin Lucier (XX), así como de Robert Ashley, a quien 
conocí —a través de nuestra compañera Bárbara Held—, y con quien colaboré en la puesta en 
escena de su ópera Atalanta (Acts of God) en Madrid, o en el estreno de Music for Three en el 
Festival GREC de Barcelona (1987). Y algo de todo esto —música, transversalidad, 
tecnología, reflexión— me trajo a Córdoba, invitado para inaugurar con mi campanario de 
bolsillo, la Filmoteca Andaluza. Era el 9 de diciembre de 1987. Y fue en esa visita a la 
Filmoteca dónde alguien anónimo para mí —las inauguraciones suelen tener esos fértiles 
momentos turbios—, me aclaró las recurrentes alusiones de Enrique Franco —a la sazón 
director de Radio Clásica de RNE— a la valenciana Radio Mediterránea que en 1940 creo un 
tal Val del Omar y quien bien pronto, en 1944, iba a patentar la diafonía un ubicar las fuentes 
sónicas en el espacio, que iba a dejar envejecido el estéreo del cine comercial propiciando un 
«aprisionar al espectador entre los puentes de sus melodías». 
No en vano ese mismo año,1944, se publica en Valencia un enigmático y bien preñado de 
utopías libro titulado La telegrafía rápida, el triteclado y la música eléctrica, de un 
desconocido cura músico/inventor pionero, de nombre Juan García Castillejo. Y mucho tienen 
ambos dos creadores de —sin más— ir más allá de lo que sabemos, («el hombre se halla en 
los umbrales de un nuevo mundo… Se ha electrificado el pensamiento… El arte necesita estar 
en estado de fluidez para poder vivir… El aparato autocompositor encierra posibilidades 
superiores… Todos llevamos en nosotros un cinematógrafo…» escribirá, entre otras mil 
sentencias, el tal Cura Castillejo) maneras estas de describir el modo en el que Val del Omar 
tiene su mente cuando realiza —digamos— un «film sinfónico» titulado Aguaespejo 
granadino, en el que inserirá «más de quinientos sonidos entrelazados en una estructura 
diafónica y compuestos al modo de la música concreta», según nos cuenta Miguel Molina (en 
Ecos de Arte Sonoro, Valencia, 2006).  
El caso es que, cuando yo en 1969 descubro arrojados en el suelo de una muy popular librería 
valenciana, una pirámide de viejas y rugosas copias del libro de ese tal Castillejo y, andando 
el tiempo, lo cotejo con el Val del Omar del Desbordamiento apanorámico de la imagen 
(1957), todo me dice que estamos ante un mismo gen de arte. Un gen que, suo modo, ya 
divisamos en Gómez de la Serna, quien unos decenios antes, más pegados al proponer 
futurista, nos confesaba que al irse de descansar «dejo abierto mi aparato —esa oreja de 
todos— para saber cómo respira electrónicamente el aire, cómo bulle su sistema nervioso» 
(1927). 
Con todo, tengo que confesar que mi mayor entrega a Val del Omar se dio cuando descubrí su 
Circuito Perifónico; esto es, su sacar a las calles y plazas más concurridas de Valencia unos 
altavoces que regaban de sonidos y mensajes el día a día de los ciudadanos: «[…] nuestro 
servicio —puntualizará— no es la radio, ni quiere serlo. Actúa sobre el público movedizo de 
la calle, sobre el que no tiene radio y acaso no lo tenga nunca; sobre el que, teniéndola no 
dispone de tiempo para oírla; sobre el que, oyéndola, busca solo en ella el regalo y la 
distracción y huye de la Propaganda. Nuestro servicio actúa a la intemperie y tiene la valentía 
que exige el tiempo nuevo» (1940). 
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Y todo ello será alimento que (me) nutre hasta hoy, nuestro gen creador. Claro que un par de 
novedades se suman y asientan tanto acomodo: a) al dúo Castillejo/Val del Omar, quienes se 
acercaron allá en la Valencia de los años 40; hubo que sumar el esfuerzo microtonal de otro 
músico, su nombre, Eduardo Panach Ramos, quien en 1949 publicará un opúsculo titulado Un 
Curso de Algorítmo Musical en el que explicita las mil imaginativas maneras de dividir la 
octava musical en tercios de tono y haya compuesto a partir de esa base de los 18 sonidos 
resultantes, regalándonos una música «futurista, perfecta o de la naturaleza», y b) cuando en 
el 2012, nuestro festival NITS d’Aielo i Art, concibe y lleva a cabo un congreso 
ambiciosamente dedicado a los 100 años de Arte Sonoro Valenciano. Las publicaciones de 
sus trabajos vendrán enriquecidas por sendas investigaciones tituladas Haciendo historia: 
¿una genealogía? De la experimentación musical y sonora valenciana. 1922-1983, y Un 
altavoz en las torres: Val del Omar y su paso «sonoro» por Valencia, firmadas por el 
musicólogo José Vicente Gil Noé.  
 

3. La disrupción de lo flamenco 

 
Fig. 2. Nube de palabras con los nombres de cada artista y sus respuestas a la pregunta n.º 6: Si VdO 

fuera un palo flamenco, ¿cuál sería?5 
 
 

Yo le canto a mi baile, para guitarra eléctrica y bailaor (2019) 
 

Para esta acción se requieren dos ejecutantes: el primero se ubica en el escenario a la derecha 
según mira el espectador, sentado en una silla de enea a ser posible. Sostiene la guitarra y la 
toca. El segundo se acerca desde el lado izquierdo —siempre según mira el espectador— 
hacia el centro del escenario y despliega un vocabulario gestual convencido, aunque 
inicialmente apocopado.  

 
5 Resulta sugestivo incluir aquí la respuesta completa de Llorenç Barber: «Los holísticos VERDIALES de 
muchedumbre y puchero a la lumbre, y con mucho pandero, cimbalillos y castañuelas de palo santo y si se 
puede con un violín arrastrao. Puro delirio, pues».  
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Mov. I: El primero desarrolla una improvisación en la que emplea todo tipo de 
distorsiones, aplicadas manual o electrónicamente, que alteran el sonido convencional del 
instrumento, alejando cualquier sensación posible de familiaridad. Tras unos minutos, y en un 
momento determinado únicamente por el consenso entre ambos ejecutantes, el primero arroja 
la guitarra al suelo y la lanza hacia el borde del escenario, sin que deje de estar conectada a 
los dispositivos electrónicos de distorsión y amplificación.  

Mov. II: El segundo, el bailaor, debe situarse a poco más de un metro de la guitarra y 
percutir el suelo con sus pies enérgicamente, siguiendo la pauta rítmica de un cante flamenco 
preseleccionado, de forma que la superficie vibre lo suficiente como para desestabilizar el 
instrumento y hacer que se mueva. El primero, siempre sentado en la silla de enea, debe 
manipular el sonido generado por la oscilación aleatoria e imprevisible de la guitarra, que no 
deja de tambalearse sobre el suelo que palpita al ritmo que marcan los pies del bailaor.  

Tiempo: de extensión variable, según establezcan los ejecutantes primero y segundo, 
aunque con una estructura o combinación de estructuras que permita la distribución en dos 
movimientos recién descrita.  

Sonidos: una escala abierta, extendida e inagotable, policromática, que cubra también 
un amplio espectro de ruidos, chasquidos, murmullos, brrrums, cracks, pums, wah-wahs, oles 
y jaleos. 

 Este texto pretende ser un pequeño atrevimiento por mi parte: tomando el ejemplo de 
aquellas indicaciones que artistas como Juan Hidalgo y Mauricio Kagel concebían como 
partitura para la interpretación de sus piezas Roma dos pianos (1963) o Repertoire (1970) 
respectivamente, describimos parte del proyecto Yo le canto a mi baile, llevado a escena por 
el bailaor Andrés Marín y el guitarrista Raúl Cantizano, junto con la batería de Daniel Suárez, 
en el Festival Flamenco Madrid de 2019. En esta remezcla no busco legitimar una práctica 
artística como el flamenco a través de los rudimentos adscritos convencionalmente a la 
música académica contemporánea —cultural e historiográficamente más apreciada—, sino 
descifrar una genealogía flamenca francamente ignorada: la que se nutre de una raíz 
arriesgada y expansiva que incluye el arte de acción y otras tendencias de lo experimental 
sonoro.  

Efectivamente, en un momento de Yo le canto a mi baile, Cantizano lanza la guitarra al 
suelo y la desliza unos metros lejos de sí mismo. La vibración que el bailaor provoca cuando 
sus pies percuten la tarima siguiendo el compás de un martinete provoca que el instrumento 
se mueva y genere un sonido que el guitarrista manipula y distorsiona desde la silla, a través 
de su pedalera, en la que integra loops y delays de distinto calibre.  

Este gesto condensa una actitud sonora que es preciso vincular con una tendencia 
evidente hacia lo experimental. Marín incorpora a su memoria corporal un catálogo de gestos, 
acciones y decisiones estéticas influidas por un cuadro musical cada vez más complejo y por 
un marco poético y conceptual en el que convergen por igual la atracción por el cante 
canónico, el interés por la danza y la performance contemporánea y el arte sonoro. El Alba 
del último día (2006) es un ejemplo paradigmático en este sentido, ya que muestra una 
dimensión sonora que trasciende lo convencional, sobre todo en el uso de secuencias 
pregrabadas y de una campana muda —proyectada en vídeo—. Un paso más en esta 
dirección lo encarna El cielo de tu boca (2008), donde incluye la participación de Llorenç 
Barber. Su inclusión aporta no solo el uso disruptivo de un repertorio amplísimo de campanas 
—instrumento emblemático para el compositor valenciano— que forman parte también de la 
propia coreografía, sino también y sobre todo, su aparato discursivo y performativo como 
protagonista y pionero del arte sonoro en la escena española del último cuarto del pasado 
siglo XX. Desde ese momento, el bailaor reafirma y normaliza una tendencia experimental 
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hacia la expansión de las posibilidades sonoras que ofrecen tanto los instrumentos de los que 
decide acompañarse como su propio cuerpo. Así ocurre en Tuétano (2012), D. Quixote 
(2017), Bacterias (2019), el ya citado Yo le canto a mi baile (2019) o en La Vigilia Perfecta 
(2020). De hecho, y como él mismo nos explica:  

 
Yo conocí a José Val del Omar a través de Salud López, porque empezamos trabajando sobre 
El Cielo de tu boca, en la que trabajaba con las campanas de Llorenç Barber. Siempre como 
un referente visual, su imaginario [...] recogemos su espíritu y esa forma de ver la 
combinación entre música, audiovisual, el concepto de la vida, lo escultórico, la madera, lo 
religioso y lo profano [...] Ahí empecé a adentrarme en Aguaespejo granadino, que también 
utilizamos colores y fragmentos para la luz [...], con algunos pasajes de Vicente Escudero.  

 
Marín declara tres elementos que capta del cinemista granadino:  
 

[…] el ritmo al manejar la secuencia tanto en el sonido musical como en la voz y la dinámica 
de las imágenes; la convivencia entre la tradición y la modernidad, como adelantado a las 
nuevas tecnologías —aunque fue poco comprendido—, la aplicación de la convivencia de lo 
viejo con lo nuevo y la abstracción de lo sonoro.  

 
Asimismo, cuando se trata de identificar cómo le ha afectado conocer la obra valdelomariana, 
el bailaor afirma:  
 

Atajar y abstraer lo popular para encontrar nuevos caminos, haciendo combinaciones que casi 
no conviven pero conviven. Él es el maestro en eso. Él te da herramientas para encontrar tu 
propio ser en diferentes capas: lo popular, la abstracción, lo visual, lo dinámico, lo futurista, lo 
surrealista, es casi una ficción con mucho arte, peso y contenido, no es una ficción gratuita. Es 
una ficción de una necesidad del ser y del yo —o el no yo—, o el ser y el no ser. Esa 
contradicción me gusta. Siempre voy hablando de él y se lo voy introduciendo a otras personas. 
Es un desconocido. Mi gen Val del Omar sería la unificación de diferentes materias, 
expresiones, necesidades, tiempos, conceptos y cómo conviven entre sí. La hibridación o 
convivencia entre ellos.  

 
En Yo le canto a mi baile intervenía también, y no de forma gratuita, Raúl Cantizano, un 
guitarrista poco habitual, no solo por la capacidad que muestra para adoptar identidades 
adscritas comúnmente a géneros musicales distintos entre sí, como el rock progresivo y el 
flamenco, sino también por su habilidad para disolver y hacer evidente la ficción que esta 
distinción supone e incorporar técnicas de interpretación extendidas al acompañamiento 
flamenco canónico. Cantizano, miembro del colectivo cultural La Casita6 y fundador del 
colectivo Bulos.net. factoría experimental entre el flamenco y otras prácticas artísticas, junto 
al artista y activista cultural Santi Barber, ha desarrollado toda una paleta de recursos técnicos 
y tecnológicos que aportan una lectura radicalmente nueva para la guitarra flamenca. Así se 
puede observar precisamente en su registro discográfico Guitar Surprise. Mito y Geología del 
Cante (Telegrama Cultural 2017) y en el más reciente Zona acordonada (La Castanya 2021).  
 Para Cantizano, volviendo al gen VdO que estamos describiendo, hay que tener en cuenta:  
 

Su manera de enfocar la creación desde una técnica y un lenguaje poco convencional, muy 
experimental, sin prejuicios. Su sensibilidad a la luz y la forma para generar el ritmo 

 
6 «Un burdel de arte y arquitectura que teníamos en la calle Joaquín Costa. Surgió un año (1994) como una 
extensión radical de alumnos de la escuela de arquitectura, luego [...] se despolitizó de la escuela y entramos 
otras personas», en conversación personal el 23 de agosto de 2019. 
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cinematográfico, y su intención de hacernos atravesar el espejo desdibujando los límites que 
separan la imagen proyectada y la realidad, también con la integración del sonido en el 
espacio. Es una invitación a la inmersión de los sentidos en su película. De alguna forma, nos 
ha enseñado que la manera de conseguir otras formas de expresión está ligada a la 
experimentación, al laboratorio, a la prueba y error, a conectar elementos sencillos que 
hackean el proceso para conseguir desplazar el resultado. La memoria, el archivo, la papelera 
de reciclaje. 

 
Andrés Marín citaba a la coreógrafa y directora de escena Salud López como fuente de 
contacto con Val del Omar. Para ella, el artista granadino nos muestra «la libertad, el 
conocimiento alquímico, la transmisión del conocimiento, el AMOR [sic.] por la creación, 
por la experimentación y la búsqueda de lo oculto».  

Por su parte, el bailaor Juan Carlos Lérida, también figura fundamental de la escena 
flamenca experimental y contemporánea, observa en Val del Omar los 3 elementos que 
siguen: «espiritualidad, sentido del humor, ritmo». Asimismo, Lérida se expresa así cuando 
responde a la forma en que le ha afectado la obra del cinemista: «Al sentir cobijo con su 
abstracción sobre temas populares, religiosos y culturales me permitió más seguridad en 
confiar en mis propias abstracciones. Me ayudó a establecer sincronías entre mi imaginario y 
mi conocimiento sobre el flamenco». De hecho, su particular gen VdO se manifiesta «en 
observar en el paisaje y en los gestos cotidianos la sincronía entre rítmica y sacralidad. Esa 
sincronía traspasarla a mi práctica coreográfica y pedagógica».  
  
4. Actitud experimental: atravesadxs por Val del Omar 

Creo en los ruidos de la calle, creo que se pueden abrir los puentes de las melodías, creo que 
frente a la gloriosa e insuperable construcción musical de ideas y sonidos abstractos de la 
Quinta sinfonía, el documental acústico de acciones y sonidos concretos solo aguarda el numen 
capaz de concretar lo cotidiano, para elevarse en armonía, hoy asimilable y popular y, por lo 
tanto, más eficaz. (Pardo 2) 

 
Sin duda, es la actitud experimental, «las visiones, la curiosidad infinita, la experimentación, 
el desbordamiento y la búsqueda sin fin» —en palabras de María Cañas— lo que atrae del 
artista granadino y, al mismo tiempo, lo que comparte con él cualquier artista que se acerque 
a su obra. En Val del Omar encontramos una postura radicalmente arriesgada en un contexto 
político e ideológico que no debe observarse de manera monolítica o maniquea, sino a través 
de una extensa escala de grises. La forma en que cada cual llega a su figura es muy 
significativa de su carácter poliédrico y multidisciplinar. Óscar Martín nos cuenta:  
 

Por el año 2012, estaba trabajando en una serie de piezas sonoras con una técnica 
experimental que denominaba «transcodificación» y que consiste en transformar en audio otro 
tipo de materiales digitales, más tarde se han llamado a estas técnicas datamoshing muy 
ligado al glich art. Jose Luis Espejo me invitó a crear una pieza para la Radio del Museo 
Reina Sofía y a trabajar sobre la colección visual del museo. En este proceso, tuvo un click y 
de alguna manera crucé esta práctica de «transcodificación digital» y una idea de un proyecto 
que había leído de VdO. La idea de VdO era la de crear una máquina que descompusiera y 
recompusiera toda la historia del arte español en haces de luz y color, un proyecto que no 
llegó a realizar. Para esta pieza, utilicé todo el archivo visual y, mediante unos procesos casi 
de alquimia algoritmica y glitch, fui transformándolos en sonido.7 En mi práctica, siempre 
tiendo a colocarme o a entender el arte con una alta dosis de experimentación en diferentes 

 
7 https://radio.museoreinasofia.es/oscar-martin (consulta a 8.11.2021). 
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dimensiones; desde lo conceptual, lo tecnológico y el propio código/lenguaje «musical» o 
sonoro y asumiendo siempre riesgos en ese sentido. Buscando crear entornos sonoros y 
lumínicos que nos desborden y nos hagan resonar en otro tipo de frecuencias que de alguna 
forma modifiquen nuestra conciencia.  

 
La actitud experimental, es decir, en estado de prueba constante, atraviesa la obra de Val del 
Omar, pero también lo hacen la memoria y el archivo. De hecho, es este el primero de los 
elementos que atraen a Los Voluble:  
 

La idea de archivo vivo, de película que no termina, de momento/acontecimiento en eterna 
variación. Esa idea nos conmovió porque ofrece, casi que de manera natural, la idea de que su 
obra es un archivo apropiable. Eso luego, con las magníficas recuperaciones que se han hecho 
del PLAT [Siglas de Picto-Lumínica-Audio-Táctil] gracias a la labor del Archivo José Val del 
Omar o la tesis de Javier Viver poniendo en valor el archivo sonoro ha sido una constatación 
de que la obra más importante de Val del Omar es su archivo o lo que hemos comentado con 
mucha otra gente, y que también mantiene Eugeni Bonet como idea, que es un VideoJockey, 
que si hubiera conocido la tecnología que luego se desarrolló para el vídeo en directo él 
estaría ahí.  
Otro elemento fundamental es su relación política con la educación. Se ha contado largo y 
tendido su relación con las Misiones Pedagógicas pero lo que más interesante nos parece no 
es tanto la labor misionera, que tiene sus pros pero también su mijita de condescendencia, 
sino la conmoción que le provoca la llegada de la imagen proyectada a pueblos donde no 
había ni electricidad. Esa conmoción Val del Omar descubre claramente que es manipuladora 
y se sitúa, en sus escritos y pensamientos, a muchas de las cosas que luego hemos tenido muy 
claras sobre la manipulación mediática. Esa idea de que la educación necesita ser también 
audiovisual, sus propuestas de incluir cinetecas en las aulas… a día de hoy sigue siendo una 
batalla perdida. En ese sentido vemos en sus películas y sus propuestas una forma muy 
evidente de NO hacer un cine con las costuras perfectas. Recurrir a otros imaginarios visuales 
y sonoros es una forma de no dejarnos sentados en la silla adormecidos. Para nosotros esto es 
clave… es usar la variación / el F.X. —siguiendo a Pedro G— como una herramienta de 
sacudida (física y psíquica) para demostrarnos a nosotros mismos y al público el poder de lo 
audiovisual.8 
El tercer elemento es su relación con lo popular —y ahí podemos meter el flamenco— con 
una trepidante intención experimental. La mirada a la Alhambra o al museo nacional de 
escultura de Valladolid son miradas que inspiran amor, curiosidad y sobre todo un concepto 
de lo que nos es propio, de lo que nos pertenece, de lo que es popular. Suponemos que hay 
muchas más ideas de lo místico y de lo universal en la propuesta de Val del Omar, pero a 
nosotros nos lleva a pensar en un material cercano, cuidadoso y que va más allá de los 
tópicos. Con la mirada de 2021 es fácil entender todo esto, porque hay muchos ejemplos de 
esta recuperación desprejuiciada o transversal de lo popular, pero a principios de los 2000 no 
había tantos referentes que trataran lo popular con esta grandeza experimental, ¿quizás 
Vostell? La verdad es que para nosotros fue como un alumbramiento en un momento en el 
que lo que encontrabas como referentes todo era de fuera. Quizás responde a nuestro 
aislamiento de pueblo de Sevilla que, aunque quiere estar al día, no puede ir cada vez que 
quiera a los lugares donde se produce la cultura contemporánea. 

 

Mientras tanto, para Llorenç Barber, VdO destaca:  
 

8 Como nos cuentan Los Voluble: «El texto que escribe Pedro Jiménez en el catálogo de Val del Omar de la 
expo del Reina Sofía va sobre eso y la idea de la diafonía como una solución democrática a la manipulación 
Televisiva nos parece de una genialidad supina». Véase Educación Expandida // La intuición como Vórtice. Las 
propuestas pedagógicas de José Val del Omar.  
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a) cultivando la peligrosa anomalía del desborde. 
b) No desdeñar la potencia transformadora de lo poético, sea lo que fuere ello. 
c) Ciencia/técnica/rigor sí, pero con los pies en el barro, en el locus, en lo terrenal. 
Transformando praxis. Afirmando y consolidando lo que percibí en futurismos, dadaísmos 
cage fluxus/zaj en Bernaola/Barce, pero también en Ligeti, Kagel, Max Neuhaus, Murray 
Schafer, Bill Fontana, Carles Santos… 

 
Si volvemos la mirada hacia la obra de Pedro G. Romero, resulta de interés subrayar su idea 
de Val del Omar como figura que legitima una propuesta experimental y radicalmente 
flamenca:  
 

En realidad, el alcance de los collages sonoros que yo he usado, por ejemplo, tiene otra 
genealogía: el lekeitio de Mikel Laboa, por ejemplo, amén de la vanguardia moderna europea, 
o los experimentos del tropicalismo brasileño, por ejemplo. En la posibilidad de que esos 
«experimentos» pudieran estar conectados con el flamenco, Val del Omar es un gran 
legitimador, desde luego. Quizás hay una pieza que hice para el estudio de Gaudi quemado 
por los anarquistas en 1936 que, dicen los que lo escucharon, encontraban muy presente a Val 
del Omar, pero yo no fui muy consciente.  

 
La actitud experimental también es compartida por un artista paradigmático del rap 
contemporáneo como Erik Urano, una voz aparentemente alejada de las figuras que vengo 
citando hasta ahora en este texto pero que proyecta a Val del Omar hacia la escena de las 
músicas populares urbanas, entre las que también se encuentra lo flamenco. Entre otros 
ejemplos posibles, es sencillo localizar en el álbum Neovalladolor (Sonido Muchacho 2020) 
el tema «Neo VdO», en cuyo inicio se cita al cinemista, en la voz editada de Niño de Elche:  
 

Nos dirigimos a una época de comunicaciones simultáneas 
Post-industrial, post-literaria, post-individualista, post-civilizada... 
Que provocará una nueva confraternidad universal 
Desideologizada, electrónica, neotribal... 
Vengo de Valladolor 
El tiempo es verdugo y amante 
El viento empuja mis circuitos y a mi piel de Goretex 
Silbo si esas luces paran 
Ey, Houston, agua-agua 
Trago el humo y grabo si veo que se portan muy raras 
Ey, Cooper ¿cómo vas? 
Saldo mis pellas en K-Pax 
Fobias y esas mierdas fallan, si hago puff y clap-clap 
Ya seguí al conejo blanco y lo reprogramo en chándal 
Desde un banco al Heavy Falcon y luego vuelta atrás 
Más tienes, más das... matemáticas de Dios 
Ya busqué mi fé en el caos, ya encontré mi flatline 
Hoy soy todo corazón y cable, tranquilo y frío 
Tengo el plano de la celda, me escaparé en invierno 
Ah, sobre esas luces de arriba, eh? Tú sabrás 
Yo solo estoy sentado aquí, como Dizzee Ras 
Ah, sobre esas luces de arriba, eh? Tú sabrás 
Yo solo estoy sentado aquí, como Dizzee Ras 
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«Neo VdO» materializa además lo que el propio Urano comenta cuando expresa cómo se 
manifiesta el gen VdO del que vengo hablando:  
 

Creo que se manifiesta en el tratamiento técnico tanto de las voces como de los paisajes 
sonoros de los que me rodeo y en la necesidad de vertebrar una propuesta completamente 
transversal, siempre en torno a la creación musical pero agregando distintos factores 
experimentales que enriquezcan la visión «futurista» que pretendo mostrar. 

 
Como era de esperar, en el ámbito estrictamente visual encontramos dos ejemplos muy 
vinculados a esta escena experimental que venimos describiendo a través de la palabra escrita 
de sus propios protagonistas. Carlos Mejías —más conocido como Carlos VJ— y Juan Carlos 
Quindós —ligado a Urano y Niño de Elche, entre otros—, ambos artistas de la imagen, se 
acercan a la obra de Val del Omar desde perspectivas distintas, aunque íntimamente 
relacionadas. Mientras que Carlos VJ subraya: «Su tratamiento de la luz, su experimentación 
en el campo sonoro y su alma de investigador reflejada en toda su obra», Quindós se detiene: 
 

Primero, una gran intuición plástica, relacionada con su profunda creencia en el poder 
transformador de la imagen. Segundo, transversalidad y apertura de fronteras en todo lo que 
tiene que ver con la técnica que es necesaria para llevar a cabo esas imágenes. En tercer lugar, 
valentía y confianza en el mensaje y en el modo en el que este es lanzado, sin apenas 
concesiones, logrando obras de gran coherencia formal y gran impacto emotivo. 
 

Asimismo, y si prestamos atención al peso valdelomariano en la obra de Quindós, como él 
mismo explica:  
 

Supongo, de forma inconsciente, mucho, no solo por el poder hipnótico de sus imágenes sino 
por la inteligencia y visión que destilan sus textos, y que dan toda una base conceptual y casi 
espiritual para entender su trabajo. Su carácter transfronterizo y su condición de cierta 
independencia autodidacta y autonomía creativa creo que casan bien con mi propio carácter 
como «hacedor de imágenes».  

 
5. Conclusiones: ¿Qué le dirías hoy? 

 
 
Fig. 3. Nube de palabras con la respuesta a la pregunta n.º 5: Escribe un sinónimo de JoséValdelOmar 

(así entendido como único vocablo). 
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Aunque pueda resultar acrítico, he formulado la pregunta que aparece en el título de esta 
última sección como parte del diálogo que cada artista establece con sus referentes estéticos y 
técnicos. José Val del Omar es, sin duda, una figura decisiva para entender la raíz 
experimental de la práctica audiovisual en nuestro país en cualquiera de sus géneros, desde el 
videoarte a las músicas populares urbanas. La nómina de artistas entrevistadxs es sin duda 
parcial y solo una posibilidad entre las múltiples que podrían darse al analizar la resonancia 
valdelomariana en la creación actual.  

En este artículo, he intentado recoger la huella de la propuesta poliédrica de Val del 
Omar en algunas de las figuras más significativas de la escena audiovisual española actual y 
experimental. Para ello, he realizado catorce entrevistas a otrxs tantxs artistas que se han 
expresado de manera honesta y crítica. El resultado no es tanto un análisis sistemático de la 
obra valdelomariana sino una muestra que pretende ser casi axiomática de la profundidad que 
alcanza hoy su pensamiento y su creación, por paradójica y contradictoria que fuera su propia 
vida. Según han podido comprobar en las respuestas ofrecidas, dicho alcance se traduce 
fundamentalmente en una entusiasta admiración por el pionerismo técnico de Val del Omar y 
en una apasionada devoción por la mística vital y la ética experimental de su pensamiento 
artístico. 

Como aserción final, ofrezco las respuestas concedidas por cada unx de lxs artistas 
entrevistadxs a la última pregunta formulada: ¿Qué le dirías hoy?  
 
Llorenç Barber: «Nos urgen un manojo de VdO globales como él, que creen desde lo 
transversal, lo inusitado, lo místico, lo que traspasa lo real…». 
 
Erik Urano: «Le diría que gracias, pero más que por su obra y su tremenda influencia en la 
sombra —que también—, por su visión cooperativista y desinteresada del arte y el ser 
humano, y su continua búsqueda y exploración por el avance y crecimiento de ambos». 
 
Ángel Arias: «“Impere tu gravedad y no la mía”: sé que andamos sin pies ni suelo, pero 
aplástate aquí un rato, maestro». 
 
María Cañas: «Muchas gracias, maestro visionario». 
 
Pedro G.: «Sic». 
 
Raúl Cantizano: «¿Vamos a tu estudio o al mío?». 
 
Juan Carlos Lérida: «¿Qué te hizo mantener la fe en tu trabajo?». 
 
Juan Carlos Quindós: «Me parecería más interesante oír lo que él nos diría hoy, a la luz de 
que muchas de sus intuiciones proféticas sobre la sociedad electrónica han sido cumplidas al 
menos parcialmente. Supongo que lo vería con una mezcla de inmensa fascinación y gran 
frustración por la oportunidad perdida». 
 
Los Voluble: «¿Nos pasas esos archivos?». 
 
Carlos VJ: «Aunque suene a tópico pero un: “¡Gracias Maestro! Te debemos tanto...”». 
  
Salud López: «Conversaríamos sobre magia y la experiencia pedagógica en creación». 
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Piluca Baquero: «¿Dónde vamos?». 
 
Óscar Marín: «Gracias por todo su legado, y por ser un pionero. Y sería todo un lujo poder 
conversar con él y hablar de sus inventos e ideas, y que te las explicara de primera mano. Me 
daría también mucha curiosidad hablar con él de toda la tecnología digital actual y ver cómo 
la entendería o qué se le ocurriría hacer con ella». 
 
Andrés Marín: «Gracias por tu trabajo y por habernos aportado un imaginario lleno de 
mundos, de universos, de posibilidades, de cultura popular, de tradiciones, para que aparezca 
él: “alégrate de poder ser”». 
 
Niño de Elche: «Sigue haciendo».  
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Resumen  

A lo largo de este artículo analizaremos cuáles fueron los elementos que convirtieron a Luis 
García Núñez —pintor constructivista— en LUGÁN —creador de objetos audio-viso-
táctiles—. Una de las principales características de la producción de LUGÁN fue su oposición 
al régimen ocular-centrista, por lo que a lo largo de su carrera exigió al público emplear no solo 
la visión en la contemplación de sus creaciones artísticas, sino también el oído, el tacto, e 
incluso el olfato. Para ello, fue fundamental la incorporación en sus esculturas tanto de 
elementos tecnológicos como de la electricidad misma. Por otro lado, 20 años antes de que 
Nicolas Bourriaud expusiese los principios de la estética relacional, los trabajos de LUGÁN 
buscaban ya la creación de un vínculo no solo con el público, sino también entre el propio 
público.  
 
Palabras clave: Multisensorialidad, estética relacional, escultura sonora, tecnología. 
 

 LUGÁN: ART, TECHNOLOGY AND EROTISM 
 
Abstract  

Throughout this paper we will analyze which artistic elements turned Luis García Núñez —
constructivist painter— into LUGÁN —creator of audio-visual-tactile objects—. One of the 
main characteristics of LUGÁN’s production was his opposition to the ocular-centric regime, 
so throughout his career he demanded the public to use not only their vision in the 
contemplation of his artistic creations, but also their hearing, touch and smell. To that end, the 
incorporation in his sculptures, of both technological elements and electricity itself, was 
fundamental. On the other hand, 20 years before Nicolas Bourriaud’s relational aesthetics, 
LUGÁN’s works already sought to create a link not only with the public, but also among the 
public itself. 
 
Keywords: Multisensoriality, Relational aesthetics, Sound sculpture, Technology. 
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1. Introducción 

Resulta cuanto menos sorprendente la escasa presencia de LUGÁN (Madrid, 1929-2021) en la 
bibliografía española. Su nombre aparece referenciado en un puñado de catálogos de 
exposiciones, aunque de manera puntual y sin la pretensión de analizar en profundidad su obra. 
La única excepción de relevancia académica que podríamos reseñar sería la tesis doctoral 
defendida por Juan Gallego Garrido en 2004, Los orígenes de la relación entre el arte y la 
tecnología en el arte español del siglo XX: Lugán, dirigida por el pintor José María Cuasante. 
No ha sido escrita tras ella ninguna otra investigación que aborde el estudio de la producción 
reciente de LUGÁN, pero tampoco análisis alternativos o relecturas de su trabajo previo. 

De no ser por la gran labor de recuperación histórica emprendida por la galería José de 
la Mano de Madrid,1 no conoceríamos siquiera su trabajo, puesto que apenas está presente en 
las colecciones de los museos españoles. Tampoco se le ha dedicado una exposición 
retrospectiva ni se ha publicado catálogo razonado de su producción. Tanto la obra como la 
vida de LUGÁN siguen siendo desconocidas, y su reciente fallecimiento pasó desapercibido 
para la mayoría de medios de comunicación con la única excepción del monográfico que le 
dedicó el programa de Radio Clásica Ars Sonora. En 1975, Ceferino Moreno definía a LUGÁN 
como «un maestro, una persona que ha de ser un indispensable punto de partida para las 
investigaciones de muchos» (Moreno 46), un punto de vista que la historiografía artística 
española ha demostrado no compartir. El objetivo principal del presente estudio es reivindicar 
su figura y analizar el impacto que tuvo su producción en el incipiente arte sonoro español.  

 
2. De origen pintor 

A principios de la década de los 50, Luis García Núñez inició sus estudios en la Escuela de 
Artes y Oficios de Madrid, el Círculo de Bellas Artes y el Casón del Buen Retiro. Allí realizaría 
sus primeras exposiciones colectivas e individuales y entablaría amistad con Elena Asins, Julio 
Plaza, Onésimo Anciones, Miguel Pinto, Manuel Prior y Víctor Ventura, con quienes crearía 
en 1962 el colectivo artístico Castilla 63 (fig. 1). Como sucedía de manera habitual en estos 
grupos de vanguardia, Castilla 63 no se hubiese podido desarrollar sin el sustento teórico del 
crítico de arte Carlos Antonio Areán y el impulso económico de Luis Agosti Romero. Al igual 
que otros colectivos coetáneos como Equipo Realidad o Grupo Hondo, Castilla 63 proponía 
una estética alejada del informalismo predominante en el arte español. No obstante, se trataba 
de un grupo muy heterogéneo, cuya producción no parecía guardar ninguna similitud más allá 
de un uso expresivo del color: mientras Onésimo Anciones desarrollaba un trabajo figurativo 
que bebía de la herencia goyesca y solanesca, Manuel Prior proponía una pintura naïf de fuerte 
carácter decorativista; por su parte, Miguel Pintó se especializó en el paisajismo fovista, y 

 
1 La galería José de la Mano de Madrid se ha caracterizado por la recuperación de figuras y propuestas artísticas 
olvidadas por la historiografía hegemónica. En 2015 dedicó una exposición individual a las esculturas presentadas 
por LUGÁN en la Bienal de São Paulo de 1973, mientras que en 2019 dedicó otra exposición a su producción 
pictórica. También es habitual la presencia de obras de LUGÁN en el stand que la galería presenta cada año en la 
feria de arte contemporáneo ARCO. 
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García Núñez y Julio Plaza desarrollaron una amplia producción cercana al cubismo. Si algo 
unía a sus integrantes era su deseo de irrumpir en la escena artística madrileña, y para ello era 
necesaria una carta de presentación. Castilla 63 fue la nomenclatura bajo la cual estos siete 
jóvenes artistas se parapetaron para exponer en la Sala Amadís, el Ateneo o la Galería Biosca, 
a las cuales siguieron otras muestras en Barcelona, Oviedo, Algeciras y Segovia. No obstante, 
dadas sus diferencias de criterio, Castilla 63 se disolvió apenas tres años después.  
 

 

Fig. 1. De izquierda a derecha: Víctor Ventura, Manuel Prior, Luis García Núñez, Elena Asins, Julio Plaza y 
Miguel Pinto. Fotografía tomada el 4 de septiembre de 1963. Colección de Isabel Pinto. 

 
En 1966, Luis García Núñez viajó hasta La Haya para ver la gran exposición retrospectiva de 
Piet Mondrian organizada por el Gemeentemuseum. Si analizamos su producción, 
comprobaremos cómo las composiciones cubistas dan paso a obras más austeras creadas a 
partir de retículas monocromáticas. Al igual que Mondrian, Luis García Núñez introdujo 
formas de tonos azules, rojos o amarillos que contrastaban con el fondo grisáceo y aportaban a 
la obra cierta luminosidad en estas composiciones de los años 60.  

A principios de 2020, la galería José de la Mano recuperó 14 obras realizadas por Luis 
García Núñez en la década de 1960. En cinco de ellas resultaba llamativa la forma en la que 
los pigmentos se disponían sobre el lienzo, con unas degradaciones que sugerían la utilización 
de un aerógrafo (fig. 2). No obstante, según nos aclaraba el propio autor, estas fueron realizadas 
con una bomba manual de fumigar plantas, rellena de pintura para conseguir un aspecto menos 
preciso y más irregular. Todo ello hacía de Luis García Núñez un artista innovador que, en su 
empeño por renovar la estética española, no dudaría en utilizar artefactos ajenos al campo de 
la creación artística. Aquellas aparentemente intrascendentes bombas de riego marcaban el 
inicio de una carrera inconformista e interdisciplinar. 

 

 

Fig. 2. Sin título, 1966, tinta y toques de gouache sobre papel. Cortesía de la Galería José de la Mano. 
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3. El cooperativismo y el trabajo grupal 

Según relataba Ignacio Gómez de Liaño, cuando hacía autostop para llegar a París, se detuvo 
un Citroën dos caballos en el que viajaban Elena Asins, Julio Plaza y Luis García Núñez. Los 
cuatro habían coincidido semanas atrás en la Galería Juana Mordó con motivo de la Exposición 
Internacional de Poesía Concreta y Semiótica. Durante aquel viaje se percataron de los 
intereses comunes que tenían, por lo que en otoño de 1966 decidieron crear conjuntamente la 
Cooperativa de Producción Artística y Artesana. Al grupo se sumó Eusebio Sempere —al que 
también habían conocido en aquella exposición de Juana Mordó—, Rafael Leoz, Fernando 
López-Vera y los hermanos Enrique y Manuel Quejido (Gómez de Liaño, “La mano” 66). 

Liaño, que ya había tenido varias experiencias colectivas decepcionantes, describía, por 
ejemplo, su colaboración previa con Julio Campal en el colectivo Problemática 63 de manera 
traumática: 
 

Me separé muy pronto de Campal, seguramente a finales del 66. Por supuesto, había rencillas 
tremendas; cosas que nunca me perdonaron cuando yo, en realidad, lo que reclamaba era mi 
libertad. Campal era muy absorbente y le encantaba atribuirse el liderazgo. (Gómez de Liaño, 
“Palabras” 123) 

 
Por este motivo, la Cooperativa nació como una agrupación horizontal, sin figuras autoritarias, 
donde pintores, poetas y arquitectos colaboraron para la creación de trabajos interdisciplinares. 
Los proyectos de sus integrantes se materializaron en exposiciones como Signo y Forma 
(Valladolid, 1967), Rotor internacional de concordancia de artes (exposición itinerante, 1967), 
Letras Imágenes Texto (Madrid, 1968) o I (Sevilla, 1969). Organizaron igualmente el 
Seminario de información lírica de vanguardia en la Universidad Complutense de Madrid 
(1967) y dos ciclos de conferencias en el Instituto Alemán. No obstante, la ausencia de un 
mecenas, y la denegación de varias subvenciones solicitadas, hizo que la Cooperativa terminase 
desapareciendo en 1969. En una carta de despedida publicada por el diario Madrid el 11 de 
julio de 1969, Liaño, López-Vera y Francisco Salazar afirmaban: «Al hacer este balance es 
nuestra opinión que la Cooperativa equivocó su trayectoria cuando decidió seguir adelante sin 
haber logrado fondos económicos» (Fernando López-Vera et al. 10). 

No obstante, en aquella acta de defunción, los tres autores insinuaron que, además de los 
problemas económicos, habían existido ciertas desavenencias internas al afirmar que algunos 
integrantes se unieron a la Cooperativa «pensando solo en un fantástico beneficio personal» 
(Fernando López-Vera et al. 10). Tal vez, el origen de esos desencuentros estaba en el 
protagonismo que se dio a la poesía experimental en todas las actividades organizadas por la 
Cooperativa, en detrimento de las propuestas plásticas, arquitectónicas y musicales. Artistas 
como Luis García Núñez no encontraron en la Cooperativa el espacio idóneo para la difusión 
de sus planteamientos artísticos, pero sí se sirvieron de ella para el afianzamiento de ciertas 
amistades que fueron fundamentales durante el resto de su trayectoria. Además, la convivencia 
con arquitectos, músicos y escritores le introdujo en una dinámica de trabajo interdisciplinar y 
multisensorial que influiría en sus sucesivos trabajos. 
 
4. Centro de cálculo 

Afirmaba Gómez de Liaño, no sin cierta ironía: «No sé exactamente qué hizo LUGÁN en el 
Centro de Cálculo» (Díaz Urmeneta 131). Los intereses artísticos de LUGÁN, al menos hasta 
el momento, giraban en torno a la práctica pictórica, por lo que el propio autor no veía ninguna 
utilidad a aquel ordenador donado por IBM. Afirmaba: «Acepté la invitación, pero puse como 
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condición que yo no iba a hacer ningún programa informático» (Aramis, Del cálculo 126). El 
software no despertaba en LUGÁN el más mínimo interés, pero sí el hardware, por lo que él 
solicitó, por recomendación del técnico de IBM Mario Fernández Barberá, trabajar en el 
almacén y desguace de ordenadores.  

Al entrar en aquella nave diseñada por Miguel Fisac, encontró a un par de jóvenes 
destruyendo a martillazos las carcasas y los componentes desechados. Como técnico de 
Telefónica, trabajo que llevaba desempeñando una década, todos aquellos elementos le 
resultaban inspiradores:  

 
Las máquinas, los motores, todo aquello por lo que transita la electricidad, me produce una 
sensibilidad al percibir no solamente el calor o el voltaje que tienen cuando están funcionando, 
sino también el que conservan y desprenden al tocarlos después, haciéndonos pensar que 
todavía están vivos, que todavía pertenecen al mundo en el que vivimos. Tengo respeto a todo 
aquello que ha hecho un servicio dentro de la construcción para la que estaba destinado, que 
conserva, además de su belleza intrínseca como elemento plástico, algún residuo de aquel 
servicio que estaba prestando. (Aramis, Del cálculo 126)  
 

Por este motivo, desde 1967 LUGÁN centró sus esfuerzos en prolongar la vida útil de toda 
clase de componentes electrónicos, funcionasen o no. Por ejemplo, a lo largo de 1970 construyó 
numerosos collages bidimensionales ensamblando componentes desechados que recordaban 
lejanamente a sus composiciones pictóricas constructivistas inspiradas en la obra de Mondrian 
(fig. 3).  

 

 

Fig. 3. Circuitos computador, 1970, ensamblaje de bombillas, material eléctrico y placas base sobre tabla. 
Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía. 

 
En otras ocasiones, como sucede en la Computadora de desguace sensible al tacto humano 
(1969), hoy en la colección permanente del Museo Reina Sofía, utiliza componentes 
inoperativos para crear una figura totémica que, tal y como afirmaba en la cita previa, 
despertaba en él mayor emoción que cualquier artefacto creado con pretensiones artísticas. Al 
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ser manipulada por el público, aquella torre emitía unos «gruñidos indescriptibles» que le 
dotaban de una apariencia cuasi humana (Castaños s/p). No obstante, para que esta funcionase 
era necesario introducir la electricidad en su producción artística. A partir de este momento la 
luz y el sonido se convertirán en recursos recurrentes de su producción posterior, lo que exigía 
un nuevo perfil de espectador dispuesto a implicar en la contemplación de sus obras más que 
la vista.   

Respondiendo a Gómez de Liaño, podríamos concluir que en el Centro de Cálculo Luis 
García Núñez se convirtió en LUGÁN. Abandonó su producción pictórica para introducir en 
su obra tanto los componentes tecnológicos como la electricidad misma, lo que derivó en piezas 
multisensoriales que estimulaban otros sentidos más allá de la visión.  
 
5. Oído, tacto y olfato 

Para la Bienal de São Paulo de 1973, LUGÁN creó, con el apoyo de la Galería Vandrés, seis 
piezas que continuaban los experimentos iniciados en el Centro de Cálculo de la Universidad 
Complutense. Los títulos de estas piezas eran, por sí mismos, auténticas poesías futuristas: 
Ritmo luz-sonido sobre una esfera, Seis grifos sonoros, Ocho variaciones tacto sonido, Cantos 
aleatorios de una máquina, Variaciones esféricas tacto-temperatura y Simbiosis luz-sonido 
(Aramis, LUGÁN 4). No debería sorprendernos este interés literario de LUGÁN habiendo 
integrado desde 1962 numerosos colectivos interdisciplinares con una fuerte presencia literaria, 
tal y como vimos previamente en la Cooperativa. Estas esculturas parecían trasladar a la 
tridimensionalidad sus composiciones pictóricas constructivistas, en tanto en cuanto se creaban 
mediante una sucesión de sencillos volúmenes cúbicos y esféricos.  

En Seis grifos sonoros (fig. 4), posiblemente la pieza más conocida de aquella bienal, 
LUGÁN recreó un grifo doméstico que, al girar la manija que funcionaba como llave de paso, 
comenzaba a «cantar», o al menos así lo describía el propio LUGÁN (Iglesias 35). Según se 
abría o cerraba la manija variaba la altura y la intensidad del sonido, dotando a aquellos ruidos 
artificiales pregrabados de cierta naturalidad. En Ocho variaciones tacto sonido dispuso ocho 
cubos, cada uno de ellos con cuatro esferas que el público podía manipular libremente. Según 
si se acariciaban las esferas con mayor o menor fuerza variaba la intensidad y la altura de los 
sonidos, por lo que la obra se encontraba en una permanente reconfiguración. Mucho más 
complejo resultaba el mecanismo de Variaciones esféricas tacto-temperatura, donde el público 
podía manipular 15 esferas de cuatro tamaños y materiales distintos cuya temperatura oscilaba 
entre la temperatura ambiente y un máximo de 70°C. En estas piezas LUGÁN utilizó toda clase 
de componentes electrónicos para incorporar a su escultura el sonido, la luz y la temperatura, 
pero para que cobrasen sentido resultaba fundamental que el público abandonase su rol de mero 
observador y utilizase también el oído y el tacto. Afirmaba LUGÁN a este respecto: «La obra 
de participación es una obra inacabada y es la integración con ésta y la imaginación creativa 
del espectador la que dará en cada momento una obra distinta y con la personalidad del que 
interviene en el juego» (Orquesta del Caos s/p).  
 

 

Fig. 4. Cinco grifos sonoros, 1973, inoxidable y circuitos electrónicos. Cortesía de la Galería José de la Mano. 
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En su búsqueda de piezas que contuviesen una dimensión sonora, LUGÁN llegó a colaborar 
con compositores de vanguardia como Agustín González Acilu o Tomás Marco, con quienes 
creó piezas como Simbiosis o Rosa Rosae, respectivamente. Aunque Rosa Rosae fue estrenada 
en el Teatro Tívoli de Lisboa en octubre de 1969, las estructuras que creó LUGÁN no estarían 
preparadas hasta su estreno en España en noviembre del mismo año. En Rosa Rosae, Tomás 
Marco quiso combinar sonido, movimiento, luz, forma y color, para lo cual LUGÁN ideó unas 
esculturas tituladas Estructuras Cinéticas que convertían los sonidos de la flauta, el clarinete, 
el violín y el violonchelo en formas-colores geométrico-cinéticos. Las esculturas estaban 
formadas por cuatro paneles de 2 x 1,20 metros que reaccionaban a la música de Tomás Marco 
proyectando sobre las paredes de la sala círculos luminosos. 

Por su parte, el curso de arte en la civilización contemporánea que el compositor Agustín 
Acilu había realizado en la Universidad de Roma despertó en él un gran interés por las artes 
plásticas. Conoció a LUGÁN en 1968, durante el transcurso de la exposición Obra Abierta que 
la galería Seiquer le había dedicado.2 Fue precisamente allí donde nació Simbiosis, aunque no 
se estrenó hasta 1970. Ambos artistas quisieron entrelazar el material sonoro de una orquesta 
tradicional, los sonidos y efectos lumínicos producidos por cinco esculturas diseñadas 
específicamente por LUGÁN y los juegos fonéticos característicos de la producción musical 
de Acilu. 

Años más tarde, en un intento de implicar también el sentido del olfato, elaboró piezas 
como Jardín de perfumes (1972)3 o Aromas mecánicos (1990), en las cuales introdujo olores 
industriales de gasolinas o betunes contrapuestos a olores naturales de flores. LUGÁN, en su 
búsqueda de una Gesamtkunstwerk que no implicase todas las artes, sino todos los sentidos, 
exploró todo el potencial de los componentes tecnológicos utilizándolos con unas pretensiones 
artísticas muy alejadas del uso con el que originariamente habían sido creados. 
 
6. Un arte relacional 

A lo largo de los puntos precedentes hemos pretendido analizar cómo, sin sus inicios como 
pintor constructivista, sus experiencias colectivas interdisciplinares y su paso por Telefónica y 
el Centro de Cálculo, Luis García Núñez no habría llegado a ser LUGÁN. No obstante, esta 
evolución también hubiese resultado imposible de no haber contado con la predisposición del 
público. En todos los esquemas que elaboró LUGÁN para la construcción de cada una de sus 

 
2 La exposición Obra Abierta pudo verse en la Galería Seiquer entre el 16 y el 29 de octubre de 1968. El título de 
la exposición hacía referencia al texto homónimo de Umberto Eco. Decía Cirilo Popovici en el folleto de la 
exposición: «Lugán nos invita a participar. […] Toquemos, oigamos, veamos cómo se transmutan estas obras». 
Unos meses antes, en mayo de 1968, Manuel Calvo había expuesto en la misma galería su Artilugio, una torre de 
espejos y bombillas construida sobre un viejo motor comprado en el rastro madrileño que se accionaba mediante 
una serie de mandos a distancia. Con ambas exposiciones la Galería Seiquer se posicionaba como un referente 
español en la difusión tanto del arte sonoro como del arte participativo.  
3 Fue presentada en el pabellón español de la Bienal de Venecia de 1972, comisariado por Ceferino Moreno. 
Durante la década precedente Luis González Robles fue el responsable de comisariar los pabellones españoles 
presentados en las bienales de Alejandría, São Paulo y Venecia. En todas ellas apostó por el expresionismo 
figurativo y por el informalismo, estéticas que Ceferino Moreno marginó en beneficio del racionalismo y la 
abstracción geométrica. En la Bienal de São Paulo de 1971 Ceferino eligió como representantes del arte español 
a artistas como José Luis Alexanco, Amador Rodríguez o Agustín de Celis, mezclados aun con artistas como 
Juana Francés, Juan Barjola o Rafael Canogar. En la Bienal de Venecia de 1972 Ceferino optó ya por convertir la 
abstracción geométrica en la nueva seña de identidad del arte español, eligiendo como representantes a Amador, 
José María Iglesias, José María de Labra, Salvador Victoria, José Luis Gómez Perales, Jordi Pericot, Joaquín 
Mouliáa, Francisco Echauz y LUGÁN. 
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piezas había una palabra que se repetía insistentemente: participación (fig. 5). El público era 
una pieza clave en la construcción de sus obras, y sin él estas perdían parte de su potencial. 
 

 

Fig. 5. Transcripción propia de un esquema reproducido en el catálogo que la Galería Vandrés editó con motivo 
de la Bienal de São Paulo de 1973. 

 
El teórico y crítico de arte Nicolas Bourriaud circunscribe lo que ha denominado como «estética 
relacional» a la década de los 90. Según su autor, el nuevo contexto sociopolítico, el auge de 
la informática y la propia evolución del arte a lo largo de la segunda mitad del siglo XX ha 
derivado en una serie de propuestas artísticas que reivindican el encuentro social como una 
forma de resistencia. Para Bourriaud, el arte de los años 90 se caracteriza por una permanente 
desmaterialización que, en lugar de crear objetos con volumen y extensión, crea eventos con 
duración en los que se indaga en nuevos modos de interrelación «más allá de la familia, el 
gueto técnico o las relaciones de amigos» (Bourriaud 73). Para ello, es fundamental que el 
público, hastiado de su aislamiento y rol de consumidor pasivo, adquiera conciencia de su 
situación y se implique activamente. Estas propuestas artísticas relacionales se situarían en un 
«intersticio», es decir, al margen de las dinámicas capitalistas: espacios libres, con ritmos lentos 
y donde predomina la comunicación e interrelación sobre la producción y consumición 
(Bourriaud 16).  

Es obvio que todo ello podemos encontrarlo en las reuniones gastronómicas organizadas 
por Tiravanija, las sesiones abiertas de gimnasia de Christine Hill, las mallas volantes 
transitables de Tomás Saraceno, la discoteca que Ana Laura Aláez abrió dentro del Museo 
Reina Sofía, la sala de lectura que Dominique González-Foerster creó dentro del Palacio de 
Cristal o la jaima que Federico Guzmán instaló en el mismo Palacio para acoger recitales de 
poesía, conciertos, proyecciones o sesiones de té. Todo ello eran grietas a través de las cuales 
escapar del individualismo, el aislamiento y la velocidad frenética del sistema capitalista. No 
obstante, las propuestas artísticas desarrolladas por LUGÁN en la década de los 70 podríamos 
considerarlas un claro antecedente de todo aquello. A pesar de que LUGÁN materializa sus 
propuestas artísticas en piezas escultóricas, muchas de ellas no parecen perseguir su 
contemplación estética, sino servir de pretexto para originar un evento. 
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Fig. 6. Teléfonos aleatorios, 1972, instalación. 
Colección de Antoni Muntadas. 

 
En 1972, con motivo de los Encuentros de Pamplona, LUGÁN llevó a cabo una de sus obras 
más ambiciosas: Teléfonos aleatorios (fig. 6). Para ello distribuyó los 100 teléfonos y las 10 
cabinas que había cedido Telefónica por toda la ciudad. Cinco cabinas estaban conectadas en 
directo con eventos culturales, mientras que las cinco restantes estaban conectadas con bares, 
colegios, talleres y locales de prostitución. En 40 teléfonos se escuchaban mensajes y piezas 
musicales pregrabadas, mientras que los 60 restantes se conectaban entre sí. Un ciudadano 
podía, descolgando uno de estos teléfonos, charlar distendidamente con otro ciudadano situado 
en la otra punta de la ciudad. Como decíamos previamente, LUGÁN no busca una 
contemplación estética, sino el evento, el «intersticio» a través del cual crear nuevos vínculos. 
En una España franquista de conexiones limitadas y controladas, LUGÁN logra con esta obra 
desarrollar el medio idóneo para evadir la censura y fortalecer los vínculos sociales.  
 
6.1. Los Encuentros de Pamplona 

Aunque hayamos centrado la atención en LUGÁN, fueron muchas las propuestas presentadas 
en los Encuentros de Pamplona que podríamos igualmente considerar prefiguraciones de la 
estética relacional. Aunque Bourriaud la defina como una oposición a las dinámicas capitalistas 
y a la sociedad del espectáculo, la coyuntura política vivida en España también llevó a 
numerosos artistas a buscar estos «intersticios» en los que poder trabajar al margen de la 
censura. Por este motivo, fueron muchos los eventos que se desarrollaron durante los 
Encuentros de Pamplona que buscaban el encuentro social como un acto de resistencia, 
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empezando por su propia inauguración, en la que tras un discurso de Luis de Pablo y Javier 
Rouzaut se jugaron dos partidos de pelota vasca. Los compositores Antonio Agúndez y 
Francisco Guerrero interpretaron sus obras Promenade sur un parc y Zyklón-B, 
respectivamente, desfilando por un Paseo Sarasate repleto de sorprendidos viandantes. En el 
mismo paseo Isidoro Valcárcel Medina instaló una serie de estructuras tubulares industriales 
que, aunque inicialmente fueron entendidas como una obra escultórica, terminaron convertidas 
en lugar de encuentro social una vez que fueron tomadas por los vecinos. Florencio Martínez 
lo narró en La Gaceta del Norte de la siguiente manera: 
 

Telegráficamente, las cosas sucedieron así: nueve de la noche, el paseo abarrotado de público. 
Nadie sabe qué hacer con las dichosas estructuras. Nueve y cinco de la noche: alguien coloca 
una colchoneta sobre los tubos. Nueve y diez: tras un tira y afloja la gente toma posesión de las 
estructuras, tumbándose y saltando sobre ellas. […] En ese momento José Luis Alexanco se me 
acerca: ¿has visto —me dice— lo imprevisible de las reacciones? (Martínez 6) 
 

Joan Gardy Artigas pintó la calzada de la calle San Miguel, mientras Carlos Ginzburg recorría 
la ciudad con un cartel en el que podía leerse «yo estoy señalizando una ciudad» y animaba a 
los vecinos a unirse al evento (Díaz Cuyás, Encuentros 164). El centro neurálgico de los 
Encuentros fueron las cúpulas neumáticas construidas por el arquitecto Prada Poole, donde 
cerca de un centenar de artistas realizaron toda clase de intervenciones plásticas, musicales, 
poéticas y performativas. También estas cúpulas fueron el lugar elegido para la celebración de 
los numerosos coloquios programados en los que el público y los artistas pudieron intercambiar 
percepciones. No obstante, el día 30 de junio una parte del público organizó un coloquio no 
autorizado que tenía por título «arte y sociedad», al que se fue sumando gente hasta alcanzar 
las 250 personas. Los participantes hablaron abiertamente de la falta de comunicación: la obra 
programada de Dionisio Blanco había sido retirada sin dar explicación alguna, se había negado 
a los artistas vascos proponer la organización de una bienal propia y, sobre todo, existía un 
persistente control policial (Díaz Cuyás, Encuentros 330). Aunque aquel coloquio 
descontrolado aceleró la clausura de los Encuentros de Pamplona, se convirtió al mismo tiempo 
en un suceso trascendental para la cultura española: el público abandonó su rol de contemplador 
pasivo, ocupó el espacio artístico y se adueñó de la programación. Si todos los eventos 
desarrollados en los Encuentros de Pamplona apelaban insistentemente al público buscando su 
colaboración, es decir, su participación en el evento relacional, aquel coloquio improvisado era 
un óptimo resultado. Por todo lo relatado previamente, consideramos estos trabajos una clara 
prefiguración de lo que Bourriaud denominará posteriormente la «estética relacional». Una 
obra interdisciplinar, multisensorial y participativa que priorizaba la creación de vínculos por 
encima de la contemplación estética. 
 
7. Conclusiones: una concepción erótica 

Los complejos artefactos construidos por LUGÁN generaban situaciones no controladas por el 
artista que, hasta cierto punto, podríamos equiparar con una relación sexual —en tanto en 
cuanto ambos se tratan de momentos de conexión, implicación corporal y desbordamiento de 
los sentidos—. El propio LUGÁN afirmaba a este respecto: «la mía es una obra lúdica, erótica, 
científica, tecnológica o simplemente experimental» (Orquesta del Caos s/p). No debería por 
ello sorprendernos que en 1992 presentase en la Galería Seiquer la pieza Las masturbaciones 
de Duchamp y los gozos de Mona Lisa, donde unas figuras metálicas con formas de falo y 
pezones podían ser manipuladas por el público, produciendo sonidos cercanos al orgasmo. 
También en 1974 presentó con motivo de la IX Feria Española de Arte en Metal de Valencia 
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la pieza La música del cuerpo (fig. 7). En ella, dos intérpretes se situaron sobre unas planchas 
metálicas conectadas a la electricidad. Las caricias, besos y roces de ambos intérpretes cerraban 
el circuito produciendo una gran diversidad de sonidos variables (Vanrell 44). Esta modesta 
obra, lejana a sus monumentales propuestas escultóricas, sintetiza perfectamente aquella 
búsqueda de conexión, implicación corporal y apelación de los sentidos que LUGÁN persiguió 
a lo largo de toda su trayectoria.  
 

 
 

Fig. 7. La música del cuerpo, 1975, instalación. 
Colección de Ignacio Gómez de Liaño. 

 
 
En definitiva, la obra de LUGÁN fue clave para el desarrollo de gran parte del arte sonoro 
español. No solo incorporó la electricidad como material artístico, sino que también se opuso 
al régimen ocular-centrista con piezas que apelaban directamente a la experimentación háptica. 
En un contexto político que limitaba los vínculos sociales, la obra de LUGÁN fue el pretexto 
idóneo para el fortalecimiento del asociacionismo. LUGÁN convirtió la tecnología en el 
intersticio idóneo para trabajar al margen de censuras políticas o dinámicas artísticas 
hegemónicas. 
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Resumen 

El texto analiza iniciativas artísticas de Wolf Vostell que incorporan la música y el sonido. El 
arte multimedia de Vostell, que muy a menudo yuxtapone realidades y procesos a priori 
antagónicos, otorga al sonido un papel relevante en sus happenings, instalaciones o piezas de 
videoarte, también en conciertos fluxus y una ópera fluxus. El estudio aborda asimismo 
conceptos vostellianos como schwebung o dé/coll-age musik y la utilización por parte del 
artista hispano-alemán de sonidos cotidianos que son ordenados con criterios musicales. 
Recordando el aforismo de Wolf Vostell «la vida como ruido, el ruido como vida», el texto 
otorga una atención considerable a los ruidos. Estos pudieron localizarse ya en los precedentes 
futuristas y dadaístas, y la investigación mira al pasado tomando en consideración que ni Wolf 
Vostell ni sus compañeros fluxistas se desvinculan de la historia del arte o de la música. Se 
plantea una reflexión acerca de la manifestación de los preceptos sonoros/musicales de Wolf 
Vostell en Malpartida de Cáceres, localidad extremeña en la que funda en 1976 el Museo 
Vostell Malpartida. De acuerdo con la mirada de su fundador, se trata de un centro museístico 
que ya en su localización y su denominación explora la oposición de contrarios que se 
retroalimentan… también en lo que se refiere al sonido. 
 
Palabras clave: arte, vida, música, ruido, dé-coll/age, schwebung. 
 

WOLF VOSTELL AND THE MUSIC OF LIFE 
 
Abstract 

The paper addresses a number of artistic initiatives by Wolf Vostell that incorporate music and 
sound. Vostell’s multimedia art, which very frequently juxtaposes apparently antagonistic 
realities and processes, gives essential relevance to sound in his happenings, installations, video 
art works, fluxus concerts and one fluxus opera. The research also addresses Vostellian 
concepts such as schwebung or dé/coll-age musik and the use by the Spanish-German artist of 
everyday sounds which are musically organized. Recalling Vostell’s words «life as noise, noise 
as life» the paper pays significant amount of attention to the notion of noise. The latter can be 
traced back in the Futurism and Dadaism years and the research looks back in time taking 
account of the fact that neither Wolf Vostell nor his Fluxus peers are untied from the history of 
art and music. The research reflects how Wolf Vostell’s sound/music precepts are developed 
in Malpartida de Cáceres, a town in Extremadura where he founded the Museo Vostell 
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Malpartida in 1976. According to the view of its founder, this museum is interested in the 
aforementioned combination of opposing forces that are interrelated and reinforce themselves, 
and this refers also to the name of the museum… and also refers to sound. 
 
Keywords: art, life, music, noise, dé-coll/age, schwebung. 
 
Sumario 

1. Introducción………………………………………………………………………………..83 
2. Destruir doscientas bombillas eléctricas…………………………………………………...84 
3. Vida = ruido = vida…………………………………………………………………………86 
4. Veinte zambombas sonando al mismo tiempo……………………………………………..88 
5. Un diálogo planetario: Malpartida de Cáceres suena (en el mundo)………………………..90 
6. De ventanas abiertas, plantas muertas y objetos vivos……………………………………...92 
7. Reflexión retrospectiva…………………………………………………………………….94 
Referencias…………………………………………………………………………………...94 
 
 
1. Introducción 

Desde la perspectiva que ofrece este número monográfico centrado en las muy diversas 
singularidades que pavimentaron el camino que conduce al arte sonoro español de hoy, cabe 
apuntar inicialmente la especialidad de la figura del «poeta del hormigón» Wolf Vostell. En 
primer término, por tratarse de un artista nacido en Leverkusen y fallecido en Berlín, pero 
extremeño de corazón, que otorgó al sonido un papel relevante pero que en el imaginario 
colectivo se encuentra sujeto en sus contribuciones más notables a la Historia del Arte: su 
primera carta de presentación suele ser la de descubridor de la técnica del dé-coll/age, pionero 
del videoarte, responsable de los primeros happenings realizados en suelo europeo o miembro 
fundador de Fluxus, aunque no suele resaltarse la importancia de lo sonoro en estas 
aportaciones. También es singular porque nunca le suscitó excesivas simpatías la expresión 
«arte sonoro» en la que puede inscribirse hoy parte de su producción, «decantándose sin 
ambigüedades por el sustantivo “música” a la hora de calificar su trabajo con el sonido, y por 
el adjetivo “musical” a la hora de designar sus realizaciones concretas en este campo» (Iges, 
“Movimiento que produce música” 31).  

Es posible que si en la primera mitad de los años ochenta del pasado siglo hubiéramos 
dirigido una mirada apresurada a los discos de Wolf Vostell editados por el sello Multhipla 
Records —el LP Dé-coll/age Musik (1982) y su doble LP Il Giardino delle Delizie (1984)— 
estos podrían haber sido entendidos entonces como productos exclusivamente musicales, como 
un ejemplo poco común de artista (plástico) vinculado a nuestro país expresando su creatividad 
también en el terreno de la música. Después de todo, no era infrecuente que artistas de 
vanguardia hubieran recurrido a la música (Marcel Duchamp, Kurt Schwitters, Yves Klein, 
Jean Dubuffet, Karel Appel y un largo etcétera), y Vostell no solo se ha sentido fascinado por 
los grandes maestros de la Historia del Arte sino que ha realizado con diferentes sistemas de 
expresión paráfrasis libérrimas de las obras de maestros antiguos que le influyeron (Lozano 
Bartolozzi, “Wolf Vostell y sus paráfrasis de la historia del arte” 252). Su amplitud de registros 
le ha permitido recordar el arte del pasado a través de dibujos, pinturas, esculturas, 
instalaciones, happenings o la citada ópera-fluxus Il Giardino delle Delizie, conocida en 
España como El jardín de las delicias. Por otra parte, consideramos de interés señalar que lo 
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que ofrece el disco Dé-coll/age Musik son fragmentos sonoros (casi todos ellos cercanos a los 
tres minutos de duración) de ambientes, acciones, happenings o un Radio Dé-coll/age 
interpretado por el propio Vostell: el sonido de obras de arte. Esta distinción —en aquel 
momento habitual— entre el arte y la música posiblemente nos ofrezca claves para ilustrar el 
contexto sociocultural español de aquellos años de tabiques estancos. Y aunque es cierto que 
ninguno de los sonidos recogidos en el disco Dé-coll/age Musik se produjo en España también 
debemos señalar que antes de cumplirse los tres lustros desde su publicación instituciones 
españolas del arte estaban apoyando proyectos de esta índole: por ejemplo, el concierto fluxus 
de Wolf Vostell Sara-Jevo, celebrado en la Fundació Joan i Pilar Miró de Palma de Mallorca 
en 1994 y editado un año más tarde por U.M. / Unió Músics.  
 
2. Destruir doscientas bombillas eléctricas 

Si convenimos en considerar como española a la figura referencial nacida en Leverkusen (como 
entendemos como españolas las contribuciones de Walter Marchetti, Bosch & Simons, Barbara 
Held o Wade Matthews), entonces cabría preguntarse si nuestro país estuvo o no 
corporalmente1 representado en el primer festival internacional Fluxus de música novísima 
(Fluxus – Internationale Festspiele neuester Musik), celebrado en Wiesbaden en 1962, en el 
que Wolf Vostell participó en las Piano Activities de Philip Corner e interpretó la action-dé-
coll/age denominada Kleenex, cuyo título se apropió del nombre de una conocida marca de 
pañuelos de papel utilizados en una de las acciones de la obra. Damos la palabra a la extremeña 
Mercedes Guardado, esposa del artista, que presenció y vivió intensamente el histórico festival 
Fluxus de Wiesbaden: 
 

[Vostell] sentado en una mesa, después de romper con un martillo juguetes de guerra borraba 
imágenes en revistas de la época frotando fuertemente con tetracloruro […] El ruido que 
producía ese frotamiento y emborronado era amplificado mediante micrófonos. Luego lanzaba 
bombillas a una plancha de cristal grueso que se encontraba entre él y el público […]. Estos 
sonidos eran también aumentados por micrófonos. Finalmente, arrojó sobre el cristal una tarta 
de nata que luego desparramó por el mismo, emborronando así la visión entre el público y el 
escenario. (67) 

 
A menudo ha pasado desapercibido que la primera exposición individual de la carrera de 
Vostell se había presentado en los Salones de Educación y Descanso de Cáceres en 1958 
(Franco Domínguez 15), cuatro años antes del debut oficial de Fluxus, y que en 1960 (aun 
precedentemente al histórico festival celebrado en Wiesbaden) la Sala Lux de la capital 
cacereña exhibió un conjunto de obras pertenecientes a su visionaria serie Transmigración… 
«aunque sin los aparatos [de televisión], pues apenas llegaba allí la señal televisiva» (Lozano 
Bartolozzi, Wolf Vostell (1932-1998) 269). Sea como fuere, parece que no existe duda de que 
el acontecimiento histórico que supuso el primer festival Fluxus reunió a artistas europeos, 
japoneses y estadounidenses que hasta ese momento «habían estado trabajando en formas 
artísticas paralelas y habían perseguido en su trabajo, en gran medida, las mismas ideas» 
(Friedman 58). El listado de artistas que participaron junto al hispano-alemán es extraordinario, 
pues allí realizaron acciones otros artistas mayores como Ben Patterson, Nam June Paik, Philip 
Corner, Emmett Williams, Alison Knowles, George Maciunas y Dick Higgins. La utilización 
de objetos cotidianos que producen sonido fue una estrategia común a todos los artistas que se 
congregaron en Wiesbaden, aunque Wolf Vostell fue más allá al llevar hacia el terreno de los 

 
1 El 23 de septiembre de 1962 se interpretó “Etude”, de Juan Hidalgo. 
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procesos musicales su máxima arte = vida = arte. El propio artista reconoce que su 
contribución al referido evento debe entenderse como música de la vida. Y en verdad utilizó, 
cargado de significación y convenientemente amplificado, el mismo material del que está 
hecho eso que hemos convenido en llamar vida: «cuando se destruye una bombilla ya no puede 
iluminar, pero sí hacer ruido» (Vostell, “Notas sobre mi música” párr. 2).  

Insistamos en los ruidos que producen doscientas bombillas eléctricas (de distintos 
vatios, para así no sonar todas igual) justo cuando pierden su forma y desaparece su función de 
iluminar. Conceptualmente, la acción de Kleenex que hasta ahora ha ocupado más nuestra 
atención no parece estar alejada de una de las actividades favoritas de los artistas fluxus: el 
ensañamiento con pianos y otros instrumentos musicales a los que «podían sacar otros sonidos, 
los suyos propios» (Cano, “Música para martillo y piano” 30). Aun así, creemos necesario 
subrayar que existen diferencias notables entre la destrucción de bombillas y la del instrumento 
burgués por antonomasia: el piano. También consideramos pertinente señalar que Vostell ha 
reflexionado sobre el potencial humano (y las mordazas que lo anulan) en obras como Béton-
Klavier (1990) o Piano de cola en hormigón (1989, también conocido como Sordo-mudo), en 
las que las cuerdas y el teclado de sendos pianos han sido cubiertos con hormigón. Son 
instrumentos esterilizados, y si preguntáramos si suenan estos pianos «intervenidos» el primer 
impulso seguramente sería contestar enfáticamente que no. Pero, ¿acaso suena la obra de 
Walter Marchetti Música de cámara n.º 121 (1989), que consiste en un piano totalmente 
recubierto con bombillas encendidas? Pese a que su tapa no puede abrirse la obra emite luz y 
calor… y también sonidos: el zumbido de las bombillas encendidas nos recuerda que, pese a 
todo, nada ni nadie podrá arrebatarnos la decisión de mantener viva nuestra luz interior. Por 
ello, regresando a Wolf Vostell y su obra Kleenex, pero sin ahondar en la retórica del fracaso 
—más bien al contrario, pues el poeta del hormigón se posicionó claramente de parte del 
oprimido (Lozano Bartolozzi, Wolf Vostell (1932-1998) 10)—, creemos conveniente hacer 
notar que unas bombillas «estallaban y caían al suelo hechas añicos, otras permanecían enteras 
después del choque, siendo el ruido que producían al chocar o al romperse muy diferente» 
(Guardado 67). Porque cada ser humano posee un valor único.  

Si Kleenex es una explosión de creatividad que musicaliza acciones cotidianas, las 
inmovilizadas cuerdas de los pianos hormigonados por Vostell ejemplifican aquello que José 
Iges ha denominado «la formulación de una música que va al límite del sonido […] una música 
que es “mental” o, si se prefiere, “conceptual”» (“Fluxus y la música” 242). En este terreno 
podemos recordar que en las Notas sobre mi música —escritas en Malpartida de Cáceres en 
1985— Wolf Vostell se preguntaba lo siguiente: «¿qué ruido producen las corrientes cerebrales 
en el instante en el que se piensa en música?» (párr. 1). Enlazando con nuestro propósito de 
rastrear posibles huellas en el presente de las figuras iniciáticas del arte sonoro español nos 
atrevemos a establecer un paralelismo entre la pregunta puesta negro sobre blanco por Vostell 
y el disco Wellenfeld for Amplified Brainwaves (Fragment Factory, 2014), que recoge una 
«actuación en directo» de Rudolf Eb.er, Joke Lanz, GX Jupitter-Larsen y Mike Dando basada 
únicamente en la actividad de sus ondas cerebrales. Este concierto fue el final de fiesta del 
festival Extreme Rituals. A Schimpfluch Carnival, un evento de tres días de duración que en el 
año 2012 conmemoró en el centro cultural Arnolfini de Bristol la obra y el legado del 
Schimpfluch-Gruppe, un colectivo que recupera las estrategias de artistas como Otto Muehl y 
Günter Brus (Cain 33) y que cuenta entre sus más ilustres representantes a Rudolf Eb.er 
(Runzelstirn & Gurgelstock), Joke Lanz (Sudden Infant), Dave Phillips (Fear of God), Marc 
Zeier (G*Park) y Daniel Löwenbruck (Raionbashi). También consideramos adecuado señalar 
que en este «carnaval Schimpfluch» hubo participación española —a cargo de Vagina Dentata 
Organ— y que el citado Daniel Löwenbruck, como responsable del sello discográfico Tochnit 
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Aleph, ha propiciado la reedición de dos grabaciones fonográficas de Wolf Vostell: Dé-coll/age 
Musik (LP de 1982 reeditado en 2011 en formato CD) y Fluxus Concert. Sara-Jevo (CD de 
1995 reeditado en 2014 en formato LP). Con motivo de la edición de este último disco de vinilo 
el desaparecido espacio berlinés Rumpsti Pumpsti (dirigido por el propio Daniel Löwenbruck) 
presentó una exposición documental de este concierto fluxus celebrado en 1994 en suelo 
español, concretamente en la Fundació Pilar i Joan Miró de Palma de Mallorca. 

 
3. Vida = ruido = vida 

Fluxus es una actitud que celebra lo puramente vital y, como señala Vostell, «el Ritual de la 
vida está acompañado por sonidos» (“Notas sobre mi música” párr. 2). Por ello el artista 
mantiene sus raíces sonoras en la presentación (y no en la representación) del cuerpo humano 
en el mundo de los objetos. Pero, mientras que la música de Wolf Vostell es el resultado de 
hacer sonar las actividades humanas —la música de la vida—, uno de los elementos 
aglutinadores de Fluxus es justamente el convencimiento de que todo puede ser música. Música 
que en el caso de Vostell es, por encima de todo, el producto de una acción. De hecho, el propio 
artista ya había asegurado en 1961 que «si Duchamp ha declarado el objeto de la vida cotidiana 
como obra de arte, yo declaro obra de arte el uso del objeto» (Guardado 56) y ha utilizado el 
término dé/coll-age musik, desde una fecha tan temprana como 1958, para referirse a la 
fenomenología sonora de las formas destructivas de la vida, esto es, a procesos acústicos como 
romper bombillas y rasgar carteles, o algo tan inherente a la vida como los gritos de personas 
en peligro; también los sonidos de un accidente automovilístico o del cuerpo humano, el ruido 
blanco de un televisor o el sonido de un transistor de radio sin sintonizar. Para Vostell, sus 
obras «son fragmentos de la vida, lo más relevante de la existencia: son un gran «dé-coll/age», 
algo así como una radiografía de los sonidos que producimos» (Cano, “Música para martillo y 
piano” 32).  

Muchos de estos «procesos acústicos de destrozos, interferencias y descomposición» 
(Cowley 83) son el resultado de acciones performativas: ejemplos característicos pueden ser 
los cristales que rompen los asistentes en Telemetre (1969), las puertas de maletero de 
automóvil que se abren y se cierran (cada participante debe realizar este gesto en setecientas 
cincuenta ocasiones) en Berlin-Fieber (1973) o los adoquines y arena arrojados sobre un 
automóvil en El desayuno de Leonardo da Vinci en Berlín (1988), aunque también debemos 
destacar los sonidos electrónicos de obras sonoras interactivas como Umgraben (1970), en la 
que los participantes debían cavar con palas en un espacio circular relleno de tierra y cables. 
Vostell entiende que «la VIDA es dé-coll/age»2 (Mayer 99) y la dé/coll-age musik es su 
principal contribución a la música fluxus. En las notas de su happening titulado Das Theater 
ist auf der Strasse señala: 

 
Música de dé-coll/age es anti-música. Toda clase de ruidos procedentes de la destrucción de 
objetos, por ejemplo una gran excavadora sostiene una bola de hierro y destroza con ella 
radiogramolas, radios funcionando, golpea sobre otros objetos de hierro; la excavadora recoge 
chatarra de hierro y la deja caer luego sobre la montaña de hierro viejo. (Vostell, Das Theater) 

 
Los happenings de Vostell comienzan a suceder en 1954, antes de la celebración del festival 
inaugural de Fluxus en Wiesbaden. En ellos la música de acción se manifiesta de muy diversas 
formas, que oscilan entre la invitación a la escucha atenta de un recorrido completo en una 

 
2 La VIDA es dé-coll/age. En la medida en que se construye el cuerpo pero se desgasta y envejece en un mismo 
proceso – una destrucción constante. Manifiesto de Wolf Vostell “La conciencia del Dé-coll/age” (1966). 
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línea regular de autobús urbano de París en PC-Petite Ceinture (1962) y concebir un aeropuerto 
como una sala de conciertos (en una de las acciones de In Ulm, um Ulm, und um Ulm herum, 
de 1958). En este último ejemplo no es necesario amplificar el resultado a través de micrófonos 
de contacto, aunque en otros happenings las acciones son amplificadas a gran volumen. Así 
sucede, por ejemplo, en Phänomene (1965) —donde cinco coches emiten otros tantos 
programas de radio tan fuerte que se crean unos campos acústicos a través de los cuales los 
participantes deben gatear— y en Seh-Buch (1966), en el que un gigantesco altavoz debe 
desplazarse sobre ruedas entre el público emitiendo textos «tan fuerte como se pueda». Es 
también obligado recordar que los happenings de Wolf Vostell se desarrollaron 
fundamentalmente fuera de España. En la práctica, el único ejemplo de happening ligado a 
nuestro país y a sus gentes es el dé-coll/age-video-happening bautizado como Derrière l´Arbre 
(o Duchamp no ha comprendido a Rembrandt), realizado en 1976 en una cantera de Garraf, en 
la provincia de Barcelona. Sin embargo, en ocasiones ha sido incluida en la categoría de video-
happening la acción El entierro de la sardina, filmada en 1985 en la dehesa El Canchito, en el 
término municipal cacereño de Ceclavín. Sea como fuere, debemos reconocer que el sonido 
intenso no desempeña un papel protagonista en ninguno de estos dos video-happenings 
españoles, y es absolutamente cierto que ninguna de estas dos obras incluyó en su partitura 
indicaciones como «durante 30 minutos ininterrumpidamente paralelamente a las acciones se 
escucha un sonido que supera el umbral del dolor», como sucedió con el happening que 
responde al título de Saigon 2 und Alabama 2 (Juxtapositionen 1), llevado a cabo en Aquisgrán 
en 1966. Así las cosas, pudiéramos formular las siguientes preguntas: ¿cuántos artistas 
españoles pueden presumir de haber bebido de las fuentes de Luiggi Russolo al mismo tiempo 
que han preludiado el fenómeno del noise? ¿Es posible reivindicar a Vostell como un artista 
español de los ruidos que hunde sus raíces en los precedentes futuristas o dadaístas? 

Wolf Vostell ha dado forma a un corpus en el que el ruido se expande por todas partes… 
incluso por territorios aparentemente insospechados, como ocurre con su seminal película Sun 
in your Head (1963), obra legendaria del arte del vídeo… y también del arte de los ruidos. 
Especialmente si tomamos en consideración que su banda sonora es el sonido de una sirena de 
alarma de guerra. Aunque esta obra (y el resto de películas que incluyeron este hallazgo sonoro) 
no suele asociarse a su producción «musical», quizás sea oportuno recordar que tanto Vostell 
como sus compañeros en Fluxus han desafiado géneros y quebrantado jerarquías. Y, sin olvidar 
que en nuestro contexto cultural el sentido de la vista tiende a prevalecer frente al del oído, 
debemos subrayar las palabras del ruidista y teórico Paul Hegarty que identifican la banda 
sonora como «una parte integral del proceso de realizar vídeo» (Rumour and Radiation 56). 
Por ello, y visto y oído con la perspectiva que ofrece el paso del tiempo, es posible que este 
ruido de sirenas se adelantara al «sonar extremo» (Barber, Palacios 64) de los barceloneses 
Macromassa en el último cuarto de los años setenta, a los procesos de autoedición e intercambio 
de casetes y fanzines que surgieron en España en los primeros ochenta o a la irrupción en 
nuestro país, al final de dicha década, de grupos grind-noise como El Kaso Urkijo o Violent 
Headache.  

Sin abandonar el territorio de la cultura popular —que en los últimos casos citados es 
minoritaria— recordamos también que en los albores de nuestro siglo Daniel Alba Sáinz-Rozas 
documentó de forma precisa el influjo ejercido por el concierto Fandango de Wolf Vostell en 
la canción (y su grabación en vídeo, interpretada en directo) de la banda de punk/heavy metal 
The Plasmatics titulada Butcher Baby, en la que su cantante Wendy O. Williams «aprovecha 
la parte instrumental del tema para sacar una enorme sierra mecánica y cortar en dos una 
guitarra eléctrica ante los vítores del público» (122). La participación activa de los 
enfervorecidos «espectadores» posiblemente logre confrontar dos ruidos diferentes, que en 
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ambos casos podemos considerar como «música de suceso» (aunque también una particular 
forma de escucha claramente distanciada de los ejemplos artísticos citados hasta ahora). De 
cualquier manera, y regresando al arte, tampoco existen dudas de que Wolf Vostell ha 
propiciado verdaderas sinfonías de destrucción. Como la acción 130 à l´heure —del happening 
titulado NEUN NEIN-dé-coll/agen, de 1954, en la que una locomotora embiste a un 
automóvil— o la ya citada acción Kleenex. 

Vostell presta atención a los procesos acústicos de la vida, que generalmente producen 
ruidos muy simples que ofrecen, por otra parte, muy variados matices. No es un sonido 
uniforme el procedente de los motores de avión de In Ulm, um Ulm, und um Ulm herum (1958), 
puesto que «el ruido que producían aquellos tres cazarreactores era distinto, según la 
intensidad de las revoluciones de sus motores» (Agúndez, 10 Happenings 338). Algo similar 
ocurre en la primera versión de su escultura sonora Fluxus-Sinfonie für 40 Hoover Geräte 
(1966),3 aunque no sucede así en la versión actual de esta «sinfonía fluxus para cuarenta 
aspiradoras» cuya parte «musical» responde en nuestros días a una partitura que durante treinta 
minutos fija el funcionamiento secuencial de cada electrodoméstico. Una suerte de orquesta de 
alienados autómatas que devuelve a la memoria tanto lo expresado por Fritz Lang en su 
inmortal película Metropolis (1927) como las analogías establecidas por Jacques Attali entre 
la orquesta y la fábrica: «los músicos, anónimos y jerarquizados, en general asalariados, 
trabajadores productivos, ejecutan un algoritmo exterior, una “partitura”» (100). 

 
4. Veinte zambombas sonando al mismo tiempo 

La versión inicial de Fluxus-Sinfonie für 40 Hoover Geräte puede ser un buen ejemplo de 
schwebung, otra de las principales aportaciones de Vostell a la música. De difícil traducción 
precisa a nuestra lengua (suele traducirse como «pulsación» o «batimiento»), el schwebung 
vostelliano es un conjunto de «masas sonoras colgantes, suspendidas en un fluctuante y 
permanente movimiento interno» (Iges, “Movimiento que produce música” 42). Una muestra 
de schwebung desarrollado en suelo español son las veinte zambombas sonando al mismo 
tiempo en el concierto El entierro de la sardina celebrado en 1986 en el Instituto Alemán de 
Madrid (Molina 168-169). También son útiles para ilustrar este fenómeno de schwebung los 
cinco magnetófonos en funcionamiento incluidos en el cuadro-objeto Música de los ángeles 
(1981) o el amplísimo coro de doscientas personas de la ópera fluxus El jardín de las delicias 
(1982), inspirado en el sonido del tráfico fluido de una autopista que Vostell ha identificado 
como «música de continuo, como la música de aspiradores».  

 
El origen es la belleza de un aspirador y luego de cuarenta aspiradores, o imaginarse que hay 
doscientos aspiradores. Eso sería en la ópera un schwebung de las doscientas voces humanas. 
Yo podía […] hacer un concierto de doscientas voces y doscientos aspiradores. Y ligeramente 
distinto en el nivel sonoro. Allí se podía ver que la murmuración de un coro de doscientas 
personas es como el motor de doscientos aspiradores». (Vostell, “Intervención”)4 

 
3 Otro ejemplo del influjo ejercido por Wolf Vostell en artistas españoles que utilizan el sonido lo constituye el 
hecho de que Fluxus-Sinfonie für 40 Hoover Geräte haya inspirado la pieza de Concha Jerez Sinfonía de las 
cuarenta cartas, realizada entre 1984 y 1986, cuya música es exclusivamente mental. La obra fue realizada en 
Asturias y está integrada por una mesa antigua, ceniza (resultado de una performance de la artista) y cuarenta 
vasos de sidra que incluyen dibujos sobre poliéster con partituras visuales realizadas a partir de la estructura 
interna de solicitudes de empleo. 
4 Palabras de Wolf Vostell en el programa del espacio radiofónico Ars Sonora dedicado a El jardín de las delicias, 
emitido en Radio Clásica el 11 de junio de 1997, en: https://www.rtve.es/alacarta/audios/ars-sonora-25-anos/ars-
sonora-25-anos-jardin-delicias-wolf-vostell-11-06-1997/1583883/  
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Esta última ópera fluxus ha sido identificada por José Iges como «la “suma” de Vostell en el 
terreno musical» (“Movimiento que produce música” 51) y se da la circunstancia de que la 
única representación completa de esta obra cumbre ha tenido lugar en España, concretamente 
el 27 de octubre de 2012 en el MVM, con escenografía y dirección artística de Mercedes 
Guardado y dirección musical del propio Iges. La ópera fue inicialmente comisionada a Wolf 
Vostell por el festival Pro Musica Nova de Bremen en 1982. Pero en aquella ocasión solamente 
pudo realizarse una producción radiofónica de sus cuatro actos y ponerse en escena el último 
de ellos. En El jardín de las delicias también se exploran las posibilidades del schwebung 
mediante el estiramiento de frases (tres frases en setenta minutos; las sopranos cantando una 
única palabra durante un minuto completo, haciendo uso de variaciones con la voz) o 
ensamblando durante varios minutos el aullido de un lobo y el grito de una soprano. Se trata 
de ruidos muy simples y repetitivos —aunque nunca llega a producirse el mismo sonido— que 
ejemplifican lo expresado por Vostell en sus aquí frecuentemente referidas Notas sobre mi 
música: «me gusta la música estática que se desplaza como una tortuga» (“Notas”). 

Llegados a este punto, quizás sea oportuno señalar que la citada ópera fluxus El jardín 
de las delicias y los vigorosos conciertos fluxus de gran formato Le Cri (1990) o Sara-Jevo 
(1994) se distancian (como los happenings) de las sencillas proposiciones e instrucciones de 
las primeras «fluxus scores», a menudo escritas sobre pequeñas tarjetas y planteadas para ser 
interpretadas de un modo breve, sencillo y directo. Comparados con aquellas, los cuatro 
leñadores y las decenas de zambombas, aspiradores o televisores en funcionamiento necesarios 
para poner en escena el concierto Le Cri en París en 1990 pueden llegar a sugerir la sublimación 
de lo excesivo. Aunque no debemos olvidar los buenos resultados que Vostell ha logrado 
extraer de la monumentalidad, como por ejemplo en su gigantesca escultura ¿Por qué el 
proceso entre Pilato y Jesús duró sólo dos minutos?, un «auténtico tótem tecnológico que 
contrasta con la rusticidad de las construcciones del antiguo lavadero de lanas y del berrocal 
natural en los que se integra» (García Arranz 219). La escultura ilustra cada año (desde 2002, 
antes del «boom» del arte sonoro en los museos y centros de arte españoles) el póster del Ciclo 
de Música Contemporánea del Museo Vostell Malpartida, cuyos contenidos no se limitan a lo 
que pudiera sugerir su denominación y exploran también disciplinas como el arte sonoro. Y si 
así viene sucediendo es, en parte, porque en esta imagen icónica del museo «se agrupan los 
objetos predilectos de la sociedad del siglo XX, tales como la televisión,5 el automóvil, el avión 
y la música» (Lozano Bartolozzi, Wolf Vostell (1932-1998) 111). Pero también porque la 
monumental escultura es una fuente de agua… que suena. Buena parte de los músicos y artistas 
sonoros invitados prefieren que el circuito cerrado de agua de la escultura se mantenga en 
funcionamiento durante sus conciertos, que cuando las circunstancias meteorológicas lo 
permiten se desarrollan al aire libre en un espacio adyacente. Como puede apreciarse, las obras 
de Vostell propician estimulantes oposiciones de contrarios también en lo sonoro. Señalemos 
asimismo que el artista hispano-alemán ha realizado dé-coll/ages de partituras de Bach, Mozart 
o Scarlatti para algunos de sus conciertos, circunstancia que nos invita a señalar el enorme 
protagonismo que tienen en su obra las alusiones a los grandes maestros de la Historia de la 
Música y de la Historia del Arte. Estas partituras fueron «tachadas, en parte, con pinceladas 
muy anchas hechas con gesto automático […] de tal modo que adquirían un carácter plástico, 
añadido al de la interpretación de los músicos, produciendo silencios y sonidos» (Lozano 
Bartolozzi, Wolf Vostell (1932-1998) 99). Y también ruidos, nos atreveríamos a añadir, pese a 
que los intérpretes deben entender estas interferencias como silencios. Después de todo, y 

 
5 Adviértase que en la versión malpartideña los originales televisores han sido sustituidos por ordenadores. 
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acudiendo nuevamente a lo escrito por Paul Hegarty, «el ruido es un tipo de singularidad que 
perturba» (“Separar el ruido” 125). Como, por ejemplo, un casi imperceptible instante de pausa 
en un concierto de japanoise. 
 
5. Un diálogo planetario: Malpartida de Cáceres suena (en el mundo) 

Wolf Vostell siempre consideró su obligación moral reflejar aquello que le rodeaba. Y siendo 
el sonido tan importante en su obra, no sorprende que también repensara la sociedad 
contemporánea desde el hecho sonoro. Porque en Malpartida de Cáceres el artista creó también 
un museo resonante. Y en clara consonancia con el verdadero signo de identidad y distinción 
de la producción vostelliana que es la oposición de contrarios, a la que sacó un extraordinario 
partido, hacemos nuestras las palabras de María del Mar Lozano Bartolozzi, quien asegura: 

 
No solamente destacan las obras y el espacio interior del museo, sino también la comunicación 
con el exterior natural, especialmente impactante cuando se accede por una pequeña puerta 
desde la nave de secado, a mitad de recorrido de las obras de Vostell, a un mirador o rústico 
embarcadero de la charca que forma borde del museo. Es entonces cuando se produce el 
verdadero dé-coll/age vostelliano entre arte y naturaleza. Una potencia al otro y su visión es 
grandiosa y placentera, con los sonidos de los pájaros y las aguas, junto a los sonidos mecánicos 
de los ambientes de Vostell. (Wolf Vostell (1932-1998) 103-104) 

 
Y, en efecto, el peso específico del sonido es mayor en el fenómeno cultural del Museo Vostell 
Malpartida de lo que cabría esperar en un museo de arte contemporáneo inaugurado en 1976. 
La propia ubicación privilegiada del centro museístico permite que antes incluso de atravesar 
el umbral de la puerta de entrada al complejo de edificios del antiguo lavadero de lanas, y 
contando siempre con la connivencia del azar, sus visitantes sean recibidos por el poderoso 
sonido de una cascada (en el caso de que la Charca del Barrueco de Abajo esté llena y descargue 
agua) o los ecos lejanos de la ópera de Richard Wagner Parsifal (si en ese momento hay público 
suficientemente cerca de la obra El fin de Parzival como para haber activado los sensores que 
disparan el sonido de la citada ópera). Por si esto fuera poco, una vez dentro del recinto, cuando 
el visitante entra en las salas que dan inicio al recorrido, el primer asombro es la instalación 
Fiebre del automóvil, «donde periódicamente entran en funcionamiento unos rastrillos 
metálicos que producen un intenso, inquietante y molesto rechinamiento al moverse adelante 
y atrás sobre unas planchas metálicas» (Crego 109). Es tan potente la parte sonora de la obra 
que «el espectador puede no mirar la pieza, si así lo decide, pero el ruido que ésta produce llena 
el espacio en que se ubica y el espectador no puede evitar verse envuelto por él» (Crego 110). 
Aquí está la esencia de un museo en el que el sonido comparte protagonismo con lo visual, 
aunque también sea posible citar otros ejemplos «silenciosos», como la instalación Fluxus 
Buick Piano, que incluye entre sus elementos un automóvil en el que su motor ha sido sustituido 
por un piano, sugiriendo así la idea vostelliana según la cual «escuchar dos reactores durante 
un vuelo de cuatro horas es socioestéticamente más bonito y significativo —en la segunda 
mitad del siglo XX— que estar sentado durante cuatro horas ante una ópera de Wagner sin 
abandonar la butaca» (Vostell, “Notas sobre mi música” párr. 2).  

Es un lugar común afirmar que Wolf Vostell depositó una nueva mirada (de 
sensibilidad artística) en un espacio natural situado a tres kilómetros del casco urbano de 
Malpartida de Cáceres que hasta ese momento había sido entendido por la población local 
como un terreno improductivo. Así lo refiere Mercedes Guardado: 
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El alcalde y los concejales no salían de su asombro. No habían escuchado decir a nadie algo 
como aquello de aquel lugar, hasta entonces casi desconocido. Los acompañantes nos decían 
que era una zona muy poco visitada porque, por la falta de árboles, era muy calurosa en verano 
y los vientos fríos arreciaban en invierno; además, debido al terreno rocoso, era un terreno 
improductivo. Según nos contaban, solo la conocían los pescadores, las lavanderas, los 
chiquillos del pueblo. (197-198) 

 
Lo que allí percibió le impresionó tan vivamente que de inmediato declaró aquel paraje como 
«obra de arte de la naturaleza» y a menudo se recuerda la visión profética de Vostell, que supo 
ver antes que nadie la belleza de un paraje que, con el transcurrir de los años, acabaría siendo 
declarado Monumento Natural por la Junta de Extremadura en febrero de 1996. No obstante, 
nos permitimos destacar el peso específico de lo sonoro en este descubrimiento. Y, a este 
respecto, es interesante anotar que Mercedes Guardado subraya que en aquella primera visita 
Vostell entendió que: 

 
Los sonidos de los animales allí existentes, la vegetación y aquellas rocas como esculturas 
coincidían en perfecta armonía con los movimientos artísticos a los que él pertenecía […] para 
los que «todo puede ser arte y todo puede ser música». (198) 
 

Y naturalmente el rumor de Los Barruecos ha podido ser entendido como un conjunto de 
sonidos no intencionados que constituyen una «afirmación de la omnipresencia de la música». 
(Nyman 51). 

Si nos adentramos en el terreno de la auralidad, podemos señalar que la «obra de arte de 
la naturaleza» de Los Barruecos devuelve a la memoria event scores de Yoko Ono como Stone 
Piece o Earth Piece, ambas de 1963, que nos invitan a escuchar respectivamente cómo envejece 
una piedra o cómo gira nuestro planeta sobre su propio eje. Esta última partitura —listen to the 
sound of the earth turning— ilustra desde el contexto de lo sonoro la conexión entro lo local y 
lo universal que condensa el Museo Vostell Malpartida, «un espacio que revela la personalidad 
de Vostell y de todas las analogías que de ella se deducen, siempre dentro de una traza 
internacional alejada de cualquier proposición localista» (Cano, “El museo como centro de 
creación y pensamiento” 241). En la práctica, este pensar lo global desde lo local se ha 
materializado en actividades de muy diverso tipo —entre ellas un «taller de escucha activa y 
narración oral en la naturaleza» impartido por Karmit EvenZur en junio de 2021— y no han 
sido pocos los artistas que se han interesado por los sonidos del monumento natural. Algunos 
de estos últimos han planteado, literalmente, hacer sonar Los Barruecos. Así ocurre, por 
ejemplo, con la escultura sonora Templo del viento, firmada por el artista belga Raphaël 
Opstaele e instalada a cielo abierto dentro del recinto del antiguo lavadero de lanas. Se trata de 
un órgano de viento realizado por troncos de bambú intervenidos que solamente se activa 
(suena) cuando así lo quiere la naturaleza. En verdad, es el viento libre, que nada entiende de 
fronteras ni de la historia o del mercado del arte, quien decide cuándo estos troncos de bambú 
son arte y cuándo no lo son. La obra es parte integral de la serie Sound Stream, surgida de un 
proyecto homónimo del colectivo Mass Moving6 (del que Raphaël Opstaele fue un integrante 
central), que a su vez planteaba cuestiones muy pertinentes acerca de los límites del arte y el 
concepto de autoría. La obra surgió como un afortunado cruce entre arte efímero y performativo 

 
6 El Museo Vostell Malpartida dedicó en el año 2012 una exposición documental a la trayectoria del grupo Mass 
Moving y de su secuela Mass and Individual Moving. Un año más tarde, el propio Raphaël Opstaele entendió que 
el centro museístico extremeño era el lugar idóneo para exhibir permanentemente su escultura sonora Templo del 
viento. Y así viene sucediendo desde que la obra fue presentada oficialmente el 18 de mayo de 2013, coincidiendo 
con las celebraciones del Día Internacional de los Museos. 
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(entendido este último, quizás, como una suerte de creación duracional colectiva de raíz 
ecológica): algunos integrantes de Mass Moving realizaron un viaje en furgoneta entre Bélgica 
y Camerún, país este último en el que construyeron junto a la población local cuatro «órganos 
de viento» con troncos de bambú. 
 
6. De ventanas abiertas, plantas muertas y objetos vivos 

También ha sido importante el sonido de Los Barruecos en la primera formulación de la 
instalación de Concha Jerez Retorno al comienzo. En la actualidad la instalación ocupa —
cuando es exhibida en el museo— un lugar construido especialmente para ella en el espacio 
que habitualmente acoge exposiciones temporales o revisiones de su colección de artistas 
conceptuales, a la que pertenece la obra. Pero su versión original, de 1983, fue creada para un 
lugar concreto del antiguo lavadero de lanas que es hoy una de las estancias del Archivo 
Happening Vostell. El discurso de la instalación se vio entonces enriquecido con la posibilidad 
de incluir junto a una ventana abierta un atril con una partitura gráfica realizada a partir de la 
estructura del texto ¿Por qué Malpartida de Cáceres?, escrito por Wolf Vostell en 1979. «La 
ventana nos arrebata hacia el exterior, punto de fuga tan conocido por los maestros del 
Renacimiento, lugar para el desarrollo de la música que viene de fuera a través de la luz» (párr. 
3), asegura la propia artista en el proyecto de la obra. Y en el contexto que nos ocupa merece 
la pena detenerse ante la ventana abierta porque su intencionalidad es la de abrir la instalación 
al exterior, y consecuentemente podemos entender dicha ventana como un intento de incluir en 
la obra el sonido de los campos del exterior. La música de la vida. 

El artista sonoro vasco Mikel Arce también se ha alimentado de los susurros del Museo 
Vostell Malpartida en su exposición Air, Light, Earth and Water… Whisper Vostell, concebida 
en 2017 como una intervención site specific. La exposición continuó en cierto modo la fórmula 
iniciada por el artista en su histórica obra *.WAV (2004), «que trataba de dar forma y verificar 
la fisicidad del sonido» (Arce 117). Si entonces cuatro altavoces que emitían frecuencias muy 
graves hicieron vibrar agua sobre otras tantas planchas metálicas, en este caso tres bandejas 
con agua fueron tratadas con tonalidades dorada, plateada y negra y recibieron, 
respectivamente, la señal sonora de la luz-sol, el aire-viento y la tierra del propio centro 
museístico. Siguiendo lo acontecido en *.WAV, las finas capas de agua contenidas en las 
bandejas componían imágenes mediante el sonido. Sus reflejos fueron proyectados en las 
paredes de la intimista, sencilla y amable sala del museo conocida como El Molino.  

En ocasiones los títulos de las exposiciones o las obras definen su contenido a la 
perfección, y este puede ser el caso de la citada intervención de Mikel Arce, que incluyó como 
materia artística el sonido del aire, la luz y la tierra del propio Museo Vostell Malpartida. Con 
estos mimbres elaboró una exposición que también, y al decir de Josu Rekalde, planteó «un 
paseo transversal por todo aquello que captan nuestros sentidos, un recorrido por todo aquello 
que vibra y que es en definitiva una señal del mundo que percibimos» (párr. 3). En unas 
coordenadas similares, aunque su propósito no fue el de hacer sonar el paraje natural 
visualizado por Wolf Vostell en 1974, puede inscribirse la exposición de Rie Nakajima y Pierre 
Berthet Dead Plants and Living Objects, de 2019. El propio título de la muestra (plantas 
muertas y objetos vivos) parece ajustarse como un guante a la realidad que advirtió la 
imaginación del artista hispano-alemán en Los Barruecos. Y de hecho la exposición fue 
exactamente lo que sugirió su nombre —aunque debe advertirse que Dead Plants and Living 
Objects es un proyecto colaborativo de Rie Nakajima y Pierre Berthet de mayor alcance y 
recorrido, que también ha sido presentado en Francia, Alemania, Bélgica, Inglaterra y otros 
países—, ya que en Malpartida se presentaron pequeñas esculturas cinéticas de Rie Nakajima 
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y piezas de nueva creación, firmadas a cuatro manos, que utilizaron como material artístico 
elementos como agua, piedras o plantas secas recogidas en el lugar. Con los mínimos 
elementos, Nakajima y Berthet entregaron una exposición delicada e introspectiva que, en 
cierto modo, puede entenderse como el reverso de los planteamientos del voluminoso poeta del 
hormigón. Un contrapunto necesario, si se quiere, pues la sutileza de propuestas de este tipo 
deja un espacio abierto que quizás nos permita percibir el peso de Vostell en el desarrollo del 
arte sonoro en España. Porque el artista entendió que situar a Malpartida de Cáceres en el mapa 
era ya una obra de arte en sí misma. Las anomalías que Vostell propició en Los Barruecos 
continúan vivas hoy. Por ejemplo, aunque sea colateralmente, el artista ha favorecido que desde 
la periférica Extremadura se reivindique la escena de arte sonoro desarrollada en la también 
periférica ciudad irlandesa de Cork, que ha mostrado un interés continuado en Fluxus desde 
los años ochenta del pasado siglo, cuando Danny McCarthy se decidió a organizar —porque 
«durante mucho tiempo había leído sobre obras que nunca había podido ver o escuchar» 
(McCarthy 11)— el ciclo Sound Works, en el que «junto con otros artistas representaron piezas 
de Yoko Ono o Nam June Paik» (Spicer 16). La presentación en Malpartida de Cáceres del 
ecosistema creativo de Cork únicamente ha tenido un capítulo, meses antes de que el planeta 
se viera sacudido por una cercenadora pandemia, y el invitado fue otro de sus principales 
animadores: el músico de origen inglés John Godfrey, que ofreció una performance sonora que 
combinó events de fluxistas históricos y piezas más recientes, inspiradas en los modos de hacer 
de Fluxus, firmadas por compositores y artistas sonoros irlandeses.  

En otro dominio de la creación artística debe catalogarse la activación sonora de la 
colección del museo titulada Liederbuch Vostell. Cancionero de Malpartida y presentada en 
julio de 2021 por Niño de Elche, Miguel Álvarez-Fernández y Emilio Pascual en el espacio 
conocido como patio de los toros de hormigón, que exhibe permanentemente una recreación 
vostelliana de los Toros de Guisando. Es importante destacar que el proyecto surgió con la 
vocación de dialogar con el contexto singular del Museo Vostell Malpartida, que fue tanto 
receptor como generador de materia artística y sonora. Por ello, y a diferencia de los últimos 
ejemplos señalados, aquí sí se reprodujo el interés de Wolf Vostell por «las repeticiones de 
manera tautológica en acciones visuales sobre cuerpos o sobre objetos y con ellos» (“Notas 
sobre mi música” párr. 2). Llegados hasta aquí, y enlazando con el argumento central de esta 
publicación sobre los pioneros del arte sonoro español, nos atrevemos a afirmar que el sueño 
utópico de Vostell no solo ha logrado fundar un museo experiencial y resonante sino, 
particularmente, establecer las condiciones y el contexto que han posibilitado el nacimiento de 
aventuras sónicas. Debemos poner de relieve, asimismo, que esto ha sucedido en un terreno a 
priori pedregoso. Por ello recuperamos las siguientes palabras de José Antonio Agúndez:  

 
El visionario artista oyó la voz de las piedras que le decían «haz algo aquí». Y aquí lo hizo y 
aquí está el museo, a pesar de las vicisitudes y dificultades que plagaron todo el trayecto, en 
esta tierra heredera de un grave subdesarrollo, aletargada artísticamente y culturalmente durante 
decenios. (“Las colecciones del Museo Vostell Malpartida” 23) 

 
Es un asunto, este de propiciar desde Malpartida de Cáceres una amplia gama de experimentos 
sonoros, que en verdad surge de la iniciativa quimérica de Vostell. Por ello no debe extrañar 
que algunas de las experiencias sonoras consumadas en el museo hayan sido pensadas con el 
propósito de homenajear al artista fundador: desde el concierto fluxus Varas de Acebuche —
ideado por Mercedes Guardado y con el que la Asociación de Amigos del Museo Vostell 
Malpartida festejó en 1996 el sexagésimoquinto aniversario del artista— hasta el concierto de 
música improvisada titulado Extremoso Vostell, llevado a efecto por el legendario dúo 
portugués Telectu en 2002 —coincidiendo con el setenta aniversario del artista— o el estreno 
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absoluto de la composición de Inés Badalo Dé-coll/age, interpretada por la saxofonista Xelo 
Giner en 2019, entre otros ejemplos. 
 
7. Reflexión retrospectiva 
 
Para concluir, consideramos oportuno apuntar que —cuando ha sido posible— nos hemos 
expresado con sello y acento españoles con la intención de armonizar con los rasgos esenciales 
que definen este número monográfico. Cuestiones de espacio han imposibilitado abordar 
también los vínculos que relacionan la producción sonora vostelliana con el flamenco (aunque 
subrayamos ahora la participación del cantaor malpartideño Paco Corrales en la versión 
radiofónica de Il Giardino delle Delizie y en conciertos fluxus celebrados en Lisboa y 
Barcelona) o tributos sonoros realizados desde España, como por ejemplo la miniatura 
electroacústica de José Iges titulada Wolf-Garten —incluida en su disco Dedicatorias (Maria 
de Alvear World Edition, 2016)—, que su propio autor recuerda en estas páginas. Justamente 
a José Iges debemos el comisariado de la exposición Vostell y la música, exhibida en el MVM 
en los primeros años de nuestro siglo, cuyo catálogo señalamos como una lectura 
imprescindible para aquellas personas interesadas en la música de Wolf Vostell. Como éste 
analiza razonadamente y con brillantez la producción sonora vostelliana se ha optado por dar 
aquí un mayor protagonismo a aspectos hasta ahora menos estudiados, como el posible 
(proto)ruidismo de un artista tan vinculado a nuestro país o la reivindicación del Museo Vostell 
Malpartida como una obra española de arte total que resuena y hace sonar un antiguo lavadero 
de lanas y un paraje natural en el que monumentales bloques de granito han sido esculpidos 
durante siglos por la naturaleza. Estos dos últimos casos pueden ser también ejemplos de 
«música de la vida», expresión que generalmente alude al resultado de hacer sonar las 
actividades humanas. 
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Resumen  

Los estudios e investigaciones que, partiendo del universo del arte sonoro actual, echen la 
mirada atrás tratando de localizar y recuperar figuras que en otro tiempo mostraran actitudes 
precursoras en la música, el arte, la literatura o cualquier otra disciplina, deberían contar con 
el sacerdote músico Juan García Castillejo. Convencido de que el futuro habitaba en la 
electricidad y la electrónica, sus inquietudes e investigaciones en la década de 1930 se 
orientaron a la aplicación de las posibilidades de estos campos a la música. El objetivo de 
este artículo es revelar el todavía en buena medida desconocido trabajo de García Castillejo y 
su principal aportación, el aparato electrocompositor musical, para justificar su consideración 
como uno de los pioneros del arte sonoro en España. La metodología se centra en el análisis 
del libro que el sacerdote modestamente escribió, autopublicó y distribuyó en la Valencia de 
la época: La telegrafía rápida, el triteclado y la música eléctrica. Con apenas difusión en su 
momento y luego rápidamente olvidado, el redescubrimiento de este peculiar texto por el 
artista sonoro Llorenç Barber resulta decisivo como punto de partida para cualquier estudio. 
La producción de sonido por medios no acústicos, las posibilidades microtonales, la presencia 
del azar o el maquinismo acreditan su condición de precedente de las modernas prácticas de 
arte sonoro. Su labor, desconocida durante décadas, no supone realmente un referente en 
sentido estricto. Pero gracias al acercamiento de algunos autores, a algunas acciones de 
recuperación y al premio que lleva su nombre en el marco del festival Nits d’Aielo i Art, se 
puede considerar que su figura se ha erigido en cierto paradigma de experimentación, 
interdisciplinariedad, ingenio e incluso espíritu visionario, aspectos tan presentes en el arte 
sonoro. 
 
Palabras clave: máquinas musicales, microtonalismo, instrumentos musicales electrónicos, 
azar, arte sonoro. 
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THE ELECTRIC MUSIC AND THE ELECTROCOMPOSITOR OF JUAN GARCÍA 
CASTILLEJO (1933-1944) 

 
Abstract  

Studies and researches that, starting from the universe of the current sound art, take a look 
back to locate and recover figures that once showed pioneering attitudes in music, art, 
literature or any other discipline, would mind the priest and musician Juan García Castillejo. 
Convinced that the future would be in electricity and electronics, his concerns and research in 
the 1930s were oriented to the application of the possibilities of these fields to music. This 
article aims to reveal the still largely unknown work of García Castillejo and his main 
contribution, the electrocompositor, to justify his consideration as one of the pioneers of 
sound art in Spain. The methodology focuses on the analysis of a book that the priest 
modestly wrote, published and distributed in Valencia: La telegrafía rápida, el triteclado y la 
música eléctrica. Its diffusion was reduced at the time and then quickly forgotten, but the 
rediscovery of this peculiar book by the sound artist Llorenç Barber is decisive as a starting 
point for any study. The sound production by non-aacoustic means, the microtonal 
possibilities, the presence of chance or machinism give credit to his condition of precedent of 
modern sound art practices. His work, unknown for decades, is not a referent in a strict sense. 
But thanks to the approach of some authors, to some recovery actions and to the award that 
bears his name within the framework of the festival Nits d’Aielo i Art, it can be considered 
that his figure has been erected in a certain paradigm of experimentation, interdisciplinarity, 
ingenious and even visionary spirit, aspects so present in sound art. 
 
Keywords: musical machines, microtonalism, electronic musical instruments, random, sound 
art. 
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1. Introducción 

El sacerdote Juan García Castillejo ejerció en la ciudad de Valencia a lo largo de más de 
cuarenta años y, durante mucho tiempo, compaginó su labor religiosa con una nada 
convencional actividad musical. En los años inmediatamente anteriores y posteriores a la 
Guerra Civil, su afición por la tecnología y los entresijos de la telegrafía rápida le llevaron a 
ocuparse en profundidad de lo que él que llamó música eléctrica. A partir de ahí, investigó, 
experimentó con medios preexistentes (fig. 1) y llegó a diseñar y construir un aparato 
electrocompositor capaz de crear y hacer sonar música automáticamente. Toda una hazaña 
tanto en lo técnico como en lo musical, que todavía hoy en día cuesta creer que tuviera lugar 
en aquella España: «[…] casi nadie de nosotros acabamos de creernos —casi un siglo más 
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tarde— es que […], un nada notorio sacerdote/músico valenciano había puesto ya en acto su 
fe en la electricidad como el porvenir de la música» (Barber, “La escucha oblicua” 137). 
Aunque hizo pruebas con su invento y publicó un libro en el que lo explicaba y 
contextualizaba, la repercusión fue nula. Como indica Palacios: «España tuvo a su Cage y 
nadie se enteró; tuvo a su inventor de instrumentos que nadie escuchó» (Palacios 8). El 
proyecto de García Castillejo acabó quedando interrumpido y su nombre relegado al olvido, 
pues no aparece en ninguna historia de la música (Molina, “Ecos del arte sonoro” 28). Como 
explica Medina (“El cura Castillejo”), ha sido poco frecuente encontrar referencias sobre él 
en medios académicos, salvo muy pocas excepciones. 

El interés del sacerdote inventor estuvo siempre centrado en la música eléctrica, un 
concepto que para él consistía en «vibraciones totalmente eléctricas» (García Castillejo 296), 
frecuencias sintetizadas a partir de circuitos electrónicos en los que todo el protagonismo era 
para la válvula triodo que el ingeniero estadounidense Lee de Forest había inventado en 1906. 
Este sonido eléctrico tenía para García Castillejo evidentes ventajas sobre el sonido mecánico 
producido por la vibración de un cuerpo: facilidad para variar la intensidad, intervalos más 
perfectos en su afinación, duraciones indefinidas o variación ilimitada de los timbres son 
algunas de las virtudes que señaló (249). Sobre las bases de la música eléctrica construyó su 
relato y diseñó una máquina capaz de crear y sonar por sí misma: el electrocompositor. 

 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Fig 1. García Castillejo junto a su pianola electrificada (García Castillejo 215). 
 

El aparato de García Castillejo estaba ya operativo en los primeros años de la década de 
1930. Pese a lo temprano de esta fecha, Medina explica que la música eléctrica no era una 
rareza, sino que atraía el interés de amplios sectores de la música española (“Espejismos de la 
tecnología” 106). Una música eléctrica que, en aquellas primeras décadas del siglo XX, no 
perseguía crear nuevos tipos de música, sino básicamente desarrollar instrumentos capaces de 
interpretar la existente, como denunciaba Cage al afirmar que la mayoría de los instrumentos 
musicales eléctricos intentaban imitar a los instrumentos acústicos, desperdiciando su 
principal potencial: «La función específica de los instrumentos eléctricos será proporcionar 
un completo control de la estructura de armónicos de las notas […], y hacer que estas notas 
puedan producirse en cualquier frecuencia, amplitud o duración» (Cage 4). El 
electrocompositor tenía estas capacidades, además de la posibilidad de componer 
automáticamente, pero no se puede saber hasta dónde quería o podía haber llegado García 
Castillejo a propósito del requerimiento de Cage ya que, como explica Aracil, faltó una 
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mínima difusión que hubiera podido poner a prueba sus posibilidades (Música sobre 
máquinas 56). 

Solo unos años antes de las primeras pruebas con el electrocompositor, se habían 
presentado al público el sphärophon en 1926, el theremin en 1927 o las ondas Martenot en 
1928, por citar solo algunos ejemplos de instrumentos electrónicos que García Castillejo 
conocía bien (Medina, “Sobre pioneros” 107). En el caso concreto de las ondas Martenot, en 
su gira para dar a conocer su invento el músico y telegrafista francés recorrió diversas 
ciudades españolas en 1932 acompañado por su hermana Ginette Martenot y por el violinista 
Andrés Gaos. Tras pasar por Madrid, Barcelona y La Coruña, ofreció un concierto 
organizado por la Sociedad Filarmónica de Valencia en el Teatro Principal de la ciudad el 12 
de noviembre (Gil Noé, Prácticas musicales 198). Es más que probable que entre el público 
se encontrara, expectante, García Castillejo. 

En 1933, solo unos meses después de aquel concierto de Martenot, García Castillejo 
tenía operativo el electrocompositor y realizaba las primeras pruebas experimentales. 
Intrascendente y desconocido durante décadas, luego objeto de un lento proceso de 
recuperación iniciado por Llorenç Barber a finales de la década de 1970, ahora, casi 90 años 
después de que compusiera y sonara por primera vez, el aparato musical y su creador gozan 
del merecido respeto y admiración de quienes, desde el fronterizo y siempre explorador arte 
sonoro, lo consideran un precursor. 
 
2. Una vida entre sermones y cables, y un libro como único legado 

La información sobre García Castillejo no abunda más allá de lo que se incluye en el libro 
que publicó, en las patentes que registró y en los escasos documentos que se conservan en el 
Archivo Metropolitano del Arzobispado de Valencia. Algo comprensible, al haber sido un 
anónimo y discreto sacerdote durante toda su vida. Aun así, se puede trazar un breve perfil a 
partir del recorrido biográfico propuesto por Gil Noé (Música no comença 78-80). Aunque a 
menudo se le considera valenciano, García Castillejo nació en Motilla del Palancar (Cuenca) 
en 1903 y fue todavía siendo un niño cuando se trasladó a Valencia con toda su familia. Fue 
infantillo de la Capilla del Real Colegio del Corpus Christi entre 1914 y 1919. Desde 1915 
estudió en el Seminario Conciliar de Valencia, en 1928 fue ordenado sacerdote en Segorbe y 
a principios de 1936 asumió un beneficio como sacerdote en la parroquia de los Santos 
Juanes de nuevo en la capital valenciana. Se especula con la posibilidad de que abandonara el 
país durante la Guerra Civil, residiendo en Italia hasta su regreso a mediados de 1938, cuando 
se le sitúa en las parroquias turolenses de Alfambra y Beceite.  

Acabado el conflicto bélico, regresó a Valencia en 1939 para reincorporarse a la 
parroquia de los Santos Juanes, que ya no abandonaría hasta su jubilación en 1977. Los 
últimos años de su vida los pasó en su domicilio de la plaza de San Esteban —curiosamente a 
escasos metros del conservatorio de la ciudad—, donde instaló su laboratorio hasta que tuvo 
lugar su muerte en 1985. Ninguno de sus aparatos, inventos, proyectos o documentos le 
sobrevivió, solo el libro que publicó y el recuerdo entre quienes lo conocieron y supieron de 
sus inquietudes. La necrológica publicada tras su muerte daba cuenta de toda una vida que, 
verdaderamente, transcurrió entre sermones y cables. 
 

Dotado de singulares dotes artísticas y científicas, unidas a una gran sencillez y servicialidad, 
ha desempeñado su largo ministerio con gran espíritu de entrega, tanto en los Santos Juanes 
como en los Asilos de San Juan Bautista y San Juan de Dios como capellán. Merece 
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destacarse la valiosa colaboración que prestó a las parroquias que se lo solicitaron en el canto 
sagrado. Su ingenio le hizo adelantarse a los tiempos de la electrónica, ensayando la 
reproducción del sonido de diversos instrumentos musicales valiéndose de un elemental 
aparato eléctrico, en el que él veía el futuro órgano electrónico. (Gil Noé, Prácticas musicales 
132) 

 
García Castillejo siempre estuvo muy interesado en las comunicaciones por radio y él mismo 
relata algunas experiencias con estaciones que él mismo montó y manipuló (165). Mostró 
predilección por la telegrafía, para él «el gigante más coloso del progreso, en estos tiempos» 
(143), y dispuso de una estación desde la que experimentar y de la que salieron sus patentes 
de «un nuevo manipulador para alfabeto Baudot y similares» en 1940 y «aparato para 
transmitir automáticamente el Morse, cuyas combinaciones quedan registradas óptica y 
fonéticamente por elección o al azar» en 1942 (Gil Noé, Música no comença 88). 
Precisamente en sus patentes parece estar, al menos en un principio, el origen de su libro La 
telegrafía rápida, el triteclado y la música eléctrica (fig. 2), que vio la luz en 1944, pues 
explica que a través de él pensaba darles difusión y arroparlas con otras ideas (García 
Castillejo 8). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 

Fig 2. Portada del libro La telegrafía rápida, el triteclado y la música eléctrica de García Castillejo 
 
El libro de García Castillejo se estructura en dos grandes partes, «La telegrafía rápida y el 
triteclado» y «La música eléctrica», a su vez troceadas internamente en 29 capítulos y con 
profusión de ilustraciones que están entre lo pedagógico y lo ornamental. La redacción huye 
del rigor científico y terminológico, más interesada en despertar la curiosidad e imaginación 
del lector: «Uno de los fines que con esto me propongo es excitar la curiosidad para 
conseguir tu valiosa cooperación […] el segundo, es hacerte soñar deleitosamente en el 
porvenir de la humanidad» (García Castillejo 8-9). Si bien pretende ser accesible, el texto 
exige ciertos conocimientos técnicos al lector que el autor da por supuestos (9, 223). Evita 
siempre dar todos los detalles de las patentes e interesadamente deja incompleto el esquema 
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eléctrico del electrocompositor, mostrando así esa dualidad del inventor que, si bien desea 
anunciar y amortizar sus inventos, es suficientemente cauto como para reservar con celo los 
detalles (Medina, “Espejismos de la tecnología” 103, 107). 

Llama la atención el título y surge la pregunta de por qué relacionar ambas disciplinas: 
«Porque se podría objetar: ¿Qué tiene que ver la música con la telegrafía?» (García Castillejo 
15). El autor señala la naturaleza lingüística de ambas, cada una con su «alfabeto propio», y 
su capacidad comunicadora (16). Pero la verdadera justificación para reunirlas en el mismo 
libro venía de la mano de la electricidad, pues ambas habían experimentado grandes avances 
gracias a su concurso: la transmisión a distancia y la producción de sonidos eléctricos. Como 
explicaba el sacerdote: «Una sola fuente, una sola madre: la electricidad. Como hijos, la 
telegrafía y la música eléctrica» (15). En las dos disciplinas, el elemento fundamental era la 
oscilación a través de las válvulas inventadas años atrás por Lee de Forest. Totalmente 
consciente de hasta qué punto electricidad y electrónica se extendían no solo a música y 
telegrafía, sino a tantos ámbitos, no dudaba en profetizar: «A no dudar, la fuente y madre más 
fecunda para futuros hallazgos se encierra en la electricidad» (7). 

En cuanto al contenido, tras una primera parte dedicada a la telegrafía rápida, 
cuestiones técnicas sobre la transmisión a distancia, sus propias patentes y otros proyectos 
innovadores y sugerentes, la segunda parte se dedica por entero a su gran aportación: el 
aparato electrocompositor. Los cuatro últimos capítulos —XXVI al XXIX— son los que 
tratan en detalle del innovador artefacto sonoro. Están precedidos de otros —del XVII al 
XXV— que introducen al lector en la música eléctrica y le preparan para enfrentarse al 
aparato musical con cuestiones como las oscilaciones y sus elementos, los instrumentos 
electrónicos, la electricidad en el futuro de la música, las ventajas del sonido eléctrico y 
algunas generalidades sobre la electrónica. Según el cura, estos primeros apartados son 
«jardines de entrada» que «con sus armonías y aromas nos habían de conducir con encanto 
seductor a la cumbre donde sienta sus reales el aparato electro-compositor» (295).  

 
3. Una máquina para crear y sonar por sí sola: el electrocompositor 

Sin duda, el electrocompositor es el elemento que más interés y fascinación despierta de entre 
todas las cosas que García Castillejo describe en su libro, al menos de las que llegaron a 
consumarse (fig. 3). El aparato, que es como se refiere a él su creador, encaja en la definición 
de máquina musical que propone Aracil, como ingenio mecánico que tiene la capacidad de 
sonar por sí mismo gracias a un procedimiento automático (“Especular, disfrutar” 69). Su 
origen está en la automatización de la estación radiotelegráfica que el sacerdote había 
montado y que utilizaba para experimentar. Una de las formas de establecer comunicación 
con otras estaciones era lanzar lo que se conocía como una llamada general o CQ y esperar 
que alguien que estuviera a la escucha pudiera recibirla y responder. Pero hasta recibir 
contestación, podía ser tedioso reiterar sucesivamente el procedimiento. Para evitar tener que 
estar en la estación manipulando los controles repetidamente, el cura automatizó su estación 
de manera que podía emitir CQ encadenados de forma autónoma, sin intervención personal 
alguna, hasta establecer alguna comunicación. «¡¡¡La emisora telegráficamente hablaba ella 
sola!!!» (Castillejo 307). El principio de funcionamiento era el mismo que luego incluiría en 
su patente de 1942 para transmitir automáticamente el Morse: «He ahí el principio del aparato 
electrocompositor musical, y ya basta esto para encontrar la partida de su nacimiento» (308). 
Un dispositivo electromecánico formado por motores eléctricos, escobillas y contactos 
conectados a una serie de circuitos eléctricos que, según el resultado del funcionamiento, 
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procedían a emitir de forma automática señales Morse al azar correspondientes a la señal 
telegráfica de llamada o cualquier otra que se hubiera predefinido.  

El electrocompositor podía dividirse en dos grandes partes. La primera, 
electromecánica, se encargaba de la elección casual de los sonidos, su duración, combinación 
y ritmo. Operaba a base de motores, escobillas y contactos, como ocurría en la estación 
telegráfica, se comportaba como un autómata musical capaz de seleccionar, combinar y 
articular determinadas posiciones. La segunda parte, electrónica, convertía esas posiciones en 
frecuencias —hasta 150 diferentes—, pero no de forma mecánica, sino que se hacían audibles 
gracias a los circuitos específicamente preparados, las válvulas de vacío y su capacidad 
osciladora: «Sorprendente es, pues, el hecho de que, sin cuerdas, sin varillas, sin placas ni 
membranas, apreciemos vibraciones totales, armónicas y parciales» (García Castillejo 276). 
El procedimiento de producción de sonido era similar al de instrumentos electrónicos ya 
citados, muchos de ellos basados en el principio heterodino, pero con la diferencia de que 
mientras el theremin o las ondas Martenot requerían la manipulación del intérprete, el 
electrocompositor lo sustituía por un mecanismo automático de selección que se adelantaba a 
paradigmas posteriores propios de la informática musical. En su complejidad, aquel aparato 
integraba diversas dimensiones poco convencionales, pero con relato propio dentro de la 
historia de la música como el automatismo musical, la generación electrónica de sonido y la 
composición asistida o autónoma. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
Fig. 3. García Castillejo y su hermano perfeccionando el electrocompositor (García Castillejo 317). 

 
Como se observa en el caso de la estación telegráfica, uno de los afanes principales de García 
Castillejo fue el de la automatización, algo que inspiró también su electrocompositor. Sobre 
su funcionamiento insistía: «No es aquello reproducción automática de lo que ya previamente 
teníamos preparado; no es un reloj de repetición; no es el disco de gramófono; ni la cinta 
sonora; ni el rollo de la pianola…» (265) No se trataba de ningún tipo de reproductor, sino de 
un aparato autónomo capaz de producir música, «un aparato compositor» (264). 

 
No es, pues, una reproducción de sonidos almacenados previamente, sino un aparato 
productor de sonidos que se coordinan entre sí mediante los mecanismos regulados por el 
rápido impulso o sacudidas de unas escobillas movidas de tiempo en tiempo, al azar, por unos 
motores gobernados por combinaciones de casualidad. (García Castillejo 278) 
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Si bien el sacerdote se refería a su invento como compositor, lo cierto es que no cabe 
entenderlo en el sentido estricto que se le otorga en la música convencional. El proceso 
dependía en buena medida del azar. Es cierto que en el resultado cabía cierta influencia del 
técnico que dispusiera el aparato antes de funcionar, sobre todo porque podía ajustar los 
circuitos aumentando el número de ellos que estuvieran preparados para producir 
determinada frecuencia —por tanto, con mayor probabilidad de que fueran seleccionadas al 
azar por la parte electromecánica y así sonar más veces—. Pero, aun con eso, todo dependía 
luego del azar: «como en día de sorteo salen tantos números de lotería porque están en 
disposición de salir; así salen tales notas o sonidos, porque el azar les preparó su salida» 
(García Castillejo 268). Las creaciones del electrocompositor serían totalmente libres, no 
sujetas al orden tonal —o, siendo este difícilmente perceptible—, sin planteamiento, forma 
definida o desarrollo temático. Nada de esto parecía ser un problema para García Castillejo, 
que anteponía el automatismo del proceso y la posibilidad de obtener un resultado sonoro 
imprevisible a las ortodoxas premisas musicales de la composición. A diferencia de lo que 
podría ocurrir si el aparato combinara letras en busca de palabras con sentido, siendo 
seguramente una inmensa mayoría rechazadas por incomprensibles, el cura pensaba que en 
música «no cabe un idioma raro y sin significado» (288). Esta afirmación es rotunda y da 
buena muestra de un talante y una posición frente a lo sonoro absolutamente moderna. Frente 
a la ausencia de cálculo y racionalidad compositiva en el dispositivo, García Castillejo 
explicaba: «Del aparato electrocompositor musical, podemos decir que está emparentado con 
la improvisación» (332). En ella encontraba el sacerdote el camino para las creaciones más 
vitales y seductoras. 

 
La improvisación arrancó las más fuertes conmociones y los asombros más patéticos de los 
oyentes. Las producciones instantáneas contienen a veces gran vitalidad, pero que se esfuma 
al pretender retrasar su manifestación para poderlas plasmar y grabar en el papel por la 
escritura. La improvisación engloba en sí todas las energías seductoras y los resultados más 
felices. (García Castillejo 331) 

 
García Castillejo aspiraba a ampliar la paleta sonora convencional que imponía límites a la 
creación musical: «¿Por qué sujetar la música nada más a siete notas? No; en cada color hay 
miles de colores; pues que en cada nota haya miles de notas. Ese es el pensamiento» (García 
Castillejo 243). Los instrumentos mecánicos podían presentar dificultades técnicas a la hora 
de incluir —y sobre todo combinar— sucesivas divisiones del tono, pero no así los que 
producían el sonido a través de circuitos electrónicos como su electrocompositor. En el 
esquema eléctrico parcial que se reproduce en el libro (fig. 4) se observa un panel de 
resistencias variables que modificaban el comportamiento de las válvulas. Un simple ajuste 
permitía variar la frecuencia sonora de salida sin más límites que los audibles, consiguiendo 
con el electrocompositor una rica multiplicidad: «Lo que queremos es que la distancia de un 
tono, no solo se subdivida en un semitono, sino en un cuarto tono, en un octavo, etc., y 
multiplicar así los matices del sonido, como la naturaleza multiplica los colores» (246).  
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Fig. 4. Parte del esquema eléctrico del electrocompositor (García Castillejo s. p.). 
 
Las primeras pruebas con el electrocompositor se remontan a 1933 y fueron tan originales 
como el propio aparato y su inventor. Algunas de ellas fueron emitidas a través de la estación 
de radio que García Castillejo se había construido, en una especie de singular e inconsciente 
ejercicio de radioarte. Los resultados fueron satisfactorios y los receptores, confusos, no 
imaginaban lo que sonaba al otro lado: «Los primeros ensayos resultaron tan sorprendentes y 
de una realidad tan superior, que unos radioescuchas […] hacían suponer que estábamos 
dando conciertos de acordeón, sin saber que era el instrumento electrocompositor en sus 
primeras creaciones lo que estaban oyendo» (García Castillejo 315-316). En otro caso, 
organizó una suerte de audición acusmática con un inspector de telégrafos como invitado. El 
aparato funcionaba dentro de una habitación mientras escuchaban desde fuera a puerta 
cerrada, para acabar descubriendo con sorpresa que dentro no había nadie: «El artista era el 
electrocompositor» (317). Puede que hubiera más exhibiciones, pero no hay noticia de ello. 
Para imaginar cómo pudo sonar aquel aparato solo queda emplear la imaginación a partir de 
las palabras de su inventor: 

 
Esa música inesperada que siempre produce una sensación agradable y de nuevo y exquisito 
sabor; esa música con sugestión de sorpresa y emociones de misterio y de magia; esa música 
de dinamismo que descarga chispas, que ilumina las regiones de las hadas y los magos; esa 
música que despierta la curiosidad y la atención. (García Castillejo 264-265) 
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4. Redescubrimiento y antecedente del arte sonoro 

En los algo más de 40 años que han transcurrido desde la publicación de la primera referencia 
bibliográfica que hacía público el trabajo de Juan García Castillejo, su figura ha ido 
suscitando creciente admiración e interés en el ámbito de la creación musical y sonora 
experimental. En todo este tiempo han tenido lugar algunas pocas aproximaciones de autores 
que han señalado sus visionarias y avanzadas ideas, contribuyendo así a un proceso de 
construcción de su personalidad creativa como verdadero pionero y antecedente del arte 
sonoro. No por una obra o un legado referente que hubiera marcado una época e influenciado 
a generaciones posteriores —pues es inexistente—, sino sencillamente por la fascinación que 
suscitan sus inesperadas inquietudes, sus visionarias soluciones técnicas y sus implicaciones 
musicales. En definitiva, un compromiso, una actitud ante el sonido y ante la creación que en 
esencia se puede identificar con la que mueve a los modernos artistas sonoros. 

García Castillejo publicó su libro en agosto de 1944, en una Valencia sumida en plena 
posguerra que intentaba recuperar el pulso en todos los ámbitos, también en el musical. La 
difusión debió ser reducida y en círculos cercanos, sin que prensa local, críticos o autores 
musicales se hicieran en ningún momento eco de su trabajo. Pasarían 25 años hasta que hacia 
1969 un ejemplar cayera en manos del artista sonoro Llorenç Barber, por entonces estudiante 
de composición en el conservatorio y de Filosofía y Letras en la universidad, quien se 
convertiría en el redescubridor de su figura y en el primero en escribir sobre él, iniciando un 
camino que conecta con el presente. 

Barber explica cómo encontró numerosos ejemplares del libro de García Castillejo en 
una céntrica librería de Valencia y cómo se hizo con uno de ellos satisfaciendo «tan solo la 
curiosidad por discernir el qué y cómo de ese enigmático “Música eléctrica” que aparecía 
como luminoso imán en su portada» (“El mundo musical” 6). Aunque reconoce que el 
contenido no encajaba con sus referentes e intereses musicales, pudo leerlo y contextualizarlo 
a la luz de una referencia bibliográfica sobre máquinas musicales (Prieberg) que igualmente 
consiguió en aquella librería. Con esta lectura paralela, Barber explica que pudo valorar la 
verdadera dimensión del trabajo de García Castillejo y multiplicar su interés: «Ciertamente el 
hecho de que algo obscuramente vanguardista hubiera ocurrido en nuestra, para mí sosa y 
aburrida Valencia musical, concedía todo un plus de intensidad a este encuentro» (“El mundo 
musical” 9). 

Pasan diez años desde que Barber encuentra el libro de García Castillejo hasta que en 
1979 escribe algo sobre él, un breve artículo sobre la identidad musical valenciana que se 
convertirá en la primera mención tras 35 años desde la publicación y en primera referencia 
para la bibliografía (“País valenciano” 30-31). El autor, fundador y miembro destacado del 
grupo de música experimental Actum, activo entre 1973-1983 (Gil Noé, “El grupo Actum” 
422), establece una genealogía heterodoxa para su formación en la que sitúa a Eduardo 
Panach Ramos y a García Castillejo, citando su libro, su electrocompositor y su defensa de la 
música eléctrica: «Tanto Panach como G. Castillejo, emparentan con lo más revolucionario 
de su época, son primos de futuristas, dodecafonistas, dadaístas, ultraístas, cubistas y demás» 
(Barber, “País valenciano” 31). Unas conexiones realmente originales y significativas para 
que más adelante se plantee su posición como antecedentes de las prácticas experimentales y 
el arte sonoro. 

Poco después de publicarse esta primera referencia de Barber, Aracil disfrutó de una 
beca de investigación en la Fundación Juan March de Madrid para ocuparse de las máquinas 
musicales con cierto grado de automatización. Entre los múltiples dispositivos que se 
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descubren y describen en su trabajo hay un lugar para el electrocompositor, al que sitúa «en 
la prehistoria de la “computer music”» (Aracil, Música sobre máquinas 56). De nuevo se 
eleva a García Castillejo a la categoría de pionero, con la particularidad y el valor añadido de 
que su trabajo se diera en una España sumida en todas las miserias tras la Guerra Civil, 
también en la tecnológica (Medina, “Espejismos de la tecnología” 108). Aracil hace 
referencia a su trabajo sobre máquinas musicales en un artículo publicado en 1984 en la 
revista Ritmo (“Música y tecnología” 23-27) y la mención a García Castillejo que incluye se 
encuentra por primera vez así en un medio de notable difusión e impacto en el medio 
musical. Pese a ello, no despierta interés entre la musicología salvo excepciones tan notables 
como la de Medina, para quien el sacerdote inventor valenciano «protagonizará el caso más 
extremado de inventor musical y visionario artístico que conozcamos en España» 
(“Espejismos de la tecnología” 107). Su aproximación, entre otros inventos e inventores de 
máquinas musicales, da cuenta de la relación del trabajo de García Castillejo con la telegrafía 
rápida o la producción eléctrica del sonido y le señala como «uno de nuestros escasos 
representantes de los movimientos de maquinismo musical en las primeras décadas de siglo» 
(107). El autor hace una breve pero lúcida valoración del electrocompositor y su inventor 
señalando el microtonalismo: «Ha de ser considerado como uno de los más raros y tempranos 
autores españoles abierto a las divisiones del tono en intervalos inferiores al semitono […]» 
(107); el azar: «ha de ser citado por la plena asunción de los fenómenos del azar en el proceso 
musical […] el electrocompositor no reproduce algo previamente grabado, sino que crea en 
tiempo real» (108); y la producción de sonido por medios electrónicos —no estrictamente 
sintetizado—: «En consecuencia, hemos de reclamar el puesto de gran pionero para García 
Castillejo en cuanto al desarrollo en España de la música realizada con procedimientos de 
síntesis del sonido» (108). 

Las consideraciones de estas primeras referencias realizadas por Barber, Aracil y 
Medina inciden en el tanteo de nuevas vías que llevó a cabo García Castillejo en el marco 
musical y llaman especialmente la atención sobre sus pasos exploratorios erigiéndolo como 
verdadero pionero, pero todavía lejos de vinculaciones con el moderno arte sonoro. Esta 
relación sí se empezará a revelar y fortalecer a partir de la segunda mitad de los años 2000 
con las aportaciones de Miguel Molina y Llorenç Barber. Molina investiga el fenómeno del 
arte sonoro y, desde su definición y práctica actual, revisa el pasado con el objetivo de 
descubrir y redefinir prácticas sonoras experimentales que «desde una mirada y escucha 
diferente (e interesada, hay que decirlo) pasan a convertirse en antecedentes de prácticas 
contemporáneas, que muy bien podrían ser incluidas ahora bajo ese amplio espectro que 
recoge el Arte Sonoro […]» (“Ecos del arte sonoro” 28). Ya en el marco de la I Muestra de 
Arte Sonoro Español MASE (2006) Molina sitúa abiertamente el trabajo de García Castillejo 
como antecedente del arte sonoro, señala el electrocompositor y su relación con la 
improvisación además de citar otros de sus experimentos y proyectos como el libro sonoro y 
la estación radiofónicas que hablaba automáticamente (28-71). Entre 2009 y 2012, Molina 
dirigió el proyecto de investigación «Recuperación de obras pioneras del arte sonoro de la 
vanguardia histórica española y revisión de su influencia actual» (HAR2008-04687), 
financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovación, en el que se planteó «la recuperación de 
los posibles antecedentes del Arte Sonoro en la Vanguardia Histórica Española (1910-1945), 
dando a conocer nuevos referentes en este ámbito […]» (Molina, “Recuperación de obras 
pioneras” 217). Entre los pioneros que se establecían figuraba García Castillejo y su 
electrocompositor, para Molina una máquina creadora de música electrónica y espontánea 
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que antecedía de alguna manera planteamientos como los de John Cage, además de procesos 
muy actuales como el random, streaming o el podcast por Internet (218). En parte como 
resultado de este proyecto, en noviembre de 2013 tuvo lugar «El artista era el 
electrocompositor», un concierto-homenaje a García Castillejo para conmemorar el 110 
aniversario de su nacimiento y el 80 desde la presentación de su electrocompositor, 
organizado por la Asociación de Música Electroacústica de España (AMEE) y coordinado 
por Molina y su grupo de investigación. En el programa, Molina explica que la figura y el 
libro del sacerdote inventor sirven de punto de partida a compositores electroacústicos y 
artistas sonoros de diferentes países «para reconstruir y componer con los medios y visión 
actual muchos aspectos que Castillejo ya pronosticó» (“El artista era” 672). En el marco del 
mismo proyecto de investigación, Scarani, compositor, video artista e investigador, subraya 
su funcionamiento eléctrico y automático, y realiza una versión informática actualizada del 
aparato electrocompositor, para él «una idea realmente proyectada al futuro», un proyecto 
revolucionario «que anticipa la informática moderna» (Scarani 682). 

En el año 2008, dentro del festival Nits d’Aielo i Art que dirige Llorenç Barber desde 
su creación en 1998 como extensión o continuación valenciana de lo que había sido en la 
capital Paralelo Madrid. Otras músicas, se instituye la entrega del Premio Cura Castillejo, uno 
de los acontecimientos que más contribuirá a la difusión del nombre y aportación de Juan 
García Castillejo entre artistas, público e investigadores. El premio, explica Barber, nace para 
distinguir en cada una de sus entregas «a uno de los más sobresalientes de los nuestros, y ese 
premio llevaría el sonoro y justo nombre de nuestro visionario inventor y músico Cura 
Castillejo» (“El mundo musical” 12); el objetivo es resaltar «el artista sonoro español cuyos 
modos y búsquedas nos sirvan de modelo y acicate creador y resistente» (Barber, 
“Contextualizando el congreso” 47). Hay cierta intención de relacionar el premio, y con ello 
al premiado, con la postulación de un modelo inspirador, de la misma manera que lo son las 
acciones que desarrolló el cura Castillejo: «rescatamos y proponemos a tan olvidado pensar y 
hacer, el del mentado Cura Castillejo, como modelo para postular, también en Valencia, 
praxis inventivas donde creación e imaginación se sumen a un riguroso I+D» (47). Se trataba 
pues, de una clara vinculación entre el arte sonoro actual y el cura como pretendido y deseado 
iniciador, pero también como inspirador de la experimentación. Al hablar Barber «de los 
nuestros» hace referencia a los artistas sonoros, aquellos cuya propuesta se aleja de lo 
«compositivo» en sentido musical convencional «para devenir específicamente un arte 
acústico o sonoro, esto es, ya no constituido por notas y silencios sino por sonidos ocupando 
el aire, y éstos ya no como datos sino como fuente/energía/vibra que ocupa un lugar […] (“El 
mundo musical” 12). De alguna manera, el premio eleva a García Castillejo al rango de 
patrono del arte sonoro y supone el reconocimiento de las propuestas más desaforadas, las de 
aquellos que, como el cura, trabajan al borde de lo todavía desconocido como forajidos 
sonoros que huyen de la ortodoxia y su normalidad (Gil Noé, “Festival Nits” 322). 

 
La distinción se dará a conocer como Premi Cura Castillejo, y desde el año 2008, cada 
primavera distinguirá a un empeño —normalmente español— sea cual sea su singular praxis 
de Arte Sonoro. «En cada uno de los señalados por este premio —se dirá— destacamos ese 
lado, matiz y empuje que lo hace singular y merecedor “desaforado” (fuera de foro), fuera de 
toda norma, es decir, desmesurado, sin medida y por tanto también inmenso, y que lo asemeja 
a ese músico nunca tenido en cuenta pero jamás acallado que fue Juan García Castillejo, un 
visionario para el que el futuro —escribirá en 1940— nos deparará majestuosamente “la 
música eléctrica y de colores”, y cuyo axioma muchos hemos hecho nuestro: “No tendremos 



Enclaves. Revista de Literatura, Música y Artes Escénicas, n.º 2, 2022, pp. 97-112 
e-ISSN 2792-7350 
José Vicente Gil Noé, «La música eléctrica y el electrocompositor de Juan García 
Castillejo (1933-1944)» 
https://dx.doi.org/10.12795/enclaves.2022.i02.07 
 
 

109 
 

creaciones mejores que las existentes, sin cambiar de orden de ideas”». (Barber, “El arte 
sonoro español” 61-62) 

 
Con el paso de los años han sido varios los artistas sonoros galardonados, entre ellos 
Francisco López, Fátima Miranda, Luis Lugán, Miguel Álvarez Fernández, Miguel Molina, 
Col.lectiu d’Improvisació IBA, Nicolas Collins, Bartolomé Ferrando, Phil Niblock, el 
Festival de la Bouesía, Martí Guillem o Mariaelena Roqué. En los ambientes del arte sonoro 
de España este reconocimiento cuenta con un notable valor, como explica Medina, algo 
motivado por el asombro y admiración hacia las inquietudes tecnológicas y musicales que 
mostró el cura inventor (“Inventos musicales”). En el proceso de construcción de García 
Castillejo como antecedente del arte sonoro, cabe señalar las continuas alusiones que Barber 
hace en muchas de sus intervenciones públicas y en los textos en que reflexiona sobre el 
recorrido histórico y el presente de este territorio multidisciplinar. En una de sus 
publicaciones clave, el autor explora las últimas décadas de la música experimental y el arte 
sonoro en España. Es relevante que en diferentes ocasiones establece conexiones con el cura 
inventor llamando la atención, por ejemplo, sobre cómo «el arte sonoro propicia situaciones 
que le dan la razón» (Barber y Palacios, “La mosca tras la oreja” 101-102); lo ubica en la 
revisión histórica con la que contextualiza su trabajo (145); y de forma significativa lo 
incluye en una amplia y detallada «cronología provisional para una historia de las músicas 
experimentales españolas» (371). La voluntad de construir una historia para el arte sonoro 
que pueda remontarse en el tiempo, estableciendo antecedentes remotos con los que 
establecer singulares relaciones de precedencia y conexión estética, encontró un espacio muy 
significativo en el congreso 100 años de arte sonoro valenciano organizado en 2012 dentro 
del festival Nits de Aielo i Art. El objetivo era partir de la intensa actividad del presente para 
recuperar un pasado experimental que, como explicaba Barber, «hasta ahora no solo borroso, 
sino más bien borrado, anulado» (“Contextualizando el congreso” 15). En ese mismo sentido, 
Molina expresa las pretensiones del congreso de «volver a amplificar esos otros sonidos 
acallados desde hace 100 años […] como antídoto de la posible desmemoria, para crear 
nuestra propia historia no escrita del Arte Sonoro Valenciano, de encrucijada de lenguajes y 
procedencias […]» (Gil Noé, “XV Festival Nits” 267). Es en este sentido en el que las 
ponencias de la primera parte del congreso, titulada «Haciendo historia», refuerzan la 
posición de García Castillejo como pionero. Barber lo hace a través de las ya citadas 
conexiones con el recientemente creado Premio Cura Castillejo (“Contextualizando el 
congreso” 47). Molina señala el vacío en cuanto a referentes del arte sonoro valenciano y el 
esfuerzo del congreso por identificarlos siguiendo pistas o huellas de algo desapercibido en el 
pasado «pero que ha dejado una marca, un índex, desde el cual nos ha permitido interpretar y 
seguir su camino hacia posibles antecedentes de lo que entendemos ahora como arte sonoro» 
(“Rastros del arte sonoro” 121). En esos términos recoge a García Castillejo y explica: «tanto 
Juan García Castillejo y otros autores tratados, fueron no solo pioneros de prácticas actuales 
del Arte Sonoro, sino que abrieron posibilidades todavía no agotadas, que nos permitirían 
sorprendernos de estas experiencias pendientes de ser escuchadas» (145). Por su parte, Gil 
Noé plantea la posibilidad de establecer y justificar una genealogía de la experimentación 
musical y sonora valenciana en la que García Castillejo tiene una destacada posición 
(“Haciendo historia” 99). En la línea de este trabajo y solo algunos años más tarde, Gil Noé 
presenta una tesis doctoral en la Universitat de València en la que se ocupa de algunas de las 
más relevantes prácticas musicales y sonoras experimentales que tuvieron lugar en el entorno 
valenciano a lo largo del siglo XX y apunta relaciones de precedencia respecto del moderno 
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arte sonoro valenciano. Dedica un capítulo a García Castillejo del que explica que se adelantó 
a su tiempo avanzando procedimientos que solo llegarían a la música a partir de la 
incorporación del ordenador y que, pese a que la historiografía musical le ha esquivado, ha 
acabado por convertirse en un referente de la experimentación sonora y en precedente del arte 
sonoro (Gil Noé, Prácticas musicales 127). En los últimos años el nombre de García 
Castillejo está adquiriendo cada vez más visibilidad. Si bien la literatura musical no cuenta 
con él —más allá de los artículos citados—, su trabajo tecnológico y su electrocompositor 
han sido incluidos en publicaciones de divulgación. Delgado (Inventar en el desierto) se 
ocupa de sus aportaciones junto a las de otros «genios españoles» olvidados de diferentes 
ámbitos como Mónico Sánchez, Cosme García Sáez y Julio Cervera, cuya historia merece ser 
contada. En este mismo sentido, Polanco (Made in Spain) se ocupa del cura entre otros 
genios olvidados de la invención en España para rebatir cierto tópico de que «aquí no inventa 
nadie». Son muchos los artículos publicados en prensa digital, webs o blogs que se pueden 
encontrar navegando en Internet y que dan fe de un interés creciente entre el público, los 
medios, los artistas y los investigadores que ha culminado en 2021 con la publicación 
facsímil de La telegrafía rápida, el triteclado y la música eléctrica gracias al empeño de 
Llorenç Barber y al apoyo de la Fonoteca SONM de Arte Sonoro y Música Experimental de 
Murcia. 
 
5. Consideraciones finales 

García Castillejo dio forma a su gran aportación, el aparato electrocompositor, a partir de sus 
conocimientos sobre técnica y telegrafía, su especial interés en la producción de sonido por 
medios electrónicos —a partir de circuitos osciladores con válvulas— y su afán por la 
automatización de procesos. Su objetivo nunca fue aplicar el sonido electrónico a la 
interpretación de repertorio, sino dar lugar a creaciones espontáneas guiadas por el azar en las 
que la autonomía creativa de la máquina y la imprevisibilidad del resultado sonoro estaban 
por encima del rigor de la composición musical. El electrocompositor y sus producciones se 
alinearon, cuando no se adelantaron, con relatos que marcarían la experimentación musical en 
el futuro, como el sonido electrónico, la tecnologización, la automatización, el azar o la 
ampliación de los sonidos empleables para la creación musical y sonora. El arte sonoro no 
solo recoge estos elementos experimentales, desbordando definitivamente lo que se entiende 
por música, sino que los explota y reinventa en su multidisciplinariedad, sin solución de 
continuidad. La acreditada capacidad de experimentación del sacerdote, su trabajo 
interdisciplinar, su ingenio o su libertad para esquivar ciertas convenciones en busca de 
nuevos caminos, pueden encontrar de algún modo reflejo en la actitud creadora de los artistas 
sonoros actuales. El lento proceso de recuperación de la aportación de García Castillejo que 
ha tenido lugar a lo largo de los últimos 40 años ha revelado sus ideas y proyectos, los ha 
contextualizado, los ha conectado con su propio tiempo y con el que vino después hasta la 
actualidad, haciendo posible su justa consideración como verdadero pionero de la 
experimentación sonora. Su conexión directa con el arte sonoro, como inspirador y 
antecedente, ha tenido lugar en los últimos 15 años principalmente de la mano de Llorenç 
Barber y Miguel Molina respectivamente. El primero, con las sucesivas entregas del Premio 
Cura Castillejo; el segundo, con sus trabajos académicos en busca de antecedentes y 
promoviendo los de otros investigadores. 

 
 



Enclaves. Revista de Literatura, Música y Artes Escénicas, n.º 2, 2022, pp. 97-112 
e-ISSN 2792-7350 
José Vicente Gil Noé, «La música eléctrica y el electrocompositor de Juan García 
Castillejo (1933-1944)» 
https://dx.doi.org/10.12795/enclaves.2022.i02.07 
 
 

111 
 

Referencias 

Aracil, Alfredo. Música sobre máquinas y máquinas musicales. Desde Arquímedes a los 
medios electroacústicos. Madrid: Fundación Juan March, 1984. 

Aracil, Alfredo. “Música y tecnología en el siglo XX: la magia de la máquina”. Ritmo, vol. 
54, n.º 546, 1984, pp. 23-27. 

Aracil, Alfredo. “Especular, disfrutar, conocer: máquinas musicales”. Música Oral del Sur: 
Revista Internacional, n.º 4, 1999, pp. 69-84. 

Barber, Llorenç. “País Valenciano: búsqueda de una identidad”. Música en España, n.º 4, 
1979, pp. 30-31. 

Barber, Llorenç. “Contextualizando el congreso Cien años de arte sonoro en Valencia”. 100 
años de arte sonoro valenciano, coordinado por Llorenç Barber y Montserrat Palacios, 
Valencia: Universitat Politècnica de València, 2013, pp. 10-69. 

Barber, Llorenç. “La escucha oblicua, una invitación a John Cage”. Quodlibet, n.º 58, 2015, 
pp. 136-140. 

Barber, Llorenç. “El arte sonoro español en el contexto mundial. Una narración desde mi 
experiencia”. Quodlibet, n.º 18, 2018, pp. 9-62. 

Barber, Llorenç. “El mundo musical alrededor del cura Castillejo” [introducción]. La 
telegrafía rápida. El triteclado. La música eléctrica, de Juan García Castillejo, Murcia: 
Fonoteca SONM de arte Sonoro y Música Experimental/Cuartel de Artillería del 
Ayuntamiento de Murcia/ Fundación Francisco López, 2021, pp. 6-53. 

Barber, Llorenç, y Montserrat Palacios. La mosca tras la oreja: de la música experimental al 
arte sonoro en España. Madrid: Ediciones Autor, 2009. 

Delgado, Miguel Ángel. Inventar en el desierto: tres historias de genios olvidados. Madrid: 
Turner, 2014. 

García Castillejo, Juan. La telegrafía rápida, el triteclado y la música eléctrica. Valencia: 
Talleres Tipográficos B. Gavilá, 1944. 

Gil Noé, José Vicente. “El grupo Actum (1973-1983). Pioneros de la música experimental en 
Valencia”. Archivo de Arte Valenciano, n.º 92, 2012, pp. 421-442. 

Gil Noé, José Vicente. “XV Festival Nits d’Aielo i Art”. Arte y políticas de identidad, n.º 7, 
2012, pp. 263-268. 

Gil Noé, José Vicente. “Haciendo historia: una ¿genealogía? de la experimentación musical y 
sonora valenciana. 1922-1983”. 100 años de arte sonoro valenciano, coordinado por 
Llorenç Barber y Montserrat Palacios, Valencia: Universitat Politècnica de València, 
2013, pp. 94-116. 

Gil Noé, José Vicente. “Festival Nits d’Aielo i Art. Consideraciones de pasado, presente y 
¿futuro?”. Archivo de Arte Valenciano, n.º 94, 2014, pp. 311-326. 

Gil Noé, José Vicente. “Prácticas musicales y sonoras experimentales en Valencia durante el 
siglo XX, 1922-1983. De olvidadas a precedentes del arte sonoro valenciano”. Tesis 
doctoral, Universitat de València, 2016. 

Gil Noé, José Vicente. Música no comença amb la clau de sol. Quatre històries 
d’heterodòxia musical i sonora en València durant el segle XX. Valencia: Institució 
Alfons el Magnànim-Centre Valencià d’Estudis i d’Investigació, 2022. 

“Juan García Castillejo (Cura Castillejo): El artista era el electrocompositor”. Youtube, 
subido por Intermedia0, www.youtube.com/watch?v=jFZk6WrbOKw. Acceso 3 abril 
2015. 

http://www.youtube.com/watch?v=jFZk6WrbOKw


Enclaves. Revista de Literatura, Música y Artes Escénicas, n.º 2, 2022, pp. 97-112 
e-ISSN 2792-7350 
José Vicente Gil Noé, «La música eléctrica y el electrocompositor de Juan García 
Castillejo (1933-1944)» 
https://dx.doi.org/10.12795/enclaves.2022.i02.07 
 
 

112 
 

Medina, Ángel. “Espejismos de la tecnología musical”. Música Oral del Sur: Revista 
Internacional, n.º 4, 1999, pp. 97-112. 

Medina, Ángel. “Inventos musicales en España. La etapa de los privilegios de invención 
(1826-1878)”. Sulcum sevit: estudios en homenaje a Eloy Benito Ruano, coordinado por 
Eloy Benito Ruano, Oviedo: Universidad de Oviedo, 2004, pp. 917-937. 

Medina, Ángel. “Inventos musicales en España (1)”. El otro a ratos. Un blog de Ángel 
Medina, 17 noviembre 2016, elotroaratos.blogspot.com/2016/11/inventos-musicales-en-
espana-1.html. Acceso 12 julio 2021. 

Medina, Ángel. “El cura Castillejo, pionero de la música eléctrica”. El otro a ratos. Un blog 
de Ángel Medina, 1 abril 2018, elotroaratos.blogspot.com/2018/04/el-cura-castillejo-
pionero-de-la-musica.html. Acceso 12 julio 2021. 

Medina, Ángel. “Sobre pioneros de la tecnología musical”. El otro a ratos. Un blog de Ángel 
Medina, 16 octubre 2018, elotroaratos.blogspot.com/2018/10/sobre-pioneros-de-la-
tecnologia-musical.html. Acceso 12 julio 2021. 

Molina, Miguel. “Ecos del arte sonoro en la vanguardia histórica española (1909-1945)”. 
MASE. I Muestra de Arte Sonoro Español, coordinado por José Iges, Lucena: Weekend 
Proms, 2007, pp. 28-71. 

Molina, Miguel. “Recuperación de obras pioneras del arte sonoro de la vanguardia histórica 
española y revisión de su influencia actual”. Revista de Bellas Artes: Revista de Artes 
Plásticas, Estética, Diseño e Imagen, n.º 10, 2012, pp. 217-219. 

Molina, Miguel. “Rastros del arte sonoro, entre la tradición y la experimentación, en los 
precedentes y postrimerías de la Vanguardia Histórica Valenciana (1844-1944)”. 100 años 
de arte sonoro valenciano, coordinado por Llorenç Barber y Montserrat Palacios, 
Valencia: Universitat Politècnica de València, 2013, pp. 117-149. 

Molina, Miguel. “De la máquina de hablar a la máquina de dormir: máquinas sonoras y 
musicales pre-electroacústicas en España, 1860-1944”. ¡Chum, chum, pim, pam, pum, 
olé!: pioneros del arte sonoro en España, de Cervantes a las vanguardias, coordinado por 
Miguel Molina, Lucena: Weekend Proms, 2017, pp. 312-331. 

Molina, Miguel. “El artista era el electrocompositor. Concierto-homenaje al Cura Castillejo”. 
¡Chum, chum, pim, pam, pum, olé!: pioneros del arte sonoro en España, de Cervantes a 
las vanguardias, coordinado por Miguel Molina, Lucena: Weekend Proms, 2017, pp. 672-
681. 

Palacios, Montserrat. “El hacer del arte sonoro. Apuntes de indefinición y rasgos distintivos 
de una praxis en libertad”. Quodlibet, n.º 18, 2018, pp. 5-8. 

Polanco, Alejandro. Made in Spain. Cuando inventábamos nosotros. Valladolid: Glyphos 
Publicaciones, 2015. 

Prieberg, Fred K. Música y máquina. Barcelona: Zeus, 1964. 
Scarani, Stefano. “El Aparato Electro Compositor como creador automático de música 

eléctrica y espontánea. Dos interpretaciones del Aparato Electrocompositor de Juan García 
Castillejo”. ¡Chum, chum, pim, pam, pum, olé!: pioneros del arte sonoro en España, de 
Cervantes a las vanguardias, coordinado por Miguel Molina, Lucena: Weekend Proms, 
2017, pp. 682-691. 

 

 

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-sa/4.0/


Enclaves. Revista de Literatura, Música y Artes Escénicas, n.º 2, 2022, pp. 113-124 
e-ISSN 2792-7350
Carmen Noheda, «Resonancias Zaj: Esther Ferrer, sonar a placer» 
https://dx.doi.org/10.12795/enclaves.2022.i02.08

113 

RESONANCIAS ZAJ: ESTHER FERRER, SONAR A PLACER 

Carmen Noheda 
Centre for Research in Opera and Music Theatre 

University of Sussex 

Fecha de recepción: 05/10/2022 
Fecha de aceptación: 13/01/2023 

Resumen 

La práctica artística de Esther Ferrer emana del placer compartido de hacer, una necesidad 
expresiva que mantuvo unidas las costuras creativas del grupo Zaj, de manera intermitente, 
durante más de tres décadas. Sin embargo, este placer compartido evidencia un desequilibrio 
con respecto a la figura de Ferrer en la valoración de las aportaciones de sus miembros 
fundadores a la creación sonora. El presente artículo atiende a la reconsideración de tal 
desequilibrio para indagar en el sonar de la obra de Esther Ferrer. Para abordar este hacer 
sonoro exploraremos las relaciones entre el cuerpo y la voz, así como su concepción de la 
performance con el fin de rastrear algunos de los pilares fundamentales de su producción: la 
repetición, la duración, la estructura espaciotemporal o la copresencia. Más allá de sus acciones 
prefijadas en partituras, profundizaremos en la liberación azarosa del sonido y el silencio a 
partir de una selección de obras sonoras que superan cincuenta años de trayectoria para 
atravesar una actividad artística que permanece abierta y en continua variación. 

Palabras clave: Esther Ferrer, creación sonora, performance, voz, cuerpo, Zaj. 

ZAJ RESONANCES: ESTHER FERRER, SOUNDING AT PLEASURE 

Abstract  

Esther Ferrer’s artistic practice emanates from the shared pleasure of making, an expressive 
need that held the creative seams of the Zaj group together, intermittently, for more than three 
decades. However, this shared pleasure reveals an imbalance with respect to the figure of Ferrer 
in the assessment of the contributions of its founding members to sound creation. This article 
seeks to reconsider this imbalance through an investigation into sounding in Esther Ferrer’s 
work. To approach this sound-making, I will explore the relations between the body and the 
voice, alongside her conception of performance, with the aim of tracing some of the 
fundamental pillars of her production: repetition, duration, spatial and temporal structures, and 
co-presence. Beyond her actions prefixed in scores, I will delve into the hazardous liberation 
of sound and silence through a selection of sound works spanning fifty years of her career to 
track an artistic activity that remains open and in continuous variation. 

Keywords: Esther Ferrer, sound creation, Performance, body, voice, Zaj. 
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1. Ella estaba allí

«Elle était là. 
Elle cherchait pourtant 

confondue qu’elle était encore avec l’autre monde 
celui de dehors 

celui du petit déjeuner le matin 
et l’amour le soir 

cherchant tout le temps 
malgré ses yeux, ses oreilles, ses pupilles et ses lèvres fixes 

dans en lieu sans horizon, sans nom et sans fin».1 

El sonar de la voz de Esther Ferrer (1937) apenas cabe en una imagen mínima, en un parpadeo 
rodeado de poesía. La serie fotográfica Elle était là (1984) reaviva la memoria acumulada de 
sus procesos creativos, de su «estar estando» (Ferrer et al. 97) en la performance. Circunda su 
cuerpo una letra sinuosa que realza tanto el gesto extendido de su mano como los objetos fetiche 
que muestra, una silla y una piedra. Como en el poema, Esther Ferrer ha buscado por todas 
partes, ha buscado todo el tiempo desde el interior. El poso de su trabajo requiere pensar en 
todo ese tiempo a pesar de sus ojos, sus orejas, sus pupilas y sus labios. Es la suya una 
búsqueda que supera lo sensorial, pero también su pertenencia al grupo Zaj. Esther Ferrer ha 
contado en múltiples ocasiones su primer encuentro con Zaj en el Museo San Telmo en San 
Sebastián. Por su testimonio, sabemos que Juan Hidalgo y Walter Marchetti requerían una 
mujer, que no tenían domicilio fijo, que debían inventárselo todo o que jamás se atuvieron a 
censura alguna. Aquella necesidad expresiva que brotaba de la invención mantuvo unidas las 
costuras creativas de Zaj, de manera intermitente, durante más de tres décadas. Y ella estaba 
allí en 1967. Junto a ellos, Esther Ferrer compartió un arte de acción integrador que emanaba 
del deseo de hacer. Así lo explica ella misma: «la única cosa necesaria, es quererla hacer» 
(Ferrer, Entretien 25). Esa voluntad de hacer no queda lejos de la raíz que le otorga al verbo el 
investigador sobre performance Ric Allsopp: «encajar» (7). Pero basta leer cualquier estudio o 
noticia sobre las idas y venidas de los miembros de Zaj para comprobar que a la artista se le 

1 «Ella estaba allí. Ella buscaba, confundida como estaba con el otro mundo, el de fuera, el del desayuno por la 
mañana y el amor por la noche, buscando todo el tiempo, a pesar de sus ojos, sus orejas, sus pupilas, y sus labios 
fijos, en un lugar sin horizonte, sin nombre y sin fin». Fragmento perteneciente al poema de Esther Ferrer Elle 
était là, escrito en 1984. Elle était là acompaña igualmente a la serie de fotografías de diferentes dimensiones, 
materiales y técnicas creadas entre 1984 y 2013. Algunas de las fotografías pueden encontrarse en la página web 
de Esther Ferrer: https://estherferrer.fr/fr/oeuvres/photos/elle-etait-la. Consultado 15 septiembre 2022. 
Recientemente, la artista ha publicado la edición limitada Esther Ferrer. Ella estaba allí / Elle était là (2021), que 
reúne cinco de las fotografías sobre acetato junto al poema y un texto de Eduard Escoffet. 
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solía dejar para el final: … y Esther Ferrer. Es ahí donde advertimos un desequilibrio, una grieta 
abierta que se expande a la investigación sobre su obra sonora.  

En los inicios, Esther Ferrer encajó en Zaj —donde cada uno firmaba en nombre propio— 
como intérprete. Se presentó a través de su cuerpo, «el primer soporte disponible» (Charles, 
“Zaj: Tao y posmodernidad” 163), hasta que su presencia derivó en elemento fundamental. A 
propósito de la Fiesta Musical de Bolonia, que irrumpió en la vía férrea italiana durante dos 
días durante el mes de junio de 1978, puede leerse la carta que John Cage dirigió a Tito Gotti 
con los pormenores sobre el célebre Il treno di John Cage. No pasa desapercibida la palabra 
que marcaría tanto la práctica artística de Zaj como el devenir creativo de la artista: «Hidalgo 
y Marchetti contarán con la presencia de Esther Ferrer a la hora de tocar como Grupo Zaj» 
(Sarmiento 185). Ese contar con la presencia, sobria y despojada de erotismo, inicia el camino 
de Ferrer al transformarla en «una herramienta de trabajo, un útil, un objeto» con poder de 
manipulación (Olivares 33). Es así como llegaron las primeras performances de su autoría 
alrededor de los Conciertos Zaj, mediante partituras de acción para las que no necesitaba a 
nadie, salvo a sí misma. Las accionó a finales de los años setenta para desbordar las 
potencialidades de Zaj con su propio cuerpo, esa «res extensa» crítica, un cuerpo de mujer 
liberado en Íntimo y personal (1971-2014), Especulaciones en V (1979-2009) o Siluetas (1983-
2010). Esta nueva copresencia del cuerpo de Ferrer sobrepasaba el estar presente, el poner en 
contacto en las obras precedentes de Zaj —siendo el ejemplo más claro la acción El caballero 
de la mano en el pecho (1967) de Eugenio de Vicente, en la que intervenían Esther Ferrer y 
Juan Hidalgo—. Con el paso del tiempo, la artista ha defendido su preferencia sobre estas 
performances en las que ni emplea nada, ni cabe reemplazo alguno. Al contrario, Esther Ferrer 
se ha esforzado en encarnar una idea pulcra, cualquier cosa que haya vivido con el cuerpo 
(Ferrer, Entretien 58). Pero sus ideas también se originan en la boca (Castro Flórez 14). Por 
eso, este texto persigue aquellas obras de Ferrer en las que el sonido y el decir están presentes 
con intención de poner, siguiendo a Ixiar Rozas, el «cuerpo a la escucha» (“Sonar” 18-19), un 
cuerpo pensado como campo gravitacional para explorar la v(b)ocalidad de Esther Ferrer 
(“Sonar” 193-194) (fig. 1). 

Fig. 1. Elle était là. Serie fotográfica. Fotografía en blanco y negro con dibujo. 
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https://estherferrer.fr/fr/oeuvres/photos/elle-etait-la. 

2. Rastreando el sonar: Todos los sonidos son válidos, corporales o no

Se ha mencionado a Cage para hablar de la presencia en la obra de Esther Ferrer, sin dejar de 
lado el guiño a la polisemia que ya detectara Miguel Álvarez-Fernández en el verbo «contar» 
(211). Tampoco resulta menos significativa su reconocida deuda con el músico: «Todo lo que 
he hecho con respecto al sonido es gracias a Cage, que amplía mi universo y capacidad de 
prestar atención a los ruidos de este mundo, y de sentir placer escuchando ruidos» (Ferrer et al. 
73-74). Retornamos una vez más al hacer sonido según los postulados de Cage para adoptar,
en las palabras precisas de Fernando Castro Flórez, «la búsqueda de un lenguaje no
exclusivamente sonoro» (Castro Flórez 11; Rivière, “Zaj…” 129). De ahí que emerjan, a su
vez, las huellas de los predecesores de Cage —Thoreau, Russolo, Fischinger (San Martín 39-
48; Ferrer et al. 53-108)— al experimentar con la tactilidad de los objetos cotidianos, la
sonoridad y el ritmo de la palabra, la fisicidad de la emisión, en ocasiones (in)móvil, al límite
de la escucha. Así, Esther Ferrer incorpora el sonido por el mero placer de sonar, un sonar
ubicuo2 que tiende la mano al silencio y refuerza esa «presencia elocuente, casi musical», como
describió el crítico Maurice Fleuret tras asistir a uno de los conciertos Zaj (citado en Barber,
Zaj 122). Estas pistas nos conducen a acercarnos a la siguiente sentencia: «todos los sonidos
son válidos, corporales o no» (Ferrer, en Aizpuru 58). Se trata de la indicación que acompaña
a una de las primeras performances que propuso para Zaj: Huellas, sonidos, espacio, creada en
1968, obra cuyo título anticiparía algunos de los núcleos que han configurado su creación hasta
la actualidad. La acción anuncia cómo recorrer el espacio con huellas y sonidos, dejando abierta
la posibilidad de hacerlos visibles y audibles. Estas huellas plásticas y sonoras invitan al
movimiento desde la función concreta de pisar, de usar libremente la voz sin eludir el canto,
de permanecer en silencio o emitir sonidos —corporales o no—. Para ello, Ferrer sugiere
golpear una vara contra el suelo o portar una radio encendida al volumen que se quiera;
acciones que dotan, simultáneamente, de consistencia rítmica y geométrica al espacio, a la vez
que proyectan una de las cuestiones centrales que sacuden la obra de Esther Ferrer: hacer sonar
el paso del tiempo. Esta fuente sonora abierta nos remite una vez más al deseo libre de añadir,
una decisión que reposa sobre quienes participen de la performance. Las partituras de la artista
son, de nuevo, la guía para apelar al oído como posibilidad, como ocurre en Recorrer un
cuadrado de todas las formas posibles (1995). Tales formas posibles se desparraman en el
andar, en la quietud o en el giro ante la opción de hacer audibles gestos y movimientos que
integran su sonoridad en el tiempo de la acción. De ahí que Esther Ferrer indique, a modo de
ejemplo, sonidos capaces de girar siguiendo el recorrido: el choque de las canicas dentro de un
recipiente o sonidos que solo se escuchan cuando se toca un determinado punto.

Ahora que hemos congregado a los pilares de la práctica artística de Esther Ferrer, falta 
atender al invitado común a todos ellos con capacidad de desbordar cualquier estructura 
espaciotemporal: el accidente.3 Sin duda, la intervención de lo inesperado asalta por igual a lo 
audible para agregar a la acción una situación de escucha. Es así como podemos explicar la 
aparición del sonido espontáneo de la cinta de carrocero en Se hace camino al andar (2000). A 
Esther Ferrer le viene a la boca la palabra descubrimiento cuando piensa en la primera vez que 
la probó. Incluso se refiere a su sonoridad como «música puntual» (Rodríguez Prieto 2). El zen 

2 Sobre la ubicuidad en Zaj, véase Rivière, “Zaj…” 129. 
3 Esther Ferrer se ha referido al accidente en sus propios escritos, como en “Fluxus & Zaj” 45-46, reproducido en 
Ferrer, Estudios 31-47 y Ferrer, Zehar 22-25; Aizpuru 31. 
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nos recuerda, sin embargo, que el accidente inmerso en el interior de una estructura, en 
ocasiones, también puede ser controlado. En Se hace camino al andar, Esther Ferrer confiesa 
«canturrear» sin apenas prestar atención. Pero, ¿y si la potencia de la imagen de la artista, 
tirando una y otra vez de la cinta para pegarla en el suelo al ritmo de sus pasos, desapareciera 
en favor de la escucha? El descubrimiento superó la visualidad y la corporalidad de la acción 
en el momento en que filtraron únicamente el sonido de Se hace camino al andar en la 
grabación que enviaron a Esther Ferrer desde Nueva York. Aquella vez, la delimitación del 
espacio condujo su caminar a la desaparición. La artista comentaba cómo decidió marcharse a 
deambular por el sótano del teatro y de ahí a la calle mientras el público permanecía en la sala. 
La acción adquirió entonces una dimensión sonora insólita, gracias al micrófono que registró 
y proyectó, junto a la repetición siempre cambiante del sonido de la cinta, la voz de Esther 
Ferrer. Al romper la simultaneidad de lo escuchado y de lo visto, este movimiento interpela a 
la propia condición perceptiva de quienes acompañaron la acción desde el interior del teatro. 
De repente, Se hace camino al andar devino audio performance, ambiente sonoro, murmullo, 
decir, recitar, contar, cantar inesperado de Esther Ferrer.  

3. Fijar sonoramente lo espontáneo

La grabación de audio, sin embargo, no siempre vino por sorpresa a la obra de Esther Ferrer. 
Más allá de sus «radioperformances» (Álvarez-Fernández 181-214), la artista ha revisado 
algunas de sus creaciones para enriquecerlas opcionalmente mediante este soporte, como en 
Mallarmé revisé o Mal armado revisado (1968). La idea de la acción no cambia:  

Colocarse un adoquín sobre la cabeza, previamente marcado con un dado de juego. Salir ante 
el público. Pasearse o no, pero en cualquier caso dejarlo caer al suelo (cuanto más sonoro sea 
este, mejor). Agacharse, recogerlo, decir en alta voz el número y enseñarlo al público (para que 
compruebe que no hay trampa). Repetir la operación tantas veces como se desee (o hasta que 
por casualidad le caiga sobre el pie). En cualquier caso, antes de irse, deje el adoquín en el 
centro del espacio, por si alguien quiere repetir la experiencia. (Ferrer, Zehar 25) 

Sin que esta sea indispensable, la grabación definirá la acción en una de las variaciones de 
Mallarmé revisado. Esther Ferrer agrega la repetición indefinida de dos de los versos libres 
que vertebran el reconocido poema de Stéphane Mallarmé —que, para Ferrer, preserva un 
recuerdo hacia Cage por el silencio y el azar que suscita—: «Un coup de dés, n’abolira jamais 
le hasard / Tout pensé émets un coup de dés» (Salgado 172). Ahora, el dado de juego sobre la 
cabeza cae tras la escucha, mientras que la voz alta de Ferrer superpone la enunciación del 
número a la rítmica letanía sonora en francés. Esta obra ha vivido otras variaciones posibles 
que han silenciado la voz de la artista para mostrar, en cambio, el resultado del dado y anotarlo. 
Así sucedió en el Centre Pompidou en 2015,4 cuando Esther Ferrer insertó una grabación que 
densificaba la textura de la obra al yuxtaponer la repetición del recitado de ambos versos en 
voz alta junto a la lectura, con sus múltiples ritmos y silencios, del poema completo.  

Grabación, lectura y voz son tres elementos que consiguen interrogar qué es lo que 
escuchamos ante la copresencia de la voz del otro. Esta relación triple nos acerca a la capacidad 
ampliada de la expresión oral por la que aboga Brandon LaBelle (174) si atendemos a la obra 
Espectáculo/Olucátcepse (1971/1995). Se trata de una poesía sonora a dos voces con la que 
Esther Ferrer se sumerge en el absurdo y lanza un gesto crítico que apela al carácter 

4 “Esther Ferrer: Mallarmé révisé”, Le Nouveau Festival du Centre Pompidou. Air de jeu. 15-20 de abril de 2015, 
https://www.centrepompidou.fr/es/ressources/media/sP2itqq. Consultado 14 septiembre 2022. 



Enclaves. Revista de Literatura, Música y Artes Escénicas, n.º 2, 2022, pp. 113-124 
e-ISSN 2792-7350
Carmen Noheda, «Resonancias Zaj: Esther Ferrer, sonar a placer» 
https://dx.doi.org/10.12795/enclaves.2022.i02.08

118 

exhibicionista inherente a la palabra espectáculo. Nos sirve aquí recordar el alegato de Ferrer: 
«nosotros no estamos para divertir, ni la performance es un espectáculo. (…) yo no puedo 
compartir esa manera de trabajar, tan opulenta en estímulos, sensaciones, tan espectacular. Lo 
que yo intento hacer es lo más con lo menos» (Rodríguez Súnico 189-190). Precisamente, es 
en ese menos donde reside la fuerza de Espectáculo/Olucátcepse al concentrar el deseo 
omnipresente de la variación. Su juego de palabras agita el diccionario para explorar las 
posibilidades del anagrama y del agregado de sufijos al propio sufijo culo. La versión grabada 
de 1995 nos expone las potencialidades de la voz incorpórea en la obra.5 En esta ocasión, lo 
que está presente es únicamente la voz de Esther Ferrer junto a otra voz imprevista, que anuncia 
ella misma en francés, la del compositor Jorge Fernández Guerra (1952). A dúo, la voz de la 
artista pronuncia los caracteres del poema escritos en minúscula y la voz de Fernández Guerra 
aquellos que aparecen en mayúscula, «bien simultáneamente, bien alternando» (Jerez 146). 
Como en todo el catálogo de Ferrer, Espectáculo/Olucátcepse queda abierta a múltiples 
rumbos, incluyendo la posible lectura del poema por una sola voz. Pero este no es un poema 
para ser leído, sino escuchado.  

Jorge Fernández Guerra nos confiesa cómo Esther Ferrer le invitó a grabar el texto en 
una visita a la casa de la artista. Apenas un par de lecturas fueron suficientes para familiarizarse 
con las «palabras difíciles». Un sencillo magnetofón registró el intento y varias repeticiones 
más. Fernández Guerra asegura que «no les pareció ni trascendente, ni nada». Añade, además, 
a su testimonio una impresión muy precisa y hermosa sobre Esther Ferrer: «El mundo de Esther 
Ferrer es así, a ella le interesa la vida y la realidad entendida en tiempo real».6 Aquella 
grabación sonora espontánea escindía el cuerpo y el gesto a un dúo vocal desencarnado. Sin 
embargo, la obra no está exenta de corporalidad si reparamos en su materialidad, en la 
«indisociabilidad de la palabra y la garganta» (Sánchez 123). En efecto, 
Espectáculo/Olucátcepse emana de la garganta y, siguiendo a Ixiar Rozas, también de la boca, 
de los pliegues del cuerpo (Beltzuria 150). La fragmentación y la repetición, o más bien la 
reiteración —ya que para Esther Ferrer la repetición es un imposible y su interés reside, 
precisamente, en que no hay repetición—, «da un ritmo a la acción» (Ferrer et al. 57). A partir 
del concepto de espectáculo, ambas voces despliegan una letanía compartida que incrementa 
el valor fonético de la obra gracias a la reversibilidad de la palabra: «espectaCULO-
olucatcepse, espectaCULOCRACIA-aicarcolucatcepse, espectaCULOGIA-aigolucatcepse, 
espectaCULOGICO-ocigolucatcepse, espectaCULOGISMO-omsigolucatcepse…» (Ferrer, 
“Le livre” 6-7). La elasticidad de los términos se torna cacofónica para destrozar el plano 
referencial en favor de su entidad fónica y de una articulación cada vez más enrevesada. Esther 
Ferrer multiplica el concepto hasta la extenuación, retiene y lanza la secuencia de sufijos que 
se engarzan, sin cesar, en una «cadena de ecos» (Waltham-Smith 176).  

La inconfundible voz de Ferrer sería la encargada de anunciar la serie de dieciséis 
variaciones sobre el poema: «Première variation, deuxième variation, troisième variation».7 Su 
implacable enunciado perfora el intervalo espaciotemporal que las conecta a la vez que emerge 
el agente estructural que acostumbra a regir la totalidad de su obra. Esta mesurada articulación 
de cada una de las variaciones preludia una experimentación con la materialidad de la voz 
próxima a la perspectiva sobre la poesía concreta de Isidoro Valcárcel Medina. Retomamos sus 
impresiones, según las recogió Miguel Álvarez-Fernández, para afirmar que 

5 La partitura y la grabación sonora referida formó parte de la exposición Constelaciones. Poesía experimental en 
España (1963-2017), comisariada por Luis Marigómez, Esperanza Ortega, José Luis Puerto y Tomás Sánchez 
Santiago en el MUSAC entre los meses de enero y junio de 2017. 
6 Comunicación personal con Jorge Fernández Guerra, 29 de septiembre de 2022. 
7 2. Espectáculo/Olucátcepse (1971/1995), 16’ 55’’. Ferrer, “Obras sonoras”. 
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Espectáculo/Olucátcepse «desmenuza la sonoridad y la ubicación de las palabras» (Álvarez-
Fernández 186). Ferrer (des)ubica el comienzo de la obra —la primera variación— al 
concentrarse en las inflexiones fonéticas de su reverso, Olucátcepse. La entonación de esta 
version à l’envers invoca al sonido de la palabra hablada, a su audibilidad, a la propia voz que 
Esther Ferrer amasa oralmente, desde la boca. Su singularidad tímbrica hilvana cada sílaba con 
una nitidez extrema, «O-lu-cat-cep-se» suena para pervertir la duración, la intensidad, la altura 
o la resonancia en la emisión. Pronunciar la letanía «ai-car-co-lu-cáaat-cepse/ ai-go-lu-cáaat-
cepse/ o-ci-go-lu-cáaat-cepse» desprende un pulso estrictamente regular que precipita, sin
cesar, la aumentación y disminución rítmica de olucátcepse. En este proceso de metátesis, la
palabra se transforma en sedimento, un sedimento por repetición sobre el que emergerá, a
tempo, el movimiento de las voces. Desde este bordón, Espectáculo/Olucátcepse se expandirá
tímbricamente al integrar un registro vocal contrastante, una voz masculina que capta las
modulaciones declamatorias para corresponder a la primera voz. Esta textura a dúo nos
descubre líneas independientes que, en busca de la consonancia rítmica, se desfasan
incidentalmente entre sí. Parecieran seguir una indicación metronómica, aquella precisión
temporal que ha invadido la obra de Ferrer desde que se encontró con ZAJ e intensificó su
relación con el tiempo ante el uso de un cronómetro (Ferrer et al. 57).

En Espectáculo/Olucátcepse, ambos interlocutores sintonizan con el ritmo del otro, de 
modo que el pulso subyace en la entonación y los gestos a dúo hasta constituir ese «tercer 
espacio» al que alude Mickey Vallee cuando dos individuos presencian los timbres del otro, 
las duraciones, los tonos, la repetición y la saliva (Vallee 47). Sin embargo, existe un espacio 
intersilábico en el que cabe acaso una respiración furtiva, la misma que impulsa la fuerza 
dispersiva de este perpetuum mobile: «voz 1. Olucaaa / voz 2. cepse». A partir de la tercera 
variación, la palabra invertida desaparece y con ella su desplazamiento acentual. Las múltiples 
fragmentaciones del término y sus deformaciones de ida y vuelta comparecerán ahora ante el 
umbral de la voz hablada y la cantada. Del susurro al grito, un amplio crescendo refleja la 
experimentación, desde la intensidad, con las posibilidades fonéticas de espectáculo. Pero la 
definición de la estructura también entrelaza las variaciones entre sí, en ocasiones de forma 
sucesiva, al recurrir a la simple enunciación, la velocidad de emisión, la repetición, la salmodia 
y la voz-máquina. Los tempos marcan, por ejemplo, la quinta, sexta y novena variaciones, 
donde el dúo alterna sus voces para estirar la palabra a diferentes velocidades —es-pec-
taaaaaa— y expulsar el sufijo lo más rápido posible. O bien asistimos a una especie de mantra 
entre la cuarta, la décima y la duodécima variación, cuando, de nuevo, ambas voces se suceden 
en la repetición: «1. especta, especta, especta / 2. culo; 1. espectaculometría / 2. culometría». 
En contraste, hay lugar para la simultaneidad vocal en aquellas variaciones basadas en la 
entonación, como ocurre en la decimotercera, de la que sería sencillo decir que parece tararear 
el tono y el ritmo de una canción infantil.  

La alteridad que replica el dúo —una voz detrás de la otra, una voz superpuesta a la 
otra— reivindica un extrañamiento que confluye en un choque de colores, en la manipulación 
de la tesitura y la velocidad de emisión de la propia voz. Esta extrañeza se interpone como un 
gesto fonético crítico y creativo en las variaciones séptima y decimoquinta, cuando lo que nos 
habla no es la voz a solo de Esther Ferrer, sino una voz protésica, codificada. El habla 
inteligible, deliberadamente articulada y en cierta manera mecánica, se deforma para 
apoderarse del tempo y el tono vocálicos. Esta intervención tecnológica no consistiría tanto en 
acelerar el habla ni en dispararla hacia el agudo, ni en hacerla incomprensible, sino en 
desbordar su identificación oral, en modelar el encuentro entre la voz de Ferrer y la otredad. 
En la apertura de esta zona acústica imprecisa, Espectáculo/Olucátcepse difumina la fisicidad 
que logra sugerir, el cuerpo audible, esa presencia invisible de Esther Ferrer, cuyo marcado 



Enclaves. Revista de Literatura, Música y Artes Escénicas, n.º 2, 2022, pp. 113-124 
e-ISSN 2792-7350
Carmen Noheda, «Resonancias Zaj: Esther Ferrer, sonar a placer» 
https://dx.doi.org/10.12795/enclaves.2022.i02.08

120 

timbre, tono y cadencia se emplazan ahora, simultáneamente, dentro y fuera de ella. En el 
estudio “Singing Beyond the Body”, Jelena Novak reflexionó sobre la intrusión de lo mediado 
en lo vivo y de lo vivo en lo mediado en el proceso de relacionar el cuerpo y la voz con su 
extensión artificial (41-55). Esther Ferrer somete ambas variaciones a una redefinición 
constante del vínculo voz-máquina (y cuerpo) a partir de un virtuosismo que realza las 
posibilidades vocales y orales mientras se inmiscuye en su identidad. 

4. La ubicuidad de la risa

Hemos visto y oído cómo el cuerpo sonoro de Esther Ferrer habla, canta, susurra, cuchichea, 
suspira, grita, es al mismo tiempo emisor y receptor de sonoridad. En el decir, su bocalidad 
desprende una serie de microoralidades, esos mismos «indicios sonoros materializadores» 
(Chion 135) que proporcionan una corporalidad al sonido emanado de una boca. Entre Huellas, 
sonidos, espacio y Espectáculo/Olucátcepse, estas micro-oralidades han escapado a la 
hiperpresencia para indagar en el registro de lo incorpóreo. Pero esta voz sin cuerpo aún logra 
emitir sonidos cuyo origen está en otra parte, sincronizado en múltiples encarnaciones entre lo 
que se escucha y lo que se ve, entre lo vivo y lo reproducido. Esther Ferrer consigue afectar la 
relación entre el cuerpo y la voz para manifestar una voz hiperausente, susceptible de 
trasplantarse a otro cuerpo. Esta fisura entre la presencia del cuerpo y la voz alcanza una 
dimensión casi ventrílocua en la instalación Las risas del mundo (1999/2018). La exposición 
Esther Ferrer. Espacios entrelazados, que acogió el Museo Guggenheim de Bilbao en 2018, 
presentó esta nueva versión de la obra como «una muestra “aérea”, transparente» (“Las risas” 
s/p). Casi dos décadas atrás, la revista LÁPIZ había reunido a diecisiete autores para intervenir 
en sus páginas sobre el tema de la alegría. Bajo el título de Todas las sonrisas del mundo, 
Esther Ferrer envolvió, en bolas de papel, la boca humana en el momento de la risa (Ferrer, 
“Todas las sonrisas del mundo” 38-41). A partir de la versión original, Ferrer se ha dedicado a 
explorar esa bucca primitiva que distinguía Jean-Luc Nancy antes de su estadio oral, esa 
«contracción y/o distensión del soplar, del comer, del escupir o del hablar» (132). A pesar de 
que Ferrer siempre ha depurado sus ideas con el mínimo material posible, en Las risas del 
mundo reconvirtió el papel arrugado en el reflejo de la imagen grabada. En este caso, las risas 
de múltiples bocas provenían de treinta y siete tabletas electrónicas que requerían la interacción 
del público para activarlas. Colgadas en estructuras metálicas desde el techo, bocas y risas de 
diversa edad, género y procedencia se expandían sobre un extenso mapamundi que Ferrer había 
desplegado, a modo de tapiz, a ras del suelo. Además, la instalación reproducía aleatoriamente 
grupos de risas en función de la ubicación de quienes circulasen sobre el mapa (fig. 2). Así lo 
explicaba el dossier de prensa:  

En Las risas del mundo el sonido orgánico, natural y efímero de la risa se convierte en objeto 
artístico al expandirse en el tiempo y el espacio, y deja en manos del espectador el orden de su 
reproducción dando lugar a conciertos espontáneos de la risa. (“Dossier” 1) 
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Fig. 2. Las risas del mundo (1999/2018). Instalación. 37 pantallas audiovisuales, estructuras metálicas y material 
vinílico. Esther Ferrer. Espacios entrelazados. Museo Guggenheim de Bilbao.  

Fotografía: Erika Ede. © Esther Ferrer, VEGAP, Bilbao, 2018. 

Desde esta «militancia por lo efímero» (Collado 41), Esther Ferrer nos arroja la familiaridad 
del sonido de una risa incompleta, no del todo presente, una risa que ocupa el espacio de manera 
multidimensional. Este no estar del todo ahí implica un desfase temporal que contrae las risas 
ya emitidas con las que aún están por emitir. Estos conciertos de la risa, según la propia Esther 
Ferrer, planteaban un objetivo doble: «lo fundamental es que el espectador, además de reírse, 
“escuche las risas del mundo”» (“Las risas” s/p). Hallamos aquí, en estos recortes polifónicos 
algunos «puntos de sincronización» (Chion 290) entre lo virtual y lo real, entre las tabletas y 
los rostros que se acercan; pero también un «sincronismo labial» entre la imagen y el sonido 
que se contrapone a aquella risa que «mueve dramáticamente el cuerpo» (LaBelle 115). Como 
en las «máquinas abstractas de rostridad» de las que, conforme a Deleuze y Guattari, nacían 
rostros concretos (174), las máquinas flotantes de Ferrer proyectan la alteridad por medio de 
risas específicas, redundantes. Estas risas mediatizadas e interconectadas nos impulsan a 
considerar los límites de la inmediatez en la risa. Acaso la reproducción mecánica de esos 
sonidos cotidianos exponga, desde un primer plano, su inestabilidad, la imposibilidad de definir 
una expresión forzada o genuina. Esther Ferrer recompone la risa desde la mediación 
tecnológica con respecto al cuerpo sonoro, modificando la instalación en experimento, y, por 
último, en performance. En un espacio complementario, de resonancia, Ferrer configuró un 
«laboratorio de la risa» a disposición del público. Ante proverbios sobre el reír como testigo, 
cualquiera podía registrar su propia carcajada ante el micrófono y/o añadir capas de escritura a 
la pared.  

De las pantallas al sonido pregrabado, Las risas del mundo exponen una «tactilidad 
auditiva» (Pitozzi) que interroga el potencial de la fisicidad y la sonoridad de la risa en una 
proyección mutua y espacialmente distante. En última instancia, estas declinaciones sonoras 
de la risa se dilatan para tomar cuerpo y voz en forma de performance del humor. Esther Ferrer 
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corporeizó finalmente la obra en el ya anunciado concierto de risas. Al reunir lo virtual con lo 
material y la ausencia con la presencia, Las risas del mundo entrelazaron, precisamente, 
aquellas relaciones que destacaba André Lepecki a propósito de lo oblicuo en la danza: 
temporalidad, memoria y acción (76-86). Aquellas risas actuaron en presente, enredadas en una 
permutación mnemotécnica de cinco sílabas que rememoran la obra radiofónica y de acción 
TA, TE, TI, TO, TU o la agricultura en la Edad Media (1994). En esta exploración de la 
memoria de la emisión y la escucha en común, esta vez sin movimiento, Esther Ferrer se sirvió 
de la onomatopeya de la risa mediante la interjección que se ha fijado convencionalmente en 
español para representarla: «ja». De ahí, otorgó distintos matices a la risa a partir de las 
variaciones «je, ji, jo, ju». En la parte delantera de la instalación, sobre el mapamundi, Esther 
Ferrer dirigió a un grupo de personas a las que previamente había asignado, de derecha a 
izquierda, cada sílaba de la secuencia. Sus azarosos gestos movilizaron las voces envueltas en 
la boca, sílabas acentuadas que perturbaban la ubicuidad sonora en una combinación de texturas 
verticales y horizontales. Este intercambio acústico, visual y cinético transversal a la 
instalación y la performance no hacía sino revelar la capacidad del cuerpo y la voz para 
enfatizar un hecho inherente a toda la producción artística de Esther Ferrer: su resonancia 
social. Es en su expansión donde Esther Ferrer consigue sonar a placer esta «música en carne 
y hueso», como la calificó Ramón Barce en sus reflexiones sobre los orígenes del grupo Zaj 
(67-69). Más allá de Zaj, Esther Ferrer —que estaba allí— seguirá, como en su poema, 
buscando en todas partes. 
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Resumen  

En la obra de la artista Esther Ferrer (San Sebastián, 1937) el material sonoro ejerce un papel 
fundamental como red de relaciones espaciotemporales y fenómeno intersubjetivo. Aunque 
Esther Ferrer nunca se ha considerado música ni artista sonora, el sonido, el ritmo, el espacio, 
el tiempo, el cuerpo vocal y el cuerpo físico, la escritura y la escucha, en todas sus variaciones, 
son elementos claves a través de los cuales es posible aproximarse a su práctica y pensamiento. 
La condición artística del fenómeno sonoro está íntimamente ligada al modo de inscribir y 
organizar el tiempo y el espacio en una situación concreta. Los dispositivos sonoros 
(participativos y procesuales en su mayoría) y procedimientos discursivos que participan en la 
experimentación del medio estructuran la acción, amplificando y multiplicando sus 
posibilidades sensoriales y perceptivas. Las obras presentadas en este artículo, Al ritmo del 
tiempo (1992) y dos performances participativas, La coral del miedo (2016) y Concierto zaj 
para 30 o 60 voces (2010), tienen como eje común la voz: fenómeno relacional y procesual, la 
voz surge a partir de un conjunto de materialidades sonoras que se afectan y van forjando la 
experiencia de una situación espacial, temporal y sensorial. Siempre abierta a la participación, 
Esther Ferrer privilegia la multiplicación y la intensificación de la acción performativa a través 
de la incorporación de elementos fuera de campo que aportan su propia eventualidad, abriendo 
así los puntos de enunciación y con ellos los puntos de escucha del medio. 
 
Palabras clave: sonido, arte, voz, tiempo, espacio, escucha. 
 

VOICE, TIME AND SPACE. THE PRESENCE OF THE SOUND ELEMENT AND 
ITS INSCRIPTION IN THE WORK OF ARTIST ESTHER FERRER 

 
Abstract 

In the work of artist Esther Ferrer (San Sebastian, 1937), sound material plays a fundamental 
role as a network of space-time relationships and an intersubjective phenomenon. Although 
Esther Ferrer has never considered herself a musician or a sound artist, sound, rhythm, space, 
time, the vocal body and the physical body, writing and listening, in all their variations, are key 
elements through which it is possible to approach her practice and thought. The artistic 
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condition of the sound phenomenon is intimately linked to the way of inscribing and organizing 
time and space in a specific situation. The sound devices (mostly participatory and procedural) 
and discursive procedures that participate in the experimentation of the medium structure the 
action, amplifying and multiplying its sensory and perceptive possibilities. The works 
presented in this article, Al ritmo del tiempo (1992) and two participatory performances, La 
coral del miedo (2016) and Concierto zaj para 30 o 60 voces (2010), share the voice as a 
common axis: a relational and procedural phenomenon, the voice arises from a set of sound 
materialities that affect each other and forge the experience of a spatial, temporal and sensory 
situation. Always open to participation, Esther Ferrer favors the multiplication and 
intensification of the performative action through the incorporation of off-screen elements that 
contribute their own eventuality, thus broadening the points of enunciation and the listening 
points of the medium.  
 
Keywords: sound, art, voice, time, space, listening. 
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1. Introducción  

Las obras presentadas en este artículo tienen como eje común la voz: fenómeno relacional y 
procesual, la voz surge a partir de un conjunto de materialidades sonoras que se afectan y van 
forjando la experiencia de una situación espacial, temporal y sensorial. Siempre abierta a la 
participación, Esther Ferrer privilegia la multiplicación y la intensificación de la acción 
performativa a través de la incorporación de elementos fuera de campo que aportan su propia 
eventualidad, abriendo así los puntos de enunciación y con ellos los puntos de escucha del 
medio. La categoría artística «arte sonoro», aparecida en la década de los años ochenta (Iges y 
Maire 26-27), invita a una comprensión del sonido como campo de investigación y territorio 
interno expresivo. Partiendo de esta premisa, el sonido participa por medio de registros audio-
sensibles en las relaciones discursivas, socioculturales, afectivas y simbólicas que se establecen 
entre el cuerpo (término que comprende toda materialidad vibrante, humana y no humana) y el 
medio. Por su parte, la categoría medio sonoro (en francés milieu sonore)1 dirige la atención al 
sistema de relaciones que emergen del medio, entendido como una coproducción entre el 
agente escuchando y el agente escuchado. De este modo, estudiar el alcance poético y artístico 
de lo audible implica considerar el sonido como una red sensible de relaciones, un anclaje 
sensorial y experiencial y un medio de comunicación en tanto que acontecimiento, temporal y 

 
1 El empleo que se hace en este artículo del concepto milieu, tomado del musicólogo Makis Solomos quien dedica 
una parte de su estudio a la categoría milieu sonore, hace referencia a la vez al medio (entorno) y al espacio «entre» 
(mi-lieu), entendido como eje de relaciones. 
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espacial, significante. De forma general, los artistas que trabajan con el sonido se alejan de los 
modos conceptuales del lenguaje, encargados de estructurar e instrumentalizar la forma en la 
que se traduce la percepción sensorial y corporal. José Iges, compositor, artista intermedia y 
antiguo director del espacio Ars Sonora en la actual Radio Clásica (RNE), señala que la práctica 
del arte sonoro se caracteriza por poner el acento en los modos o en las intenciones con las que 
se organiza el material sonoro, desatendiendo los criterios musicales. Este puede dilatarse e 
influenciarse de características procesualmente liminales a diferentes prácticas: la musical, 
atendiendo a aspectos como la composición, el espacio y el tiempo; la performativa, haciendo 
hincapié en la acción y en el proceso; la escénica y visual, tanto en los modos de construcción 
y representación de la corporeidad del sonido, como en la disposición y organización del 
espacio sonoro traducido en términos de una escenofonía; o incluso la literaria, en la 
concepción de una suerte de discursividad sonora. Por ende, en el arte sonoro participan 
diferentes registros sensoriales y perceptivos, tales como el visual, el auditivo y el táctil, en 
función de los dispositivos y procedimientos discursivos (inmersivos, procesuales, 
participativos…) que intervienen en la organización de este «material». En palabras de José 
Iges:  
 

Cabe inmediatamente añadir que existen diferentes maneras de organizar con intención artística 
el sonido en el tiempo y en el espacio, y que algunas de ellas son musicales y otras, no… Es, 
pues, el arte sonoro un arte claramente híbrido, nacido en la intersección, y no puede extrañar, 
por tanto, que sus autores pertenezcan al mundo de las letras, del arte visual, del cine, al 
tecnológico, al periodístico, al musical, al escénico, a varios de ellos a la vez o a campos 
situados «entre sillas», como la poesía experimental, el arte de acción o las prácticas intermedia. 
(Iges y Maire 27) 

 
Las primeras producciones categorizadas bajo la etiqueta «arte sonoro» se remontan a los años 
sesenta en la escena española. En el ámbito literario, cabe destacar la labor de los pioneros 
poetas experimentales José Luis Castillejo (1930-2014), futuro miembro de Zaj, y Felipe Boso 
(1924-1983), influenciados por la escena francesa (el letrismo, la poesía visual y la poesía 
concreta), así como la práctica del poeta Fernando Millán (1944), miembro de colectivos 
artísticos de vanguardia como Problemática 63 y fundador del grupo N.O., y del artista Isidoro 
Valcárcel Medina (1937), próximo al arte conceptual y procesual americano. Es también en la 
década de los sesenta cuando dará comienzo la carrera artística de Esther Ferrer quien, junto 
con el pintor José Antonio Sistiaga, creó los Talleres de Libre Expresión en San Sebastián y, 
más tarde, la Escuela Experimental de Elorrio. Interesada por una concepción del arte como 
acción y proceso, en 1967 Esther Ferrer se afilió al grupo artístico español Zaj, pioneros en 
España de la denominada música de acción, creado en Madrid tres años antes por los 
compositores Ramón Barce, Juan Hidalgo y Walter Marchetti. Cronológicamente, las acciones 
musicales zajianas surgen en un contexto artístico internacional en el que la música tendía hacia 
una apertura y «expansión» (Luna 51) de sus formas, medios y materiales, lo que puso en 
evidencia la urgencia de su redefinición. Las intervenciones del grupo Zaj, en un primer 
momento denominadas «música de acción» (Jiménez 43) y «teatro musical» (Rivière 140), 
posteriormente conocidas como «conciertos zaj», defienden una concepción de la música 
basada en el componente aleatorio de la composición, en la no intencionalidad, en el 
accionismo del sonido y en su carácter procesual. En palabras de Juan Hidalgo:  
 

Lo que Walter Marchetti y yo estamos haciendo desde el 58 o 59 es música de acción. Piezas, 
composiciones, donde, por ejemplo, mezclamos un piano con objetos no sonoros y con 
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acciones. En un proceso musical tú puedes hacer que todos los objetos sean sonoros, tal y como 
ocurre en una pieza de música tradicional, e incluso en una pieza contemporánea. O puedes 
cambiar ciertos objetos sonoros por objetos de otro tipo que pueden ser visuales, colorísticos, 
movimientos. Ese es el primer paso. Luego llega el momento en el que puedes abolir lo que es 
instrumental y realizar un proceso temporal y espacial con objetos no sonoros exclusivamente. 
Estos objetos no sonoros van sin embargo a producir siempre un sonido, porque te vas a 
encontrar con la respuesta de un público que va a estar emitiendo una cantidad de sonidos a los 
que hay que añadir todos los sonidos ambientales. (Jiménez 43) 

 
Influenciados por el pensamiento musical y estético de John Cage, se aventuraron a la búsqueda 
de cualidades extramusicales de todo tipo de instrumentos y objetos, destacando sus 
características sonoras, materiales y poéticas. En este sentido, es posible llevar a cabo una 
lectura del componente sonoro del grupo en su condición artística, cuya preocupación descansa 
en los fenómenos que participan de su producción y en los interrogantes que subyacen durante 
la percepción y experimentación de una situación (in-situ-action) sonora (Ferrer, “Similitudes 
et différences” 28). En 1972, ocho años después del nacimiento de Zaj, tendrán lugar los 
Encuentros de Pamplona, acontecimiento que ejerce como punto de inflexión en el panorama 
artístico español, incidiendo en su devenir y revisitando sus afinidades con las corrientes 
artísticas internacionales. En este evento vanguardista cabe destacar la presencia de 
compositores de música concreta y música electroacústica como John Cage, David Tudor, Luc 
Ferrari y Steve Reich. En esta misma década, merece subrayar la escena valenciana con la 
creación de la revista de poesía experimental Texto Poético (1977-1989), cuyo fundador fue el 
performer y poeta visual Bartolomé Ferrando y donde nociones como partitura abierta 
evidencian la influencia del arte conceptual, y de la música experimental y minimalista con el 
nacimiento de Actum (1973-183), grupo vanguardista en la música expandida española basada 
en la práctica compositiva colectiva (Barber 22), cuyo miembro cofundador fue el artista 
Llorenç Barber (1948). 

Si hablamos del sonido, no podemos eludir el fenómeno perceptivo de la escucha, puesto 
que todo «sonar» implica un «resonar». ¿Desde dónde escuchamos? ¿Cómo nos relacionamos 
sensiblemente con el sonido? ¿Qué percepción de nuestro medio nos procura la 
experimentación sónica? Esta forma de concebir y atravesar el sonido conlleva una 
descentralización y una descategorización de la escucha, y compromete puntos de escucha que 
no se rigen ni limitan a un discurso preestablecido. La profesora especialista en cuestiones de 
estética y música contemporánea Carmen Pardo Salgado apuntaba en el programa Enclave 
Contemporáneo dedicado al arte sonoro que «para abrirse al mundo, hay que ser porosos» 
(“Programa 018 - Enclave Contemporáneo”). Cuestionando el sonido y la escucha, Pardo 
Salgado se interesa en el cambio de paradigma que se viene anunciando desde las primeras 
vanguardias, donde la experiencia va intrínsecamente ligada a la experimentación (“En los 
arenales…” 20).  

En una línea similar, el filósofo Jean-Luc Nancy en su ensayo À l’écoute desvía la 
atención a la resonancia como fenómeno perceptivo atento a la vibración material y portador 
de sentido, superando las cuestiones binarias entre significante y significado: «escuchar se 
dirige a —o es suscitado por— aquello donde el sonido y el significado se mezclan y resuenan 
uno “en” el otro o uno “a través de” el otro» (20).2 Así pues, la escucha no es un fenómeno 
acústico per se, sino que actúa en un espacio intersubjetivo, instaura un eje de relaciones 

 
2 Traducción de la autora de este artículo del texto original en francés: «L’écoute s’adresse à — ou est suscitée 
par — cela où le son et le sens se mêlent et résonnent l’un “dans” l’autre ou l’un “par” l’autre». 
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sensibles y se dirige a un individuo psicológico y social, que se encuentra en una determinada 
actitud y con una determinada predisposición a dejarse atravesar por el sonido, música, 
rumores, ruidos y silencios confundidos. En este sentido, el oído se revela como una escritura 
sonora de aquello que puede trazar y a partir del cual las músicas pueden resonar.  

Es en este contexto donde vamos a presentar la obra multimedia y multisensorial de 
Esther Ferrer, instalada en París desde 1973. A partir de los años setenta, la artista retoma su 
práctica plástica, atravesando diferentes disciplinas como la fotografía intervenida, las 
instalaciones y la concepción de objetos banales, paralelamente a la realización de 
performances, piezas sonoras y obras radiofónicas, escritos teóricos y prácticos, y un largo 
etcétera. A lo largo de toda su producción, los componentes espaciales y temporales, y con 
ellos la presencia del sonido y de la introducción del ritmo, seguirán teniendo una importancia 
primordial, trabajados desde su condición más narrativa, poética, plástica e incluso física.  
 

El tiempo es una cuestión que siempre me ha interesado: ¿cómo trabajar la idea del tiempo? 
¿Cómo introducir el ritmo del tiempo en una performance? En principio, no tiene nada que ver 
con la música, puesto que yo no soy compositora, pero puede asimilarse al ritmo que puede dar 
un compositor, aunque yo no lo piense en los mismos términos. Después, está el fenómeno del 
tiempo y del espacio. Son las dos caras de una misma moneda. Yo lo trabajo como una materia 
prima, un elemento físico, un elemento que casi podemos sentir y tocar. (Ferrer, “Entrevista 
personal”, Nieto)  

 
Aunque nunca se ha considerado música ni artista sonora, el sonido, el ritmo, el espacio, el 
tiempo, el cuerpo vocal y el cuerpo físico, la escritura y la escucha, en todas sus variaciones, 
son elementos claves a través de los cuales es posible aproximarse a su obra. A tal efecto, no 
es de extrañar la diversidad de espacios de exposición y de difusión en los que se ha transmitido 
su obra, así como las muchas y diversas publicaciones que su gesto y su pensamiento han 
suscitado, tanto en España como a nivel internacional. Por medio del análisis de la obra 
radiofónica Al ritmo del tiempo (1992) y dos performances participativas, La coral del miedo 
(2016) y Concierto zaj para 30 o 60 voces (2010), se quiere destacar el pensamiento de la voz 
de Esther Ferrer, en concordancia con las acciones llevadas a cabo para inscribir el fenómeno 
sonoro en una situación espacial y temporalmente concreta (Daniel, “Réelle et différée”), y así 
ofreciendo modos sensibles de relacionarse con el medio. En este sentido, sus producciones 
deben ser estudiadas en calidad de evento y no de representación. En última instancia, la 
aproximación sonora del artista, la experimentación del sonido como forma vital, nos permite 
cuestionarnos sobre los marcos culturales, sociales y sensoriales occidentales sobre los cuales 
se han ido estableciendo la percepción y la experiencia del sonido y de la música, y su 
conceptualización posterior. 
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2. «Le son c’est la vie»  

Le son marque le temps, 
Le son c’est le temps et le rythme, 

Le son est inévitable, 
Le son est présent, toujours, 

Le son c’est la vie, 
Le son est audible, partout, 

Mais parfois, simplement, on ne l’écoute pas.3 
 

(Ferrer, “Le son marque le temps”) 
 
Esther Ferrer parte de una reflexión de la pluralidad de fenómenos sonoros que nos atraviesan 
y nos constituyen, en tanto que «escrituras» expresivas y experienciales, a la vez íntimas y 
colectivas. Para ello, se dispone a interrogar los modos de configuración de la memoria (el 
olvido, la presencia y la ausencia) por medio de la voz y de la escucha, atribuyendo al espacio 
y al tiempo su propia narratividad y corporeidad.  

Si nos detenemos en las propias afirmaciones de la artista podemos derivar que, si bien 
su práctica y reflexión no surgen directamente del referente de la música, el fenómeno sonoro, 
y concretamente la voz, aparece como un material fundamental en su investigación: «Casi todas 
mis acciones tienen una dinámica temporal que puede asimilarse a la música» (Ferrer et al. 57); 
«Simplemente decir y repetir la palabra […] escuchando la sonoridad de la palabra» (Daniel, 
“Esther Ferrer”); «Me gusta la voz. No soy poeta ni escritora, pero escribo textos, con la música 
igual» (Ferrer et al. 75); «Pienso que la voz es el único instrumento que sé “tocar”» (76).  

Estas declaraciones dejan entrever el papel determinante que juega la voz en la práctica 
de la artista como fenómeno capaz de afectar las músicas (todo tipo de sonoridad) que 
atraviesan la vida durante la acción performativa y de experimentar el tiempo, favoreciendo la 
concepción de nuevos modos de agenciarse del conjunto de relaciones y percepciones que 
constituyen el medio. En efecto, la artista propone una experiencia en la que su voz y su 
presencia somática son las herramientas mediante las cuales vivir el espacio (su voz se altera 
en volumen e intensidad por medio de desplazamientos, de gestos corporales, de relaciones con 
otros agentes, de medios tecnológicos, etc.) y el tiempo. Las técnicas formales musicales como 
la variación, la repetición o la improvisación acentúan la fisicidad del espacio y el transcurrir 
del tiempo, e inciden en los modos de percibir y experimentar la presencia de los agentes 
(cuerpos, objetos, voces) que resuenan y comparten un mismo medio.  

Su filosofía, inspirada en las reflexiones de John Cage (el accidente, la no 
intencionalidad, la indefinición) y del budismo zen, está fundada en la idea de un estar estando 
(Ferrer et al. 97). Este modo de estar y convivir con el resto de elementos solicita una escucha 
atenta a la pluralidad de fenómenos, cada uno con su propio sonido (74), que forjan una 
situación o una experiencia simultánea del tiempo y del espacio. En este sentido, el territorio 
sonoro se presenta como un chorus a atravesar, en contraposición al topos (lugar fijo), que 
solicita y afecta a la experiencia de los cuerpos, estructurando nuevas temporalidades y 
espacialidades de nuestro medio y activando nuevos significados. En palabras de la artista:  
 

 
3 Traducido del francés por la autora de este artículo: «El sonido marca el tiempo / El sonido es el tiempo y el 
ritmo / El sonido es inevitable / El sonido está presente, siempre / El sonido es la vida / El sonido es audible, en 
todas partes / Pero a veces, simplemente, no lo escuchamos». 
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El sonido no lo puedes evitar. Simplemente con el hecho de levantarte y sentarte en una 
performance ya hay ruido: un sonido espontáneo y natural que corresponde a lo que tú estás 
haciendo. El sonido tiene sentido, en el sentido cartesiano del término. Otras veces el sonido lo 
introduzco yo para marcar el tiempo en mis performances. Esto no quiere decir que no pueda 
haber un elemento aleatorio que cambie radicalmente el ritmo de la obra […]. (Ferrer, 
“Entrevista personal”, Nieto)  
 

Tal y como señala Esther Ferrer, reflejo del pensamiento de John Cage, el elemento del 
accidente forma parte inherente de la vida misma del sonido. En este contexto, cabe recordar 
la última vez que Esther Ferrer realizó Performance a varias velocidades. La acción tuvo lugar 
la tarde del 1 de agosto de 2009 en el Cementerio de Obras de Arte de Morille, en Salamanca. 
Una silla, un espacio abierto y extendido rodeado de obras de arte enterradas. Esta acción 
consiste en contar el tiempo y experimentarlo espacialmente a través de los movimientos de su 
propio cuerpo (la acción de correr, andar, sentarse…) y por medio de su voz. Para ello, la 
performance se desarrolla en un juego de intensidades y de volúmenes que van variando: la 
sonoridad de su voz se incrementa a lo largo de la acción al ir aumentando el volumen de los 
números que enuncia, y con ello el ritmo, ayudándose incluso de dispositivos sonoros como el 
megáfono que amplifican la fuente sonora y la multiplican por el espacio, al tiempo que la 
intensidad de sus movimientos corporales va disminuyendo.  

Una vez finalizada la acción, llega la hora de enterrar la obra: golpes de martillo, 
movimientos corporales y violinistas suenan y resuenan durante un tiempo, formando parte, 
sin quizás ser conscientes, de la sonoridad del evento. En efecto, las acciones de los asistentes 
que siguen a Performance a varias velocidades contribuyen a dilatar el marco espaciotemporal 
de la performance mediante la continuidad del sonido y, en consecuencia, de la escucha. Tan 
pronto como la artista deja de producir las acciones de la performance a ritmos repetitivos, la 
atención se desplaza a la escucha del medio sonoro que, presente durante la duración de la 
performance se amplifica e intensifica una vez dada por finalizada. Como dice Esther Ferrer, 
«el tiempo es una sucesión de presentes» (Ferrer et al. 73). En este sentido, ser conscientes del 
tiempo de vida del sonido nos convierte, por ende, en seres más vivos.  
 
3. La temporalidad de la voz 

3.1. Voces Al ritmo del tiempo  

En las performances de la artista, el sonido, o su ausencia, es junto con el cuerpo el elemento 
encargado de conferir un marco espaciotemporal a sus acciones. Cuando hablamos de sonidos, 
aludimos al amplio abanico de sonoridades, incluidas las mínimas (en el sentido minimalista 
del término), que habitan nuestro medio sonoro: desde los movimientos corporales que 
implican una presencia, un desplazamiento y una resonancia, pasando por la materialidad del 
lenguaje o la corporeidad de la voz, la manipulación de elementos banales o la incorporación 
de sonoridades que forman parte de nuestro medio cotidiano.  

A lo largo de su producción, Esther Ferrer ha ido concibiendo una suerte de caja de 
Pandora de bandas sonoras, desde extractos de música clásica hasta señales horarias 
telefónicas, metrónomos, latidos del corazón, ambientes y sonidos vocales infrasemánticos 
registrados en diferentes contextos de la vida cotidiana, que incorpora en sus performances o 
en sus piezas sonoras para marcar el ritmo y hacer presente el tiempo. Contra toda linealidad, 
la percepción y experimentación temporal que la artista propone se abre a un presente azaroso, 
abrazando a todo elemento fuera de campo, a partir del cual el sonido acontece y actúa en un 
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espacio que va modelando. Para ello, la artista confiere un valor narrativo a las diferentes 
músicas que habitan nuestro entorno, abriendo un marco espaciotemporal de posibilidades 
infinitas que va variando en función de la travesía que la artista y el espectador-auditor llevan 
a cabo, es decir, en función de los modos de relacionarse sensiblemente con sus propuestas.  

Un ejemplo clave en el que Esther Ferrer lleva a la práctica su filosofía del tiempo es su 
primera obra radiofónica Al ritmo del tiempo (1992), conceptualizada en un inicio como una 
acción performativa para ser transmitida en directo. En ella, el tiempo y el ritmo aparecen como 
elementos explícitos de la acción, literalizados por la voz de la artista y por una voz tecnológica 
que va marcando en vivo las señales horarias telefónicas durante los treinta minutos de duración 
de la pieza. Todo ello acompañado de un metrónomo que, mediante una percusión regular, 
aporta su propio sentido al tiempo y a la presencia. La obra se inicia con la siguiente pregunta: 
«¿Qué hora es?». Mientras que la voz de la artista cuenta el paso del tiempo en una dinámica 
descendente, esto es, empezando desde el minuto treinta y restando los minutos enumerándolos 
en diferentes idiomas, la voz tecnológica se encarga de narrar el paso del tiempo (horas, 
minutos y segundos) en un sentido cronológico ascendente. Con el objetivo de subjetivizar el 
tiempo y aportar un ritmo al discurso sonoro que estructure la acción siguiendo la lógica del 
accidente, un conjunto de grabaciones (samples) interfieren a lo largo de la pieza (la alarma, 
las manecillas del reloj, la Norma interpretada por la cantante de ópera Maria Callas, etc.), 
irrumpiendo el transcurso de los acontecimientos y aportando su propia eventualidad. Por 
medio de esta pieza radiofónica la artista busca que el espectador sea consciente del paso del 
tiempo, de tal modo que el ritmo de las acciones tiene una temporalidad subjetiva que varía en 
función de cada persona. Su interés por el fenómeno temporal le viene desde pequeña cuando 
en San Sebastián, frente al mar, escuchando las olas se cuestiona sobre el ritmo de la marea: 
 

Cuando no hay marea fuerte, hay un ritmo casi regular, los cambios del sonido se repiten. 
Aunque no hay repetición, tú lo percibes como tal. El fuerte y el menos fuerte será diferente 
cada vez, pero nuestra percepción auditiva y visual parece la misma.4  

 
El tiempo se convierte en un elemento tangible y manipulable a partir de su condición 
experiencial. En Al ritmo del tiempo, la materialización del discurso sonoro se efectúa por 
medio de la voz que emerge como resultado del agenciamiento de diferentes medios (el medio 
tecnológico, discursivo, simbólico y material). En este sentido, el fenómeno vocal es sometido 
a una construcción procesual que sigue la lógica del ritornelo (del francés ritournelle), esto es, 
una materia de expresión o agenciamiento sonoro que se efectúa por medio de retours, trazando 
un territorio y fabricando un tiempo «implicado» (Deleuze y Guattari 394, 418). En efecto, la 
voz le sirve a la artista para recontextualizar y reagenciar la relación espaciotemporal que el 
individuo establece con el medio sonoro, creando tensiones, distancias y nuevas afinidades con 
él. Esta idea se ve reforzada por la dinámica de retroacción en la que se encuentra envuelta la 
voz tecnológica, perceptible a modo de bucles rítmicos o feedbacks, lo que implica un retorno 
al discurso sonoro amplificando e intensificando su sonoridad y abriendo la escucha a una 
multiplicidad de espacios y de tiempos. De este modo, el fenómeno vocal se convierte en una 
suerte de ensamblaje capaz de afectar y ser afectado por el resto de elementos que constituyen 
la obra (espacio, tiempo y presencia). La forma en la que coexiste el conjunto de voces recuerda 
al oyente su condición interespacial, articulando y operando una red de relaciones espaciales y 
temporales. En este sentido, la voz figura un espacio biográfico donde el testimonio (al auditor) 
y la autoficción (la propia voz de la artista ficcionada por el discurso sonoro) se entremezclan 

 
4 “Entrevista de la autora a Esther Ferrer”, 8 de agosto de 2022. 
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para dar paso a una nueva «intimidad pública» (Arfuch 261), propia al espacio radiofónico, a 
partir del cual forjar la experiencia. 

Por un lado, hay una superposición de tiempos: el tiempo psicológico interno, el tiempo 
cronológico convencional y el tiempo presente experimentado por el cuerpo (vocal) (Iges 
“Esther Ferrer’s interview…”). Por otro, el fenómeno temporal habita un doble espacio sonoro: 
una sonoridad externa, en la medida en la que la construcción del discurso sonoro se genera 
como consecuencia de una referencialidad independiente del emisor (el transcurrir del tiempo), 
e interna, una vez que los sonidos han sido agenciados y pasan a ser experimentados, tanto por 
la voz de la artista como por la escucha del auditor. Jean-Luc Nancy señalaba que el significado 
está compuesto por una totalidad de referencias puestas en resonancia (21). Siguiendo esta idea, 
la escucha, en tanto que fenómeno relacional, contribuye a dotar de sentido al conjunto de 
elementos sonoros que componen la pieza. Estos se propagan en el espacio y resuenan tanto en 
el medio que lo habita como en el agente que lo atraviesa. De este modo, hay una simultaneidad 
de espacios y de tiempos que emergen y que son compartidos por Esther Ferrer y el público (la 
audiencia).  
 
3.2. Voces en circulación y translirismos 

Para la realización de muchas de sus performances, la artista concibe un conjunto de 
«partituras», como era común en las acciones zajianas, bajo la forma de instrucciones, 
anotaciones o declinaciones de un concepto, con el fin de llevar a cabo un proceso o 
simplemente como elemento a partir del cual elaborar una reflexión. En efecto, estos guiones 
le sirven para memorizar una idea, que luego puede sufrir modificaciones y variaciones, tanto 
en su contenido como en el medio elegido (pieza sonora, performance, instalación, fotografía, 
etc.). Sin duda, esto nos puede hacer pensar en los poèmes-partitions (poemas-particiones) del 
poeta sonoro Bernard Heidsieck, con quien Esther Ferrer coincidiría, junto con Henri Chopin, 
en las ediciones del festival Polyphonix de París. Pero también en los guiones del grupo Fluxus, 
como las partituras-eventos de George Brecht, o en las partituras gráficas de John Cage en las 
que se dejaba una parte considerable de creación al intérprete. No obstante, en el caso de nuestra 
artista donostiarra, no se trata de una escritura musical, sino de una forma de entender el 
material sonoro como un lenguaje «expandido» capaz de poner en circulación la voz, el cuerpo 
y la escritura, y variando en función de la situación. La poeta e investigadora en poéticas 
contemporáneas María Salgado ha dedicado una parte de su estudio a la concepción expandida 
del lenguaje en la práctica de Esther Ferrer. Salgado alude a su carácter «tridimensional», esto 
es, un lenguaje en «expansión» capaz de reintegrar «las tres materialidades del lenguaje (gesto, 
grafía y sonido)» (Salgado 160-162). De este modo, la investigadora se centra en el uso físico 
y sonoro del lenguaje que propone la artista, en el cual prevalecen los rasgos acústicos, tales 
como el tono, la intensidad, el ritmo, la entonación, la espacialización o la duración.  

Para la performance La coral del miedo (2016), Esther Ferrer concibe un lenguaje 
expandido hecho a partir de dibujos que representan las posibles disposiciones de los 
intérpretes en la escena, así como partituras con notas musicales y escritos que aluden a los 
diversos modos de accionar la performance. Visualmente, se trata de un conjunto de secuencias 
ordenadas de forma rítmica y superpuestas con varias voces. En el plano textual, encontramos 
frases cortas y repetitivas: «Tengo miedo», canta, habla o grita el director de la orquesta, «Yo 
también», «Y yo», responden los intérpretes. Estos últimos pueden repetir o cambiar sobre la 
marcha, durante un tiempo preestablecido de antemano, aquello de lo que tienen miedo.  
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La coral comienza con un escenario vacío: un intervalo espaciotemporal, una suspensión 
discursiva. Esther Ferrer se sitúa como directora de orquesta, de pie frente a los intérpretes, 
dispuesta a dar paso al «advenimiento de la sonoridad» (Celedón 77) como parte intrínseca de 
la evolución e intensificación de la acción. Con motivo de la presentación de la obra 
performativa en la Fundación Juan March (2019), el compositor y artista sonoro José Pablo 
Polo destacaba el papel que juegan el tiempo y el elemento del azar en la práctica de Esther 
Ferrer en los siguientes términos: «La dialéctica establecida entre repetición y variación es la 
base de muchas obras que se generan a partir de estructuras semicerradas y en las que a partir 
de pequeños cambios cuantitativos se generan grandes cambios cualitativos, siempre dejando 
espacio para el azar y el accidente» (CentroCentro). En este sentido, la artista actúa en una 
suerte de ecología sonora atenta a los modos de organización y de percepción de nuestro medio 
sonoro. 

La coral del miedo propone varias concepciones de la obra vocal como una acción 
participativa. A tal efecto, Esther Ferrer confiere al tiempo un carácter material, una fisicidad 
que se revela tanto en el cuerpo vocal y físico de la artista y los intérpretes, como en el espacio 
en el que desarrolla la acción en un momento concreto. El resultado es una suerte de lirismo 
transubjetivo capaz de relacionar las diferentes voces en circulación en una misma materia 
vibrante, en un mismo tejido que actúa a tempos diferentes, es decir, con ritmos, texturas y 
expresividades diversas. El anclaje (in-)visible de la voz se percibe por medio de la experiencia 
de la escucha. Si bien al final de la performance el sonido va disminuyendo a medida que los 
intérpretes van saliendo de la sala repitiendo «¡MIEDO NO!», la resonancia permanece, 
incluso cuando el espacio en el que se realiza la performance queda deshabitado.  
 

La resonancia tú no la puedes evitar, está ahí. A veces hablo lentamente, pero a veces grito, ahí 
sí que hay resonancia. Más que para romper el ritmo de la lectura, es como una bocina, es abrir 
el espacio; el espacio se dilata. La linealidad se rompe, el espacio se abre de repente y el sonido 
vibra diferente. El sonido ya no va directo, sino que se expande.5  

 
En este sentido, la artista propone un juego de resonancias, de ecos de espacios físicos, 
afectivos y significativos experimentados en y por la voz. La expansión del sonido que se 
produce una vez finalizada la acción, implica abrir y dilatar el espacio y, con él, el tiempo. Esta 
situación favorece una «escucha en continuidad» (Pardo “La escucha en continuidad”), puesto 
que la vibración del sonido, su presencia, ocupa el espacio sustituyendo a los cuerpos, y se 
redefine con los modos de experimentar el tiempo. 

En otra de sus performances participativas, Concierto zaj para 30 o 60 voces (2010), el 
pensamiento de la resonancia como modo de concebir la relación vuelve a adquirir toda su 
importancia. El Concierto fue concebido a finales de los años setenta y publicado en forma de 
pieza sonora en el sello discográfico Erratum en 1997, compartiendo álbum con compositores 
de música electrónica y experimental como Krzysztof Knittel, Richard Martel y Pierre 
Mariétan o de la poesía sonora y de la poesía acción como Henri Chopin y Julien Blaine. La 
versión que vamos a recordar es la performance colectiva llevada a cabo en 2010 en el CAC 
(Centré d’Art Contemporain) de Brétigny, aparecida más tarde en el sello wmo/r (2012). Son 
muchas las partituras posibles que existen de esta acción. En todas ellas, la voz, y su 
circulación, da pie a un discurso sonoro heterogéneo formado por una multitud de voces-
cuerpos que resuenan juntos. La simultaneidad en la que cohabitan las voces invita a considerar 
la masa sonora en una relación de codependencia debido a su forma de existir en tanto que 

 
5 “Entrevista de la autora a Esther Ferrer”, 8 de agosto de 2022. 
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acción procesual. Se trata, pues, de pensarla más como una energeia que como un ergon, más 
como una energía que emerge que como una acción finalizada. En palabras de la artista: 
 

Me interesa esta mezcla de la vida que pasa y el sonido que desaparece y aparece. Como John 
Cage decía, «la música está en todas partes, solamente es la escucha que comienza y se para» 
[…] Me interesaba presentar un elemento vivo, preparado y organizado, en una vorágine que 
puede ser el ruido de la calle.6  
 

En esta cita se hace hincapié de nuevo en la necesidad de presentar una acción a experimentar 
(en este caso una partitura en forma de instrucciones, anotaciones…), abierta a la vida y, por 
ende, al medio sonoro. En Concierto zaj para 30 o 60 voces se pone en práctica un pensamiento 
de la experiencia sensible del discurso sonoro, esto es, de la relación con el tiempo y el espacio, 
como forma de hacer surgir la palabra entre los diferentes agentes y ponerla en circulación. En 
este sentido, la reenunciación de la partitura, aportando a cada rearticulación su propio ritmo, 
conlleva a una redefinición del pensamiento espaciotemporal de la obra performativa.  

En este contexto, la cuestión de varios o de múltiples puede aportar una mirada crítica 
para analizar esta acción. El filósofo François Jullien, con el objetivo de concebir una filosofía 
de la relación, propone una reflexión de la alteridad en términos de intensidad. Para ello, se 
sirve de los conceptos écart (distancia, diferencia) y entre (31-47). En Concierto zaj para 30 o 
60 voces estas dos nociones pueden ayudarnos a reflexionar sobre lo que se abre y aparece en 
esta simultaneidad de espacios-tiempos, que intensifican y multiplican las relaciones entre los 
cuerpos sonoros. Las múltiples modalidades performativas de la voz exploradas a lo largo del 
Concierto (el canto, el habla, el grito…) coexisten en un mismo discurso sonoro. A tal efecto, 
los cuerpos-voces adoptan una textura polifónica (voces que suenan al mismo tiempo en una 
coordinación sincrónica) y heterofónica (emanaciones sonoras no coordinadas al mismo 
tiempo). Si en un principio la acción tiende hacia una conversación de varios, finalmente la 
masa social se traduce en términos de ruido, puesto que desaparece toda secuencia que separa 
la emanación del otro. De este modo, se va configurando un lugar «entre» en el que coexisten 
e interactúan los individuos y a partir del cual emerge la performance vocal como un conjunto 
de voces que van forjando, en una relación de codependencia, su espacio de interferencia y de 
expresión. El resultado es un todo sonoro, un ensamblaje de relaciones de cuerpos-voces 
experimentados desde la diferencia, que intensifica los puntos de enunciación y, en 
consecuencia, los puntos de escucha.  
 
4. Conclusiones  

Una aproximación de la obra de Esther Ferrer bajo el prisma del sonido, y concretamente desde 
la voz, dota al lector de herramientas críticas para estudiar su producción. En la primera obra 
presentada, Al ritmo del tiempo, por medio de la materialidad de la voz, Esther Ferrer se dispone 
a experimentar el medio (entendido como «entorno» y lugar «entre») en su relación sensible 
con el tiempo y el espacio a través del agenciamiento. El auditor puede servirse de la 
corporeidad del timbre de la voz para recrear una imagen visual de la presencia somática de la 
artista, una voz que, no obstante, permanece atravesada por la propia materialidad y 
sensibilidad del medio radiofónico. De igual modo, se ha querido poner en relieve el carácter 
intersubjetivo del fenómeno vocal como espacio biográfico, ficcionalizado aquí por el discurso 
sonoro, a partir del cual forjar una nueva «intimidad pública» en la que experimentar juntos, 

 
6 “Entrevista de la autora a Esther Ferrer”, 8 de agosto de 2022.  
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por medio de la escucha y de la resonancia, el tiempo. En La coral del miedo, por su parte, se 
introduce la performance (vocal) participativa e improvisada, género artístico que ha conocido 
una larga producción en la obra de Esther Ferrer, donde un ensamblaje de voces propone un 
entramado de relaciones, espaciales y temporales, a partir de las cuales emerge una nueva forma 
de vocalidad en forma de «conversación». La voz, en tanto que fenómeno procesual y 
acontecimiento sonoro, ejerce su influencia habitando los ecos de espacios físicos, afectivos y 
significativos, lo que conlleva a una experimentación constante del medio. En última instancia, 
en Concierto zaj para 30 o 60 voces se ha buscado hacer hincapié en la relación sensible y 
perceptiva que se instaura entre los diferentes agentes a través del discurso sonoro. Para ello, 
los conceptos de écart y entre nos ayudan a pensar la relación en términos de intensidad y de 
diferencia. De esta relación surge una rearticulación de la materia vibrante que es la voz, y que 
pone en resonancia los diferentes agentes que constituyen el medio sonoro. Si la presencia de 
la voz estructura el espacio que la habita, cuando ésta emerge a partir de la alteridad y de la 
relación, los diferentes cuerpos que la atraviesan se intensifican y se afectan, lo que conlleva 
un cambio experiencial constante del espacio y del tiempo. 
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Escribió Jorge Luis Borges que «toda dedicatoria es una entrega de símbolos». Y entiendo que 
a eso responden las piezas sonoras de un minuto que he reunido en número de sesenta bajo ese 
título: Dedicatorias. Casi todas surgieron entre febrero de 2012 y noviembre de 2015. Solo la 
primera de ellas, H&B, fue realizada a lo largo de 2003. Hasta 2020 han llevado una vida muy 
activa, habiendo sido todas ellas publicadas en CD en 2016 y empleadas en videoacciones, 
instalaciones, piezas sonoras y visuales, present-acciones en vivo, ediciones varias, 
homenajes… lo que las ha llevado a estar presentes en emisoras de radio y auditorios de 
diversos países, en museos, en galerías, en ferias y en centros de arte… e, incluso, a recibir 
algún galardón internacional.1 La singularidad que, a mi entender, autoriza a hacer referencia 
a mis Dedicatorias en el presente contexto editorial es, por un lado, el haber sido pensadas 
desde sus orígenes para rendir tributo a sus dedicatarios/as, lo que ha supuesto incluir en ellas 
referencias personales, documentos sonoros originales o también préstamos —cuando no 
directamente robos— de sus trabajos o de sus metodologías. Y, por otro, el haber sido 
dedicadas en un número lo bastante significativo —aquí me atrevo a incluir dieciocho— a 
autores/as que son ya referencias indiscutibles para generaciones posteriores. En ese sentido, 
la selección toma en cuenta sobre todo a artistas, intérpretes y compositores/as españoles/as 
cuya fecha de nacimiento sea no más cercana a nosotros de los primeros años cuarenta del 
pasado siglo. Pero no excluye a algunos autores no nacidos en España que han tenido influencia 
relevante en la creación de nuestro país y, en particular, en mi propio desarrollo artístico.  

Los comentarios ofrecidos aquí se nutren, en buena medida, de las notas que, sistemática 
y puntualmente, redactaba tras concluir cada una de las piezas. Por ello, me ha parecido también 
de interés incorporar las fechas entre las cuales la pieza había sido compuesta. Los enlaces en 
SoundCloud habilitados a las mismas servirán para situar al/la lector/a en contacto directo con 
ellas. Soy consciente de que, al establecer los apartados —auténticos «cajones de sastre»— que 
me han servido, mal que bien, para disponer con algún orden los contenidos, no procedo con 
un criterio particional estricto, dado que no pocas piezas podrían haber formado parte de más 
de uno de ellos. Quiero agradecer a Miguel Álvarez-Fernández —profundo conocedor del 
proyecto Dedicatorias— y a Isaac Diego García el haber considerado de interés incluir esta 
temática dentro de la presente publicación.  
 
 

 
1 Parte de los trabajos presentados aquí han sido previamente publicados en: http://joseiges.com/?page_id=2348 
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1. Pioneros 

En este apartado aparecen nombres ya históricos de la creación en España que seguramente 
también se mencionan en otras áreas de esta revista. La interdisciplinariedad y libertad de 
criterio son patrones de conducta observables en todos estos autores.  
 
Coral hablado (9-10/9/2013) 
 
Por haber sido uno de los tres miembros fundadores de Zaj, Ramón Barce (1928-2008) 
intervino en 2004 en el Círculo de Bellas Artes de Madrid en un acto que conmemoraba el 40 
aniversario del grupo de vanguardia español más importante del siglo XX. Ante los asistentes 
explicó cómo fueron esas primeras actividades, en las que, junto a él, intervenían Juan Hidalgo 
(1927-2018) y Walter Marchetti (1931-2015). A partir de la grabación de su intervención, 
construí Coral hablado, que emplea en su título y parcialmente en su desarrollo el de una obra 
que Barce realizó para tres recitadores (aquí, él mismo ocupando la izquierda, el centro y la 
derecha del estéreo). Se trata de un ejercicio de síntesis de contenidos, no exento del sentido 
del humor propio del citado autor. Con Barce son asimismo dedicatarios de la pieza los citados 
Hidalgo y Marchetti, por obvias razones. 
 
Three Automatic Readings (24/5 - 20/12/2013) 
 
«Una línea de palabras que no sabe que es una línea de palabras… una línea de palabras que 
no sabe lo que es». Ese simple texto, en inglés, estirado hasta un minuto de duración, se graba 
al ser leído por la voz del programa de traducción automática de Google. Las limitaciones de 
este escanden la lectura y le dan intención, acento y velocidad. Es en cierto modo un «objet 
trouvé» informático. A él se añaden otras dos lecturas automáticas sonoras del mismo texto 
(una y tres lecturas, alla Kosuth!): una es la producida por un programa que lo hace sonar en 
código morse y la otra es el sonido de su impresión en papel. La pieza está dedicada a José Luis 
Castillejo (1930-2014), autor lúcido de escritura no escrita, con reconocimiento en la distancia 
a Gertrude Stein, pues desde su obra legitima estéticamente el contenido reiterativo-
autorreferente de mi texto.  
 
Atelier LUGAN (12/12/2013-18/2/2014) 
 
En 1986 realizaba con Francisco Felipe una visita al taller de esculturas y objetos de LUGAN 
(1929-2021) —acrónimo del artista Luis García Núñez, pionero del arte cinético y electrónico 
en España—, que se recogió en un programa de Ars Sonora. Como él dice, sus esculturas 
buscan la participación del espectador. Por eso, nosotros hicimos ese día con el artista una 
improvisación con algunos de esos objetos-instrumentos, lo que en la obra se recoge junto a 
otros materiales extraídos de sus piezas; entre ellos aparece la voz de Lily Greenham, tan 
admirada por el dedicatario. 
 
Dead in Translation (Brando en París) (6-12/9/2013) 
 
El cine no puede ofrecer la misma escena cuatro veces, superpuestas y en un minuto. El sonido 
sí, y ello tiene implicaciones narrativas evidentes. Entre otras cosas, se pone de manifiesto la 
tensión que siempre se produce y tantas veces se obvia entre lo que se ve y lo que se oye. Se 
emplea para ello como objeto el audio de la versión original y de tres doblajes —en alemán, 
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español y francés— de la última escena de El último tango en París, de Bernardo Bertolucci. 
La pieza está dedicada a Isidoro Valcárcel Medina (1937), porque de él aprendí que se puede 
hacer arte sonoro y, en concreto, radioarte, con un film. Hago dedicatario también al cineasta 
Javier Aguirre (1935-2019), dado el carácter experimental de su trabajo: tanto que, en algunos 
de sus proyectos, ha privilegiado lo sonoro frente a lo visual, justo como yo hago aquí. 
 
Tiempo dentro del tiempo (4/10-2/11/2013) 
 
Por extraño que parezca, las campanadas suenan en esta pieza diecisiete veces. Aparece además 
la palabra «tiempo» leída en dieciséis idiomas en traducción automática. Tras la decimoséptima 
campanada escuchamos la voz del poeta José Ramón Ripoll leyendo un verso suyo: «Tiempo 
dentro del tiempo». Pero, si la obra se difundiese en vivo con la superposición del sonido del 
reloj de un servicio telefónico o de un reloj parlante, entonces estaría dedicada no solo al citado 
poeta sino también a Esther Ferrer (1937), performer para quien el tiempo es sustancia 
fundamental en su obra. No olvidemos que ella es la autora de la radioperformance Al ritmo 
del tiempo, en la que el citado reloj telefónico era elemento fundamental. 
 
2. La generación de los años cuarenta 

Constituye ese puente fundamental entre los que he definido como pioneros y los nacidos, 
como yo, en los años cincuenta del pasado siglo. Nosotros hemos recibido de ellos/as el arte 
conceptual, la música electroacústica, los nuevos recursos vocales o el minimalismo, además 
de su ejemplo y magisterio. 
 
Eros & Tánatos: Adriana in Adrianopoli (1-4/11/2013) 
 
Una batalla fingida electrónicamente con ayuda de bucles de sonido, que acompaña a 
fragmentos de Il bombardamento di Adrianopoli, parole in libertà, de F.T. Marinetti, se 
convierte en un tórrido encuentro con Adriana, nombre también fingido, aunque no imposible. 
La referencia lejana procede del sample del artista sonoro italiano Sergio Messina, cuya pieza 
Marinectric también emplea la voz del creador del futurismo. De todas las piezas de mis 
Dedicatorias, es la única en la que hago referencia al sexo: por eso se la dedico al compositor, 
vocalista y pianista Carles Santos (1940-2017), quien un día me indicó que el sexo y la religión 
eran los dos motores principales en su creación. 
 
Tuning of a world (25/6-4/9/2013) 
 
Es una de las obras más «surreales» de la colección. En el comienzo de la misma, como en un 
sueño o quizá una pesadilla, imaginamos que unas señales horarias radiofónicas se afinan 
escalonadamente sobre el la de una orquesta sinfónica. Pero esta, a su vez, se desafina luego 
para afinarse a la nota de la bocina que avisa del cierre de puertas en el metro de México D. F. 
El rumor del vagón y las voces se desgarran de golpe —técnica que he empleado ya en La 
ciudad resonante— con el batir de un tambor japonés, de cuya resonancia sale otro desgarro: 
el de la voz de Esperanza Abad (1941), la gran renovadora de la voz en España, con quien he 
trabajado en concierto entre 1984 y 2000, y una de las dos dedicatarias de esta pieza. El 
fragmento pertenece a mi obra La Isla de las mujeres, escrita para ella en 1996. De su aliento 
final sale el paso fatigado pero constante de alguien que sube una escalera, que acaba siendo 
de señales horarias, lo que nos lleva de vuelta al comienzo, de modo un tanto piranesiano.  
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El título juega con la ambigüedad en inglés del término tuning —afinación y sintonización— 
tal como lo hace Murray Schafer en su famoso tratado: un autor y una obra ampliamente 
admirados por la investigadora mexicana Perla Olivia Rodríguez, también dedicataria de la 
pieza. 
 
Elogio del Laberinto (6/1-1/10/2015) 
 
La voz de Borges nos evoca aquí una de sus obsesiones: el laberinto; pero su relato aparece 
troceado. Un babélico GPS le da instrucciones para recorrerlo, en un parque rodeado de niños 
que juegan, pero acecha ese otro laberinto que nos rodea sin que lo veamos: el de las señales 
de telecomunicación. La pieza está dedicada a Pinotto Fava (1935) y a Eduardo Polonio (1941), 
amantes y practicantes —cada uno a su manera— del concepto «multicódigo». Este último, 
por cierto, desde su pasión por la matemática, la música electrónica y las teorías sobre el 
universo. 
 
Rotor (1/7/2013) 
 
El sonido de un tambor sometido a rotación que, en la maquinaria del teatro clásico español, se 
empleaba para generar sonidos que ilustraban las representaciones y se superpone aquí a su 
propio tratamiento electrónico, y al de la palabra «rotor», leído repetitivamente por una voz 
automática. El tratamiento con Max/MSP aplicado a esa voz permite que, desde su aparición 
inicial como pura pulsación rítmica, se vaya aclarando hasta hacer al final inteligible la citada 
palabra. Puro proceso, dedicado a Andrés Noarbe, creador del sello y la distribuidora Rotor. 
Pero también al compositor Tomás Marco (1942), pues ese sonido teatral se acerca al de la 
rueca y me lleva a evocar el “Tejer y destejer” de su ópera El viaje circular. 
 
Infinito / Infinity (19/5/2013-10/11/2014) 
 
Dedicada a Concha Jerez (1941) —cuya presencia se deja sentir en tantas otras piezas de esta 
colección—, utiliza el sonido de una maleta caminando por el pasillo de su casa en una de sus 
«acciones sonoras», las cajas de música que tanto ha empleado en performances y conciertos 
InterMedia —sobre las que destaca a solo la que toca la melodía Send in the Clowns— y la 
mezcla de su voz con el sonido producido por ella misma manipulando papeles en nuestra obra 
Silk Storm, junto a improvisaciones de Pedro López. Los dos textos responden a la pregunta de 
Esther Ferrer: «¿qué es para ti el infinito?». Hay versiones con sus respuestas tanto en 
castellano como en inglés. 
 
3. El universo de la radio 

No es extraño que en esta serie de miniaturas la radio aparezca doblemente: por un lado, porque 
la técnica empleada en ellas bebe en muchos casos de la mezcla de elementos heterogéneos 
propia del medio mismo y, en particular, del radioarte. Por otro, pues mi propia biografía 
profesional me ha llevado a cultivar el contacto y la amistad con tantos grandes nombres 
propios de ese medio, a quienes profeso admiración. En lo que sigue no están todos los que 
son, dados los límites autoimpuestos a esta selección. 
 
Radiorramón (4-25/8/2013) 
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Surge para una publicación de la Universidad Politécnica de Valencia en la que cada autor 
debía hacer breves piezas ilustrando sonoramente —o de modo audiovisual, lo que aquí no es 
el caso— una de las «greguerías onduladas» de Ramón Gómez de la Serna (1888-1963). Es 
una de las no pocas Dedicatorias que tienen a la radio, no ya sólo como lenguaje de referencia, 
sino como proveedora de material, pues se emplean aquí, por una parte, grabaciones que tratan 
de ilustrar en montaje el viaje del dirigible Graf Zeppelin en 1930 por España, guiado por 
emisoras de radio de la época; por otra, ese fragmento y la propia lectura de la greguería elegida 
se han extraído de un programa de Ars Sonora realizado en los años 90 sobre las greguerías 
onduladas ramonianas, que recogió el Dr. José Augusto Ventín —por cierto, director de mi 
Tesis Doctoral sobre Arte Radiofónico— en su libro Radiorramonismo. 
 
A Radio 2 (2-8/10/2013) 
 
La pieza, dedicada desde su título a las personas con las que tuve el honor de trabajar durante 
años en Radio 2 —la actual Radio Clásica de RNE—, emplea la grabación en estudio de una 
pieza fonético-coral que compuse a mediados de los años 80 para ser interpretada por todos los 
miembros de su redacción de entonces. Ello tuvo lugar en el Estudio Música 1 de la Casa de la 
Radio bajo la dirección del compositor Miguel Alonso (1925-2002) —quien sería poco tiempo 
después director de la emisora— y con Ricardo Bellés (1940-2017), cómplice en tantas 
aventuras radiofónicas, como solista. También incorpora fragmentos de otra obra breve, 
titulada Radio 2, que realicé para el XXX Aniversario de la emisora, incorporando referencias 
y voces de colegas ya desaparecidos. Sin duda, tanto Miguel como Ricardo son, por tantas 
razones de complicidad, destacados con nombre propio entre todos esos dedicatarios nada 
anónimos en mi recuerdo. 
 
The Unanswered Question (Ars Acustica) (1/9-18/12/2013)2  
 
Dedicada a Ars Acustica, «with Charles Ives questioning / preguntando». Es un pequeño 
homenaje al grupo, en el que varios de sus miembros más activos se esfuerzan por responder, 
sin lograrlo, a la pregunta «¿qué es Ars Acustica?». Una constante en la existencia del grupo, 
cual es su voluntaria indefinición estética, se emplea aquí como motor que da contenido a la 
pieza. La trompeta que enuncia «la pregunta sin respuesta» en la obra homónima de Ives 
aparece al comienzo, como una cita algo enrarecida, y se repite al final presentada con test-
tonos afinados al efecto, casi formando el indicativo de una emisora inexistente o ya 
desaparecida. Se dejan oír también breves fragmentos de audio de dos relevantes proyectos del 
grupo: Relay Race y Horizontal Radio. 
 
Figuras goyescas (24/6-12/7/2013) 
 
En 1991 Luc Ferrari (1929-2005) realizó, producida por Ars Sonora, su famosa y premiada 
obra radiofónica L’Escalier des Aveugles. La secuencia inicial se desarrollaba como un 
encuentro del autor en la citada escalinata madrileña con una joven actriz Ana Malaver. Más 
de diez años después, y con producción no ya mía sino de Miguel Álvarez-Fernández, él y 

 
2 Este texto ha sido previamente publicado en: Iges, José. “Dedicatorias: texto de presentación, selección y 
locución”. Espais Oberts (Catalunya Música), 2015. Recuperado de: http://joseiges.com/wp-
content/uploads/2015/03/Dedicatorias-guión-Cat_Mus-2015.pdf 
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Ferrari volvieron a recorrer micro en mano dicha escalinata para componer la primera pieza de 
otra obra en suite —Femme descendant l'escalier, de resonancias duchampianas—, en la que 
se volvía a la pieza inicial de la otra obra a base de incluir un fragmento de la misma en la 
nueva secuencia-visita. Aquí sigo ese mismo proceder, pero —con el empleo de un fragmento 
de esa visita de Miguel y de Ferrari a la escalinata— se vuelve en realidad a otra secuencia de 
la obra inicial: la titulada Sans savoir pourquoi, que se desarrollaba con otra actriz —Izaskun 
Azurmendi— en el Museo del Prado, ante el famoso cuadro de Goya Los Fusilamientos del 3 
de mayo. Es un juego de espejos porque, como en la acción seguida por Ferrari con Miguel, 
aquí se emplean sonidos del pasado —L’Escalier des Aveugles— y del presente —comentario 
de una guía turística ante el cuadro—, concluyendo todo con un «fusilamiento» al cuadro 
mismo, perpetrado por un hipotético batallón de turistas armados con sus cámaras fotográficas. 
(Algún tiempo después, conocí la conexión nada casual que la artista Hito Steyerl señala entre 
la propaganda de la primera cámara Kodak y el Colt 45). La pieza está dedicada a Luc Ferrari, 
y a Miguel Álvarez-Fernández à coté. 
 
4. Referentes internacionales 

Como ya dije, algunas de estas piezas tienen como dedicatarios a importantes nombres de la 
creación internacional. Tan solo me he permitido incluir aquí a aquellos con los que he tenido 
una más personal relación o de los que haya recibido una influencia más profunda. Uno de esos 
nombres es sin duda el del antes mencionado compositor francés Luc Ferrari, ya fallecido. Pero 
al aludir, también en el apartado anterior, a los miembros del grupo Ars Acustica —que ha 
reunido desde 1989 a muchos de los más destacados nombres de la producción y la creación 
del arte sonoro en radio—, quedan también implícitos mi reconocimiento y amistad hacia 
gentes como Klaus Schöning, Heidi Grundmann, Pinotto Fava, René Farabet o Ilana 
Zuckerman, entre otros grandes. Por lo demás, las tres últimas Dedicatorias de este apartado 
nos llevarán al universo Fluxus y, por tal motivo, podrían también haberse incorporado con 
toda justicia al de los pioneros, si hubiésemos abierto el mismo a autores internacionales.  
 
Cage in Ryoanji (22/8-20/9/2013) 
 
En enero de 1991 entrevisté a John Cage (1912-1992) con motivo de una exposición que él 
inauguraba en Barcelona. Habló de sus dibujos hechos con los contornos de quince piedras —
tantas como hay en el jardín de Ryoanji, en Japón— que disponía por la superficie del papel 
con ayuda del I Ching. Dada la imperfección de la grabación que realicé, he querido trabajar 
con ella como viniendo de una época muy lejana. He colocado además el sonido del trazo de 
escribir los números del uno al quince, sobre los cuales el oyente bien podría superponer como 
acción en vivo el sonido de la caída una tras otra de quince pequeñas piedras a su elección 
sobre cualquier superficie plana. Dedicada por supuesto a Cage, pero con agradecimiento a 
Gloria Moure, que tanto ayudó a la realización de la entrevista y que, sobre todo, hizo posible 
aquella muestra. 
 
Wolf-Garten (15-21/9/2013)3 
 

 
3 Parte de este texto ha sido previamente publicado en: Iges, José. “Dedicatorias: texto de presentación, selección 
y locución”. Espais Oberts (Catalunya Música), 2015. Recuperado de: http://joseiges.com/wp-
content/uploads/2015/03/Dedicatorias-guión-Cat_Mus-2015.pdf 
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Este «jardín del lobo» es también y sobre todo el jardín de Wolf —lobo, en alemán— Vostell 
(1932-1998). A él, que tanta huella ha dejado en nuestro país a través de su Museo en 
Malpartida de Cáceres y de su propia obra, va dedicada esta pieza, en la que desde el título se 
hace referencia a su Fluxus-Ópera Garten der Lüste (El Jardín de las Delicias). En ella se 
emplea el sonido de lobos junto al de cinco sopranos, y se hace uso de la schwebung o 
battimento, fenómeno acústico producido por sonidos de timbre similar que suenan 
simultáneamente a distancia de microintervalos. Ello se produce aquí al cambiar la altura hacia 
el agudo y el grave de la misma grabación de aullidos de lobos y lobeznos. La voz del 
dedicatario procede de una entrevista que me concedió en 1997 para hablar precisamente de 
esa obra, que fue grabada en los estudios de Radio Bremen en 1982, y que yo dirigiría 
musicalmente en su estreno absoluto como ópera en vivo en 2012.  
 
Paper Piece (28/11-17/12/2013) 
 
Este es un encuentro con diferentes obras y artistas que han empleado el papel como 
instrumento en alguna ocasión: Philip Corner, Hugh Davies, Concha Jerez y, por supuesto, Ben 
Patterson (1934-2016), a quien la obra está dedicada por ser el autor de la famosa Paper Piece, 
de la que aquí se recoge en fragmento una versión que se interpretó hace algunos años en el 
Centro de Arte Reina Sofía de Madrid y que yo grabé. Rompiendo el hechizo del momento, al 
final la tijera hace su tarea. 
 
Trío con piano (21-24/9/2013) 
 
El origen de todo fue una botella de plástico vacía: un cuerpo sonoro que generaba unos objetos 
sonoros atractivos cuando la hacía balancear sobre su base. A partir de cinco variaciones del 
mismo tema-acción, se planteó el diálogo con grabaciones de la pianista Ana Vega-Toscano, 
interpretando articulaciones distintas de la nota la para una sección de mi obra Suite de la 
ciudad. Un tambor japonés percutido sobre el parche de un timbal, en las hábiles manos de la 
percusionista Pilar Subirá, da el necesario soporte grave al trío. Hace años Philip Corner (1933) 
me enseñó que se puede hacer música manipulando del modo adecuado cualquier objeto. Por 
eso le dedico esta pieza, nacida de su enseñanza y ejemplo. 
 
5. Links a las piezas en soundcloud referidas en el texto 

 Esther Ferrer: Al ritmo del tiempo 
https://soundcloud.com/user-112080237/to-the-rhythm-of-time-al-ritmo-del-tiempo 
 La isla de las mujeres 
https://soundcloud.com/user-112080237/isla-mujeres 
 A Radio 2 
https://soundcloud.com/joseiges/radio-2?in=joseiges/sets/dedicatorias-seleccion-1 
 Adriana in Adrianopoli 
https://soundcloud.com/joseiges/adriana-in-adrianopoli 
 Ars Acustica 
https://soundcloud.com/joseiges/ars-acustica?in=joseiges 
 Atelier LUGAN 
https://soundcloud.com/joseiges/atelier-lugan 
 Cage in Ryoanji 
https://soundcloud.com/joseiges/cage-in-ryoanji 
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 Coral hablado 
https://soundcloud.com/joseiges/coral-hablado?in=joseiges/sets/dedicatorias-seleccion 
 Dead in Translation 
https://soundcloud.com/joseiges/dead-in-translation 
 Elogio del laberinto 
https://soundcloud.com/joseiges/elogio-del-laberinto 
 Figuras goyescas 
https://soundcloud.com/joseiges/figuras-goyescas?in=joseiges/sets/dedicatorias-seleccion-1 
 Infinito 
https://soundcloud.com/joseiges/infinito 
 Infinity 
https://soundcloud.com/joseiges/infinity?in=joseiges/sets/dedicatorias-seleccion 
 Paper Piece 
https://soundcloud.com/joseiges/paper-piece?in=joseiges/sets/dedicatorias-seleccion 
 Radiorramón 
https://soundcloud.com/joseiges/radiorramon?in=joseiges/sets/dedicatorias-seleccion-1 
 Rotor 
https://soundcloud.com/joseiges/rotor?in=joseiges/sets/dedicatorias-seleccion-1 
 Tiempo dentro del tiempo 
https://soundcloud.com/joseiges/tiempo-dentro-del-tiempo?in=joseiges/sets/dedicatorias-
seleccion-1 
 Three Automatic Readings 
https://soundcloud.com/joseiges/three-automatic-readings?in=joseiges/sets/dedicatorias-
seleccion-1 
 Trío con piano 
https://soundcloud.com/joseiges/trio-con-piano?in=joseiges/sets/dedicatorias-seleccion 
 Tuning of a World 
https://soundcloud.com/joseiges/dedicatorias-tuning-of-a-world 
 Wolf-Garten 
https://soundcloud.com/joseiges/wolf-garten?in=joseiges/sets/dedicatorias-seleccion-1 
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Fig. 1. Performance en vivo de Dedicatorias. Present-acciones (2018) de José Iges. Foto 

cortesía del artista. 
 

 
 

Fig. 2. Performance en vivo de Dedicatorias. Present-acciones (2018) de José Iges. Foto 
cortesía del artista 
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Enclaves. Revista de Literatura, Música y Artes Escénicas, n.º 2, 2022, pp. 147-152 

e-ISSN 2792-7350 

Marina Buj Corral, «Reseña de José Iges y Manuel Olveira, El giro notacional» 
https://dx.doi.org/10.12795/enclaves.2022.i02.11 

 

147 
 

 
 

 
JOSÉ IGES Y MANUEL OLVEIRA, EL GIRO NOTACIONAL  

(MURCIA, CENDEAC, 2019, 218 pp.) 
 

Marina Buj Corral 
Universitat de Girona 

 
Fecha de recepción: 13/05/2022 

Fecha de aceptación: 11/01/2023 
 
 

 
La publicación que presentamos desarrolla, en forma de libro, la idea que llevó a realizar la 
exposición titulada El giro notacional, que tuvo lugar en el MUSAC de León entre el 26 de 
enero y el 15 de septiembre de 2019. Firman el texto los dos comisarios de la exposición, José 
Iges y Manuel Olveira, quienes, de forma diáfana, presentan al lector el proceso que llevó a la 
realización de la citada muestra y las principales líneas de investigación desarrolladas en torno 
a la misma. A través de él se plantea toda una serie de temas y cuestiones referentes a la 
notación en relación con algunas expresiones del arte contemporáneo y se profundiza en los 
distintos sistemas notacionales que han sido empleados con intención creativa.  

El título del libro —y de la homónima exposición— sintetiza y formula de forma muy 
clara la principal tesis defendida por sus autores, la idea que guía su investigación y reflexión 
teórica y que aglutina la totalidad de obras presentadas: la palabra «giro» enuncia el cambio de 
orientación de una determinada materia o práctica, en este caso, del signo: «El giro al que 
hacemos referencia es a la extensión, cuando no directamente a la transgresión, por parte de 
los artistas de muy diversas disciplinas, de ese sistema de signos convencionales que llamamos 
notación» (Iges y Olveira 12).  

Interesa, pues, a ambos autores poner el foco en el aspecto menos convencional de la 
notación, centrar la atención en aquellos sistemas que se han desviado de la norma y han 
adquirido independencia como lenguaje autónomo, reivindicando así «la propia naturaleza, 
materialidad y conformación del signo». Por otro lado, el «giro» al que se hace referencia 
enfatiza un aspecto esencial de la notación, esto es, su capacidad para generar sentido y crear 
pensamiento, más allá de su carácter representativo y funcional. Ello pone en evidencia la 
existencia de dos aspectos de la notación que se nutren entre sí, pues el propio hecho de anotar, 
representar y codificar genera a su vez nuevos esquemas de pensamiento, nuevos sistemas y 
desarrollos, creándose así una relación dialéctica que se retroalimenta. En este sentido, es 
pertinente recordar la reflexión de Arditto (2009) en torno a la notación musical, que podemos 
hacer extensiva a los diferentes tipos de notación presentados en esta monografía. Esta autora 
destaca la capacidad de la notación musical no solo para preservar los sonidos, sino para pensar 
y crear música: «La notación es así una especie de “arena” que permite pensar la música 
constantemente de formas diversas y flexibles, siendo esta moneda de dos caras imperfecta-
perfecta, definida-indefinida, precisa-imprecisa, el escenario adecuado para la condición 
abstracta de música» (Arditto 17). 

El texto incluye referencias a algunas de las obras y artistas que estuvieron presentes en 
la exposición del MUSAC, ampliándose aquí la relación de trabajos y autores sobre las 
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prácticas artísticas presentadas. Estas se sustentan a partir de diferentes discursos y referentes 
teóricos sobre el tema, dotando de rigor conceptual al texto. Se alude también a proyectos 
expositivos previos relacionados con la notación, lo que ofrece un panorama general sobre la 
manera en que este tema ha sido tratado anteriormente. A través de todo ello, se va entretejiendo 
una red de relaciones acerca de las prácticas creativas vinculadas con la notación que amplía la 
mirada del lector y ofrece una imagen de conjunto y transversal sobre los sistemas notacionales 
en sus distintas vertientes. Es aquí donde reside justamente uno de los rasgos distintivos y más 
originales del proyecto, y donde, según sus autores y también a nuestro entender, este aporta 
mayor valor. 

La publicación se articula alrededor de cinco secciones, las mismas que sirvieron para 
organizar los materiales presentados en la exposición y que estructurarán, a su vez, esta reseña. 
Cabe mencionar, sin embargo, la apertura de estos bloques, que, como indican Iges y Olveira, 
tienen validez por su funcionalidad, a pesar de que algunas de las obras expuestas podrían 
incluirse en más de uno de ellos, lo cual pone en evidencia la dificultad de establecer categorías 
cerradas en lo que respecta a la notación.  

Destaca la primera sección por la diversidad de enfoques notacionales relacionados con 
el sonido y con la música. Se amplía aquí el concepto de notación estrictamente musical y se 
propone una serie de notaciones de lo sonoro. El capítulo comienza aludiendo al concepto de 
«partitura» —todavía presente en las partituras gráficas y en el cual la notación actúa como 
intermediaria entre compositor e intérprete— y avanza hacia un concepto de «partitura 
expandida» o «transgredida» en manifestaciones tales como la poesía sonora, las partituras de 
la música de acción, los event scores o las músicas visuales.  

Dejando a un lado las partituras y grafías convencionales, se nos acerca aquí al fenómeno 
de las partituras gráficas, obras que incorporan grafismos y elementos visuales que no 
pertenecen al sistema convencional de notación y que poseen un valor estético como arte visual, 
además de su funcionalidad musical. Se abordan también aquellas partituras relacionadas con 
la llamada «música de acción» (action music), corriente musical desarrollada en los años 
sesenta, que crea un tipo de notación basada en «instrucciones verbales o gráficas para la 
ejecución de una acción que crea un resultado sonoro» (Schröder 7). Muy relacionadas con las 
anteriores, se presentan las partituras de eventos (event scores), de las que también John Cage 
fue precursor, posteriormente desarrolladas por George Brecht y el movimiento Fluxus, con un 
paralelo en los «cartones zaj», del homónimo grupo español. 

El capítulo engloba asimismo una serie de obras de gran apertura interpretativa y cercanas 
a la improvisación, las cuales actúan como estímulos visuales que el intérprete traduce en 
propuestas sonoras, acercándonos al concepto de sinestesia en la interpretación. La naturaleza 
sinestésica de la notación gráfica se pone asimismo en evidencia en su expansión hacia otras 
expresiones artísticas —el cómic, el collage, la escultura, el dibujo, el vídeo…—, actuando 
aquí la notación «como territorio de ensayos y pruebas con los diferentes lenguajes visuales» 
(Buj 46). En estos casos, es interesante descubrir la estrecha relación que se da entre las 
características musicales de la obra y el lenguaje visual elegido para representarlas.  

El arte sonoro está presente en esta sección a través de una de sus expresiones: la poesía 
sonora, desarrollada desde mediados del siglo pasado a partir de la invención de la electrónica 
y su aplicación a la grabación del sonido. De esta experimentación se destaca aquí la creación 
de poemas-partituras, cercanos a las partituras visuales y de eventos. Sin embargo, no solo la 
poesía visual explora nuevas formas de notación en lo que conocemos como arte sonoro. Con 
el desarrollo de este género intermodal, los artistas visuales comenzaron también a crear 
gráficos musicales. Como apunta Schröder, el interés de los artistas sonoros por el uso de una 
escritura propia es mayor que el de los compositores, «preocupados por el establecimiento de 
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un nuevo canon gráfico normativo» (5). Para el artista sonoro, el gráfico musical es una 
herramienta para anotar y transcribir el sonido desde el punto de vista de un artista visual, por 
lo que el uso de la notación es poco convencional. La creación de gráficos musicales por parte 
de los artistas sonoros responde a diferentes motivaciones: investigar la relación entre sonido 
e imagen, generar material gráfico que pueda ser interpretado sonoramente mediante procesos 
de asociación, plasmar de forma visual un concepto sonoro (materializable o no), realizar 
traducciones de un medio artístico a otro como detonante de procesos creativos, incorporar los 
gráficos creados como parte de proyectos instalativos, etc. Artistas como Rolf Julius, William 
Engelen, Stephen Vitiello o Steve Roden ofrecen una interesante y personal muestra del uso de 
grafismos en el arte sonoro.  

Dentro de esta amalgama de escrituras en torno a lo musical y lo sonoro se incluyen 
también aquellas obras concebidas para ser leídas o interpretadas en la imaginación del 
espectador, las llamadas «músicas visuales», aquellas que no ha sido realizadas para ser 
interpretadas musicalmente —o no necesariamente—, pero que se basan en signos y grafías 
musicales cuya configuración gráfica posee un indudable valor estético. Finaliza esta sección 
aludiendo a la innovación y a los cambios en torno a la notación de lo sonoro plasmados a 
través de la utilización de diferentes soportes más allá del papel, entre los que cabe destacar la 
tecnología electrónica.  

El siguiente capítulo de esta monografía está dedicado a la notación de la danza, las artes 
vivas, la performance y la acción, y aúna una gran variedad de propuestas notacionales 
asociadas a estas prácticas artísticas, así como numerosos ejemplos de artistas contemporáneos 
que innovan en este terreno. Se ofrece de este modo una visión de conjunto de las diferentes 
formas de escritura del movimiento, así como de las estrategias halladas por los artistas —
bailarines, coreógrafos, performers…— para crear y establecer nuevos sistemas notacionales. 
Dibujos, esquemas, anotaciones en cuadernos de artista o registros en vídeo, entre otros, forman 
parte del acervo de obras relacionadas con la «escritura» del cuerpo en movimiento o en acción.  

Una revisión histórica de las notaciones del movimiento pone en evidencia la asincronía 
existente entre las prácticas creativas contemporáneas y los sistemas convencionales de 
notación, así como las limitaciones de estos últimos ante el desarrollo de las diferentes 
disciplinas artísticas. Se ahonda también en la influencia de las nuevas tecnologías —el vídeo, 
los programas informáticos— en las recientes formas de notación del movimiento y se vuelve 
a poner de manifiesto un cambio importante en el concepto de notación, que pasa de ser una 
actividad únicamente de registro y transmisión denotativa para adquirir sentido por sí misma y 
alcanzar una nueva autonomía o, como indican los autores del texto, un nuevo estatus. 
Siguiendo la tesis fundamental de la publicación, el enfoque se aleja del aspecto más 
convencional de la notación para enfocarse en su vertiente más libre e independiente, en su 
apertura.  

Ocupa un lugar destacado en esta reflexión el tema del papel de la documentación 
generada por las acciones y performances. En este sentido, se distinguen dos posicionamientos 
contrarios por parte de los artistas, aquel que ve en la documentación una importancia 
performativa en sí misma y otro, menos común, que la rechaza.  

La siguiente sección es, en nuestra opinión, una de las más interesantes de la publicación 
y aborda la presencia de las notaciones cartográficas en el arte occidental, una presencia que 
discurre de forma paralela al cuestionamiento de la cartografía académica y al desarrollo de la 
llamada «cartografía crítica».  

Como afirma Mazurek en su estudio sobre el espacio, el territorio y la cartografía, «la 
representación [cartográfica] no es objetiva y depende del contexto de la investigación, de su 
problemática, de la percepción del investigador, de sus opiniones políticas, etc.» (125). Desde 
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esta conciencia de la falta de neutralidad de la representación cartográfica, se presentan aquí 
una serie de trabajos artísticos relacionados con la «cartografía crítica» o «contracartografía», 
a través de la cual se pretende destacar la relación que ha existido a lo largo de la historia entre 
la cartografía y el poder y, al mismo tiempo, proponer nuevos modelos y percepciones del 
espacio y del territorio. Efectivamente, la relación entre el arte contemporáneo y la cartografía 
crítica es especialmente interesante, pues, como afirman Canosa y García (2017), no hay que 
olvidar que, en la trayectoria de la cartografía crítica, los primeros que utilizaron esta vía para 
el cambio social fueron los artistas.  

Este capítulo profundiza también en las diferentes formas, personales y subjetivas, de 
percibir el territorio. Por su trascendencia en la manera de explorar y vivir el espacio, se 
destacan prácticas tales como las derivas situacionistas o las psicogeografías, que sitúan el foco 
de interés en la vivencia individual de la geografía y en los efectos de esta sobre cada individuo. 
Como parte de esta reflexión, se dirige la mirada al ámbito urbano como estructura generadora 
de planteamientos artísticos diversos y de distintas relaciones subjetivas con el territorio. 

Algunas de las obras presentadas tratan además la relación del cuerpo con el espacio, 
actuando el primero como instrumento de medida del mundo y de relación con el entorno. Otras 
veces, es la propia movilidad sobre el territorio o el espacio la que genera la obra, 
incorporándose así el dinamismo a la notación cartográfica.  

Vemos cómo, desde el punto de vista abordado en este capítulo, la notación cartográfica 
trasciende su capacidad representativa del espacio y del territorio para generar significado por 
sí misma.  

Las notaciones relacionadas con el cálculo, la ciencia y la tecnología, seleccionadas en 
este caso por sus implicaciones artísticas o valor estético, son el tema central del siguiente 
capítulo, que versa también sobre la relación existente entre la informática y la notación.  

Entre los ejemplos citados, se hace referencia a ciertas obras en las cuales la numeración 
se utiliza para crear autorretratos o narrar biografías. Se incluyen también creaciones de artistas 
que desarrollan sus trabajos sobre representaciones gráficas y sobre distintos tipos de 
notaciones, así como obras gráficas basadas en notaciones científicas o tecnológicas, a veces 
realizadas con ayuda del ordenador y estructuradas con tramas. Destaca en este capítulo la 
referencia a las obras plásticas surgidas del Seminario de Análisis y Generación Automática de 
Formas Plásticas (SAGAF-P) del Centro de Cálculo de Madrid, a través de las cuales vemos 
cómo la aplicación de la teoría del cálculo asistido por ordenador y los algoritmos fue 
determinante para el desarrollo del arte modular. Se incorporan también aquí los rastros 
notacionales de estas obras, los materiales surgidos de la impresora o del plóter.  

Finaliza este estudio de las notaciones del cálculo y de la ciencia haciendo alusión a los 
autómatas y a la notación especializada generada por ellos.  

La exposición Images de pensée, que tuvo lugar en el Grand Palais de París en 2011, 
inspira el título y el contenido del siguiente apartado de la publicación. Alude esta expresión a 
la traducción de la actividad mental de los creadores en distintos sistemas y soportes, una idea 
presente no solo en esta sección, sino también permeable en gran parte de los materiales 
presentados en la muestra. 

La referencia al Pabellón Philips de la Exposición Universal de Bruselas del año 1958 
cobra una gran significación dentro del proyecto El giro notacional. Esta obra es elegida por 
Iges y Olveira como punto de partida de todo lo que se expone en la muestra. Por una parte, la 
obra sitúa cronológicamente —adelantándose un par de años— la fecha inferior a partir de la 
cual se realizó la selección de los materiales expuestos, todos ellos realizados a partir de 1960. 
Por otra parte, el Pabellón Philips, obra paradigmática en cuanto a la interrelación entre sus 
elementos visuales y sonoros, es utilizada aquí para fundamentar el contenido de la muestra.  
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Destacan entre estas imágenes de pensamiento las creadas por los artistas en sus 
cuadernos de notas, objetos íntimos donde los haya, que permiten a quien se acerca a ellos 
adentrarse en el universo creativo de cada autor. Otras veces, las imágenes de pensamiento 
adquieren la apariencia de listados, de series de datos ordenados, de enumeración de elementos 
o de traslaciones entre diferentes universos expresivos.  

Finaliza el recorrido por este tipo de notaciones aludiendo al «mal de archivo» del que 
habló el filósofo Jacques Derrida, ese afán, cuando no obsesión, por la conservación y registro 
de todo tipo de documentos que actualmente se hace evidente en la actividad de los fondos 
documentales de museos y colecciones de todo el mundo.  

Como ha sido destacado a lo largo de esta reseña, gran parte del interés y originalidad 
del proyecto El giro notacional reside en plantear el tema de la notación desde distintas 
vertientes y disciplinas, desde la confluencia de prácticas creativas diversas, una visión que, 
frente a lo que podría resultar una clasificación rígida de las distintas propuestas, defiende el 
carácter abierto y versátil de la notación. Por otro lado, el recorrido a través de estas páginas 
nos acerca a la notación entendida no solo como sistema de signos convencionales que permiten 
el registro o preservación de datos de diversa índole, sino, fundamentalmente, como una 
manera de pensar, crear y generar significados.  

Pese a la complejidad del empeño, el proyecto resuelve con éxito la dicotomía entre el 
carácter único de cada una de las piezas presentadas, ligada al universo creativo propio de cada 
autor, y el establecimiento de unas líneas y marcos conceptuales que facilitan, sin encorsetar, 
la comprensión de las diferentes realidades que convergen en lo notacional.  

Se trata de un texto audaz en tanto que se aparta de lo que podría ser una perspectiva 
convencional sobre el tema y apuesta por acercarnos a la notación mostrando una gran 
pluralidad de enfoques y propuestas que escapan de las clasificaciones ortodoxas. Es, en ese 
sentido, fiel a la propia naturaleza de la notación. Esta se abarca aquí desde diferentes 
posiciones conceptuales, incluso si esta diferencia —argumentan los autores— resulta en 
ocasiones conflictiva. El texto nos presenta así numerosas obras y posicionamientos artísticos 
que «no encajan» en categorías cerradas. Tanto la exposición como el libro dan a estas obras 
el espacio que les corresponde y les permiten mostrarse en toda su autenticidad.  

El giro notacional es un texto fundamental para obtener una visión de conjunto de las 
principales líneas abiertas actualmente en torno a la notación y sus implicaciones creativas, que 
completa y enriquece, gracias a su original planteamiento, la bibliografía existente sobre el 
tema. El libro resultará interesante a quien quiera introducirse en el fascinante mundo de la 
notación, entendida como forma de expresión creativa y artística, así como a profesores, 
investigadores y artistas de las distintas áreas y disciplinas implicadas en este proyecto. Su 
lectura conseguirá estimular al lector a descubrir o redescubrir obras y autores de referencia 
que trabajan en diferentes contextos relacionados con la notación, a establecer nexos y 
conexiones entre ellas, a situarlas en nuevos contextos. La obra nos ofrece así una mayor 
comprensión del arte contemporáneo y de toda una serie de prácticas artísticas y planteamientos 
no siempre accesibles o suficientemente valorados, justamente porque no se atienen a las 
convenciones dominantes. 

Iges y Olveira nos invitan a adentrarnos en la notación «girada», a conocer un tipo de 
obras que están a la vez «dentro y fuera» del sistema notacional. Pero no sólo eso, pues, en 
realidad, pretenden mostrarnos diferentes maneras de entender el mundo en su complejidad y 
multidimensionalidad, así como dejar al descubierto la capacidad del arte para cuestionar la 
realidad y expandirla. En sus propias palabras: «Toda notación se apoya en un lenguaje y todo 
lenguaje es una convención que es necesario girar para dar cuenta de nuevas visiones del 
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mundo y nuevos modos experienciales alterando, a veces, los patrones léxicos y sintácticos 
convencionales» (218). 

Si, como afirma la editora Sylvia Smith, «estandarizar la notación es estandarizar los 
patrones de pensamiento y los parámetros de la creatividad» (citado en Sauer 11), el recorrido 
a través de esta monografía da testimonio de la desbordante creatividad de la notación cuando 
no se deja estandarizar y plasma formas diversas de pensamiento, de creación y de expresión.  
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Juan García Castillejo nació en 1903 en Motilla del Palancar, Cuenca, y a muy temprana edad 
se trasladó a vivir a Valencia donde ingresó al seminario para orientar sus pasos hacia la carrera 
religiosa. Fue músico cantor de la Catedral de Orihuela (1927-1930) y de la Iglesia de los 
Santos Juanes de Valencia (1930-1936) y desde 1938 se hizo cargo de la Parroquia de Beceite 
y Alfambre en Cariñena (Barber 15). Dedicaba su tiempo tanto al cuidado de enfermos crónicos 
en el hospital de Malvarosa (Valencia) como a la enseñanza musical. Su aparente ritmo 
cotidiano sólo se vio sacudido por una breve estancia de estudios en el norte de Italia durante 
la primera mitad de la década de 1930. Murió en Valencia en 1985.  

Fue un gran apasionado de las nuevas tecnologías: al principio de los años treinta 
impartía catecismo auxiliado de materiales cinematográficos y emitía a través de su propia 
estación de radio, cuya antena, colocada en lo alto del campanario de su iglesia, logró tal 
potencia que, en repetidas ocasiones, recibió multas y amonestaciones por obnubilar la 
frecuencia de Radio Valencia (Barber 16). También inventó diversos dispositivos destinados a 
innovar y perfeccionar aspectos específicos de la telegrafía y la radiodifusión. Poseería una 
inusitada capacidad para diseñar algunos de los instrumentos y artilugios musicales más 
avanzados de su época. García Castillejo también fue amasador de ideas fascinantes sobre el 
futuro de la música, la composición alimentada por la aleatoriedad, el paisaje sonoro y, sobre 
todo, la electricidad: el insumo natural y tecnológico que, según él, posibilitaría la revolución 
musical más profunda de todos los tiempos.  

Todos sus hallazgos, invenciones, descubrimientos y elucubraciones desarrolladas sobre 
todo durante la década de 1930 las dejó plasmadas en su libro La telegrafía rápida, el triteclado 
y la música eléctrica. El título fue lanzado el 15 de agosto de 1944 y su financiación corrió a 
expensas del mismo autor. El libro deja un testimonio insólito de un entusiasta cura de barrio 
que, perdido en la rezagada España de la época y sin pertenecer a ninguna escena artística, 
musical o tecnológica, fue capaz de hablar el mismo idioma de las vanguardias artísticas de su 
tiempo y soñar con los recursos y medios musicales más revolucionarios que ahora forman 
parte de nuestra cotidiana relación con lo musical. Por ello, la Fonoteca SONM de arte Sonoro 
y Música Experimental; el Cuartel de Artillería del Ayuntamiento de Murcia y la Fundación 
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Francisco López han tenido a bien publicar de nuevo esta pequeña joya en edición facsimilar 
y con un prólogo de Rubén García y una erudita y muy completa introducción del compositor 
y artista sonoro Llorenç Barber la cual resulta indispensable para comprender el legado del 
cura García Castillejo: el más desaforado inventor musical español de la primera mitad del 
siglo XX. 

El libro es simplemente inclasificable. No es un tratado de estética, aunque profundiza 
en muchos aspectos de la estética musical del siglo XX. Tampoco se trata de un libro de 
tecnología musical corriente, esos que presentan nuevos dispositivos enseñándonos a usarlos; 
sin embargo, habla todo el tiempo de sus invenciones y su impacto para la música del futuro; 
eso sí, sin entrar en demasiados detalles prácticos como veremos más adelante. El suyo 
tampoco es un libro que exponga la poética personal de un compositor a la manera de un 
manifiesto tan común en el mundo del arte de la primera mitad del siglo XX. De sus páginas 
emergen continuamente concepciones muy personales sobre la composición, la práctica y la 
escucha musicales; pero también reflexiona sobre la inspiración, los obsoletos límites que para 
la creación de su tiempo tienen los sistemas teóricos e instrumentos convencionales y se ocupa 
de toda imaginable actividad musical. El libro contiene también algunas composiciones 
propias. 

En la primera parte de este se describen dispositivos y artilugios tecnológicos destinados 
a mejorar las telecomunicaciones y que fueron objeto de varias patentes a favor del cura. Aquí 
aparecen, por ejemplo, aparatos que hoy llamaríamos interfaces y que estaban destinados a 
«facilitar la emisión del Código Morse» de tal suerte que «pueda ser manejado por cualquier 
profano» en este sistema (García Castillejo 37). También nos encontramos con el triteclado, 
destinado a «reducir a un mínimo el número de teclas necesarias en los Teletipos y máquinas 
de escribir» (García Castillejo 49). En esta sección se esmera en mostrar las relaciones de la 
telegrafía y la música; «materias» que, según él, se encuentran en estrecha «consonancia» pues 
ambas derivan de «una sola madre: la electricidad» (García Castillejo 15). 

Es en la segunda parte del volumen donde se prodiga más en aspectos organológicos, 
técnicos y estéticos de la música. Después de una introducción a la «música eléctrica» (García 
Castillejo 153-62) comienza lo más interesante de sus fabulosas disquisiciones. Entre estas son 
dignos de recordar sus experimentos con diferentes sustancias capaces de transportar las ondas 
sonoras de la música. En el norte de Italia, nos cuenta, manipula con sus amigos «uno de esos 
cables aéreos que sirven para el transporte de corpulentos abetos». A través de este logran 
comunicarse de extremo a extremo de un valle de considerables dimensiones (García Castillejo 
165). Entonces el cura proporciona cálculos, velocidades de propagación de sonido y continúa 
con sus experimentos: antenas colisionadas con metales para observar sus efectos en la 
radiodifusión; micrófonos, antenas y metales interaccionando y acoplamientos de un 
micrófono con una tubería de agua; todo ello para producir una gama de sonidos y sistemas de 
transmisión inauditos. Repara en las propiedades de propagación de las oscilaciones eléctricas 
que «no se transmiten por el aire ni necesitan el apoyo de ningún cuerpo elástico pesado», 
debido a que «la ciencia ha supuesto un medio conductor que se le llama éter» (García 
Castillejo 166): en efecto, en este libro, la más avanzada ciencia se da la mano con 
concepciones dieciochescas del universo. 

En esta misma línea de pensamiento sigue especulando sobre ondas como las de los 
«rayos infrarrojos, de cualidades térmicas, y cuya longitud de onda es de centésima a la 
milésima de milímetro» (García Castillejo 172). Continuando con esas longitudes, nos 
encontramos con las ondas luminosas, los rayos ultravioletas, los rayos X y los rayos gama, y 
más adelante «sustancias radioactivas de milésimas de millonésimas de milímetro» a las que 
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les seguirían los rayos cósmicos y «después vibraciones de un mundo totalmente 
desconocido…» (García Castillejo 173). Se interesa por la acústica de los átomos al adentrarse 
en el «mundo de los electrones» donde «todo es vibración» (García Castillejo 232). De este 
talante son las cavilaciones del cura que, en más de una ocasión, nos recuerdan los 
experimentos sónicos del gran Pekisch, quien además de ocuparse de la banda de Quinnipak, 
inventó el humanófono, una suerte de órgano compuesto de seres humanos tal y como nos es 
contado en la novela Tierras de Cristal de Alessandro Baricco (Baricco). 

Miguel Ángel Delgado es un historiador de la ciencia que le dedica al cura García 
Castillejo todo un capítulo de su reciente libro Inventar en el desierto: Tres historias de genios 
olvidados (Delgado). En relación con la producción y transmisión de la música, destaca que 
La telegrafía rápida es «una maravillosa extravagancia» que «contiene ideas alucinantes» 
como la de «tender un cable en el fondo del océano por el que pasen altas frecuencias, capaces 
de detectar el paso de bancos de peces y transformar el movimiento en sonido. Habla de que la 
vida en el mar se convierta en melodía» (Moreira). A partir de estas propuestas, algunos han 
inferido a que el cura «tenía en mente el concepto de radar, algo que entonces era altísima 
tecnología» (Márquez). 

En otro sitio de su libro propone intervenir con osciladores eléctricos el mecanismo de 
una pianola para lograr una optimización de este instrumento (García Castillejo 215), de una 
manera que jamás lo hubiera soñado el mismo Conlon Nancarrow en esa época (entre otras 
cosas porque en los años 1930 se encontraba en el frente defendiendo la República con las 
brigadas internacionales). Incursiona también en el paisaje sonoro y llega a proponer 
composiciones basadas en el retumbo de campanas (García Castillejo 291); el canto del cucú 
(García Castillejo 283) o el pregón de un vendedor ambulante (García Castillejo 287). También 
dedica todo un capítulo a revisar algunos de los instrumentos eléctricos de su tiempo como el 
Theremin o el ondas Martenot (García Castillejo 192-202). 

Pero una de sus invenciones más extraordinarias es sin duda el Aparato 
electrocompositor musical: un artilugio que combina las «últimas aportaciones de la época en 
materia de telegrafía, teclados de teletipos y máquinas de escribir, para crear con ellas música 
sintética de forma aleatoria» (Moreira). A diferencia de instrumentos anteriores como el 
Theremin «no lo crea para interpretar viejos repertorios existentes, sino para crear “música 
espontánea” nueva desde el mismo aparato» (Molina Alarcón, “Rastros…” 269). El dispositivo 
estaba compuesto por «lámparas, transformadores, condensadores, resistencias, una docena de 
altavoces y con varios motores». Consistía en una serie de cintas de telegrafía perforadas que 
se seleccionaban por medio de distintos motores. Estos reproducirían «diferentes pistas sonoras 
grabadas» previamente. García Castillejo imaginaba que cada cinta se transformaría en una 
suerte de «libro sonoro» y pensaba que en un «futuro se pudieran realizar “bibliotecas 
habladas” y “archivos parlantes” donde poder encontrar al instante una materia buscada» 
(Molina Alarcón, “Ecos…” s/p). El artista y profesor Miguel Molina subraya que se podría 
acceder «mediante telegrafía a [estos] archivos parlantes desde tu casa» para escuchar tanto 
música como libros (Ansede).  

Para Miguel Molina el mayor logro de García Castillejo es que «incorpora técnicas de 
creación al azar que no se encontraban entonces en la electrónica» de esos años, y, al mismo 
tiempo, se imagina la posibilidad de su acceso remoto. Eso lo convierte, continúa, en un 
visionario que, pese a no tener la capacidad tecnológica para realizar sus sueños, sí tuvo 
suficiente imaginación para concebirlos (Ansede). En efecto, cada uno de los motores del 
aparato actuaba «sobre el otro en una especia de “rifa de ruleta”, sin prever cuando lo hará»; 
es decir, incorporando rutinas de azar. También era capaz de otros usos como «disparar 
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automáticamente y por azar la pólvora» de fuegos artificiales típicos de las fiestas valencianas: 
una suerte de «mascletá imprevisible» (Molina Alarcón, “Rastros…” 270). El cura realizó 
diferentes «experimentos en una estación radiofónica donde conseguía que la emisora “hablara 
automáticamente” emitiendo repetidamente anuncios al azar sin estar nadie presente». El 
artilugio podía funcionar también a manera de una orquesta eléctrica compositora regida por 
principios de probabilidades armónicas (Molina Alarcón, “Ecos…” s/p). 

Para García Castillejo, el electrocompositor tenía alguna relación con la improvisación 
pues «de manera muy elástica se sujeta a un plan general preconcebido por la determinación 
de los integrantes que han de intervenir con mayor o menor empuje de espontaneidad». Pero 
el cura consideraba también este artilugio como una «fuente de inspiración» musical a partir 
de fenómenos naturales como «el soplo de los vientos, el bramido de los mares; el susurro de 
las aguas y otras mil sonoridades naturales» (García Castillejo 332-33). 

En 1933 intentó introducir su creación en las emisiones regulares de Unión Radio de 
Valencia, sin embargo, «debido a los gastos y la dificultad de “proporcionar un voltaje estable” 
el proyecto se interrumpió y quedó en el olvido» (Molina Alarcón “Ecos…” s/p). Durante los 
años 40 presentó ante el arzobispo y otras autoridades eclesiásticas su «órgano músico 
parlante» tocando el Ave María de Schubert (Barber 16). Pero todo fue inútil. El aparato que 
combinaba azar, telegrafía y electricidad no interesó a ninguna de estas instancias. El proyecto 
cayó en el olvido y el cura terminó por abandonar sus esfuerzos de proto-artista sonoro. Muchos 
años más tarde uno de sus sobrinos recordará: «yo vi el aparato de niño. Era una radio de 
aquellas antiguas, de capilla. Estaba llena de interruptores y tenía un teclado como de piano. 
Al tocar el teclado, los sonidos imitaban violines, trompetas, clarinetes, una orquesta entera 
con claridad y nitidez. Y, lo que más me llamaba la atención, salía una voz humana» (Ansede). 

Lo que García Castillejo nos deja saber del electrocompositor es, sin embargo, bastante 
fragmentado. Sus descripciones alcanzan bien pronto ciertos límites, lo cual tiene una 
explicación. Leonardo da Vinci, para proteger de posibles plagiarios sus máquinas fabulosas, 
solía introducir fallos y errores en sus notas, documentos y garabatos para que nadie que no 
fuera él pudiera reconstruirlos. De hecho, cuando se siguen al pie de la letra sus indicaciones 
especificadas en planos, sus artefactos simplemente no funcionan. García Castillejo persigue 
propósitos similares, pero con estrategias distintas: habla de sus creaciones, exalta sus infinitas 
potencialidades, desarrolla ideas estéticas y poéticas sobre la naturaleza de la música que 
promueve su revolución eléctrica, pero no aclara exactamente cómo construir su 
electrocompositor y otras de sus invenciones. Todo ello con el objetivo de protegerlas de 
posibles plagiadores. 

En este sentido, La telegrafía rápida recuerda la Musurgia Universalis (1650) de 
Athanasius Kircher. En este libro, el famoso jesuita presenta fabulosos autómatas y máquinas 
que son capaces de componer por sí mismas y otras curiosidades cuyos mecanismos y 
resultados son descritos con suficiente denuedo como para ofrecer una idea clara de la 
solvencia del invento. Sin embargo, sus indicaciones son también muy ambiguas por lo que 
resulta imposible reconstruirlas o saber a ciencia cierta cómo sonaban (Pangrazi). En muchos 
momentos, La telegrafía rápida alcanza esos niveles de pensamiento metafísico muy común 
en la teoría musical especulativa del siglo XVII. Pese a estas limitaciones, Stefano Scarani ha 
podido crear para el Laboratorio de Creaciones Intermedia de la Universidad Politécnica de 
Valencia un software que emula hipotéticamente el funcionamiento del electrocompositor (ver 
vídeo 1) 
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Vídeo 1. Juan García Castillejo (Cura Castillejo): 

«El artista era el electrocompositor» (2015). 
 
Los biógrafos del cura García Castillejo les llama la atención señalan la cercanía de sus 

discursos e ideologemas con la estética del futurismo italiano que muy probablemente conoció 
por lo menos en su estancia de estudios en aquel país. Sin embargo, el cura jamás menciona a 
este influyente movimiento de vanguardia en su libro. ¿Por qué? Puede ser que no los conociera 
bien del todo y que sus evidentes confluencias se deban a que comparten una misma episteme 
en el sentido del filósofo Michael Foucault: 

 
Conjunto de relaciones que pueden unir en una época determinada, las practicas discursivas 
que originan ciertas figuras epistemológicas. La episteme no constituye un conocimiento ni una 
forma de racionalidad, ni se orienta a construir un sistema de postulados y axiomas, sino que 
se propone recorrer un campo limitado de relaciones, recurrencias, continuidades, 
discontinuidades. (Albano 83) 
 

En efecto, pese a su condición marginal en relación con el desarrollo de las vanguardias 
artísticas, García Castillejo puede ser comprendido como un militante más de la modernidad y 
por ello, coincide en algunos principios de este paradigma cultural. con todos quienes se 
inscribieron en él desde diversos campos y con mayor o menor énfasis. En ese «campo limitado 
de relaciones y recurrencias» podemos encontrar ideologemas compartidos como los 
siguientes: Encontramos en Castillejo, por ejemplo, la noción de progreso continuo y la 
concepción de la historia como un devenir único y lineal. También está la idea de que sobre 
este devenir el arte va sembrando, una tras otra, obras maestras portadoras de técnicas, poéticas 
y prácticas innovadoras, en donde cada una supera los logros técnicos y artísticos de sus 
predecesoras. También parece que el cura comparte la convicción modernista de que este viaje 
se transita con la certeza de que cada una de las artes terminará encontrándose con sus rasgos 
más esenciales los cuales está destinada a explorar y explotar. Por último, Castillejo coincide 
con los discursos de la modernidad en que la tecnología es el medio más idóneo para conquistar 
el futuro en la música, el arte y en todo orden social, etc. (López-Cano). 

Sin embargo, no debemos dejar de considerar otras hipótesis. También es posible que el 
cura conociera el futurismo y otros movimientos de vanguardia artística y musical de su 
tiempo, pero que simplemente no le interesara afiliarse a esos discursos, estéticas y prácticas. 
Es probable que simplemente no le gustaran, que aquello no fuera con él. No sería nada extraño 
en un tecnólogo, ideólogo y fantaseador musical cuyos referentes explícitos en su libro son 
Beethoven, Schubert, Rossini, Gounod y varios otros, pero nunca más allá de Scriabin (García 
Castillejo 335).  

El cura murió en 1985 por lo que es demasiado probable que supiera en algún momento 
de la música concreta, de Stockhausen, de la electroacústica y los representantes españoles de 
la vanguardia musical electrificada. No obstante, también es muy probable que no se interesara 
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por ellos: no era ese el campo cultural en el cual quisiera ingresar ni ser reconocido. También 
es posible que, de haberlo conocido, esa generación no hubiera otorgado importancia alguna a 
sus aportes. Sólo el actual arte sonoro desde su desbandada estética cocinada en el cambio de 
milenio tiene la capacidad de arroparlo dentro de su axiología. Pero no estoy seguro de que 
ésta fuera compartida por el propio cura. 

También surgen muchas otras dudas. ¿Qué hacemos con la figura de Juan García 
Castillejo y su legado? Desde luego ya está habitando las narrativas de la historia de la música 
de vanguardia valenciana (Gil Noé, Prácticas…). Pero eso puede ser otra forma de meterlo en 
un cajón muy local para poder olvidarnos de él con la conciencia tranquila. ¿Sus aportes tienen 
la envergadura suficiente como para invitarnos a reformularnos algunos principios demasiado 
asentados sobre la historia de las vanguardias o la música del siglo XX? ¿Debemos considerarlo 
como un innovador ignorado como el mexicano Augusto Novaro (1891- 1960) que ideó 
sistemas de escalas no octavantes y otros principios de teoría musical extravagantes que sus 
colegas no pudieron apreciar pues estaban demasiado engullidos por el vibrato del 
nacionalismo postromántico? 

¿Se trata de un gran inventor de novedosos instrumentos musicales similar al también 
bastante desconocido, el guatemalteco Joaquín Orellana (n. 1930)? ¿Es un artista homólogo a 
otros vanguardistas valencianos de la época como Eduardo Panach, «pionero del 
microtonalismo» que en la década de 1920 «compuso algunas obras para orquesta en tercios 
de tono» (Molina Alarcón, “Rastros…” 124) o el cineasta y performer de espacios abiertos 
José Val del Omar (1904- 1982) (Gil Noé, “José Val del Omar…”)? Es muy probable que el 
cura es otro tipo de creador, visionario o soñador que no tenía ninguna intención de compartir 
el mismo espacio cultural de todos los anteriores. Por lo pronto, ahí está este magnífico La 
telegrafía rápida, el triteclado y la música eléctrica de 1944 de Juan García Castillejo: un 
destello electrizante que nos recuerda que el ingenio visionario surge en cualquier momento y 
donde menos te lo esperas. 
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FELICIA: Palabra a palabra, al escribirlas, al pronunciarlas, se abre en mí un espacio virgen, 
un territorio blanco, un deslumbramiento. Siento que me abandona toda mi energía, pero no 
llego a dormir, mi cuerpo se queda al límite del sueño. Estar allí no daña mi inteligencia, al 
contrario: nunca he sido ni seré tan inteligente. Mi cuerpo se libera de mí. Mi voluntad se 
interrumpe sin que lo haga la conciencia […]. Incluso cuando duermo, sobre todo cuando 
duermo, estoy dentro de estas palabras. (Mayorga 57) 

 
Estar, al igual que Felicia, dentro de las palabras, en su pronunciación, en su sueño mismo. 
Allí, dentro de ese espacio liminal se sitúa Sonar la voz. 9 ensayos y 9 partituras, el nuevo libro 
de Ixiar Rozas. Nueve es un número impar que cojea como dejando ver su incompletitud. 
Nueve ensayos entonces atravesados por partituras y al revés, que hablan y dejan hablar sonido 
entre la voz, el cuerpo y el lenguaje. Este libro indisciplinado ha sido publicado en 2022 por la 
editorial Consonni, que lleva más de 25 años realizando una labor encomiable de edición y 
radio. Fundada en Bilbao en 1996, esta editorial se centra en la escritura, el cuerpo, las artes y 
la educación desde una perspectiva feminista. Al igual que otros libros de su colección Paper, 
como Crítica visual del saber solitario de Aurora Fernández Polanco (2019) o La radio ante 
el micrófono: voz, erotismo y sociedad de masas de Miguel Álvarez-Fernández (2021), el texto 
de Rozas nos demuestra que el saber siempre es compartido, que todo pensamiento se hace 
junto a otras, con otras. Dice ella misma que se «ha acompañado de una investigación trans –
arte, filosofía, literatura, feminismos, estudios escénicos, culturales, visuales, sonoros...» (12) 
para poder hilar sonido y tacto, lo íntimo y público, para cantar y para gritar ruido, silencio y 
danza.  

Ixiar Rozas es narradora, poeta, dramaturga y profesora universitaria. Su trabajo se centra 
esencialmente en el lenguaje y su sonoridad. Miembro del espacio de creación de Azala, su 
escritura se ha expandido tanto en euskera como en castellano por publicaciones, artículos 
científicos y acciones como Gau bakar bat/Una sola noche (2004), Negutegia (2006), Beltzuria 
(2014), Ejercicios de ocupación. Arte, vida y trabajo (2015), 20.20 (2016) y Unisonoa (2020). 
Esta última pieza recoge a la perfección los presupuestos que atraviesan su último libro, pues 
es una composición poliédrica que investiga el susurro, un lugar intersticial donde los sonidos 
se tocan al igual que las manos, unos sobre otros, tal y como se puede escuchar en la cuenta 
bandcamp del mismo nombre.  

En Sonar la voz. 9 ensayos y 9 partituras Ixiar Rozas trabaja la materia sonora de forma 
transversal y sin temor a salir de los ejes disciplinarios. En primer lugar, dialoga sin ningún 
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prejuicio con numerosos referentes de nuestro tiempo como Idoia Zabaleta, Mónica 
Valenciano, Irena Tomažin, Anne Carson, Lyn Hejinian, Gertrude Stein, Itziar Okariz, Mari 
Luz Esteban, Malpelo, Chantal Maillard, José Antonio Sánchez, Olga Mesa o Juan Domínguez. 
En este sentido, la atención insistente a las teóricas y artistas de su generación muestra que este 
texto tiene vocación feminista. No solo se desentierran voces ausentes del discurso hegemónico 
de la danza, la escritura o el sonido, sino que, además, se posiciona de forma clara con la propia 
lengua. Siempre se habla de un cuerpo interespecies que bebe de las aportaciones del 
poshumanismo como las de Donna Haraway y, todavía más importante, está enteramente 
escrito en -e. Así el libro suena, se mueve, se calla y se recoge, porque la voz no dice yo, 
tampoco ella o él, dice ay, dice ahí, ¡auu!  

En segundo lugar, se trata de un libro que también quiere tomarse el tiempo de mirar a 
lo antiguo, pues se sostiene sobre cosmologías que entienden el sonido, que no el Verbo, como 
la materia originaria. Por ejemplo, la tradición hindú, cuyo mundo se asienta sobre una inmensa 
polirritmia, aparece como subtexto de varios de los ensayos, tal y como lo integra la autora 
utilizando el concepto de resonancia que vertebra por ejemplo los Yoga-sutra. Por último, 
Sonar la voz también se nutre de movimientos desarrollados durante el siglo XX como el 
contact improvisation de Steve Paxton, del que Rozas bebe para mostrarnos lo evidente pero 
no por ello sencillo; que escribir es una actividad corporal, como respirar, como bailar, como 
sostenerse de pie, que la escritura se toca y que antes de hablarla se canta. Por estas razones, 
desde su vertiente sonora, el libro de Rozas se suma a la pequeña, pero firme, ola de 
investigadoras sobre la materialidad de la escritura que está surgiendo en los límites del 
contexto académico y expositivo español de los últimos cinco años. Me refiero a libros y 
catálogos que prestan atención a este campo tan inexplorado como El momento analírico. Una 
historia expandida de la poesía en España de 1964 a 1983 de María Salgado (Akal, 2023), 
Visto y no visto. Texto y gesto en José-Miguel Ullán de Rosa Benéitez y Miguel Casado (Museo 
de Arte Contemporáneo de Castilla y León, 2021), La escritura por venir. Ensayos sobre arte 
y literatura en los siglos XX y XXI de Sandra Santana (Pregunta, 2021) o TLALAATALA. José 
Luis Castillejo y la escritura moderna de Henar Rivière y Manuel Olveira (Museo de Arte 
Contemporáneo de Castilla y León, 2018). 

En cuanto a su desarrollo, este texto combina, como en los perfiles de una misma moneda, 
los ensayos y las partituras. Por un lado, los ensayos hacen honor a su doble definición de texto 
filosófico y de tanteo, siendo algunos revisiones de artículos anteriores. Estos nos proponen 
cuestiones tan interesantes como las texturas de la voz en la danza contemporánea 
(“Voice(s)capes”), críticas feministas a exposiciones recientes (“Esto se está escuchando”), los 
posibles nexos entre el erotismo y la escritura contra la anestesia capitalista (“Sobre la escritura, 
la erotización y la imaginación”) o el silencio en el lenguaje (“Ssssssssssilencio”) y también en 
el susurro (“Susurro suzuro suzura zuzurla xuxurla”). Al mismo tiempo, otros textos recogen 
procesos creativos de las piezas de Rozas o desarrollan su diario como forma de invocación, 
donde se piensa en voz alta (“Pulsión textual”):  
 

Años después me quedé sin voz por un virus que se me quedó pegado al cuello. Fue en pleno 
proceso de escritura de un libro sobre la voz. En ese periodo volví a hablar mientras dormía, de 
noche, umbral de límites desdibujados. Volvían sueños recurrentes, el de las palabras apretadas, 
el de la mano en el cuello. A veces trato de imaginar la grafía, la escritura, de esa voz nocturna 
que habla en algo. Algo así como mi fono-grama o, tal vez, mi propia fono-grafía. (59) 

 
Este pasaje ejemplifica cómo el libro está ricamente jalonado de nociones tan fértiles como 
«sonoimágenes en movimiento», «bocalidad» (que al igual que en la différance derridiana no 



Enclaves. Revista de Literatura, Música y Artes Escénicas, n.º 2, 2022, pp. 160-163 
e-ISSN 2792-7350 
Arantxa Romero González, «Reseña de Ixiar Rozas, Sonar la voz. 9 ensayos y 9  
partituras» 
https://dx.doi.org/10.12795/enclaves.2022.i02.13 
 

162 
 

se oye, pero se ve) o «fono-grafía», que no surgen de abstracciones teóricas sino de la 
experiencia más cotidiana. Por otro lado, las partituras se sitúan en un terreno fronterizo entre 
la poesía, el sonido y la experimentación visual que aproxima a Ixiar Rozas a la estela creativa 
de otras poetas actuales españolas como Luz Pichel, Eduard Escoffet o Ángela Segovia, en 
cuyos libros, performances, recitales, la escritura y el sonido se disuelven mutuamente. De esta 
forma, las nueve piezas operan esencialmente bajo el mecanismo de la permutación, vocal y 
bocal, recogiendo enseñanzas históricas como las de la escritora estadounidense Gertrude Stein 
y algunos creadores sonoros que revolucionaron la escritura durante la segunda mitad del siglo 
XX. En efecto, Rozas se hace cargo de la tradición que inauguran las lecturas públicas del 
poeta y dramaturgo Antonin Artaud en 1947 y cuya estela continúan poetas sonoros como 
Brion Gysin o Henri Chopin. Todas estas proferacciones, por utilizar la terminología de la 
investigadora Cristina de Simone en su libro homónimo de 2018, resuenan en estas partituras. 
Así, las palabras de estas piezas se crean por montaje mutando letra a letra sobre sensaciones, 
como por ejemplo el amor. Este estado parece invocar la dimensión mágica de la palabra, allí 
donde spell significa deletrear, pero también embrujar. Un lenguaje que explora la veta del 
sonido y a la vez de lo visual ya que las partituras se encogen, ensanchan y retuercen por la 
doble página como lo hicieran los versos de Una tirada de dados jamás abolirá el azar de 
Stéphane Mallarmé (1897). El poeta francés inauguró lo que Johanna Drucker llama 
performatividad visual en su artículo del seminal volumen Close Listening: Poetry and the 
Performed Word, editado por Leonard Bernstein en 1998 para examinar escrituras 
experimentales desde comienzos del siglo XX hasta la década de 1970. La artista e 
investigadora estadounidense se centraba en analizar aquellas obras cuya producción de sentido 
se halla en su configuración visual:  
 

Una representación visual de una obra poética en una página o un lienzo, como una proyección 
o escultura, instalación o partitura, también tiene las cualidades de una representación, de un 
evento escenificado y realizado en el que los medios materiales son una característica integral 
de la obra. La representación en este sentido incluye todos los elementos que hacen de la obra 
una instanciación de un texto, la hacen específica, única y dramática por el carácter visual a 
través del cual se realiza la obra. La calidad específica de la presencia en una obra de este tipo 
depende de los medios visuales: tipos de letra, formato, distribución espacial de los elementos 
en la página o a través del libro, forma física o espacio. (Drucker 131) 
 

Tal y como describe Druker, las partituras de Rozas realizan una performance que hace uso de 
los márgenes de la página, de las sangrías, del tamaño de la letra y de marcas textuales como 
guiones, subrayados y mayúsculas para atravesar la doble página como un trazo, como un tajo 
entre escritura e imagen. Escritas en castellano y en euskera, forman un árbol de prefijos y 
sufijos que son podados y crecen salvajes para reivindicar su presente. En palabras de Rozas: 
 

Cortar, injertar, amasar, editar, inscribir y decir. Cortar, injertar, amasar, editar, inscribir con el 
cuerpo para decir con mucha vocalidad y bocalidad. Hay algo en esa fisicalidad entrelazada a 
la expulsión vocal y bocal que puede ser arrebatadora. (61) 

 
Como consecuencia, esta imbricación entre partituras que hacen teoría y ensayos que miran 
hacia la práctica, confiere a Sonar la voz. 9 ensayos y 9 partituras un preciado ritmo 
propiciatorio. Se trata de una experiencia del sonido como arte, como artificio, que deja al 
lector el lugar de escritor y de intérprete de los mismos ensayos y partituras. Dicho de otra 
forma y para concluir, son libros como este que se clavan como un peldaño en los muros del 
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mundo académico, los que con valentía ensanchan sus límites, por dentro y por fuera de la 
teoría y la práctica. No en vano argumenta Ixiar Rozas que «al pensamiento de la voz le falta 
la boca» (8), bocas corpóreas que hablen para y de su tiempo, como en este análisis de lo 
sonoro, que sin miedo se adentra en las sombras pues estas no hacen daño: así lo argumenta la 
filósofa Marina Garcés en el breve y certero epílogo que cierra el libro (185). En efecto, estos 
nueve ensayos y partituras nos enseñan otras formas de hacer teoría para generar, no discurso 
sino dis-cursos, en un hacer corporal al margen de los sistemas del sujeto logocéntrico.  
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Resumen 

El estreno de Rèquiem a la memòria de Salvador Espriu, el cinco de octubre de 1990 en el 
Palau de la Música Catalana de Barcelona, permite a Xavier Benguerel afrontar la composición 
de un modelo religioso de naturaleza funeral. El carácter conmemorativo de este trabajo, 
dedicado a la memoria de Salvador Espriu, justifica un planteamiento en el que la estructura 
ritual de la misa tridentina convive con la elección de siete poemas del escritor catalán. Esta 
personalización del género integra el simbolismo poético con el argumento religioso y expone 
un conjunto de elementos musicales destinados a diferenciar el componente profano como 
ruptura meditativa en la estructura litúrgica del réquiem. Este artículo pretende estudiar la 
estética musical de los movimientos centrados en la poesía de Espriu. Para ello se propone una 
metodología inicial basada en el examen de los textos y su reflexión sobre la muerte, para 
posteriormente tratar de justificar los recursos musicales que Benguerel plantea sobre ellos. La 
valoración de la adecuación al texto, así como de la proximidad musical del compositor a la 
finalidad dramática de Espriu conforma el apartado conclusivo final. Su resolución busca la 
ratificación del carácter funeral de Rèquiem a la memòria de Salvador Espriu y la identificación 
de sus particularidades constructivas como referentes característicos del estilo de Benguerel. 
 
Palabras clave: réquiem, poesía, muerte, simbolismo musical. 

 
RÉQUIEM A LA MEMORIA DE SALVADOR ESPRIU (XAVIER BENGUEREL, 1989): 

HEMERNEUTICS AND MUSICAL SYMBOLISM IN THE POETICAL 
REFERENCE OF A MASS FOR THE DEAD 

 
Abstract 

The premiere of Rèquiem a la memoria de Salvador Espriu, on October 5th, 1990 at the Palau 
de la Música Catalana in Barcelona, allows Xavier Benguerel to face the composition of a 
religious funeral model. The commemorative nature of this work, which is dedicated to 
Salvador Espriu’s memory, justifies an approach that is characterized by the coexistence of the 
ritual structure of the Tridentine mass with the seven Catalan writer’s poems. This 
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personalization of the genre integrates the poetic symbolism with the religious argument and 
exposes a set of musical elements that are intended to particularize the profane component as 
a meditative rupture in the liturgical structure of the requiem. This article aims to study the 
musical aesthetics of the poetic movements. In addition to this, an initial methodology is 
focused on the examination of the texts and their reflection on the death, to later try to justify 
the musical resources that Benguerel develops in them. The assessment of their adequacy to 
the text, as well as the composer’s musical proximity to Espriu’s dramatic purpose, constitutes 
the final concluding section. Its resolution seeks the ratification of the funeral nature of the 
work, as well as the identification of its constructive peculiarities as a model of the Benguerel 
compositional style. 
 
Keywords: requiem, poetry, death, musical symbolism. 
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1. El contexto creativo de un género funeral 

El encargo del Festival Internacional de Música de Torroella de Montgrí que Xavier Benguerel 
recibe para su décima edición vincula al compositor con la estética de un género funeral de 
naturaleza religiosa. La muerte del poeta catalán Salvador Espriu (1913-1985) justificaba la 
necesidad creativa de este proyecto y vinculaba su desarrollo hacia una doble intencionalidad: 
la conmemorativa, centrada en el dolor de la pérdida, y la patrimonial, destinada a mantener el 
valor artístico de la producción de Espriu como referente de la poesía catalana del siglo XX. El 
estilo dramático de este trabajo ofrece al compositor la posibilidad de ampliar un modelo 
musical centrado en la utilización de textos poéticos en el planteamiento sinfónico-coral. Como 
referentes previos al réquiem, Benguerel aplica la estética de este sinfonismo coral en obras 
como su temprana Cantata d’amic i amat en 1959 —sobre textos de Ramón Llull— (Marco 
118; Persia 81), el Nocturno de los avisos en 1962 —con la poesía de Pedro Salinas—,1 la 
Metamorphosis en 1972 —sobre textos de Ovidio— (Marco 119) y el oratorio Llivre Vermell 
de 1987 basado en el manuscrito que se conserva en la biblioteca del Monasterio de Montserrat 
(Marco 120; Persia 188-89; Picó 119). Por ello, la concreción de su réquiem muestra la 
asimilación de la referencia textual como axioma constitutivo del simbolismo musical de la 
obra y dirige la finalidad religiosa de la misma hacia las posibilidades expresivas de la poesía 
de Espriu. 
 La cercanía de Benguerel con el estilo poético de Espriu parte de una tradición familiar 
focalizada en su padre, Xavier Benguerel i Llobet (1905-1990). Este referente permitió al 

 
1 En palabras de Tomás Marco: «Particularmente afortunada es la manera en que el texto de Pedro Salinas se 
utiliza con un buen peso en la voz solista, pero unas características intervenciones del coro en la proclamación de 
los anuncios o avisos como el texto lo llama» (119). 
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compositor conocer las corrientes literarias de la Barcelona del siglo XX y participar de sus 
posibilidades artísticas.  
 La producción de su padre destaca por un extenso catálogo novelístico con referencias 
como Pàgines d’un adolescent (1929),2 La vida d’Olga (1934) y El teu secret (1935) (Parera 
10,12) de su período de preguerra o El testament (1955), El viatge (1957), L’Intrús (1960) 
(Busquets 37-38); la novelización de la derrota republicana de 1939 con el éxodo y las 
represalias franquistas en Els fugitius (1956) y Els vençuts (1969 y revisada en 1973) (Busquets 
37-38; Cortés 19,131); el modelo católico de Greene y Mauriac en La familia Rouquier (1953) 
(Busquets 33; Cortés 20) y el Premio Planeta de 1974 Icaria, Icaria (Busquets 92). En todas 
ellas se enfatiza la idea de identidad y se reflexiona sobre la perspectiva de un hombre 
contemporáneo sujeto al cambio continuo de una realidad no elegida. Como modelo 
argumental, su padre recurre a la narración del dolor, las dudas, la resignación, la culpa o la 
miseria, sin abandonar por ello la tan ansiada búsqueda de valores concretados en el amor, el 
compañerismo, la fe, la bondad, la esperanza y la luz.3 
 Paralelamente, en el apartado poético, el escritor colabora con Salvador Roca i Roca en 
la redacción de la revista Poble Nou e incluye una sección de poesía catalana (Parera 13, 19-
22; Cortés 26). En ella participa con sus propios poemas y favorece la difusión de obras tanto 
catalanas como de referencias extranjeras que traduce (Cortés 101; Benguerel 371-79).4 
Consecuentemente, Xavier Benguerel i Llobet dignifica la poesía catalana e ilustra el carácter 
de corrientes tan diversificadas como el noucentismo, el postsimbolismo, el neopopulismo o 
las nuevas vanguardias. Esta prolífica actividad5 contextualiza los años de aprendizaje de su 
hijo y ayuda a entender la utilización de referentes poéticos. 
 Otro hecho relevante, en la interpretación musical que Benguerel hace de Espriu, deriva 
del contacto personal que su padre establece con literatos representativos del siglo XX. De esta 
manera, Xavier Benguerel i Llobet vincula a la familia con intelectuales como Joan Oliver, 
Francesc Trabal o Pablo Neruda en Chile (Rodríguez 16).6 Para finalmente, tras el regreso de 
su exilio,7 retomar su actividad en El Club dels Novel-listes (Busquets 37) y establecer una 
abundante correspondencia epistolar con nombres como Josep Carner, Salvador Espriu (fig. 
1), Josep Ferrater Mora, J.V. Foix, Domènec Guansé, Joan Oliver, Joan Puig i Ferreter, Joan 
Sales o Joan Triadú (Busquets 91-95, 205; Fons Xavier Benguerel i Llobet 85, 93, 109, 127). 
Es precisamente esta proximidad con Espriu, la que permite a su hijo compositor conocer y 
entender el simbolismo del poeta catalán para, en una obra de las dimensiones de su réquiem, 
integrarlo como elemento participativo de su desarrollo funeral. 
 
  

 
2 Con la que recibió el premio Les Ales Esteses (Parera 143). 
3 La novela I tu, qui ets? incide en esta tipo de temática (Busquets 96).  
4 Traduce a nombres tan ilustres como Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé, Poe, Salinger o Valèry, entre muchos 
otros. 
5 La producción de Xavier Benguerel y Llobet ofrece más de veinte novelas, una recopilación de poemas, tres 
obras de teatro, cuatro recopilaciones de narraciones y dos libros de memorias. Consultar en Fons Xavier 
Benguerel i Llobet. 
6 «En el viaje en barco al exilio, la familia Benguerel coincidió con otros escritores catalanes como Joan Oliver o 
Francesc Trabal. Ya en Santiago de Chile, Xavier Benguerel padre, recibirá la ayuda de algunos intelectuales 
chilenos como el poeta Pablo Neruda» (Rodríguez 16). 
7 Xavier Benguerel i Llobet, junto a toda su familia, se ve obligado a exiliarse a Francia en 1939, para trasladarse 
poco después a Santiago de Chile, donde permanecen hasta finales de 1954 (Rodríguez 16). Para profundizar en 
esta etapa véase Cortés; Benguerel, Memorias de un exilio. 
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Fig. 1: Carta de Salvador Espriu a Xavier Benguerel y Llobet.  
Fuente: Fons Xavier Benguerel i Llobet. Inventari de recepció, f. 119. 

  
2. El referente poético de Espriu y su visión de la muerte 

El Rèquiem a la memòria de Salvador Espriu incluye un total de siete poemas que muestran la 
visión que el poeta tiene de la muerte. Escritos en su lengua vernácula original, el catalán, 
permiten a Benguerel mantener la búsqueda de identidad8 que defendía su padre y dirigir el 
género religioso hacia un enfoque completamente personal y catalanista. Las referencias de 
Espriu se combinan con los distintos movimientos de la misa latina y el carácter funeral 
litúrgico se complementa con la reflexión poética. Ante una finalidad funeral, la elección de 
Benguerel se centra en el enfoque de la muerte que Espriu desarrolla en siete poemas: Thànatos 
de El caminante y el muro (1951-53), Sense cap y Ai, la negra barca de Cementiri de Sinera 
(1944-45), Diptis de Mrs Death (1945-51), Espera de Les Hores (1952), Vinc a la nua de Llibre 
de Sinera (1963) y Dansa grotesca de la mort en Les cançons d’Ariadna (1934).  

La muerte ha representado en la producción de Espriu uno de los grandes temas para su 
poesía, en palabras del propio autor «no sé lo que es la Poesía, como no sea un poco de ayuda 
para vivir rectamente y acaso para bien morir».9 Consecuentemente, Espriu desarrolla una 
simbología en la que insiste en la visión de la noche, de los cipreses, de mortajas y sepulcros 
con una intención final de cantar a la vida. Con su particular mirada sobre la condición humana, 

 
8 Esta búsqueda de identidad era defendida por su padre como una necesidad de vincular la poesía catalana hacia 
géneros como la canción. Como puntualiza Caterina Parera en su tesis sobre el escritor: «focaliza muy 
especialmente la publicación y reproducción de canciones, vistas como el reflejo de la esencia de la tierra y como 
puntal de la tradición poética catalana; [...] con la sección Canción Popular [...] se reanuda la tarea de recuperación 
de este género, iniciada en el Romanticismo y continuada durante el Modernismo y el Noucentisme, y en el que 
incluso algunos textos de Verdaguer y de Maragall han sido difundidos en la música de Amadeo Vives, Enric 
Morera o Felipe Pedrell para convertirse en populares» (35-38). 
9 Versos del poema Sueño y Poesía (Manent et al. 6). 



Enclaves. Revista de Literatura, Música y Artes Escénicas, n.º 2, 2022, pp. 164-182 
e-ISSN 2792-7350 
Sara Ramos Contioso, «Rèquiem a la memòria de Salvador Espriu (Xavier Benguerel, 
1989): hermenéutica y simbolismo musical en el referente poético de una misa de 
difuntos» 
https://dx.doi.org/10.12795/enclaves.2022.i02.14 
 

168 
 

detalla «el extraño tiempo de los hombres, hundido en la muerte» y señala el simbolismo de la 
luz y la claridad como antítesis de la oscuridad fúnebre. En palabras del propio autor: «Y les 
puse cristal y un ardor de palabras, nombres claros, que dicen viejos labios de fuego» (Manent 
et al. 6). 

La meditación sobre la muerte constituye pues uno de los temas centrales de la poesía de 
Espriu y está presente en el ciclo integrado por Les hores, Mrs Death y Final del laberint (1952) 
y continuado en El caminant i el mur (1954). En todos ellos, esta temática trasciende a partir 
de una experiencia personal10 y acompaña al poeta constantemente en un sentimiento 
encontrado de negación y deseo, apoyado siempre en su valor de la vida como fin último. Este 
planteamiento vincula la apreciación de la muerte con un mundo en el que domina la soledad. 
Un intimismo creativo que refleja los momentos críticos de la España de posguerra y que Espriu 
vive con resignación. La dualidad del amor y la muerte condiciona la proyección dramática de 
su poesía y justifica un legado que canta11 a la muerte como parte indisoluble de la vida. En 
palabras de José Corredor Matheos: 
 

La muerte, tan esperada por él, ha sido siempre uno de los grandes temas, si no el único —con 
el amor como la otra cara— de la poesía, y aun de toda cultura, a un nivel profundo. Y esto 
quiere decir, naturalmente, que Espriu nos está hablando de la vida, aunque proyecte la atención 
a su lado en sombra. Y a ello parece condenada la mirada del hombre, cuando alcanza cierto 
grado de lucidez. (Manent et al. 8) 
 

La referencia poética de Espriu en el réquiem de Benguerel permite al compositor romper con 
el carácter litúrgico del texto y personalizar un género de naturaleza ritual. Los siete poemas 
de Espriu se combinan con los distintos movimientos del réquiem y permiten a Benguerel 
enfatizar la finalidad conmemorativa de la obra. Su elección no parece ser casual y muestra un 
desarrollo argumental dirigido por el pensamiento de Espriu. De esta manera, Thànatos inicia 
el referente de Espriu en el réquiem con un poema situado entre el Kyrie y el Dies Irae. 
Pertenece al libro El caminante y el muro (1954) y responde a la metafísica bíblica del Éxodo 
donde el caminante es la persona que realiza un viaje en sentido espiritual un «huésped 
inexperto de la vida, siempre en exilio a lo largo del tiempo difunto».12 El muro simboliza el 
límite de la vida tras el que llega la muerte y tiene para Espriu un doble valor: el muro como 
testigo del final de un mundo concreto y como elemento de interiorización y aislamiento. 

Dividido en tres secciones, El caminante y el muro, recoge en su primera parte el poema 
Thànatos. Esta primera parte es titulada Las sombras, el río, el sueño perdido y organiza doce 
poemas agrupados en cuatro tríadas. Tras una introducción, Espriu inicia su retrospección hacia 
los muertos en las sombras. El tercer grupo se centra en una reflexión de la corriente 
existencialista hacia la muerte, el río, y evoca a su amigo fallecido Bartomeu Rosselló-Pòrcel 
como símbolo político y literario de un momento de derrota. Finalmente, la cuarta tríada 

 
10 Esta experiencia suele ir relacionada con la muerte de algún ser cercano al poeta como ocurre cuando escribe 
Les hores (1934-1951) dedicada a la memoria de dos fallecidos: su amigo Roselló- Porcel y su madre (Delor, 
“Fonts dantesques” 318-19; Prats 151-52; Miralles 64, 194; Manent et al. 7; Delor, La mort 151). 
11 «Espriu insistió en la visión de la noche, de los ordenados cipreses, de mortajas y sepulcros, pero ya hemos 
visto con qué amor supo cantar la vida. En su piedad ante la condición humana, contemplando “el extraño tiempo 
de los hombres, hundido en la muerte”» (Manent et al. 6); Sobre el ciprés como símbolo de la muerte véase 
también Gamón 111. 
12 Prólogo de Josep M.ª Castellet en la edición en la edición de 1976 de El caminat i el mur (Espriu). Véase también 
Delor, “Fonts dantesques” 319-28. 
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incluye el poema seleccionado por Benguerel y representa la evocación de los muertos con una 
meditación sobre la muerte del mismo yo poético. Thànatos, junto a Encara no y Prec de Nadal 
ejemplifican el sueño perdido en el que sobrevive el yo poético (Delor, “Fonts dantesques” 
337).13 

Los dos poemas siguientes, Sense cap nom ni símbol y Ai, la negra barca, pertenecen al 
libro Cementiri de Sinera (1946). Caracterizado por un tono elegíaco, Espriu escoge el término 
de Sinera como anagrama de Arenys (de Mar). Sobre este punto de partida, el poeta centra su 
atención en el cementerio como principio de elaboración de una agrupación tripartita en la que 
se encuentran los dos poemas citados en el réquiem. Las distintas fases de contemplación 
muestran la visión del cementerio desde fuera (desde Sinera, poemas I-VII), desde dentro (VIII-
XXV) y desde el interior de la tumba (XXVI-XXX), (Veny, Edició crítica; Méndez 91). Sense 
cap nom ni símbol pertenece al primer grupo (III), en este Espriu evoca dos posibles Sinera: la 
de la «pequeña patria» del pasado, «de los días/ que son pasados por siempre» (II: 1, 8-9) 
recuperada con el recuerdo, y la de la «patria» actual «que muere conmigo» (III: 9-10) que 
representa el legado del poeta. La simbología del ciprés, el polvo arenoso y la ceniza mantienen 
esa atmósfera de muerte que en el poema es dirigida hacia la claridad de abril y la conciencia 
identitaria de la patria. Paralelamente, Ai, la negra barca (XVII) pertenece a un grupo de 
catorce poemas (VIII-XXI) conectados por la contemplación del cementerio y de Sinera bajo 
una perspectiva temporal que evoca tanto la meteorología (la noche, la lluvia, la tormenta), 
como la cronología del día (mañana, mediodía, tarde, noche) o las estaciones. A modo de 
paréntesis argumental, Ai, la negra barca anuncia la aparición de la muerte («la voz de la 
dama»), que supera la temporalidad («lejos del tiempo») y que presagia el final del mundo de 
Sinera («Ay, la barca negra/ que viene por mi sueño/ del mar de Sinera»). La simbología 
recupera elementos de carácter mitológico donde la negra barca representa al bote de la muerte 
y la dama es una especie de Caronte que lleva a los muertos hacia su destino. La exclamación 
del comienzo implica una señal de anuncio de peligro o lamento por la proximidad de la muerte, 
para terminar con el presagio en forma de canción («la canción del mármol») que refuerza el 
referente del cementerio. El carácter de ambos poemas es incluido por Benguerel dentro de los 
movimientos del Dies Irae y completado con un cuarto poema, Díptics de difunts, como 
referencia previa al Ingemisco (fig. 2). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 

Fig. 2. Estructura formal del Dies Irae con los poemas de Espriu. 
 

 
13 Para profundizar sobre el jo poetic, véase Delor, “Espribarderiu” 43; Boyer 61-64. 

 
DIES IRAE 
Dies Irae-  

Sense cap nom ni símbol-  
Tuba mirum- Mors stupebit- Liber scriptus- Quid sum miser-  

Ai, la negra barca-  
Rex tremendae- Recordare-  

Díptics de difunts-  
Ingemisco- Confutatis- Lacrimosa 
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En esta ocasión, Díptics de difunts pertenece a Mrs. Death (1945-1951) y, en palabras del 
propio Espriu, ofrece «una pequeña comedia dantesca con su Paraíso, Purgatorio e Infierno» 
(Delor, “Fonts dantesques” 317-18, 325).14 Organizado en un total de cuarenta poemas, Espriu 
dedica 25 al Infierno, 10 al Purgatorio y 5 al Paraíso. En ellos aplica una visión personal de las 
referencias bíblicas y crea una simbología funeral que, en el caso de Díptics de difunts, ofrece 
un paralelismo litúrgico.  

El simbolismo religioso de Mrs. Death articula el desarrollo de los cuarenta poemas sobre 
la simbología numérica de los días que Jesús pasa en el desierto después de su bautismo en el 
Jordán (Delor, “Mrs. Death” 42). A partir de ella, Espriu ordena las cuarenta referencias en dos 
grupos temáticos principales de catorce poemas cada uno: el primero se articula desde «Un 
home flac de Meir» (poema 3) hasta «Un home gras de Meir» (6) y el segundo se inicia en 
«Díptics de vivens» (21) para finalizar con «Díptics de difunts» (34). Entre estos dos grupos 
inserta otras tres series que constan, de dos, cuatro y seis poemas respectivamente. Esta 
agrupación de catorce poemas, de la que participa Díptics de difunts, responde también a una 
referencia bíblica centrada en la Genealogía del Salvador que Mateo describe en su evangelio 
(Mt, I, 1-17). En ella catorce eran las generaciones que separaron a Abraham de David, a David 
de la generación que es deportada a Babilonia y de ella hasta el nacimiento de Jesús. En su 
doble acepción, Díptics de difunts finaliza una secuencia de intencionalidad litúrgica que 
Espriu desarrolla como parte de la consagración de una misa de fieles preconciliar (Delor, 
“Mrs. Death” 53). El poema queda pues integrado dentro de los cuatro momentos del ritual de 
la consagración: la conmemoración de los vivos (Díptics de vivens), la consagración del pan y 
del vino (El governador), la oblación del sacrificio (poemas del 26 al 33) y la conmemoración 
de los difuntos (Díptics de difunts). Su naturaleza plantea la intención del memento de difuntos 
(Jungmann 57, 64, 157) y aporta una simbología litúrgica que personaliza el texto del Dies Irae 
junto a las dos referencias anteriores de Cementeri de Sinera. 

Tras finalizar el Dies Irae, el poema Espera antecede al ofertorio con una finalidad 
conmemorativa. Incluido en el libro Les hores (1934-1951), Espriu lo escribe paralelamente a 
Mrs. Death y mantiene el carácter trágico del simbolismo funeral del purgatorio.15 Sin 
embargo, el carácter memorial es ahora más evidente e introspectivo. En Les hores, Espriu 
medita sobre la muerte como experiencia personal derivada de la pérdida de dos personas muy 
próximas y queridas por el poeta: su amigo Roselló-Pòrcel,16 muerto en la Guerra Civil y al 
que dedica la primera parte del libro; y su madre, recientemente fallecida, que inspira la 
segunda. La poesía se ofrece como consuelo ante la pérdida y Espera recupera el simbolismo 
de la naturaleza («cimas y nubes y tierras») ante la mirada de un poeta que vive la muerte 
(«Mas yo, que este día aguardaba, he aquí que estoy muerto»). El tono melancólico responde 
muy bien al movimiento del Lacrimosa precedente y la visión de la muerte del poeta relaja la 
tensión de los poemas incluidos en el Dies Irae. 

 
14 Para profundizar sobre este tema véase Delor, “Per al llibre de salms” 172-201; Mas 58-76. 
15 «El libro se abre con una cita del Purgatorio: “Non so chi sia, ma so ch'ei non è solo”, como respuesta a la 
pregunta “Chi e costui che’l nostro monte cerchia /prima che morte li abbia dato it volo”» (Delor, “Fonts 
dantesques” 318). 
16 «La primera sección de Les hores (1955) la dedica Salvador Espriu a recordar a su compañero de estudios y 
amigo, el poeta mallorquín Bartomeu Roselló-Pòrcel (1913-1938). Juntos participaron en 1933 en un crucero 
universitario por el Mediterráneo, que sería esencial en la formación de ambos. Rosselló-Pòrcel escribió un 
enigmático poema, En la meva mort, que sería premonitorio. Años más tarde Espriu responde a aquel texto con 
la expresión de su dolor, inefable sentimiento que se abre paso en el poema a través de raras palabras e imágenes» 
(Jou et al. 48-50). 
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Para finalizar, Vinc a la nua y Dansa grotesca de la mort se disponen entre el ofertorio 
y la comunión. La primera de ellas (poema XXXIX) pertenece al Llibre de Sinera (1963) y la 
segunda a Les cançons d’Ariadna (1934).17 En ambas, la simbología de la muerte se relaja y 
pierde el tono apocalíptico y de intenso dolor de los poemas anteriores. El carácter de estas 
referencias muestra a un Espriu meditativo en Vinc a la nua («Vengo a la desnuda/ sequedad 
de la tierra/ soy ya el silencio/profundo. Me alejo/ del polvo levantado») frente al tono 
sarcástico de Dansa grotesca de la mort. Con este último poema, Espriu parodia la idea trágica 
de la condición humana, donde la representación de la muerte adquiere un tono satírico 
inspirado en la iconografía popular medieval. Este carácter contrasta con el texto latino de los 
movimientos del Agnus Dei y Lux Aeterna (fig. 3), entre los que se dispone, pero ofrece a 
Benguerel la posibilidad de reinterpretar el argumento litúrgico con un simbolismo sarcástico 
derivado de la visión crítica que Espriu ofrece en una obra escrita durante la Guerra Civil 
española (Malé 108-111).18 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Fig. 3. Estructura formal de Rèquiem a la memoria de Salvador Espriu. 
 
3. La personalización del réquiem: música y poesía en un modelo funeral 
 
El estreno de Rèquiem a la Memòria de Salvador Espriu tuvo lugar en Torroella de Montgrí el 
5 de octubre de 1990 en la décima edición de su festival (Benguerel 8). La obra se desarrolla 

 
17 Pertenece al comienzo del primero de los dos ciclos de Cançons d’Ariadna (Nikolaeva 299). 
18 La muerte se ve como un descanso al dolor, se critica el rito y los símbolos de la danzan se parodian. 

 
1. RÈQUIEM I KYRIE 

2. Thànatos 
 

DIES IRAE 
3. Dies Irae-  

4. Sense cap nom ni símbol-  
5. Tuba mirum- 6. Mors stupebit- 7. Liber scriptus-  

8. Quid sum miser- 
9. Ai, la negra barca-  

10. Rex tremendae- 11. Recordare-  
12. Díptics de difunts-  

13. Ingemisco- 14. Confutatis- 15. Lacrimosa 
 

16. Espera 
17. DOMINE JESU (Offertorium) 

18. HOSTIAS 
19. Vinc a la nua 

 
20. SANCTUS- 21. BENEDICTUS- 22. AGNUS DEI 

23. Dansa grotesca de la mort 
 

24. LUX AETERNA 
25. LIBERA ME 
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sobre el texto completo de la misa de difuntos tridentina con la adición del responsorio Libera 
me como movimiento final. Los siete poemas de Espriu, analizados en el apartado anterior, se 
integran en su estructura como modelos poético-musicales de reflexión y complementan un 
planteamiento que fusiona la referencia religiosa con la profana y dirige su resultado hacia una 
unidad estilística de conjunto. 

Escrita bajo el modelo de una obra de grandes dimensiones, Benguerel desarrolla su 
particular visión de la misa de difuntos sobre un total de veinticinco movimientos (3)19 
orquestados para soprano, mezzosoprano, tenor y dos barítonos, coro y orquesta. La extensión 
de la orquesta presenta también una plantilla amplia y diversificada que integra en la gran 
formación sinfónica tradicional un conjunto separado de cámara compuesto por guitarra, 
armonio, dos percusiones, dos violines, dos violonchelos y contrabajo.20 La finalidad de 
Benguerel es la de crear fuertes contrastes texturales que enfaticen la simbología del texto y 
que integren la analogía funeral de Espriu como un modelo de meditación dramático y 
conmemorativo (5). 

Sin embargo, frente a la magnificencia de la textura orquestal, los movimientos dedicados 
a la poesía de Espriu participan de un carácter sencillo e intimista que se articula en una textura 
de solo de barítono (Marco 61)21 y conjunto de cámara que Benguerel modifica en función de 
las necesidades expresivas del texto. Concretamente, de los siete poemas de Espriu cinco se 
escriben para un conjunto de cuerda (sin viola), armonio, guitarra y dos percusionistas, frente 
a la solución exclusivamente coral (coro en divisi a dos) en Díptics de difunts y de ensemble 
limitada a dos percusionistas, chello y contrabajo en la Dansa grotesca de la mort. De esta 
manera, la meditación del solo de barítono se dulcifica en el movimiento posterior al Recordare 
y adquiere un tono más oscuro y sarcástico en la visión medieval de la muerte con Dansa 
grotesca de la mort. 

 
Cuerda, armonio, guitarra, percusión Percusión, chello y contrabajo Coro 
Thànatos; Sense cap; Ai, la negra 

barca; Espera; Vinc a la nuea 
Dansa grotesca de la mort Díptics de difunts 

 
Fig. 4. Textura instrumental de los poemas de Espriu. 

 
La solución creativa de Benguerel, al plantear un réquiem que integra texto litúrgico con poesía 
catalana, responde a una intención estética que en 1961 Britten ya había aplicado en su War 
Requiem. En aquella ocasión, el compositor inglés utiliza los poemas de Wilfred Owen para 
meditar sobre las consecuencias de la Segunda Guerra Mundial (Milner 339; Britten 257). El 
resultado, destinado a la consagración de la catedral de Coventry que había sido destruida,22 
permite valorar la idoneidad del texto poético junto al latino en un intento de reinterpretar el 
dramatismo del réquiem. Este proceso de yuxtaposición argumental parece recordar los 
modelos medievales de tropos con la adicción de partes a movimientos litúrgicos fijos. En el 
caso de Britten, esta mirada al pasado, va apoyada por la utilización de voces graves 

 
19 En la partitura se separa el Sanctus y el Benedictus en dos movimientos.  
20 La partitura especifica: orquesta sinfónica, orquesta de cámara, voces solistas y coro mixto. Véase la edición de 
Boileau señalada anteriormente. 
21 En el estreno fue el barítono Lluís Llach el encargado de cantar los poemas de Espriu. 
22 En la partitura, se incluye en la portada la siguiente dedicatoria: «commissioned for the Festival to celebrate the 
Consecration of St Michael’s Catedral, Coventry, May 1962» (dedicada al Festival para la celebración de la 
consagración de la Catedral de San Miguel, Coventry, mayo de 1962). Publicación de Boosey & Hawkes. 
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declamadas (tenor o bajo solista) y una reducción de la plantilla orquestal. El modelo rítmico 
suele evitar patrones modales, con alguna excepción como la que se observa en el primer poema 
de Owen dentro del Dies Irae. En este se reduce la complejidad métrica del movimiento 
(agrupado en compases irregulares dominados por patrones de siete negras) y se evoca una 
intención modal más antigua con la elección del compás ternario de 3/4 y la alternancia de 
valores de blanca y negra en la textura instrumental23 (fig. 5). 
 
 
 
 
 
  
 
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Fig. 5. Modelos trocaicos en War Requiem de Britten, cuerda y barítono,  
cc. 25-30 poema Bugles sang (dentro del Dies Irae). 

 
Paralelamente, el referente de Britten inspira el planteamiento de Benguerel con soluciones 
afines como la elección de barítono solo y pequeño conjunto instrumental en los movimientos 
poéticos; así como un testimonio mínimo de carácter medieval materializado en la declamación 
onomatopéyica del comienzo de Ai, la negra barca. En ella se aplica un modo trocaico 
camuflado por la inestabilidad del glissando y la anacrusa de corchea del compás de 4/8 (fig. 
6). La sutileza de Benguerel rescata, como único momento en la poesía de Espriu, el carácter 
modal del tropo, pero el simbolismo del texto lo dirige hacia un planteamiento más abierto y 
directamente acorde con las necesidades rítmicas de la poesía. 
 
 
  
 
  
 

Fig. 6. Aplicación de la modalidad trocaica en la sucesión negra-corchea.  
Ai, la negra barca, barítono, cc. 547-552. 

 
Texto litúrgico y poesía catalana conforman en el réquiem de Benguerel una unidad indisoluble 
que el compositor aprovecha para profundizar en las posibilidades expresivas del simbolismo 
funerario de Espriu, como particular homenaje al poeta. La fusión de dos referencias basadas 

 
23 Sobre la intención de este tipo de reminiscencia modal próxima al tropo véase Milner 339-40. 
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en idiomas distintos se integra en la obra bajo un principio de contraste unitario que, lejos de 
crear confusión, favorece un proceso natural de tensión y distensión apoyado en la textura 
instrumental y el desarrollo musical de cada movimiento. La posible duda sobre la adecuación 
de la poesía de Espriu a la naturaleza litúrgica del género es resuelta por Benguerel gracias a 
una correcta elección de referencias poéticas que, en todo momento, complementan el 
argumento religioso de la misa de difuntos (Marco 61). 

En el apartado del simbolismo, la poesía de Espriu permite a Benguerel crear un contraste 
estilístico dentro de una estética depurada y ajena a modelos contemporáneos más 
experimentales. Su marcado sentido dramático rescata el tono litúrgico del género religioso (el 
texto latino) y lo combina con la poesía de Espriu como contraposición de lo arcaico y lo 
coetáneo. La meditación existencialista de Espriu, centrada siempre en la muerte, aporta el 
único elemento de inflexión estilístico en la obra y el lenguaje adopta un grado mayor de 
atrevimiento en estos movimientos. Benguerel participa en su réquiem de una intención 
destinada a favorecer la comunicación con el público y próxima a los recursos que había 
utilizado en su obra anterior Llibre Vermell. En palabras del propio compositor: 
 

Este Réquiem entronca con mi obra anterior, el Llibre Vermell, y ha sido escrito sin concesiones, 
pero con una voluntad real de comunicación con el público. La época de los experimentos 
musicales ya se me pasó y he entrado en una nueva etapa de acercamientos entre el compositor 
y el público que, estoy convencido, beneficiará a ambos. (Benguerel 8) 

 
Esta nueva etapa, de la que habla Benguerel, es calificada por Tomás Marco como sincrética 
(Marco 163), con la simplicidad de la forma, la textura y la armonía como elementos 
configuradores del resultado musical. En ella se busca un estilo de síntesis basado en el texto 
como elemento configurador de la estructura. La influencia serialista de etapas anteriores 
desaparece en el réquiem ante un resultado estable y próximo al público. Los recursos creativos 
son numerosos y van siempre dirigidos a enfatizar el simbolismo religioso o existencialista del 
texto. Se trata de un modelo funeral que, ante todo, debe ser expresivo y que vincula su 
consecución a una amalgama formal dedicada a la memoria de Espriu. Ante este objetivo, el 
compositor detalla: 
  

Me encuentro entre los que creen que la música es un vehículo de expresión. Por tanto, participo 
de la opinión de los románticos que consideraban que el principal acceso a la obra de arte se 
realiza a través del sentimiento y la expresión y no a partir del intelecto. La música 
pretendidamente intelectual me resulta fría y distante, la siento lejos de mí y aunque la pudiera 
admirar desde ciertos aspectos, digamos científicos, estos no son suficientes para hacerme 
descubrir la belleza o el misterio de la música que se basa en la expresividad y en la voluntad 
de llegar a las fibras más sensibles del ser humano. Tengo la firme intención de alejarme de lo 
mecánico, no comprendo la música robotizada. (Marco 177) 
 

La búsqueda de esta finalidad musical justifica en el réquiem de Benguerel el planteamiento 
de una textura clara e inteligible en su texto latino. Las influencias de modelos anteriores se 
aprecian en el primer movimiento, Introito, en el que se sitúa en la cuerda un canon con voces 
en bicinium24 de evidente influencia renacentista. El Introito de la Missa pro defunctis de 
Cristóbal de Morales (1544) o de Tomás Luis de Victoria (1583) participan de este modelo de 

 
24 Nos referimos al procedimiento contrapuntístico de imitación canónica a dos voces (dentro de un resultado de 
cuatro, con imitaciones dos a dos). Para más información véase Bellingham. 
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entrada canónica, de herencia vocal motetística, que Benguerel asume como elemento 
configurador del carácter latino del texto (fig. 7). 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
Fig. 7. Entradas canónicas. Rèquiem i Kyrie, cc. 1-5. 

 
Paralelamente, este recurso es reinterpretado también por Berlioz en su réquiem,25 con una 
evidente influencia en Benguerel al utilizar la rotación del motivo de apertura del maestro 
francés (fig. 8). 
 
 
 

 
 
 

Fig. 8.1. Motivo inicial del réquiem de Berlioz.     Fig. 8.2. Motivo inicial de  Benguerel. 
 

Sin la intención de realizar un análisis exhaustivo de la influencia de los recursos históricos del 
género en la obra de Benguerel, conviene destacar la asimilación de elementos configuradores 
de la tradición de la misa de difuntos tales como las escalas de semicorchea que Benguerel 
personaliza en una sucesión de tono y semitono (sin ser propiamente una escala octatónica) y 
que recuerda a giros parecidos del réquiem de Verdi;26 el canon de Quid sum miser con 
ascensos y descensos cromáticos de naturaleza retórica27 o el incipiente divisi orquestal de las 
cuerdas a tres voces como recurso paralelo a las soluciones texturales más contemporáneas de 
Lutoslawsky o Gubaidulina.28 
 

 
25 Berlioz, Hector. Grande Messe des Morts. 1837. 
26 Verdi, Giuseppe. Misa de Réquiem. 1874. 
27 Reminiscencias del Passus duriusculus con descensos cromáticos que van asociados al simbolismo del lamento.  
28 Véase Livre pour orchestre (1968) de Lutoslawski u Offertorium (1980) de Gubaidulina. 
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Fig. 9. Aplicación del divisi canónico en cuerdas. Lacrimosa, cc. 1018-1021. 
 

De manera complementaria, estos recursos contextualizan musicalmente el simbolismo poético 
de los textos de Espriu y muestran al Benguerel más transgresor en cuanto a planteamiento 
estético se refiere. En el primer poema, Thànatos, el compositor establece una textura de canon 
mantenido sobre una armonía por segundas, a modo de cluster, que polariza sobre la nota mi. 
El tono recitado del barítono presenta figuras de tipo retórico como los saltos de sexta 
ascendente al final de la pregunta del tercer verso («vell foc?/ viejo fuego?») o de quinta en el 
noveno («de la mar?/ del mar?»); el cluster cromático sobre «salvatge xiscle/ salvaje chillido» 
(verso 4); el glissando para simbolizar la oscuridad de lo profundo «amb la cançó profunda/ o 
con la canción profunda» (verso 6) o el caos de la prisión «presons on deslliuraves el desig/ 
cárceles donde libra el deseo» (verso 16). Para terminar con la figura de Dios como esperanza 
(verso 18) que es enfatizado con un salto de sexta ascendente y la percusión del Gong y la 
campana. El final del movimiento es un parlando dispuesto sobre una textura canónica de notas 
mantenidas en la cuerda que polariza sobre sol sostenido en el bajo.29 En este movimiento se 
aprecian también reminiscencias del tratamiento serial de obras anteriores, con modelos 
escalísticos dispuestos en organizaciones seriales cromáticas que se extienden en ámbitos de 
novena. Sin embargo, su función es dirigida por Benguerel hacia la evocación del carácter de 
Thànatos al prescindir de un desarrollo posterior fundamentado en principios seriales. 
 
 
  
 

Fig. 10. Modelo escalístico próximo a la serialización, guitarra, Thànatos, cc. 226-228. 

 
29 Jorge de Persia lo vincula a un carácter onomatopéyico (194-95). 
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Sense cap nom ni símbol (sin ningún nombre ni símbolo) ofrece uno de los modelos más 
abiertos de la obra. El barítono recita el poema en un parlando junto a la textura mantenida de 
la agrupación camerística que crea un cluster y contrasta con el ostinato móvil secuencial de la 
guitarra (sometido a trasposiciones y en corcheas). La finalidad es completamente textural, la 
música expresa una atmósfera articulada en cinco repeticiones sobre las que se recita el poema. 
Los choques de segunda mantenidos a modo de cluster recrean la desesperanza de Espriu 
cuando dice «sense cap nom ni símbol/ sin ningún nombre ni símbolo» (verso 1) y el 
simbolismo fúnebre del cementerio. La reiteración más aguda de la guitarra aporta el punto de 
luz del «claror d’abril/ claridad de abril» (verso 9), pero su recurrencia monótona se desvanece 
como la desesperanza de Espriu «que mor amb mi/ que muere conmigo» (verso 10) al final del 
movimiento. 

En Ai, la negra barca Benguerel destaca la onomatopeya con un motivo trocaico 
sometido a glissando como símbolo de inestabilidad y sufrimiento. La textura se desarrolla en 
bloques contrastantes de cuerda y guitarra, frente a voz y percusión en la onomatopeya inicial 
que es repetida tres veces en el primer verso y dos en el segundo. Posteriormente se completa 
todo el conjunto con texturas de glissando y golpes de clavo en la percusión para simbolizar el 
carácter de «la negra barca» como elemento funerario de carácter mitológico (la barca de 
Caronte). La oscuridad de este elemento se redirecciona levemente en la aplicación de una 
exclamatio en el final de los versos 3 y 6, en el primer caso con intervalo de cuarta disminuida 
ascendente y en el segundo de sexta (al nombrar el mar de Sinera), para volver al martilleo de 
clavos (compás 569) y al simbolismo mitológico de la muerte. 

 
Fig. 11. Carácter de declamación onomatopéyico en Ai, la negra barca, cc. 547-552. 

  
Díptics de difunts se dispone como poema central del réquiem. Su carácter litúrgico, que 
obedece a una personalización del memento de difuntos, es resuelto por Benguerel en una de 
sus texturas más experimentales de la obra. Orquestada solo para voces, la meditación del 
barítono convive con una textura de voces canónica que, en divisi de dos, polarizan una única 
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nota (comienzan con la). A partir de ello, Benguerel aplica técnicas extendidas (compases 729-
734) en el verso «fines boires que deixen — mès tendra, molt rentada/ finas nieblas dejan- más 
tierna, muy lavada», para mantener el proceso de reiteración motívica hasta el final (agilizado 
en semicorcheas en la zona central, para acabar con la textura mantenida de la voz con la 
polaridad mi en el bajo y el choque de séptima con las soprano). El resultado imita el carácter 
de la letanía murmurada del memento, como parte final del ofertorio, que Benguerel recrea 
sobre la meditación del recuerdo y el silencio de la muerte de Espriu. 

Espera y Vinc a la nua se articulan como movimientos posteriores al Dies Irae. La 
primera de ellas ofrece un marcado carácter procesional apoyado en la pedal en pizzicato de 
contrabajo y violín segundo sobre la nota si y la arpegiación (con sonoridad de cluster en los 
graves) en el resto de la cuerda y la guitarra. El ostinato de esta sucesión se repite hasta los dos 
últimos versos que recuperan el carácter recitado del barítono con el acompañamiento del violín 
primero. En este final, Benguerel reitera tres veces «però jo» como elemento de angustia de 
aquel que ve llegar la muerte sin esperarla («Però jo, que esperava aquest dia, - vet aquí que 
sóc mort/ mas yo, que este día aguardaba, he aquí que estoy muerto»). 

 
Fig. 12. Reiteración enfática en Espera, barítono, cc.1106-1109. 

 
Frente a la desesperación de la muerte no aceptada, Vinc a la nua, ofrece una textura clara que 
empieza con modelos que recuerdan a los procedimientos medievales del hoquetus. El 
tratamiento de la instrumentación es de naturaleza coral y los versos finales muestran una 
recurrencia en el intervalo re- si bemol de la voz («M’ allunyo d’ una pols enlairada/ me alejo 
del polvo que se levanta») como elemento de angustia (necesita alejarse) de la muerte 
simbolizada en el polvo (polvo eres y en polvo de convertirás. Génesis 3: 19). 

Finalmente, la Dansa grotesca de la mort, ofrece el último referente poético de Espriu 
con una sorprendente elección, por parte de Benguerel, al situar la simbología del aquelarre y 
la danza de la muerte medieval entre el Agnus Dei y el Aeterna. La antítesis argumental es tan 
grande que podríamos pensar que el compositor busca intencionadamente un final sarcástico 
que parodia la muerte y, lejos de lamentarla, la contempla en actitud de burla. El paralelismo 
de este movimiento con la sección final (fragmento 22) del Llibre Vermel (1987)30 podría 
justificar esta decisión. Concretamente, tres años antes de la composición del réquiem, 
Benguerel escribe su reinterpretación del manuscrito de Montserrat que incluye como danza 
final el virelay Ad mortem festinamus. En ella cita expresamente la melodía medieval y 
rememora el carácter de una de las danzas de la muerte más antiguas31 con la finalidad de 
vincular la estética contemporánea con la reinterpretación de una música del pasado (Marco 
176). El paralelismo de ambas obras dedicadas a la muerte resulta evidente, de hecho, 
comparten una simbología funeral de carácter sarcástico y un modelo musical fundamentado 

 
30 Para ampliar sobre la obra véase Rodríguez 119-159. 
31 Ad Mortem festinamus constituye la versión musicada más antigua que se conoce de la Danza de la Muerte. Es 
una monodía incluida en el folio 26v del Llibre Vermell de Montserrat (finales siglo XIV). Su argumento se centra 
en la universalidad de la muerte. Ofrece un diálogo en verso con la personalización alegórica de la Muerte, como 
esqueleto humano, que llama a personas de distinta condición social o personal para bailar alrededor de una tumba. 
Benguerel utiliza la transcripción de Anglés 78. 
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en la simplicidad melódica (175). Sin embargo, en la Dansa grotesca de la mort se suprime el 
referente de la cita medieval32 y se desarrolla el tono funeral del poema de Espriu bajo la 
perspectiva de un nuevo contexto más próximo a la realidad que vive Benguerel. 

El resultado muestra un conjunto de elementos destinados a enfatizar la simbología 
medieval con recursos que recuerdan a obras representativas de este repertorio como Danza 
Macabra de Saint Saens (1874), Totentaz de Liszt (1849) o Black Angels de Crumb (1970). 
Pese a la ausencia de la cita, que en el caso de las referencias anteriores es el Dies Irae de la 
misa de réquiem tridentina, la Dansa grotesca de la mort ofrece recursos paralelos al modelo 
de Saint-Saens como los doce toques iniciales en cuerda, percusión y finalmente también en la 
voz (los cuatro últimos pulsos) como referencia a la media noche (las doce campanadas que 
Saint-Saens sitúa en la reiteración de la nota re del arpa). Este elemento es reinterpretado por 
Benguerel en una instrumentación de percusión con madera (claves y tom-tom) y cuerdas que 
trata de enfatizar el carácter del golpe y el dolor del verso de Espriu («Et vas Parant, vell dolor»/ 
te vas parando viejo dolor).  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
  
 

Fig. 13. Dansa grotesca de la mort, cc. 1635-38. Doce golpes como analogía a la medianoche. 
 

 
A partir de este elemento, Benguerel utiliza saltos de intervalos disminuidos (tritonos y 
séptimas disminuidas, también frecuentes en el modelo de Saint-Saens) para crear la 
inestabilidad derivada de términos que sugieren angustia como dolor (c. 1638, vell dolor) o 
guadaña (c.1640, dalla); escalas descendentes pentatónicas (c. 1653-54, Requincalla de falsos 
plors/ retahílas de llantos falsos) como parodia a las plañideras y pasajes de inestabilidad 
rítmica por superposición (c. 1665, la baralla/ la pelea) que recuerdan a ejemplos texturales del 
Llibre Vermel. El resultado es un modelo que personaliza el referente medieval de la danza y 
dirige la reflexión de Espriu hacia la estructura final del réquiem que busca el descanso, al igual 
que Espriu en el poema, con la llegada de la muerte. 
 
 
 

 
32 Sacada de la transcripción de Anglés. 
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4. Conclusiones 

Rèquiem a la memòria de Salvador Espriu refleja la madurez estilística de un compositor 
influenciado por la estética religiosa de obras anteriores como el Llibre Vermell. La claridad 
de su estructura se articula sobre un planteamiento litúrgico tridentino que mantiene el gusto 
por la cita medieval y que, en esta ocasión, es dirigido sobre la referencia poética de Espriu. 

El contraste religioso y profano configura una posibilidad creativa que Benguerel 
desarrolla sobre un resultado de grandes dimensiones que busca la inteligibilidad con el público 
como finalidad principal. En su necesidad de “reconciliación” estilística, el compositor expone 
un lenguaje claro y ajeno a la descomposición sonora y tonal de etapas anteriores serialistas, 
por ello, los poemas de Espriu le permiten crear un punto de inflexión musical en el que el 
simbolismo de la muerte se representa en una declamación masculina acompañada por un 
conjunto instrumental de menor dimensión. 

Los distintos recursos musicales que Benguerel presenta en estos movimientos permiten 
afianzar la simbología del texto y destacar tres ideas principales sobre la muerte y Espriu: el 
carácter funeral como pérdida histórica (asociado tanto al fallecimiento como a la memoria del 
exilio y la posguerra), la ensoñación de naturaleza mitológica y estética barroca (la barca de 
Caronte) y la muerte como necesidad espiritual y religiosa (próxima al simbolismo bíblico de 
Espriu). Todo ello concretado sobre una obra conmemorativa que mantiene la plegaria, como 
dolor por la muerte de Espriu, y recupera el recuerdo del poeta como testigo de un pensamiento 
funeral teológico, político y creativo. 

Con la finalización de este réquiem, Benguerel mantiene la pervivencia de un género 
religioso de carácter litúrgico que vincula su dramatismo a un continuo diálogo dirigido al 
público. El riguroso tratamiento del texto y la cuidada aplicación de recursos musicales con 
finalidad expresiva refuerza la intencionalidad descriptiva en una obra que mantiene la 
reminiscencia de la onomatopeya, el recitado, la variabilidad textural del divisi (como elemento 
de inestabilidad), los recursos retóricos de la muerte (como el passus duriusculus, los saltos de 
disminuida o las interrogatio) y la finalidad descriptiva-programática de una música dirigida 
por la necesidad expresiva de Espriu. La adecuación de la poesía al texto latino personaliza el 
género y permite conocer a un Benguerel intimista y cercano a los recuerdos de Espriu y de su 
padre. Su estudio e interpretación constituye pues una referencia obligada en el repertorio del 
género del siglo XX. 
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Muy plausible resulta la publicación por parte de la editorial Iberoamericana-Vervuert del 
estudio de Antje Dreyer sobre la revista musical española. Espectáculo en franca decadencia 
desde los años ochenta del siglo pasado —la televisión pública trató, infructuosamente, de 
revitalizar su popularidad a través de los programas La comedia musical española (1984-1985) 
y La revista (1996)— el recuerdo del mismo es, para los conocedores, el de la revista de los 
años treinta en adelante, a partir de la conceptualización de Celia Gámez y su «Gran compañía 
de revistas» y de la labor del empresario Matías Colsada. Sin embargo, Dreyer se ocupa en este 
texto de un momento anterior, el de los efervescentes años veinte, época en la que el teatro en 
España sigue siendo uno de lo más nutridos de Europa: como Serge Salaün afirma a propósito 
del inicio del siglo XX, «ningún otro país dispone de tantos autores, compositores, actores, 
salas, tropas, estrenos. En ningún otro país, por ejemplo, hay centenares de teatros que dan 
entre cuatro y siete funciones diarias» (Salaün, Ricci y Salgues 9). 

La autora delimita desde el inicio del escrito su objetivo: «examinar la generación de 
significado en las obras, su situación en el contexto sociocultural y político y su vigencia como 
género músico-teatral en un momento determinado de los años veinte» (Dreyer 9). Para ello, 
partiendo de diversas aportaciones teóricas —entre las que destacan los postulados de la 
Semiótica y los Nuevos Historicismos— y de una cuidada revisión de toda la bibliografía 
anterior sobre la revista musical española, Dreyer ofrece una nueva visión deteniéndose 
exhaustivamente en cinco revistas estrenadas a finales de esta década: Las castigadoras, Las 
cariñosas, El sobre verde, La orgía dorada y En plena locura (obra de la que procede la portada 
del libro, una fotografía del número «La voluptuosidad» de dicha revista). Esto le permite un 
análisis preciso y profundo al tiempo que diferenciarse de otros estudios existentes sobre la 
revista musical que abarcan el género desde un punto de vista mucho más extenso (Dreyer 13). 

Dividido en siete capítulos (a los que hay que sumar la bibliografía y los anexos), el 
primero de ellos es una introducción al tema que da paso al segundo, caracterizado por una 
revisión bibliográfica y una perspectiva histórica sobre la génesis de la revista musical española 
y su lugar dentro de la tradición escénica. En el tercero se describen profusamente los criterios 
metodológicos y las teorías que sirven de sustento al análisis, todo ello al servicio del cuarto, 
en el que se lleva a cabo el estudio pormenorizado de las cinco revistas musicales anteriormente 
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mencionadas, atendiendo tanto a los procesos de creación como de producción así como al 
libreto, a las músicas y a la puesta en escena. Merece la pena destacar el esfuerzo por emplear 
un esquema similar en cuanto a subdivisión de epígrafes para el análisis de cada una de las 
revistas, lo que facilita la lectura y comprensión del tema. En el quinto capítulo se contextualiza 
la revista musical (algo ya muy presente en el capítulo cuarto) en su momento, esto es, los 
contradictorios años veinte en España, una época marcada por la influencia de las modas 
foráneas pero en la que a su vez se mantiene y perpetua una imagen casticista del país, 
intencionadamente exportable más allá de las fronteras. En el siguiente capítulo se aborda la 
siempre conflictiva cuestión del «género» para, ya en el último, llegar a una serie de reflexiones 
y conclusiones acerca del valor de la revista musical española, tanto por la importancia de este 
tipo de espectáculo en su momento como por la trascendencia y la cantidad de información que 
nos aporta hoy en día. 

El libro abre nuevas e interesantes líneas de investigación dado lo minucioso del estudio 
y su extensión (816 páginas). El trabajo parte de fuentes primarias y, teniendo en cuenta el 
carácter intermedial (o plurimedial) de la revista, atiende al texto, la música y el espectáculo (o 
dimensión visual). Como Dreyer afirma, es por este carácter intermedial de la revista por el 
que la aproximación a la misma «implica la necesidad tanto de analizar las funciones de los 
diferentes medios integrados como de examinar el alcance ideológico y la función social de las 
obras» (12). Cumpliendo con esta intención, además de los provechosos datos que aporta, la 
autora trata de deconstruir ciertos tópicos existentes en torno al género, especialmente en lo 
referido al libreto —que tradicionalmente ha sido concebido como mera excusa para la 
intercalación de números musicales, y, por tanto, también exento de valor artístico— que 
Dreyer analiza desde un punto de vista narratológico y dramatúrgico. Precisamente es en el 
libreto donde encuentra más claramente esas tensiones entre tradición e innovación que 
anticipa en el título y que igualmente se ofrecen al estudiar las músicas, en las que encontramos 
los ritmos «contaminados» que Dreyer emparenta acertadamente con la moda del cine pero 
que, sin embargo, tienen mucho más que ver con la escena del cuplé, todavía hegemónica en 
los años veinte (Encabo 28-35). En efecto, las más célebres cupletistas popularizan en esta 
década la machicha, la rumba, el fox-trot o el charlestón no solo sobre las tablas, sino a través 
de grabaciones discográficas. Las relaciones entre el cuplé y la revista no acaban aquí sino que, 
en tres de las obras estudiadas en el libro, se da el fenómeno de un número musical (un cuplé 
en toda regla, salvo por la alternancia de la vedette con las vicetiples en el canto) que sobrevive 
al olvido general de la obra: el “Chotis de las taquimecas” (Las castigadoras), el chotis “La 
Lola” (Las cariñosas) y “Soldadito español” (La orgía dorada), mostrando los trasvases y 
negociaciones entre diversas fórmulas escénicas en la época y posteriormente. 

El cuplé y la revista también comparten la más que notable erotización de la cultura a 
comienzos del siglo XX en España, desde la «sicalipsis» de la primera década hasta la «ola 
verde» de los años veinte, cuya magnitud obligaría a la otrora permisiva dictadura de Primo de 
Rivera a perseguir y censurar los productos culturales de carácter erótico o abiertamente 
pornográfico. Sin embargo, aún con este destacado protagonismo, este tipo de manifestaciones 
han merecido escasa atención por parte de los análisis académicos, a pesar de que autores como 
Tim Ederson (2002) consideren imprescindible el estudio de la cultura popular en sus aspectos 
más jocosos y triviales. Este voluntario olvido se ha producido en nuestro país a pesar de la 
presencia de elementos impúdicos y transgresores en la dieciochesca tonadilla escénica, la 
moda del flamenquismo, el teatro por horas —observable en obras como La gatita blanca 
(1905)—, la opereta —en la que encontramos un clarísimo ejemplo en La corte de Faraón 
(1910)— y, por supuesto, el cuplé y la revista. En estos dos artefactos culturales encontramos, 
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con mayor énfasis, el protagonismo otorgado al cuerpo femenino que hoy comprendemos desde 
perspectivas analíticas contrarias y, sin embargo, complementarias: este reclamo erótico puede 
entenderse tanto como cosificación de la mujer al servicio del placer de la mirada voyerista del 
hombre, como desde el empoderamiento de una mujer que reclama modernidad y libertad 
sexual. Un juego de tensiones ofrecido a través de la música, el baile, la interpretación y los 
dobles sentidos presentes en los libretos, y consumido satisfactoriamente por un público entre 
en el que, contrariamente a lo que a menudo se piensa, también figuraban y aplaudían mujeres. 
Una doble moral al servicio de la diversión, el ocio y el espectáculo, y en cuya atmósfera 
subyacen aspectos —a punto de eclosionar— tan elocuentes como la consideración en la esfera 
pública de la mujer más allá de su concepción como «ángel de hogar», el divorcio, el aborto o 
el voto femenino. 

Todo ello está presente en el volumen de Dreyer, que cumple con las expectativas 
generadas desde su título, pues en el texto en todo momento se manifiesta la tensión entre 
tradición y anhelo de modernidad propia de los años veinte (que, del mismo modo, tendrá su 
correlato en la denominada Generación del 27). La imagen del país (una España «de 
pandereta», tan plácida para la dictadura —o dictablanda— de Primo de Rivera) a través de 
tópicos y ritmos característicos convive con el cosmopolitismo, también construido a base de 
estereotipos y clichés —así en las palabras de «La Tentación», de En plena locura: «velocidad, 
casamientos que duran días, charlestón, jazz-band, estridencias, aeroplanos, cocaína» o, en 
otras palabras, «la vida de hoy» (Dreyer 395)—, que buena parte del público solo conoce por 
lo que se le ofrece en este tipo de teatro popular. Aún más: a partir del análisis de los personajes, 
Dreyer cuestiona la revista como espacio destinado exclusivamente a la exhibición del cuerpo 
femenino. Si bien esta es característica propia del género (observable en la «figura escultural» 
de la vedette, o en los números destinados a las vicetiples, con mucha gracia y poca ropa), la 
autora analiza cómo en la presentación de los personajes femeninos se muestran modelos 
alternativos de mujer —lo que hoy llamaríamos «mujeres empoderadas»— algo también 
observado en la escena del cuplé por Isabel Clúa (2016). Cierto es que estas figuras femeninas 
al margen de la norma y su representación en muchas ocasiones están destinadas a la 
comicidad, pero no lo es menos que para que se produzca el efecto paródico es necesario que 
la audiencia conozca el referente aludido. Todo ello es estudiado por la autora, que a través de 
su aproximación observa en la revista musical española cuestiones como la emancipación de 
la mujer y su incorporación al trabajo fuera del hogar, el auge de los movimientos feministas 
en la época, y la atracción por esa «mujer moderna» que se peina, maquilla y viste de manera 
distintiva, signos que, lejos de ser un mero ornamento, denotan una actitud vital diferente. 

La revista musical española es un producto artístico destinado al entretenimiento. Su 
amplia popularidad la convierte en un artefacto cultural y artístico que, consciente o 
inconscientemente, vehicula todo un sistema de ideas y valores. Como en otras ocasiones 
hemos defendido, los géneros considerados frívolos distan mucho de una presunta 
intrascendencia y ausencia de valor; precisamente la aceptación y el goce por parte de amplias 
audiencias nos proporcionan mucha más información sobre las sociedades que los consumen 
que otras obras comprendidas como pertenecientes a la «alta cultura». Compartiendo con el 
cuplé la velocidad de la vida moderna y el protagonismo de la música y el baile como sistemas 
de signos con alto impacto emocional, la intertextualidad o transtextualidad que predomina en 
la revista ofrece, como queda subrayado en el volumen, importante información sobre, entre 
otros aspectos, «los discursos en los años 20 que atañen al papel de la mujer, a la concepción 
de lo moderno, a la construcción imaginaria de España y a la posición de España ante el 
extranjero» (Dreyer 452). 
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Estos y otros muchos aspectos son ofrecidos en el presente libro que, sin duda, será de 
gran utilidad para todos aquellos estudiosos de la época (y no sólo, pues muchas de las 
tensiones presentadas y analizadas son heredadas de los años anteriores y tendrán su correlato 
en los posteriores) que pretendan conocer la rica y poliédrica realidad cultural, social y artística 
de los «locos» (también en España) años veinte.  
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