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Resumen

Antonia Mercé (la Argentina) no sélo revoluciond las formas y expectativas de la danza
espafiola, sino que participd en la reconceptualizacion de la danza moderna como arte digno de
comentarios serios, contribuyendo a su engranaje en el horizonte de las artes modernas. Como
Duncan, como Pavlova, como Nijinsky, no s6lo produjo nuevas formas en su propia disciplina,
sino que también impulsé nuevas lecturas que dieron cuenta del cambio en el lugar y el alcance
de la danza en el panorama estético moderno. En cada una de las etapas de su carrera, Mercé
se convirtio en piedra de toque para los escritores mas ambiciosos de la escena occidental, que
pugnaron por dar cuenta de sus aportaciones a la danza y al horizonte amplio de las artes
modernas. Este articulo se enfoca en los primeros afios de su carrera, en particular en su
recepcion en diferentes paises de América Latina durante su primera gira continental (1915-
1917), para mostrar como Mercé suscitdo nuevas maneras pensar y escribir sobre la danza, a la
vez que explora el fenomeno poco estudiado de la bailarina lectora.

Palabras clave: danza espafiola, abstraccion, Antonia Mercé Luque, critica cultural.
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THE LANGUAGE OF LINES: LATIN AMERICAN READINGS OF ANTONIA
MERCE

Abstract

Antonia Mercé (La Argentina) did not merely revolutionize the forms and expectations of
Spanish dance; she also fostered a serious intellectual engagement with modern dance,
integrating it into the broader landscape of the modern arts. Like Duncan, Pavlova, and
Nijinsky, she not only created new forms within her own discipline but also inspired new
interpretations that reflected a shift in the place and significance of dance within modern
aesthetics. At every stage of her career, she became a touchstone for the most ambitious writers
of the Western cultural scene, who sought to capture her contributions to dance and the broader
field of modern arts. This article focuses on the early years of her career, in particular her
reception in various Latin American countries during her first continental tour (1915-1917), to
show how Mercé called forth new ways of thinking and writing about dance, while also
shedding light on the little-studied phenomenon of the dancer as reader.

Keywords: Spanish Dance, Abstraction, Antonia Mercé Luque, Cultural Criticism.

En agosto de 1936, cuatro semanas después de la muerte de Antonia Mercé, el critico catalan
Sebastia Gasch publicé un tributo desgarrador en las paginas del diario El Mirador.
Lamentando la ausencia subita de la bailarina, torna la vista a las resefias que ha escrito sobre
ella, y no halla en ellas sino palido reflejo de lo que habia sido su arte:

Los cuatro topicos que maneja el critico no se podian aplicar a un arte tan vivo como el suyo. Me
di perfectamente cuenta que los articulos que le habia dedicado eran los mas débiles que yo habia
escrito sobre danza. [...] Me avergonzaba de aquella serie de frases estereotipadas y mediocres.
Porque ella merecia comentarios excepcionales, que yo no era capaz de redactar'. (Gasch 5)

La sensacion de fracaso en las palabras de Gasch se debe al peso de la pérdida que siente el
critico, pero alude al mismo tiempo a otro fenomeno: los esfuerzos por parte de toda una
generacion de escritores de dar cuenta de la danza, de medirse con ella, de captarla en sus
movimientos. Las palabras de Gasch podrian servir de lema, si no de epitafio, para un momento
historico en que la escritura cobrd conciencia de la danza como forma artistica, e intentd
flexibilizarse para acompafiar mejor sus pasos.

! «Els quatre topics que manipula el critic no es podien aplicar a un art tan vivent como el seu. M’adonava

perfectament que els articles que li dedicava eren els mes inhabils de tots els que sobre dansa havia escrit. [...]
M’avergonyia d’aquella série de frases estereotipades i mediocres. Perque ella es mereixia uns comentaris
excepcionals, que jo no era capag de redactar». Todas las traducciones son mias.
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No hay bailarina que mejor ejemplifique esta dindmica que Antonia Mercé, la Argentina:
especialista en danzas regionales espafiolas, pertenece sin embargo al rango de las figuras
modernas que, innovando en su propia disciplina, revolucionaron el horizonte de las artes. En
cada una de las diferentes etapas de su carrera, se convirtio en piedra de toque para los escritores
mas ambiciosos de la escena occidental, que pugnaron por dar cuenta de sus aportaciones a la
danza y al horizonte amplio de las artes modernas. Como Chaplin, como Nijinsky, como
Pavlova, como Duncan, produjo no solo nuevas formas en su propia disciplina, sino nuevas
lecturas que dieron cuenta del cambio en el lugar y el alcance de la danza en el panorama
estético moderno. Porque no sélo revoluciono las formas y expectativas de la danza espafiola,
sino que hizo que la danza moderna suscitara una lectura seria que logrd incrustarla en el
horizonte de las artes modernas. Introdujo una concepcion del baile como vehiculo de un saber,
como repositorio de historias y costumbres regionales; reconfigur6 la relacion entre danza y
cine, teatro, musica, y pintura, a través de sus propias practicas y de las conexiones que inspird
en otros; instaurd un nuevo pacto entre bailarina y publico, basada en el respeto mutuo y el
deleite; extirpo las expectativas de tipicidad y de sensualidad que atafiian a la danza espafiola,
e inspir6 la reconceptualizacion de ésta como danza universal. Logro, en fin, a través de sus
movimientos y de las palabras que suscit6 en otros, que la danza —no sélo la danza espanola,
pero ella enfaticamente— expandiera sus horizontes.

Mercé comenzo6 bailando en los cinematografos, café-conciertos y fablaos de la peninsula
en los primeros afios del siglo veinte; en los tempranos afios diez se destac6 como solista en
los cabarets y casinos de Europa, para después lanzarse de viaje por las Américas, de las que
retorn6 cada vez mas aplaudida a los teatros de Francia, Espafia, Alemania e Italia. En los anos
veinte, probd el proyecto de los Ballets Espagnols en colaboracion con artistas y musicos
espanoles; y en los tardios afios veinte y hasta su muerte en 1936, se consagré como solista
excelsa en las salas de conciertos de Paris, Madrid y Nueva York (Murga Castro,
«Embodying»; Franko). Bailando en tan diversos escenarios de Europa y las Américas, donde
los logros de su arte se amplificaron en los escritos de periodistas y filosofos, inspiré una gama
de lecturas que crearon diferentes moldes para su recepcion: ya como rescatadora de bailes
regionales espafiolas, ya como redentora del espacio popular del music-hall; en todo momento,
consagrada a la danza en los espacios de élite, y para finales de su vida, modelo a seguir en la
elaboracion de formas nacionales®. Cuando nos ponemos a rastrear los rasgos de su recepcion
en los diversos lugares por los que paso, percibimos no sé6lo la evolucion del arte de Mercé,
sino la emergencia de una critica capaz de describirla: la transformacion paulatina de la danza
en un arte digno de consideracion, digno de la escritura. Al mismo tiempo, y como parte de la
misma dinamica, presenciamos la transfiguracion de la danza espafiola en arte transnacional.

2 Franko comenta los diversos conceptos de nacionalismo que se proyectan sobre la figura de Mercé en los escritos
del ruso André Levinson y del espafiol Federico de Onis: dos comentaristas escribiendo desde sendos exilios que
elaboran diferentes concepciones de la nacién mientras ven bailar a Mercé.
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La percepcion de la importancia de Mercé para el panorama de la danza espafiola, y de
la danza tout court, se establecié desde un momento temprano. Una de las primeras resefnas
serias que le fue dedicada dio testimonio elocuente y clarividente de lo que seria su carrera. En
el verano de 1910, el periodista Antonio G. de Linares recont6 su encuentro con una bailarina
para entonces poco conocida; sus palabras comienzan a deletrear la transformacion de la danza
de entretenimiento en evento estético.

(Quién era esta mujercita, toda espiritu y toda nervios, que asi quintaesenciaba las danzas
nacionales, descubriendo ante mis ojos sorprendidos el alma verdadera, el alma inmensa de las
soleares, de las granadinas, de las farrucas y los garrotines? Baild la Argentina, con sobrios
pasos de grave cadencia. Bail6, diciendo su rostro visionario, y clamando las atormentadas
flexiones de su cuerpo, todo el melancolico poema de la raza»’. (Linares)

En el marco que le crea Linares, la danza de Mercé funciona como un compendio de las danzas
de Espana, pero también como su expresion mas pura: expresion que traduce y emite un poema
forjado por un espiritu colectivo. La atencion a la cara de la bailarina no es casual; la propuesta
de Linares es contrastar a Mercé con sus compatriotas, elevar la vista de los pies y las caderas
al rostro, recomponer la figura entera de la bailarina. De acuerdo con Linares, en contraste con
otras practicas mas descaradas, Mercé idealiza a la danza espafiola en dos sentidos,
perfeccionandola y purificandola. De esta manera se aparta de una gama de bailarinas cuya
atraccion tenia que ver, subraya Linares, con todo menos con el arte; en el proceso, se incorpora
a «esa legion tan breve como excelsa de las bailarinas estéticas, que han restituido a los bailes
de la escena aquella nobleza y aquel clasicismo de las antiguas danzas griegas». Este ultimo
gesto de Linares —apartar a la danza espafiola de sus raices locales o migratorias para
reconectarla con formas helénicas de la danza, pasadas quizas por el filtro de Isadora Duncan—
se repite en varios escritos del periodo, por ejemplo en el libro Modern Dancing and Dancers
de JE Crawford Flitch, donde se presenta a la danza espafiola como la forma que mas rasgos
retiene de las formas cléasicas griegas, y que por lo tanto mas promesa contiene para relanzar la
danza como forma de arte seria (Crawford). Este es el horizonte contra el cual se perfila y se
interpreta el arte de Mercé.

Cuando Linares publico su resefia, Mercé estaba a punto de marcharse para Paris, un
viaje en el anonimato que resultd ser una migracion permanente. Alli los periddicos
comenzaron a destacarla casi en seguida; apenas un mes después de su debut, la revista
especializada Comoedia pronosticé que «esta maravillosa Argentina serd mafiana una de
nuestros idolos» (Emery). Pero habia dejado huella en Espafia, y sigui6 apareciendo alli en
discusiones en torno al lugar de la danza en el panorama de las artes. En noviembre de 1911,
por ejemplo, el dramaturgo Jacinto Benavente se pronuncié sobre el tema con un tributo a
Antonia Mercé, «una de las pocas artistas que merecen ser consideradas como tal» (Benavente).

3 Las referencias hemerogréficas citadas forman parte de los albumes de prensa pertenecientes al legado de
Antonia Mercé, la Argentina, conservado en la Biblioteca de la Fundacion Juan March, Madrid, por lo que
aparecen sin el nimero de pagina de sus respectivas publicaciones.
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Reconoce que «sus danzas no seran de un gran clasicismo dentro del baile espafiol; no es la
bolera ni la bailaora castizas. Ha viajado mucho, y su arte es una graciosa fantasia sobre
motivos espafiolesy». Y sin embargo, «jqué gentileza en toda su persona, qué apasionado ritmo
en todas sus actitudes, qué armonia al erguirse y quebrarse y torcerse las lineas de su figura
esbelta! Por ella puede repetirse lo que decia Rossetti: “Ser bella de este modo es ser un
genio”». En el trasfondo de su argumento latia una preocupacion que obstaculizaba el
reconocimiento de la danza como forma propiamente artistica. La histdrica inscripcion de la
danza en un imaginario hipersexualizado, y la forma ondulante de los movimientos de las
bailarinas en escena, amenazaban con asociar a la danza espafiola de manera irremediable con
la Iujuria. Benavente adopt6 dos estrategias retdricas para contrariar esta asociacion. Por una
parte, conectd la danza de Mercé con la practica duncaniana de basar el baile en esculturas y
frisos griegos, opinando que «bellezas en reposo hay muchas; bellezas que pudiéramos llamar
dindmicas, hay pocas». Por otra parte, senald la necesidad de apelar a un publico capaz de
controlarse ante el espectaculo de un cuerpo en movimiento: «Si la danza ha de ser verdadero
arte, toda idea de sensualidad ha de alejarse al contemplarla». Se trata de conmover sin excitar
al publico; de entrenar a los espectadores a responder con la mente a los movimientos
corporales de la bailarina, para lo cual harian falta escritores —sobre todo periodistas— para
moldear y orquestar la recepcion apropiada de la danza®. Contra el nuevo telén de fondo de una
relacion reconfigurada entre artista y publico, «bailarinas como La Argentina [podrian] servir
de glosa», sostiene Benavente, «a Platon y a los mismos misticosy.

La carrera de Mercé, sobre todo en su fase inicial, luch6 con este dilema: la asociacion
automatica de la danza espafiola con la sensualidad, el deseo contrapuesto de ponerla a la altura
de las coetaneas bailarinas modernas (lo que frecuentemente implicaba conectarla con formas
clasicas griegas, en la matriz que representaba Duncan), y el riesgo de que en el proceso se
cancelara la particularidad de las danzas regionales que su arte queria rescatar y ensalzar. Lo
que ensaya Mercé desde temprano en su carrera es, por lo tanto, una abstraccion de la danza
espafola, su conversion en un «lenguaje de lineasy», para usar la formula que ofrecio Mercé
para hablar de la danza en una conferencia que dictdé en Paris en junio de 1936°. Si sus
congéneres ofrecian espectaculos de curvas en movimiento, ella crearia curvas a través de sus
movimientos. En este sentido se inscribe en la linea de Loie Fuller, experimentando con telas
para opacar y extender y transformar al cuerpo (los vestidos opulentos a cuyo disefio Mercé
dedico tanto esmero), a la vez que anticipa un horizonte de abstracciones dancisticas en los
afos veinte que incluye la danza del palo de Oskar Schlemmer, los bocetos de Gret Palucca

* El escritor guatemalteco Enrique Gémez Carillo, esposo momentineo (1919-1922) de la cupletista Raquel
Meller, se dedicaria a desbaratar este argumento en la primera seccion de su Libro de las mujeres, dedicada al
tema de «Las bailarinasy», en la que insiste en el derecho del espectador de gozar de la sensualidad de la danza. Le
agradezco a Alejandra Uslenghi la referencia a este volumen.

5 «Le langage des lignes», 27 de junio de 1936, reproducido en version bilingiie inglés-francés en Soye (6-11,
108-115). De manera sorprendente, la reticencia de Mercé la hace practicamente borrarse de su propio discurso,
que versa menos sobre su propia estética que sobre la danza como préctica social, antidoto a la falta de graciay a
la sobreestima del deporte en el mundo social moderno.
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producidos por Vassily Kandinsky, o las formas geométricas que puso en escena la danzarina
belga Akarova (Andrew y Bellow)®.

Sin embargo, hay dos elementos que distinguen la danza de Mercé. Uno es el elemento
de torsion en su arte. La torsion ha sido destacada por Hillel Schwarz como componente motriz
de los avances del temprano siglo veinte en la danza, la aviacion, la grafologia y tantas otras
esferas (Schwarz); curiosamente, el argumento de Schwarz omite cualquier referencia a la
danza espafiola, la forma que mejor pareceria ejemplificar el uso de la torsién en sus vueltas
quebradas, sus movimientos espirales. El otro elemento que juega un papel preponderante e
inusitado en el baile de Mercé es el rostro’. Una y otra vez a lo largo de su carrera, los
comentaristas insisten en la gestualidad de su rostro, motivando comparaciones con las actrices
Sarah Bernhardt y Ruth Draper, y obligando, por otra parte, al espectador a poner atencioén en
toda la figura de la bailarina, de los pies a la cabeza. Es como si el baile de Mercé reescribiera
el soneto «Torso arcaico de Apolo» de Rainer Maria Rilke: si el poema ensefia al lector a buscar
el rostro ausente en el torso de la escultura, la danza de Mercé recompone la figura entera,
conectando cuerpo y cerebro, carne y mente, las suyas y las del publico.

Decir esto es decir, con Linares, que Mercé compone un poema, empleando una
«escritura corporal» —al decir del poeta simbolista Stéphane Mallarmé— para forjar un
«poema emancipado de los instrumentos del escriba»®. Quisiera darle una vuelta de tuerca a
este apotegma y postular que el éxito de Mercé se mide en —y en parte se determina por— el
appareil du scribe o aparato escritural que pone en marcha. A lo largo de las diferentes etapas
de tu carrera, en su «paso del music-hall al concert-hall» (Martin)’, logré inspirar a toda una
gama de escritores de trasfondos varios e inclinaciones estéticas diversas a escribir sobre ella,
a ensayar diferentes maneras de moldear su escritura a la danza, y de elevar en el proceso a la
danza al rango de las artes mas dignas de comentario.

La lista de escritores que se ocuparon del baile de Mercé incluye a nombres tan conocidos
como los de André Levinson, Gertrude Stein, y Paul Valéry, que gravitaron hacia ella por
razones diversas: por su interés profesional en el amplio horizonte de la danza moderna
(Levinson); indagando en la danza a partir de la filosofia (Valéry); o atraida por Espafia como

® El catalogo de la exposicion Inventing Abstraction 1910-25. New York, Museum of Modern Art, 2013 explaya
una gama de practicas artisticas de la época en torno al concepto de la abstraccion; Andrew y Bellow insisten en
posicionar a la danza —a pesar de su asociacion con la forma referencial del cuerpo— en ese mismo horizonte
conceptual, llegando a proponer que la danza moderna «liberated traditional conceptions of time, movement, form,
and the body in space more fully than other arts» (331). Franko también destaca como las lineas que traza Mercé
con su danza se prestan a la pluma de artistas y escritores.

" En el panorama de la danza moderna, el rostro tiende por lo general a difuminarse: ya en la practica, por ejemplo
la danza velada de Valentine de Saint Point; ya en su captura artistica, por ejemplo los croquis de Isadora Duncan
producidos por Antoine Bourdelle o Abraham Walkowitz.

8 Citado y traducido por el escritor mexicano Alfonso Reyes.

% Martin comenz6 a escribir sobre danza para el periédico en 1927, el mismo afio que entr6 la critica Mary Watkins
en el New York Herald Tribune; la contratacion de estos dos periodistas marca la consagracion de la danza como
arte digno de comentario extenso.
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fuente de nuevos motivos estéticos para una cultura occidental oxidada (Stein)!’. También
resplandece en los escritos de compatriotas suyas, por ejemplo, Margarita Nelken y Federico
Garcia Lorca, quienes elogiaron su labor intensa y recreativa con tradiciones populares locales.
Y es que su labor con lo local devino un importante modelo portatil, modelo a seguir en
diferentes espacios nacionales. En su gira estadounidense en el invierno de 1931 a 1932, por
ejemplo, las resenas se dividen entre alabar su rescate, modernizacion, y universalizacion de la
danza espaiiola, y pedirle consejos sobre como desarrollar formas nacionales en el propio pais
(Seinfel; B. K. H.; Byrnes).

Este concepto de la portabilidad y ejemplaridad de proyectos ahincadamente locales se
habia convertido en piedra de toque en las primeras décadas del siglo, en que coredgrafos,
musicos y artistas que minaban sus tradiciones nacionales se tomaron como modelos para forjar
proyectos en otros espacios (Clayton, «Modernism’s»)!'!. Un caso evidente eran los Bailes
Rusos, que sirvieron de modelo para la misma Mercé con el proyecto de sus Ballets Espagnols
(Murga Castro y Coello). En una larga y esmerada resena de 1928, Julie Sazonova distinguid
entre los tablados pintorescos que ofrecia la compaiia y los arrebatos absorbentes de Mercé
bailando sola, que para Sazonova volvian a subrayar el vinculo entre la danza espanola y la
danza griega. Titiritera ella, Sazonova propone que la danza de Mercé traza una conexion movil
entre suelo y cielo. Ni hundiéndose en la tierra a manera de Duncan, ni levantando vuelo como
Pavlova, Mercé sostiene mas bien, en las palabras de Lorca, «una lucha [...] con la niebla
invisible que [la] rodea». Estas dos lecturas, que recuerdan los comentarios de Heinrich von
Kleist sobre la bailarina como marioneta, anticipan una tercera, de Francis de Miomandre,
quien plantea en 1935 que «la que danza, desde que empieza a girar, ya no es ella misma; se
despega de la gravedad, y pertenece al universo» (De Miomandre)'?. Sin embargo, como
postula Nicolas Bourriaud en su ensayo sobre el arte «radicante», esta potencialidad
transnacional o desapego también involucra en apegos momentaneos, conexiones con cada
lugar donde la bailarina libraba su «lucha», con cada escenario local en que se lustraba. En el
caso de Mercé, estas localidades eran los cafés-cantantes, los cabarets y casinos, las salas de
conciertos, de Francia, Alemania, Inglaterra, Espafia, Rusia, América Latina, los Estados

10°E] libro de Levinson La Argentina: essai sur la danse espagnole, salid el mismo afio en francés y en inglés;
falta todavia una traduccion al castellano. Valéry ley6 un texto sobre Mercé en la doble actuacion que protagonizd
junto a ella en la Universidad de los Annales en marzo de 1936; publico el texto bajo el titulo «Philosophie de la
danse» en la revista Conferencia el 1 de noviembre de 1936. Stein hace varias referencias a Mercé en sus escritos,
ya de manera oculta (el poema «Susie Asado»), ya de manera explicita en su Autobiography of Alice B Toklas,
como indica Felicia McCarren, quien cita a Stein en la voz de su compaiiera Alice: «We finally came back to
Madrid again and there we discovered the Argentina and the bull-fights. The young journalists of Madrid had just
discovered her. We happened upon her in a music hall, we went to them to see spanish [sic] dancing, and after we
saw her the first time we went every afternoon and every evening. It was there and at that time that Gertrude
Stein’s style gradually changed». La critica también discute la presencia de Mercé en el texto de Valéry (McCarren
84-86, 146).

' La discusién se extiende en trabajos cortos de otros autores bajo la ribrica «Modernism on the World Stage,
https://modernismmodernity.org/forums/modernism-world-stage.

12 «Dés qu’il tourne, [celui qui danse] n’est plus lui-méme, il est détaché, pour si peu que ce soit, de la pesanteur,
il appartient a I'univers.
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Unidos y Asia. En cada uno de estos lugares se forjaron lecturas que sentaron las bases para la
recepcion de la danza de Mercé, y que la marcaron al pasar.

En lo que sigue, vamos a lanzarnos de viaje con Antonia Mercé, acompafiandola en sus
movimientos por el espacio y el tiempo en un momento que iba a ser transformador para su
propia estética como también para el concepto de la danza, y en particular la danza espafiola.
Vamos a restringirnos a un circuito que podria parecer periférico, el de su gira por las Américas
entre los afos 1915 y 1917, y en ese circuito vamos a leer el «lenguaje de las lineas» que
constituyen sus resefias. Lenguaje de lineas que nos habla, como vamos a ver, de un proceso
de abstraccion que comprende, sin embargo, una serie de concreciones.

Enfocarnos en sus giras por Buenos Aires, Santiago de Chile, Lima, Nueva York, La
Habana y la Ciudad de M¢éxico podria parecer una restriccion perversa, pero lo hacemos
siguiendo una propuesta del critico aleman Walter Benjamin, para quien las energias de un
movimiento se juzgan mejor lejos de su fuente original'®. Y es que de los aflos 1915 a 1917 son
afos criticos para Antonia Mercé¢, afios en que se transforma de artista de variedades en solista
destacada, en que de la crisalida de bailarina espafiola emerge la bailarina internacional. La
transformacion se efectia de ambos lados del escenario: en sus propias actuaciones, y en las
lecturas que de ella emergen. Bailan juntas, Mercé y el publico, y a medida que avanza la
comprension mutua, las lecturas de ambos lados van refinandose, produciendo un arte
distintivo. En los dos afios y medio que dura su gira por las Américas, Mercé va
transforméandose ante los ojos del publico a una velocidad vertiginosa. Tanto la bailarina como
los criticos leen lo que se ha escrito sobre ella en diversos paises, lo cual impulsa una
transformacion tanto en su propio arte como en el estilo y enfoque de las lecturas que se ofrecen
de ella. Podemos por lo tanto rastrear en sus desplazamientos no sé6lo las evoluciones de la
bailarina y de su arte, sino también la emergencia de una critica capaz de dar cuenta seria de
esta nueva practica de la danza, aprendiendo a apreciarla y a hacer que esa apreciacion se
disemine y se contagie. Y hay que subrayar el sentido de urgencia que late en el ejercicio,
porque para esas fechas nadie —ni Mercé ni los publicos— sabia cuanto tiempo se iba a quedar
ni si se iba a repetir la experiencia: de ahi la necesidad de captarla, de mimetizarla en la
escritura, improvisando sobre el vuelo.

seokskosksk

Mercé pis6 por primera vez tierra americana el primero de mayo de 1915'%. Llegé a un Buenos
Aires harto del «desfile continuo de danzarinas y tonadilleras [...] monotono a fuerza de esa
vulgaridad» («Ecos diversos»), y que reclamaba la visita de bailarinas espafiolas mas excelsas

13 La referencia es al texto «El surrealismo: la tiltima instantanea de la inteligencia europea», de 1929, texto en
que Benjamin diagnostica los logros del movimiento surrealista; en vez de medirlo por sus efectos en el lugar de
sus operaciones centrales, o sea Paris, mide sus energias tal como se perciben a la distancia, en Alemania.

14 Como han constatado criticos como Carlos Manso y mas recientemente Ana Alberdi, Mercé naci6 en Argentina
de madre espafiola que estaba de gira con una compaiiia de danza; de ahi su apodo.
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—Pastora Imperio, La Fornarina, La Argentinita, La Argentina—. Mercé fue la primera en
cruzar el océano. Recibid una acogida calurosa de parte de los criticos, algunos de los cuales
ya estaban familiarizados con la danza europea por sus propios viajes ultramarinos, otros por
el paso de los Bailes Rusos por la ciudad dos afios antes. Se tenia, ademas, noticia de dos
eventos recientes en Madrid donde Mercé habia sido ensalzada por intelectuales y artistas: el
primero en el Circulo de Bellas Artes en enero, evento en el que habia participado Benavente,
cuyo comentario ya aludido se convertiria en carta de introduccion para Mercé por donde
viajara; y el segundo, una «Fiesta de la Danza» en el Ateneo en abril, en la que baild, alternando
con la belga Felyne Verbist, en medio de un flujo de tributos poéticos. Los periodistas portefios
se dieron a la obra de preparar el suelo para su recepcion. El publico se mostrd inicialmente
algo reacio, acostumbrado como estaba a una version concupiscente de la danza espafiola y
decepcionado, por lo tanto, por la experiencia mas bien «metafisica» que ofrecia Mercé (citado
en Manso 143)'>. No obstante, los comentarios periodisticos comenzaron a sentar las bases
para una nueva apreciacion de su arte, basado en la sobriedad pero capaz de activar emociones
estéticas inusitadas. La revista PBT [sic] del 10 de julio, por ejemplo, coment6 satisfecho que
«sin vistosos atavios, sin violencias de colores ni de movimientos y, lo que es mas importante,
sin llamar a los bajos sentidos humanos», habia producido La Argentina «una exquisita
sensacion de arte» (102). Y como parte del proceso se produjo un acople habil entre la cultura
de élite y el entretenimiento popular: en Buenos Aires también se organiz6 una Fiesta de la
Danza, pero esta vez Mercé apareci6 en el programa alternando con ilusionistas, comicos y
cupletistas'. A la propia Mercé le interesaba por el momento presentarse en este tipo de espacio
hibrido, conquistar diferentes tipos de publico con su arte; en una entrevista concedida hacia
finales de junio, fantase6 con instalarse en un cinematografo bonaerense, con un programa
dividida entre sus danzas y algunas «artisticas cintas» (en Remon). El proyecto nos habla de la
intima coexistencia en ese momento de la alta cultura con la cultura popular, de la danza con
el cine temprano, y de las tentativas por apelar al publico filtrando lo nuevo a través de sus
formas de entretenimiento predilectas.

La actuacion de Mercé en la zona rioplatense fue un éxito rotundo. El publico,
acostumbrado a la llegada de artistas extranjeros y ansioso de mostrarse a la altura de los
plblicos europeos'’, se dejé conquistar con facilidad, y los periddicos de Buenos Aires, de
Rosario, de Montevideo rebosaron no solo de resefias sino de poemas. Hay que sefialar, sin
embargo, que los poemas que inspir6 son mds bien mediocres, inscritos en una estética
modernista trasnochada, y que los que escribieron sobre Mercé en Argentina no eran escritores
conocidos ni emergentes, sino periodistas profesionales. No obstante, percibieron con nitidez
que su arte auguraba otras posibilidades de la danza, fundada en la «armonia de la linea, como

15 Este descontento no se cancelaria del todo en afos siguientes; en julio de 1919 un periodista de EI Diario
expreso el deseo de que fuera «mads bailarina y menos metafisica» (en Manso 144).

16 Periddicos bonaerenses como Critica trajeron noticias del evento («La fiesta»).

17 Como se comenta en el periodico La Argentina el 9 de mayo de 1915, «las ovaciones que la aclamaron son la
mejor prueba de que nuestro publico es ya competente juez en materia de arte de bailey»; FIM.
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conviene al arte de quien sabe que el baile no es, no debe ser, simple gimndstica sino también,
y sobre todo, expresion pléstica de sentimientos y ain de ideas» («Reapariciony).

Después de pasar seis meses en el ambito rioplatense, donde, ademads, contrajo
matrimonio con un argentino, Mercé se dirigi6é a Chile, cruzando los Andes para actuar en
Santiago. Una vez ahi, seguramente para gran sorpresa suya, tuvo que empezar desde cero. Hay
que subrayar que éstos eran los primeros afios de las giras transcontinentales, y que esas giras
muy pocas veces llegaban a la costa pacifica (en 1916 un periodista peruano se confeso
pasmado cuando Tértola Valencia se presentd en su oficina) (Chroniqueur, «Entrevista»)'®. De
ahi que los criticos no tenian una idea muy clara de quién se trataba; carecian de ejemplos de
bailarinas serias con las que compararla; ni siquiera le habian dado un contrato para actuar en
la ciudad. El contrato se produjo, pero un publico entusiasta no. Campeaban otros factores en
su contra: el ensayo de Benavente se publico, pero en conexion con otra bailarina; y resultaba
que «La Argentina» ya tenia una imitadora que la precedia en el camino por la costa, sembrando
confusion'®. Los criticos periodisticos, conscientes de que el concepto de una «bailarina
estéticay espafiola iba a ser siempre de dificil venta, improvisaron nuevos marcos para
interpretarla: en notas publicadas entre el 15 y el 25 de noviembre, los comentaristas se
esforzaron por conectarla con las nuevas vertientes de la musica y el arte espanolas, trazando
vinculos con el pintor Ignacio Zuloaga y con el compositor Enrique Granados, haciendo
hincapié¢ en su carrera exitosa en Europa, alabando la simplicidad y sobriedad de su
presentacion. Fue un escritor peruano, José Bustamante y Ballivian, de paso ¢l mismo por
Santiago, el que dio con la féormula magica. La Argentina, anuncié el peruano, habia
espiritualizado la danza espaiola, cancelando su carga sensual e instintiva; y al hacerlo, «hizo
de la danza espafiola, la danza universal» (Bustamante). Con esta feliz frase, acuiid un concepto
portatil para la bailarina que enfatizaba, al mismo tiempo, su portabilidad.

Desde Chile, Mercé prosiguid su viaje para Lima, donde la precedia el articulo del
desplazado escritor peruano, junto también con otras resefias chilenas; esta circulacion de
textos nos permite percibir como se comenzaba a compartir y a comparar recortes de prensa
entre diferentes lugares en aquellos afios, quizas con la propia bailarina como mediadora.
(Podemos conjeturar que es en torno de parecidas figuras circulantes que los comentaristas
culturales latinoamericanos comenzaron a leerse entre si, encontrando de repente temas en
comun y en vivo). En el Pert se volvio a debatir el lugar més adecuado para presentar una
version seria de la danza espafiola. No fue hasta llegar a Lima que Mercé se enter6 de que la
habian contratado para danzar en un cinematédgrafo, y esta vez —apenas cuatro meses después
de expresar el deseo de instalarse en un cinematdgrafo bonaerense— su negativa fue firme

18 Cito por los recortes de prensa albergados en el Museo de las Artes Escénicas del Instituto de Teatro de
Barcelona.

1 Ambos datos se incluyen en la entrevista con Mercé publicada en la revista Los Sucesos el 25 de noviembre (V.
S.Y).
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(«Municipal»)?°. Frente a la inaudita insistencia de la bailarina en decidir el lugar mas
apropiado para su baile, se la traslad6 al Teatro Municipal, que de alli en adelante seria el
escenario preferido por las bailarinas que pasaban por Lima.

En Lima tuvo también que encarar otro obstaculo: se seguia aumentado el nimero de sus
simulacros, y ahora habia dos falsas Argentinas en circulacién («Estrellas espafiolas»). La
verdadera, sin embargo, cosechd un éxito inmediato. Constatd E/ Comercio:

Por los escenarios de Lima, que han visto en sus largos afios de existencia desfilar artistas de
innegable mérito en su calidad de bailarinas representativas de diversas escuelas de baile, no se
ha llegado a ver reunidos en una sola persona todo el caudal de condiciones que para imponerse
y triunfar posee. («El debut»)

Y como se declard en La Cronica:

No es ella, cuando baila danzas espafiolas [...] la adocenada danzarina de dislocados
movimientos y violentas y forzadas contorsiones a que en estas americanas tierras estuviéramos
acostumbrados por la incontrastable fuerza de un incierto y deslucido vivir y una escasa
significacion espiritual. Es muy otra cosa Antonia Mercé. Ha tenido ella la suerte de ser la
iniciadora de una saludable y necesaria evolucién de la genuina danza espaiiola. Ella la ha
idealizado. («Vida teatraly»)

A partir de las primeras resefias los criticos se desviven por excederse en sus elogios, alabando
los ojos, la sonrisa, los gestos de Mercé. Y aqui se da un giro inesperado: comienzan a
producirse comentarios que quieren ser mas idiosincraticos, afadiendo toques personales,
como si los criticos quisieran destacarse en el repertorio de resefias que empieza a organizarse
en torno a su figura. Los hay que se mofan de si mismos como entrevistadores ineptos; los que
se declaran enemigos de la danza pero adeptos de Antonia Mercé; los que se muestran aburridos
hablando con la bailarina pero cautivados por su baile.

Entre todas las resefas se destaca el del comentarista Jos¢ Carlos Mariategui, que no era
todavia la autoridad cultural y politica que seria después de su exilio europeo entre 1919y 1923
(exilio provocado por la visita de otra bailarina, Norka Rouskaya, que bail6 un vals de Chopin
en un cementerio, supuestamente desacralizdndolo) (Stein). No obstante, su comentario sobre
el arte de Mercé posee una tonalidad distinta (Chroniqueur, «Viendo»). Maridtegui comienza
por notar que bailarinas distinguidas solo se conocen en Lima de segunda mano, o de manera
virtual en los cinematdgrafos; siendo ¢l miope y mal espectador de las cintas, agradece a
Antonia Mercé el haberse presentado en persona, ofreciendo un «hondo regalo espiritual» para
el publico. Alaba su gracia, su alegria, su luminosidad en escena, y torciendo un poco el
discurso en torno al idealismo de su baile, ddndole una vuelta de tuerca al argumento de
Benavente, Maridtegui destaca su «casta impudicia», su «sensualidad excelsay, planteando que

20 La nota trae, ademas, la reproduccion de la resefia de Bustamante y Ballivian.
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al baile le hace falta su toque de carnalidad. Y en un giro curioso y revelador, ofrece dos
comentarios o consejos para una bailarina quien, se da por sentado, lee sus resefias*'. Lo
primero que critica es el hecho de que Mercé cante en escena; suaviza el comentario al explicar
que «la danza, cuando tiene la exaltacion que Ud. le da, es arte casi religioso, arte esfintico,
arte mudo. Todo lo dice el gesto, todo lo dice el ritmo, todo lo dice el repiqueteo gentil». Lo
segundo que le critica, de manera mas aguda, es su nombre artistico, La Argentina, en el que
percibe cierto «mal gusto y mercantilismo»; es de suponer que, ademas, percibe en su nombre
la elevacion de un pais vecino y rival. Podria también estar pensando en la presencia de las
«Argentinas falsificadas», y en proteger a la bailarina restituyéndole su nombre propio. En
cualquier caso, a lo largo de la resefia se empena en referirse a ella —mas bien, en dirigirse a
ella— como «Antonia Mercé», y es de resaltar que de manera quizas inconsciente, cuando el
editor de La Prensa inserta una nota al final para felicitar al conductor de orquesta, lo hace
valiéndose repetidas veces del verbo «merecer»: «Merece un franco aplauso el profesor Nello
Cequi, que dirigi6 anoche la orquesta con gran acierto y que escucho aplausos muy merecidos
del publico. El Maestro Cequi merecio ser felicitado por la Argentina» (cursiva de la autora).
Como elogio balbuceante, y/o anuncio publicitario, no podia ser més elocuente.

Mercé encontrd un lector particularmente agudo en la persona de Oscar Miré Quesada,
periodista de ciencias que publicaba en EI Comercio bajo el seudéonimo Racso. En un articulo
del 14 de diciembre, Racso se da a la tarea de educar al ptblico lector sobre dos contribuciones
que hace Mercé a la danza. En primer lugar, opina que ella recupera y recoge en si toda la
historia de la danza, fusionando tendencias antiguas y modernas, dionisiacas y apolineas,
dandole «alma» a la danza contemporanea al mismo tiempo que consigue modernizar la danza
espanola. Pero a la diacronia le agrega la sincronia: lo que ofrece Antonia Mercé, segun Racso,
seria una «sintesis de todas las artes»: «Lo que insinta la estatua con la forma, lo que dice el
cuadro con el color, lo que sugiere la musica con el ritmo: insintia, dice y sugiere “La
Argentina” con su baile». Es fundamental este paso por parte del critico: la danza no solo se
instala en el panteon de las otras artes sino que las absorbe, las aprovecha, las excede. El baile
en esta lectura viene a ser una transposicion plastica de la musica de las esferas, y Mercé una
figura excelsa entre los astros. Y es mas: citando a D’ Annunzio, para quien todo el cuerpo de
la Gioconda era una mirada, Racso asevera que «“La Argentina” es la Gioconda del baile» —
retomando la lectura que hicimos arriba del rostro de Merc¢, poniendo énfasis en la totalidad y
la maestria de su figura—.

Resulta significativo que la cronica de Racso, que debid halagar especialmente a la
artista, se reprodujera en el proximo lugar al que Mercé se dirigid, que fue Nueva York. Se
incluyo en el diario Las Novedades, periddico destinado al publico hispanoparlante (Ben-
Abad). Aqui rozamos otro fendomeno, el del publico hispanoparlante en el extranjero que se

21 Esta es la primera vez que atisbamos el fenémeno de la bailarina-lectora que, aunque poco comentado, subyace
a las practicas de muchas artistas del periodo, como se colige también de las giras de Tortola Valencia (Clayton,
«Touringy).
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organiza para recibir a una de las suyas. Resultd, sin embargo, dificil convencer al publico
angloparlante sobre el mérito cultural de las danzas de Mercé. Se habia dirigido a Nueva York
con la invitacidon a bailar en la 6épera Goyescas de Enrique Granados, la primera opera a
presentarse en espafiol en la ciudad, y para colmo, en el espacio majestuoso del Metropolitan
Opera House. Sin embargo, la oportunidad se malogré cuando la bailarina Rosina Galli se
instald en su lugar, para vergiienza del compositor, quien ayudd a Mercé a reservar el teatro
Maxine Elliott para presentarse alli como solista (Bennahum 68)%. El publico estadounidense
tendia todavia a asociar a la danza espafola con el teatro de variedades, por lo cual el arte mas
matizado de Mercé estaba destinado a fracasar; la prensa percibi6 «cierta monotonia» en sus
danzas, y las tnicas chispas de entusiasmo real vinieron de criticos asociados con el vaudeville,
que le pronosticaron un porvenir exitoso ante la cortina carmesi («Weber»; Jolo)?*. No seria
hasta 1929 que los Estados Unidos se mostrarian preparados para recibirla, en gran parte por
la contratacion un ano antes de Mary Watkins en el New York Herald Tribune y de John Martin
en el New York Times; ambos serian admiradores pudientes de Antonia Mercé.

Si los publicos norteamericanos no llegaron a comprenderla bien en su primera visita, la
misma Mercé comenzd a revelarse como lectora adepta de su propio perfil. Lo que notamos en
los recortes de prensa que se publicaron en La Habana y en Puerto Rico, durante su paso a
Meéxico en 1917 después del desengaio norteamericano, son, por una parte, una contraposicion
estratégica con la cada vez menos amada Tortola Valencia®® —también de gira por las
Américas por esas fechas— y, por otra parte, un nuevo énfasis en su método de composicion.
En entrevistas anteriores, Mercé se habia restringido a hablar del papel que jugaba la musica
en su inspiracion, pero ahora sabe hablar de supuestos estudios de esculturas y bajorrelieves,
lo que venia a ser ya un tépico para cualquier bailarina moderna®. Por otra parte, comienza a
presentarse también como autoridad en materia de danza: anuncia que tiene en preparacion el
libro Historia del baile espariol, del que se publica un fragmento en el periddico cubano La
Discusion, en el que Mercé destila una lectura de su propia estética:

22 Se habia dirigido a Nueva York con la invitacion a bailar en la 6pera Goyescas de Enrique Granados, la primera
opera a presentarse en espafiol en la ciudad, y para colmo, en el espacio majestuoso del Metropolitan Opera House.
Sin embargo, la oportunidad se malogr6 cuando la bailarina Rosina Galli se instald en su lugar, para vergiienza
del compositor, quien ayudoé a Mercé a reservar el teatro Maxine Elliott para presentarse alli como solista.
Ninotchka Bennahum cuenta el episodio en mas detalle en su libro (68); la propia Mercé lo relata en una entrevista
concedida al periddico £/ Comercio de La Habana el 23 de enero de 1917 (Mesa).

23 No fue hasta la contratacion de Mary Watkins en el New York Herald Tribune y de John Martin en el New York
Times que Mercé encontrd lectores serios en los Estados Unidos. La misma dindmica se dio hasta cierto punto en
Francia en los afios veinte, cuando Gustav Fréjaville, defensor del music-hall, y André Levinson, historiador y
critico de la danza, debatieron en una serie de publicaciones el lugar mas adecuado para la presentacion del arte
de Mercé.

24 Ver por ejemplo La Ilustracion, 3 de febrero de 1917, que contrasta la simplicidad de la presentacion de Mercé
con el exceso sensorial de Tortola, asociando a la primera con la castidad, a la segunda con la lujuria. Termina
con la exclamacion contundente: «jAdios, Tortola! jBienvenida, Argentina!» (Marcial).

25 Sobre la relacion entre danza y escultura clasica en la época, ver Brandstetter (38-68).
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Pretendo haber realizado la fusion de dos danzas: la espafiola y la llamada «modernay. Del baile
espafiol he desterrado la rudeza, a veces hasta acrobatica, para dejarle su belleza primitiva e
imprimirle el sello de su especial significacion y colorido. Para la fusiéon he aplicado la
experiencia de constantes estudios y observaciones, esforzandome en amoldar a mi
temperamento y personal modo de ver, esas teorias que preconizan la distincion y armonia de
siluetas que sirven no so6lo para recreo de la vista, sino que a la par deleitan el espiritu, por
refinado que este sea. La clave de la euritmia y la fuente de inspiracion respecto de ademanes y
movimientos, me los han suministrado los bajos relieves egipcios y griegos y las esculturas
helénicas y romanas. [...] La tarea ha sido larga y espinoso el camino, pues he tenido que luchar
a brazo abierto con la idiosincrasia del pueblo espaiiol, tan apegado a sus rutinas y tan rebelde a
la evolucion de sus formas populares. (en Murga Castro, Poetas del cuerpo 404-406)

Evidentemente la oposicién vino no sélo del pueblo espaiiol sino de los publicos que habia
tenido que entrenar en la recepcion de sus danzas, pero cosecho el fruto de sus labores en su
consagracion definitiva en México en 1917. Aunque llegé alli sin contrato, instalandose de
manera improvisada en el Teatro Arbeu, su recepcion inmediata fue estruendosa. Las resefias
que suscitd fueron arias operisticas de aprecio®. Los criticos rivalizaron entre si por alabar de
manera distintiva a la que tanto habia triunfado en otros lugares latinoamericanos, y lo que
produjeron en el proceso, ya definitivamente, fue una nueva manera de escribir sobre danza.
Florian (seudonimo del poeta José D. Frias) dio el primer paso: borroneando la dimension
espanola de su danza, y citando en cambio a Mallarmé y a Simdnides, declard que «toda esta
danzarina es una curva viva que se transforma, se renueva, se repliega y se retuerce en la
poliformidad de su figura decorativa»; ofrecia, segtn el critico, el modelo encarnado de una
estética parabolica que conectaba lo antiguo con lo moderno (Florian, «Flor»)?’. El periodista
Dionysos, recogiendo el guante de Florian, insistid en la inspiracion arcaica de la danza de
Mercé; alabando su «gracia escultérica», la describi6 como «una sucesion de frescos, de
estatuas, de relieves helénicos» (Dionysos). Mercé colabor6 durante un tiempo en la
configuracion de esta nueva lectura, aunque se le nota cierta renuencia a participar de la ficcion.
Por ejemplo, cuando Florian la aclam6 como «maravillosa sugeridora de estatuas moéviles y
espirituales», aduciendo que «su perfeccionamiento lo ha ido adquiriendo en los museos, en
las pinacotecas, en las exposiciones de arte, en todos los abrevaderos de la pléstica», Mercé
respondid con delicadeza que «la pintura me impresiona mas profundamente que la esculturay,
insistiendo al contrario en la fuerza motriz de lo acustico en sus bailes: «Nunca he estudiado
frente al espejo mis “poses”, sino que las ensayo al ritmo de la musica elegida» (en Florian,

26 Los periodistas —varios de ellos poetas— protagonizaron una escena cuasi pastoril, compuesta de voces
masculinas debatiéndose en torno a una figura femenina que desataba no sélo sus palabras sino sus sentimientos.
El que mejor verbaliza estos sentimientos es «Dionysos», quien se confiesa al borde de las lagrimas al ver bailar
a Mercé, y que completa la pardbola que vamos trazando al reenfocar la vista del espectador en el rostro de la
bailarina. A las «gracias exquisitas y extraordinarias» de sus movimientos corporales y sus castafiuelas, insiste,
«hay que agregar el complemento que con la movilidad facial llena de expresion, le da a su arte la suprema
danzarina» (Dionysos).

27 Les agradezco a Yanna Hadatty, Viviane Mahieu, e Ignacio Sanchez Prado su ayuda en identificar al escritor
detrés del seudonimo.
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«Una maravillosa»). Como se colige tanto de esta cita como del fragmento que publica en Cuba
conectando la danza espafiola con innovaciones en practicas coetaneas de la danza temprana
moderna (la veta duncaniana), aunque Mercé no solia pronunciarse sobre su propia estética,
sabia azuzar pero también encauzar las lecturas que se hacian de ella; como remarc6 Florian,
retomando las palabras de Benavente, «esta mujer tiene la misma seguridad de si que un
filosofo de su sistemay.

El desborde de resenas en si mismas desbordantes que se produjo durante su estadia en
Meéxico se dirigia, como reconocid Florian, a encaminar una lectura digna de la bailarina, y a
retenerla en escena. Mercé paso finalmente cuatro meses fructiferos en el pais, meses en los
que se extendio el radio de sus actividades de una manera que nos habla, en tltima instancia,
de otra transformacion en el lugar de la danza. Segun un articulo de mediados de agosto, Mercé
ya no s6lo bailaba en escenarios sino que se veia involucrada en actividades mas bien locales:
colaborando en la coreografia de una secuencia de gimnasia ritmica con el compositor Manuel
Ponce y el arquitecto Samuel Chavez, por ejemplo, y jugando con la idea de bailar «estilizado»
el jarabe tapatio («La Argentina»). Esto Ultimo, notablemente, fue dos afios antes de que lo
bailara Anna Pavlova®, lo que enfatiza que ya en 1917, y con el ejemplo vivo de Antonia
Mercé entre ellos, los artistas locales comenzaban a percibir las oportunidades que ofrecia la
visita de una bailarina circulante. Oportunidades que probaban la capacidad de los publicos
locales de apreciarla, pero también la de los escritores y artistas locales a captarla sobre el
vuelo.

skeokoskokosk

Como hemos visto en este rapido recorrido por las primeras lecturas latinoamericanas de
Antonia Mercé, al salirle al paso de la bailarina, los cronistas configuran un coro a la vez que
tratan de producir comentarios dignos de su arte. La cronica periodistica, para decirlo de otro
modo, entra en un pas de deux con la danza. Lo que emerge de la lectura de estas cronicas —
cronicas de las que la misma bailarina en su momento era lectora— es la imagen de una danza
que evoluciona en sus movimientos a la par que entra en contacto con un publico también en
evolucion. Activando el aparato escritural con el que sofiaba Mallarmé, la bailarina moderna
—encarnada en la figura de Mercé, rescatadora de bailes regionales— se dispone al mismo
tiempo a leer y a meditar lo que se escribe sobre ella, flexibilizando los aportes de la danza para
abrir su radio de engranaje; en el didlogo que se desata de ambos lados, siempre abierto y en
movimiento, el baile deviene exploracion.

28 Para el caso de Pavlova, ver Reynoso (80-98).
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