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Resumen

Abordamos en este articulo un aspecto poco conocido de la vida y obra de la dramaturga
espafola Maria de la O Lejarraga (Maria Martinez Sierra): su relacion con la radio, en especial
durante su exilio en Buenos Aires entre 1951 y 1974. Tras una breve panoramica de lo que
habia sido su participacion en las emisiones radiofonicas en Espafia, desde sus origenes hasta
el final de la etapa republicana y su primer exilio en Francia, ademas de una breve colaboracion
con la seccién hispanoamericana de la BBC en 1946, se analizan los trabajos radiofénicos que
realiz6 en Buenos Aires, muchos de ellos inéditos, en especial para la Radio Nacional
Argentina y, en menor medida, para la Radio Municipal. Para la cadena estatal escribid varias
series sobre diferentes teméticas (Como suefian los hombres a las mujeres y Mis fantasmas) y
tuvo un papel destacado en el programa de radioteatro Las dos caratulas. En él se emitieron
obras de su firma, estreno textos y adaptaciones, como Rinconete y Cortadillo o La muerte de
la matriarca, hizo presentaciones de otros autores contemporaneos, como Emilia Pardo Bazan
o0 Jacinto Benavente, e incluso lleg6 a promocionar a algunos jovenes escritores espafioles de
la época, como Lauro Olmo, Antonio Gala o José Luis Sampedro.

Palabras clave: Maria Lejarraga, exilio republicano espafiol, series radiofonicas, Las dos
caratulas, radioteatro.
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LEARNING A NEW PROFESSION AT THE AGE OF 90:
MARIA LEJARRAGA (MARIA MARTINEZ SIERRA) AND THE RADIO IN
HER EXILE IN BUENOS AIRES

Abstract

This article addresses a little-known aspect of the life and work of the Spanish playwright Maria
de la O Lejarraga (Maria Martinez Sierra): her relationship with the radio, especially during
her exile in Buenos Aires between 1951 and 1974. First, we offer a brief overview of her
participation in radio broadcast in Spain, from the beginning of her collaboration to the end of
her republican period and her first exile in France. In addition to a short collaboration with the
BBC’s Hispanic American section in 1946, we analyze Lejarraga’s radio collaborations in
Buenos Aires, many of them unpublished, especially with Radio Nacional Argentina, to a lesser
extent, with Radio Municipal. For the state-owned radio station, she wrote several series on
different subjects (Como suefian los hombres a las mujeres and Mis fantasmas) and played a
prominent role in the radio drama program Las dos caratulas. Las dos caratulas broadcasted
plays of her signature, where she premiered texts and adaptations there, such as Rinconete y
Cortadillo or La muerte de la matriarca. Moreover, in this radio broadcast she made
presentations of other contemporary authors, such as Emilia Pardo Bazan or Jacinto Benavente,
and even tried to promote young Spanish writers of the time, including Lauro Olmo, Antonio
Gala or José Luis Sampedro.

Keywords: Maria Lejarraga, Spanish republican exile, Radio series, Las dos caratulas, Radio
drama.

La radio no era un medio desconocido para Maria Lejarraga a su llegada a Buenos Aires en
1951. Ya en los afios veinte y treinta la firma «Martinez Sierra», que como se sabe cobijaba la
produccién literaria de dos escritores, Gregorio Martinez Sierra y Maria de la O Lejarraga
Garcia, habia sido habitual en los programas musicales, literarios y teatrales de la naciente
radio espafiola, cuyas emisiones regulares comenzaron en 1924 y se consolidarian con la
aparicion de Unién Radio en junio de 1925 (Afuera 31-62; Balsebre 43-171; Faus 175-424).
Las creaciones musicales fueron las primeras en incorporarse a la programacion de las
diferentes emisoras por la facilidad para reproducirlas. Asi, en fecha tan temprana como el 27
de octubre de 1925, en un programa de Union Radio EAJ7 de Madrid dedicado a la «<MdUsica
de cdmara esparfiola», «la sefiora Barea» cantd, entre otros titulos, el Villancico de las madres
que tienen a sus hijos en brazos y El alma tenia los ojos verdes, con letra de los Martinez Sierra
y musica de Julian Bautista (Ondas 25/X/1925, 14)!. Poco antes, el 3 de octubre, Radio Sevilla

! para simplificar las referencias, citamos entre paréntesis las relativas a la programacion radiofonica que
utilizamos, dado que es muy facil el acceso a periddicos y revistas, en especial Ondas (1925-1935), a través de la
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habia programado por primera vez algunos fragmentos de EI amor brujo (Ondas 27/1X/1925,
22), obra que también figurd en la programacion de Radio Cadiz el 17 de mayo de 1926 (Ondas
16/V/1925, 12) y se repitié con relativa frecuencia en afios sucesivos, en diversas emisoras
hasta que el 28 de junio de 1929 se emiti6 la primera audicion completa del famoso ballet de
Manuel de Fallay los Martinez Sierra en Unién Radio de Madrid (Ondas 22/V1/1929, 6-7, 20).
Algo similar ocurri6 con las diversas «danzas» del otro gran ballet fruto de la colaboracién de
Falla y los Martinez Sierra: ElI sombrero de tres picos. La «Danza de la molinera» se
programaba por vez primera en Radio Sevilla el 29 de junio de 1925 (Ondas 1/V1/1925, 11) y
mas tarde en Union Radio de Madrid el 23 de julio de 1926 (Ondas 18/V11/1926, 18). Pero, sin
duda, fue la zarzuela de José Maria Usandizaga, Las golondrinas, compuesta sobre un texto
dramaético de los Martinez Sierra, Saltimbanquis (1905), la obra que mas veces se oyd a través
de las ondas en esos afios. Una seleccidn de esta se emiti6 por primera vez en Union Radio de
Madrid el sdbado 22 de mayo de 1926, precedida por una «nota critica» sobre su composicion
y estreno en la revista Ondas (16/V/1926, 9, 24), que finalizaba asi: «Un extracto del argumento
y una indicacién de las escenas a que pertenecen los trozos que han de figurar en la seleccion
que radiaremos el sdbado sera leido ante nuestro micréfono en el momento pertinente» (24).
Luego, en fragmentos y formatos variados, se incorpord de manera habitual a la programacién
de casi todas las emisoras, tanto en su version de zarzuela como en la operistica realizada por
Ramon Usandizaga en 1929. La Opera completa se emitia por vez primera en Radio San
Sebastian el 6 de agosto de 1933 (Ondas 5/V111/1933, 9).

El radioteatro, I6gicamente, fue el campo mas propicio para la difusion de la obra de
Maria Lejarraga y Gregorio Martinez Sierra a través de las ondas, aunque casi siempre sin su
participacion directa. Como ha sefialado Armand Balsebre, el género dramatico quedo
inicialmente relegado en la programacion de Union Radio por otros formatos, en especial los
de caracter musical, mientras que Radio Barcelona inauguraba en 1927 «una emision de
radioteatro semanal» que llegd a contar con su propio cuadro de actores, dirigido por Miguel
Nieto, director literario de la emisora (162, 204). Aunque el «intermedio» lirico de Cancion de
cuna, la obra mas famosa de los Martinez Sierra, se recité en Union Radio de Madrid ya el 30
de junio de 1926 por la actriz del teatro Fontalba Blanca Jiménez (Ondas 27/V1/1926, 16), fue
Radio Barcelona quien ofrecio por primera vez algunos «fragmentos» de la comedia el 31 de
julio de 1926, «interpretados por los radioactores sefiora Gonzalez y sefior Miret» (EIl Bien
Publico [Mahdn] 31/V11/1926, 3), que se repitieron al menos el 8 de junio de 1927 (Ondas
5/V1/1927, 14). Un afio mas tarde, se emitia la obra completa «interpretada por las sefioras
Illescas, Arquer Vitales y Carnicero, sefioritas Guasch Illescas y Salvador y sefiores Blanes y
Pujol» (EI Dia Gréfico [Barcelona] 13/111/1928, 16) y, de nuevo, «una seleccion» el 24 de
octubre de 1929 (El Dia Gréfico [Barcelona] 25/X/1929, 14). Unién Radio de Madrid habia
programado también «una seleccién» de la misma el 26 de septiembre de 1929 (Ondas
21/1X/1929, 18), que se repitio después en otras emisoras como Radio Valencia el 3 de abril

Hemeroteca Digital de la Biblioteca Nacional de Espafia (https://www.bne.es/es/catalogos/hemeroteca-digital) y
de la Biblioteca Virtual de Prensa Histérica del Ministerio de Cultura y Deporte
(https://prensahistorica.mcu.es/es/consulta/busqueda.do). Acceso 22 de agosto de 2023.
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de 1933 (Ondas 1/1V/1933, 11). Radio Barcelona también emitid «selecciones» de otras obras
de los Martinez Sierra, como El ama de la casa, el 5 de julio de 1928 (La Ultima Hora [Palma
de Mallorca] 4/V11/1928, 2) y el 19 de diciembre de 1932 (Ondas 17/X11/1932, 11); Els savis
de Villatrista, escrita en colaboracién con Santiago Rusifiol, el 22 de noviembre de 1929
(Ondas 16-X1-1929, 21); y Madrigal, el 3 de abril de 1920 (Ondas 29/111/1930, 18). Y, sin
animo de ser exhaustivos, Radio Valencia, program6 en sus emisiones de radioteatro EI ama
de la casa, el 29 de mayo de 1933 (Ondas 27/V//1933, 11) y el 29 de enero de 1934 (Ondas
20/1/1934, 11); Mama4, el 14 de mayo de 1934 (Ondas 12/V/1934, 11); y Primavera en otofio,
el 9 de julio de ese mismo afio (Ondas 7/V11/1934, 11).

Por su parte, Gregorio Martinez Sierra leyé ante el micréfono de Unién Radio la
«autocritica» de Triangulo el mismo dia de su estreno madrilefio en el Teatro Infanta Beatriz,
el 4 de febrero de 1930, «siendo la primera vez que el Sr. Martinez Sierra actta desde el
microfono de la emisora madrilefia» («Radiotelefonia»). La revista Ondas resefio brevemente
el acto, con foto incluida del dramaturgo (15/11/1930, 4). Su nombre volvid a sonar en marzo
de 1933, cuando Unidn Radio inici6 un «ciclo de teatro moderno» en el que se estrenaron obras
como Ifach, de Azorin, el 5 de abril (Ondas 1/1\V/1933, 8, 15), y lo cité como posible
colaborador de este (Ondas 15/1\V/1933, 6). Las largas estancias en Hollywood de Martinez
Sierra impidieron tal colaboracidn, aunque el organizador del ciclo, el escritor y comedidgrafo
Carlos Caballero, insistia: «Deseamos poder llevar al micréfono algo del teatro irrepresentable
de Martinez Sierra» («Radioemisiones»). Un afio mas tarde, Union Radio proseguia en su idea
de renovar el teatro radiofénico y, de nuevo, sefialaba a Martinez Sierra entre los autores
masculinos con que pretendia acometer el nuevo proyecto (Cristébal de Castro, Eduardo
Zamacois, Ramon Gomez de la Serna, Eduardo Marquina, Rivas Cherif, etc.). Lo mas curioso
es que, a renglén seguido, se aseguraba que «también se ha conseguido la cooperacién de
escritoras de tanto renombre como Concha Espina, sefiora de Lacal, Maria Martinez Sierra,
Matilde Mufioz y las novelistas hispanoamericanas Rosa Arciniega y Luisa Sefonich»
(«Comentarios»). Recordemos que Maria, hasta entonces, nunca habia escrito otro teatro que
el aparecido bajo la firma de Gregorio Martinez Sierra.
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La ilustre eseritora doiia Maria Mertinez Sierra ante el micréfono de EAJ 7

Fig. 1. Maria Lejarraga, en la conferencia inaugural del ciclo La mujer
Espafiola ante la Republica en el Ateneo de Madrid, el 4 de mayo de 1931
(Ondas 16/V/1931, 4). Hemeroteca digital de la BNE.

La participacion de Maria Lejarraga en Unidn Radio fue, sin embargo, relevante, en especial a
partir de la llegada de la Repulblica y su implicacion directa en la vida politica del pais. En
mayo de 1931, al menos la conferencia inaugural del ciclo que acabaria conformando el libro
La mujer espafiola ante la Republica, fue retransmitida por Unién Radio (1931, en Ante la
Republica 122-192; Aguilera, «Introduccion» 53-69)2. La revista Ondas la resefié brevemente
como una de las «emisiones extraordinarias del mes de mayo» (20/V1/1931, 4) y, en un nimero
anterior, se habia referido asi a ella en una nota que incluia una fotografia de la protagonista

(Fig. 1):

Entre las conferencias mas notables que se han transmitido durante la semana pasada merece
sobresalir en estas notas informativas la dada ante nuestro micréfono por la ilustre escritora Maria
Martinez Sierra, con su peculiar maestria. Los oyentes tuvieron ocasion de apreciar las dotes
literarias tan brillantes que posee la autora de Cancion de cuna. («A través», Ondas
16/V1/1931, 4)

2 No hay noticia de que se retransmitieran las cuatro conferencias restantes, aunque es probable que asi fuera por
el acuerdo de Unién Radio con el Ateneo de Madrid de emitir en directo los principales actos de la entidad («EI
Ateneo», Ondas 2-X11-1932, 5).
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Apenas acabado el ciclo de conferencias del Ateneo, el 6 de junio Unidn Radio también emitio
en directo el acto organizado por la Seccion Femenina Radical Socialista en el Teatro Maria
Guerrero como homenaje a Mariana Pineda (Aguilera, «Introduccion» 70-83). Incluy6 un
concierto de la Orquesta Filarmonica de Madrid, recitales de canto y «una disertacion sobre
Mariana Pineda por la ilustre sefiora de Martinez Sierra», titulada «Lealtad» (Martinez Sierra,
Ante la Republica 194-212), que también fue brevemente resefiada entre las actividades
destacadas de Union Radio en el mes de junio de 1931 (Ondas 18/V11/1931, 4). Un nuevo ciclo
de conferencias en el Ateneo, «EI pensamiento politico de la Espafia de hoy», organizado por
la Seccion de Ciencias Politicas y que se desarroll6 entre el 21 de noviembre de 1932 y el 29
de mayo de 1933, abrio de nuevo el micr6fono de Unién Radio a Maria Lejarraga. Inicio la
serie de conferencias Miguel de Unamuno con cierta polémica y Lejarraga fue la segunda en
intervenir el 5 de diciembre (Bermejo 127-129; Aguilera, «Introduccion» 108-116). Su
conferencia, titulada «Dudas del momento», no se anuncid entre la programacion de la emisora,
pero si figura el acto en el resumen de las ofrecidas en el mes de junio (Martinez Sierra, Ante
la Republica 201-212; Ondas 18/V11/1931, 4).

Especial relevancia tuvo su participacion en las «emisiones féminas» de Unién Radio,
que dirigié Matilde Mufioz y se publicité asi:

Por vez primera se ha dedicado un programa semanal de radio al publico femenino, a la mujer
espafola. Y con ello ha obtenido Union Radio uno de sus mas legitimos triunfos.

Hay que reconocer que esas «emisiones féminas» [sic] creadas por Unién Radio, y que tienen
lugar los miércoles por la tarde, encierran un extraordinario interés y amenidad, a lo que se debe
sin duda la expectacion despertada y el aplauso con que han sido recibidas por las mujeres
espafiolas, a las que esas emisiones son ofrendadas.

Permiten esos programas que escuchemos la opinion y el pensamiento de las mas relevantes
personalidades del feminismo, a las que con habilidad suma interroga —ante el micréfono- la
culta periodista Matilde Mufioz, y, al mismo tiempo, acarician los oidos del radioyente las
amables y gratas voces de diversas recitadoras que interpretan el momento poético de esas
emisiones. («A través», Ondas 20/\V/1933, 27)

El programa incluia también una seccion dedicada a la moda, difuminando asi un tanto su
moderno planteamiento inicial (Afuera 406-412). Maria Lejarraga inauguré estas «emisiones
féminas» el 10 de mayo de 1933 (Fig. 2), en un programa que se anuncié asi: «Emision
femenina, dedicada al publico radioescucha femenino. “Elogio de la coqueteria”, charla
humoristica, por Antonio Madrofiero. “Lo que opinan las mujeres: Dice Maria Martinez
Sierra”, intervils de actualidad, por Matilde Mufioz» (La Libertad, 10/V/1933, 11).
Lamentablemente, ningin periddico resefi6 la entrevista, pero si podemos enumerar algunas
otras invitadas al programa, lo que da idea de su interés, hasta que Matilde Mufioz dejo de
dirigirlo en agosto de ese mismo afio (Simon Palmer 318). Margarita Nelken disertd sobre
«Orientaciones del trabajo de la mujer», el 17 de mayo; Mercedes Rodrigo, sobre «EI problema
de los ciegos en Espaiia», el 23 de mayo; Maria de Maeztu, sobre «La mujer en los nuevos
horizontes de la cultura», el 30 de mayo; Matilde Huici, sobre «el problema de la proteccion
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de los menores», el 7 de junio. A partir de esta Gltima, ya no se especifica en la programacion
el nombre de las entrevistadas, aunque es seguro que también participaron en «emision fémina»
la abogada Concha Pefia, que trato de la abolicion de la prostitucion; Julia Peguero, presidenta
de la Asociacién Nacional de Mujeres, Consuelo Berges, vicepresidenta de Union Republicana
Femenina, y Clara Campoamor, quien en julio de 1933 defendié su campafa a favor del
desarme (Afuera 409).

Las notables escritoras Matilde Mulon y Maria Martinez Sierra, en la emision feme-
nina “Lo que opinan las mujeres”.

Fig. 2. Maria Lejarraga en el programa «Emisién fémina» de Unién Radio, el 10 de mayo
de 1933 (Ondas 20/V/1933, 29). Hemeroteca digital de la BNE.

Otra intervencion relevante de Maria Lejarraga en Union Radio tuvo lugar el 29 de junio de
ese mismo afio 1933, cuando ofrecid la «conferencia de clausura» de un ciclo sobre «EI cinema
educativo y cultural en Espafia». Inaugurado el ciclo por el ministro de Instruccion Publica y
Bellas Artes, Fernando de los Rios, el dia 3 de junio —aunque se habia anunciado para el 30
de mayo (Gomez Mesa 26)—, en el que intervinieron también Fernando Viola, secretario del
Comité Espafiol de Cinema Educativo, el 7 de junio (Ondas 3/V1/1933, 14); Vicente Garcia de
Diego, de la Academia Espafiola, el 8 de junio (La Libertad 7/V1/1933, 10); José Marva,
presidente del Instituto Nacional de Prevision, el 9 de junio (Ahora 9/V1/1933, 25); Pedro
Sangro y Ros de Olano, subdirector de la Escuela Social, el 15 de junio (Ondas 10/V1/1933,
18); Tomas Navarro Tomas, del Centro de Estudios Histdricos, el 16 de junio (La Libertad
16/V1/1933, 11); José Maria Torres, del Comité Espafiol de Cinema Educativo, el 20 de junio
(Ondas 17/V1/1933, 14); José L. de Benito, presidente de la Unién Cinematografica
Iberoamericana, el 22 de junio (Luz 22/V1/1933, 9); Federico Castejon, catedratico de la
Universidad de Sevilla, el 24 de junio (Ondas 17/V1/1933, 23); y el doctor José Estellés,
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secretario técnico de la Direccion General de Sanidad, el 27 de junio (Ondas 24/V1/1933, 13).
Maria Lejarraga cerré el ciclo como presidenta del Comité Espafiol del Instituto Internacional
de Cinematografia Educativa de la Sociedad de Naciones, cargo que ostentaba desde abril de
ese mismo afio («Sociedad», La Libertad 8/1V/1933, 8). Tampoco hemos podido rescatar el
contenido de su intervencion, que podria ilustrar uno de los aspectos mas desconocidos de la
accion cultural y politica de Maria Lejarraga durante la Segunda Republica.

La Ultima aparicion de Maria Lejarraga en Union Radio de la que tenemos noticia tuvo
lugar el 10 de mayo de 1934, con motivo de la Il Feria del Libro, en una serie de charlas
radiadas que comparti6 con Antonio Porras, Alvaro Fernandez Suarez, Ramén Maria Tenreiro,
Esteban Salazar Chapela, Alfredo Marquerie y Alardo Prats y Beltran. La intervencion de
Maria Lejarraga se tituld «Libras y libros», al parecer perdida («La Il Feria», La Libertad
10/V/1934, 7).

Habria que esperar a los primeros afios de su exilio para el siguiente reencuentro de Maria
Lejarraga con las ondas. Exiliada en Niza desde 1939, el Instituto Espafiol de Londres la invito
en 1946 a dar una conferencia en su sede. Gracias a una carta dirigida a Gregorio Martinez
Sierra el 3 de noviembre, conocemos las circunstancias que rodearon su conferencia, titulada
«Arte y milagro: el teatro y el cine», que tuvo lugar el dia 25 de octubre (Fuster 36-38; Aguilera,
«Muision»). Permanecié en la capital inglesa hasta el dia 4 de noviembre y, al margen de su
compromiso con el Instituto Espafiol, fue invitada por la BBC (Seccion Hispanoamérica) para
dos intervenciones (Fig. 3) que le ayudaron a sufragar el viaje y a ganar unas cuantas libras
extra. Asi se lo explicaba a su marido:

La conferencia era gratuita, pero me pagaban el viaje y la estancia, lo cual es un pico (casi 20.000
francos). Ademas, he ganado unas pocas libras para hacer compras con dos intervenciones en la
radio, una discusion sobre «Teatro clasico y teatro moderno» y una pequefia charla sobre
recuerdos personales relacionados con el teatro. Supongo que me habras oido porque la empresa
de radio [...], pasandose de fina, insistio en ponerte un cable avisdndote para que tuvieras el gusto
de oirme. (Fuster 36)

Mas adelante, le comentaba como habia percibido su propia voz:

Para que pudiera oir mi voz, hicieron un play-back de la discusion vy, la verdad, no me gusté nada
oirme: nunca me hubiera reconocido; crei que tenia una voz, no mejor ni peor, sino
completamente distinta [...]; yo creo que las voces de mujer pierden en la radio todo el
aterciopelado y resultan siempre, hasta las de las grandes actrices y cantantes, un poco chillonas.
(Fuster 37)

Pero lo que mas nos interesa aqui de su carta es que por primera vez se planteaba en serio
dedicarse a hacer guiones radiofonicos:

Han sido todos conmigo de una amabilidad exquisita; si pudiera quedarme aqui, solo con la radio
me podria ganar perfectamente la vida, pero el clima es imposible y ya, a mi edad, no lo podria
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soportar. Me han encargado les haga algo especial para teatro radiofonico, y me han hecho oir
cosas que ya han realizado y que estan muy bien de veras: asi es que he dicho que te consultaria
y que enviariamos algo; en cuanto Illegue a Niza me pondré manos a la obra, y si a ti se te ocurre
alguna idea dimela, que la aprovecharé; firmariamos siempre los dos, naturalmente. Y aunque no
paguen demasiado, en libras —viviendo yo en Francia— siempre es interesante, ¢No te parece?
Yo estoy contentisima de hacer algo. (Fuster 36-37)

Al poco tiempo, le hacia llegar una «fantasia comico-lirica» titulada Milagro gitano, que
suponia podria servir «para impresionarle o para montar un espectaculo mixto» (Aguilera, «La
obra» 462), pero en realidad poco aprovechable como guion radiofonico. El proyecto se habia
frustrado sin haber comenzado siquiera.

Fig. 3. Charla en la BBC (servicio latinoamericano) sobre «El teatro clasico y moderno», Londres, 1 de
noviembre de 1946. De izquierda a derecha: F. Escribano, productor del programa; R. Siré, profesor de la
Universidad de Chile; Maria Lejarraga, invitada especial, y A. Ara, productor de programas del
BBC Latin-American Service. Archivo Maria Lejarraga.

En septiembre de 1951, como hemos sefialado, Maria Lejarraga aterrizaba en Buenos Aires,
Gltima etapa de su largo exilio. Obligada a seguir ganandose la vida con su trabajo, su ilusion
era poder estrenar su teatro en la capital argentina, pero poco a poco vio cémo aquel era también
un suefio imposible. A pesar de sus esfuerzos, del apoyo decidido de algunos amigos como
Alejandro Casona y de sus contactos con actrices de algunas compafiias, no logré poner sobre
las tablas ninguna de sus producciones, que solo vieron la luz en forma de libro o de articulo
periodistico (Aguilera y Lizarraga 32-33). De ahi que buscara refugio principalmente en las
traducciones como medio de subsistencia, en sus libros y derechos de autora y, de manera mas
esporadica, en sus colaboraciones periodisticas. También la radio ocup6é un lugar nada
desdefiable en esta etapa de su vida, no tanto como personaje publico, como en la etapa
republicana en Espafia, sino como creadora y divulgadora de su propia obra literaria.
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Su primer contacto con las radios argentinas, al margen de alguna entrevista que pudiera
haber hecho a su llegada al pais, lo hallamos en fecha tan temprana como octubre de 1953. En
una carta a su amiga y traductora norteamericana Collice Portnoff, le enviaba una copia de un
breve texto dialogado, La tltima confidencia, luego incluido en el volumen Fiesta en el Olimpo
(Tragedia 419-426), y le comentaba: «He hecho este cuentecito con la idea de presentarle aqui
a la radio para una seccion de Teatro rapido»°. No parece que tuviera suerte tampoco esta vez.

Especial interés tienen las series de textos que escribié durante esos afios expresamente
para las radios en que colabord, fundamentalmente la Radio Nacional Argentina y la Radio
Municipal de Buenos Aires. La falta de espacio no nos permite un andlisis detallado de los
mismos, pero quede constancia al menos de su existencia, puesto que la mayor parte
permanecen todavia inéditos o sepultados en las paginas de la prensa. Tan solo se ha publicado
recientemente en forma de libro la primera de las series, Como suefian los hombres a las
mujeres (2009), doce capitulos que se emitieron los sabados, entre el 5 de septiembre y el 9 de
noviembre de 1959, en la Radio Nacional Argentina, sin que podamos precisar cual fue el
contacto que la condujo a esta emisora®. Tal vez fuera el critico Miguel Gastiarena, a quien
Maria se refiere con frecuencia en sus cartas a su amiga estadounidense Collice Portnoff como
«mi amigo»°.

El primer capitulo, «El eterno enigma, sirve de introduccion a la serie y en él Lejarraga
parte de la idea de que el género humano esta conformado, como una moneda, por dos mitades
condenadas a vivir siempre juntas pero a no verse jamas, a no conocerse ni saber nunca la
verdad del otro. Las once entregas restantes van ilustrando la falsa idea de «lo eterno femenino»
que la literatura universal ha transmitido siempre, induciendo a las mujeres a creer que esas
imagenes deformadas responden a un ideal femenino auténtico (Lizarraga y Aguilera 32-33):
Eva y Pandora, en «La perdicion primera»; Penélope, Solveig (Ibsen) y Dofa Inés, en «Las
fidelisimas»; Ana Karenina, Emma Bovary, Luisa Mendoza (Eca de Queiroz) y Ana Ozores,
en «Las aburridas»; Maria (Jorge Isaacs) en «Muerte en el paraiso». No todos los ejemplos son
negativos, y frente a esos modelos «rechazables» presenta otros positivos, como Sakuntala o
Margarita (Goethe), en los capitulos homoénimos, incluso «dignas» pese a su imagen de mujeres
sofiadas, como Beatriz (Dante), en «La amada, espejo de contemplacion», Laura (Petrarca), en
«Amor humano, excelsa poesia». Una vision también positiva ofrece de Scherezada, en «La

3 Las cartas de Collice Portnoff a Maria Lejarraga (inéditas, por lo cual citaremos en adelante solo la fecha), nos
han sido facilitadas por Laura Ann Hynes, a quien se las cedi6 su hija, Lisa Crehan. Nuestro agradecimiento por
su generosidad. Preparamos para un futuro préximo una edicion de estas.

4 Al poco tiempo, entre el 19 de abril y el 5 de julio de 1960 se publicaron en la revista femenina Maribel
(Lizarraga y Aguilera 46-48).

® Por ejemplo, en una carta de octubre de 1964 a Lauro Olmo (Aguilera, «La exiliada» 37). Julieta Gémez Paz se
refiere a él como «amigo dilecto de Maria» (6) y Amanda Villanueva cita entre los amigos que a menudo iban a
visitarla y compartian con ella «recuerdos y esperanzas de nuestra querida Espafia» a Guillermo de Torre y su
mujer, Norah Borges, a Pilar Lausarreta, al «cultisimo critico teatral Miguel Gastiarena, quien, por cierto, sabia
de memoria los escritos del binomio Martinez Sierra» y a Rodolfo Arizaga, «critico musical de Radio Nacional
Argentina» (21). A ellos, en especial a los tres Gltimos, parece referirse Maria cuando escribe a su hermano
Alejandro el 25 de julio de 1963: «Y0, gracias a que, ademas de la familia, tengo unos cuantos amigos que, aunque
han nacido aqui, son hijos de padres vascos lo mismo que yo y con ellos me entiendo porque ademas todos ellos
se ocupan de teatro o cine o radio... asi es que no nos falta conversacioén» (Lejarraga, Epistolario 371).
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hermosa discreta». El contrapunto a todos estos modelos de mujeres sofiadas, irreales, lo
representa Galdos, en «Como vio don Benito Perez Galdos a las mujeres espafiolas», pues las
mujeres de sus novelas y dramas estan, segun Lejarraga, cinceladas desde la misma realidad.
Concluia la serie con Dulcinea, que encierra para la autora «la sublime paradoja: la eternidad
de lo que no existe», por lo que debe convertirse en el simbolo de lo que las mujeres quieren
Ilegar a ser, ya que el género femenino nunca puede prescindir de ese ideal de autoafirmacion.

Somera idea de como fueron las audiciones nos ofrece una nota inserta en la copia
mecanografiada del tercero de los textos, que se conserva en el Archivo Maria Lejarraga, en la
que se apunta como era la presentacion del locutor: «Radio Nacional presenta la audicion Cémo
los hombres suefian a las mujeres, escrita por Maria Martinez Sierra, quien queda con ustedes».
A continuacidn, ella tomaba la palabra y, al acabar el texto, se indicaba que el operador debia
insertar una «rafaga musical» (Lizarraga y Aguilera 46).

La segunda serie radiofonica importante que escribié Maria Lejarraga fue la titulada Mis
fantasmas, también para la Radio Nacional, que comenz6 a emitirse los lunes entre el 7 de
agosto y el 30 de octubre de 1961. En total, doce capitulos mas un «Introito» de presentacion,
que después fueron en parte publicados, en orden no siempre igual al de su emision, en la
revista Maribel, entre mayo y noviembre de 19628, El primer capitulo introductorio comenzaba
con una emotiva salutacion a sus oyentes: «jAmigos radioescuchas, salud! Con alegria vuelvo
a ponerme en comunicacion con vosotros y reanudo esta conversacion fantastica en la que
VOs0tros 0is mi voz sin verme y yo no 0s veo ni acierto a figurarme cuantos sois ni desde donde
estais escuchandome»; y, tras una larga digresion sobre su dilatada existencia, aclaraba el
objeto de sus charlas:

Alguien me dijo:

—Usted, que lleva tanto tiempo de correr mundo, ha de haber conocido a muchisima gente
notable, ha de haber visto cosas que le han impresionado. ¢Por qué no habla usted de ellas desde
nuestra Radio?

Accedi. Siempre agrada decir en voz alta esperando que alguien lo escuche con agrado, lo que
tantas veces rumiamos en silencio. Os hablaré, pues, de algunas personas que han sido famosas
en el mundo del arte, sacaré del arca y desempolvaré unos cuantos recuerdos A estos mondlogos
del atardecer les he puesto por titulo Mis fantasmas. Porque no hablaré en ellos sino de gentes
gue ya no viven y de ocasiones que no pueden volverse a repetir.

En efecto, a algunos de los personajes importantes del mundo de la literatura y de la musica
que habian jalonado su existencia iba dedicada la serie, que puede considerarse en cierto
sentido complemento de las semblanzas y vivencias recogidas en su autobiografia literaria,
Gregorio y yo (1953); con esta precision, sin duda necesaria: que con casi ninguno de ellos la
«unieron lazos de carifio», sino mas bien de «alta estimacion personal, de admiracion artistica,

5 En el Archivo Maria Lejarraga se conserva copia mecanografica de los 13 textos (por donde citamos), con
indicacion precisa de su fecha de emisidn, asi como recortes de algunos de los publicados en Maribel. Tan solo
en el capitulo VIII, «Los ateliers de Champagne Premiére», se indica a mano: «No publicar».
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de gratisimo trato social», si bien «con algunos no he llegado a cruzar ni un saludo ni ellos se
enteraron de mi existencia». La serie comienza con Galdos, a quien ya en Gregorio y yo habia
dedicado paginas de admiracion y gratitud (149-155), que aqui completa con el analisis de los
nifos en su obra, en un texto titulado «Los nifios nacen a la literatura por obra y gracia de
Benito Pérez Galdds». El segundo capitulo, «Santiago Rusifiol», es un resumen de lo ya
publicado en Gregorio y yo (163-174). Mucho mas original resulta la tercera entrega,
«Concierto de musica espafiola en la Salle des Agriculteurs en Paris», donde relata su viaje a
la capital francesa en verano de 1917, en plena Gran Guerra, y el concierto que alli ofrecio
Ricardo Vifies.

Las dos siguientes charlas estan dedicadas a Joaquin Turina, una semblanza mucho mas
intima y emotiva que la ofrecida en Gregorio y yo, y a Isaac Albéniz, complemento perfecto
de las breves péginas que le concedié en su libro de memorias (256-267 y 294-297). Una
imaginaria conversacion del «fantasma» con uno de sus maestros indiscutibles, Maurice
Maeterlinck, constituye la entrega septima, titulada «Habla Maeterlinck». La octava es un
homenaje a dos artistas espafioles de triste suerte, el escultor salmantino Mateo Hernandez y el
pintor catalan Xavier Gosé, de quien se habia ocupado brevemente en Gregorio y yo (299-300).
José Maria Usandizaga y Enrique Granados protagonizan los capitulos IX y X,
respectivamente; el primero, un breve resumen del amplio relato que le dedica en Gregorio y
yo, donde no habla de su breve trato con Enrique Granados, protagonista del segundo (212-
224). La entrega XI de la serie, titulada «Una noche de junio en Madrid», evoca una velada
magica en su casa en la que, con motivo de la transformacién de la pantomima EI corregidor
y la molinera en el futuro ballet Le Tricorne, se reunieron un grupo inigualable de artistas:
Maria y su marido, Gregorio Martinez Sierra, Manuel de Falla, Sergei Diaghilev, lgor
Stravinsky, Joaquin Turina y Leonid Massine’. La pendltima entrega de la serie, «Noruega en
Londres», recrea, con variantes, una escena ya relatada en Gregorio y yo: el concierto que
Eduard Grieg ofrecid en el Royal Albert Hall de Londres el dia en que murio Ibsen (342-343).
Cerraba la serie «Yo0, el fantasma», una divertida reflexion de despedida sobre si misma, sobre
lo extrafia que le resultaba su propia voz oida a traves de las ondas («¢Sera que siempre, siempre
el que nos escucha nos oye de otro modo que nos 0imos a nosotros mismos?»), sobre los
recuerdos revividos en las charlas precedentes («por vosotros, he vuelto a contemplar como
presente toda la gloria de mi pasado») y sobre su anhelo de convertirse también en «fantasma»
para sus oyentes:

iAdids, amigos!... Si en ese pasar de los muchos afios que a todos os deseo, a alguno de vosotros
acude un vago recuerdo de esta hora, si al acogerle, dice con simpatia: «jAquella voz!», yo,
orgullosa por haber alcanzado la eminencia de ser fantasma para alguien, sonreiré muy
agradecida. jSalud, amigos!

7 Con el titulo «Una noche en Madrid hace medio siglo» volvié a publicar este texto mas tarde en La Prensa
(Buenos Aires) (20-X11-1964, 6).
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La tercera serie radiofonica que escribié Maria Lejarraga en esta etapa de su exilio argentino
fue un encargo de la Radio Municipal de Buenos Aires, que comunicaba asi a su familia en una
carta fechada el 31 de octubre de 1962: «Estoy haciendo, al parecer con mucho éxito entre la
gente del oficio, una serie de cinco minutos a la semana sobre refranes y coplas de Espafia.
Terminan a fin de noviembre» (Lejarraga, Epistolario 362). Titulada La voz del pueblo
(refranes y cantares), constd de trece breves audiciones que se emitieron entre septiembre y
noviembre de 1962. Solo se conservan en el Archivo Maria Lejarraga algunos pocos originales,
al parecer tal como los envio para su publicacién en la revista Maribel a lo largo de 1963 con
el genérico de «Hablando con Maribel»2.

Una ultima serie radiofonica iba a llevar por titulo Cartas que no se han escrito, pero no
tenemos constancia de que la llegara a escribir, pues no hay rastro de ella ni en el Archivo
Maria Lejarraga ni en la prensa que hemos consultado. Hablaba de ella en una carta a Collice
Portnoff el 30 de marzo de 1963: «Ahora preparo otra serie, Cartas que no se han escrito, que
voy a radiar durante el mes de junio, Dios mediante, y esas si se las enviaré a medida que las
vaya escribiendo, pero, aunque las tengo pensadas, no las he comenzado porque no sé si me
daran cinco minutos o diez». Sin embargo, el 5 de septiembre de 1963 le comentaba a José
Luis Sampedro que todavia la estaba preparando (Aguilera, «La exiliada» 45) y todo parece
indicar que no llegd a hacerlo. Como tampoco se cumplié su deseo de reunir en un volumen
algunas de estas charlas, propdsito que revelaba en una carta del 15 de octubre de 1962 a sus
familiares en Espafia cuando les envi6 copias mecanografiadas de Mis fantasmas: «No me las
perdais, porque de algunas no tengo copia y las necesitaré para ver si encuentro un editor para
ellas» (Lejarraga, Epistolario 451); e insistia en otra carta del mes de diciembre: «Es que con
ellas y otras dos series que ya tengo, quiero hacer un librito» (Lejarraga, Epistolario 451); y el
20 de agosto de 1964 volvia a reiterar: «\VVoy a ver si preparo un libro con todo lo que he hecho
aqui para las dos radios, Nacional y Municipal, y unas cuantas conferencias que he ido dando,
unas en México, otras en los Estados Unidos y que estan ain sin publicar; pero lo dificil es
encontrar editor... Ya veremos» (Lejarraga, Epistolario 386). Tampoco le debieron resultar,
mas alla de la satisfaccion personal, muy rentables econémicamente, pues en enero de 1963 se
quejaba a su familia: «parece que el Estado no tiene dinero. Las radios tampoco, asi es que a
mi tampoco me pagan la Gltima serie que di por Radio Municipal» (Lejarraga, Epistolario 366).

Habria que destacar, por ultimo, el relevante papel que Lejarraga desempefid en el
programa de radioteatro de la Radio Nacional Argentina, Las dos caratulas, dedicado a difundir
las obras de la dramaturgia nacional y universal «que por sus valores se constituyen en cabales

8 Los titulos mecanografiados que se hallan en el Archivo Maria Lejarraga son los siguientes, con la numeracién
con que iban a publicarse en Maribel: I. «Voz del pueblo, voz de Dios», Il. «Sigamos hablando de la primavera»,
I11. «¢Quién inventd la copla?», VI. «Mi alma esta desterrada de su cielo», VIl y VIII. «Cantando, cantando», y
IX. «Madrid, capital de Espafia». No hemos logrado hallar en la incompleta coleccidn de Maribel de la Biblioteca
Nacional Argentina mas que el primero de los titulos («Hablando con Maribel. VVoz del pueblo, voz de Dios», 25-
VI1-1963, 48-49), aunque es seguro que se publicaron mas, pues en el Archivo Maria Lejarraga hay un recorte de
la entrega 11, sin indicacion de fecha.
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expresiones e imponderables aportes a la cultura»®. La primera emision del programa, el 9 de
julio de 1950 en la entonces denominada Radio del Estado, ofreci6 Cancién de primavera, de
José de Maturana, y todavia hoy contintia vivo, considerado el espacio radiofénico méas longevo
del mundo de vigencia ininterrumpida, al menos en castellano. La idea original de Las dos
caratulas habia surgido de José Ramon Mayo, profesor del Instituto Superior de Ensefianza
Radiofdnica, y los estudios se encontraban en la calle Ayacucho, esquina Posadas. Su primer
director fue el profesor y director de teatro Alberto Vaccarezza hijo, al que siguieron, entre
otros, directores de la talla de Osvaldo Bonet, Antonio Cunil Cabanellas, Armando Discépolo
o Marcelo Lavalle; desde 1990 lo dirige Nora Massi. El programa contaba con distintos elencos
de actores, cada uno especializado en un repertorio concreto: el «del Corral», que cultivaba el
teatro espariol; el de «la Sirena», dedicado a la dramaturgia universal; el de «la Rancheria»,
que se centraba en el teatro argentino y latinoamericano (Di Benedetto 91).

Todo parece indicar que Maria Lejarraga accedio a Las dos caratulas por mediacion de
su amigo y contertulio Miguel Gastiarena, uno de los fundadores y durante afios asesor teatral
del programa, en cuyo repertorio incorporo, l6gicamente, obras de la firma «Martinez Sierra.
Seria interesante poder censarlas todas en futuras investigaciones. La primera de que tenemos
noticia es su version de La vida de Bohemia, de Henry Murger, que la propia Maria comentaba
a su familia en una carta del 7 de julio de 1959: «EIl domingo dieron por la Radio Nacional mi
arreglo de La vida de bohemia, de Murger» (Lejarraga, Epistolario 341). En otra carta, el 21
de diciembre de 1965, les comunicaba: «Esta noche dan aqui por la Radio Nacional Navidad»
(Lejarraga, Epistolario 393). Sin duda hubo muchas mas, segun el testimonio de Julieta Gomez
Paz, quien en su citado articulo de 1969 comentaba: «Muy a menudo Radio Nacional de Buenos
Aires, en los programas dirigidos por Miguel Gastiarena, amigo dilecto de Maria, se escuchan
las obras de los Martinez Sierra. En estos dias hemos oido Teatro de ensuefio» (6). Pero tal vez
su mayor satisfaccion lleg6é cuando, gracias a Las dos caratulas, logro el que seria su Unico
«estreno» en Buenos Aires de su produccidn teatral en el exilio, aunque se tratase de un texto
breve, La muerte de la matriarca, publicado en el volumen Fiesta en el Olimpo (Martinez
Sierra, Tragedia 407-418). La Unica referencia a tal estreno se halla en una carta a Collice
Portnoff fechada el 15 de marzo de 1960: «La Radio Nacional ha representado la fantasia
dramética Muerte de la matriarca. Creo que usted la tiene traducida. Ha gustado mucho al
publico y en la representacion adquiere mucha mas fuerza dramatica que leida. Para la
representacion he modificado el principio afiadiendo dos personajes: El Prologo y El Relator.
Es la explicacion de los personajes, tal y como estaba, pero puesta en forma dialogadax.

Su amistad con Miguel Gastiarena le permitid, ademas, ejercer el papel de «introductora»
del teatro de los jévenes dramaturgos esparioles en la Argentina. Asi ocurrié con La camisa, de
Lauro Olmo, que se emiti6 en Las dos caratulas el 3 de noviembre de 1963, hecho que acelerd
su estreno sobre las tablas en la Escuela de Teatro del IFT, dirigida por Jaime Kogan, el 31 de
julio de 1964. En una carta a su autor de octubre de 1964, Maria Lejarraga explicaba asi los

% Sobre el programa, puede consultarse su pagina web: http://www.radionacional.com.ar/category/las-dos-
caratulas/. Acceso 23 de agosto de 2023.
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detalles: «Se estrend, primero, en Radio Nacional, que tiene una seccion dominical, Las dos
caratulas, donde mi amigo Miguel Gastiarena, que es el asesor teatral, la impuso. Alli pagan
muy poco y se cobra tarde, pero es el mejor anuncio que se puede hacer para una obra
dramética. Con La camisa, la propaganda dio resultado. IFT se decidi6 a hacerla
inmediatamente» (Aguilera, «La exiliada» 12-14). A continuacién, le pedia al autor otra obra
suya, La pechuga de la sardina, y que le pusiera en contacto con Antonio Gala para solicitarle
Los verdes campos del Edén con este propdsito: «También esa comedia me gusta muchisimo
y me gustaria que me enviase una carta para el Sr. D. Miguel Gastiarena en la cual autorizase
a Radio Nacional para radiar la obra en Las dos caratulas. Me agradaria en extremo ser la
madrina de todos los nuevos autores de la nueva generacion espafiola. También lo soy un poco
de los viejos» (Aguilera, «La exiliada» 37). Con un propdsito similar, antes le habia pedido a
José Luis Sampedro, en una carta del 27 de septiembre 1963, obras de Martin Recuerda (Las
salvajes en Puente San Gil) y José Luis Alonso de Santos (E! cianuro... jsolo o con leche?),
porque «me gusta hacer propaganda en este aburridisimo pais de los autores espafioles que
valen la pena. Siempre conviene que suenen los nombres de los que escriben. En nuestro picaro
oficio, para conseguir algo hay que dar que hablar» (Aguilera, «La exiliada» 45-46). Y, aunque
para otro programa de la Radio Nacional, ya que se trataba de una novela, habia conseguido
que se publicitara y leyera El rio que nos lleva, de José Luis Sampedro™°.

Este papel de «madrina» de los autores espafioles lo ejercié también con presentaciones
de dramaturgos y obras para Las dos caratulas. En el Archivo Lejarraga se conservan tres
textos destinados a ese fin, sin que podamos precisar si escribié alguno mas. El primero,
inédito, esta dedicado a La visita que no tocé el timbre, de Joaquin Calvo Sotelo, y se emiti6
el dia 29 de mayo de 1959. La obra se habia estrenado en el Teatro Lara de Madrid el 16 de
diciembre de 1949 y habia merecido el Premio Nacional de Teatro como la mejor comedia de
la temporada. En su presentacién, Maria Lejarraga agradecia la «gentileza» de la Radio
Nacional de encargarle «hacer la presentacion acostumbrada», que planteaba «no como critico
solemne y quintaesenciado, sino como compafiera de oficio del autor», hasta el punto de que
«paréceme que la comedia es mia [...], y siento hacia ella carifio inevitable»!. En su
comentario, aludia a otro éxito del autor, La muralla (1954), y realizaba un entretenido

10 Carta a José Luis Sampedro, fechada el 14 de julio de 1963: «Solo unas lineas [...] para darle una alegria, no
sé si grande o chica. Cuando se publico El rio que nos lleva, yo me permiti enviar un ejemplar a la Radio Nacional
Argentina para su biblioteca. De los libros que les parecen bien hacen un comentario elogioso. Con los que les
parecen requetebién, llenan una seccion especial, “El libro leido para usted’, y durante los dias no feriados de todo
un mes, leen de ¢l un capitulo. No quiero negar que indiqué a la ‘comision’ la conveniencia de leer la novela con
atencion especialisima (era, para mi, caso de conciencia). Al fin, le llego el turno, y durante este mes de julio de
1963, todos los dias no feriados tenemos el placer de escuchar su prosa: en la emision del miércoles 10, nos dieron
el emocionante capitulo del Viernes Santo; en la del jueves 11, el de la visita de Paula al cura» (Aguilera, «La
exiliada» 43).

11 Probablemente porque la trama de esta comedia en tres actos podria evocarle lejanamente la de Cancidn de
cuna, ya que trata de dos solterones, los hermanos Juan y Santiago Villanueva, que encuentran un bebé
abandonado a la puerta de su casa y deciden hacerse cargo de él hasta que, finalmente, aparece la madre
arrepentida y lo reclama.
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comentario de las «excelencias de la forma» y del «alma» de la comedia, subrayando «algunas
de las caracteristicas y excelencias que, a mi parecer, hay en ella».

La segunda presentacion esta dedicada a Jacinto Benavente, con motivo del centenario
de su nacimiento y se emiti6 el 12 de agosto de 1966 como preludio de la versién radiofénica
de La comida de las fieras. También permanece inédita. Tras el agradecimiento inicial («Ante
todo, quiero dar las gracias a la Radio Nacional por haberme otorgado el privilegio de recordar
para vosotros el nombre del dramaturgo espafiol Jacinto Benavente, en ocasion de conmemorar
hoy el centenario de su nacimiento»), declaraba su propoésito de hablar «de Benavente en vida,
de su obra que no morira mientras la especie humana exista y no haya olvidado el arte de leer».
Su breve sinopsis de la vida y obra benaventinas esta entreverada de anécdotas personales que
recuerdan las ya narradas en Gregorio y yo (157-162), como cuando se refiere a la ayuda que
prestaba a los que comenzaban en el mundillo del teatro:

Fue lector insaciable... Nunca envidi6 a nadie... Supo admirar no solo a los muertos ilustres sino
a los vivos, sus contemporaneos [...], supo ayudar a los que comenzabamos cuando ¢l ya habia
triunfado, sin darnos jamas la impresion de que nos estuviera favoreciendo... Nunca prometia; se
contentaba con cumplir lo que, sin duda, se habia prometido a si mismo.

Y sintetizaba los que fueron, a su entender, los «elementos esenciales» de su arte dramatico:
su «vocacion irresistible», la «chispa madrilefia», su conocimiento perfecto del «tesoro» de los
dramaturgos del Siglo de Oro, y las «influencias extranjeras, no sufridas sino voluntariamente
buscadas», en especial las de Shakespeare y Ben Jonson. Su obra, decia, «no puede clasificarse
dentro de ningin ismo. No es esencialista ni existencialista... es suya y basta... no se ha
cubierto nunca con etiqueta alguna, no se ha protegido con adhesion formal a escuela ninguna,
si bien recalcaba que le interesaron «los conflictos personales», mientras «los sociales no
parecen haber llegado a inquietarle profundamente». Y al recorrer sus primeros estrenos, citaba
parte de la autocritica que el autor publicé antes del estreno de El nido ajeno en que hablaba
de «puntas y ribetes de ibsenismo en mis escenas», y puntualizaba:

A proposito de esto, vaya una opinién mia. Benavente cuando pinta a una mujer buena -y a
muchas ha lanzado a la escena— la engalana con demasiada virtud... Quiere ignorar jDios se lo
pague! que todas las hijas de Eva tenemos nuestras maliciucas [sic] ocultas y unas mas y otras
menos, seguimos siempre en tratos con la Serpiente.

Y finalizaba con estas emotivas palabras dirigidas a quien consideraba uno de sus maestros en
el oficio del teatro:

La crueldad de los ultimos tiempos separé irremisiblemente nuestros caminos. Precisamente,
cuando él muri6 en Espafia, yo estaba gravemente enferma en la Argentina. De veras me duele
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no haberle podido decir: «jGracias, maestro, por habernos ayudado a esperar en la vida cuando
alin no sabiamos lo que es vivirl»2,

La tercera de sus charlas de presentacion esta dedicada a Emilia Pardo Bazén y es la Gnica que
hasta ahora se ha publicado (Aguilera, «En el centenario»). No lleva fecha, asi que no podemos
precisar cuando se emitio, si bien la alusién a que la autora gallega «muri6 hace ya casi medio
siglo» parece situarla a finales de los afios sesenta, probablemente después de la dedicada a
Benavente; lo corrobora al final del texto, cuando sefiala que Verdad se escribio «hace sesenta
afios». Comenzaba destacando el «privilegio» que le brindaba la Radio Nacional:

Cumpliendo mi tarea de presentadora, tengo esta noche el privilegio de poderos decir con
irreprimible orgullo femenino: jEscuchad, amigos del buen teatro, la obra de una mujer!... De
una mujer que murio hace ya casi medio siglo y que fue par entre los impares, es decir, entre los
grandes escritores espafioles de su época.

Como en las anteriores, su alocucion rehuia de la erudicién y ofrecia tan solo datos esenciales,
a veces con errores de memoria sobre la autora y la obra que iba a presentarse a los radioyentes.
Su proposito principal era acercarles la figura singular de Emilia Pardo Bazan y reivindicar su
faceta como dramaturga, pese al fiasco que supuso el estreno de Verdad en su Unica
representacion, del 9 de enero de 1906, en el Teatro Espafiol de Madrid. Maria Lejarraga
destacaba que dofia Emilia supo estar como escritora a la altura de los mejores de su generacion,
y aun los superd en algunos aspectos, en especial en el dominio de la «noble artesania del
estilo». Con benevolencia, no hablaba de fracaso cuando se referia a la hostil acogida de
Verdad, sino de un «succes d’estime», un éxito «cortés», a pesar «del formidable reparto, de la
cuidadisima interpretacidn y presentacion escénica». Su conclusion era que «ni publico ni
critica la entendieron del todo», fundamentalmente porque se salia del camino del teatro
imperante en los escenarios del momento (Echegaray, Sellés, Leopoldo Cano, Felit y Codina,
Dicenta...) y se aproximaba al «nuevo estilo» por el que habian apostado también Galdds o
Benavente, en busca de una mayor naturalidad, de una «sobriedad» que superase la
artificiosidad y la «palabreria» del teatro imperante. Maria Lejarraga aseguraba que «de haber
perseverado como ellos, Emilia Pardo Bazan se hubiera impuesto como ellos». De ahi su
lamento por que, tras un segundo fracaso a los pocos dias del de Verdad, el de Cuesta abajo,
decidiera abandonar la lucha.

Como admiradora de su teatro, Maria Lejarraga consideraba que Pardo Bazan «hizo
mal», porque con su retirada de los escenarios «ha privado al teatro espafiol de unas cuantas
obras de hondo calar dramatico y de forma perfecta y modernisima. jDe eso estoy bien
segural». Y Verdad, obra que definia como «drama de conciencia» y de plena actualidad, era

12 Casi idénticas a las que cerraban su semblanza en Gregorio y yo, con la diferencia de que entonces él alin vivia:
«La crueldad de los Gltimos tiempos ha separado tal vez irremisiblemente nuestros caminos. El esté en Espafia;
yo, en América. De veras me duele, ahora que soy vieja, no poderle decir: “;Gracias por habernos ayudado a
esperar en la vida cuando atin no sabiamos lo que es vivir!”» (162).
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buena prueba de ello; de ahi que finalizara su alocucion felicitando a la Radio Nacional
Argentina, «que repara, al ofrecernos este drama, la injusticia de un largo silencio». Pero si,
por un lado, creia Maria Lejarraga que Pardo Bazan «hizo mal» al renunciar a su carrera de
dramaturga, por otro, se congratulaba y aseguraba que «hizo bien», porque el tiempo que podria
haber dedicado a la agotadora lucha entre bastidores «nos hubiera privado de otras tantas
novelas y cuentos admirables que solamente ella podia escribir». Y en esa forma «distinta» de
escribir radicaba, en su opinion, la singularidad y la grandeza de Emilia Pardo Bazan como
escritora. La cuestion capital no era su empefio por «sobrepujar a los ilustres varones sus
contemporaneos», como habian asegurado errdbneamente sus muchos detractores. Se trataba de
algo mas profundo y mucho mas trascendente: sus novelas solamente pudo escribirlas ella, «no
por superiores a las que hubieran escrito otros, sino por distintas... por el mero hecho de estar
pensadas por una mujer». Porque, como mujer y como escritora, «tenia otra cosa que decir: el
lado femenino de la realidad... que no es precisamente tan suave como los varones se figuran»
(Aguilera, «<En el centenario» 120-125).

Para concluir, habria que resaltar otro hito de Maria Lejarraga en el programa Las dos
caratulas: la emision de su version teatralizada de Rinconete y Cortadillo el 16 de agosto de
1964, poco antes de cumplir los 90 afios de edad. Con esta exaltada e ingenua alegria de
optimista impenitente le hablaba a su familia del proyecto en una carta del 26 de mayo de ese
afio: «Estoy aprendiendo un oficio nuevo: hacer libretos para radio. Ahora estoy haciendo, para
probar, la adaptacion de una de las novelas ejemplares de Cervantes para la Radio Nacional.
Hay que modernizarse, ya que aqui no hay manera de estrenar comedias» (Lejarraga,
Epistolario 243). Y en otra carta posterior, el 20 de agosto, les comentaba con no menor
satisfaccion el éxito de su trabajo:

He hecho para la Radio Nacional una adaptacion radiofénica de Rinconete y Cortadillo, de
Cervantes. La pasaron el domingo 16. Hoy me mandan a decir que estan recibiendo cartas de
felicitacion de escuelas, institutos y universidades. En realidad, modestia aparte, me sali6
bastante bien; verdad que Cervantes se esmeré en la obra tres siglos y medio antes que yo. Para
mi, después del Quijote, lo mejor suyo. (Lejarraga, Epistolario 285-386)

Lamentablemente, no hemos logrado recuperar este guion, tarea que queda pendiente, como la
de completar otros datos aqui sugeridos, para futuros investigadores de esta interesante relacion
de Maria Lejarraga con la radio durante su exilio en Buenos Aires.
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