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Juan Garcia Castillejo naci6 en 1903 en Motilla del Palancar, Cuenca, y a muy temprana edad
se traslado a vivir a VValencia donde ingreso al seminario para orientar sus pasos hacia la carrera
religiosa. Fue musico cantor de la Catedral de Orihuela (1927-1930) y de la Iglesia de los
Santos Juanes de Valencia (1930-1936) y desde 1938 se hizo cargo de la Parroquia de Beceite
y Alfambre en Carifiena (Barber 15). Dedicaba su tiempo tanto al cuidado de enfermos crénicos
en el hospital de Malvarosa (Valencia) como a la ensefianza musical. Su aparente ritmo
cotidiano sélo se vio sacudido por una breve estancia de estudios en el norte de Italia durante
la primera mitad de la década de 1930. Muri6 en Valencia en 1985.

Fue un gran apasionado de las nuevas tecnologias: al principio de los afios treinta
impartia catecismo auxiliado de materiales cinematograficos y emitia a través de su propia
estacion de radio, cuya antena, colocada en lo alto del campanario de su iglesia, logro tal
potencia que, en repetidas ocasiones, recibio multas y amonestaciones por obnubilar la
frecuencia de Radio Valencia (Barber 16). También invento diversos dispositivos destinados a
innovar y perfeccionar aspectos especificos de la telegrafia y la radiodifusion. Poseeria una
inusitada capacidad para disefiar algunos de los instrumentos y artilugios musicales mas
avanzados de su época. Garcia Castillejo también fue amasador de ideas fascinantes sobre el
futuro de la musica, la composicion alimentada por la aleatoriedad, el paisaje sonoro y, sobre
todo, la electricidad: el insumo natural y tecnoldgico que, segun él, posibilitaria la revolucion
musical méas profunda de todos los tiempos.

Todos sus hallazgos, invenciones, descubrimientos y elucubraciones desarrolladas sobre
todo durante la década de 1930 las dejo plasmadas en su libro La telegrafia rapida, el triteclado
y la musica eléctrica. El titulo fue lanzado el 15 de agosto de 1944 y su financiacién corri6 a
expensas del mismo autor. El libro deja un testimonio insélito de un entusiasta cura de barrio
que, perdido en la rezagada Espafia de la época y sin pertenecer a ninguna escena artistica,
musical o tecnologica, fue capaz de hablar el mismo idioma de las vanguardias artisticas de su
tiempo y sofiar con los recursos y medios musicales mas revolucionarios que ahora forman
parte de nuestra cotidiana relacion con lo musical. Por ello, la Fonoteca SONM de arte Sonoro
y Musica Experimental; el Cuartel de Artilleria del Ayuntamiento de Murcia y la Fundacion
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Francisco Lépez han tenido a bien publicar de nuevo esta pequefia joya en edicién facsimilar
y con un prologo de Rubén Garcia y una erudita y muy completa introduccion del compositor
y artista sonoro Lloren¢ Barber la cual resulta indispensable para comprender el legado del
cura Garcia Castillejo: el mas desaforado inventor musical espafiol de la primera mitad del
siglo XX.

El libro es simplemente inclasificable. No es un tratado de estética, aunque profundiza
en muchos aspectos de la estética musical del siglo XX. Tampoco se trata de un libro de
tecnologia musical corriente, esos que presentan nuevos dispositivos ensefiandonos a usarlos;
sin embargo, habla todo el tiempo de sus invenciones y su impacto para la musica del futuro;
eso si, sin entrar en demasiados detalles practicos como veremos mas adelante. El suyo
tampoco es un libro que exponga la poética personal de un compositor a la manera de un
manifiesto tan comin en el mundo del arte de la primera mitad del siglo XX. De sus paginas
emergen continuamente concepciones muy personales sobre la composicién, la practica y la
escucha musicales; pero también reflexiona sobre la inspiracidn, los obsoletos limites que para
la creacion de su tiempo tienen los sistemas teéricos e instrumentos convencionales y se ocupa
de toda imaginable actividad musical. El libro contiene también algunas composiciones
propias.

En la primera parte de este se describen dispositivos y artilugios tecnoldgicos destinados
a mejorar las telecomunicaciones y que fueron objeto de varias patentes a favor del cura. Aqui
aparecen, por ejemplo, aparatos que hoy llamariamos interfaces y que estaban destinados a
«facilitar la emision del Codigo Morse» de tal suerte que «pueda ser manejado por cualquier
profano» en este sistema (Garcia Castillejo 37). También nos encontramos con el triteclado,
destinado a «reducir a un minimo el nimero de teclas necesarias en los Teletipos y maquinas
de escribir» (Garcia Castillejo 49). En esta seccion se esmera en mostrar las relaciones de la
telegrafia y la musica; «materias» que, segun él, se encuentran en estrecha «consonancia» pues
ambas derivan de «una sola madre: la electricidad» (Garcia Castillejo 15).

Es en la segunda parte del volumen donde se prodiga méas en aspectos organolégicos,
técnicos y estéticos de la masica. Después de una introduccién a la «musica eléctrica» (Garcia
Castillejo 153-62) comienza lo mas interesante de sus fabulosas disquisiciones. Entre estas son
dignos de recordar sus experimentos con diferentes sustancias capaces de transportar las ondas
sonoras de la musica. En el norte de Italia, nos cuenta, manipula con sus amigos «uno de esos
cables aéreos que sirven para el transporte de corpulentos abetos». A través de este logran
comunicarse de extremo a extremo de un valle de considerables dimensiones (Garcia Castillejo
165). Entonces el cura proporciona calculos, velocidades de propagacion de sonido y continda
con sus experimentos: antenas colisionadas con metales para observar sus efectos en la
radiodifusion; microfonos, antenas y metales interaccionando y acoplamientos de un
microfono con una tuberia de agua; todo ello para producir una gama de sonidos y sistemas de
transmision inauditos. Repara en las propiedades de propagacion de las oscilaciones eléctricas
que «no se transmiten por el aire ni necesitan el apoyo de ningun cuerpo elastico pesado»,
debido a que «la ciencia ha supuesto un medio conductor que se le llama éter» (Garcia
Castillejo 166): en efecto, en este libro, la mas avanzada ciencia se da la mano con
concepciones dieciochescas del universo.

En esta misma linea de pensamiento sigue especulando sobre ondas como las de los
«rayos infrarrojos, de cualidades térmicas, y cuya longitud de onda es de centésima a la
milésima de milimetro» (Garcia Castillejo 172). Continuando con esas longitudes, nos
encontramos con las ondas luminosas, los rayos ultravioletas, los rayos X y los rayos gama, y
maés adelante «sustancias radioactivas de milésimas de millonésimas de milimetro» a las que

154



Enclaves. Revista de Literatura, Miisica y Artes Escénicas, n.° 2, 2022, pp. 153-159 :
e-ISSN 2792-7350 9 nClave S
Rubén Loépez-Cano, «Resefa de Juan Garcfa Castillejo, La telegrafia rapida. Revista de Literatura, Misica y Artes Escénics
E/ triteclado y la milsica eléctrica»

https://dx.doi.org/10.12795/enclaves.2022.i02.12

les seguirian los rayos cosmicos y «después vibraciones de un mundo totalmente
desconocido...» (Garcia Castillejo 173). Se interesa por la acUstica de los &tomos al adentrarse
en el «<mundo de los electrones» donde «todo es vibracién» (Garcia Castillejo 232). De este
talante son las cavilaciones del cura que, en mas de una ocasion, nos recuerdan los
experimentos sénicos del gran Pekisch, quien ademas de ocuparse de la banda de Quinnipak,
inventd el humandfono, una suerte de 6rgano compuesto de seres humanos tal y como nos es
contado en la novela Tierras de Cristal de Alessandro Baricco (Baricco).

Miguel Angel Delgado es un historiador de la ciencia que le dedica al cura Garcia
Castillejo todo un capitulo de su reciente libro Inventar en el desierto: Tres historias de genios
olvidados (Delgado). En relacion con la produccion y transmision de la musica, destaca que
La telegrafia rapida es «una maravillosa extravagancia» que «contiene ideas alucinantes»
como la de «tender un cable en el fondo del océano por el que pasen altas frecuencias, capaces
de detectar el paso de bancos de peces y transformar el movimiento en sonido. Habla de que la
vida en el mar se convierta en melodia» (Moreira). A partir de estas propuestas, algunos han
inferido a que el cura «tenia en mente el concepto de radar, algo que entonces era altisima
tecnologia» (Méarquez).

En otro sitio de su libro propone intervenir con osciladores eléctricos el mecanismo de
una pianola para lograr una optimizacion de este instrumento (Garcia Castillejo 215), de una
manera que jamas lo hubiera sofiado el mismo Conlon Nancarrow en esa época (entre otras
cosas porque en los afios 1930 se encontraba en el frente defendiendo la Republica con las
brigadas internacionales). Incursiona también en el paisaje sonoro y llega a proponer
composiciones basadas en el retumbo de campanas (Garcia Castillejo 291); el canto del cucu
(Garcia Castillejo 283) o el pregon de un vendedor ambulante (Garcia Castillejo 287). También
dedica todo un capitulo a revisar algunos de los instrumentos eléctricos de su tiempo como el
Theremin o el ondas Martenot (Garcia Castillejo 192-202).

Pero una de sus invenciones mas extraordinarias es sin duda el Aparato
electrocompositor musical: un artilugio que combina las «ultimas aportaciones de la época en
materia de telegrafia, teclados de teletipos y maquinas de escribir, para crear con ellas musica
sintética de forma aleatoria» (Moreira). A diferencia de instrumentos anteriores como el
Theremin «no lo crea para interpretar viejos repertorios existentes, sino para crear “mdasica
espontanea” nueva desde el mismo aparato» (Molina Alarcon, “Rastros...” 269). El dispositivo
estaba compuesto por «ldmparas, transformadores, condensadores, resistencias, una docena de
altavoces y con varios motores». Consistia en una serie de cintas de telegrafia perforadas que
se seleccionaban por medio de distintos motores. Estos reproducirian «diferentes pistas sonoras
grabadas» previamente. Garcia Castillejo imaginaba que cada cinta se transformaria en una
suerte de «libro sonoro» y pensaba que en un «futuro se pudieran realizar “bibliotecas
habladas” y “archivos parlantes” donde poder encontrar al instante una materia buscada»
(Molina Alarcén, “Ecos...” s/p). El artista y profesor Miguel Molina subraya que se podria
acceder «mediante telegrafia a [estos] archivos parlantes desde tu casa» para escuchar tanto
musica como libros (Ansede).

Para Miguel Molina el mayor logro de Garcia Castillejo es que «incorpora técnicas de
creacion al azar que no se encontraban entonces en la electronica» de esos afios, y, al mismo
tiempo, se imagina la posibilidad de su acceso remoto. Eso lo convierte, contina, en un
visionario que, pese a no tener la capacidad tecnoldgica para realizar sus suefios, si tuvo
suficiente imaginacion para concebirlos (Ansede). En efecto, cada uno de los motores del
aparato actuaba «sobre el otro en una especia de “rifa de ruleta”, sin prever cuando lo hara»;
es decir, incorporando rutinas de azar. También era capaz de otros usos como «disparar
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automaticamente y por azar la pélvora» de fuegos artificiales tipicos de las fiestas valencianas:
una suerte de «mascleta imprevisible» (Molina Alarcon, “Rastros...” 270). El cura realizo
diferentes «experimentos en una estacion radiofonica donde conseguia que la emisora “hablara
automaticamente” emitiendo repetidamente anuncios al azar sin estar nadie presente». El
artilugio podia funcionar también a manera de una orquesta eléctrica compositora regida por
principios de probabilidades armonicas (Molina Alarcon, “Ecos...” s/p).

Para Garcia Castillejo, el electrocompositor tenia alguna relacion con la improvisacion
pues «de manera muy elastica se sujeta a un plan general preconcebido por la determinacién
de los integrantes que han de intervenir con mayor 0 menor empuje de espontaneidad». Pero
el cura consideraba también este artilugio como una «fuente de inspiracion» musical a partir
de fendmenos naturales como «el soplo de los vientos, el bramido de los mares; el susurro de
las aguas y otras mil sonoridades naturales» (Garcia Castillejo 332-33).

En 1933 intentd introducir su creacion en las emisiones regulares de Unién Radio de
Valencia, sin embargo, «debido a los gastos y la dificultad de “proporcionar un voltaje estable”
el proyecto se interrumpid y quedd en el olvido» (Molina Alarcén “Ecos...” s/p). Durante los
afios 40 presentd ante el arzobispo y otras autoridades eclesiasticas su «drgano musico
parlante» tocando el Ave Maria de Schubert (Barber 16). Pero todo fue inutil. El aparato que
combinaba azar, telegrafia y electricidad no interesé a ninguna de estas instancias. El proyecto
cay6 en el olvido y el cura termin6 por abandonar sus esfuerzos de proto-artista sonoro. Muchos
afios mas tarde uno de sus sobrinos recordara: «yo vi el aparato de nifio. Era una radio de
aquellas antiguas, de capilla. Estaba llena de interruptores y tenia un teclado como de piano.
Al tocar el teclado, los sonidos imitaban violines, trompetas, clarinetes, una orquesta entera
con claridad y nitidez. Y, lo que mas me llamaba la atencion, salia una voz humana» (Ansede).

Lo que Garcia Castillejo nos deja saber del electrocompositor es, sin embargo, bastante
fragmentado. Sus descripciones alcanzan bien pronto ciertos limites, lo cual tiene una
explicacion. Leonardo da Vinci, para proteger de posibles plagiarios sus maquinas fabulosas,
solia introducir fallos y errores en sus notas, documentos y garabatos para que nadie que no
fuera él pudiera reconstruirlos. De hecho, cuando se siguen al pie de la letra sus indicaciones
especificadas en planos, sus artefactos simplemente no funcionan. Garcia Castillejo persigue
propdsitos similares, pero con estrategias distintas: habla de sus creaciones, exalta sus infinitas
potencialidades, desarrolla ideas estéticas y poéticas sobre la naturaleza de la musica que
promueve su revolucion eléctrica, pero no aclara exactamente como construir su
electrocompositor y otras de sus invenciones. Todo ello con el objetivo de protegerlas de
posibles plagiadores.

En este sentido, La telegrafia répida recuerda la Musurgia Universalis (1650) de
Athanasius Kircher. En este libro, el famoso jesuita presenta fabulosos automatas y maquinas
que son capaces de componer por si mismas y otras curiosidades cuyos mecanismos y
resultados son descritos con suficiente denuedo como para ofrecer una idea clara de la
solvencia del invento. Sin embargo, sus indicaciones son también muy ambiguas por lo que
resulta imposible reconstruirlas o saber a ciencia cierta cbmo sonaban (Pangrazi). En muchos
momentos, La telegrafia rpida alcanza esos niveles de pensamiento metafisico muy comdn
en la teoria musical especulativa del siglo XVII. Pese a estas limitaciones, Stefano Scarani ha
podido crear para el Laboratorio de Creaciones Intermedia de la Universidad Politécnica de
Valencia un software que emula hipotéticamente el funcionamiento del electrocompositor (ver
video 1)
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Video 1. Juan Garcia Castillejo (Cura Castillejo):
«El artista era el electrocompositor» (2015).

Los bidgrafos del cura Garcia Castillejo les llama la atencion sefialan la cercania de sus
discursos e ideologemas con la estética del futurismo italiano que muy probablemente conocio
por lo menos en su estancia de estudios en aquel pais. Sin embargo, el cura jamas menciona a
este influyente movimiento de vanguardia en su libro. ¢ Por qué? Puede ser que no los conociera
bien del todo y que sus evidentes confluencias se deban a que comparten una misma episteme
en el sentido del filésofo Michael Foucault:

Conjunto de relaciones que pueden unir en una época determinada, las practicas discursivas
gue originan ciertas figuras epistemoldgicas. La episteme no constituye un conocimiento ni una
forma de racionalidad, ni se orienta a construir un sistema de postulados y axiomas, sino que
se propone recorrer un campo limitado de relaciones, recurrencias, continuidades,
discontinuidades. (Albano 83)

En efecto, pese a su condicion marginal en relacién con el desarrollo de las vanguardias
artisticas, Garcia Castillejo puede ser comprendido como un militante mas de la modernidad y
por ello, coincide en algunos principios de este paradigma cultural. con todos quienes se
inscribieron en él desde diversos campos y con mayor o menor énfasis. En ese «campo limitado
de relaciones y recurrencias» podemos encontrar ideologemas compartidos como los
siguientes: Encontramos en Castillejo, por ejemplo, la nocién de progreso continuo y la
concepcion de la historia como un devenir Unico y lineal. También esta la idea de que sobre
este devenir el arte va sembrando, una tras otra, obras maestras portadoras de técnicas, poéticas
y préacticas innovadoras, en donde cada una supera los logros técnicos y artisticos de sus
predecesoras. También parece que el cura comparte la conviccién modernista de que este viaje
se transita con la certeza de que cada una de las artes terminard encontrandose con sus rasgos
mas esenciales los cuales esta destinada a explorar y explotar. Por Gltimo, Castillejo coincide
con los discursos de la modernidad en que la tecnologia es el medio mas idoneo para conquistar
el futuro en la masica, el arte y en todo orden social, etc. (L6pez-Cano).

Sin embargo, no debemos dejar de considerar otras hipdtesis. También es posible que el
cura conociera el futurismo y otros movimientos de vanguardia artistica y musical de su
tiempo, pero que simplemente no le interesara afiliarse a esos discursos, estéticas y practicas.
Es probable que simplemente no le gustaran, que aquello no fuera con €él. No seria nada extrafio
en un tecnologo, idedlogo y fantaseador musical cuyos referentes explicitos en su libro son
Beethoven, Schubert, Rossini, Gounod y varios otros, pero nunca mas alla de Scriabin (Garcia
Castillejo 335).

El cura muri6 en 1985 por lo que es demasiado probable que supiera en algin momento
de la musica concreta, de Stockhausen, de la electroacustica y los representantes espafioles de
la vanguardia musical electrificada. No obstante, también es muy probable que no se interesara
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por ellos: no era ese el campo cultural en el cual quisiera ingresar ni ser reconocido. También
es posible que, de haberlo conocido, esa generacion no hubiera otorgado importancia alguna a
sus aportes. Solo el actual arte sonoro desde su desbandada estética cocinada en el cambio de
milenio tiene la capacidad de arroparlo dentro de su axiologia. Pero no estoy seguro de que
ésta fuera compartida por el propio cura.

También surgen muchas otras dudas. ;Qué hacemos con la figura de Juan Garcia
Castillejo y su legado? Desde luego ya esta habitando las narrativas de la historia de la musica
de vanguardia valenciana (Gil Noe, Practicas...). Pero eso puede ser otra forma de meterlo en
un cajon muy local para poder olvidarnos de él con la conciencia tranquila. ¢ Sus aportes tienen
la envergadura suficiente como para invitarnos a reformularnos algunos principios demasiado
asentados sobre la historia de las vanguardias o la musica del siglo XX? ; Debemos considerarlo
como un innovador ignorado como el mexicano Augusto Novaro (1891- 1960) que ided
sistemas de escalas no octavantes y otros principios de teoria musical extravagantes que sus
colegas no pudieron apreciar pues estaban demasiado engullidos por el vibrato del
nacionalismo postromantico?

¢Se trata de un gran inventor de novedosos instrumentos musicales similar al también
bastante desconocido, el guatemalteco Joaquin Orellana (n. 1930)? ¢Es un artista homologo a
otros vanguardistas valencianos de la época como Eduardo Panach, «pionero del
microtonalismo» que en la década de 1920 «compuso algunas obras para orquesta en tercios
de tono» (Molina Alarcon, “Rastros...” 124) o el cineasta y performer de espacios abiertos
José Val del Omar (1904- 1982) (Gil Noé, “José Val del Omar...”)? Es muy probable que el
cura es otro tipo de creador, visionario o sofiador que no tenia ninguna intencién de compartir
el mismo espacio cultural de todos los anteriores. Por lo pronto, ahi esta este magnifico La
telegrafia rapida, el triteclado y la mdsica eléctrica de 1944 de Juan Garcia Castillejo: un
destello electrizante que nos recuerda que el ingenio visionario surge en cualquier momento y
donde menos te lo esperas.
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