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Resumen

Los estudios e investigaciones que, partiendo del universo del arte sonoro actual, echen la
mirada atras tratando de localizar y recuperar figuras que en otro tiempo mostraran actitudes
precursoras en la musica, el arte, la literatura o cualquier otra disciplina, deberian contar con
el sacerdote musico Juan Garcia Castillejo. Convencido de que el futuro habitaba en la
electricidad y la electronica, sus inquietudes e investigaciones en la década de 1930 se
orientaron a la aplicacion de las posibilidades de estos campos a la musica. El objetivo de
este articulo es revelar el todavia en buena medida desconocido trabajo de Garcia Castillejo y
su principal aportacion, el aparato electrocompositor musical, para justificar su consideracion
como uno de los pioneros del arte sonoro en Espafia. La metodologia se centra en el analisis
del libro que el sacerdote modestamente escribid, autopublico y distribuyd en la Valencia de
la época: La telegrafia rapida, el triteclado y la musica eléctrica. Con apenas difusion en su
momento y luego rapidamente olvidado, el redescubrimiento de este peculiar texto por el
artista sonoro Lloreng Barber resulta decisivo como punto de partida para cualquier estudio.
La produccion de sonido por medios no acusticos, las posibilidades microtonales, la presencia
del azar o el maquinismo acreditan su condicion de precedente de las modernas practicas de
arte sonoro. Su labor, desconocida durante décadas, no supone realmente un referente en
sentido estricto. Pero gracias al acercamiento de algunos autores, a algunas acciones de
recuperacion y al premio que lleva su nombre en el marco del festival Nits d’Aielo i Art, se
puede considerar que su figura se ha erigido en cierto paradigma de experimentacion,
interdisciplinariedad, ingenio e incluso espiritu visionario, aspectos tan presentes en el arte
sonoro.

Palabras clave: maquinas musicales, microtonalismo, instrumentos musicales electrénicos,
azar, arte sonoro.
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THE ELECTRIC MUSIC AND THE ELECTROCOMPOSITOR OF JUAN GARCIA
CASTILLEJO (1933-1944)

Abstract

Studies and researches that, starting from the universe of the current sound art, take a look
back to locate and recover figures that once showed pioneering attitudes in music, art,
literature or any other discipline, would mind the priest and musician Juan Garcia Castillejo.
Convinced that the future would be in electricity and electronics, his concerns and research in
the 1930s were oriented to the application of the possibilities of these fields to music. This
article aims to reveal the still largely unknown work of Garcia Castillejo and his main
contribution, the electrocompositor, to justify his consideration as one of the pioneers of
sound art in Spain. The methodology focuses on the analysis of a book that the priest
modestly wrote, published and distributed in Valencia: La telegrafia rapida, el triteclado y la
musica eléctrica. Its diffusion was reduced at the time and then quickly forgotten, but the
rediscovery of this peculiar book by the sound artist Llorenc Barber is decisive as a starting
point for any study. The sound production by non-aacoustic means, the microtonal
possibilities, the presence of chance or machinism give credit to his condition of precedent of
modern sound art practices. His work, unknown for decades, is not a referent in a strict sense.
But thanks to the approach of some authors, to some recovery actions and to the award that
bears his name within the framework of the festival Nits d’Aielo i Art, it can be considered
that his figure has been erected in a certain paradigm of experimentation, interdisciplinarity,
ingenious and even visionary spirit, aspects so present in sound art.

Keywords: musical machines, microtonalism, electronic musical instruments, random, sound
art.
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1. Introduccién

El sacerdote Juan Garcia Castillejo ejercio en la ciudad de Valencia a lo largo de mas de
cuarenta afos y, durante mucho tiempo, compaginé su labor religiosa con una nada
convencional actividad musical. En los afios inmediatamente anteriores y posteriores a la
Guerra Civil, su aficién por la tecnologia y los entresijos de la telegrafia rapida le llevaron a
ocuparse en profundidad de lo que él que llamé mausica eléctrica. A partir de ahi, investigo,
experimentd con medios preexistentes (fig. 1) y llegd a disefiar y construir un aparato
electrocompositor capaz de crear y hacer sonar musica automéaticamente. Toda una hazafia
tanto en lo técnico como en lo musical, que todavia hoy en dia cuesta creer que tuviera lugar
en aquella Espafia: «[...] casi nadie de nosotros acabamos de creernos —casi un siglo mas
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tarde— es que [...], un nada notorio sacerdote/musico valenciano habia puesto ya en acto su
fe en la electricidad como el porvenir de la musica» (Barber, “La escucha oblicua” 137).
Aunque hizo pruebas con su invento y publicdé un libro en el que lo explicaba y
contextualizaba, la repercusion fue nula. Como indica Palacios: «Espafia tuvo a su Cage y
nadie se enterd; tuvo a su inventor de instrumentos que nadie escuchd» (Palacios 8). El
proyecto de Garcia Castillejo acab6 quedando interrumpido y su nombre relegado al olvido,
pues no aparece en ninguna historia de la musica (Molina, “Ecos del arte sonoro” 28). Como
explica Medina (“El cura Castillejo”), ha sido poco frecuente encontrar referencias sobre ¢l
en medios académicos, salvo muy pocas excepciones.

El interés del sacerdote inventor estuvo siempre centrado en la mdsica eléctrica, un
concepto que para él consistia en «vibraciones totalmente eléctricas» (Garcia Castillejo 296),
frecuencias sintetizadas a partir de circuitos electrénicos en los que todo el protagonismo era
para la valvula triodo que el ingeniero estadounidense Lee de Forest habia inventado en 1906.
Este sonido eléctrico tenia para Garcia Castillejo evidentes ventajas sobre el sonido mecanico
producido por la vibracion de un cuerpo: facilidad para variar la intensidad, intervalos mas
perfectos en su afinacion, duraciones indefinidas o variacion ilimitada de los timbres son
algunas de las virtudes que sefiald (249). Sobre las bases de la musica eléctrica construyo su
relato y disefié una maquina capaz de crear y sonar por si misma: el electrocompositor.

Fig 1. Garcia Castillejo junto a su pianola electrificada (Garcia Castillejo 215).

El aparato de Garcia Castillejo estaba ya operativo en los primeros afios de la década de
1930. Pese a lo temprano de esta fecha, Medina explica que la musica eléctrica no era una
rareza, sino que atraia el interés de amplios sectores de la musica espafola (“Espejismos de la
tecnologia” 106). Una musica eléctrica que, en aquellas primeras décadas del siglo XX, no
perseguia crear nuevos tipos de musica, sino basicamente desarrollar instrumentos capaces de
interpretar la existente, como denunciaba Cage al afirmar que la mayoria de los instrumentos
musicales eléctricos intentaban imitar a los instrumentos acusticos, desperdiciando su
principal potencial: «La funcién especifica de los instrumentos eléctricos serd proporcionar
un completo control de la estructura de armoénicos de las notas [...], y hacer que estas notas
puedan producirse en cualquier frecuencia, amplitud o duracién» (Cage 4). El
electrocompositor tenia estas capacidades, ademas de la posibilidad de componer
automaticamente, pero no se puede saber hasta donde queria o podia haber llegado Garcia
Castillejo a proposito del requerimiento de Cage ya que, como explica Aracil, faltd una
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minima difusion que hubiera podido poner a prueba sus posibilidades (Musica sobre
maquinas 56).

Solo unos afios antes de las primeras pruebas con el electrocompositor, se habian
presentado al publico el spharophon en 1926, el theremin en 1927 o las ondas Martenot en
1928, por citar solo algunos ejemplos de instrumentos electronicos que Garcia Castillejo
conocia bien (Medina, “Sobre pioneros” 107). En el caso concreto de las ondas Martenot, en
su gira para dar a conocer su invento el musico y telegrafista francés recorrié diversas
ciudades espariolas en 1932 acompariado por su hermana Ginette Martenot y por el violinista
Andrés Gaos. Tras pasar por Madrid, Barcelona y La Corufia, ofrecidé un concierto
organizado por la Sociedad Filarmonica de Valencia en el Teatro Principal de la ciudad el 12
de noviembre (Gil Noé, Préacticas musicales 198). Es mas que probable que entre el publico
se encontrara, expectante, Garcia Castillejo.

En 1933, solo unos meses después de aquel concierto de Martenot, Garcia Castillejo
tenia operativo el electrocompositor y realizaba las primeras pruebas experimentales.
Intrascendente y desconocido durante décadas, luego objeto de un lento proceso de
recuperacion iniciado por Lloreng Barber a finales de la década de 1970, ahora, casi 90 afios
después de que compusiera y sonara por primera vez, el aparato musical y su creador gozan
del merecido respeto y admiracion de quienes, desde el fronterizo y siempre explorador arte
sonoro, lo consideran un precursor.

2. Una vida entre sermones y cables, y un libro como Unico legado

La informacion sobre Garcia Castillejo no abunda més alla de lo que se incluye en el libro
que publico, en las patentes que registrd y en los escasos documentos que se conservan en el
Archivo Metropolitano del Arzobispado de Valencia. Algo comprensible, al haber sido un
anonimo Yy discreto sacerdote durante toda su vida. Aun asi, se puede trazar un breve perfil a
partir del recorrido biogréfico propuesto por Gil Noé (Musica no comenca 78-80). Aunque a
menudo se le considera valenciano, Garcia Castillejo nacio en Motilla del Palancar (Cuenca)
en 1903 y fue todavia siendo un nifio cuando se trasladé a Valencia con toda su familia. Fue
infantillo de la Capilla del Real Colegio del Corpus Christi entre 1914 y 1919. Desde 1915
estudio en el Seminario Conciliar de Valencia, en 1928 fue ordenado sacerdote en Segorbe y
a principios de 1936 asumio un beneficio como sacerdote en la parroguia de los Santos
Juanes de nuevo en la capital valenciana. Se especula con la posibilidad de que abandonara el
pais durante la Guerra Civil, residiendo en Italia hasta su regreso a mediados de 1938, cuando
se le sitlia en las parroquias turolenses de Alfambra y Beceite.

Acabado el conflicto bélico, regres6 a Valencia en 1939 para reincorporarse a la
parroquia de los Santos Juanes, que ya no abandonaria hasta su jubilacion en 1977. Los
ultimos afios de su vida los paso en su domicilio de la plaza de San Esteban —curiosamente a
escasos metros del conservatorio de la ciudad—, donde instal6 su laboratorio hasta que tuvo
lugar su muerte en 1985. Ninguno de sus aparatos, inventos, proyectos o documentos le
sobrevivio, solo el libro que publico y el recuerdo entre quienes lo conocieron y supieron de
sus inquietudes. La necrologica publicada tras su muerte daba cuenta de toda una vida que,
verdaderamente, transcurrio entre sermones y cables.

Dotado de singulares dotes artisticas y cientificas, unidas a una gran sencillez y servicialidad,
ha desempefiado su largo ministerio con gran espiritu de entrega, tanto en los Santos Juanes
como en los Asilos de San Juan Bautista y San Juan de Dios como capellan. Merece
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destacarse la valiosa colaboracion que prestd a las parroquias que se lo solicitaron en el canto
sagrado. Su ingenio le hizo adelantarse a los tiempos de la electronica, ensayando la
reproduccion del sonido de diversos instrumentos musicales valiéndose de un elemental
aparato eléctrico, en el que él veia el futuro 6rgano electronico. (Gil Noé, Practicas musicales
132)

Garcia Castillejo siempre estuvo muy interesado en las comunicaciones por radio y él mismo
relata algunas experiencias con estaciones que él mismo monté y manipulo (165). Mostrd
predileccion por la telegrafia, para él «el gigante mas coloso del progreso, en estos tiempos»
(143), y dispuso de una estacion desde la que experimentar y de la que salieron sus patentes
de «un nuevo manipulador para alfabeto Baudot y similares» en 1940 y «aparato para
transmitir automaticamente el Morse, cuyas combinaciones quedan registradas oOptica y
fonéticamente por eleccién o al azar» en 1942 (Gil Noé, Mdusica no comenca 88).
Precisamente en sus patentes parece estar, al menos en un principio, el origen de su libro La
telegrafia rapida, el triteclado y la musica eléctrica (fig. 2), que vio la luz en 1944, pues
explica que a través de él pensaba darles difusion y arroparlas con otras ideas (Garcia
Castillejo 8).

PATENTES N2

145.587, 149343, 154105, 154948 v 157869

Fig 2. Portada del libro La telegrafia rapida, el triteclado y la musica eléctrica de Garcia Castillejo

El libro de Garcia Castillejo se estructura en dos grandes partes, «La telegrafia rapida y el
triteclado» y «La musica eléctrica», a su vez troceadas internamente en 29 capitulos y con
profusion de ilustraciones que estan entre lo pedagdgico y lo ornamental. La redaccion huye
del rigor cientifico y terminoldgico, mas interesada en despertar la curiosidad e imaginacion
del lector: «Uno de los fines que con esto me propongo es excitar la curiosidad para
conseguir tu valiosa cooperacion [...] el segundo, es hacerte sofiar deleitosamente en el
porvenir de la humanidad» (Garcia Castillejo 8-9). Si bien pretende ser accesible, el texto
exige ciertos conocimientos técnicos al lector que el autor da por supuestos (9, 223). Evita
siempre dar todos los detalles de las patentes e interesadamente deja incompleto el esquema
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eléctrico del electrocompositor, mostrando asi esa dualidad del inventor que, si bien desea
anunciar y amortizar sus inventos, es suficientemente cauto como para reservar con celo los
detalles (Medina, “Espejismos de la tecnologia” 103, 107).

Llama la atencion el titulo y surge la pregunta de por qué relacionar ambas disciplinas:
«Porque se podria objetar: ;Qué tiene que ver la musica con la telegrafia?» (Garcia Castillejo
15). El autor sefiala la naturaleza linglistica de ambas, cada una con su «alfabeto propio», y
su capacidad comunicadora (16). Pero la verdadera justificacion para reunirlas en el mismo
libro venia de la mano de la electricidad, pues ambas habian experimentado grandes avances
gracias a su concurso: la transmision a distancia y la produccion de sonidos eléctricos. Como
explicaba el sacerdote: «Una sola fuente, una sola madre: la electricidad. Como hijos, la
telegrafia y la musica eléctrica» (15). En las dos disciplinas, el elemento fundamental era la
oscilaciéon a través de las valvulas inventadas afios atras por Lee de Forest. Totalmente
consciente de hasta qué punto electricidad y electronica se extendian no solo a musica y
telegrafia, sino a tantos &mbitos, no dudaba en profetizar: «A no dudar, la fuente y madre més
fecunda para futuros hallazgos se encierra en la electricidad» (7).

En cuanto al contenido, tras una primera parte dedicada a la telegrafia réapida,
cuestiones técnicas sobre la transmision a distancia, sus propias patentes y otros proyectos
innovadores y sugerentes, la segunda parte se dedica por entero a su gran aportacion: el
aparato electrocompositor. Los cuatro ultimos capitulos —XXVI al XXIX— son los que
tratan en detalle del innovador artefacto sonoro. Estan precedidos de otros —del XVII al
XXV— que introducen al lector en la musica eléctrica y le preparan para enfrentarse al
aparato musical con cuestiones como las oscilaciones y sus elementos, los instrumentos
electronicos, la electricidad en el futuro de la musica, las ventajas del sonido eléctrico y
algunas generalidades sobre la electronica. Segun el cura, estos primeros apartados son
«jardines de entrada» que «con sus armonias y aromas nos habian de conducir con encanto
seductor a la cumbre donde sienta sus reales el aparato electro-compositor» (295).

3. Una maquina para crear y sonar por si sola: el electrocompositor

Sin duda, el electrocompositor es el elemento que mas interés y fascinacion despierta de entre
todas las cosas que Garcia Castillejo describe en su libro, al menos de las que llegaron a
consumarse (fig. 3). El aparato, que es como se refiere a €l su creador, encaja en la definicion
de méaquina musical que propone Aracil, como ingenio mecanico que tiene la capacidad de
sonar por si mismo gracias a un procedimiento automatico (“Especular, disfrutar” 69). Su
origen esta en la automatizacion de la estacion radiotelegrafica que el sacerdote habia
montado y que utilizaba para experimentar. Una de las formas de establecer comunicacion
con otras estaciones era lanzar lo que se conocia como una llamada general o0 CQ y esperar
que alguien que estuviera a la escucha pudiera recibirla y responder. Pero hasta recibir
contestacion, podia ser tedioso reiterar sucesivamente el procedimiento. Para evitar tener que
estar en la estacion manipulando los controles repetidamente, el cura automatiz6 su estacion
de manera que podia emitir CQ encadenados de forma auténoma, sin intervencién personal
alguna, hasta establecer alguna comunicacion. «jjjLa emisora telegraficamente hablaba ella
sola!!!» (Castillejo 307). El principio de funcionamiento era el mismo que luego incluiria en
su patente de 1942 para transmitir automéaticamente el Morse: «He ahi el principio del aparato
electrocompositor musical, y ya basta esto para encontrar la partida de su nacimiento» (308).
Un dispositivo electromecanico formado por motores eléctricos, escobillas y contactos
conectados a una serie de circuitos eléctricos que, segun el resultado del funcionamiento,

102



Enclaves. Revista de Literatura, Miisica y Artes Escénicas, n.° 2, 2022, pp. 97-112 9:
e-ISSN 27927350 nclaves

José Vicente Gil Noé, «l.a musica eléctrica y el electrocompositor de Juan Garcia ~ Revista de Literatura, Misica y Artes Fodnicas
Castillejo (1933-1944)»
https://dx.doi.org/10.12795/enclaves.2022.i02.07

procedian a emitir de forma automatica sefiales Morse al azar correspondientes a la sefial
telegréafica de llamada o cualquier otra que se hubiera predefinido.

El electrocompositor podia dividirse en dos grandes partes. La primera,
electromecanica, se encargaba de la eleccion casual de los sonidos, su duracion, combinacion
y ritmo. Operaba a base de motores, escobillas y contactos, como ocurria en la estacién
telegrafica, se comportaba como un automata musical capaz de seleccionar, combinar y
articular determinadas posiciones. La segunda parte, electronica, convertia esas posiciones en
frecuencias —hasta 150 diferentes—, pero no de forma mecénica, sino que se hacian audibles
gracias a los circuitos especificamente preparados, las valvulas de vacio y su capacidad
osciladora: «Sorprendente es, pues, el hecho de que, sin cuerdas, sin varillas, sin placas ni
membranas, apreciemos vibraciones totales, armonicas y parciales» (Garcia Castillejo 276).
El procedimiento de produccién de sonido era similar al de instrumentos electrénicos ya
citados, muchos de ellos basados en el principio heterodino, pero con la diferencia de que
mientras el theremin o las ondas Martenot requerian la manipulacion del intérprete, el
electrocompositor lo sustituia por un mecanismo automatico de seleccion que se adelantaba a
paradigmas posteriores propios de la informatica musical. En su complejidad, aquel aparato
integraba diversas dimensiones poco convencionales, pero con relato propio dentro de la
historia de la masica como el automatismo musical, la generacién electrénica de sonido y la
composicion asistida o autbnoma.

Fig. 3. Garcia Castillejo y su hermano perfeccionando el electrocompositor (Garcia Castillejo 317).

Como se observa en el caso de la estacion telegrafica, uno de los afanes principales de Garcia
Castillejo fue el de la automatizacion, algo que inspiré también su electrocompositor. Sobre
su funcionamiento insistia: «No es aquello reproduccion automatica de lo que ya previamente
teniamos preparado; no es un reloj de repeticion; no es el disco de gramdéfono; ni la cinta
sonora; ni el rollo de la pianola...» (265) No se trataba de ningun tipo de reproductor, sino de
un aparato auténomo capaz de producir masica, «un aparato compositor» (264).

No es, pues, una reproduccién de sonidos almacenados previamente, sino un aparato
productor de sonidos que se coordinan entre si mediante los mecanismos regulados por el
rapido impulso o sacudidas de unas escobillas movidas de tiempo en tiempo, al azar, por unos
motores gobernados por combinaciones de casualidad. (Garcia Castillejo 278)
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Si bien el sacerdote se referia a su invento como compositor, lo cierto es que no cabe
entenderlo en el sentido estricto que se le otorga en la musica convencional. El proceso
dependia en buena medida del azar. Es cierto que en el resultado cabia cierta influencia del
técnico que dispusiera el aparato antes de funcionar, sobre todo porque podia ajustar los
circuitos aumentando el numero de ellos que estuvieran preparados para producir
determinada frecuencia —por tanto, con mayor probabilidad de que fueran seleccionadas al
azar por la parte electromecanica y asi sonar mas veces—. Pero, aun con eso, todo dependia
luego del azar: «como en dia de sorteo salen tantos numeros de loteria porque estan en
disposicién de salir; asi salen tales notas o sonidos, porque el azar les prepard su salida»
(Garcia Castillejo 268). Las creaciones del electrocompositor serian totalmente libres, no
sujetas al orden tonal —o, siendo este dificilmente perceptible—, sin planteamiento, forma
definida o desarrollo tematico. Nada de esto parecia ser un problema para Garcia Castillejo,
que anteponia el automatismo del proceso y la posibilidad de obtener un resultado sonoro
imprevisible a las ortodoxas premisas musicales de la composicion. A diferencia de lo que
podria ocurrir si el aparato combinara letras en busca de palabras con sentido, siendo
seguramente una inmensa mayoria rechazadas por incomprensibles, el cura pensaba que en
musica «no cabe un idioma raro y sin significado» (288). Esta afirmacion es rotunda y da
buena muestra de un talante y una posicion frente a lo sonoro absolutamente moderna. Frente
a la ausencia de célculo y racionalidad compositiva en el dispositivo, Garcia Castillejo
explicaba: «Del aparato electrocompositor musical, podemos decir que estd emparentado con
la improvisacion» (332). En ella encontraba el sacerdote el camino para las creaciones mas
vitales y seductoras.

La improvisacion arrancé las mas fuertes conmociones y los asombros méas patéticos de los
oyentes. Las producciones instantaneas contienen a veces gran vitalidad, pero que se esfuma
al pretender retrasar su manifestacion para poderlas plasmar y grabar en el papel por la
escritura. La improvisacion engloba en si todas las energias seductoras y los resultados méas
felices. (Garcia Castillejo 331)

Garcia Castillejo aspiraba a ampliar la paleta sonora convencional que imponia limites a la
creacion musical: «;Por qué sujetar la musica nada mas a siete notas? No; en cada color hay
miles de colores; pues que en cada nota haya miles de notas. Ese es el pensamiento» (Garcia
Castillejo 243). Los instrumentos mecanicos podian presentar dificultades técnicas a la hora
de incluir —y sobre todo combinar— sucesivas divisiones del tono, pero no asi los que
producian el sonido a través de circuitos electronicos como su electrocompositor. En el
esquema eléctrico parcial que se reproduce en el libro (fig. 4) se observa un panel de
resistencias variables que modificaban el comportamiento de las valvulas. Un simple ajuste
permitia variar la frecuencia sonora de salida sin mas limites que los audibles, consiguiendo
con el electrocompositor una rica multiplicidad: «Lo que queremos es que la distancia de un
tono, no solo se subdivida en un semitono, sino en un cuarto tono, en un octavo, etc., y
multiplicar asi los matices del sonido, como la naturaleza multiplica los colores» (246).
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Fig. 4. Parte del esquema eléctrico del electrocompositor (Garcia Castillejo s. p.).

Las primeras pruebas con el electrocompositor se remontan a 1933 y fueron tan originales
como el propio aparato y su inventor. Algunas de ellas fueron emitidas a través de la estacion
de radio que Garcia Castillejo se habia construido, en una especie de singular e inconsciente
ejercicio de radioarte. Los resultados fueron satisfactorios y los receptores, confusos, no
imaginaban lo que sonaba al otro lado: «Los primeros ensayos resultaron tan sorprendentes y
de una realidad tan superior, que unos radioescuchas [...] hacian suponer que estdbamos
dando conciertos de acordeo6n, sin saber que era el instrumento electrocompositor en sus
primeras creaciones lo que estaban oyendo» (Garcia Castillejo 315-316). En otro caso,
organizé una suerte de audicidén acusmatica con un inspector de telégrafos como invitado. El
aparato funcionaba dentro de una habitacion mientras escuchaban desde fuera a puerta
cerrada, para acabar descubriendo con sorpresa que dentro no habia nadie: «El artista era el
electrocompositor» (317). Puede que hubiera mas exhibiciones, pero no hay noticia de ello.
Para imaginar como pudo sonar aquel aparato solo queda emplear la imaginacion a partir de
las palabras de su inventor:

Esa musica inesperada que siempre produce una sensacion agradable y de nuevo y exquisito
sabor; esa mulsica con sugestion de sorpresa y emociones de misterio y de magia; esa musica
de dinamismo que descarga chispas, que ilumina las regiones de las hadas y los magos; esa
musica que despierta la curiosidad y la atencion. (Garcia Castillejo 264-265)
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4. Redescubrimiento y antecedente del arte sonoro

En los algo mas de 40 afios que han transcurrido desde la publicacién de la primera referencia
bibliografica que hacia publico el trabajo de Juan Garcia Castillejo, su figura ha ido
suscitando creciente admiracion e interés en el &mbito de la creacion musical y sonora
experimental. En todo este tiempo han tenido lugar algunas pocas aproximaciones de autores
que han sefialado sus visionarias y avanzadas ideas, contribuyendo asi a un proceso de
construccién de su personalidad creativa como verdadero pionero y antecedente del arte
sonoro. No por una obra o un legado referente que hubiera marcado una época e influenciado
a generaciones posteriores —pues es inexistente—, sino sencillamente por la fascinacion que
suscitan sus inesperadas inquietudes, sus visionarias soluciones técnicas y sus implicaciones
musicales. En definitiva, un compromiso, una actitud ante el sonido y ante la creacion que en
esencia se puede identificar con la que mueve a los modernos artistas sonoros.

Garcia Castillejo publicé su libro en agosto de 1944, en una Valencia sumida en plena
posguerra que intentaba recuperar el pulso en todos los ambitos, también en el musical. La
difusion debid ser reducida y en circulos cercanos, sin que prensa local, criticos o autores
musicales se hicieran en ningin momento eco de su trabajo. Pasarian 25 afios hasta que hacia
1969 un ejemplar cayera en manos del artista sonoro Lloren¢ Barber, por entonces estudiante
de composicion en el conservatorio y de Filosofia y Letras en la universidad, quien se
convertiria en el redescubridor de su figura y en el primero en escribir sobre él, iniciando un
camino que conecta con el presente.

Barber explica como encontr6 numerosos ejemplares del libro de Garcia Castillejo en
una céntrica libreria de Valencia y como se hizo con uno de ellos satisfaciendo «tan solo la
curiosidad por discernir el qué y como de ese enigmatico “Musica eléctrica” que aparecia
como luminoso imén en su portada» (“El mundo musical” 6). Aunque reconoce que el
contenido no encajaba con sus referentes e intereses musicales, pudo leerlo y contextualizarlo
a la luz de una referencia bibliogréafica sobre maquinas musicales (Prieberg) que igualmente
consiguio en aquella libreria. Con esta lectura paralela, Barber explica que pudo valorar la
verdadera dimension del trabajo de Garcia Castillejo y multiplicar su interés: «Ciertamente el
hecho de que algo obscuramente vanguardista hubiera ocurrido en nuestra, para mi sosa y
aburrida Valencia musical, concedia todo un plus de intensidad a este encuentro» (“El mundo
musical” 9).

Pasan diez afios desde que Barber encuentra el libro de Garcia Castillejo hasta que en
1979 escribe algo sobre él, un breve articulo sobre la identidad musical valenciana que se
convertird en la primera mencion tras 35 afios desde la publicacion y en primera referencia
para la bibliografia (“Pais valenciano” 30-31). El autor, fundador y miembro destacado del
grupo de mdsica experimental Actum, activo entre 1973-1983 (Gil Noé, “El grupo Actum”
422), establece una genealogia heterodoxa para su formacion en la que sitla a Eduardo
Panach Ramos y a Garcia Castillejo, citando su libro, su electrocompositor y su defensa de la
musica eléctrica: «Tanto Panach como G. Castillejo, emparentan con lo mas revolucionario
de su época, son primos de futuristas, dodecafonistas, dadaistas, ultraistas, cubistas y deméas»
(Barber, “Pais valenciano” 31). Unas conexiones realmente originales y significativas para
que mas adelante se plantee su posicién como antecedentes de las précticas experimentales y
el arte sonoro.

Poco después de publicarse esta primera referencia de Barber, Aracil disfrutd de una
beca de investigacién en la Fundacion Juan March de Madrid para ocuparse de las maguinas
musicales con cierto grado de automatizacion. Entre los multiples dispositivos que se
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descubren y describen en su trabajo hay un lugar para el electrocompositor, al que sitla «en
la prehistoria de la “computer music”» (Aracil, Misica sobre maquinas 56). De nuevo se
eleva a Garcia Castillejo a la categoria de pionero, con la particularidad y el valor afiadido de
que su trabajo se diera en una Espafia sumida en todas las miserias tras la Guerra Civil,
también en la tecnologica (Medina, “Espejismos de la tecnologia” 108). Aracil hace
referencia a su trabajo sobre maquinas musicales en un articulo publicado en 1984 en la
revista Ritmo (“Musica y tecnologia” 23-27) y la mencion a Garcia Castillejo que incluye se
encuentra por primera vez asi en un medio de notable difusion e impacto en el medio
musical. Pese a ello, no despierta interés entre la musicologia salvo excepciones tan notables
como la de Medina, para quien el sacerdote inventor valenciano «protagonizara el caso méas
extremado de inventor musical y visionario artistico que conozcamos en Espafia»
(“Espejismos de la tecnologia” 107). Su aproximacion, entre otros inventos e inventores de
maquinas musicales, da cuenta de la relacion del trabajo de Garcia Castillejo con la telegrafia
rapida o la produccion eléctrica del sonido y le sefiala como «uno de nuestros escasos
representantes de los movimientos de maquinismo musical en las primeras déecadas de siglo»
(107). El autor hace una breve pero llcida valoracion del electrocompositor y su inventor
sefialando el microtonalismo: «Ha de ser considerado como uno de los mas raros y tempranos
autores espanoles abierto a las divisiones del tono en intervalos inferiores al semitono [...]»
(107); el azar: «ha de ser citado por la plena asuncion de los fendmenos del azar en el proceso
musical [...] el electrocompositor no reproduce algo previamente grabado, sino que crea en
tiempo real» (108); y la produccién de sonido por medios electronicos —no estrictamente
sintetizado—: «En consecuencia, hemos de reclamar el puesto de gran pionero para Garcia
Castillejo en cuanto al desarrollo en Espafia de la musica realizada con procedimientos de
sintesis del sonido» (108).

Las consideraciones de estas primeras referencias realizadas por Barber, Aracil y
Medina inciden en el tanteo de nuevas vias que llevo a cabo Garcia Castillejo en el marco
musical y llaman especialmente la atencion sobre sus pasos exploratorios erigiéndolo como
verdadero pionero, pero todavia lejos de vinculaciones con el moderno arte sonoro. Esta
relacion si se empezara a revelar y fortalecer a partir de la segunda mitad de los afios 2000
con las aportaciones de Miguel Molina y Lloren¢ Barber. Molina investiga el fenémeno del
arte sonoro y, desde su definicion y préactica actual, revisa el pasado con el objetivo de
descubrir y redefinir practicas sonoras experimentales que «desde una mirada y escucha
diferente (e interesada, hay que decirlo) pasan a convertirse en antecedentes de practicas
contemporaneas, que muy bien podrian ser incluidas ahora bajo ese amplio espectro que
recoge el Arte Sonoro [...]» (“Ecos del arte sonoro” 28). Ya en el marco de la | Muestra de
Arte Sonoro Espafiol MASE (2006) Molina situa abiertamente el trabajo de Garcia Castillejo
como antecedente del arte sonoro, sefiala el electrocompositor y su relacién con la
improvisacion ademas de citar otros de sus experimentos y proyectos como el libro sonoro y
la estacion radiofénicas que hablaba automaticamente (28-71). Entre 2009 y 2012, Molina
dirigi6 el proyecto de investigacion «Recuperacion de obras pioneras del arte sonoro de la
vanguardia histérica espafiola y revision de su influencia actual» (HAR2008-04687),
financiado por el Ministerio de Ciencia e Innovacién, en el que se plante6 «la recuperacion de
los posibles antecedentes del Arte Sonoro en la Vanguardia Historica Espafiola (1910-1945),
dando a conocer nuevos referentes en este &mbito [...]» (Molina, “Recuperacion de obras
pioneras” 217). Entre los pioneros que se establecian figuraba Garcia Castillejo y su
electrocompositor, para Molina una maquina creadora de mdsica electronica y espontanea
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que antecedia de alguna manera planteamientos como los de John Cage, ademas de procesos
muy actuales como el random, streaming o el podcast por Internet (218). En parte como
resultado de este proyecto, en noviembre de 2013 tuvo lugar «El artista era el
electrocompositor», un concierto-homenaje a Garcia Castillejo para conmemorar el 110
aniversario de su nacimiento y el 80 desde la presentacion de su electrocompositor,
organizado por la Asociacion de Musica ElectroacuUstica de Espafia (AMEE) y coordinado
por Molina y su grupo de investigacion. En el programa, Molina explica que la figura y el
libro del sacerdote inventor sirven de punto de partida a compositores electroacusticos y
artistas sonoros de diferentes paises «para reconstruir y componer con los medios y vision
actual muchos aspectos que Castillejo ya pronosticé» (“El artista era” 672). En el marco del
mismo proyecto de investigacion, Scarani, compositor, video artista e investigador, subraya
su funcionamiento eléctrico y automatico, y realiza una version informatica actualizada del
aparato electrocompositor, para €l «una idea realmente proyectada al futuro», un proyecto
revolucionario «que anticipa la informatica moderna» (Scarani 682).

En el afio 2008, dentro del festival Nits d’Aielo i Art que dirige Lloreng Barber desde
su creacion en 1998 como extension o continuacion valenciana de lo que habia sido en la
capital Paralelo Madrid. Otras musicas, se instituye la entrega del Premio Cura Castillejo, uno
de los acontecimientos que mas contribuird a la difusion del nombre y aportacion de Juan
Garcia Castillejo entre artistas, publico e investigadores. El premio, explica Barber, nace para
distinguir en cada una de sus entregas «a uno de los mas sobresalientes de los nuestros, y ese
premio llevaria el sonoro y justo nombre de nuestro visionario inventor y musico Cura
Castillejo» (“El mundo musical” 12); el objetivo es resaltar «el artista sonoro espafiol cuyos
modos y busquedas nos sirvan de modelo y acicate creador y resistente» (Barber,
“Contextualizando el congreso” 47). Hay cierta intencion de relacionar el premio, y con ello
al premiado, con la postulacion de un modelo inspirador, de la misma manera que lo son las
acciones que desarroll¢ el cura Castillejo: «rescatamos y proponemos a tan olvidado pensar y
hacer, el del mentado Cura Castillejo, como modelo para postular, también en Valencia,
praxis inventivas donde creacion e imaginacion se sumen a un riguroso 1+Dx» (47). Se trataba
pues, de una clara vinculacién entre el arte sonoro actual y el cura como pretendido y deseado
iniciador, pero también como inspirador de la experimentacion. Al hablar Barber «de los
nuestros» hace referencia a los artistas sonoros, aquellos cuya propuesta se aleja de lo
«compositivo» en sentido musical convencional «para devenir especificamente un arte
acustico o sonoro, esto es, ya no constituido por notas y silencios sino por sonidos ocupando
el aire, y éstos ya no como datos sino como fuente/energia/vibra que ocupa un lugar [...] (“El
mundo musical” 12). De alguna manera, el premio eleva a Garcia Castillejo al rango de
patrono del arte sonoro y supone el reconocimiento de las propuestas mas desaforadas, las de
aquellos que, como el cura, trabajan al borde de lo todavia desconocido como forajidos
sonoros que huyen de la ortodoxia y su normalidad (Gil Noé, “Festival Nits” 322).

La distincion se dara a conocer como Premi Cura Castillejo, y desde el afio 2008, cada
primavera distinguird a un empefio —normalmente espafiol— sea cual sea su singular praxis
de Arte Sonoro. «En cada uno de los sefialados por este premio —se dird&— destacamos ese
lado, matiz y empuje que lo hace singular y merecedor “desaforado” (fuera de foro), fuera de
toda norma, es decir, desmesurado, sin medida y por tanto también inmenso, y que lo asemeja
a ese musico nunca tenido en cuenta pero jamas acallado que fue Juan Garcia Castillejo, un
visionario para el que el futuro —escribird en 1940— nos deparard majestuosamente “la
musica eléctrica y de colores”, y cuyo axioma muchos hemos hecho nuestro: “No tendremos
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creaciones mejores que las existentes, sin cambiar de orden de ideas”». (Barber, “El arte
sonoro espafiol” 61-62)

Con el paso de los afios han sido varios los artistas sonoros galardonados, entre ellos
Francisco Lopez, Fatima Miranda, Luis Lugan, Miguel Alvarez Fernandez, Miguel Molina,
Col.lectiu d’Improvisacié IBA, Nicolas Collins, Bartolomé Ferrando, Phil Niblock, el
Festival de la Bouesia, Marti Guillem o Mariaelena Roqué. En los ambientes del arte sonoro
de Espafa este reconocimiento cuenta con un notable valor, como explica Medina, algo
motivado por el asombro y admiracion hacia las inquietudes tecnolégicas y musicales que
mostrd el cura inventor (“Inventos musicales”). En el proceso de construccion de Garcia
Castillejo como antecedente del arte sonoro, cabe sefialar las continuas alusiones que Barber
hace en muchas de sus intervenciones publicas y en los textos en que reflexiona sobre el
recorrido historico y el presente de este territorio multidisciplinar. En una de sus
publicaciones clave, el autor explora las Gltimas décadas de la musica experimental y el arte
sonoro en Espafia. Es relevante que en diferentes ocasiones establece conexiones con el cura
inventor llamando la atencion, por ejemplo, sobre cOmo «el arte sonoro propicia situaciones
que le dan la razon» (Barber y Palacios, “La mosca tras la oreja” 101-102); lo ubica en la
revision historica con la que contextualiza su trabajo (145); y de forma significativa lo
incluye en una amplia y detallada «cronologia provisional para una historia de las musicas
experimentales espafiolas» (371). La voluntad de construir una historia para el arte sonoro
que pueda remontarse en el tiempo, estableciendo antecedentes remotos con los que
establecer singulares relaciones de precedencia y conexion estética, encontré un espacio muy
significativo en el congreso 100 afos de arte sonoro valenciano organizado en 2012 dentro
del festival Nits de Aielo i Art. El objetivo era partir de la intensa actividad del presente para
recuperar un pasado experimental que, como explicaba Barber, «hasta ahora no solo borroso,
sino mas bien borrado, anulado» (“Contextualizando el congreso” 15). En ese mismo sentido,
Molina expresa las pretensiones del congreso de «volver a amplificar esos otros sonidos
acallados desde hace 100 afios [...] como antidoto de la posible desmemoria, para crear
nuestra propia historia no escrita del Arte Sonoro Valenciano, de encrucijada de lenguajes y
procedencias [...]» (Gil Noé, “XV Festival Nits” 267). Es en este sentido en el que las
ponencias de la primera parte del congreso, titulada «Haciendo historia», refuerzan la
posicién de Garcia Castillejo como pionero. Barber lo hace a través de las ya citadas
conexiones con el recientemente creado Premio Cura Castillejo (“Contextualizando el
congreso” 47). Molina sefiala el vacio en cuanto a referentes del arte sonoro valenciano y el
esfuerzo del congreso por identificarlos siguiendo pistas o huellas de algo desapercibido en el
pasado «pero que ha dejado una marca, un index, desde el cual nos ha permitido interpretar y
seguir su camino hacia posibles antecedentes de lo que entendemos ahora como arte sonoro»
(“Rastros del arte sonoro” 121). En esos términos recoge a Garcia Castillejo y explica: «tanto
Juan Garcia Castillejo y otros autores tratados, fueron no solo pioneros de practicas actuales
del Arte Sonoro, sino que abrieron posibilidades todavia no agotadas, que nos permitirian
sorprendernos de estas experiencias pendientes de ser escuchadas» (145). Por su parte, Gil
Noé plantea la posibilidad de establecer y justificar una genealogia de la experimentacion
musical y sonora valenciana en la que Garcia Castillejo tiene una destacada posicion
(“Haciendo historia” 99). En la linea de este trabajo y solo algunos afios mas tarde, Gil Noé
presenta una tesis doctoral en la Universitat de Valéncia en la que se ocupa de algunas de las
mas relevantes practicas musicales y sonoras experimentales que tuvieron lugar en el entorno
valenciano a lo largo del siglo XX y apunta relaciones de precedencia respecto del moderno
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arte sonoro valenciano. Dedica un capitulo a Garcia Castillejo del que explica que se adelantd
a su tiempo avanzando procedimientos que solo llegarian a la mdsica a partir de la
incorporacion del ordenador y que, pese a que la historiografia musical le ha esquivado, ha
acabado por convertirse en un referente de la experimentacion sonora y en precedente del arte
sonoro (Gil Noe, Practicas musicales 127). En los ultimos afios el nombre de Garcia
Castillejo esta adquiriendo cada vez mas visibilidad. Si bien la literatura musical no cuenta
con él —mas alla de los articulos citados—, su trabajo tecnoldgico y su electrocompositor
han sido incluidos en publicaciones de divulgacion. Delgado (Inventar en el desierto) se
ocupa de sus aportaciones junto a las de otros «genios espafioles» olvidados de diferentes
ambitos como Mdnico Sanchez, Cosme Garcia Séez y Julio Cervera, cuya historia merece ser
contada. En este mismo sentido, Polanco (Made in Spain) se ocupa del cura entre otros
genios olvidados de la invencion en Espafia para rebatir cierto topico de que «aqui no inventa
nadie». Son muchos los articulos publicados en prensa digital, webs o blogs que se pueden
encontrar navegando en Internet y que dan fe de un interés creciente entre el pablico, los
medios, los artistas y los investigadores que ha culminado en 2021 con la publicacion
facsimil de La telegrafia rapida, el triteclado y la musica eléctrica gracias al empefio de
Lloren¢ Barber y al apoyo de la Fonoteca SONM de Arte Sonoro y Musica Experimental de
Murcia.

5. Consideraciones finales

Garcia Castillejo dio forma a su gran aportacion, el aparato electrocompositor, a partir de sus
conocimientos sobre técnica y telegrafia, su especial interés en la produccion de sonido por
medios electronicos —a partir de circuitos osciladores con valvulas— y su afan por la
automatizacion de procesos. Su objetivo nunca fue aplicar el sonido electrénico a la
interpretacion de repertorio, sino dar lugar a creaciones espontaneas guiadas por el azar en las
que la autonomia creativa de la maquina y la imprevisibilidad del resultado sonoro estaban
por encima del rigor de la composicién musical. El electrocompositor y sus producciones se
alinearon, cuando no se adelantaron, con relatos que marcarian la experimentacion musical en
el futuro, como el sonido electronico, la tecnologizacion, la automatizacion, el azar o la
ampliacion de los sonidos empleables para la creacion musical y sonora. El arte sonoro no
solo recoge estos elementos experimentales, desbordando definitivamente lo que se entiende
por musica, sino que los explota y reinventa en su multidisciplinariedad, sin solucion de
continuidad. La acreditada capacidad de experimentacion del sacerdote, su trabajo
interdisciplinar, su ingenio o su libertad para esquivar ciertas convenciones en busca de
nuevos caminos, pueden encontrar de algun modo reflejo en la actitud creadora de los artistas
sonoros actuales. El lento proceso de recuperacion de la aportacion de Garcia Castillejo que
ha tenido lugar a lo largo de los ultimos 40 afios ha revelado sus ideas y proyectos, los ha
contextualizado, los ha conectado con su propio tiempo y con el que vino después hasta la
actualidad, haciendo posible su justa consideracion como verdadero pionero de la
experimentacion sonora. Su conexion directa con el arte sonoro, como inspirador y
antecedente, ha tenido lugar en los dltimos 15 afios principalmente de la mano de Lloreng
Barber y Miguel Molina respectivamente. El primero, con las sucesivas entregas del Premio
Cura Castillejo; el segundo, con sus trabajos académicos en busca de antecedentes y
promoviendo los de otros investigadores.
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