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Resumen  

A lo largo de este artículo analizaremos cuáles fueron los elementos que convirtieron a Luis 

García Núñez —pintor constructivista— en LUGÁN —creador de objetos audio-viso-

táctiles—. Una de las principales características de la producción de LUGÁN fue su oposición 

al régimen ocular-centrista, por lo que a lo largo de su carrera exigió al público emplear no solo 

la visión en la contemplación de sus creaciones artísticas, sino también el oído, el tacto, e 

incluso el olfato. Para ello, fue fundamental la incorporación en sus esculturas tanto de 

elementos tecnológicos como de la electricidad misma. Por otro lado, 20 años antes de que 

Nicolas Bourriaud expusiese los principios de la estética relacional, los trabajos de LUGÁN 

buscaban ya la creación de un vínculo no solo con el público, sino también entre el propio 

público.  
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 LUGÁN: ART, TECHNOLOGY AND EROTISM 

 

Abstract  

Throughout this paper we will analyze which artistic elements turned Luis García Núñez —

constructivist painter— into LUGÁN —creator of audio-visual-tactile objects—. One of the 

main characteristics of LUGÁN’s production was his opposition to the ocular-centric regime, 

so throughout his career he demanded the public to use not only their vision in the 

contemplation of his artistic creations, but also their hearing, touch and smell. To that end, the 

incorporation in his sculptures, of both technological elements and electricity itself, was 

fundamental. On the other hand, 20 years before Nicolas Bourriaud’s relational aesthetics, 

LUGÁN’s works already sought to create a link not only with the public, but also among the 

public itself. 
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1. Introducción 

Resulta cuanto menos sorprendente la escasa presencia de LUGÁN (Madrid, 1929-2021) en la 

bibliografía española. Su nombre aparece referenciado en un puñado de catálogos de 

exposiciones, aunque de manera puntual y sin la pretensión de analizar en profundidad su obra. 

La única excepción de relevancia académica que podríamos reseñar sería la tesis doctoral 

defendida por Juan Gallego Garrido en 2004, Los orígenes de la relación entre el arte y la 

tecnología en el arte español del siglo XX: Lugán, dirigida por el pintor José María Cuasante. 

No ha sido escrita tras ella ninguna otra investigación que aborde el estudio de la producción 

reciente de LUGÁN, pero tampoco análisis alternativos o relecturas de su trabajo previo. 

De no ser por la gran labor de recuperación histórica emprendida por la galería José de 

la Mano de Madrid,1 no conoceríamos siquiera su trabajo, puesto que apenas está presente en 

las colecciones de los museos españoles. Tampoco se le ha dedicado una exposición 

retrospectiva ni se ha publicado catálogo razonado de su producción. Tanto la obra como la 

vida de LUGÁN siguen siendo desconocidas, y su reciente fallecimiento pasó desapercibido 

para la mayoría de medios de comunicación con la única excepción del monográfico que le 

dedicó el programa de Radio Clásica Ars Sonora. En 1975, Ceferino Moreno definía a LUGÁN 

como «un maestro, una persona que ha de ser un indispensable punto de partida para las 

investigaciones de muchos» (Moreno 46), un punto de vista que la historiografía artística 

española ha demostrado no compartir. El objetivo principal del presente estudio es reivindicar 

su figura y analizar el impacto que tuvo su producción en el incipiente arte sonoro español.  

 

2. De origen pintor 

A principios de la década de los 50, Luis García Núñez inició sus estudios en la Escuela de 

Artes y Oficios de Madrid, el Círculo de Bellas Artes y el Casón del Buen Retiro. Allí realizaría 

sus primeras exposiciones colectivas e individuales y entablaría amistad con Elena Asins, Julio 

Plaza, Onésimo Anciones, Miguel Pinto, Manuel Prior y Víctor Ventura, con quienes crearía 

en 1962 el colectivo artístico Castilla 63 (fig. 1). Como sucedía de manera habitual en estos 

grupos de vanguardia, Castilla 63 no se hubiese podido desarrollar sin el sustento teórico del 

crítico de arte Carlos Antonio Areán y el impulso económico de Luis Agosti Romero. Al igual 

que otros colectivos coetáneos como Equipo Realidad o Grupo Hondo, Castilla 63 proponía 

una estética alejada del informalismo predominante en el arte español. No obstante, se trataba 

de un grupo muy heterogéneo, cuya producción no parecía guardar ninguna similitud más allá 

de un uso expresivo del color: mientras Onésimo Anciones desarrollaba un trabajo figurativo 

que bebía de la herencia goyesca y solanesca, Manuel Prior proponía una pintura naïf de fuerte 

carácter decorativista; por su parte, Miguel Pintó se especializó en el paisajismo fovista, y 
 

1 La galería José de la Mano de Madrid se ha caracterizado por la recuperación de figuras y propuestas artísticas 

olvidadas por la historiografía hegemónica. En 2015 dedicó una exposición individual a las esculturas presentadas 

por LUGÁN en la Bienal de São Paulo de 1973, mientras que en 2019 dedicó otra exposición a su producción 

pictórica. También es habitual la presencia de obras de LUGÁN en el stand que la galería presenta cada año en la 

feria de arte contemporáneo ARCO. 
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García Núñez y Julio Plaza desarrollaron una amplia producción cercana al cubismo. Si algo 

unía a sus integrantes era su deseo de irrumpir en la escena artística madrileña, y para ello era 

necesaria una carta de presentación. Castilla 63 fue la nomenclatura bajo la cual estos siete 

jóvenes artistas se parapetaron para exponer en la Sala Amadís, el Ateneo o la Galería Biosca, 

a las cuales siguieron otras muestras en Barcelona, Oviedo, Algeciras y Segovia. No obstante, 

dadas sus diferencias de criterio, Castilla 63 se disolvió apenas tres años después.  

 

 

Fig. 1. De izquierda a derecha: Víctor Ventura, Manuel Prior, Luis García Núñez, Elena Asins, Julio Plaza y 

Miguel Pinto. Fotografía tomada el 4 de septiembre de 1963. Colección de Isabel Pinto. 

 

En 1966, Luis García Núñez viajó hasta La Haya para ver la gran exposición retrospectiva de 

Piet Mondrian organizada por el Gemeentemuseum. Si analizamos su producción, 

comprobaremos cómo las composiciones cubistas dan paso a obras más austeras creadas a 

partir de retículas monocromáticas. Al igual que Mondrian, Luis García Núñez introdujo 

formas de tonos azules, rojos o amarillos que contrastaban con el fondo grisáceo y aportaban a 

la obra cierta luminosidad en estas composiciones de los años 60.  

A principios de 2020, la galería José de la Mano recuperó 14 obras realizadas por Luis 

García Núñez en la década de 1960. En cinco de ellas resultaba llamativa la forma en la que 

los pigmentos se disponían sobre el lienzo, con unas degradaciones que sugerían la utilización 

de un aerógrafo (fig. 2). No obstante, según nos aclaraba el propio autor, estas fueron realizadas 

con una bomba manual de fumigar plantas, rellena de pintura para conseguir un aspecto menos 

preciso y más irregular. Todo ello hacía de Luis García Núñez un artista innovador que, en su 

empeño por renovar la estética española, no dudaría en utilizar artefactos ajenos al campo de 

la creación artística. Aquellas aparentemente intrascendentes bombas de riego marcaban el 

inicio de una carrera inconformista e interdisciplinar. 

 

 

Fig. 2. Sin título, 1966, tinta y toques de gouache sobre papel. Cortesía de la Galería José de la Mano. 
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3. El cooperativismo y el trabajo grupal 

Según relataba Ignacio Gómez de Liaño, cuando hacía autostop para llegar a París, se detuvo 

un Citroën dos caballos en el que viajaban Elena Asins, Julio Plaza y Luis García Núñez. Los 

cuatro habían coincidido semanas atrás en la Galería Juana Mordó con motivo de la Exposición 

Internacional de Poesía Concreta y Semiótica. Durante aquel viaje se percataron de los 

intereses comunes que tenían, por lo que en otoño de 1966 decidieron crear conjuntamente la 

Cooperativa de Producción Artística y Artesana. Al grupo se sumó Eusebio Sempere —al que 

también habían conocido en aquella exposición de Juana Mordó—, Rafael Leoz, Fernando 

López-Vera y los hermanos Enrique y Manuel Quejido (Gómez de Liaño, “La mano” 66). 

Liaño, que ya había tenido varias experiencias colectivas decepcionantes, describía, por 

ejemplo, su colaboración previa con Julio Campal en el colectivo Problemática 63 de manera 

traumática: 

 
Me separé muy pronto de Campal, seguramente a finales del 66. Por supuesto, había rencillas 

tremendas; cosas que nunca me perdonaron cuando yo, en realidad, lo que reclamaba era mi 

libertad. Campal era muy absorbente y le encantaba atribuirse el liderazgo. (Gómez de Liaño, 

“Palabras” 123) 

 

Por este motivo, la Cooperativa nació como una agrupación horizontal, sin figuras autoritarias, 

donde pintores, poetas y arquitectos colaboraron para la creación de trabajos interdisciplinares. 

Los proyectos de sus integrantes se materializaron en exposiciones como Signo y Forma 

(Valladolid, 1967), Rotor internacional de concordancia de artes (exposición itinerante, 1967), 

Letras Imágenes Texto (Madrid, 1968) o I (Sevilla, 1969). Organizaron igualmente el 

Seminario de información lírica de vanguardia en la Universidad Complutense de Madrid 

(1967) y dos ciclos de conferencias en el Instituto Alemán. No obstante, la ausencia de un 

mecenas, y la denegación de varias subvenciones solicitadas, hizo que la Cooperativa terminase 

desapareciendo en 1969. En una carta de despedida publicada por el diario Madrid el 11 de 

julio de 1969, Liaño, López-Vera y Francisco Salazar afirmaban: «Al hacer este balance es 

nuestra opinión que la Cooperativa equivocó su trayectoria cuando decidió seguir adelante sin 

haber logrado fondos económicos» (Fernando López-Vera et al. 10). 

No obstante, en aquella acta de defunción, los tres autores insinuaron que, además de los 

problemas económicos, habían existido ciertas desavenencias internas al afirmar que algunos 

integrantes se unieron a la Cooperativa «pensando solo en un fantástico beneficio personal» 

(Fernando López-Vera et al. 10). Tal vez, el origen de esos desencuentros estaba en el 

protagonismo que se dio a la poesía experimental en todas las actividades organizadas por la 

Cooperativa, en detrimento de las propuestas plásticas, arquitectónicas y musicales. Artistas 

como Luis García Núñez no encontraron en la Cooperativa el espacio idóneo para la difusión 

de sus planteamientos artísticos, pero sí se sirvieron de ella para el afianzamiento de ciertas 

amistades que fueron fundamentales durante el resto de su trayectoria. Además, la convivencia 

con arquitectos, músicos y escritores le introdujo en una dinámica de trabajo interdisciplinar y 

multisensorial que influiría en sus sucesivos trabajos. 

 

4. Centro de cálculo 

Afirmaba Gómez de Liaño, no sin cierta ironía: «No sé exactamente qué hizo LUGÁN en el 

Centro de Cálculo» (Díaz Urmeneta 131). Los intereses artísticos de LUGÁN, al menos hasta 

el momento, giraban en torno a la práctica pictórica, por lo que el propio autor no veía ninguna 

utilidad a aquel ordenador donado por IBM. Afirmaba: «Acepté la invitación, pero puse como 



Enclaves. Revista de Literatura, Música y Artes Escénicas, n.º 2, 2022, pp. 70-81 
e-ISSN 2792-7350 
Aitor Merino Martínez, «LUGÁN: Arte, tecnología y erotismo» 
https://dx.doi.org/10.12795/enclaves.2022.i02.05 
 

74 

 

condición que yo no iba a hacer ningún programa informático» (Aramis, Del cálculo 126). El 

software no despertaba en LUGÁN el más mínimo interés, pero sí el hardware, por lo que él 

solicitó, por recomendación del técnico de IBM Mario Fernández Barberá, trabajar en el 

almacén y desguace de ordenadores.  

Al entrar en aquella nave diseñada por Miguel Fisac, encontró a un par de jóvenes 

destruyendo a martillazos las carcasas y los componentes desechados. Como técnico de 

Telefónica, trabajo que llevaba desempeñando una década, todos aquellos elementos le 

resultaban inspiradores:  
 

Las máquinas, los motores, todo aquello por lo que transita la electricidad, me produce una 

sensibilidad al percibir no solamente el calor o el voltaje que tienen cuando están funcionando, 

sino también el que conservan y desprenden al tocarlos después, haciéndonos pensar que 

todavía están vivos, que todavía pertenecen al mundo en el que vivimos. Tengo respeto a todo 

aquello que ha hecho un servicio dentro de la construcción para la que estaba destinado, que 

conserva, además de su belleza intrínseca como elemento plástico, algún residuo de aquel 

servicio que estaba prestando. (Aramis, Del cálculo 126)  

 

Por este motivo, desde 1967 LUGÁN centró sus esfuerzos en prolongar la vida útil de toda 

clase de componentes electrónicos, funcionasen o no. Por ejemplo, a lo largo de 1970 construyó 

numerosos collages bidimensionales ensamblando componentes desechados que recordaban 

lejanamente a sus composiciones pictóricas constructivistas inspiradas en la obra de Mondrian 

(fig. 3).  

 

 

Fig. 3. Circuitos computador, 1970, ensamblaje de bombillas, material eléctrico y placas base sobre tabla. 

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía. 

 

En otras ocasiones, como sucede en la Computadora de desguace sensible al tacto humano 

(1969), hoy en la colección permanente del Museo Reina Sofía, utiliza componentes 

inoperativos para crear una figura totémica que, tal y como afirmaba en la cita previa, 

despertaba en él mayor emoción que cualquier artefacto creado con pretensiones artísticas. Al 
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ser manipulada por el público, aquella torre emitía unos «gruñidos indescriptibles» que le 

dotaban de una apariencia cuasi humana (Castaños s/p). No obstante, para que esta funcionase 

era necesario introducir la electricidad en su producción artística. A partir de este momento la 

luz y el sonido se convertirán en recursos recurrentes de su producción posterior, lo que exigía 

un nuevo perfil de espectador dispuesto a implicar en la contemplación de sus obras más que 

la vista.   

Respondiendo a Gómez de Liaño, podríamos concluir que en el Centro de Cálculo Luis 

García Núñez se convirtió en LUGÁN. Abandonó su producción pictórica para introducir en 

su obra tanto los componentes tecnológicos como la electricidad misma, lo que derivó en piezas 

multisensoriales que estimulaban otros sentidos más allá de la visión.  

 

5. Oído, tacto y olfato 

Para la Bienal de São Paulo de 1973, LUGÁN creó, con el apoyo de la Galería Vandrés, seis 

piezas que continuaban los experimentos iniciados en el Centro de Cálculo de la Universidad 

Complutense. Los títulos de estas piezas eran, por sí mismos, auténticas poesías futuristas: 

Ritmo luz-sonido sobre una esfera, Seis grifos sonoros, Ocho variaciones tacto sonido, Cantos 

aleatorios de una máquina, Variaciones esféricas tacto-temperatura y Simbiosis luz-sonido 

(Aramis, LUGÁN 4). No debería sorprendernos este interés literario de LUGÁN habiendo 

integrado desde 1962 numerosos colectivos interdisciplinares con una fuerte presencia literaria, 

tal y como vimos previamente en la Cooperativa. Estas esculturas parecían trasladar a la 

tridimensionalidad sus composiciones pictóricas constructivistas, en tanto en cuanto se creaban 

mediante una sucesión de sencillos volúmenes cúbicos y esféricos.  

En Seis grifos sonoros (fig. 4), posiblemente la pieza más conocida de aquella bienal, 

LUGÁN recreó un grifo doméstico que, al girar la manija que funcionaba como llave de paso, 

comenzaba a «cantar», o al menos así lo describía el propio LUGÁN (Iglesias 35). Según se 

abría o cerraba la manija variaba la altura y la intensidad del sonido, dotando a aquellos ruidos 

artificiales pregrabados de cierta naturalidad. En Ocho variaciones tacto sonido dispuso ocho 

cubos, cada uno de ellos con cuatro esferas que el público podía manipular libremente. Según 

si se acariciaban las esferas con mayor o menor fuerza variaba la intensidad y la altura de los 

sonidos, por lo que la obra se encontraba en una permanente reconfiguración. Mucho más 

complejo resultaba el mecanismo de Variaciones esféricas tacto-temperatura, donde el público 

podía manipular 15 esferas de cuatro tamaños y materiales distintos cuya temperatura oscilaba 

entre la temperatura ambiente y un máximo de 70°C. En estas piezas LUGÁN utilizó toda clase 

de componentes electrónicos para incorporar a su escultura el sonido, la luz y la temperatura, 

pero para que cobrasen sentido resultaba fundamental que el público abandonase su rol de mero 

observador y utilizase también el oído y el tacto. Afirmaba LUGÁN a este respecto: «La obra 

de participación es una obra inacabada y es la integración con ésta y la imaginación creativa 

del espectador la que dará en cada momento una obra distinta y con la personalidad del que 

interviene en el juego» (Orquesta del Caos s/p).  

 

 

Fig. 4. Cinco grifos sonoros, 1973, inoxidable y circuitos electrónicos. Cortesía de la Galería José de la Mano. 
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En su búsqueda de piezas que contuviesen una dimensión sonora, LUGÁN llegó a colaborar 

con compositores de vanguardia como Agustín González Acilu o Tomás Marco, con quienes 

creó piezas como Simbiosis o Rosa Rosae, respectivamente. Aunque Rosa Rosae fue estrenada 

en el Teatro Tívoli de Lisboa en octubre de 1969, las estructuras que creó LUGÁN no estarían 

preparadas hasta su estreno en España en noviembre del mismo año. En Rosa Rosae, Tomás 

Marco quiso combinar sonido, movimiento, luz, forma y color, para lo cual LUGÁN ideó unas 

esculturas tituladas Estructuras Cinéticas que convertían los sonidos de la flauta, el clarinete, 

el violín y el violonchelo en formas-colores geométrico-cinéticos. Las esculturas estaban 

formadas por cuatro paneles de 2 x 1,20 metros que reaccionaban a la música de Tomás Marco 

proyectando sobre las paredes de la sala círculos luminosos. 

Por su parte, el curso de arte en la civilización contemporánea que el compositor Agustín 

Acilu había realizado en la Universidad de Roma despertó en él un gran interés por las artes 

plásticas. Conoció a LUGÁN en 1968, durante el transcurso de la exposición Obra Abierta que 

la galería Seiquer le había dedicado.2 Fue precisamente allí donde nació Simbiosis, aunque no 

se estrenó hasta 1970. Ambos artistas quisieron entrelazar el material sonoro de una orquesta 

tradicional, los sonidos y efectos lumínicos producidos por cinco esculturas diseñadas 

específicamente por LUGÁN y los juegos fonéticos característicos de la producción musical 

de Acilu. 

Años más tarde, en un intento de implicar también el sentido del olfato, elaboró piezas 

como Jardín de perfumes (1972)3 o Aromas mecánicos (1990), en las cuales introdujo olores 

industriales de gasolinas o betunes contrapuestos a olores naturales de flores. LUGÁN, en su 

búsqueda de una Gesamtkunstwerk que no implicase todas las artes, sino todos los sentidos, 

exploró todo el potencial de los componentes tecnológicos utilizándolos con unas pretensiones 

artísticas muy alejadas del uso con el que originariamente habían sido creados. 

 

6. Un arte relacional 

A lo largo de los puntos precedentes hemos pretendido analizar cómo, sin sus inicios como 

pintor constructivista, sus experiencias colectivas interdisciplinares y su paso por Telefónica y 

el Centro de Cálculo, Luis García Núñez no habría llegado a ser LUGÁN. No obstante, esta 

evolución también hubiese resultado imposible de no haber contado con la predisposición del 

público. En todos los esquemas que elaboró LUGÁN para la construcción de cada una de sus 

 
2 La exposición Obra Abierta pudo verse en la Galería Seiquer entre el 16 y el 29 de octubre de 1968. El título de 

la exposición hacía referencia al texto homónimo de Umberto Eco. Decía Cirilo Popovici en el folleto de la 

exposición: «Lugán nos invita a participar. […] Toquemos, oigamos, veamos cómo se transmutan estas obras». 

Unos meses antes, en mayo de 1968, Manuel Calvo había expuesto en la misma galería su Artilugio, una torre de 

espejos y bombillas construida sobre un viejo motor comprado en el rastro madrileño que se accionaba mediante 

una serie de mandos a distancia. Con ambas exposiciones la Galería Seiquer se posicionaba como un referente 

español en la difusión tanto del arte sonoro como del arte participativo.  
3 Fue presentada en el pabellón español de la Bienal de Venecia de 1972, comisariado por Ceferino Moreno. 

Durante la década precedente Luis González Robles fue el responsable de comisariar los pabellones españoles 

presentados en las bienales de Alejandría, São Paulo y Venecia. En todas ellas apostó por el expresionismo 

figurativo y por el informalismo, estéticas que Ceferino Moreno marginó en beneficio del racionalismo y la 

abstracción geométrica. En la Bienal de São Paulo de 1971 Ceferino eligió como representantes del arte español 

a artistas como José Luis Alexanco, Amador Rodríguez o Agustín de Celis, mezclados aun con artistas como 

Juana Francés, Juan Barjola o Rafael Canogar. En la Bienal de Venecia de 1972 Ceferino optó ya por convertir la 

abstracción geométrica en la nueva seña de identidad del arte español, eligiendo como representantes a Amador, 

José María Iglesias, José María de Labra, Salvador Victoria, José Luis Gómez Perales, Jordi Pericot, Joaquín 

Mouliáa, Francisco Echauz y LUGÁN. 
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piezas había una palabra que se repetía insistentemente: participación (fig. 5). El público era 

una pieza clave en la construcción de sus obras, y sin él estas perdían parte de su potencial. 

 

 

Fig. 5. Transcripción propia de un esquema reproducido en el catálogo que la Galería Vandrés editó con motivo 

de la Bienal de São Paulo de 1973. 

 

El teórico y crítico de arte Nicolas Bourriaud circunscribe lo que ha denominado como «estética 

relacional» a la década de los 90. Según su autor, el nuevo contexto sociopolítico, el auge de 

la informática y la propia evolución del arte a lo largo de la segunda mitad del siglo XX ha 

derivado en una serie de propuestas artísticas que reivindican el encuentro social como una 

forma de resistencia. Para Bourriaud, el arte de los años 90 se caracteriza por una permanente 

desmaterialización que, en lugar de crear objetos con volumen y extensión, crea eventos con 

duración en los que se indaga en nuevos modos de interrelación «más allá de la familia, el 

gueto técnico o las relaciones de amigos» (Bourriaud 73). Para ello, es fundamental que el 

público, hastiado de su aislamiento y rol de consumidor pasivo, adquiera conciencia de su 

situación y se implique activamente. Estas propuestas artísticas relacionales se situarían en un 

«intersticio», es decir, al margen de las dinámicas capitalistas: espacios libres, con ritmos lentos 

y donde predomina la comunicación e interrelación sobre la producción y consumición 

(Bourriaud 16).  

Es obvio que todo ello podemos encontrarlo en las reuniones gastronómicas organizadas 

por Tiravanija, las sesiones abiertas de gimnasia de Christine Hill, las mallas volantes 

transitables de Tomás Saraceno, la discoteca que Ana Laura Aláez abrió dentro del Museo 

Reina Sofía, la sala de lectura que Dominique González-Foerster creó dentro del Palacio de 

Cristal o la jaima que Federico Guzmán instaló en el mismo Palacio para acoger recitales de 

poesía, conciertos, proyecciones o sesiones de té. Todo ello eran grietas a través de las cuales 

escapar del individualismo, el aislamiento y la velocidad frenética del sistema capitalista. No 

obstante, las propuestas artísticas desarrolladas por LUGÁN en la década de los 70 podríamos 

considerarlas un claro antecedente de todo aquello. A pesar de que LUGÁN materializa sus 

propuestas artísticas en piezas escultóricas, muchas de ellas no parecen perseguir su 

contemplación estética, sino servir de pretexto para originar un evento. 
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Fig. 6. Teléfonos aleatorios, 1972, instalación. 

Colección de Antoni Muntadas. 

 

En 1972, con motivo de los Encuentros de Pamplona, LUGÁN llevó a cabo una de sus obras 

más ambiciosas: Teléfonos aleatorios (fig. 6). Para ello distribuyó los 100 teléfonos y las 10 

cabinas que había cedido Telefónica por toda la ciudad. Cinco cabinas estaban conectadas en 

directo con eventos culturales, mientras que las cinco restantes estaban conectadas con bares, 

colegios, talleres y locales de prostitución. En 40 teléfonos se escuchaban mensajes y piezas 

musicales pregrabadas, mientras que los 60 restantes se conectaban entre sí. Un ciudadano 

podía, descolgando uno de estos teléfonos, charlar distendidamente con otro ciudadano situado 

en la otra punta de la ciudad. Como decíamos previamente, LUGÁN no busca una 

contemplación estética, sino el evento, el «intersticio» a través del cual crear nuevos vínculos. 

En una España franquista de conexiones limitadas y controladas, LUGÁN logra con esta obra 

desarrollar el medio idóneo para evadir la censura y fortalecer los vínculos sociales.  

 

6.1. Los Encuentros de Pamplona 

Aunque hayamos centrado la atención en LUGÁN, fueron muchas las propuestas presentadas 

en los Encuentros de Pamplona que podríamos igualmente considerar prefiguraciones de la 

estética relacional. Aunque Bourriaud la defina como una oposición a las dinámicas capitalistas 

y a la sociedad del espectáculo, la coyuntura política vivida en España también llevó a 

numerosos artistas a buscar estos «intersticios» en los que poder trabajar al margen de la 

censura. Por este motivo, fueron muchos los eventos que se desarrollaron durante los 

Encuentros de Pamplona que buscaban el encuentro social como un acto de resistencia, 
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empezando por su propia inauguración, en la que tras un discurso de Luis de Pablo y Javier 

Rouzaut se jugaron dos partidos de pelota vasca. Los compositores Antonio Agúndez y 

Francisco Guerrero interpretaron sus obras Promenade sur un parc y Zyklón-B, 

respectivamente, desfilando por un Paseo Sarasate repleto de sorprendidos viandantes. En el 

mismo paseo Isidoro Valcárcel Medina instaló una serie de estructuras tubulares industriales 

que, aunque inicialmente fueron entendidas como una obra escultórica, terminaron convertidas 

en lugar de encuentro social una vez que fueron tomadas por los vecinos. Florencio Martínez 

lo narró en La Gaceta del Norte de la siguiente manera: 

 
Telegráficamente, las cosas sucedieron así: nueve de la noche, el paseo abarrotado de público. 

Nadie sabe qué hacer con las dichosas estructuras. Nueve y cinco de la noche: alguien coloca 

una colchoneta sobre los tubos. Nueve y diez: tras un tira y afloja la gente toma posesión de las 

estructuras, tumbándose y saltando sobre ellas. […] En ese momento José Luis Alexanco se me 

acerca: ¿has visto —me dice— lo imprevisible de las reacciones? (Martínez 6) 

 

Joan Gardy Artigas pintó la calzada de la calle San Miguel, mientras Carlos Ginzburg recorría 

la ciudad con un cartel en el que podía leerse «yo estoy señalizando una ciudad» y animaba a 

los vecinos a unirse al evento (Díaz Cuyás, Encuentros 164). El centro neurálgico de los 

Encuentros fueron las cúpulas neumáticas construidas por el arquitecto Prada Poole, donde 

cerca de un centenar de artistas realizaron toda clase de intervenciones plásticas, musicales, 

poéticas y performativas. También estas cúpulas fueron el lugar elegido para la celebración de 

los numerosos coloquios programados en los que el público y los artistas pudieron intercambiar 

percepciones. No obstante, el día 30 de junio una parte del público organizó un coloquio no 

autorizado que tenía por título «arte y sociedad», al que se fue sumando gente hasta alcanzar 

las 250 personas. Los participantes hablaron abiertamente de la falta de comunicación: la obra 

programada de Dionisio Blanco había sido retirada sin dar explicación alguna, se había negado 

a los artistas vascos proponer la organización de una bienal propia y, sobre todo, existía un 

persistente control policial (Díaz Cuyás, Encuentros 330). Aunque aquel coloquio 

descontrolado aceleró la clausura de los Encuentros de Pamplona, se convirtió al mismo tiempo 

en un suceso trascendental para la cultura española: el público abandonó su rol de contemplador 

pasivo, ocupó el espacio artístico y se adueñó de la programación. Si todos los eventos 

desarrollados en los Encuentros de Pamplona apelaban insistentemente al público buscando su 

colaboración, es decir, su participación en el evento relacional, aquel coloquio improvisado era 

un óptimo resultado. Por todo lo relatado previamente, consideramos estos trabajos una clara 

prefiguración de lo que Bourriaud denominará posteriormente la «estética relacional». Una 

obra interdisciplinar, multisensorial y participativa que priorizaba la creación de vínculos por 

encima de la contemplación estética. 

 

7. Conclusiones: una concepción erótica 

Los complejos artefactos construidos por LUGÁN generaban situaciones no controladas por el 

artista que, hasta cierto punto, podríamos equiparar con una relación sexual —en tanto en 

cuanto ambos se tratan de momentos de conexión, implicación corporal y desbordamiento de 

los sentidos—. El propio LUGÁN afirmaba a este respecto: «la mía es una obra lúdica, erótica, 

científica, tecnológica o simplemente experimental» (Orquesta del Caos s/p). No debería por 

ello sorprendernos que en 1992 presentase en la Galería Seiquer la pieza Las masturbaciones 

de Duchamp y los gozos de Mona Lisa, donde unas figuras metálicas con formas de falo y 

pezones podían ser manipuladas por el público, produciendo sonidos cercanos al orgasmo. 

También en 1974 presentó con motivo de la IX Feria Española de Arte en Metal de Valencia 
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la pieza La música del cuerpo (fig. 7). En ella, dos intérpretes se situaron sobre unas planchas 

metálicas conectadas a la electricidad. Las caricias, besos y roces de ambos intérpretes cerraban 

el circuito produciendo una gran diversidad de sonidos variables (Vanrell 44). Esta modesta 

obra, lejana a sus monumentales propuestas escultóricas, sintetiza perfectamente aquella 

búsqueda de conexión, implicación corporal y apelación de los sentidos que LUGÁN persiguió 

a lo largo de toda su trayectoria.  

 

 
 

Fig. 7. La música del cuerpo, 1975, instalación. 

Colección de Ignacio Gómez de Liaño. 

 

 

En definitiva, la obra de LUGÁN fue clave para el desarrollo de gran parte del arte sonoro 

español. No solo incorporó la electricidad como material artístico, sino que también se opuso 

al régimen ocular-centrista con piezas que apelaban directamente a la experimentación háptica. 

En un contexto político que limitaba los vínculos sociales, la obra de LUGÁN fue el pretexto 

idóneo para el fortalecimiento del asociacionismo. LUGÁN convirtió la tecnología en el 

intersticio idóneo para trabajar al margen de censuras políticas o dinámicas artísticas 

hegemónicas. 
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