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Jaime Aledo, El tiempo vencido por el Amor, la Famay la Esperanza, d’apres Simon Vouet, 2022.

No es la primera vez que Jaime Aledo se enfrenta con el tiempo ni tampoco con esta alegoria
de Simon Vouet. En su libro sobre Lo Gaga, subtitulado irdnicamente “Obra tardia”, y editado por
Tono Aredn en Dos paredes y un puente, Jaime Aledo ya se tomaba a broma esto de envejecer.
Algunos de los pensamientos alli formulados, aunque irénicos y divertidos, resultaban sin embargo
aterradores, pues parecen delatar un proceso de deterioro mental y cognitivo, caracteristico de la
vejez: “Hoy he quedado con alguien. Pero no sé dénde ni a qué hora (ni con quién)” —escribe en la
segunda péagina de su libro Jaime Aledo (Aledo, 2018, p. 2).

A través de estos escuetos comentarios, publicados a modo de poemas, el artista reconoce
lucidamente, aunque con un tono mas irénico que amargo, que se estd quedando gaga: «Acabo de
aparcar el coche —escribe—. De repente he olvidado: 1.- cémo se cierra la ventanilla, 2.- coémo se
abre la puerta. Tras unos segundos de panico, logro recordarlo. (Quizés ya gaga). Si».

Eldiccionario de la Real Academia de la Lengua afirma acerca de la palabra “gagd”, que procede
del francés, y que se dice de una persona de edad que ya ha perdido parte de sus facultades
mentales. Maria Moliner no recoge esta palabra, pero, sin embargo, menciona la palabra “gaguear”
que quiere decir “tartamudear”. Posiblemente sea este proceso de dificultad para articular la
palabra propio de la tartamudez lo que haya terminado dando el sentido de torpeza, incapacidad o
incluso de senilidad a la palabra “gagd”.

Pero, también en este libro sobre lo gaga, es posible encontrar algunos otros pensamientos
para tratar de enfrentarse a este deterioro mental. Encontramos, por ejemplo, instrucciones para
trazar la i con una regla y un lapiz, asi como las instrucciones para aprender a hacer la o con un
canuto. Parece cosa facil, pero algunos ciertamente, sin estar necesariamente gaga, tenemos tan
poca habilidad para el dibujo y la pintura en general que reconocemos ser incapaces de hacer la o
con un canuto. El proceso, tal y como nos dice Jaime Aledo, es sin embargo facil:
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Dados:
a) Uncanuto
b) Un lapiz

Trécese la letra o lo mas
redonda posible.

Y, sin embargo, medio en broma medio en serio, también afirmaba en ese mismo libro: “Estoy
trabajando en una obra que me redimird como artista ante la Historia”. Al parecer, la amenaza de
la senilidad y de la muerte le enfrentan a uno con el problema de justificar su propia existencia. Se
trata nada menos que de “redimirse ante la Historia”. Y para ello, tal vez lo mejor sea enfrentarse
con la propia obra, afrontando una gran obra, capaz de algin modo de redimirnos por su dignidad
y su importancia. Resultado de ese trabajo fue su magnifica exposicion de 2018, en la Galeria
Estampa de Madrid, en la que analizaba sistematicamente un cuadro de Vouet, que se encuentra
en el Museo del Prado, con esquemas, dibujos y acuarelas, y hasta con una copia académica del
mismo. El cuadro en cuestién se titula El Tiempo vencido por la Esperanza y la Belleza, estd fechado
en 1627 y fue adquirido por el Museo del Prado en 1954. Se trata de una alegoria, en la que es
posible contemplar al viejo Saturno, humillado por unos amorcillos y por dos jéovenes doncellas,
representando la belleza y la esperanza.

En dicho cuadro vemos cémo, mientras que los amorcillos le arrancan sus plumas al tiempo,
acaso para impedir que pueda volar con tanta prisa, la representacion de la belleza le tira al viejo
dios de los blancos cabellos, como si el amor o la belleza fuese capaz de rejuvenecernos, echando
—como se dice— una cana al aire. Por su parte, la Esperanza, facilmente reconocible por su
ancora, parece asestarle un golpe mortal al anciano. De modo que este, derrotado, deja caer por
el suelo su guadanay su reloj de arena.

Con motivo de esta exposicion, Jaime Aledo publicé ademas el libro El tiempo vencido, en el que
se preguntaba sobre esta fascinante alegoria:
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Simon Vouet, El Tiempo vencido por la Esperanza y la Belleza,1627.

Lo realmente disparatado es el significado del programa iconogréfico. ;En qué cabeza cabe que el
Amor, la Famay la Esperanza (o la Belleza y la Fortuna) venzan al tiempo? Mas bien seria lo contrario, ¢no?
Sin duda el Tiempo acabara con todo. ;Estamos ante una broma barroca? (Aledo, 2021, p. 14).

Sobre esta broma barroca y sobre las alegorias del triunfo sobre la muerte trataremos de
reflexionar un poco mas.

1. Alegoria

El cuadro de Simon Vouet, El Tiempo vencido por la Esperanza y la Belleza es una alegoria mitoldgica,
en la que el dios romano Saturno, que es también el viejo Cronos griego, famoso por devorar a sus
hijos, es aqui representado siendo vejado por dos hermosas doncellas, una de las cuales empuna
un ancla, simbolo de la esperanza, y la otra se encuentra armada de una lanza.

Jaime Aledo nos dice que la identificacion de estas muchachas como alegorias de la Esperanza
y de la Belleza resulta relativamente sencilla, con la ayuda de la Iconologia de Cesare Ripa. Sin
embargo, lo cierto es que lo que Ripa dice sobre la Esperanza y sobre la Belleza no coincide
precisamente con las imagenes aqui representadas. Pues, de las siete caracterizaciones de la
esperanza que aparecen en su libro, en seis de ellas insiste en que se trata de una mujer vestida
de verde, con una flor de lis en la mano o si acaso, con una guirnalda de lirios sobre su cabeza. Y
ninguna de ellas coincide con la alegoria pintada por Simon Vouet, que se encuentra en el Museo
del Prado, porque, aunqgue lleva una guirnalda sobre la cabeza, no va vestida de verde. Solo de una
de esas siete, afirma Cesare Ripa: «kDONNA, vestita di giallo, con un arboscello fiorito in capo, la
veste sara tutta piena di varie piante, e nella sinistra terra un’Ancora» (Ripa, 1593, s. v. “Speranza”).
Pero tampoco esta descripcion parece ajustarse mucho a la doncella pintada por Simon Vouet,
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pues, aunque lleva un ancla en su mano
derecha (no en la izquierda), no lleva ningun Ty s
tipo de arbusto o arbolito sobre la cabeza, v
ni tampoco su vestido es amarillo ni esta
lleno de plantas variadas.

Y lo mismo nos sucede cuando
buscamos en el libro de Ripa la
caracterizacion de la belleza. De hecho,
la imagen que su Iconologia nos ofrece de
la “Belleza” es completamente diferente
de la representacién idealizada que aqui
se recoge. La edicién de Roma de 1603,
la primera que estuvo acompanada de
grabados, nos presenta una mujer desnuda,
con un cuerpo vagamente masculino,

rodeada de un aura, la cabeza cubierta de

Cesare Ripa, Iconologie, ed. francesa, Paris, 1636.
Grabados de Jacques de Bie.

nubes, un lirio en su mano izquierda y una
esfera y un compdas en su mano derecha.
«Se pinta la Belleza con la cabeza cubierta
de nubes —escribe el tratadista perugino—
porgue no hay cosa de la que menos se pueda hablar con lengua mortal y de la que menos se
pueda conocer con el entendimiento humano que la belleza».

Pero es preciso continuar un poco més en la Iconologia, pues no es de la belleza ideal de la que
nos estamos ocupando, sino de la que Cesare Ripa denomina la “Bellezza feminile”. Pero de ella,
nos dice lo siguiente: «Mujer desnuda con una guirnalda de lirios y aligustre en la cabeza. En una
mano llevard un dardo, mientras en la otra llevard un espejo orientado hacia fuera, sin reflejarse
dentro. Ird sentada sobre un dragdon muy feroz» (Ripa, 1593, s. v. “Bellezza feminile”). Pero tampoco
esta belleza coincide demasiado con la alegoria pintada por Simon Vouet pues, salvo el dardo,
le falta el espejo y desde luego también le falta el feroz dragén. Por tanto, es tan solo el dardo
o la lanza el Unico signo evidente con el que podemos reconocer aqui esta alegoria de la belleza
femenina. Acerca de este poder del dardo escribe Cesare Ripa:

El dardo que al principio hace la llaga casi insensible, que luego va creciendo poco a poco, y
penetrando muy adentro, es dificil de sacar, y nos demuestra que al comenzar alguien a amar la belleza
de las mujeres, no siente inmediatamente la herida mortal, sino que, creciendo poco a poco la herida,
finalmente siente que no se cura ni al aflojar el arco'.

Por desgracia, ninguna de las ediciones italianas posteriores de la Iconologia de Cesare Ripa
recoge la imagen de esta “Bellezza feminile”. Sin embargo, la edicién francesa de 1636, con
ilustraciones de Jacques de Bie (Ripa, 1636), si que nos presenta esta doble imagen de la Belleza,
que nos permite compararla con la de Simon Vouet. Aqui la belleza femenina es representada con
su dardo, su espejo y su dragoncito, mientras la belleza celestial (platdnica) se representa segun

1 «ll dardo facendo la piaga, nel principio quasi insensibile, la quale poi cresce a poco a poco, e penetrando molto dentro, &
difficile a potersi cavare, e ci dimostra, che cominciando alcuno ad amare la bellezza delle donne, non subito prova la ferita
mortale, ma a poco a poco crescendo la piaga, sente alla fine, che per allentar d’arco non sana». Ripa, 1593, s. v. “Bellezza
feminile”.
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Cesare Ripa, Iconologie, ed. francesa, Paris, 1636. Grabados de Jacques de Bie.

el modelo de la segunda ediciéon romana.
Pero es cierto que, salvo el dardo, ninguno
de los otros signos nos permitiria identificar
a esta doncella como alegoria de la Belleza,
en ninguno de los cuadros de Simon Vouet.

Porque nuestro artista, como bien
observa Jaime Aledo, no se conformé con
esta Unica representacion del tiempo
vencido, sino que veinte anos mas tarde
—y tres anos antes de su muerte— volvid
a ocuparse del tema. Se trata del cuadro
titulado El Tiempo vencido por el Amor,
Venus y la Esperanza, pintado por Vouet en
1646, y que se encuentra en el encantador
Museo du Berry, en Bourges.

Vemos en él de nuevo al viejo dios
Saturno desplumado en esta ocasidn
por un solo amorcillo, pero ayudado por
las alegorias de la Esperanza (esta vez
si, vestida de verde y con el dncora a sus
pies), la Fama y la Fortuna, reconocibles
por sus trompetas y por el modo en que
van derramando coronas y monedas, y por
una tercera y nuevamente problematica
alegoria de la Belleza que, en el titulo

Simon Vouet, El Tiempo vencido por ql Amor, Venus 'y
la Esperanza, 1646, Musée du Berry, Oleo sobre lienzo,
187 x 142 cm.

oficial del cuadro que le dan en el Museo du Berry, parece identificarse ahora con la diosa Venus.

Sin duda es Venus una alegoria de la Belleza, pero ¢por qué identificar a esta doncella, con un

panuelo en la mano, con la diosa Venus? Ahora ya no vemos el dardo ni el espejo ni tampoco el

dragoncito. Lo que vemos mas bien es a una bellisima muchacha, coronada con una guirnalda

de flores, que enarbola un panuelo en su mano izquierda —en realidad un extremo de su propia
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tunica—, mientras maltrata a un anciano con la derecha. ¢;Se trata de una venganza feminista? El
pobre Saturno, derribado y desarmado, parece estar implorando clemencia en este cuadro.

Jaime Aledo no parece darle demasiada importancia a la cuestion de la problematica
representacion de la Belleza. ;Podemos identificar a la diosa Venus, por un mero panuelo en
la mano? Sin embargo, la cuestién es pertinente, si es que acaso la Belleza es encarnacién o
representacion de las Bellas Artes. Puesto que, en ultimo término, la pregunta que aqui se formula
es la de cémo puede una obra de arte redimirnos ante la Historia.

Puede que el panuelo que empuna esta Venus sea el ultimo vestigio del pano o de la tunica con
que se cubria o se desnudaba antes del bano la célebre Afrodita de Cnido, de Praxiteles. Al parecer,
la representacion de Venus cubriéndose apenas con un pano alude habitualmente no a su salida del
bano, sino mas bien a su nacimiento de la espuma del mar. Pero, si identificamos a esta ninfa con la
diosa Venus, no deberiamos en ningun caso olvidar que, segun la Teogonia, ella misma es hija o al
menos hijastra de Saturno. Pues, aunque nacida de la espuma del mar, Afrodita es hija ciertamente
de los genitales de Urano, arrancados con una hoz y arrojados al mar por el hijo de este, Cronos. De
hecho, es en esta ocasiéon, con motivo de amputarle los testiculos a su propio padre, la primera vez
en la que Cronos empuna la hoz o la guadana que todavia vemos a los pies del Saturno derrotado?.

Preocupado tal vez por la fugacidad de la vida o por la amenaza de la decrepitud —aviso
anticipado de la muerte—, Jaime Aledo ha desarrollado una larga reflexiéon que, por lo que veo,
viene prolongdndose ya algo mas de cinco anos, sometiendo a un reiterado andlisis esta doble
alegoria de Simon Vouet, en la que se coquetea con la idea de que tal vez el amor, la belleza, la
fama, la fortuna y la esperanza puedan vencer a la muerte.

Sinembargo, laidea de que la gloriay la fama puedan vencer al tiempo y a la muerte es bastante
mas antigua que el Barroco. De hecho, la encontramos ya en Homero y en Hesiodo:

Aquiles dice lo siguiente en la lliada:

Pues asi, justamente, me lo dice mi madre Tetis, diosa de pies de plata: que son dos las Parcas que
a la meta me llevan de la muerte; si queddndome aqui, por ambos lados de la ciudad de los troyanos
lucho, se me acabé el regreso, mas mi gloria serd imperecedera; en cambio si a mi casa yo me llego, a la
querida tierra de mis padres, se acabd para mi la noble fama, mas durard mi vida largo trecho, ni habria
de alcanzarme raudamente la meta de la muerte®.

En los poemas homéricos los héroes viven mirando a su futura imagen literaria, y lloran como
Odiseo no al recordar su pasado sino al escuchar su recreacion artistica por los aedos. De hecho,
para Homero, la propia guerra de Troya parece haber sido urdida por los dioses, “para que también
sea motivo de canto para los venideros” (Odisea VIII, 580).

Y también lo dice claramente Hesiodo, al final de Los trabajos y los dias: “Ninguna reputacién
desaparece totalmente si mucha gente la corre de boca en boca. Sin duda que también ella es un
dios” (Hesiodo, Trab. 662).

Es Pindaro, entre los poetas, el primero que afirma claramente la importancia de su propio
canto. Pues “Sélo el verso da inmortalidad al mérito, sélo el verso levanta al atleta un monumento
que desafia las fuerzas de la naturaleza”. Con ello la inmortalidad no solo alcanza a las cosas
cantadas, sino también al propio poeta.

2 De hecho, seglin Hesiodo, es su propia madre, Gea, la que forja la hoz que habia de entregarle a su hijo Cronos, para am-
putarle los testiculos a su padre Urano. Teog 160 v ss.

3 lliada IX, 410-416. Version de Antonio Lépez Eire.
4 Pindaro, Olimpica XI, Nemea V! y Pitica VI. Hasta aquf he ido siguiendo las referencias sobre la idea de la fama en la cul-
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Pero no se trata tan solo de un tema mitolégico o puramente literario. Herédoto escribe su
Historia: “para que no se desvanezcan con el tiempo los hechos de los hombres, y para que no
queden sin gloria grandes y maravillosas obras, asi de los griegos como de los barbaros” (Herddoto,
Historia, 1).

En Platén, en el Banquete, encontramos muchas teorias acerca de la inmortalidad del alma,
pero una de ellas, referida por Didtima al propio Sdécrates, tiene que ver con esta idea de la fama:
la transmision oral de las acciones de los hombres.

si quieres reparar en el amor de los hombres por los honores, te quedarias asombrado también de su
irracionalidad, a menos que medites en relacién con lo que yo he dicho, considerando en qué terrible
estado se encuentran por el amor de llegar a ser famosos «y dejar para siempre una fama inmortal». Por
esto, alin mas que por sus hijos, estan dispuestos a arrostrar todos los peligros, a gastar su dinero, a
soportar cualquier tipo de fatiga y a dar su vida (Banquete, 208 c-d).

Parece una paradoja, pero muchos son en efecto los que estan dispuestos a dar su vida real
a cambio de una gloria y una fama supuesta y pretendidamente imperecederas. Y, por tanto, al
igual que los atletas y los guerreros, los artistas y los poetas también ambicionan asi una fama
semejante a la inmortalidad.

Tal vez la culminacién de todo este proceso sean los conmovedores versos de Horacio al final
de sus Odas: “exegi monumentum aere perennius”.

He levantado un monumento mas perenne que el bronce y més alto que la regia construccién de las
pirdmides, que ni la lluvia voraz, ni el Aquilén desenfrenado podrdn derruir, ni la innumerable sucesion de
anos y la fuga de las generaciones.

No moriré por completo y mucha parte de mi se librara de Libitina; yo creceré sin cesar renovado por
el elogio de la posteridad, mientras al Capitolio ascienda el pontifice acompanado de la silenciosa vestal
(Horacio, Odas, III, 30).

Y, sin duda, la idea de la justificacién por la fama alcanza con Horacio su culminacién. Pues
lo cierto es que, a pesar de su presuntuosa vanidad, su memoria y sus versos todavia sobreviven
entre nosotros.

Pero es evidente que la cosa no se pudo quedar aqui. El cristianismo trasladd con éxito las ideas
platdnicas acerca de la inmortalidad del alma al &mbito de lo religioso, a pesar de que la idea de la
inmortalidad en la cultura clésica seguia suscitando muchas resistencias entre el publico cultivado.
Cuando Pablo de Tarso, el verdadero artifice del cristianismo, se dirige al pueblo filoséfico de Atenas,
para predicar la buena nueva, se encuentra con un rechazo frontal de su doctrina de la resurreccién,
por parte de estoicos y epicureos. Es lo que nos cuenta Lucas en los Hechos de los apdstoles: “Pero
cuando oyeron lo de la resurreccidn de los muertos, unos se burlaban, y otros decian: Ya te oiremos
acerca de esto otra vez. Y asi Pablo salié de en medio de ellos” (Hechos 17, 32-33).

Tampoco entre los judios de la época de Pablo de Tarso era la creencia en la inmortalidad
del alma y en la vida después de la muerte una opinién generalizada. De hecho, los saduceos,
encargados tradicionalmente del culto del templo de Jerusalén ni creian en la pervivencia después
de lamuerte nitampoco en lavida eterna®. Sin embargo, los fariseos si que creian en laresurreccion,
en los dngeles y demonios, y en el mas alla (Ferndndez Marcos, 2003). Es, sin embargo, probable

tura antigua de Maria Rosa Lida de Malkiel, en su maravilloso libro La idea de la fama en la Edad Media castellana (1952: 22).
5 “Entonces vinieron a El los saduceos, que dicen que no hay resurreccién” Mc 12, 18.
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que el propio Jesus de Nazaret, discipulo como era de Juan el Bautista, a pesar de las distintas
controversias en las que aparece envuelto en los evangelios con los fariseos, fuese él mismo —al
igual que Pablo de Tarso— fariseo. Tal y como lo demuestran sus creencias en la resurrecciéon y
en la vida eterna. De modo que la creencia en la llegada del Mesias y en la redencion del pueblo
de Israel se combinaba en ellos con una creencia apocaliptica en la llegada inminente del fin de
los tiempos y en la realizacién del Reino de Dios. “Asi serd al fin del siglo: —les dice Jesus a sus
discipulos— saldrén los angeles, y apartaran a los malos de entre los justos, y los echardn en el
horno de fuego; alli sera el lloro y el crujir de dientes” (Mt 13, 49-50).

Ya no sabemos si es todavia posible creer en la resurreccién de los muertos ni siquiera sabemos
si es posible creer en la inmortalidad del alma. ¢Pero es todavia posible creer en la vida duradera
de la fama? ¢Seguimos de algiin modo creyendo que es posible la redencién a través del arte?

En sus libros, Jaime Aledo no parece creer ni en la vida eterna ni mucho menos en la vida
perdurable de la fama. No por ello, sin embargo, deja de ambicionar una cierta redencion a través
de la obra. Precisamente por ello escribe: “Estoy trabajando en una obra que me redimird como
artista ante la Historia”. Y aqui la idea de redencidn tiene un regusto no solo escatolégico sino
especificamente cristiano. Y por lo mismo no renuncia a establecer el paralelismo entre la Fama,
la Esperanza y el Amor con las tres virtudes teologales de la tradicidon cristiana: Fe, Esperanza y
Caridad. Como si, de hecho, aquellas fuesen la trasposicién profana de una tradicién cristiana.
Aunque lo cierto, sin embargo, es lo contrario.

2. Anastasis

Hay un fildsofo europeo, recientemente fallecido que, en un libro bellisimo, titulado Noli me tangere,
estuvo considerando muy seriamente las perspectivas y las posibilidades que tiene el concepto
cristiano de la resurreccion en la cultura contemporénea.

Repasando el episodio de la resurreccién de Lazaro —episodio que solo estd recogido en el
Evangelio de San Juan—, en el que Jesus afirma explicitamente de si mismo “Yo soy la resurreccién
y la vida. El que crea en mi, aunque esté muerto, vivird” (Jn 11, 25), el filésofo en cuestiéon —que
murié en agosto de 2021— trata de explorar los posibles sentidos de la idea de la resurreccién, en
un contexto cultural en el que Dios mismo ha muerto.

¢Pero quién puede creerse ya estas cosas? Tal vez nos falta fe. Sin duda, nos falta fe. La primera
de las virtudes teologales de las que habla Jaime Aledo (la Pistis) como posible trasposicién de
la idea de la fama. Fe, entonces, en la pervivencia después de la muerte. El fildsofo en cuestién
ha muerto, pero todavia nos habla con absoluta seriedad de la idea de la resurreccién. En sus
libros nos sigue hablando, después de muerto, de los posibles sentidos de la dvaoToolg. SiJesus
habia dicho “Yo soy la resurreccion y la vida” (Eyw iyt 1| dvaoTaoig kai 1 (wr)) “significaba con
ello —escribe el fildsofo— que la resurreccion no es un proceso de regeneracion (semejante al de
mitologias como las de Osiris o Dioniso)”. (Nancy, 2006, p. 31).

Pero, al comparar la resurreccion (dvdoTtoolg) de Jesus de Nazaret con la supuesta
“regeneracion” de los dioses paganos, parece también como si el fildsofo recientemente fallecido
tratase de establecer una diferencia radical entre ambos modos prodigiosos de volver a la vida.

Dioniso Zagreo murié despedazado por los titanes. Segun las distintas versiones, suresurreccion
fue en rigor un segundo nacimiento. Su padre Zeus ingiere el corazén de Dioniso y este renace de
su muslo. Otro tanto sucede con Osiris. Segun Plutarco, Osiris fue despedazado por su hermano
el envidioso Seth (o por Tifon, como le llama Plutarco) y dispersé las partes de su cuerpo por todo
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Egipto. Sera lIsis, la esposa y hermana de Osiris, la que vaya buscando y reuniendo las distintas
partes del dios, para reconstruir su cuerpo.

La Unica parte de Osiris que Isis no encontré fue el miembro viril, pues fue arrojado enseguida al rio y
el lepidoto, el pagro y el oxirrinco lo devoraron, peces de los que especialmente abominan. Sin embargo,
Isis, en lugar del miembro viril, hizo una imitacién de él y consagro el falo, en honor del cual todavia ahora
los egipcios celebran una fiesta (Plutarco, De Isis y Osiris, 18, 358 b).

Plutarco no nos cuenta nada acerca de la resurreccion de Osiris. Simplemente, nos dice que
“regreso del Hades junto a Horus” (Plutarco, 19, 358 b). En cualquier caso, parece que identificaba
también a Osiris con el griego Dioniso (Plutarco, 34, 364 d).

Que antes del cristianismo habia por tanto numerosas doctrinas que afirmaban la pervivencia
de la vida mas alla de la muerte parece evidente también para el filésofo. Pues toda la tradicién
egipcia de las momiasy de las pirdmides apunta hacia esa idea. La doctrina cristiana de la andstasis
le parece, sin embargo, peculiar. A pesar de que Lazaro resucita al modo de una momia egipcia,
atado de pies y manos por las vendas y envuelto en su sudario, su resurreccioén le parece mas bien
un modo peculiar de estar ante la muerte.

Esta forma de estar constituye propiamente la andstasis, la “resurreccién”, es decir, la elevacion o
el levantamiento (“insurreccién” es también un posible sentido del término griego). Ni regeneracion ni
reanimacién, ni palingenesia, ni renacimiento, ni reviviscencia, ni reencarnacién: sino el levantamiento, la
elevacion o el levantarse en tanto que verticalidad perpendicular a la horizontalidad del sepulcro (Nancy,
2006, p. 31).

Este levantamiento se distingue para él claramente de la vida hegeliana del Espiritu, entendida
como Aufhebung, “pues no lleva la vida suprimida a la potencia de una vida superior” (Nancy, 2006,
id.), como se distingue también de la doble idea de ereccién “ni en sentido félico ni en sentido
monumental” (Nancy, 2006. ibid.) —escribe el fildsofo.

Es curiosa y sorprendente esta diferencia. Pues tanto el culto de Osiris como el de Dioniso
parecen estar claramente vinculados a rituales de tipo erético-orgidstico, en los que el simbolo
falico parecia un elemento dominante. Los ritos sagrados en honor de Dioniso, las “orgias”, al igual
que las bacanales, siguen conservando todavia ese caracter.

La relaciéon directa entre ereccidon de un monumento y la ereccién del miembro viril es
consagrada por su hermana y esposa Isis, en el culto de Osiris. Pues Isis no solo reconstruye el
pene perdido de Osiris, sino que, con cada pedazo que encuentra de su cuerpo, reconstruye todo
el cuerpo y erige un monumento. Es lo que afirma Plutarco:

Por esto también se dice que hay muchas tumbas de Osiris en Egipto, porque al encontrarse con cada
parte, aquélla le construia un sepulcro. Pero otros dicen que no, que Isis hacia imagenes y las entregaba
ciudad por ciudad, como si entregara su cuerpo, con el fin de que recibiera honores en el mayor nimero
de ellas (Plutarco, De Isis y Osiris, 18, 358 a).

Erigir, por tanto, un monumento o construir un sepulcro. Rememorar y conmemorar, ino son
otros modos de esperar la supervivencia mas alld de la muerte? Y no es ociosa aqui en absoluto la
invocacioén a Osiris, pues, a partir de él y a partir de su propia resurreccién, los faraones egipcios
empiezan a esperar también el retorno de la muerte. Asi preparaban sus magnificas tumbas, las
pirdmides, embalsamaban y momificaban sus cuerpos y se guardaban en soberbios sarcéfagos.
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Con razon, en su templo de Abydos, Osiris ostentaba el titulo de “El primero de los occidentales”
pues es seguramente el primero en creer en esta posibilidad de transmision de la memoria, a
través del monumento, y de perpetuacién de la vida, a través del recuerdo.

Rituales orgidsticos y monumentos, como modos de enfrentarse con la muerte o de esperar
y celebrar la resurreccién. Cabe preguntarse, sin embargo, por qué, en esta estrategia de
enfrentamiento con la muerte, Dioniso no tiene un templo propio, como lo tienen los otros dioses
griegos: Apolo en Delfos, Zeus en Dodona, Artemisa en Efeso y Atenea en la acrépolis de la
ciudad que lleva su nombre. Pero ;cuél es el templo de Dioniso? ;Por qué uno de los dioses mas
importantes de la cultura clésica no tiene un templo propio?

Si lo tiene, pero no es un templo para alabar, adorar o consultar al dios. Es més bien el espacio
en el que se escenifica su pasion, muerte y resurreccion, y, por tanto, el espacio en el que se
conmemora su pervivencia: el gran teatro de Atenas, que, precisamente por eso lleva su nombre:
teatro de Dioniso.

Pero resulta que la resurreccion, asi pensada como AavaoTaolg, es para el filésofo muerto
especificamente cristiana. Y, tal vez, el intento de pensar esta especificidad es lo que le llevé a su
proyecto filos6fico mas ambicioso: el de la deconstruccién del cristianismo.

¢;Quéeselcristianismo? Nancy reduce arbitrariamente el cristianismo a suidea de trascendencia
y a su creencia en el Mdas alla. ;Pero es esto realmente lo especificamente cristiano? ¢No es el
cristianismo propiamente la religién del amor? «Toda la Ley alcanza su plenitud en un solo precepto
—escribe Pablo de Tarso: Amards a tu projimo como a ti mismo» (Ga 5,14).

¢Cudles son sus dogmas de fe?

Los principales dogmas de la doctrina cristiana se resumen en el llamado “simbolo niceno”,
formulacion clésica del Credo cristiano, aprobada en el Concilio de Nicea en el ano 325.

Segun este simbolo, los dogmas fundamentales del cristianismo son los siguientes:

1. Creo en Dios, Padre Todopoderoso, Creador del cielo y de la tierra
2. Creo en Jesucristo su Unico hijo, Dios de Dios, luz de luz, Dios verdadero de Dios
verdadero, engendrado no creado, de la misma naturaleza del padre
3. Creo que Jesucristo se encarné de la virgen Maria por obra del Espiritu Santo y por
nuestra salvacién se hizo hombre
4, Creo que fue crucificado en tiempos de Poncio Pilato y que resucité al tercer dia
5.  Creo que subié al cielo y que esta sentado a la derecha del Padre y que de nuevo
vendrd para juzgar a vivos y a muertos y que su reino no tendra fin.
6. Creo en el Espiritu Santo, senor y dador de vida, que procede del Padre y del Hijo y
que con el padre y el Hijo recibe una misma adoracién.
7. Creoenunalglesia que es santa, catélica y apostélica
8. Confieso que hay un solo Bautismo para el perdén de los pecados
9. Espero laresurreccion de los muertos y la vida del mundo futuro
10.  Amén

Pero es sorprendente que de este simbolo niceno la resurreccion de los muertos no sea
precisamente un dogma de fe. Mientras que de los otros dogmas se afirma explicitamente [MoTel W

6 «Su santuario principal estuvo en la ciudad de Abydos donde fue designado bajo la advocacion de Khentamentyu el
Pr\mero de tos occwdentates ». Museo Arqueotog\co Nacional, ficha digital de la “Estatuilla de Osiris”, en http://ceres.mcu
s/Main?idt=23&inventary=2( =ble= FMUS&museum=MAN, [consultado el 27/04/2022].
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(creo), la resurreccion de los muertos y la vida eterna solo se afirman como una esperanza:
MPoodoKW AVACTACIV VEKPWV.

El cristianismo se deconstruye constantemente a lo largo de su historia

El mito del Mesias establecia que un rey, descendiente de la estirpe de David y nacido en el
reino de Juda, habia de venir a restaurar la gloria pasada del reino de Israel. Pero, con su muerte
en la cruz, Jesus de Nazaret vino a demostrar claramente que él no era el mesias esperado. Ni era
rey de reyes, ni era de la estirpe de David ni habia nacido en Belén de Juda, sino en la Nazaret de
Galilea y, para colmo, no liberé en modo alguno al pueblo de Israel, sino que fue sometido a una
muerte humillante en la cruz.

Es, por tanto, Pablo de Tarso el verdadero inventor del cristianismo. Es él el que traduce al
griego el concepto de mesias (el ungido) por el de Xristos, y el que, sin haber conocido jamas a
Jesus de Nazaret, decide que él era el verdadero mesias esperado y que resucité de entre los
muertos. El es el que cambia el nombre de Jesus de Nazaret por el de Jesucristo y sus discipulos
—los de Pablo— son propiamente los primeros cristianos. Sin Pablo de Tarso, por tanto, no habria
habido cristianismo de ningun tipo. Sin Pablo de Tarso el cristianismo no habria pasado de ser un
episodio fugaz de la historia de Israel bajo la dominacion romana.

La primera deconstruccién, por tanto, es la construccién de Pablo. Seguramente los dogmas
paulinos son completamente diferentes de los aprobados en el concilio de Nicea. Aunque le llama
Kyrie, Hijo del hombre e Hijo de Dios, es dudoso pensar que Pablo creyese que Jeslis mismo era
dios. Tampoco es factible creer que, para él, el Espiritu Santo fuese una entidad diferente de Dios
mismo. Pero, en tercer lugar, tampoco hay huellas en los escritos paulinos de que creyese en modo
alguno que Jesus de Nazaret habia nacido milagrosamente de una virgen. Por més que la analogia
con el nacimiento prodigioso de Moisés, salvado de las aguas, le permitiese intuir para Jesus
también un nacimiento prodigioso. Pero no hay indicios de tal cosa en ninguna de sus epistolas.

Tal vez la segunda gran deconstruccién sea la de San Agustin. Es posible que la tercera sea la
Reforma de Lutero. La cuarta deconstruccion es la filosdfica, de Schelling y Hegel (tal vez también
la de Novalis y la filologia). La quinta es la de Nietzsche quien, a la vez que proclama la muerte de
Dios, denuncia que los socialistas siguen siendo cristianos.

¢Por qué ahora una nueva deconstruccién del cristianismo?

El fildsofo muerto, al que ya nos es licito llamar Jean-Luc Nancy, si queremos conmemorarlo y,
de alglin modo, mantenerlo en pie junto a nosotros, pretende que el cristianismo es la nuevareligion
universal. Que el cristianismo asume y resume no solo a las tres religiones del libro (aungue no bajo
la forma de la Santisima Trinidad), sino que engloba también buena parte de las ensefnanzas del
budismo e incluso del hinduismo (¢ presencia de Schopenhauer?).

Para él, sin embargo, los dos aspectos fundamentales de su deconstruccién del cristianismo
no tienen un contenido dogmatico especifico. Son lo que él denomina la declosién y la adoracién.

En Noli me tangere, Jean-Luc Nancy despliega una doctrina peculiar de la resurreccién, como
levantamiento o como insurreccién, como un ponerse en pie (andstasis) frente a la muerte.

Jacques Derrida criticé explicitamente este falso consuelo de resucitar la resurreccién, en un
libro dedicado a despedirse de sus amigos muertos (Derrida, 2005). La idea de despedida que
Derrida invoca alli es la de un adiés sin retorno, “con la certeza implacable de que el otro no
retornard ni volverd jamas” (Nancy, 2008, p. 65). Y en este contexto de despedida se ocupa de
criticar explicitamente la idea de resurreccién propuesta por Nancy: «La resurreccién —escribe
Derrida— debe ser recusada, no solo en el sentido comun, que hace caminar y levantar cuerpos
regresados a la vida, sino incluso en el de la anédstasis, de la que habla Jean-Luc Nancy» (Derrida,
2005, Avant-propos).
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En un texto titulado “Consolaciéon, desolacién”, y publicado en un ndmero monografico del
Magazin littéraire, dedicado a Derrida (Le Magazin Litteraire, n° 430, 2004), Nancy se va a ocupar
especialmente de esta cuestiéon. Pues, lo primero que le llama la atencién, es el hecho de que
Derrida se despida de los muertos. Y que esta despedida y este “adiés” no se dirija ni les remita —
tal y como la propia palabra parece querer decir— a Dios, aunque no deje de tener, a pesar de ello,
también el sentido de una oracioén.

3. Oracion funebre

Decir adids asi no es, entonces, en efecto, encomendarse o encomendar a alguien a Dios, sino
un modo de despedirse de alguien que ya no puede recibir ni aceptar la despedida. Es, como
insiste Nancy, un saludo. Antiguamente la gente se despedia en sus cartas diciendo y deseando al
destinatario de las mismas: “salud”. Ahora, nos despedimos con una férmula de cortesia ya hecha
(“recibe un cordial saludo”), en la que la apariencia esclerotizada de una despedida nos ha hecho
ya olvidar tanto el sentido de lo cordial, como el propio deseo de salud.

Salud es, en principio, la forma de una vida sana, carente de enfermedades y sufrimientos.
Es casi lo mas importante que se puede desear. Mas que el amor y el dinero, pues sin la salud
estos no parecen servir de mucho. En cualquier caso, Salud, Dinero y Amor son también los otros
nombres con los que Jaime Aledo especula que se pueden traducir las tres virtudes teologales: Fe,
Esperanza y Caridad, o sus equivalentes paganos: la Fama, la Esperanzay el Amor.

Saludar es desear también a alguien que esté sano y salvo. Nancy, sin embargo, trata de separar
estos dos sentidos del saludar. Pues efectivamente, ;qué sentido tiene desearles salud, es decir,
saludar a los muertos? “Para que mi saludo sea digno de ese nombre —dice— debe saludar sin
salvacion, pero debe saludar” (Nancy, 2008. p. 167). Y como parte de ese saludo se dedica a pensar
el sentido de la despedida dirigida a los muertos, junto con el sentido por él reivindicado de la
anastasis. “La andstasis —dice— no es otra cosa que ese restablecimiento, ese levantamiento del
sentido abismado” (Nancy, 2008, p. 169). No hay alli nada que salvar —dice— «por eso mismo se
saluda cada vez en la oracion funebre que no es un ornamento, sino un elemento necesario de la
estructura o del acontecimiento llamado “morir”» (Nancy, ibid).

Oracién funebre por excelencia es la de Pericles, en el Cerdmico —el cementerio de Atenas—
ante los muertos caidos en la guerra contra Esparta. Esta oracion funebre, relatada por Tucidides,
es, sin lugar a dudas, un saludo y una despedida. Pero es también una oracién de desolacién y de
consuelo dirigida a los padres, a las mujeres y a los hijos de los caidos en combate. No obstante,
en ella no hay ninguna exigencia de redencién ni de trascendencia, diferente de la mera redencién
que la propia historia otorga. Es cierto que Pericles se dirige alli, en primer lugar, a los antepasados,
alos que agradece el haberles legado una tierra libre. Y es de esto, de esta libertad y de esta tierra,
de lo que mas orgulloso se siente. Y por eso habla de la importancia de su sistema politico y de la
democracia. Pues esto es precisamente lo que hay que agradecerles a los muertos por la patria.
Ellos asumieron el méas hermoso de los riesgos, al “tener por lo més deseable vengarse de sus
enemigos” (Tucidides, Guerra del Peloponeso, Il, 8).

Pericles no se encomienda a los dioses ni tampoco a los poetas. “No necesitamos —afirma— ni
aun Homero que haga nuestro panegirico, ni a ningln otro que venga a darnos momentaneamente
gusto con sus versos, y cuyas ficciones resulten luego desbaratadas por la verdad de los hechos”
(Tucidides, id.). Es, por tanto, la gloria y la fama que tan solo la historia otorga, y en particular,
la historia relatada por Tucidides, a la que el propio Pericles se encomienda. ;/Quién cantard los
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grandes hechos de Jaime Aledo? ¢Qué historiador o qué poeta lo redimird? El escribe: “Estoy
trabajando en una obra que me redimird como artista ante la Historia”. ;Redime la obra —la
grandeza y la dignidad de la obra— o redime en realidad el relato de la misma? ¢Es laobrao es la
Historia la que nos redime?

Sin embargo, incluso para aquellos que murieron en tierra extranjera, para aquellos para los
que no ha sido posible una sepultura mas ilustre, su memoria, dice Pericles, “se conserva en el
espiritu de cada hombre™

La tumba de los grandes hombres es la tierra entera: de ellos nos habla no sélo una inscripcion
sobre sus lapidas sepulcrales; también en suelo extranjero pervive su recuerdo, grabado no en un
monumento, sino, sin palabras, en el espiritu de cada hombre (Tucidides, Il, 9).

Parece como si ya aqui se anunciara la vida del Espiritu proclamada por Hegel. La oracion
funebre saluda efectivamente a los gloriosos caidos por Atenas, pero los salva también en la
memoriay en el espiritu de cada hombre. Pero Nancy insiste en que la andstasis por él proclamada
nada tiene que ver con la vida hegeliana del Espiritu, pues “no lleva la vida suprimida a la potencia
de una vida superior” (Nancy, 2006, p. 32). La oracidén, por tanto, que asi se dirige es el discurso en
tanto que plegaria:

La plegaria no es ni pedido ni tréfico de influencias, es tanto suplica como alabanza. Es alabanza
suplicante: a la vez, cada vez, celebra y deplora, pide una remisién y declara lo irremisible. Es eso lo
que deviene discurso, cuando el mundo liquidado no permite encadenar ya ninguna significacion. En ese
momento, cada vez, la plegaria sin esperay sin efecto, forma la anastasis del discurso, el saludo se dirige
al punto exacto en el que no queda nada que decir (Nancy, 2008, p. 31).

Este tipo de oracién, sin espera y sin esperanza, despedida dirigida a los muertos, que ya no
pueden saludarla ni recibirla ni escucharla, es el tipo de oracién dirigida (adoracién) a la que
Jean-Luc Nancy ha querido dirigirse con el nombre de andstasis, en el contexto de un ambicioso
proyecto filoséfico, al que él mismo ha denominado “Deconstruccioén del cristianismo”.
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