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El presente articulo busca reflexionar sobre una
cultura pop del crimen, entendida como un conjunto
complejo de fenébmenos, narrativas e identidades
que legitiman la violencia a través de dindmicas de
incertidumbres entre hechos y ficciones. Para ello, se
abordaran las dos principales condiciones que han
propiciado este fendémeno: en primer lugar, la
espectacularizacién de la violencia en la ficcién
popular, que va desde la narrativa romantica post-
gbtica hasta las peliculas gore actuales, haciendo
hincapié en el cine de explotacién y la consecuente
mitificacién (y posterior desmitificacién) del snuff. En
segundo lugar, una creciente fascinacién por el
asesino en serie, que eleva su estatus al de celebrity
y permite filiaciones identitarias por parte de los
espectadores y consumidores, lo cual conduce a
cierta ficcionalizacién del criminal.

Estos aspectos recalcaran el funcionamiento de la
cultura pop del crimen, que se apoya en esta

TOWARDS A POP CULTURE OF CRIME

This article seeks to reflect on a pop culture of crime,
understood as a complex set of dynamics,
phenomena, narratives and identities that legitimize
violence through dynamics of uncertainty between
facts and fiction. In order to do this, the two main
conditions that have led to this phenomenon will be
addressed: first, the spectacularization of violence in
popular fiction, which ranges from post-Gothic
romantic narrative to current gore films, with special
emphasis on exploitation films and the consequent
mystification (and subsequent demystification) of
the snuff. Second, a growing fascination for the serial
killer, which elevates his status to a celebrity one and
allows identity affiliations on the part of viewers and
consumers, which leads to a certain fictionalization
of the criminal.

These aspects will highlight the functioning of the
pop culture of crime, which relies on this cultural

movilidad cultural entre realidad y ficcion para
generar una sensibilidad cultural del asesinato que
ha sido renovada en las  sociedades
contemporaneas. No solo el desarrollo de los
canales de produccién y difusiéon de imagenes, sino
otros factores modernos como la consecuente
normalizacién de la violencia en los sistemas
neoliberales y heteropatriarcales tendran un
impacto decisivo en la cultura popular y los habitos
de consumo. Un repaso final por algunas tendencias
subculturales como la murderabilia o el necroporno
servira para escenificar la permeabilidad de algunos
artefactos culturales que reflejan y contribuyen a
esta violencia sistémica.

Asesino en serie; ficcion popular; murderabilia;
necroporno; snuff.

mobility between reality and fiction to generate a
cultural sensitivity to murder that has been renewed
in contemporary societies. Not only the development
of channels for the production and diffusion of
images, but other modern factors such as the
consequent normalization of violence in neoliberal
and heteropatriarchal systems will have a decisive
impact on popular culture and consumer habits. A
final review of some subcultural trends such as
murderabilia or necroporn will serve to stage the
permeability of some cultural artifacts that reflect
and contribute to this systemic violence.

Serial Killer; Popular Fiction; Murderabilia;
Necroporn; Snuff.

* Becario predoctoral FPU. Ministerio de Educacién, Culturay Deporte del Gobierno de Espafia.

Cémo citar este articulo: lafiez Picazo, J. (2021). ¢(Basado en hechos reales? Hacia una cultura Pop del crimen. CRATER, Arte e

Historia(1), 20-35.


https://dx.doi.org/10.12795/crater.2021.i01.02

lafiez Picazo, J. (2021). ;Basado en hechos reales? Hacia una cultura Pop del crimen. CRATER, Arte e Historia(1), 20-35.

1. Una “nueva sensibilidad cultural del asesinato”.

El 28 de diciembre de 1811, John Williams se suicidaba colgandose de una viga
en su celda de la prision londinense Coldbath Fields, tras haber asesinado a dos
familias con un cincel y un martillo. Unas décadas mas tarde, el periodista britanico
Thomas de Quincey se inspiraba en los crimenes de Williams para escribir su
polémico ensayo Del asesinato considerado como una de las Bellas Artes, publicado
entre 1827 y 1854, en el que abogaba por juzgar el asesinato como una categoria
estética. Casi 35 afios después, entre agosto y noviembre de 1888, el asesino
conocido como Jack el Destripador comete sus famosos crimenes en el East End de
Londres; jamas sera identificado y pasara a formar parte del imaginario colectivo
como el arquetipo moderno de asesino, «como una narracién que no termina, una
ficha policial abierta, un misterio nunca resuelto» (de Diego, 1999, p. 37). Unas
décadas mas tarde, el 25 de mayo de 1913, el aleman Peter Kirten estrangulaba y
degollaba a una nifia de diez afos. Este seria el comienzo de una larga sucesién de
asesinatos de jovenes mujeres en los que Kurten seria apodado «el vampiro de
Dusseldorf» por la repeticidn de un mismo patron: un trastorno que le llevaba a
beberse la sangre de sus victimas. Los crimenes se extenderan a lo largo de casi
veinte afios hasta que, finalmente, en 1930, se produce su detencién. Sera también
en ese mismo afio que el reputado crimindlogo y director de la Policia Criminal de
Berlin, Ernst August Ferdinand Gennat, publicaba sus investigaciones sobre estos
asesinatos en una compilacion de articulos titulada Die Disseldorfer
Sexualverbrechen, donde apareci6 por primera vez el término serienmoérder («asesino
en serie»). De esta forma, Kurten pas6 a ser el primer individuo de la historia
criminal en ser categorizado como «asesino en serie» debido a la repeticion de un
modus operandi caracteristico y reconocible en su forma de matar. Apenas un afio
mas tarde, el 11 de mayo de 1931 se estrend en Alemania la primera pelicula sonora
del director Fritz Lang, M, el vampiro de Disseldorf, realizando una de las obras
culmen del cine expresionista aleman e inmortalizando los crimenes de Kurten, que
seria ejecutado en Colonia poco después, el 2 de julio de 1931.

El 15 de enero de 1947 aparecié en Leimert Park, California, el cadaver de
Elizabert Short. El cuerpo de la joven de 22 afios estaba cortado limpiamente por la
mitad a la altura de la espina lumbar, la sangre habia sido drenada, su rostro estaba
desfigurado por un corte que recorria toda la mandibula desde la comisura de los
labios, el cuerpo habia sido concienzudamente lavado y algunos 6rganos y
secciones de piel fueron extirpadas. El asesinato produjo una conmocion mediatica:
la victima pasaria a ser conocida como «la Dalia Negra», mientras que el culpable
jamas fue identificado. Unos afios mas tarde, en 1960 se estrenan Psicosis de Alfred
Hitchcock en Estados Unidos y El fotégrafo del pdnico de Michael Powell en Reino
Unido, dando pie al desarrollo cinematografico del género slasher. Este seria el
comienzo de un conjunto de narrativas culturales, tanto en el ambito independiente
como en el comercial, centradas en los asesinatos y las torturas realizadas por la
figura principal del asesino en serie. Apenas un par de afios mas tarde, entre finales
de 1962y principios de 1963, un joven artista norteamericano llamado Andy Warhol
decidié materializar, en plena efervescencia del movimiento pop, su obsesion por la
muerte en sus series de desastres, reflexionando sobre «la relacién entre accidente
y tecnologia, crucial para el discurso de la conmocion» (Foster, 2001, p. 138), a traves
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de la repeticion de motivos como sillas eléctricas, accidentes automovilisticos,
desastres aéreos, suicidios e incluso envenenamientos por comida enlatada [fig. 1].
No obstante, la auténtica conmocién tendria lugar casi simultaneamente, cuando el
22 de noviembre de 1963, el trigésimo quinto presidente de los Estados Unidos,
John F. Kennedy, fue asesinado mientras pasea en limusina por la Plaza Dealey de
Texas, acompafiado de su
esposa Jacqueline y el
gobernador de Texas, John
Connally. Se produjeron tres
disparos provenientes de un
fusil Carcano M91/38: el
primer disparo impact6 en el
asfalto, el segundo e
atraves6 la garganta y el
tercero atravesé su cabeza
por el lado derecho.

El principal sospechoso
arrestado fue el exmarine
estadounidense Lee Harvey
Oswald, acribillado a tiros tan
solo dos dias después por el
mafioso Jack Ruby, cuando se
encontraba de camino al
juzgado. El asesinato del
presidente no sélo pasara a
la historia por su caracter
mediatico o como trauma
colectivo para las masas,
también implicara el
«epitome de la muerte
moderna perfeccionada» —
aquella que obsesionaria a
Figura 1. Andy Warhol. Ambulance Disaster. 1963. Serigrafia y Warhol durante el resto de su
acrilico sobre lienzo. 315 x 203 cm. Coleccion de Erich Marx. vida—, sefialada por Estrella

de Diego como aquella que
«debe ser espectacular, violenta, rapida, pudiendo llegar a aparecer como noticia de
primera pagina en un periédico por lo menos local» (1999, pp. 33y 17) [fig. 2].

Casi diez aflos mas tarde, en 1972 el poeta y activista Ed Sanders entrevistaba a
Charles Manson en la prisién, donde éste Ultimo aseguraba haber grabado algunos
de los asesinatos perpetrados por sus seguidores. Las cintas jamas aparecieron,
aunque en los juicios de Manson se utilizé por primera vez el término snuff—que
serd mitificado desde entonces— para hacer alusién a cualquier grabacién que
muestre la tortura o el asesinato de una persona con el objetivo de transformarla
en una representacion ludica y comercializable. Dos afios después, se estrena La
matanza de Texas de Tobe Hopper en 1974, actualizando los elementos narrativos
del slasher y sentando las bases del cine violento contemporaneo, convirtiéndose
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ademas en una de las producciones cinematograficas independientes mas
rentables de todos los tiempos (con tan solo 140.000 doélares de presupuesto,
consiguié recaudar casi 40 millones en todo el mundo). Cinco afios mas tarde, la
pelicula Holocausto canibal (Ruggero Deodato, 1979) causé un notable impacto en
las audiencias por sus técnicas propias del falso documental y su estreno se
convirtié rapidamente en una campafia publicitaria que afirmo la veracidad de las
imagenes: Deodato ocultd a los
actores de la pelicula como si
hubiesen muerto de verdad,
hecho que tuvo que desmentir
cuando la policia italiana le
impuso cargos criminales por la
supuesta producciéon de snuff.
Durante su estreno, algunos
paises como Espafia se sumaron
a la polémica, que le dedic6é un
breve articulo en la revista
Intervid de noviembre de 1980,
donde se promocionaba la cinta

como «real» e incluso se hablaba :
de su relevancia histérica como Flgura?. Comision Warren.Interlordeilahmusma pre5|denC|a|trlas

; i el asesinato de John F. Kennedy. Noviembre de 1963. Fotografia.
«documental del siglo» (Garcia, Texas, EE. UU.

1980).

El 24 de julio de 1979, tras una serie prolongada de juicios y dos fugas de prision,
Ted Bundy fue condenado a muerte por sus asesinatos cometidos entre 1974 y
1978, acusado de violar, asesinar y descuartizar a 36 mujeres jévenes. Antes de ser
ejecutado enlasilla eléctrica el 24 de enero de 1989, Bundy realiz6 varias entrevistas
y reportajes para aumentar la mediatizacién de su personaje y perfilar algunos
aspectos de su figura, si bien nunca admitié la gran mayoria de asesinatos
atribuidos. Casi de forma paralela a los crimenes de Bundy, el 13 de marzo de 1980,
John Wayne Gacy, también conocido como «Pogo el payaso» por su aparicion en
fiestas infantiles locales, fue condenado a muerte por el asesinato de 33 nifios, de
los cuales 29 se encontraban enterrados en su propio jardin. Apenas unos afios mas
tarde, entre 1983y 1985, la pareja de asesinos formada por Leonard Lake y Charles
Ng torturo, viold y asesind a un total aproximado de 25 personas en su cabafia en
el bosque de Calaveras, California, inspirandose en la novela de John Fowles E/
coleccionista (1963). Algunos de sus crimenes fueron grabados tanto para su disfrute
personal como para mostrarlos a sus victimas [fig. 3]. Las cintas fueron descubiertas
tras su detenciony, aunque la policia se encarg6 de destruirlas al finalizar el proceso
judicial, algunas consiguieron filtrarse y distribuirse en un pequefio numero de
copias VHS. Comienza entonces un proceso de asimilacion del snuff que lo aleja de
su aura mitificado para constituirlo como evidencia, confirmando su existencia
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como «producto cultural» que marca «el limite de la representacion» (Preciado,
2020, p. 253).

Figura 3. Leonard Lake y Charles Ng. Imagen tomada de una de sus cintas snuff. Circa 1983-85. Fotograma.
California, EE. UU.

Esta sucesion de hechos violentos, que podria extenderse hasta el agotamiento,
se produce a lo largo de la historia de forma intermitente, si bien se entrecruza en
una compleja red que aqui denominaremos como «cultura pop del crimen». Se trata
de un sistema que se ha desarrollado paralelamente a aquello que Sayak Valencia
denomina como una «nueva sensibilidad cultural del asesinato», un fendbmeno que
al mismo tiempo «lo hace mas permisible, dado que se espectaculariza a través de
los medios de comunicacion, posibilitando la ejecucién de formas de crueldad mas
tajantes y espeluznantes que pueden espectralizarse por medio de su consumo
como ocio televisado» (2010, p. 147). Deben tenerse en cuenta dos factores
principales que han propiciado la sedimentacion de esta sensibilidad: en primer
lugar, el desarrollo de narrativas culturales donde la violencia se espectaculariza y
que contribuyen a desdibujar las barreras entre hechos y ficcion; en segundo lugar,
una creciente fascinacion en torno a la figura del asesino en serie que termina por
conferirle cierta movilidad, de nuevo, entre lo real y lo ficticio. Igualmente,
importante sera tener en cuenta el consecuente impacto de estas narrativas en el
consumo de masas, el cual desemboca en una pulsion «tanatofilica», entendida
como «el gusto por la espectacularizacion de la muerte en las sociedades
hiperconsumistas contemporaneas, asi como el gusto por la violencia y la
destruccion, el deseo de matar y la atraccion por el suicidio y el sadismo» (Valencia,
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2010, p. 148). Pero merece la pena hacer un breve inciso y echar la vista atras para
descubrir que ambos factores no aparecen en las sociedades contemporaneas,
desvelando que esta sensibilidad estaba presente mucho antes en otros modos de
produccion y consumo de violencia.

2. Modos de produccion y subjetividad de masas.

Resulta posible hablar de una espectacularizacién de la violencia ya presente en
la Roma de Adriano donde, tal y como sefala el sociélogo e historiador Richard
Sennett, se repetian un conjunto de «significados conocidos» a través de
espectaculos violentos que tenian lugar en el anfiteatro y que demostraban un
«gusto por la repeticion [que] grababa la imagen de manera mas vigorosa en la
mente del espectador» (2019, p. 155). De esta forma, el publico no sélo se
acostumbraba a escenas violentas, sino que estas se transformaban en puro
entretenimiento, en contenido deseable para el gusto tanatofilico de aquel
entonces. Existe una finalidad oculta de un marcado caracter utilitario y politico en
este «entretenimiento sadico», como sefala el historiador Keith Hopkins: «los
espectaculos acostumbraban a la gente a las carnicerias necesarias para la
conquista imperial» (Hopkins en Sennett, 2019, p. 151). Es necesario, por lo tanto,
matizar: cuando hablamos de una nueva sensibilidad cultural del asesinato
debemos entender la misma como un proceso que, si bien lleva miles de afios
presente en los modos de produccién y consumo de violencia, se adapta ahora a los
nuevos canales tecnoldgicos de produccion y difusién de imagenes desarrollados
aceleradamente a lo largo del siglo xx.

Michael Warner sefiala cbmo durante el siglo xix, los relatos y la produccién de
subjetividad de masas se extendian principalmente a través de la letra impresa, la
cual ya desde el siglo xviil seria «el punto de referencia imaginario del publico» (2011,
p. 22). Pero desde mediados del siglo xix, la letra impresa se vera relegada por el
desarrollo de la fotografia analdgica, que dara paso a su vez a la imagen en
movimiento que reinara a lo largo del siglo xx. La imagen fija quedara sepultada por
el bombardeo de imagenes proveniente de la televisién por cable, al mismo tiempo
que la industria cinematografica se acabara constituyendo como la principal y mas
potente industria del entretenimiento a mediados del siglo. Todos estos cambios
recientes en los canales de produccién de las sociedades contemporaneas
modificaran igualmente los productos de la cultura pop del crimen hasta conseguir
los resultados que conocemos hoy en dia: por ejemplo, se modificara el
planteamiento original del snuff, puesto que el fetichismo del objeto fisico y
exclusivo de circulacion —esto es, la cinta VHS— queda abolido para dar paso a la
inmaterialidad que implica la circulacion de contenido en la red, primando la
importancia de la experiencia del usuario. Esta adaptacion de una sensibilidad
morbosa a lo largo de los siglos, esta produccion reiterada y (des)apasionada de
imagenes violentas, esta repeticidn de asesinatos acompafiados por una
legitimacion de identidades criminales, estos nuevos modos de produccion y
consumo donde el cuerpo y la vida humana se convierten en un engranaje mas del
capital, este trauma contemporaneo (publico y privado) que pervive en una herida
incapaz de cicatrizarse y sanar se engloba en una cultura pop del crimen donde
realidad y ficcion coexisten e incluso se retroalimentan.
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Pero, del mismo modo que en la Antigua Roma se hacia uso de la repeticion de
codigos violentos con un propdsito tanto ludico como politico, cabe preguntarse:
¢qué es lo que permite en la contemporaneidad el consumo de estas imagenes
violentas, de estas realidades dificiles de mirar, como ocio? El bombardeo reiterado
de imagenes en un mundo donde la pantalla se ha convertido en un «método de
desaparicion» (Baudrillard, 1985, p. 583) se ve acompafiado, en este caso, de un
concepto de «ocio» que esta constantemente redefiniéndose y que ha mutado
cualitativamente en las Ultimas décadas: para la generacion millennial, por ejemplo,
el ocio no es lo opuesto al trabajo, sino que parece impregnarlo todo en el mundo
de las redes con su economia de la atencién y los afectos. El filésofo Slavoj Zizek
considera que la violencia puede consumirse como ocio televisado debido a una
«denegacion fetichista» que se produce en el espectador y que funciona de la
siguiente forma: «lo sé, pero no quiero saber lo que sé, asi que no sé [...], rechazo
asumir por completo las consecuencias de este conocimiento, de modo que puedo
continuar actuando como si no lo supiese» (2013, p. 70). Pero la pregunta que
debemos contraponer es, ;realmente lo sabemos?

Mi intencidn en este articulo es explicar como una renovada sensibilidad del
asesinato en la cultura pop del crimen contribuye al consumo ludico de artefactosy
hechos violentos mediante un factor de incertidumbre. Para el fil6sofo francés
Jacques Ranciere, cuando un espectador se enfrenta a una situacion dificil de mirar
en la vida real pero facilmente consumible en el plano audiovisual de las imagenes,
se esta enfrentando realmente a algo «demasiado intolerablemente real para ser
propuesto en el modo de la imagen» (2010, p. 85). La cuestion reside en la dificultad
de discernir entre qué es real, debido a la movilidad cultural del asesino en serie, y
la mediatizacion de algunos crimenes que acaban desembocando en cierta
ficcionalizacion de los actos, propiciando no so6lo una identificacién con la figura del
asesino, sino una suerte de anonimato colectivo. El problema de las imagenes que
componen la cultura pop del crimen es que, sea desde el papel de victima o verdugo,
«vemos demasiados cuerpos sin nombre, demasiados cuerpos incapaces de
devolvernos la mirada que les dirigimos» (Ranciere, 2010, p. 97). Asistimos a un
fendmeno en el que, tal y como detallaré mas adelante, los asesinos toman
productos culturales como referente para perpetrar sus crimenes, del mismo modo
que las narrativas beben de actos violentos reales para producir ficcion. A esta
movilidad entre hechos y ficcion hay que sumarle la desidentificacion de las victimas
comentada por Ranciére, «cuerpos sin nombre» que estan presentes tanto en la
realidad de la pantalla televisiva como en la ficcion de la pantalla cinematografica.

3. Cine de explotacion: violencia y sexo en la esfera publica.

Uno de los factores que contribuyen a instaurar la sensibilidad cultural del
asesinato en la contemporaneidad es el desarrollo de una multiplicidad de
narrativas donde ficcidn y realidad se retroalimentan constantemente. Estas
narrativas no se desenvuelven de forma unidireccional, sino que tejen una compleja
red transmedia, propia de la cultura pop del crimen, en la que los productos
culturales se (re)producen a través de diversos medios y canales, como «el cine, la
musica, los videojuegos, el arte y la literatura [...], cumpliendo la funcién de
instaurar, legitimar y reproducir identidades violentas y, en muchos casos,
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criminales» (Valencia, 2010, p. 28). Dada la complejidad de abarcar la
retroalimentacién de todos estos medios, en este articulo me centraré en la
produccion y el consumo de imagenes del ambito cinematografico, que ademas
puede tomarse como la principal manifestacion cultural generadora de nuevos
modos de subjetivacidn de la violencia y su principal fuente de imagenes durante el
siglo XX.

Podemos situar el comienzo en el «cine de explotacion» (del inglés exploitation
films o sencillamente exploits), una industria cinematografica surgida en la década
de los afios veinte, desarrollada durante los cincuenta y altamente consumida a
partir de los sesenta, centrada en ofrecer material extremo para saciar a los publicos
con altas dosis de violencia y sexo. Los filmes se proyectaban en salas conocidas
como grindhouse, una mezcla entre cine Xy cine de serie B que abria las 24 horas y
que ofrecieron un espacio comun como nexo libidinal entre violencia y pornografia,
enfatizando que «deseo y violencia suelen compartir un léxico representacional»
(Willis, 2014, p. 67). Durante las proyecciones eran comunes espectaculos de sexo
en directo, gente drogandose, practicando sexo o masturbandose. El género se hizo
especialmente popular durante la década de los setenta tras los juicios de Charles
Manson, se cred la categoria de Snuffy se situd en un limbo entre el mito y la verdad.
No obstante, las salas grindhouse se quedaron obsoletas con la aparicién del video
doméstico durante la década de los ochenta. Asi, el cine de explotacién se
popularizé como cine alternativo encargado de crear y saciar el gusto tanatofilico
del consumidor a partes iguales, y propicio varios nichos de mercado mediante una
hiperespecializaciéon de la violencia (no exenta de humor satirico), a través de
subgéneros como gaysploitation, blaxploitation, sexploitation o nazi exploitation,
dejando algunos clasicos del género como Teenage Doll (Roger Corman, 1957), Venus
in Furs (Jesus Franco, 1969), Thriller: a cruel picture (Bo Arne Vibenius, 1974) o / spit
on your grave (Meir Zarchi, 1978).

Con el paso de los afios, el cine de explotacién ha derivado en subgéneros
contemporaneos de éxito como el gore, el slasher o el torture porn. Un gusto
renovado por lo extremo se asentd a principios del siglo xxi mediante la ola del
«nuevo extremismo francés» (del inglés New French Extremity), término adoptado
por el critico James Quandt para referirse a una tendencia cinematografica que
«prolifera en los alrededores del arte elevado de un cine nacional cuyas
provocaciones han sido histéricamente formales, politicas o filoséficas», una
industria cinematografica europea que bebe de «imagenes y temas que provienen
del gore, del cine de explotacion y del porno» y que esta «determinada a romper
todos los tabules, a sumergirse en rios de visceras y espumas de esperma, de
rellenar cada fotograma de carne, ya sea de forma atractiva o retorcida, y lo somete
todo a cualquier forma de penetracion, mutilacién y profanacién» (2004). Algunas
peliculas representativas del nuevo extremismo francés son Baise-moi (Virginie
Despentes y Coralie Trinh Thi, 2000), /rreversible (Gaspar Noé, 2002), Alta tension
(Alexandre Aja, 2003), Frontiére[s] (Xavier Gens, 2007) y Martyrs (Pascal Laugier,
2008). Considero pertinente tomar aqui la industria cinematografica y su
inseparable popularizacion del snuff como aquello que marca, tal y como advierte
Lisa Downing, «el nexo [moderno] de un conjunto de miedos y fascinaciones
culturales que se agrupan en torno a fantasias sobre situaciones extremas,
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sobrepasar los limites y el ejercicio de la fuerza violenta al servicio del erotismo»
(2015, p. 249). Este fendmeno del nuevo milenio parece ser una implosién de cierta
sensibilidad que estaba siendo gestada ya en los noventa, aquello que Mark Seltzer
llamé wound culture, una «fascinacion publica por los cuerpos desgarrados y
abiertos en canal, una reunién colectiva en torno al shock, el trauma y la herida»
(1997, p. 3). La cultura de la herida fue, en realidad, un extendido fenédmeno
noventero que otros pensadores coetaneos también teorizaron, como es el caso de
Hal Foster con sus escritos sobre el retorno a lo real traumatico en el arte. No debe
tomarse esto como una consecuencia aislada de la espectacularizacion
hollywoodense de la violencia, sino como la huella de toda una serie de des6rdenes
que el sistema neoliberal produjo tras la caida del Muro de Berlin entre binomios
como lo privado y lo publico, lo individual y lo colectivo, y cred una «esfera publica
patolégica» inseparable de este acercamiento colectivo hacia el traumay la violencia
(Seltzer, 1997, p. 12).

Mas alla de los vestigios estructurales que el sistema neoliberal produjo en la
cultura pop del crimen, también es posible evidenciar cobmo estas narrativas
violentas responden y reflejan des6rdenes del sistema heteropatriarcal. Kier-La
Janisse, por ejemplo, ha estudiado la constante presencia de personalidades
neuroticas femeninas en los géneros de terror, donde «a diferencia de su homélogo
comparativo masculinoy alabado —el excéntrico—, la mujer neurética vive una vida
llena de vergtenza» (2012, p. 11). Otras autoras como Carol J. Clover han analizado
las consecuencias que produce el hecho de que este tipo de cine (dirigido
principalmente a varones jévenes, blancos y heterosexuales) utilice un personaje
tipo recurrente, la final girl. Se trata de la mujer que es perseguida y maltratada a lo
largo de todo el filme y la misma que, por una superioridad moral implicita (es el
personaje que no se droga, que no practica sexo, que no hace bromas, etc.),
consigue sobrevivir (2015, p. 13). Estos son tan solo algunos casos que muestran los
modos por los cuales la cultura violenta es capaz de normalizar y hacer consumible
una violencia heteropatriarcal, ademas de premiar ciertas actitudes morales
consideradas como superiores. A dichas narrativas heteropatriarcales hay que
sumarles el reflejo de la propia esencia del capitalismo, estudiada por Luis Pérez
Ochando a través del rito y la ideologia en el cine slasher, que encuentra los motivos
de la crueldad cinematografica en los competitivos principios de exclusion del
propio sistema: «si vivimos en un mundo en el que todo es mercancia, nosotros
mismos acabamos siéndolo también» (2016). De esta forma, el cinismo y el miedo
—«los afectos preponderantes en el capitalismo tardio» segun Mark Fisher (2016, p.
116)— convierten al individuo en un cuerpo-capital facilmente intercambiable y
consumible. Si bien aqui estamos hablando de flujos de retroalimentacion entre
ficcidn y realidad, me propongo ir un paso mas alla para advertir, como sefiala
Clarissa Smith, que estas manifestaciones de violencia cultural han estado
«contribuyendo (si no, en algunos casos, causando) la “erotizacién de la violencia”
contra las mujeres en la cultura hegemodnica» (2016, p. 102).
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4. Dinamicas de incertidumbre: el asesino en serie como celebrity.

Otro aspecto que ha contribuido a renovar la sensibilidad cultural del asesinato
es una creciente fascinacion en torno a la figura del asesino en serie. Ficcion y
realidad parecen retroalimentarse a la hora de configurar estos personajes que
terminan por convertirse en iconicos, figuras de culto que alcanzan el estatus de
celebrity y permiten que «tanto los desfavorecidos como la sociedad en general
busquen una filiaciéon identitaria en torno a ellos» (Valencia, 2010, p. 68). La
transformacion del estatus del asesino en serie es facilmente reconocible en el
tratamiento mediatico que algunas de estas figuras reciben: por ejemplo, resulta
chocante y razonable al mismo tiempo que la muerte de Charles Manson, el 19 de
noviembre de 2017, apareciese en muchas revistas del corazén en la seccion
Celebrities (Gonzalez, 2017). Fendmenos como este permiten la identificacion de
muchos consumidores, al mismo tiempo que propician la asociacién entre estas
figuras y sus actos con la industria del entretenimiento y reflejan, incluso, el
asesinato como un estilo de vida mds a escoger en un amplio abanico de
posibilidades. Pero, una vez mas, esta movilidad entre realidad y ficcion en el sujeto
criminal no es realmente nueva. De hecho, por mucho que el cine haya sido el
encargado de afianzar esta dinamica en el imaginario colectivo, resulta pertinente
situar sus comienzos en el ambito literario. Poco antes del cine de explotacién ya
existia, a comienzos del siglo xx, una «ficcién de explotacidon» (exploitation fiction)
presente en publicaciones pulp de géneros incipientes como la conocida novela
negra o criminal, en la que ya se jugaba con la veracidad de los hechos narrados. El
escritor Raymond Chandler definié esta variante literaria centrada en asesinatos
como demasiado artificiosa «si el problema no contiene los elementos de verdad y
plausibilidad», pero con una marcada ausencia de realismo y «escrita con cierto
espiritu de desapego; de lo contrario, nadie salvo un psicopata, querria escribirla o
leerla» (1950).

lgualmente, la fascinacion por el asesino en serie y la retroalimentacion entre
hechos y ficcion ya se encontraba presente en algunas obras literarias del siglo xix.
Deborah Willis remonta esta fascinacion hasta la literatura romantica post-gética,
donde violencia y deseo se intensifican a través de actos de asesinato que no se
justifican o analizan, sino que se erotizan. Fue esta «ficcion snuff», segun Willis, la
que comenzo cierta «dinamica de incertidumbre, problematizando la distincion
entre hecho y ficcibn mediante una repeticion de referencias a artefactos
relacionados con el crimen real» (2014, p. 69). Esta dinamica de la ficcién snuff se
llevé al limite en los géneros cinematograficos gore y slasher, que utilizaban el
manido reclamo publicitario «basado en hechos reales» como generador principal
de morbo. De esta forma, la ficcion del siglo xx se ha preocupado de escoger figuras
como Charles Manson, Ted Bundy, Ed Gein, John Wayne Gacy y otros asesinos en
serie como material principal para sus obras. Lo paraddjico es que, en la cultura pop
del crimen, el proceso sefialado por Willis también presenta su inverso: ya no nos
encontramos solo ante una ficcion snuff que repite modelos del crimen real para
aumentar el consumo tanatofilico y hacer sus narrativas mas interesantes, sino que
también nos hallamos en una realidad snuff donde los crimenes del mundo real
repiten referencias tomadas de la ficcibn de masas para convertir su violencia en un
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producto facilmente reconocible y consumible. De esta forma, se produce una
«movilidad cultural que permite que el asesino en serie oscile entre lo real y lo
ficticio» (Willis, 2014, p. 69).

Figura 4. Luka Magnotta. One lunatic, one icepick. 25 de mayo de 2012. Fotograma. Gore.tube.com

Es posible encontrar algunos casos mediaticos de asesinos que han tomado la
cultura hollywoodense como principal pilar identitario e inagotable fuente de
inspiraciéon para cometer sus crimenes. Podemos tomar, por ejemplo, el caso de
Armin Meiwes, conocido como «el canibal de Rotemburgo», que decidié comerse —
mediante un atipico pacto de consentimiento mutuo— a Jurgen Brandes tras un
encuentro sexual canibal el 9 de marzo de 2001, para descuartizar su cuerpo los
dias siguientes y grabar todo el proceso en video. Pueden apreciarse algunos
patrones de comportamiento en Meiwes paralelos a los que encontramos en el
personaje de Hannibal Lecter en la pelicula El silencio de los corderos (Jonathan
Demme, 1991). También podriamos tener en cuenta el caso de Peter Scully, que
tomé la idea de las red rooms (salas de tortura) del filme Videodrome (David
Cronenberg, 1983) para fundar su productora snuff conocida como NLF (No Limits
Fun), que comercializaba videos de abusos, torturas y asesinatos de nifias menores
de edad en la dark web entre 2011 y 2015. Otro conocido y extremo caso es el de
Luka Magnotta, un joven actor porno y modelo que asesiné al estudiante chino Lin
Jun en Montreal y grabé todo el acto en video para mas tarde subirlo a Bestgore.com
el 25 de mayo de 2012 con el ahora famoso titulo de One lunatic, one icepick [fig. 4].
Magnotta dejé abundante informacion por las redes sociales a través de diversos
perfiles falsos y demostré ser un sujeto obsesionado con la cultura de la celebridad
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hollywoodense. Se preocupé por referenciar de manera evidente diferentes
productos culturales en su crimen y huida, los cuales van desde Instinto bdsico (Paul
Verhoeven, 1992) hasta Se7en (David Fincher, 1995), Hannibal Rising (Peter Webber,
2007) e incluso American Psycho, tanto la novela de 1991 de Bret Easton Ellis como
la adaptacion cinematografica de culto dirigida por Mary Harron en 2000.

5. Tendencias subculturales: coleccionismo en la murderabilia y parodia
en el necroporno.

Mas alla de generar diferentes valores de estatus y filiaciones identitarias, la
cultura pop del crimen también se materializa en fenémenos relacionados con la
produccion y el consumo, y genera al mismo tiempo tendencias subculturales que
pasaran a ser apropiadas en la mayoria de los casos como nichos de mercado. Este
es el caso de la «murderabilia», el interés por el coleccionismo de pertenencias
relativas a asesinos-celebrity, desde un mechén de pelo de Charles Manson hasta un
cuadro original pintado por John Wayne Gacy (sus obras alcanzan actualmente cifras
de hasta 20.000 délares [Vinciguerra, 2011]) [fig. 5]. La mayor parte de la
murderabilia tiene lugar a través de subastas en paginas webs especializadas como
Serialkillersink.net, Murderauction.com y Supernaught.com, si bien es cierto que el
fendbmeno también se ha
producido en eventos
publicos e incluso estatales,
como es el caso de la famosa
subasta realizada por |la
Oficina de Asuntos Publicos de
Washington (2011) para
vender las pertenencias de
Ted Kaczynski, conocido como
Unabomber, con el propoésito
de conseguir dinero de

L=

compensacion para los
familiares de las victimas. El
fendbmeno puede ser

explicado como un espejo
entre asesino en serie y
fanatico, teniendo como nexo
comun el afdn por el
coleccionismo: en la mayoria
de los casos, el asesino en
serie ve a sus victimas como
«objetos  deseables  pero

[ (\ efimeros» a través de un
Figura 5. John Wayne Gacy. I'm Pogo the Clown. 1985. Oleo tratamiento del cuerpo que lo
sobre lienzo. 35,5 x 45,7 cm. Coleccién privada. concibe «en primer lugar

como una mercancia
fetichizada que, con el uso, se vuelve inmediatamente obsoleta» (Willis, 2014, p. 74).
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El coleccionista propio de la murderabilia busca, no obstante, superar este afan
por la obsolescencia a través de una coleccion donde si existe un claro interés por
la preservacion objetual. Podria decirse de la siguiente manera: mientras que el
asesino en serie es un coleccionista de experiencias, el fanatico de la murderabilia
es un coleccionista de objetos fetichizados precisamente por la condensacion
objetual de esas atipicas experiencias. Curiosamente, son estos objetos que
constituyen una «estética forense», estudiada por Eyal Weizman y Tom Keenan
(2015); los mismos que se tratan como documentacién crucial en los procesos
judiciales a la hora de estudiar casos de asesinatos. Son objetos impregnados de un
aura terrible, condensaciones materiales de violencia y relaciones de poder.

lgualmente relevante es el fendmeno que podemos englobar generalmente bajo
la etiqueta de «necroporno». Un ejemplo es la compafiia Drop Dead Gorgeous (que
puede traducirse como «muérete, bonita»), centrada en producir material
pornografico hiperestetizado donde las modelos —siempre mujeres— son
caracterizadas en situaciones extremas como asesinatos, torturas o persecuciones.

Figura 6. Xanara (usuario). Necro 84. 18 de noviembre de 2016. Fotografia digital. Motherless.com

Este tipo de material se alberga en webs como Sleepyrealm.com,
Battlingbabes.com, Hypnobabes.com o Necrobabes.com, a través de
categorizaciones como dead-skirts («faldas-muertas»), necro-porn («necro-porno») o
damsel in distress («damisela en apuros»). Realmente, el necroporno puede ser
tomado como una subrama dentro de un extenso abanico de categorias de la
industria pornografica: cuenta con sus propias actrices estrella (Nikki Steele, Lissa
Noble...) y ofrece una trama guionizada mas alla de las escenas sexuales. En linea
con los guiones poco elaborados de la mayoria del porno mainstream, los videos y
fotografias del necroporno parecen poner en marcha una parodia tanto del porno
como del cine de explotacion: si bien demuestran una clara influencia de géneros
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como el slasher o el torture porn, la mayoria de contenidos presentan un acabado
casero que impregna las escenas en una atmosfera inquietantemente kitsch y
teatral donde la sangre utilizada luce claramente como falsa, las armas no ocultan
su materialidad de plastico, las caras adoptan expresiones forzadas y las heridas
profundas brillan por su ausencia [fig. 6]. Tal y como sefiala Clarissa Smith, «los
placeres particulares de estas imagenes son en parte dependientes de su parodia
de la pornografia mainstream junto con la representacién de la “damisela en apuros”
como un personaje tipo melodramatico» (2016, p. 90).

Como no podia ser de otro modo, en este fendmeno también se activa la
movilidad cultural entre ficcién y realidad, ya que la influencia de los espacios
digitales especializados en necroporno fue mas alla de la pantalla y desembocé en
crimenes que tuvieron lugar en la vida real: existen casos como el de Patrick Russo,
un hombre de 44 afios suscrito a Necrobabes.com que estrangul6 a su pareja Diane
Holik; o Graham Coutts, que asesiné a Jane Longhurst en 2003 influenciado por
pornografia extrema descargada en su ordenador y proveniente de webs como
Necrobabes.com, Rapepassion.com, Violentpleasure.com, etc.

Tanto la murderabilia como el necroporno son solo algunas de las
manifestaciones subculturales que propician perversiones de la sensibilidad. De
esta forma, se desarrolla una mirada y un consumo morboso a la hora de
enfrentarse a imagenes de destruccion y sufrimiento (mayoritariamente femenino),
que alimenta el imaginario de la violencia cultural heteropatriarcal. Existe toda una
comunidad de fanaticos dispuestos a consumir material pornografico que sirve
como recipiente para su pulsién tanatofilica en la que sexo y violencia establecen
un nexo libidinal, una sélida fanbase dispuesta a pagar elevadas cantidades de
dinero por pertenencias Unicas de figuras reales que conviven ya en una cultura pop
de la criminalidad y una sensibilidad cultural del asesinato junto con otras
celebridades de la ficcién popular como Norman Bates (Psicosis, 1960), Leatherface
(La matanza de Texas, 1974), Michael Myers (Halloween, 1978), Jason Voorhees
(Viernes 13, 1980), Freddy Krugger (Pesadilla en Elm Street, 1984), Hannibal Lecter (E/
silencio de los corderos, 1991), John Doe (Se7en, 1995) o Jigsaw (Saw, 2004).

6. Reflexion final.

En un panorama convulso donde la ficcion snuff y la realidad snuff se confunden,
encontramos el caldo de cultivo ideal para que practicas criminales respondan a
unas logicas estéticas que han sido tomadas de la violencia presente en la ficcion
popular. No solamente la cultura de masas, sino también la violencia estructural
que impregna los sistemas tanto neoliberales como heteropatriarcales contribuyen
a la expansion del imaginario colectivo en torno a la figura romantizada del asesino.
En una cultura pop del crimen en la que diferentes capas de realidad chocan
violentamente, donde realidad y ficcion coexisten y se retroalimentan, parece que
ya «no existe una oposicion clara entre lo que esta en la pantalla y lo que esta fuera
de ella, excepto porque a la distancia las cosas se vuelven mas ficcionales» (Steyerl,
2018, p. 278). Llegados a este punto, parece dar lo mismo advertir «basado en
hechos reales» que «basado en hechos ficticios».
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Una parte de esta confusién entre las narrativas que estan dentro o fuera de la
pantalla se debe a cierta invisibilizacion del problema a través del propio medio, la
cual viene dada por los cambios recientes en los modos de producciény los habitos
de consumo culturales: mientras que hace unas décadas la sensibilidad tanatofilica
se daba en la esfera publica a través de las salas grindhouse, en la actualidad
encontramos un consumo personalizado a través de redes sociales y webs
especializadas. Resulta pertinente evitar esta invisibilizacion y las dinamicas de
incertidumbre propias de la cultura pop del crimen para estudiar y conectar los
flujos de influencia entre realidad y ficcion. Creo que es posible proponer la
mencionada estética forense de Weizman, originalmente concebida en el plano
arquitecténico, para trazar una cartografia, tomando lo forense como «una practica
estética porque depende tanto de los modos como de los medios a través de los
cuales los incidentes son percibidos, registrados y presentados» (Weizman, 2020, p.
137). Se trata de una aproximacién que ha sido puesta en practica en este breve
articulo, si bien es cierto que requiere de una revisidon exhaustiva de los diversos
medios y modos de percepcién, a través de las relaciones entre artefactos culturales
y asesinatos reales. De esta forma, podra articularse el cuerpo dafiado como
propone Hal Foster, esto es, como «la base evidencial de importantes testimonios
de la verdad, de testimonios necesarios contra el poder» (2016, p. 37), pero yendo
un paso mas alla para encontrar las evidencias contra y, sobre todo, desde el poder.
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