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RAZÓN DE LAS ILUSTRACIONES 
El paradójico éxito global (por fagocitación cí-
nica) de una expresión urbano-cultural kitsch 
como son los cholets (neologismo que signifi-
ca chalet cholo o plebeyo) alteños de la capital 
boliviana son analizados ácida pero certera-
mente en su artículo por Carlos Villagómez, un 
relevante pensador y proyectista boliviano y 
americano que presenta como caso cultural de 
cruce entre la globalidad y el folk a esa arquitec-
tura emblematizada en la ingente producción 
del imaginativo diseñador Freddy Mamani que 

suscita para la reflexión de nuestro número el 
fenómeno que llama arquitectura de la incon-
tinencia, en el fragor de su exuberancia figura-
tiva. Una parte de esa obra fue fotografiada por 
Jaime Cisneros y en este número intercalamos 
algunas partes de esas fotos, avanzando quizá 
en la fragmentación, multiplicación y decontex-
tuación de una imaginería populista que enlaza 
expresiones cuasi vernaculares con estéticas de 
cierta espectacularidad global.
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La revista ASTRAGALO se creó en Madrid, a 
instancias de su proyectista, activista y funda-
dor Antonio Fernández Alba, en 1994 y publicó 
19 números hasta 2001. El rótulo Revista Cua-
trimestral Iberoamericana indicaba su intención 
de periodicidad (que se cumplió en sus últimos 
4 años) y su alcance o referencia, como una es-
pecie de puente iberoamericano que Antonio 
cruzó físicamente muchas veces y que además 
prohijó en su multiplicada y distinguida co-
lección de amigos de ultramar. Tuvo además 
algunas señas de identidad como un diseño 
gráfico clásico (que efectuó Antonio quién ade-
más preparaba cada tanda de originales), un 
cierto empaque de revista-libro y la proclamada 
e ideológica intención de ser una revista escri-
ta, es decir, sin la profusión de imaginerías que 
caracterizan cualquier publicación de arquitec-
tura y más aun rechazando el deslumbramien-
to de ese culto de apariencias que ofrecían y 

ASTRAGALO
Segunda Época

Dirección ANTONIO FERNÁNDEZ ALBA Dirección Ejecutiva ROBERTO FERNÁNDEZ
Comité de Dirección MARGARITA GUTMAN Nueva York TERESA OCEJO  

México CARLOS DIAS COMAS Porto Alegre FERNANDO DIEZ Buenos Aires  
DIEGO CAPANDEGUY Montevideo EDUARDO PRIETO Madrid CARLOS TAPIA Sevilla

ofrecen los catálogos de fotografías satinadas y 
coloridas. ASTRAGALO era una revista escrita 
y adusta, en blanco y negro, cuando más con 
algún pequeño auxilio de imágenes de línea y 
seguirá siendo así.

Fernández Alba lideró esa primera épo-
ca convocando a algunos de sus amigos como 
Eduardo Subirats o Angelique Trachana, que fue-
ron relevantes para el trabajo de esos números. 
Y además se publicaron unos 200 ensayos entre 
otros, de Roa Bastos, Debray o Benedetti, de Lle-
dó, Virilio, Maldonado, Baudrillard o Augé, de 
Gregotti, Battisti, Kurokawa o Monestiroli, de 
Liernur, Miranda, Waisman, Segre, Montaner o 
Teyssot, de Dardel, Dematteis, Manzini o Choay 
y un largo etcétera. Se podría decir que alcanzó 
una categoría casi underground de magazine de 
culto, sobre todo en América Latina donde era 
muy difícil acceder a ejemplares dada su previ-
sible dificultad de distribución.
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En esta instancia desde el CAEAU lan-
zamos una segunda época de ASTRAGALO, 
que será digital y de acceso libre y gratuito así 
como también se digitalizarán los 19 números 
previos con la posibilidad de consulta. Hemos 
propuesto, aun en formación, un Comité de 
Dirección de referentes de diversas partes de 
Iberoamérica y de su mundo académico y pro-
fesional. Ellos canalizarán regionalmente esta 
nueva etapa y podrán eventualmente efectuar 
versiones impresas de la revista en sus ciuda-

des. Con ellos hemos preparado una lista de 
temas que esperamos funcionen a manera de 
convocatorias para el envío de trabajos, que in-
cluimos al final de este número.

Esperamos que los nuevos y viejos ami-
gos la difundan y la nutran con sus colaboracio-
nes y que se mantenga y profundice la voluntad 
analítico-crítica y el interés por la teoría de la 
arquitectura y la cultura de la ciudad que pro-
pusiera Antonio Fernández Alba, su director de 
antes y de ahora.

ASTRAGALO
Moldura de sección semicircular convexa, cordón en forma de anillo que rodea el fuste de la 

columna bajo el tambor del capitel (Arquitectura)
Hueso pequeño, corto, de superficies bastante lisas excepto los laterales que son rugosos, de 

excepcional importancia en los movimientos de la marcha (Anatomía) 
Las plantas del género Astragalus son flores, algunas veces solitarias pero casi siempre en 

racimos, espigas o nubelas (Botánica) 
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Mediante el triunfo de una brutal ace-
leración del acceso a la información global 
(aquello que significaría Internet y su falsa de-
mocracia de una nivelación de dicho acceso ya 
que nos habilita a conocer lo que el megacon-
centrado capitalismo cognitivo o informático nos 
otorga o manipula) se podría decir que hemos 
arribado al apogeo y entronización de una esté-
tica de la globalización. Lo que dos números atrás 
de Astrágalo presentábamos comoel alcance de 
un estado de desmaterialidad propio del capita-
lismo terciario final (Jameson) y el apogeo de una 
cultura basada en la información y las imaginerías 
(anunciada por el memorable The Medium is the 
M(a)essage) ahora se presenta, en su fractura-
da materialidad y total pasaje a intercambios 
simbólicos, como una inédita nueva pax romana 
anclada en la formulación de una estética glo-
bal: con dos corolarios; primero que lo estético 
encubre y potencia lo político-económico de 

ESTETICAS DE LA GLOBALIZACIÓN. 
APOGEO Y RESISTENCIAS

esta fase final capitalista y, segundo, que lo glo-
bal encuadra, enmarca y hasta inmoviliza las 
antiguas soberanías (como expresión política 
de culturas regionales, locales o nacionales) y 
que destruye la defensiva noción de identidad.

A pesar de que Enrique Dussel (Siete 
hipótesis para una estética de la liberación) es 
quizá el filósofo americano actual más relevante 
desde la postura de la liberación de los anclajes 
coloniales que aún obturan fuertemente la 
identidad estética y política de la región, no vacila 
en encuadrar su pensamiento en una suerte de 
común cimiento instalado en la experiencia 
fundacional de la belleza griega (sin dejar de 
cuestionar por ejemplo, su base esclavista) ni 
en tratar de superar el talante negativista de 
las políticas culturales anticoloniales (visible 
en celebradas obras que van de Fanon a Kusch) 
a favor de una positividad ligada a construir 
una estética del Sur apoyada en su fermento 
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popular, de lo cual extrae su enfoque de estética 
obediencial según la cual el arte debe canalizar 
y expresar el ser de los pueblos, pero que en 
el marco de tal estética no sea imposible que 
pueda emerger, a su manera, otra clase de genio 
kantiano. Como si una estética obediencial 
implicara un piso inexcusable pero nunca 
un techo expresivo o discursivo. Su propia 
experiencia de pensamiento indicaría que para 
negar o aún superar alternativamente la cultura 
eurocéntrica base de la colonizaciónglobalizada, 
no se podrá evitar conocer profundamente esa 
cultura así como Marx pudo hacer la crítica a la 
economía política del capitalismo solo después 
de erigirse como notable experto de la misma.

La larga trayectoria analítica de 
situaciones socio-urbanas y estéticas desarro-
llada por Katya Mandoki (Lugaridad. Notas sobre 
una causa perdida) se sintetiza en torno de las 
argumentaciones del artículo aquí publicado en 
que viene a confrontar no-lugares y lugaridades 
que en rigor terminan siendo testimonio de 
la confrontación entre las ideas de espacio-
tiempo que contraponen la civilización global 
con las culturas locales. La lugaridad es 
centralidad espacial pero más aún, es densidad 
de experiencias, es decir tiempo acumulado en 
la memoria social. 

Impone quizá una intensidad de tiem-
po que puede llegar a ser incompatible con el 
vértigo del time is money o con la modalidad 
de usar-y-tirar y la experiencia fallida de una 
obsolescencia generalizada en que prevalece lo 
que dura poco y se recuerda nada. El cambio de 
la lugaridad densa a la no-lugaridad abstracta o 
modelizada en el interminable fárrago de los 
dispositivos de realidad virtual e hipercomuni-
cación implica también un fuerte cambio de las 
estéticas y las simbólicas y un pasaje a un espe-

ranto de normas de traspasos de información-
que des-espacializa (no se necesita lugar para 
chatear) y des-temporaliza (el flujo informático 
generalizado nace y muere cada día y se lo re-
cuerda nada) el elemental ser-ahí de una módica 
buena vida de pertenencia simbólica y afectiva 
a una comunidad o un vecindario, por más que 
se trate de Nueva York o México. Para Mando-
ki, a pesar de lo mucho de subjetividad que se 
pierde con la decadencia de las lugaridades, su 
análisis objetivo le indica que se trata de una 
causa perdida. 

El ensayo de los profesores sevillanos 
Jorge Minguet Medina y Carlos Tapia (Histori-
zando el deseo de historizar) discute por una par-
te el declive del saber teórico de la arquitectura 
y en particular su autonomía, eventualmente 
fundante de certezas que puedan desarrollar un 
análisis crítico de los proyectos (o arquitectura 
práctica) que vaya más allá de su presentación/
descripción exegéticay por otra la necesidad y a 
la vez, el peligro de las antologías de posturas 
o encuadres teórico-proyectuales, empezando 
por analizar y cuestionar al personaje central 
de esa textualidad –Jencks– así como a pre-
sentar y discutir una serie más actual de otros 
cartógrafos (como Lavin o Zaera). La voluntad 
de sistematización teórica de las diferencias 
prácticas que parece una secuela del taxono-
mismo enciclopedista, se diversifica y relativi-
za en la enorme fragmentación de posturas o 
encuadres que presiden el pasaje de lo moder-
no a lo posmoderno y ampara una incontinente 
exasperación de las diferencias casi entre cada 
par de proyectos, incluso de un mismo autor. 
Pasar de los estilos a las vanguardias, de los mo-
vimientos a las master-trends, de las escuelas a 
las manifestaciones contraculturales es entrar 
a una dimensión que tritura e invisibiliza po-
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sibles recurrencias o maneras compartidas por 
grupos de proyectistas, pero también es ingre-
sar a espacios de incertidumbre proyectual en 
relación a como cada proyecto elige jugar en la 
escena del capitalismo cognitivo y del imperio 
de las apariencias espectaculares. La deriva de 
la arquitectura hacia modalidades prácticas 
como las de la moda o la publicidad disgregan 
su secular voluntad teórica y someten el acto 
proyectual a una búsqueda de efectividad en el 
mercado y en el consumo. El artículo también 
comprueba el progresivo desmantelamiento de 
la potencia crítica anti-sistema de los popes de 
la French Theory (Derrida, Deleuze, Foucault) no 
sólo en el mucho menos revulsivo tono de los 
últimos trabajos de esos maitres-a-penser, sino 
como algo mucho más desolador, en la prolija 
inserción de sus argumentaciones en los relatos 
más salvajes del capitalismo mercadotécnico.

El trabajo de Carlos Villagómez (Pen-
samientos e imágenes de la arquitectura de la in-
continencia) alrededor de la extraña obra del ex 
albañil paceño Freddy Mamani Silvestre oscila 
entre un reconocimiento del éxito comercial y 
cultural de la misma y vitriólicas reflexiones 
sobre la incontinente potencia de lo kitsch. Ma-
mani ha inventado un tipo urbano –el cholet, 
neologismo que fusiona chalet con cholo, refe-
rencia a la cultura mestiza popular– que con-
siste en un edificio de altura media (de 5 a 8 
pisos) en cuya base hay comercios, en el primer 
y segundo piso un salón de fiestas cholas y luego 
un apilamiento de departamentos para los hi-
jos del patriarca comitente todo coronado por 
el chalet de éste. Ha hecho casi un centenar de 
estas intervenciones de pura imaginería y es-
pectacularidad mestiza y contribuido sin duda 
a forjar cierto genius locci, que empalma con 
la pululante ciudad del comercio informal. Si 

bien Villagómez –quizá el diseñador más repu-
tado y refinado de Bolivia, con obras como las 
minimalistas Casa Crespo y la sede del par de 
Museos etnográficos y de arte de la capital pero 
también con experimentos ligados a indagar 
en estéticas populares como la sede Serpaj en 
El Alto de 1996– se aviene, junto alos dictums 
de Eco, Lipovetzky y Venturi, a reconocer el 
fracaso de la límpida modernidad en la que el 
ornamento es delito, esta explosión desbordante 
de cierto folklore pop que mezcla delirios de Las 
Vegas y Miami o esperpentos disneylandianos 
con figuras estéticas de origen popular (como 
las alasitas o las morenadas) lo atribula al punto 
de hablar de un lenguaje de la incontinencia. Que 
en este número dedicado a estéticas globales 
bien representa justamente como se entroniza 
un imaginario festivo y aparencial (del orden de 
lo global) con tipologías y tecnologías de fuerte 
raigambre local, que no vacila en operarse a fa-
vor del exceso y la fiesta.

La dilatada actividad de crítica cultural 
a la vez política, estética y socio-urbana de 
Eduardo Grüner (La obsesión del espacio) se 
condensa en este ensayo alrededor del análisis 
de la obra de Frederic Jameson, con quién no 
sólo ha compartido libros y prólogos, sino que 
representa para Grüner el último exponente de 
la tradición moderna de pensadores críticos en 
tanto observadores y enjuiciadores de la crisis, 
partiendo de Nietzche o Simmel y continuando 
con Benjamin.La reedición española del libro de 
Jameson La estética geopolítica –que a fines de los 
90 significó un primer análisis de las tensiones 
entre la globalización del cine y sus resistencias 
manifiestas en ciertos cines periféricos– le 
permite en este trabajo poner en evidencia 
el papel relevante que Jameson la asigna a la 
categoría del espacio, contra el dilatado prestigio 
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que las temporalidades históricas tuvieron en 
la modernidad estructuralista. 

El espacio sería no sólo la categoría que 
recepta la universalización del capitalismo que 
llamamos globalización –al permitir una inédita 
circulación de cosas, personas y capitales y dar 
pie a una desaparición de las fronteras como 
vallas de las soberanías políticas y en algunos 
casos, de contención de identidades culturales– 
sino la que f lexibiliza la postmoderna 
articulación entre economía y política. 
Grüner desde esa valoración que le reconoce 
a Jameson,de la recolocación de la categoría 
en situación de poder explicar la crisis del 
capitalismo tardío, también pone en evidencia 
en los trabajos de este autor, las preferencias 
por dos formas artístico-culturales que operan 
en lo espacial: la arquitectura y el cine. Aunque 
así como Jameson parece deconstruir el cine 
global (al admitir y valorar los pequeños cines 
geopolíticos) encuentra a la arquitectura como 
un sector estratégico del despliegue capitalista 
tardío, tanto por poner en marcha la llamada 
cultura postmoderna como por encarnar 
(paradójicamente) el fin de la verdad de los 
objetos y el apogeo de la persuasión de las 
imaginerías: en la óptica jamesoniana parece 
no ser posible –o de resultar hoy un horizonte 
de tareas por desplegar– una arquitectura que 
no sea global y acompañante de este momento 
de frenesí circulatorio del capital; una 
arquitectura que parece cargar las culpas de 
proyectar el no-lugar.

En el ensayo del dos veces doctor (en 
Arquitectura y Filosofía) Vicente Medina 
(Complejidad&Contradicción en el origen de la 
posmodernidad global) se explora indirectamente 
una especie de primer movimiento de relación 
entre la filosofía deconstruccionista y la 

arquitectura posmoderna (o duramente crítica 
de la modernidad) a través del enfoque de los 
escritos de Venturi de finales de los 60, en lo 
que retrospectivamente puede verse como 
uno de los últimos grandes momentos de 
producción de nueva teoría. La estética negativa 
de Venturi –al oponer la forma a la función 
y el caos al orden– tiene claro por una parte, 
que de ello surgirá otra manera de remplazar 
el cánon moderno (o la omnipresencia de 
cierta continuidad con lo clásico) y por otra, la 
perspectiva de una apertura experimental de la 
arquitectura que dará pie a las neovanguardias 
incluyendo en tal apertura a manifestaciones 
justamente muy diversas entre sí como las 
Gehry, Eisenman o Koolhaas. Medina enfatiza 
la deuda conceptual que la teoría estética 
venturiana tendrá con la nueva crítica literaria 
de los 60 y 70 y desliza que ello coincidió con 
el desembarco norteamericano de Derrida 
y su rápida difusión académica a través de la 
Yale School y la tarea de Paul de Man como una 
especie de embajador local de esas preceptivas. 
De hecho casi coinciden al completo las fechas 
de edición de los libros principales de Venturi 
con los de Derrida. En rigor si bien el artículo 
no va más allá de analizar el desplazamiento de 
lo moderno a lo posmoderno –y en ello del rol 
fundante del discurso venturiano referenciado 
a la distancia en Derrida y también, valga la 
inclusión, en las propuestas de McLuhan de 
esos mismos años– podría pensarse que en 
tal desarrollo no sólo emerge el tronco global 
o metropolitano de las nuevas tendencias 
posmodernas (y su rápida puesta al servicio 
de las demandas simbólicas del late-capitalism 
como lo entendió Jameson) sino también –pero 
por su método diseminatorio y analítico– las 
posibilidades teóricas de su crítica.
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La investigadora social perteneciente a 
la agencia argentina de investigación (Conicet) 
Daniela Lucena (Cuerpos que fugan: Experiencias 
estética y políticas de los 80) ha incursionado en 
el variado análisis de formas underground de 
arte popular, como la fusión de rock, danza y 
artes plásticas suscitadas sobre todo a partir 
de la cruel dictadura argentina y si bien trata 
de separar las manifestaciones estéticas de 
esa subcultura respecto de su función crítica 
política lo cierto es que desde fines de los 70 
tales expresiones supusieron un espacio de 
riesgo (para aquellos que ponían y exponían 
sus cuerpos) y un canal de recuperación de 
subjetividad dionisíaca en medio de una sorda 
guerra ideológica. Si bien podría tratarse 
de situaciones que atraviesan instancias de 
marginalidad en cualquier parte del mundo 
–como las culturas hípsters de las minorías 
afrolatinas del Bronx– no alcanzan a constituir 
un fenómeno expresivo de la globalidad (salvo 
por su replicación en diferentes condiciones 
de subalternidad) sino más bien un múltiple 
devenir de renovaciones estéticas, nuevas 
producciones de signif icados, rechazo 
crítico al modo establishment de producir y 
consumirmercancías culturales, potenciación 
de espacios alternativos de ciudades y culturas 
y manifestación orgullosa y hasta agresiva de 
las nuevas minorías, sobre todo las sexuales. 

El trabajo de Roberto Fernández 
(Novedades eternas. Desemboque japonés en la 
globalidad) reelabora una parte de un capítulo 
de su reciente libro Arquitecturas del Espejismo, 
Recolectores Urbanos, Málaga, 2017) como 
a su vez, un tramo de una investigación aún 
en curso acerca de las patrias de diseño, esto 
es, si acaso existan relaciones, condiciones 
o características que hacen que cierta clase 

de diseño (extensivamente, de productos 
culturales) resulte idiosincrático, o sea que 
testimonie si el escurridizo mote le cupiera, 
la existencia de cierta identidad regional, 
nacional o local. En realidad y por el lado más 
desesperadamente positivo, trataría de indagar 
sobre la existencia de cierto reverso de globalidad 
o si a hasta altura del bien avanzado siglo XXI, 
sería posible rastrear y conocer semio-productos 
de índole propia y singular de un lugar, más 
allá del economicista (y global) made in. Y lo 
cierto es que estudiando desde esa perspectiva 
el caso japonés, lo que parecería encontrarse 
es una respuesta negativa; esto es, una patria 
cerrada, autorreferencial e insular en largos 
tramos de su historia (abierta a Occidente 
recién a mediados del XIX) y tan densa en 
episodios (fenómenos y objetos) de puro das-
ein, trasmuta calculadamente en nave insigna 
de la globalización más agresiva dejando su 
propia experiencia histórico-cultural reducida 
a vestigios casi aristocráticos (como los que 
manipulan los do, o caminos, destrezas o 
rutinas, como el cha-do del té) o a espectáculos 
de la periferia (como el manga o los role-
playings con disfraces folklóricos tan del gusto 
de los adolescentes). Pero tal escena atestigüa 
además desembocar en la posmodernidad 
global salteándose si cabe, el siglo moderno y su 
cultura y por lo tanto arribar a una actualidad 
global en la que su capital principal resulta su 
tradición, su basamento socio-religioso zen, su 
veneración por lo natural (que no le impide los 
Fukushimas del capitalismo final) o su mirada 
ingeniosa –desde la miniaturización hasta los 
tatami– de resolver una espacialidad casi feudal 
al ser una multitud en una pequeña isla.

El ensayo de Fernando Fraenza (Resis-
tencia y poética. ¿Resistir a la globalización o a su 
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apariencia?) significa una inteligente puesta al 
día de la gran estética de la modernidad (Ador-
no) articulada a su secuela de intérpretes y ree-
laboradores diversos (Bürger, Wellmer, Foster) 
para poner en discusión el largo proceso histó-
rico de construcción del concepto de obra de arte 
y su relativa o incierta declinación, aunque no 
la voluntad humana de artistizar (o actuar en 
sentido estético). 

Como se sabe y Fraenza –que enseña 
Estética e Historia del Arte en la Córdoba 
argentina– lo detalla y desmenuza, muy 
tempranamente Adorno fue consciente de la 
marcha histórica inexorable de la obra de arte 
a una condición de mercancía y de ello supo 
construir una definición negativa (que sin 
embargo contiene cierta positividad utópica 
o programática) de lo que entendió como obra 
de arte inorgánica moderna: aquello que fuera 
capaz de fugar de su conversión en mercancía 
que en su época pudo estar conectado con los 
experimentos dadaístas y que en el devenir 
ulterior hasta nuestros días pudo haberse 
agudizado o cancelado como posibilidad. 
Fraenza desvía levemente el eje de la estética 
crítica adorniana hacia la discusión del 
concepto de apariencia para incluir en el mismo 
la re-presentación actual del negativismo 
adorniano en el sentido de explotar el potencial 
hermeneútico de lo aparente, sus falsaciones 
y sus conversiones en posibilidades de arte 
político. Desde su perspectiva el arte en el 
contexto de la globalización contemporánea casi 
no puede ya encontrar nichos de no-mercancía 
pero tal vez todavía pueda elaborar propuestas 
y discursos anclados en la crítica simbólica de las 
apariencias y que pueda así sostenerse, como 
pide Wellmer, una dirección universalista del 
arte actual cuyo eje sea la crítica al sistema 

simbólico del capitalismo global y a la vez 
que ello pueda hacerse de manera múltiple 
y diversificada en los diferentes escenarios 
sociales locales aunque insertos en el fluyente 
mapa de la multiculturalidad. 

José Ignacio Vielma (La otra ciudad. 
Fotografía como signo de la incomodidad del 
territorio) utiliza algunas categorías de oposición/
articulación entre las culturas global/local que 
fueron presentadas por Roberto Fernández 
(Proyecto Americano, UdelaR, Montevideo, 
2016) para organizar una contraposición de 
enfoques de fotógrafos contemporáneos que 
trabajan tanto en la escena europea como en 
la escena americana y de ello presentar una 
argumentación que permita establecer rasgos 
de la posible brecha que emerge entre la estética 
global y las (contra)estéticas regionales o 
locales, que vendrían a perder características 
de cierta autonomía discursiva propia del 
ejercicio del género a favor de manifestaciones 
o registraciones centradas en la denuncia o en 
la exhibición de aspectos sociales que connotan 
una especie de foto-documento de fuerte 
implicación política. En los casos americanos 
analizados importa más que se dice que como 
se dice; más el contenido o mensaje (palabras 
decididamente abandonadas en Europa no 
más allá de Sartre) y en ello parecería posible 
encontrar un puente o relación con proyectos 
de arquitectura que expresan lo que construyen (y 
no que construyen expresión) o con prácticas de 
ciudad más nómades y mutantes que estables y 
seguras. Oscilaciones que en el ensayo de Vielma 
también transitan de forma todavía inquisitoria 
respecto de qué mensajes o discursos críticos 
estos diversos discursos fotográficos pueden 
reflejar –más allá de su especificidad artística– 
respecto de realidades socio-urbanas muy 
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distintas y tensadas por las actuales brechas 
entre globalidad y los archipiélagos de diversas 
localías, eso que las fotos capturan como signo 
de la incomodidad de territorios. 

Desde la perspectiva de su vasta 
experiencia como historiador de la arquitectura 
(pero más agudamente de la posición de ésta 
entre las artes y las ciencias) Alberto Pérez-
Gómez (Arquitectura y multiculturalismo: 
Hacia un entorno significativo más allá de la 
globalización y la fragmentación cultural) ofrece 
una argumentación serena de las tensiones 
de la actual cultura de la globalización en que 
la arquitectura parece ser pavorosamente 
absorbida por la necesidad que esta etapa 
histórica capitalista tiene de espectacularizar 
y banalizar en torno de una mass culture 
favorable al universalización del mercado. La 
posibilidad de una mirada longue durée a la que 
lo acostumbró su oficio de historiador le dota a 
Pérez-Gómez de reclamar una reinserción más 
operativa de la arquitectura en las necesidades 
sociales contemporáneas rememorando 
momentos en que la arquitectura, por ejemplo 
en el siglo XVIII, pudo contribuir al desarro-
llo de las ciencias y las tecnologías dentro de 
una agenda genérica de humanismo técnico y 
sensibilidad socio-cultural. Por esas mismas 
razones descree de las posibilidades cuasi 
folklóricas de enclaustrarse en lo local pero 
también propone que es necesario subvertir 
la dictadura anti-cultural del mercado y sus 
comitencias al plantear la interesante vía 
por explorar en las prácticas proyectuales y 
singulares de cada tiempo y lugar, un camino 
que haga que el programa se convierte en una 
historia narrativa motivada por el bien común que 
el arquitecto debe tejer incluyendo desde luego las 
aspiraciones presentes en los relatos de sus futuros 

moradores. Puesto que así se tratará de una 
negociación política, de una intención poética y 
no simplemente de una lista de piezas o espacios 
con sus dimensiones respectivas. La recuperación 
de la reflexión teórica de la arquitectura y la 
construcción de una ética-estética, que fueran 
motivos de aquellos períodos de relevancia 
social de la arquitectura que nuestro autor 
estudió y documentó, todavía parecen ser una 
tarea pendiente para la época. 

Cerrando este número la sección Espacio 
de libros de espacio presenta dos análisis de 
sendos libros que postulan discusiones sobre 
el monolitismo del pensum de estéticas globales 
en torno de dos personajes cruciales en la 
crítica a la modernidad, relacionados entre sí y 
expositores de alternativas estéticas: Benjamin 
(que rescató para su izquierdismo mesiánico 
el aparentemente erudito y especializado 
pensamiento warburgiano) y su postulación de 
que toda estética emerge determinada por la 
política y Warburg con su enfoque cartográfico 
de la producción cultural que recurre a lo 
perdurable y tipológico de estéticas generadas en 
antípodas geográficas y en dilatadas genealogías 
históricas. Antes de que apareciera la noción de 
globalización ambos autores se ocupaban de 
cuestionar su sentido y efectividad.

En el comentario del libro de J.L. Deotte 
llamado La ciudad porosa.Walter Benjamin y 
la arquitectura (Aparatos, Técnica y cambios de 
Sensibilidad) se sitúa la innovativa construcción 
conceptual de aparato para referirla a la 
arquitectura según la pudo entender en 
diversas ráfagas (f lashes) o iluminaciones el 
prolífico Benjamin y trayendo a colación 
inéditas relaciones de éste con protagonistas 
de la construcción teórico-historiográfica 
del Movimiento Moderno tales como Siegfried 
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Giedion o recurriendo una vez más a instalar el 
protagonismo fundacional de Baudelaire en el 
forjado de la ciudad moderna. 

Las observaciones que realizamos 
alrededor del texto de J.F.Michaud titulado 
Aby Warburg y la imagen en movimiento 
(Supervivencias y Coexistencias) acompañan 
el renovado interés en Warburg –suscitado 
sobre todo por Didi-Huberman quién ofrece 
un muy lúcido prólogo al libro comentado– 
alrededor no tanto ya, de la idea de imagen 
superviviente que Didi-Huberman en el libro 
de ese título, relaciona preferentemente con la 
tarea mnemotécnica de Warburg sino ahora con 
el énfasis que plantea Michaud en el rastreo 
de equivalencias, coexistencias o similitudes 
no conectadas que encontrará Warburg en su 
célebre viaje americano y que Michaud instala 
reconociendo construcciones imaginarias 
semejantes entre el ciclo europeo (del paganismo 

hasta motivos dionisíacos renacentistas y 
hasta postulaciones de la cultura fascista) y 
experiencias americanas con propuestas y 
resultados equivalentes respecto de imágenes 
en movimiento: imágenes que triplemente 
se mueven en su aparecer (en la danza o en 
las líneas ondulantes), en su re-aparecer en 
diferentes y recurrentes momentos históricos 
y en su co-aparecer de modo casi simultáneo en 
culturas locales no conectadas. Podría ser que 
en la situación de la coexistencia no conectada de 
diferentes motivos estéticos en culturas diferentes 
encontremos alguna respuesta al dilema de 
este número de Astrágalo sobre las estéticas de 
la globalización y así su apogeo –y entronización 
conductista y universal– sea matizado o 
cuestionado por figuras de resistencia que se 
apoyen en la autonomía de construcciones de 
sentido que coexisten.
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Estas hipótesis preliminares para una Estética 
de la Liberación, sugerida en muchas de mis 
obras escritas durante los últimos años, quie-
ren ahora ir tomando la fisonomía de una na-
rrativa, de un momento en el sistema abierto 
de la Filosofía de la Liberación, que llevaría 
por título tal nombre; es decir Para una Estética 
de la Liberación, y al mismo tiempo después del 
giro pertinente Hacia una estética decolonial. 
Por ser hipótesis me libro de mayores referen-
cias bibliográficas e iré directamente al conte-
nido de la cuestión sin advertencias mayores 
de posiciones teóricas estéticas clásicas y ac-
tuales, para mostrar el núcleo teórico-poiético 
del asunto.

SIETE HIPÓTESIS PARA UNA ESTÉTICA DE LA 
LIBERACIÓN*
Enrique Dussel

HIPÓTESIS PRIMERA. LA INTENSIÓN LLAMADA 

AÍSTHESIS (ΑἼΣΘΗΣΙΣ) Y EL MUNDO 

ESTÉTICO. LA ONTOLOGÍA ESTÉTICA

Corriendo el riesgo que se me acuse de 
heleno-centrismo pero con la finalidad 
de poder así después mejor mostrar una 
estética descolonizada de liberación, partiré 
frecuentemente de palabras claves del griego 
(deberemos encontrar la palabra equivalente 
en toda cultura vigente, y será tarea futura, 
con los matices análogamente distintivos de 
cada una de ellas, igualmente latinoamericana, 
azteca, maya, quechua, aymara, etcétera). Así 
por ejemplo, la primera de ellas se situará 
como el punto de partida ontológico de toda 
estética posible. 

* Conferencia dictada en agosto de 2017 en la Facultad de Artes de la Universidad Nacional de Chile. Pudo tener por 
título Hacia una estética decolonial, indicando el primer momento fuerte de la negatividad: la negación de la realidad 
de una estética ocultada bajo el manto de la colonialidad eurocéntrica-occidental de la estética imperante actual.
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Se trata de la apertura, la posición 
(Einstellung diría Husserl) primera, la facultad 
que des-cubre los fenómenos originarios 
de lo que llamaremos belleza, cuestión por 
demás ardua y que en el presente se pasa 
frecuentemente por alto para no entrar en 
equívocos que impedirían temas más urgentes 
y disputados en el presente cultural y estético. 

Dicha posición de apertura de la 
subjetividad humana ante las cosas reales que 
nos rodean, la llamaremos aísthesis (ἄισθησις), 
palabra de la que deriva en castellano estética, y 
no arte (de origen latino, ars, y que significa más 
bien tékhne en griego). 

Nos ocuparemos entonces de una 
estética que se compondrá del momento 
ontológico de la aísthesis y del momento óntico 
o expresivo-productivo de la obra de arte (que se 
referirá a la poiética, de poíesis en griego).

Empecemos entonces por el origen 
ontológico de la estética: ¿Qué es la aísthesis? 
El ser humano es un ser-en–el-mundo1 
inevitablemente. Se sitúa así el ser humano 
ante las cosas reales (FL 2.2.2)2 del mundo, los 
fenómenos, implicados por distintas maneras 
de afectar la subjetividad mundana del que vive 
dicho mundo. 

Esa presencia, afecta a la subjetividad en 
su sensitividad-inteligente o en su inteligencia-

1 Heidegger habla del in-der-Welt-sein (ser-en-el-mundo). Ro-
dolfo Kush, filósofo argentino alumno de Carlos Astrada, 
que reflexiona sobre la ontología de los pueblos originarios, 
explora la diferencia del castellano entre estar y ser. Adop-
tamos todavía en este caso, sin embargo, ser pero como una 
posición ontológica que expresa permanencia y espaciali-
dad (como el estar castellano).

2 Citaremos como FL mi obra Filosofía de la liberación [1975], 
FCE, México, 2011 (en Web-page www.enriquedussel.com/
obras). Refiero a este libro por su carácter sistemático cate-
gorial de la Filosofía de la Liberación.

sensitiva3, unitaria e inseparablemente. Es ra-
cional4, emotiva5, perceptual6, sensible, estética 
simultáneamente. Puede llamarse dicha apertu-
ra que afecta la corporalidad unitaria humana 
una comprensión del ser del mundo que es si-
multáneo a un querer-vivir-en-el-mundo. 

La aísthesis es la apertura al mundo des-
cubierto como bello (no solo su interpretación, 
su querer volitivo, su presencia sensible, 
etcétera), y de las cosas reales (o imaginarias) 
del mundo como manifestando su belleza. Es 
una facultad que comprende cognitivamente y 
desea como voluntad-de-vida, unidad emotivo-
intelectual. Es la apertura estética al mundo y a 
las cosas.

Debe distinguirse esta apertura o 
facultad de otras facultades expuestas en 
las estéticas clásicas. No nos referimos al 
campo de la teoría (ζεωρία), al de las acciones 
prácticas (πραξίς) y a las productivas o poiética 
(ποίησις). El campo estético lo constituye 
entonces la aísthesis, que es una facultad 
compleja que implica momentos o aspectos de 
los otros campos pero que los redefine desde 
una posición o actitud propia y distinta, como 
apertura estética al mundo. Veamos por partes.

3 Propuesta metafísica de X. Zubiri. Ver X. Zubiri, Sobre el 
sentimiento y la volición, Alianza , Madrid, 1993.

4 Los neurólogos denominan el neocortex principalmente, 
como la referencia principal de estas actividades.

5 Se denomina el sistema límbico al ámbito de la afectivi-
dad, emotividad, evaluación, etcétera. La música del cerebro, 
vista desde la neurociencia, consta de miles de millones de notas 
musicales cuya combinaciones son infinitas, 86 mil millones de 
enronas. Lo más refinado sucede en la región más vieja, la más 
agreste, rudimentaria, básica. La zona límbica; en ¿Cómo es-
cucha música nuestro cerebro?, en Revista de la Universidad, 
UNAM (México), p.127 y ss.

6 M. Merleau-Ponty describe la unidad de estas funciones 
en la percepción que se compone de múltiples relaciones en-
tre estos subsistemas cerebrales.
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La teoría (theoría) representa a las cosas 
reales en el neocortex cerebral principalmente, 
actualizando lo real neuronalmente (inten-
cionalmente diría la fenomenología). Es la cap-
tación de la cosa real por parte del sujeto cuya 
finalidad última es sin embargo usarla a fin de 
afirmar la vida del sujeto.

La praxis (práxis) es en cambio la posi-
ción del sujeto ante acciones o instituciones 
posibles con respecto a los otros seres huma-
nos. Cuestiones que son tratadas por la ética, la 
política, la economía, etcétera.

La poíesis tenía un contenido ambiguo, 
ya que por una parte puede ser considerada 
como técnica (y recordando que entre los 
griegos un escultor, un arquitecto, o un pintor 
no se distinguían como oficio de los artesanos). 
Aunque los poetas o los autores de las tragedias 
eran considerado con mayor aprecio pero no se 
distinguían esencialmente de dichos artesanos. 

La técnica (τέχνη, tékhne) propiamente 
dicha se ocupa más bien de la relación del 
sujeto con la naturaleza, creando instrumentos 
culturales para transformar dicha naturaleza 
en cultura, es decir en una morada adecuada 
para el ser humano.

Por su parte, la aísthesis se la sitúa fre-
cuentemente en el nivel de la poíesis ya nombra-
da pero no meramente como técnica (o ars en 
latín). Ahora debemos distinguirla claramente 
como una facultad o apertura propia de lo que 
llamaremos estética. El no haberla distinguido 
de las otras facultades dificulta la descripción 
del fenómeno de la belleza que en primera 
instancia7, era considerada un momento cons-
titutivo de la cosa real. Se confundían las pro-
piedades físicas de las cosas con la belleza que se 

7 Es la posición de X. Zubiri.

constituye solamente en el horizonte del mun-
do. Veamos la cuestión más precisamente.

En la economía política por ejemplo, 
se confunde frecuentemente las propiedades 
físicas (naturales) de las cosas reales (de una 
manzana por ejemplo) con el valor de uso (la 
manzana como comestible, como útil; como la 
utilidad alimenticia). 

Si no hubiera seres vivos, sean animales 
o humanos (con hambre, porque la vida 
consume energía y materia y debe recuperarlas 
comiendo), nunca aparecería ninguna cosa real 
como comestible, es decir como satisfactor de una 
necesidad (porque sin vida animal o humana no 
hay necesidades). 

El valor de uso de una cosa real se 
constituye desde la necesidad del viviente, a partir 
de las propiedades físicas que se manifiestan 
como útiles, comestibles en este caso, para la 
vida. La cosa real es ahora una mediación para 
la vida. El valor de uso tiene una referencia a 
la cosa física como portadora material de un 
valor de uso constituido como mediación desde 
la necesidad de la subjetividad humana como 
corporalidad viviente. Sin subjetividad viviente 
no hay valor de uso; con la sola necesidad 
subjetiva no se crea el valor de uso si no hay 
una propiedad física real que lo sustente, que 
la porte. 

Es la existencia misma y actual de la 
relación entre la necesidad del viviente y las 
propiedades físicas de la cosa real lo que da 
origen al valor de uso de la cosa. ¿El valor es 
subjetivo u objetivo? Ambigua pregunta. No es 
meramente subjetivo ni meramente objetivo. 
¡Es la relación misma de la subjetividad en 
referencia a la objetividad! Si se toma cada 
término de la relación separadamente (sujeto 
sin relación con la cosa real, o cosa real sin 
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relación con el sujeto) no hay valor de uso. Solo 
existe realmente en la relación en acto. De igual 
manera en la estética.

La aísthesis es subjetivamente la que 
constituye objetivamente a las cosas reales 
aquello que se denomina belleza o valor estético 
(lo llamaremos así provisoriamente) que no es 
ni mera existencia subjetiva ni tampoco solo 
una propiedad física de la cosa real8. 

Esto acontece porque la belleza es un 
fenómeno que se refiere a propiedades físicas 
de las cosas reales, es decir, que es parte del 
cosmos (FL 2.2.3), pero que se manifiesta feno-
menológicamente con sentido al ser subsumido 
en el mundo, cuya totalidad es el campo estéti-
co, es decir como un momento cósmico dentro 
del mundo.

La aísthesis es la facultad subjetiva que 
constituye a la cosa real desde el criterio de la 
afirmación de la vida del observador de la cosa 
real en tanto es inteligida sensible y emotiva-
mente (el momento de la fricción o alegría) de 
aquello que se manifiesta en el mundo (en tanto 
fenómeno mundano) como poseyendo propie-
dades reales que hacen posible la afirmación de 
la vida. Es un modo de presencia de la cosa real 
ligada a la posibilidad del sujeto de seguir vi-
viendo plenamente.

El canto del gallo, y obsérvese que es 
un canto en el cuasi-mundo del animal9 que 

8 Nuevamente queremos insistir en que Zubiri atribuye la 
belleza a la realidad misma en cuanto tal.

9 Heidegger habla del Weltarm de los animales (Die 
Grundbegriffe der Metaphysik. Welt-Endlichkeit-Einsam-
keit [Klostermann, Frankfurt, 2010], II, 3, pp.294ss). A 
diferencia del animal el ser humano es constituyente del 
mundo (der Mensch ist weltbildend) (p.397 y ss). Y aclara 
que la constitución del mundo (Weltbildung) [es] el aconte-
cer fundamental del Dasein (p.507 y ss). La noción de Bil-
dung es de difícil traducción al castellano. Lo interesante 
es que Heidegger parte ya del ser animal como anticipo 

presagia en el presente y futuro el mundo 
pleno del ser humano y que se expresa como 
el canto de los campesinos del río Rhin 
festejando la cosecha del alimento gozoso de la 
vid que se transformará en vino (disponiblidad 
embriagante para vivir más felizmente la vida), 
que inspiró a L. Beethoven y que desarrolló en 
su Quinta Sinfonía en el Canto de la Alegría.10 

La música, las obras del arte que 
modulan el sonido (hasta una obra sinfónica 
de decenas de instrumentos y cientos de 
participantes de la orquesta y el coro) es el de-
sarrollo de la poíesis. 

Desde el canto del gallo que es cuasi-
mundano, se trata ya de la expresión de la 
existencia de la facultad que denominamos 
aísthesis. El gallo ante la belleza de la aurora 
expresa en el canto la alegría de la celebración 
de la belleza físico natural como momento 
de la presencia de la disponibilidad de lo real 
para la vida animal. Descubre (y constituye) 
la salida del sol como bella, en tanto la aurora, 
la luz del sol, los colores del firmamento, todo 
ese panorama que vence la noche (la muerte) 
es constituido por el sujeto en su mundo como 
algo bello. 

Hay entonces dos momento de la belleza: 
la alegría ante la aurora misma y el canto (ya 
veremos más adelante esta cuestión donde la 
estética se bifurca). La contemplación-emotiva, 
como fruición subjetiva es la aísthesis, en cierta 
manera se asemeja al asombro (θαυμάζω, thau-
máso) como pathos entusiasta que se situaba en 
el origen de la filosofía para Aristóteles. 

del ser humano. Hay que desarrollar estas intuiciones 
en la estética.

10 Es un ejemplo eurocéntrico pero que indica de todos mo-
dos el origen popular de esa magnífica expresión de belleza.



Enrique Dussel

- 17 -

Es un asombro, un pasmo, una alegría 
ante lo real como mediación, como posibilitante 
del seguir viviendo, es decir, del vivir mismo. 

El descubrimiento de la cosa real 
como mediación para la realización de la vida 
es lo que llamamos el descubrimiento de la 
disponibilidad o belleza. Los colores, el perfume, 
el sonido, la textura, su contenido sustantivo, la 
proporción adecuada de las propiedades físicas 
a la corporalidad humana y sus necesidades 
(desde el estómago hasta la fantasía diría Marx) 
son subsumidas en el mundo y semióticamente 
interpretadas como mediaciones para la vida. 
La belleza de la cosa real (o imaginada) es la 
síntesis constituida por la aísthesis de esa mera 
cosa física real. 

La bella flor que produce la vida vegetal 
tiene colores (desde hace unos 400 millones de 
años entre los vegetales) y perfumes (para atraer 
a los insectos que casi con igual antigüedad 
las fecundan y de donde se alimentan). Los 
insectos (en su proto-estética) puedan descifrar 
gracias a la belleza de la flor (en un acto de una 
proto-hermenéutica todavía no humana), la 
disponibilidad del néctar necesario para la vida 
del insecto; que al mismo tiempo es la manera 
por la que los vegetales pueden reproducirse 
para perpetuar la vida dela especie. 

La flor, órgano sexual, por su belleza 
afirma la vida. La belleza de la flor es entonces 
un fenómeno esencial para la vida. Por ello Katya 
Mandoki11 sitúa a la estética dentro del horizonte 
de la vida y como un momento de la vida misma 
para permanecer, evolucionar y diseminarse. 

El ejemplo magníficamente descrito 
del pavo real, desde las observaciones de 
Charles Darwin, son ciertamente ejemplares. 

11 Katya Mandoki, El indispensable exceso de la estética, Siglo 
XXI, México, 2013. 

El descubridor de la evolución de las especies 
llegó a expresar que la belleza es un medio 
privilegiado de la misma evolución. El plumaje 
desplegado del pavo real macho para atraer a la 
hembra pone a la belleza como medio para que 
se elija lo más desarrollado de una especie como 
criterio de elección en vista de la evolución de 
las especies. 

El bello canto del pájaro no tiene otra 
finalidad que igualmente, seducir a la hembra 
que elige al que canta con mayor belleza; es 
decir, el que expresa mayor vitalidad en el de-
sarrollo de la especie, para generalizar en la 
descendencia esa mayor plenitud de la vida, 
expresada en la belleza en su canto. Se trata de 
un darwinismo estético (que nada tiene que ver 
con el darwinismo por selección competitiva 
agresivo y destructora).

La Estética de la Liberación es ante todo 
la interpretación de toda la estética desde el 
criterio de la vida (como belleza o bio-estética) 
y de la muerte (como criterio de la fealdad o 
necro-estética)).

Si indagamos con mayor precisión, el 
sujeto humano representa a la cosa como un 
objeto (a la manera zubiriana) y en un segundo 
momento ese sujeto se pone en el mundo como 
extático, como admirador de lo maravilloso, 
como entusiasmado gracias a un sentimiento-
inteligente o una inteligencia-emotiva, que 
hemos llamado aísthesis, que es una intensión 
fenomenológica precisa (piénsese en Husserl) 
que constituye12 al objeto con un sentido 

12 La constitución (Konstitution) es un momento o acto 
preciso descrito en la fenomenología. El objeto (Gegenstand; 
la cosa real representada actualmente en el cerebro, en el 
sentido de X. Zubiri) se la determina con un cierto sentido 
(Sinn) correlativa a la intensión. F. Frege distinguía entre 
significación (contenido semántico del objeto) y sentido 
(FL 2.3.5; el valor estético en este caso) sin descubrir 
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particular: como bello; constituye el valor 
estético como dando existencia a la experiencia 
estética en la relación del sujeto/aísthesis ante el 
objeto/bello13; es repito, el valor que aparece en 
la cosa real/objeto).

Repitiendo. La cosa real es un momento 
del cosmos que puede ser subsumida en el mun-
do. Es decir, las propiedades físicas de la aurora 
o salida del sol es un hecho real; en cuanto hecho 
es ya mundano14 para un sujeto y como objeto 
de la experiencia. Ese objeto es ahora a su vez, 
y como segundo momento, constituido desde la 

todas sus implicaciones. Si la intensión es erótica el objeto 
adquiere el sentido sexual; si es económica se determina 
el valor económico del objeto; si es político se manifiesta el 
objeto como una mediación en el ejercicio del poder (valor 
político), etcétera. En el nivel cognitivo Husserl hablaba 
de la noesis (intensión cognitiva) y el noema (el sentido o 
contenido noético del objeto). M. Heidegger puede así 
distinguir el ser-en-el-mundo como posición originaria 
del ser humano (el Dasein), del momento fenomenológico 
de ponerse en el mundo constituyendo las cosas del mundo 
en un cierto sentido es decir, como ego cogito cogitatum (las 
cosas pensadas por un pensador o como lo sentido por el 
que siente, como cogitatio), que para Antonio Damasio es un 
feeling (sentir). La aísthesis es igualmente un modo segundo 
del ser-en-el-mundo fundamental; es el abrirse o constituir 
un sentido particular, es decir, abrirse estéticamente (no 
cognitiva, ética o políticamente) al mundo.

13 Lo bello del objeto podría denominarse en griego como 
lo sorprendente, admirable (θαυμάσιος, thaumásios), lo que 
entusiasta gozosamente por su disponibilidad para la vida. 
Lo que porta el valor de la belleza.

14 Para L. Wittgenstein, en 1.1; Die Welt ist die Gesamtheit 
der Tatsachen, nicht der Dinge (El mundo es la totalidad de 
los hechos, no de las cosas) (Tractatus Logico-Philosophicus, 
Routledge and Kegan Paul, New York, 1969, p.6). Es 
decir, el hecho (Tatsachen) es ya mundano y se refiere a la 
cosa (Dinge), pero no es la cosa en tanto cosa, sino la cosa 
en tanto hecho empírico en el mundo. El hecho es la cosa 
conocida, amada, que causa asombro, etcétera (no es la cosa 
en sí ignota de Kant). La cosa en sí ignota es simplemente las 
cosas del cosmos que el ser humano no ha hecho objeto de 
su conocimiento; es decir, son las cosas cósmicas que no han 
sido subsumidas en un mundo; o con Zubiri, o los objetos 
del mundo como cosas del cosmos en cuanto de suyo.

intensión estética (aísthesis) en el sentido de lo 
bello, como valor estético, siendo ese sentido lo 
constituido por la posición fenomenológica del 
sujeto ante el objeto que es interpretado como 
disponible para la vida, lo que causa en el sujeto 
una admiración entusiasta, una alegría por el 
hecho de poder seguir viviendo, un descubri-
miento de una mediación que puede ser empu-
ñada para lograr el fin de la vida. Esa posición 
subjetiva fenomenológica constituye a las cosas 
reales como bellas. 

La belleza es la presencia, la patencia de 
esa experiencia originaria llamada estética. Las 
propiedad físico-cósmicas son el fundamento 
material de tal experiencia (las propiedades 
deben ajustarse a posibilitar la vida en su 
contenido, relaciones, posibilidades semánticas 
de su descubrimiento (y para ello el color, el 
gusto, el sonido, el perfume, etcétera) que debe 
guardar una armonía con las posibilidades 
limitadas de la actualización de ellas en el 
interior de la corporalidad humana, en cuanto 
al posible acceso a esas disponibilidades reales. 

La belleza así descrita la denominare-
mos en una primera instancia, como belleza fí-
sica o natural, la de la aurora que hasta el gallo 
canta en su sentir-cognitivo o conocimiento-
emotivo animal, y que le lleva a manifestar 
como expresión de esa belleza descubierta, un 
signo externo que usa el sonido que se ejerce 
para producir un sistema de comunicación por 
medio de una mediación, un signo, una obra 
que llamamos canto del gallo. No es lo mismo 
la aísthesis animal que la obra llamada can-
to. Por ahora y en primer lugar, se trata de la 
constitución de una belleza o estética física o 
natural, situada como mero hecho en el mundo 
(y aun en el cuasi-mundo animal, como diría 
Heidegger), sin describir todavía la produc-
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ción de signos u obra alguna. El mero hecho 
natural, primigenio. La belleza constituida 
por el observador del arroyo en la montaña 
que susurra (un sonido) en la caída del agua 
pura de roca en roca; ese sonido es una propie-
dad física captada por la aísthesis como bella. 
Dada ahí, sin todavía ninguna transformación 
humana cultural.

HIPÓTESIS SEGUNDA. LA PLURALIDAD 

ANALÓGICA DE LA AÍSTHESIS Y POR ELLO DE 

LOS CAMPOS ESTÉTICOS

Demos ahora un paso más en la descripción 
del tema que nos tiene ocupados. Ese pasmo o 
tono (diría nuevamente X. Zubiri) ante lo real 
como mediación universal para la realización 
de la vida, esa belleza física o natural, se 
manifiesta a través de múltiples aspectos de 
la cosa real; como distintas aperturas, modos 
de presentarse de la cosa real que enfrenta a 
la subjetividad determinada por la intensión 
estética (es decir, de la aísthesis). En cuanto 
el cosmos se manifiesta en el mundo como 
mediación universal para la vida, en cuanto 
bello entonces, debe contar con tipos de 
manifestación o aparición fenoménica que 
permitan al sujeto estético (aísthesis) acceder a 
la realidad de lo real en su belleza. 

Es decir, advertir en la manzana por su 
forma, su color, su gusto que es una manzana 
y no una piedra; por presentarse como ape-
titosa y no como lo que causa nausea; por su 
perfume que es deleitoso y no como cuando la 
manzana se pudre que produce asco, fealdad 
entonces; por su momento de plenitud nutri-
tiva apropiada para ser consumida (es decir, 
por su madurez o disponibilidad a punto para 
ser digerida), etcétera. 

Es decir se constata semióticamente 
(descubriendo hermenéuticamente) su conteni-
do, y probándose se verifica ser efectivamente 
un cosa disponible o una mediación posible ac-
tual para la vida.15 Es por todos estos aspectos o 
dimensiones de la belleza que el pavo real des-
pierta la aísthesis de la hembra, que juega como 
el resorte en la hembra en la elección del macho 
para tener la mejor cría en el desarrollo de la 
especie viviente.

Denominamos la pluralidad analógica 
de la aísthesis los distintos campos estéticos que 
se constituyen desde esa diversidad de accesos 
posibles desde la subjetividad (de una cierta 
intensión) co-determinada por las propiedades 
físicas de la cosa real (de su estatuto cósico). 

El concepto de campo16 ya lo hemos 
analizado en otras obras. Apliquémoslo ahora 
a la estética. Debe tenerse primeramente en 
cuenta el concepto de mundo, como totalidad 
ontológica (FL 2.2), cuya definición vale 
analógicamente a sub-mundos particulares, 
sabiendo que un sub-mundo es un mundo 
como parte existencial del mundo en su sentido 
indicado. Cuando se habla de mundo estético se 
hace referencia al sub-mundo estético de lo 
cotidiano (óntico) dentro del mundo en general 
(en sentido ontológico). El mundo estético, 

15 Pero a diferencia del mero valor de uso es ahora 
constituido universalmente como valor en cuanto bello 
en cuanto se constatan las condiciones múltiples para 
que la vida sea posible. Es la vida la que ilumina, si vale 
la metáfora, todas las cosas (no en su particularidad) en 
cuanto universalmente situadas como medios para el fin: 
la experiencia de estar viviendo; la alegría de poder vivir; 
la síntesis de todas las experiencias de la vida en cuanto 
posibilitante de esa vida. 

16 Véase mi obra 20 tesis de política, 1.2. Piénsese 
analógicamente todo lo que ahí se describe como campo 
político al campo estético, atendiendo a la distinción propia 
de cada campo.
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tomado como parte del mundo en general, 
queda definido desde el horizonte de la belleza 
(del ser como bello) y de todos los entes que lo 
componen en tanto bellos, constituidos por 
la subjetividad determinada por la intensión 
estética de la aísthesis. 

El campo estético es, tomado abstracta-
mente, una totalidad ontológica de todo aquello 
que lo compone. Así un árbol es en dicho campo 
considerado desde la belleza: un árbol bello. Si lo 
considero desde el campo económico puede ser 
un árbol muy caro (en su precio), o en el cam-
po tecnológico de buena madera para hacer un 
mueble. El distinto sentido de los entes lo deter-
mina el horizonte ontológico respectivo. En el 
campo estético los entes serán bellos o sin valor 
estético: feos. Forman por su parte una totali-
dad sistémica como veremos (en el caso de una 
cultura) pero deseamos indicar por ahora otro 
aspecto. La distinción por su contenido o por la 
constitución del campo desde un aspecto de las 
múltiples manifestaciones fenomenológicas de 
la cosa bella. 

No es lo mismo la propiedad física del 
color que del sonido o del perfume. Son propie-
dades físicas distintas en la cosa real y también 
son aperturas de la subjetividad distintas por 
las que se construye neuronal o subjetivamen-
te la cosa real en la subjetividad humana (in-
tensional, neuronal). El componer neuronal o 
intensional de la cosa real en la representación 
subjetiva tiene diferentes componentes. Se 
sintetiza en el concepto la cosa real subjetiva-
mente gracias a la percepción, que tiene com-
ponentes de color, sonidos, gusto, perfume, 
tamaño, forma, etcétera. Todo ello constituye 
una totalidad como percepción inescindible 
que Merleau-Ponty expuso en La fenomenología 
de la percepción. 

De esta manera podemos concluir que 
cada una de esas cualidades de la cosa consti-
tuye por su parte sub-campos diversos. Así po-
demos hablar de un campo visual del color y la 
forma, del campo auditivo del sonido, del cam-
po del olfato, y otros muchos campos (o sub-
campos). La estética podrá así especializarse en 
estos diversos campos (o sub-campos) de las co-
sas reales en cuando bella. La belleza del color, 
del perfume, del sonido, etcétera. Estos campos 
determinan diversas posiciones de la áisthesis. 

El color permite descubrir a la flor; si 
todo tuviera el mismo color no habría ninguna 
diferenciación entre las cosas reales y la vida 
no sería posible ya que no podría descubrir el 
significado y sentido de todas las mediaciones 
de la vida. La diferenciación de los colores 
permite semántica o hermenéuticamente 
descubrir el significado de las cosas reales y la 
finalidad (en función de la vida) de esas cosas 
reales. Los colores más significativos de las 
flores son más rápida y claramente discernidos 
por los insectos. Lo mismo con los sonidos, los 
perfumes, etcétera.

La estética física o natural se admira 
ante el esplendor de las propiedades física de 
las cosas reales en tanto más adecuadamente 
permite recortar o descubrir las cosas desde el 
magna indiferenciable de lo no constatable por 
su diferencia. El color rojo de la rosa permite 
descubrirla de entre las cosas reales en su 
conjunto. El color juega semánticamente una 
función esencial en el discernimiento de la 
mediación necesaria. Lo mismo el sonido, 
el perfume, la consistencia, la forma, el 
movimiento, etcétera. 

Es así que la estética se distinguirá en 
diversos campos (sub-campos entonces) según 
sea aquel aspecto o determinación de la cosa real 
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que se toma principalmente en consideración. 
Nace así la exigencia de distinguir el campo 
estético en general de los sub-campos estéti-
cos, tales como el sub-campo del color (que se 
desarrollará como la pintura), del sonido (que 
se desarrollará como la música), de la movili-
dad significativa del cuerpo humano (como la 
danza), del mero habitar en cavernas (como 
la arquitectura), del signo comunicativo (has-
ta la literatura), etcétera, que para simplificar 
indicaremos directamente como el campo de la 
pintura, de la música, etcétera (eliminando el 
sub-cacofónico).

Como puede observarse hemos pasado 
de la llamada belleza física o natural a la belleza 
propiamente humana, antecedida por la belleza 
animal (del mundo animal que Heidegger 
denomina Weltarm: un mundo todavía pobre). 
El canto del gallo ante la aurora es el inicio de 
un proceso que culmina en el canto cultural del 
ser humano desde las primeras comunidades 
del homo sapiens.17

De esta manera hemos situado, no 
analizado y menos agotado, la descripción de 
los diversos campos de la estética, los cuales 
tienen mucho en semejanza (la similitudo de la 
analogía) y también de distinción (la distinctio), 
que es lo que propiamente se describe como la 
tarea propia de las estéticas empíricas (y por 
supuesto las teorías o comprensiones general 

17 No se nos acuse de antropocéntricos, porque el ser 
humano no es producto del ser humano sino del proceso 
evolutivo de la vida en el planeta Tierra. Es un fruto de 
la Tierra, que metafórica (y como metáfora con sentido) 
es nuestra Madre. El esplendor y dignidad de la vida 
humana no es un fruto humano (ni antropocéntrico) sino 
el reconocimiento de un fruto de la naturaleza. La vida 
humana es un triunfo de la vida, y considerarla como el 
fruto mayor del universo no es antropocentrismo, sino 
responsabilidad de no destruir esa gloria del universo que 
es el ser humano.

o filosóficas de cada uno de estos campos). Por 
la brevedad de este artículo no entramos aquí 
en la descripción sistemática de los distintos 
campos (o sub-campos) de la estética). Ésta 
sería una tarea propia de los institutos, escuelas 
o facultades de artes. Aquí nos mantenemos en 
un nivel ontológico y no propiamente óntico.

En resumen, los diversos aspectos de la 
estética física o natural (forma, color, sonido, 
perfume, etc.) se desarrollan en una estética 
cultural que partiendo de la propiedad física 
subsumida como bella en el mundo, la despliega 
constituyendo un fenómeno humano donde la 
belleza alcanza nuevos modos de su manifes-
tación. Del mero habitar la caverna, donde se 
utilizan las obras de la naturaleza se desarrolla 
culturalmente como hogar o casa construido 
como arquitectura; el mero comer se convier-
te en el arte culinario; el sonido de las cosas 
y el canto de los animales se componen como 
canciones o como música; el simple olor de las 
cosas como el arte perfumario producido cultu-
ralmente18; el desplazarse en el espacio, como el 
caminar o correr como deporte; el movimiento 
del cuerpo se expresa ahora en la alegría cul-
tural como danza; los signos comunicativos 
se desarrollan como lenguaje, como escritura, 
como poesía, como literatura; la mera copula-
ción animal, que sin embargo tiene sus reglas 
propia, se efectúa como el rito del arte amatorio 

18 En una estadía en Egipto, habiendo entrado en un co-
mercio donde se exponían perfumes, nos hicieron arre-
mangar la camisa y con un algodón fueron pasando desde 
la mano y por todo el antebrazo, depositando sobre la piel 
el artesano veinte o treinta diversos perfumes. Aquello 
era una experiencia nunca vivida por el olfato de deli-
ciosos y desconocidos perfumes. Entonces comprendí el 
desarrollo de la cultura sofisticada del antiguo Egipto que 
ante el calor sudoroso del desierto inventó el arte perfu-
mario, que ciertamente esgrimió Cleopatra para seducir a 
los bárbaros romanos.
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erótico cultural (descrito en algún libro sagra-
do de la India); etcétera. La estética natural se 
transforma en la estética cultural, humana, his-
tórica, que desarrolla al infinito, en los diversos 
campos (o sub-campos) estéticos, las primeras 
y fundantes (ontológicas) experiencias de la 
aísthesis que hemos denominado estética físico 
natural en la compleja creación de la aísthesis 
cultural, ahora cultivada distintamente en cada 
campo (o sub-campo) estético.

HIPÓTESIS TERCERA. DE LA AÍSTHESIS A LA 

POÍESIS [ΠΟΊΗΣΙΣ]): LA OBRA DE ARTE.

En efecto el simple hecho de que la aísthesis 
es ejercida como una experiencia en el mundo 
(humano, lo que es una redundancia) determina 
inevitablemente la escisión o distinción entre 
(a) el mero ser en el mundo ante las cosas 
reales como entes con sentido (y por ello como 
bellos o no) dados al uso meramente como 
naturaleza (FL 4.1.1) o (b) dados como cosas 
reales modificadas por la producción, por el 
trabajo, por la intervención transformadora 
del humano. 

De esta manera se pasa de una 
experiencia de la naturaleza como tal a la 
naturaleza transformada en cultura (FL 4.2-
4.3)19. Es la humanización de la naturaleza 
(de la que habla Marx). Aparecen de pronto 
(anticipado por los animales) objetos producidos 
por el trabajo humano que comienzan a ser 
como una nueva esfera en la Tierra, la noosfera 
crea una esfera cultural (física, material y 
simbólica) propia del mundo como totalidad de 

19 Sobre la cultura véase mi obra Filosofía de la cultura y 
Transmodernidad, Universidad Autónoma de la Ciudad de 
México, 2015 (puede consultarse en www.enriquedussel.
com/obras).

sentido (no como mera realidad cósmica, que 
es subsumida en la materialidad física de los 
entes20 culturales). 

La intervención trans-formadora (el 
cambiar [trans-] físicamente la forma de las cosas 
naturales en cosas con sentido o culturales, 
arte-factos ) abre entonces un nuevo horizonte 
propiamente inexistente antes de la aparición 
del ser humano. Hemos definido a la cultura 
siguiendo en parte a Paul Ricoeur, como La 
cultura es el conjunto orgánico de comportamientos 
predeterminados por actitudes (ethos) ante los 
instrumentos de la civilización (arte-factos) cuyo 
contenido teleológico está constituido por valores 
y símbolos de la comunidad, es decir, estilos de 
vida que se manifiestan en obras de cultura que 
transforman el ámbito físico-natural en un mundo, 
un mundo cultural.21

En esa totalidad cultural la estética 
juega un papel fundamental. No solo por 
el estilo del gusto de la aísthesis, y en este 
sentido no individualista (contra Kant 
puede decirse que el gusto o la aísthesis es un 
ejercicio comunitario y cultural del asombro 
estético ante la disponibilidad para la vida), 
se impone de alguna manera a la totalidad de 
los miembros de una cultura. La estética de la 
cultura de la India es claramente distinta (con 
distinción analógica) de la Azteca o la Bantú. 
La aísthesis es determinada culturalmente 
como puede observarse en una historia 
mundial (no eurocéntrica) de la estética de 
las culturas. Pero si subjetivamente la aísthesis 
determina un gusto o preferencia en el juicio 

20 Véase la diferencia entre cosa, ente y sentido en FL 2.3.8.

21 Para una filosofía de la cultura [1966], en Filosofía de la 
cultura y Transmodernidad, Universidad Autónoma de la Ciu-
dad de México, México, 215, p. 158.
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de las cosas como bellas (y su contrario)22 
ahora aparece de parte de la realidad cósica-
cultural (objetivamente, pero no en un sentido 
kantiano) gracias a las obras de arte (expresión 
ahora de etimología latina). 

Y bien, debemos distinguir entonces 
entre aísthesis y la érgon (ἔργον en griego) o la 
opera/opus (en latín); es decir, entre (a) el acto 
que abre el mundo estético y (b) la producción 
(poíesis) de la obra llamada de arte (es decir, 
puesta en la existencia desde la áisthesis) que es 
una cosa real o instrumento con sentido dentro 
del campo estético.

En un trabajo anterior hablé de la 
filosofía de la póiesis y era en efecto la filosofía 
de la producción en general, de los instrumentos 
diseñados, pero no habiendo suficientemente 
aclarado el momento de la aísthesis y por ello 
la cuestión de la belleza quedó ambiguamente 
expuesta. Ahora podemos hablar de una 
estética como la experiencia ontológica de la 
aísthesis, y de la totalidad óntica de las obras o 
creaciones del arte.

Aparece entonces un nuevo tema: la 
relación de la estética con la técnica (tékhne 
en griego, y ars en latín, de donde procede la 
palabra arte en castellano). El arte es una técnica 
(tékhne), pero una técnica muy especial en tanto 
el artesano o el tecnólogo (por ejemplo, el 
albañil y el ingeniero) son solamente técnicos en 
la actualidad, sin el componente estético en su 
acto productivo o simplemente trabajo. En las 
culturas clásicas el técnico era simultáneamente 
un artista. Fidias era un artesano-artista 
esculpiendo figuras para el Partenón (de nuevo 
un ejemplo helenocéntrico). 

22 Siendo los genios no un surgimiento solipsista sino más 
bien la culminación singular dentro de parámentros comu-
nitarios.

Mientras que el artista moderno se 
 diferenció del mero técnico (artesano o tecnó-
logo) y se definió solamente como el productor 
de obras de arte y no de otras obras artesanales 
o tecnológica no estéticas. Nace así la expresión 
del arte por el arte, con autonomías absoluta de 
otro campo de actividad humana. Esto dificul-
ta la aclaración de los conceptos. Por ello nos 
situaremos en el presente y reflexionaremos 
sobre la distinción entre aísthesis y obra de arte 
propiamente dicha23 pero también en relación 
con otros campos (cuestión que trataremos en 
las siguientes hipótesis).

La obra de arte supone la aísthesis pero 
contiene también otros supuestos. Se trata 
de desarrollar los momentos de la estética 
natural, por ejemplo: el sonido y el canto del 
pájaro, ahora como obra de arte, como músi-
ca. Para ello se necesitarán instrumentos cul-
turales que habrán de ser creados para poder 
obtener nuevos sonidos, sonidos más comple-
jos, armonías no naturales, en fin todos aque-
llos componentes de la música que produzcan 
como resultado también un crecimiento de 
la aísthesis y que se vayan depositando como 
momentos significativos y materiales (como 
cosas reales creadas) de la cultura. No es de 
igual grado de desarrollo el canto de un pájaro 
al conjunto musicalizado de la obra sonora de 
una orquesta moderna. 

23 Aunque la cuestión se complica por lo intervención 
del diseño (artístico) en la producción de todos los 
instrumentos a la mano en la civilización contemporánea. 
Un cuchillo es técnicamente producido por ingenieros pero 
diseñado al mismo tiempo por diseñadores. El diseñador 
subsume la técnica del ingeniero en el mundo estético 
produciendo un cuchillo bello (estéticamente) y eficiente 
(técnicamente). Sería la presencia del mundo estético que 
subsume el mero mundo tecnológico. Véase FL 4.3. En esta 
Filosofía de la Liberación se describió más el diseño que la 
estética. Estas siete hipótesis completan ese texto antiguo.
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Es posible que el tambor (como lo pro-
pone Alejo Carpentier en Pasos perdidos) pu-
diera ser el primer instrumento cultural que 
lograra un nuevo sonido musical, es decir 
cultural, en la historia de la música. El África 
oriental es ciertamente el lugar del origen del 
homo, y del homo sapiens. La rudimentalidad 
del tambor en cuanto instrumento, habla de 
una simplicidad en la que lo natural ha pasado 
a ser cultura casi sin modificación formal ma-
yor de esa mediación producida ex profeso. Sin 
embargo, la potencialidad estética de ese tan 
simple instrumento conmueve profundamente 
al ser humano, junto al ritmo, al relato cultural 
y mítico que lo acompaña, a la danza y a tantos 
otros componentes como evento de celebración 
humana donde el tambor es solo un momento 
que expresa como música un sentido estético 
pleno, profundo. 

Aquí no podemos entrar en toda la 
complejidad empírica de esta cuestión. Sola-
mente queremos indicar que la obra de arte es 
el fruto cultural, histórico del crecimiento de 
la aísthesis, tanto en el productor de la música 
como del que oye y participa en la obra conmo-
vido (es decir, activando en su subjetividad la 
experiencia de su propia aísthesis del escucha 
o espectador).

En la obra de arte no hay solo un produc-
tor de un ente estético que desarrolla la mera 
estética natural, sino que hay una comunidad, 
una historia cultural, también como determi-
nación determinante determinada por todo el 
sistema contextual de instrumentos civiliza-
torios que permiten ese desarrollo. La belleza 
es crecientemente una nota de todo producto 
cultural. El campo estético va extendiéndose y 
penetrando en todos los campos de la existen-
cia humana. 

De tal manera que la mutua determina-
ción de la estética y la técnica, la aísthesis y la 
la poíesis nos permiten descubrir las dos caras 
de la estética; ni solo el impacto sensitivo-inte-
lectual o intelectual-emotivo de lo bello (como 
aísthesis), ni solo el considerar todo el inmen-
so mundo cultural de las obras de arte, que es 
la cosa real transformada en cosa-sentido (el 
mero sonido como música; el mero color con 
pintura; etcétera). 

La naturaleza es transformada en cultu-
ra. La Tierra, de pronto, se ha humanizado. Ya 
casi no queda naturaleza como naturaleza, sino 
que el ser humano la ha transformado (cam-
biando de forma: trans-forma-do) en cultura, 
en obra de arte, como un aspecto inescindible 
de toda obra de cultura. Y esto es la presencia 
del diseño que comienza a intervenir en todos 
los ámbitos de la producción humana (desde un 
libro, un tenedor, una ropa, un auto, etcétera): 
sería la estetización de todo instrumento mate-
rial y simbólico cultural.

La filosofía griega hablaba de un lógos 
poietikós (la inteligencia que produce: la técnica 
en sentido helénico), razón o inteligencia 
productiva donde la belleza se emparentaba a 
la eficacia del medio, sin separarlas. Debemos 
ahora distinguir teóricamente el momento 
estético del meramente productivo; pero, acto 
seguido, debemos ahora reintegrar el momento 
estético en el mundo productivo como obra de 
arte o como todo útil, instrumento o mercancía 
estéticamente creado. Sería una estetización 
de la mera instrumentalidad cotidiana. La 
síntesis sería la aisthesis poiética, denominada 
como estética, donde ambos momentos son 
nuevamente articulados. Un embellecimiento 
global de los objetos y de la cultura como 
tal. La antigua descripción de la adecuada o 
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recta razón-sintiente o el recto sentimiento-
inteligente de lo a fabricar24 bellamente (kalós) 
queda ahora generalizado de nueva manera.

En la historia mundial, en todas las 
culturas cada campo estético desarrolló 
distintas reglas, ritmos, formas, estructuras, 
armonías, contrastes que no eran las mismas 
en todas las culturas. Hasta desarrolla un 
gusto (del que el individualismo metafísico de 
Kant sugirió que no podían ser generalizables 
o comunitarios) olvidando que sí existían esos 
gustos culturales analógicos. En el arte culinario 
le gusta a un chino el arroz preparado de una 
cierta manera, al quechua la papa (que puede 
prepararse en más de cuarenta maneras en 
el arte culinario quechua o aymara; es un 
gusto compartido que repugna a otros gustos 
culturales africanos, europeos o árabes). 
Surgirán así histórica y culturalmente las 
normas estéticas de la obra (ergonomía) 
que serán determinadas desde el horizonte 
histórico de las culturas, lo que nos abre ahora 
al problema más actual de la estética. 

HIPÓTESIS CUARTA. LA MUTUA 

DETERMINACIÓN DE LOS CAMPOS ESTÉTICOS 

Y LOS CAMPOS PRÁCTICOS. LA DIMENSIÓN 

ÉTICO-POLÍTICA DE LA ESTÉTICA.

Quizá lo más difícil de situar en la problemática 
actual de la estética es el cruce de los diversos 
campos25. El romanticismo alemán intentó 
mostrar la prioridad de la estética sobre la 
ética, enseñando que por la estética el ser 
humano puede cumplir las exigencias de la 

24 El orthós lógos poietikós de los griegos.

25 En este caso el campo de la estética es uno (sus sub-
campos como la pintura, la arquitectura, la música o la li-
teratura, quedan englobados en el campo estético general). 

razón práctica, la felicidad, la perfección del 
bien y la justicia (relacionando así la Crítica 
de la razón práctica con la Crítica del juicio de 
Kant, pero dando prioridad a la segunda). 
Otros en cambio dan prioridad a la razón 
ética, política o económica (la estética como 
militancia revolucionaria) y sitúan la estética 
como un medio de realizar la justicia o un 
mejor orden futuro histórico-político. Se trata 
de una elección desde una última instancia: 
estética o práctica (y en los campos prácticos 
se prioriza la ética, la política, la economías, u 
otros campos prácticos).

Es fácil de mostrar ejemplos en los que 
el campo económico tiene prioridad sobre la 
estética. En el capitalismo la belleza diseñada 
de la mercancía que se expone en el mercado 
es ya un buen ejemplo. La mercancía diseñada 
por artistas (la moda del vestido, de los 
instrumentos, de la comida, del auto, etcétera) 
encandila al posible comprador (despierta 
una aísthesis deformada y generalizada por 
la propaganda de cierta mercancías) y parece 
embellecerse al sujeto mismo que usa un bello 
auto, un bello traje, una bella casa, etcétera. La 
mercancía alcanza mayor precio si es bella, y 
como tal muestra un valor de signo y diferencia, 
enseñaba Jean Baudrillard26, dentro de la lógica 
de la moda. 

La moda es una intervención económica-
estética en el mercado que da mayor valor de 
cambio a la mercancía en tanto es signo de 
diferencia para el que porta (como vestido) o 
usa (como auto) dicho instrumento. El que tiene 
un zapato, una ropa última moda es valorado 
como una persona superior, según la escala de 
valores del miembro de la sociedad capitalista. 

26 Véase Crítica de la economía política del signo, Siglos XXI, 
México, 1974.
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Esa mercancía nueva destruye el valor de uso 
de las mercancías que dejan de estar de moda 
(el zapato puntudo impecable en su estado o 
valor de uso deja de estar de moda porque 
ahora los zapatos son chatos según la moda, y 
aunque todavía pudiera tener mucho tiempo 
para consumir su valor de uso ya no lo puede 
usar: el no estar de moda aniquila el valor de 
uso del zapato). 

La moda, construida sobre la novedad 
estética de las mercancías como signo de 
superioridad (de la clase, de la raza, del más rico, 
etcétera), aumenta la venta de los productos, es 
decir, aumenta la tasa de ganancia (rate of profit 
diría K. Marx). La economía determinaría a la 
estética como un medio para su fin. 

Un cierto análisis marxista standard 
igualmente da prioridad a la economía sobre 
la estética, analizando la producción de la obra 
de arte desde las condiciones económicas de 
sus productores (como sistema, como cultura, 
como individuos, como clase social). La teoría 
estética de los marxistas, tales como la de G. 
Lukács o Alfonso Sánchez Vázquez y la tan 
elaborada estética del marxismo occidental de 
la Escuela de Frankfurt, como el caso de Adorno 
en especial sobre la música, exigiría un trabajo 
que no intentaremos abordar aquí, donde 
estamos presentando hipótesis generadoras 
primeras de una estética de la liberación. 

Pero de todas maneras, en todas ellas se 
estudia la relación del campo estético en el cruce 
con el campo económico solucionado en parte 
tal como lo proponemos a continuación, dando 
prioridad a un campo o instancia sobre el otro.

De lo que se trata en nuestro caso es 
de pensar un campo estético en donde no se 
pretende partir de una última instancia, sino 
pensar más bien en la mutua determinación 

de un campo sobre otro que en un proceso en 
espiral se encuentra por su parte determinada y 
es determinante de los otros campos siguiendo 
el desarrollo de dicha espiral ascendente 
histórico-cultural. Es decir, el campo estético 
puede (y es inevitable) estar determinado por 
el campo político, por ejemplo.

 Así los frescos de los grandes pintores 
militantes mexicanos, como Diego Rivera o 
José Clemente Orozco, en que las obras de arte 
expresan una interpretación de la historia de 
un pueblo oprimido en proceso de liberación 
son expresión de una estética militante, 
comprometida y hasta revolucionaria. Lo 
mismo podría decirse de la pintura de Francisco 
de Goya, que de retratista funcional al sistema 
de la monarquía y la familia real borbónica se 
transforma en sus obras cumbres, donde expresa 
comprometidamente con los eventos políticos 
contra la invasión francesa del 2 de mayo de 
1808, como por ejemplo en la pintura de Los 
fusilamientos, donde manifiesta el estado de 
rebelión del pueblo español ante esa ocupación 
napoleónica o en el cuadro de El Coloso27 donde 
dicho gigante es el pueblo español que se levanta 
sobre los Pirineos. Sus Pinturas negras expresan 
al pintor, obedencialmente ante los sufrimientos 
y la fealdad cotidiana de ese mismo pueblo, que 
podía surgir como un monstruo temible en la 
defensa de la patria, ya que vivía habitualmente 
en la oscuridad de la dominación. 

Los dos Goyas, de la familia real y de los 
dolores del pueblo muestran ejemplarmente 
el compromiso estético determinado por 
exigencias normativas de la ética, la política 
y hasta de la economía (la pobreza expresada 
en el horror, aspecto contrastante a la belleza 

27 Atribuido a algún cercano pintor del grupo de Goya.
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refinada de las infantas o de la Maja desnuda).
La determinación del campo político sobre el 
campo estético de la obra de arte es evidente, 
mostrándose así que la obra de arte, en este 
caso la pintura de Rivera o de Goya, es una 
mediación para fines políticos, porque la 
integración en la obra de arte que toma como 
tema un acontecimiento político, en el que el 
pintor que está comprometido con sus pueblo 
y expresa bella o estéticamente ese contenido 
histórico político lo enmarca en el esplendor 
y la dignidad de la estética, transformando el 
grito de dolor en una obra de arte. 

No es que el arte tenga una función 
política, sino que ciertamente presenta el 
acontecimiento revestido del aura de la belleza 
que el artista sabe crear. El arte produce en 
el espectador la experiencia de la aísthesis 
que emotivo-intelectualmente o sensible-
cognitivamente refuerza con la belleza la 
relación afirmativa de la vida en ambos aspectos 
(como belleza de la obra y como acto heroico del 
pueblo). Se trataría del cruce donde la aísthesis 
y la obra estética potencian el significado de 
un evento político; es decir, el evento político 
goza de una valorización que el aura de lo bello 
agrega al acontecimiento. Lo contrario sería 
el triunfo de un artista que usa la política 
como un peldaño para el propio y solitario 
encumbramiento estético. Inevitablemente 
se entrelazan pero no son por su naturaleza 
última instancia del otro campo. 

Ni el campo estético es mediación de lo 
político ni lo político esencialmente determina 
a lo estético. Sino que deben fecundarse mu-
tuamente, en concreto y siempre; aunque fre-
cuentemente uno domina o mediatiza al otro, 
como en el realismo soviético o el arte de la 
propaganda mercantil; lo instrumental mata 

a la estética y al campo práctico desnaturali-
zándolos. Como cuando los artistas (bajo las 
órdenes de Joseph Goebbels, responsable de 
la comunicación y publicidad del régimen na-
cional socialista y del arquitecto Albert Speer) 
preparaban minuciosamente como se diseña 
un edificio, las grandes manifestaciones del 
nazismo en Alemania, en las concentracio-
nes por ejemplo de Nüremberg, con alarde de 
estructuras estéticas: iluminación con reflec-
tores preferentemente de noche, multitudes 
disciplinadamente formadas y vestidas con 
uniformes bellamente, música que usaba las 
creaciones nacionalistas, como los Nibelungos 
de Richard Wagner con el sonido preferencial 
de la estridencia de las trompetas, todo lo cual 
crea el aurea de sacralidad que electrizaba a la 
multitud en la concentración política necesa-
ria para exaltar la mística imagen del Conduc-
tor; aurea extraída claramente de la estética. 
Era un uso fetichista del arte.

Y bien, pasando al tema en su esencia, 
debe decirse que el cruce del campo estético con 
el ético-político permitirá a la estética subsu-
mir las categorías de esos dos campos prácticos 
y la estética se aproximará así a su producción 
histórico-concreta.

De ninguna manera negamos la 
necesidad de la articulación de la estética con 
los campos prácticos. Al contrario, exigimos su 
mutua determinación, sin perder cada campo su 
autonomía respectiva. Ningún artista mediocre 
por articularse a una política progresista o de 
izquierda es mejor artista. Ningún mal político 
por embellecer su propaganda es mejor político. 
Valdría el dicho Zapatero a tus zapatos. Si son 
bellos los zapatos serán útiles para el político. 
Si las acciones políticas son justas serán más 
apreciadas con buenos zapatos.
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Ante las acciones complejas practicas la 
estética debe saber descubrir el hecho de que le 
es inevitable la articulación con dicho campo 
(ético, político, económico, etcétera) y que queda 
mutuamente determinado por aquellos. La cues-
tión para el artista es tener clara conciencia de su 
compromiso con quién, por qué, en qué, etcétera, 
situación práctica asume como su contraparte 
en su articulación. Debe saber jugar, arriesgar, 
comprometer su dominio estético en una causa 
adecuada, justa, honesta, ética.

Dos textos guiarán nuestra reflexión en 
las restantes tres hipótesis. Cita Israel Martí-
nez Ruiz28 una reflexión de la Junta del Buen 
Gobierno de la Realidad (comunidad zapatista 
en Chiapas, México): 

Una cosa queremos compartir, es 
sobre los murales que para nosotros 
son muy importantes. Porque es otra 
forma de expresar o contar nuestra 
historia. Aunque al principio tuvimos 
problemas, porque los hermanos y 
hermanas pintores llegaban a pintar 
lo que ellos querían o pensaban, pero 
nos dimos cuenta que al final no le en-
tendíamos porque solo ellos sabían lo 
que iban a mostrar […]. Después se les 
pidió que juntos se haga lo que quere-
mos expresar. Entonces empezaron a 
formar equipos de muralistas. Ahora 
nosotros, o sea el pueblo, es el que dice 
qué es lo que quiere que se pinte, para 
que a cualquiera que llegue a visitarnos 
podamos explicarles lo que significa.29

28 En su obra La praxis del arte contemporáneo en Chiapas, 
Tesis de Maestría de la Universidad de Ciencias y Artes de 
Chiapa (México), marzo de 2017.

29 Op. cit., pág. 113. Hemos modificado algo el texto.

Expresado lo mismo por Alessadro Za-
gato en el relato de Natalia Arcos de la siguiente 
manera Supe que llegaron ciertos artistas extran-
jeros a pintar en un Municipio Autónomo [zapatis-
ta] y que no pudieron hacer su proyecto original, 
porque la comunidad les pidió otro lenguaje pictóri-
co que fuera comprendido por todos ellos.30

Este contar con el acuerdo y con la 
colaboración de la comunidad expresada 
pictóricamente es lo que René Mancilla, 
arquitecto tantas veces premiado por su obras 
entre las comunidades originarias del desierto de 
Atacama en Chile, llama los Códices arquitectónicos 
dibujados por la comunidad que vivirá en la 
obra que se construye comunitariamente: es 
decir es a partir de esos Códices producidos 
consensualmente a partir de los cuales el equipo 
de arquitectos diseña definitivamente casas, 
escuelas, edificios públicos, plaza recreativas 
y con los materiales tradicionales (mejorados) 
y desde el tipo de belleza tradicional pero 
novedosa, creativa, creciente. 

Los especialistas participan de las 
discusiones con la comunidad que se concretan 
en códices dibujados y explicados por todos 
sus miembros. Los especialistas estudian 
esos códices y después proponen proyectos 
arquitectónicos. La comunidad los discute 
y corrige. Los arquitectos modifican sus 
propuestas. Y como en un ininterrumpido ir, 
participar y volver a proponer, se alcanza al 
final la decisión de lo que se ha de producir. 
El consenso de la comunidad es el origen de la 
obra estética diseñada. El arquitecto cumple 
con lo que podemos denominar una estética 
obediencial: obedece el gusto y la necesidad de 
la obra de la comunidad.

30 Notas sobre estética y política en el movimiento 
zapatista, en revista Rufián, enero (2014), p. 17.
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Como cuando en la Política de la 
Liberación descubrimientos en torno al 2006 
que la concepción de la política desde la noción 
de poder obediencial31 (enunciada por el FZLN 
en Chiapas y por Evo Morales en Bolivia), de 
la misma manera ahora se capta el principio 
fundamental (normativo, ontológico y meta-
físico, esto último en el sentido levinasiano) de 
una Estética de la Liberación. Lo que llamaremos 
estética obediencial (analógica al poder obediencial 
de la política) enuncia la hipótesis originaria 
de estas tesis. De paso supera con creces la 
estética kantiana de los genios artistas y del 
mismo H. Marcuse que en Eros y civilización 
sitúa la novedad estética en la imaginación 
de los artistas (individuales), ambas visiones 
semejantes a la de Kant, y en gran parte de la 
Escuela de Frankfurt. 

Todas ellas están limitadas por el 
individualismo moderno y por la incomprensión 
de la historia mundial de la estética. Por 
ejemplo, las grandes obras arquitectónicas 
de la humanidad, ¿los jardines colgantes de 
Babilonia, las pirámides egipcias, el Partenón 
ateniense, la tumba romana de Adriano base 
de las basílicas bizantinas y éstas últimas 
punto de partida del arte musulmán de las 
mezquitas, los templos hindúes de Madurai o 
los ya islámicos de Agra (como el Tajh Mahal), 
la arquitectura china, las iglesias góticas de la 
cristiandad latina (en el esplendor de la catedral 
de Köln), las inmensas pirámides aztecas 
(con más de 11 mil conjuntos piramidales en 
solo México) o las mayas, la precisión de las 
murallas de Sacsayhuaman de Cuzco, etcétera, 
fueron obras de genios kantianos o de pueblos 
durante milenios? ¿No eran acaso, como exige 

31 Mi 20 tesis de política (Siglo XXI, México, 2006, en inglés 
en Duke University Press), tesis 4.

la autorizada comentadora zapatista, obras 
de arte comprensibles para el pueblo porque 
creadas por ellos? Los grandes artistas genios de 
esas culturas ¿no fueron acaso observadores y 
productores obedenciales que supieron expresar 
la estética del pueblo, de las comunidades, de 
las pequeñas y grandes culturas que son fruto 
comunitario de expresión de un tipo de belleza 
que surge del consenso de sus miembros 
durante centenas y hasta miles de años?

La ética le permite a la estética subsu-
mir principios normativos (como exigencias 
éticas universales válidas para las culturas 
particulares)32 que fortalecen los principios pro-
pios de la estética. Según el principio material o 
de la obligación en todo acto de la afirmación de 
la vida humana, la estética gana en claridad y 
voluntad ya que partiendo del descubrimiento 
de la belleza como la disponibilidad de las cosas 
reales y las obras de cultura como mediaciones 
adecuadas para la vida, según la aísthesis, ahora 
se exige deónticamente practicar la acción es-
tética para afianzar la voluntad-de-vida (Leben-
swille) de un pueblo, de todos los pueblos, que es 
el contenido último de la misma estética.

El principio del consenso práctico (en la 
ética) o de legitimidad (en la política) fortale-
ce la concepción comunitaria de la estética, no 
como contemplación emotiva individualista 
sino como experiencia comunitaria. De la mis-
ma manera el principio de factibilidad le dará 
mayor realismo en el uso de los medios para la 
producción colectiva de la obra de arte.

Pero según veremos, serán los principios 
críticos ético-políticos los que definirán la 
diferencia entre una estética del sistema vigente 

32 Considérense los seis principios normativos en mi Ética 
de la Liberación (Trotta, Madrid, 1998, en inglés en Duke 
University Press, Durham, 2013)
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como dominación, de la estética de los dominados 
o excluidos como una estética crítica, como una 
Estética de la Liberación (en la hipótesis seis más 
adelante). Por lo general, las estéticas vigentes 
son las de los grupos (los cultos), las clases 
(la burguesía en la modernidad), las culturas 
dominantes (el eurocentrismo estético, por 
ejemplo), cuestiones que pueden tratarse 
contando con categorías prácticas como la de 
totalidad, alienación, exclusión, liberación, 
etcétera. Ciertamente son estéticas, pero 
defectivas, necro-estéticas.33

De igual manera, teniendo en cuenta 
la política, si el poder residía en la comunidad 
política, en el pueblo (como expresaba el texto 
del zapatismo) de igual manera es en el pueblo 
donde reside ahora la potentia aesthetica creativa 
última en sí todavía, que como analógicamente 
en la política exige su expresión objetiva (en 
la política como instituciones [potestas] y en 
la estética como obras de arte). Y así como la 
representación política se puede fetichizar 
corrompiéndose, así el artista individual (aun 
el genio) puede creerse el origen de la creación 
de la obra de arte, olvidando la comunidad. 

¿Qué es el Jazz, que tanto odiaba 
Adorno, sino una expresión (al igual que el 
tango) que nace en la música del África en torno 
al tambor cuyo ritmo, tonalidad y armonía 
llevaron los esclavos del África a Estados 
Unidos, convirtiéndose en la música que marca 
el paso a la danza de la juventud en todo el 
mundo? ¿Quién diría que la música y la danza 
más presente en el mundo fuera la africana y 
no la romántica alemana de un Beethoven, que 
de todas maneras se inspiraba también en la 
música popular alemana?

33 Usando la expresión de Achille Mbembe de la política 
(necropolítica) analógicamente en la estética.

De igual manera por ejemplo, el campo 
económico y técnico puede determinar y ser 
determinado por el campo estético. Así en 
la arquitectura el campo económico puede 
determinar nuevamente a la comunidad que 
puede sugerir los materiales constructivos, 
las reglas culturales en vigencia de los 
grupos populares, que bajan los costos y 
usan la producción del lugar, ateniéndose a 
ciertos principios técnicos que aunque sean 
mejorados inspirados en otras experiencias, 
guarden coherencia cultural con el entorno. Y 
de nuevo, habrá que aplicar principios críticos 
estéticos para que las comunidades oprimidas 
o excluidas puedan recibir el beneficio de la 
belleza en sus espacios arquitectónicos de 
todo tipo, usando formas, estilos, materiales 
propios. La especial atención a esos grupos más 
pobres es el fruto de la intervención de una 
Economía de la Liberación.34

Por supuesto que también el campo 
teórico o las concepciones ideológicas de la 
estética determinan a las prácticas estéticas. 
La estética romántica alemana, que se levantó 
contra el racionalismo ilustrado del siglo XVIII, 
con su teoría de Strum und Drang (tempestad e 
ímpetu) con figuras como W. Windelband, 
F. Schiller, F. Schlegel, Novalis o F. Heine, 
conmovieron las teorías y las prácticas del arte, 
pero al mismo tiempo teóricamente inventaron 
el helenocentrismo estético como origen 
clásico del Renacimiento y del eurocentrismo 
estético e histórico que culmina con Hegel. Es 

34 Véase mi obra 16 tesis de economía política, Siglo XXI, 
México, 2015, donde también estudio la intervención de los 
principios normativos en la economía, que pueden por su 
parte ser subsumidos en la estética. La economía determina 
ciertamente a la estética. El esplendor de las pirámides 
de Egipto fueron posibles gracias al inmenso trabajo de 
esclavos y por los altos tributos de los campesinos del Nilo.
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el despertar de la exclusión de lo germánico 
por el pensamiento enciclopédico francés que 
movió el péndulo hacia el otro extremo, con el 
romanticismo, situando a la cultura del Norte 
de Europa con pretensión de ser la culminación 
de la historia mundial de la estética. Veremos 
algunos aspectos de esta temática en las dos 
hipótesis siguientes.

HIPÓTESIS QUINTA. EL ESTETICIDIO QUE 

PRODUCE EL TIPO DE BELLEZA CLÁSICA GRECO-

MODERNA EUROCÉNTRICA DE LAS ESTÉTICAS 

COLONIALES. 

El fetichismo de la totalidad estética desde 
Grecia a Europa crea lo que podemos 
denominar la estética eurocéntrica, centralidad 
labrada lentamente desde 1492 es decir, en la 
modernidad. Esa pretensión de centralidad 
producirá inevitablemente la negación del 
valor de todas las otras estéticas; será un 
auténtico esteticidio, como un aspecto central de 
la instalación de la bipolaridad que comienza 
a formarse en el Caribe de la modernidad/
colonialidad. Los otros mundos culturales 
fuera de Europa serán juzgado como primitivos, 
bárbaros, sin belleza alguna, en el mejor de los 
casos, folklóricos. 

Será uno de los momentos en que la matriz 
de la colonialidad del poder, la subjetividad, 
la cultura cobrará mayor impulso. La víctima 
dominada será juzgada como lo brutal, salvaje, 
con una fealdad estética inocultable. La estética 
de lo feo (de la fealdad: kakós en griego) se aplica 
fuera de las fronteras de Europa. Estos juicios 
estarán sostenidos por escalas clasificatorias 
de los tipos de humanidad, que hasta por su 
forma y las dimensiones craneanas, el color de 
la piel, la extrañeza de sus hábitos, comidas, 

vestidos, música, danza, arquitectura, etcétera 
evidencian tipos humanos inferiores. Sin lugar 
a duda la piel negra del africano y de otros 
colores en diversas culturas, darán pie a un 
racismo que será un medio privilegiado para 
marcar hasta en la naturaleza de la corporalidad 
la superioridad de la estética occidental.

Como lo expone Jack Goody35 la mo-
dernidad se ocupó primeramente en estudiar 
y aprender los archivos de las otras culturas. 
El propio Durero quedó admirado al contem-
plar la precisión y miniatura de las joyas de 
los aztecas que los españoles conquistadores 
hicieron llegar a sus manos. Como otro ejem-
plo piénsese en la estética del Renacimiento y 
su vinculación nunca claramente explicitada 
con el Bizancio griego-cristiano tomada mili-
tarmente por los turcos en 145336 y qué decir 
de los chinos, admirados en el siglo XVIII y vi-
tuperado posteriormente. 

Esos archivos después de haber sido es-
tudiados y asimilados se los tomó como punto 
de partida de un innegable crecimiento propio. 
Pero una vez asumidos y desarrollados los ig-
noró como sus fuentes, y los denigró como pri-
mitivos, atrasados, salvajes, en el caso ejemplar 
del llamado despotismo oriental en el siglo XIX, 
habiendo la China contribuido con elementos 
fundamentales de la cultura moderna, inician-
do la Revolución industrial antes que Inglate-
rra37 e igualmente haciéndose presente en la 

35 The theft of History, Cambridge University Press, New 
York, 2007.

36 Esto significó la emigración de la élite bizantina, griega, 
a Italia, que se dejará ver de inmediato en la pintura, la ar-
quitectura y en otros campos de la estética.

37 Véase la obra de K. Pomeranz, The great divergence: China, 
Europe and the Making of the Modern World Economy, Princ-
eton University Press, 2000.
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estética con las llamadas chinoiseries en el ves-
tido, la pintura, la decoración de muebles, todo 
tipo de instru-mentos, etcétera.

Una vez creada la retórica del milagro 
estético griego en la Antigüedad como origen 
de la tradición que culmina en la modernidad 
como milagro europeo, se dan las bases teórico-
ideológicas del eurocentrismo estético que 
juzga a todas las otras estéticas, tal como lo 
hemos dicho, como infantiles, primitivas, 
bárbaras, kitsch. Es un momento central de 
la modernidad/colonialidad, no reconociendo 
Europa todo lo que debió a las culturas 
dominadas coloniales del Sur que desaparecen 
en una amnesia total del origen de casi todos los 
descubrimientos modernos.

Se trata de un esteticidio –lo llamaría 
Boaventura de Sousa Santos– porque no solo 
hay desconocimiento de la creación estética 
de las grandes culturas del Sur, sino que 
todo comienza a priori con la pregunta: ¿Qué 
pudieron producir de belleza, de estética esas 
culturas bárbaras? Y la respuesta es negativa 
o al menos no se descubre en ellas ningún 
elemento que pudiera servir como momento 
de creatividad, de novedad estético mundial, 
por su atraso o barbarie.

Para esa descalificación de las grandes 
culturas transformadas en la modernidad como 
mundo colonial también estético, nada mejor 
que la invención de una historia mundial del 
arte formulada clásicamente en el esquema de 
la historia universal hegeliana, hecha clásica, 
desde la inventada Antigüedad (todas las 
culturas fueron preparatorias teniendo como 
culminación Grecia y Roma en un movimiento 
del oriente al occidente), la llamada Edad 
Media (como período consecutivo mundial, 
siendo solo el hecho del aislamiento de 

Europa detrás del muro que construyó el arte 
islámico y al final el Imperio Otomano, estética 
islámica que se cultivaba desde el occidente del 
Atlántico con Marruecos hasta el oriente del 
Pacífico en la isla de Mindanao en Filipinas) 
y por último, la Modernidad (que se inicia 
con el 1492 que origina simultáneamente 
el capitalismo, la colonialidad, el racismo 
aplicado mundialmente, el eurocentrismo como 
ontología e ideología dominante, y el esteticidio 
del mundo colonial o del Sur global). 

Sobre ese esquema se escriben todas las 
historias del arte mundial y nacional, no solo de 
los países del Norte sino igualmente las historias 
de todas las culturas reducidas a haber logrado 
obras atrasadas y rudimentarias claramente 
diferenciadas como experiencias estéticas colo-
niales. Las primeras del Norte como creadoras, 
innovadoras, bellas por excelencia, modernas, y 
las coloniales del Sur se valoran en la medida que 
miméticamente imitan defectuosamente a las 
primeras. En el mundo colonial la estética queda 
definitivamente escindida en (a) el arte practica-
do por la elite dominante colonial, que es mimé-
tico y juzga eurocéntricamente la belleza en la 
colonia y por ello desprecia lo propio y lo popu-
lar y (b) el arte popular, tradicional, que aunque 
frecuentemente se reconocen sus impresionan-
tes obras del pasado como meros antecedentes 
sin continuidad, como puede observarse en las 
culturas chinas, indostánica, islámica (desde la 
antigua Mesopotamia), igualmente africanas 
(desde el antiguo Egipto y su extensión a la sa-
bana y al horizonte bantú), mesoamericana o 
inca que goza de vitalidad hasta el presente, pero 
serán catalogada como tradicionales, rudimen-
tarias, bárbaras, naiv o folklóricas.

Todo esto produce inevitablemente el 
juicio de un vacío absoluto de la estética co-
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lonial, que como Walter Mignolo lo señala,38 
por no ser modernos caen fuera del espacio y 
del tiempo creativo de la estética. Toda obra 
estética no-moderna desde el Tawantinsuyu 
andino hasta la China de los Ming es objeto de 
un juicio esteticida, una necro-estética que deja 
en la exterioridad del no-ser, en la exclusión de 
considerar como obras estéticas de los pueblos 
de todas las culturas coloniales. En México se 
consideraban los grandes monumentos, las 
pirámides aztecas, como amontonamiento de 
piedra con las que se edificaban las catedrales, 
los monumentos coloniales y hasta las casas de 
los patricios. 

Hubo de llegar un artista alemán en 
el comienzo del siglo XX y considerar esas 
piedras como espléndidos ejemplos de arte 
para de pronto, cambiar la interpretación 
de esos objetos (que por otra parte habían 
sido frecuentemente considerados como 
demoníacos en el siglo XVI) para ahora sí se los 
mostrara como obras estéticas y culturales en 
el Museo de Antropología de la capital. ¿Por qué 
como obras demoníacas? 

En efecto, esto debido al juicio de 
¿quiénes pudieron construir tamaños 
monumentos? No pudieron ser los indígenas 
dominados, porque habiendo perdido por la 
conquista su organización política, económica, 
cultural, sus élites de sabios y artistas (los 
tlamatinime aztecas o amautas entre los inkas) 
altamente ilustrados y sus antiguas costumbres 
eran despreciados por los conquistadores. 
Habían sido reducidos a una violenta barbarie 
y aquellos ingentes materiales fruto de sus 

38 Walter Mignolo lo señala en el Epílogo, de Habitar la 
frontera. Sentir y pensar la descolonización (Antología 1999-
2014), Universidad Autónoma de Ciudad Juárez, C. Juárez 
(México), 2015, p. 468.

manos no podían ser fruto de esos pueblos 
primitivos. Eran por ello los demonios los que 
habían debido fabricar esas obras espléndidas 
de cultura, de arte.

Ya en 1973 en una exposición presen-
tada en las Semanas Latinoamericanas de la 
Universidad de El Salvador en Buenos Aires, 
tratamos el tema de Cultura imperial, cultura 
ilustrada y cultura popular39 donde analizamos 
como el esteticidio de la cultura popular no 
es solo debido al eurocentrismo modernidad/
colonialidad sino igualmente a la coloniali-
dad interna asumida como dominadores en 
América Latina por la elite criolla blanca (como 
los clanes brahmánicos en la India, y de otra 
manera y nombres en todas las culturas del 
Sud). Hay como una correa de transmisión de 
la negación de la cultura popular de parte del 
eurocentrismo en el centro y en la periferia. 
Para no extendernos en esta hipótesis quinta 
recomendamos leer los artículos citado en mi 
obra Filosofía de la cultura y Transmodernidad, 
donde se encuentran materiales que reflexio-
nan sobre esta cuestión.40

39 Considérese la reciente recopilación de mis ensayos so-
bre cultura y estética, publicados en Filosofía de la cultura y 
Transmodernidad, UACM, México, 2015, pp.189-229. Este 
último trabajo es seguido de otro bajo el título Arte cristia-
no del oprimido en América Latina (Hipótesis para caracteri-
zar una estética de la liberación) (pp. 231-256). También se 
toca el tema el capítulo Cultura latinoamericana y filosofía 
de la liberación (Cultura popular revolucionaria, más allá del 
populismo y del dogmatismo), en pp.257-330. Era el tiempo 
de la producción estética bajo la conducción del gran poeta 
latinoamericano y cósmico universal Ernesto Cardenal que 
fungía como ministro de cultura en Nicaragua y que impul-
só la creatividad popular como nunca se había hecho. Todo 
lo que se dice de la cultura vale para la estética. 

40 Los textos están en www.eniquedussel.com/obras.
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HIPÓTESIS SEXTA. DE LA DESCOLONIZACIÓN DE 

LA ESTÉTICA A LA ESTÉTICA DE LA LIBERACIÓN

Descolonizar encubre una negatividad (negar 
la colonialidad estética); liberar en cambio 
indica el momento positivo, crear la nueva 
obra de arte, la nueva estética. Por lo tanto nos 
enfrentamos al momento poiético o creador del 
nuevo momento estético.

La crítica del fetichismo de la belleza 
del sistema estético eurocéntrico, occidental, 
moderno debe ser asumido (en lo mejor que 
se pueda recuperar, como en las trompetas 
del Jazz que es un instrumento moderno o 
un museo de arte islámico) pero subsumido 
dentro de otro horizonte el del nuevo sujeto o 
actor colectivo de creación estética que son las 
culturas y los pueblos colonizados en el camino 
de su liberación.

El ejemplo de la construcción de museos 
de obras clásicas de las culturas coloniales 
indica el nacimiento de la autoconciencia del 
proceso autónomo que exponen las obras de 
arte de las escuelas estéticas en los diversos 
campos (la pintura, la arquitectura, la música, 
la danza, la literatura, y por ejemplo del cine 
como medio masivo estético, considerando que 
Mombay en la India es la productora de este 
arte que supera a Hoollywood en número de 
películas y de espectadores de ellas, etcétera) 
manifiesta ya positivamente la descolonización 
de las que estamos hablando.

Veamos una dimensión que W. Mignolo 
denomina Activar los archivos, decentralizar a 
las musas.41 La descolonización en uno de sus 
aspectos, se sirve igualmente de la fuerza de los 
Estados que descubren no solo su autonomía 

41 En la Antología citada, pp. 415 ss.

(aunque a veces precaria) sino igualmente la 
cultura estética propia. En la cultura árabe el 
arte ha sido central. El llamado arabesco, que 
aparece como siendo un monolito de mármol (y 
que es en realidad el producto de una masa muy 
dúctil y de fácil manejo para el artista, cuando 
al comienzo no es sino polvo de mármol que 
con otros componentes se transforma en un 
masa arcillosa que seca adquiere gran dureza) 
ha producido obras de arte arquitectónico de 
magnificencia inigualable. 

El Museo de Arte de Doha o el Museo 
de las Civilizaciones Asiáticas de Singapur han 
de entenderse que en la estética los museos 
significan la autodefinición del arte de una 
cultura y un Estado. Hay museos en Francia 
como Le Louvre, en Inglaterra como el Museo 
Británico, el Museo de Berlín en Alemania, 
todos como manifestación estético-política. 
Los museos nombrados en primer lugar, que 
se originan en naciones que han sufrido el 
colonialismo cultural-estético son ya un signo 
de un proceso positivo de auto-manifestación 
de la dignidad de su creación estética. El ya 
antiguo (y no tan ordenado) Museo de El 
Cairo como el de Antropología en México son 
ejemplos de lo dicho. Los nuevos museos en los 
países más ricos del mundo árabe-musulmán 
y la actual organización de cientos de museos 
regionales en la China por ejemplo, nos 
muestran este estado de cosas. 

No siempre son ejemplo de inspiración 
que se oponen a la occidentalización o al 
eurocentrismo, pero manifiestan ya un proceso 
de liberación evidente. Esto es fruto de algo 
mucho más profundo e importante. Es la 
producción artística propia de los pueblos que 
comienzan a descubrir sus propia aísthesis (o 
comprensión de la belleza) y que lentamente, 



Enrique Dussel

- 35 -

con instrumentos propios o modernos 
(frecuentemente modificados) exponen sus 
obras de arte, como por ejemplo en la música. 
Pero igualmente en la pintura, la literatura, la 
danza, la arquitectura, etcétera.

El núcleo creador de la nueva estética 
está cifrado en las comunidades culturales 
que han guardado su originalidad primera, 
y que denominamos hace decenios como las 
comunidades que poseen una cultura que en 
ciertos momentos históricos se tornan en 
culturas popular-revolucionarias, como el 
Sandinismo nicaragüense bajo la inspiración 
de Ernesto Cardenal, el poeta cósmico-
político, o del zapatismo mexicano con clara 
conciencia de su creatividad estética gracias al 
Subcomandante Marcos en literatura.

En esos casos la comunidad educa al 
artista y crea lo que hemos llamado una estética 
obediencial. Es necesario ponerse a la escucha42 
(no solo en la música, sino en todos los campos 
de la estética) y solucionar de nueva cuenta la 
aporía kantiana entre la estética popular y el 
genio artístico. Repasemos por un instante 
algunas de las tesis de Kant.

Nuestro filósofo expresa en La crítica 
del juicio que la obra de arte es un modo de 
representación que estimula la cultura (Kultur) 
de las fuerzas espirituales para la comunicación 
social43 que exige en el espectador el juicio de gusto 
pero que tiene por causa creativa la imaginación 
como facultad productiva (Einbildungskraft)44 del 
genio. Por ello para juzgar los objetos bellos como 

42 Obediencia tiene una etimología latina, significa oír 
(audire) lo que se tiene delante (ob-): ob-audire (obedecer).

43 Kritik der ästhetischen Urteilskraft (parte de la Crítica del 
Juicio), § 44, B 179, A 177 (Kant, Werke, Wissenschaftliche 
Buchgesellschaft, Darmstadt, 1968, vol. 8, p. 404).

44 Ibid., § 48, B 188, A 185, p.410.

tales se necesita el gusto y para el arte belleza; y 
para producirlos (Hervorbringung): genio.45 Para 
Kant la acción creativa estética es entonces 
propiamente la realizada por el genio: el genio 
es el talento, el don natural, que da la regla al arte.46

Una Estética de la Liberación en cambio, 
debe recordar el testimonio de la comunidad 
maya zapatista. En primer lugar, nos hablan 
de ciertos artistas extranjeros47 que llegan a 
la comunidad maya (para ellos exótica por 
la arquitectura, el color de sus vestidos y de 
su piel, por la naturaleza tropical bellísima y 
abundante) para realizar la tarea del artista: 
producir una obra de arte acorde con este 
contexto. El artista es este caso se comporta 
como un singular como el genio kantiano. No 
advierte que su individualismo moderno (igual 
al de Kant) está determinando su creatividad. 

Claro que preguntará a la comunidad 
sobre su historia, costumbres, etcétera, para 
plasmar todo ello en su obra de arte que 
ofrecerá a la comunidad como objeto de lujo 
cultural. Pero la comunidad de inmediato pone 
en cuestión al artista, como al pretendido genio, 
al origen mismo de su creatividad: Los hermanos 
y hermanas pintores [de afuera] llegaban a pintar lo 
que ellos querían o pensaba, pero nos dimos cuenta 
que al final no los entendíamos porque solo ellos 
sabían lo que iban a mostrar.48

El genio tenía su proyecto para la comu-
nidad; pero la comunidad, con plena autocon-
ciencia de ser el sujeto colectivo de la creación 
artística, debió disciplinar a los extranjeros e 
integrarlos a la comunidad: 

45 Ibid., § 49, B 194, A191, p. 414.

46 Ibid., § 46, B 181, A 178, p. 405.

47 En texto copiado supra.

48 Texto citado supra. 
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Después se les pidió que juntos se haga 
lo que [nosotros] queremos expresar. 
Entonces se empezaron a formar equi-
pos de muralistas.49

Es decir cada equipo de muralistas (sin expe-
riencia pictórica pero con mucha memoria de 
sus tradiciones) comenzaba a hacer su propio 
camino estético-comunitario. Es de notar la  
claridad epistemológica de esos artistas popu-
lares. El pintor especialista que vino de afue-
ra ahora era integrado pero para ayudar a los 
miembros de la comunidad a comenzar a pintar 
con sus propias reglas, pautas (es como el can-
tor que comienza a cantar con su propia voz, su 
ritmo, sus reglas; o el constructor que fabrica 
su casa desde el modo de ponerlas en pie según 
su tradición, o la que confecciona su vestido con 
los bordados ya conocidos desde el tiempo de 
sus abuelas, etcétera). Es la comunidad, el pue-
blo el que ya conoce el contenido de la obra de 
arte y desea aprender50 a crearla. 

El pintor extranjero (¿por qué no pintas 
angelitos negros?, dice la canción popular51) se ha 
transformado en el sujeto de una estética obe-
diencial siendo la comunidad la sede creativa de 
toda obra estética como lo fue siempre desde 
hace siglos y milenios en todas las culturas de la 
humanidad. El ser la sede originaria de la capaci-
dad creadora es lo que denominaremos, analó-

49 Ibid.

50 Aquí se articulan el campo estético y el campo práctico 
pedagógico. La pedagogía comunitaria determina ahora la 
estética popular y viceversa.

51 Es la propuesta de una comunidad afro-latinomericana 
(expresada por un poeta militante) que sabe que el demonio 
es negro por ello le piden al artista blanco que pinte ange-
litos, santos, y aun un Dios negros. Es la interpelación del 
pueblo al artista alienado eurocénrico.

gicamente a la política, la potentia aesthetica.52 
La comunidad estética no es la que obedece las 
reglas de los genios (kantianos)53 sino que son 
los miembros de la comunidad como el sujeto de 
la potentia que crea dando el contexto histórico 
estético (los que obedecen son ahora los genios 
transformados en artistas obedienciales). Es el 
pueblo el que crea en última instancia. ¡Aun L. 
von Beethoven fue un oyente, un obediente al 
canto de los campesinos que festejaban la ven-
dimia junto al Rhin! Su inspiración, el asombro 
de la aísthesis del creador no le vino por estar 
en la Opera, sino por la experiencia emotiva, 
creadora del pueblo simple alemán al que supo 
escuchar cantando y danzando con su oído es-
tético educado y genial. Como enuncia la sabi-
duría semita: ¡Que cada mañana me despierte con 
el oído atento del discípulo!

El pueblo es el sujeto colectivo del gusto 
y por esto los gustos en principio son comunita-
rios. Así es como un árabe gusta una tortilla de 
trigo de una cierta forma y una cierta manera 
de su cocción y un azteca le gusta una tortilla 
de maíz de otra forma y consistencia. Los gus-
tos son culturales, comunitarios, aunque pue-
den haber diferencias individuales dentro de 
la comunidad (solo en ciertos aspectos y como 
excepción y en esto Kant tiene razón). Pero no 
es cierto que sobre gustos no haya nada escrito. 

Dicho juicio es propio del individualismo 
moderno, solipsista ya que siempre responde a 
una base común solidaria. Es por ello que una 
cultura eurocéntrica en los gustos culinarios 

52 Véase 20 tesis de política, tesis 2.

53 En realidad, el genio auténtico es el que mejor interpreta 
el geniopopular. Beethoven (y tampoco Einstein con respec-
to a la teoría de la relatividad) no hubiera podido crear el 
Canto de la Alegría si hubiera nacido entre esquimales, por 
ejemplo. Es tan obvio que pareciera ridículo simplemente 
enunciarlo.
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considera a la de los otros pueblos coloniales 
como primitivos, no comible y les causan 
nauseas; es decir, no son los propios.

Ciertamente la estética tiene reglas 
comunitarias, históricas, pero flexibles den-
tro de ciertos límites. Y a causa de lo indicado 
concluyen los mayas de Chiapas que: Ahora 
nosotros, o sea el pueblo es el que dice qué es lo 
que quiere que se pinte.54 Y lo toman como pro-
pio, lo comprenden, lo pueden transmitir a las 
nuevas generaciones y a los extranjeros que los 
visitan. No es un mero querer autoritario, sino 
un querer comunitario que produce la obra de 
arte y de la cual se tiene pleno dominio que se 
expresa en esta confesión: para que a cualquie-
ra que llegue a visitarnos podamos explicarles lo  
que significa.55

En la llamada Edad Media europea en 
las catedrales góticas el pueblo rememoraba 
en los retablos, con sus bajorrelieves de frisos 
y los vitrales de las ventanas las historias 
que todos conocían en las que el pueblo era 
educado en sus propias tradiciones. Era la 
obra de arte que reafirmaba a la comunidad 
en su identidad. Lo mismo acontecía en 
todos los grandes monumentos artísticos de 
la humanidad. La modernidad arrebató a los 
pueblos coloniales la capacidad de su auto-
expresión, y en la colonialidad estética se ocultó 
lo propio de cada una ellas y se exaltó una 
estética pretendidamente mundial, occidental 
y eurocéntrica.

Los zapatistas indican un camino a 
la Estética de la Liberación que solo hemos 
bosquejado resaltando algunos aspectos, de 
los tantos que habrá que desarrollar para 

54 Ibid.

55 Ibid.

superar el eurocentrismo en boga de las así 
llamadas historias mundiales de la estética. 
La fetichización de una cultura y su estética 
(la europea norteamericana) ha producido 
así la muerte de otras estéticas, que renacen 
sin embargo de entre las cenizas que se han 
mantenidos vivas debajo del fuego colonizador.

Habiendo ya expuesto lo aquí escrito 
deseo efectuar una última reflexión. Alguien 
podrá objetar: ¿Pero no puede soslayarse 
que haya miembros de una comunidad, que 
viviendo profundamente los gustos, las 
reglas, la experiencia de la propia estética 
comunitaria, tienen donen naturales, un oído 
y memoria acústica muy por sobre la media, 
habiéndose dedicado apasionadamente de 
manera disciplinada en la técnica necesaria de 
manera no común lo que le da un dominio en la 
ejecución de las obras de su campo, como por 
ejemplo en el arte musical; o una percepción 
instantánea y profunda muy desarrollada 
para el color, el sentido de la perspectiva, la 
profundidad de los espacios, el uso de la luz y 
la sombra, y tantos aspectos necesarios para la 
pintura, y, además, habiendo tenido maestros 
de gran conocimiento y práctica en su campo 
estético, lo que le permite expresar la belleza 
(arraigada en la de su pueblo), lo que nos hace 
comprender la intención innegable de Kant en 
lo que él llamaba el genio, pero situado en su caso 
sin referencia constitutiva a la comunidad como 
origen de su inspiración (inspiración que no es 
sino el avivamiento coyuntural de la aísthesis). 

Lo esencial es saber dónde se encuentra 
el fundamento (en el individuo solipsista o en la 
comunidad en la que vive y es educado el artista 
obediencial). Hay entonces dos posturas: o 
la del genio que singularmente determina la 
creación de la obra de arte que se populariza en 
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la comunidad posteriormente; o la del artista 
obediencial que tiene el genio de interpretar 
el latido oculto de la belleza viviente de una 
comunidad histórica en su estado latente 
pero presente, que sabe oír atentamente esos 
latidos para otros inaudibles a fin de desarrollar 
en plenitud una obra que expresa al mismo 
tiempo la estética comunitaria pero también 
la realización novedosa, original, de mayor 
perfección de lo conocido hasta ese presente 
histórico por un pueblo. 

El que al sentir e interpretar esta co-
representando el sentir común56 de una manera 
profunda, que parte y admira la aísthesis de la 
comunidad, no puede sino recibir por parte de 
la comunidad, el aprecio, el aplauso del artista 
singular por su osadía y perfección, siendo 
consagrado por el mismo pueblo como el mejor 
y más coherente miembro en la comprensión y 
sensibilidad de la estética de la comunidad. 

De esta manera nace el genio artístico 
singular, expresión obediencial ante un pueblo, 
por llevar a la aísthesis y a la obra de arte comu-
nitaria a su pleno desarrollo. Un Chopin en su 
Polonesa heroica (un ejemplo eurocéntrico), ex-
presa al pueblo polaco en una coyuntura política 
crítica dónde el genio celebra la percepción es-
tética de la comunidad y la obra de arte nutre a 
la comunidad para vitalizar (como hiperpotentia 
aesthetica) el patriotismo en estado de rebelión, 
de aspiración hacia la liberación. El genio nace 
desde el presupuesto de la estética comunitaria 
y es su consagración; siendo siempre la sede on-
tológica y el actor protagónico el pueblo mismo 
como potentia aesthetica.

56 El creador de una obra de arte inevitablemente la hace 
ante un espectador virtual que, en último término, es su 
propio pueblo donde ha nacido y para el cual expresa en esa 
obra el sentir del mismo pueblo.

Valga casi al final de estas hipótesis vol-
ver sobre el paradigma de la liberación, que muy 
resumidamente podría exponerse así. En un 
primer momento, dado un sistema mundial ini-
ciado en 1492 donde la oposición modernidad/
colonialidad es constitutiva de ambos términos 
de la relación, la modernidad ha pasado por 
ser el sistema vigente estético hegemónico que 
como el ser parmenídico se afirma ante el no-ser, 
la exterioridad, el Otro. En un segundo momen-
to, dicho no-ser, que el mundo estético colonial, 
del Sur negado después de cinco siglos, toma 
conciencia de sí mismo, entra en un estado de 
rebelión y se anuncia al comienzo como pura ne-
gatividad. Niega la estética moderna y comienza 
un movimiento descolonizar, que se cumple en 
todos los niveles, desde la epistemología estéti-
ca, a las prácticas, a la protesta, etcétera. 

Sin embargo, y el más necesario es el 
tercer momento, que no es puramente negativo 
sino positivo, creador, emergiendo una nueva 
experiencia de la aísthesis que se expresa en una 
revolución al nivel de las obras de artes en todos 
los campos, superando así el fetichismo de la 
belleza moderna e inaugurando la irrupción de 
diversas estéticas que comienzan a dialogar en 
un pluriverso transmoderno donde cada cultu-
ra estética dialoga y aprende de las otras, inclu-
yendo la misma modernidad (destituida de su 
universalidad y situada como una particulari-
dad muy desarrollada ciertamente) 

La Estética de la Liberación piensa 
esta temática y sabe que el camino hacia una 
estética futura pluriversal (no universal por la 
imposición de la estética de una sola cultura 
dominante) significará una sin-fonía (muchas 
expresiones musicales en diálogo y mutuo 
aprendizaje) respetuosa de las distinciones 
analógicas que se darán entre todas ellas. Y así 
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proponemos, como proclaman los zapatistas en 
otros horizontes: ¡Otra estética es posible!

HIPÓTESIS SÉPTIMA. NUDOS QUE SE 

CONSTITUYEN ENTRE LAS MUTUAS 

DETERMINACIONES DEL CAMPO ESTÉTICO CON 

OTROS CAMPOS TEÓRICOS Y PRÁCTICOS

Deseamos indicar los nudos donde los distintos 
campos se tocan a fin de definir los diversos 
temas que una teoría o filosofía estética 
debería exponer.

De esta manera, en un primer intento 
de enfoque sistemático de una Estética de la 
Liberación, se manifiesta en la intersección de 
la estética con campos teóricos (como teorías). 
Será ingente la tarea futura de la producción de 
una nueva filosofía estética descolonizada, de 
una historia regional y mundial de la estética; 
como aísthesis (es decir, como subjetividad 
que elabora nuevos gustos y reglas para la 
interpretación estética) y como obras de arte 
(incluyendo también sus respectivas reglas, 
instrumentos, teorías de su producción, desa-
rrollo de la crítica57 estética tan esencial para 
el arte).

En un segundo nivel los cruces o 
articulaciones del campo estético con el campo 
técnico o productivo (como producción de la 
obra de arte) que depende en gran medida del 
avance civilizatorio de la cultura que produce 
obras de arte. Los instrumentos son necesario 
y no son iguales los instrumentos de madera 
que de bronce (en el tercer milenio a.C.) o que 
los de hierro desde su aparición. Hay entonces 

57 Bien indica Walter Benjamin que la crítica, en un tercer 
nivel de la reflexión, e inspirándose en Fichte, realiza o co-
rona a la obra de arte; sin crítica alguna queda inacabada, 
como acontece en la estética colonial, donde son hay va-

una determinación técnica productiva ine-
vitable lo que impide grandes obras de arte 
producidas con muy simples instrumentos 
(aunque con gran pericia). Las pirámides 
aztecas o egipcias –en este último caso 
tumbas–, muestran esos avances tecnológicos. 
Lo mismo que la literatura debió esperar hasta 
la escritura consonántica mesopotámica 
o alfabética para poder desplegar todo su 
esplendor. Lo mismo puede decirse de los 
instrumentos musicales, etcétera.

El tercer nivel es el cruce de la estética 
(esencial para una Estética de la Liberación) 
con los campos prácticos sean éticos, políticos, 
económicos, pedagógicos, de los géneros, las 
razas, etcétera. Todos los resultados de tales 
determinaciones deben ser consideradas como 
un proceso de la liberación de la aísthesis (en 
cuanto el asombro emotivo, sensibilidad-
inteligente ante la disponibilidad para la vida de 
las cosas reales son nuevamente juzgadas desde 
los criterios de la propia cultura, y no solo desde 
el eurocentrismo colonial estético), lo mismo 
que la autonomía en la producción de la obra 
de arte creando su reglas productivo-estéticas 
y usando los instrumentos tradiciones que 
pueden, y en algunos casos deben ser desa-
rrollados en diálogo con las otras culturas y la 
misma modernidad. 

No será ya una mera producción de 
las obras de arte según la estética dominante 
del Norte. Como entre los Zapatistas el 
pueblo experimentará un renacimiento y 
reconocimiento de las estéticas del Sur, de-

loración ni crítica de las grandes obras de arte. La crítica 
realiza por último la obra de arte, porque le da su pleno 
sentido dentro del contexto de su propia cultura. Sin crí-
tica de arte la obra desaparece como una gota de agua en 
el desierto.
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sarrolladas gracias a la creación de nuevas 
experiencias de la aísthesis y de nuevos estilos 
de las obras de arte liberadoras de la potentia 
de la belleza experimentada durante siglos (si 

no milenios) entre las culturas dominadas, los 
condenados de la tierra, los pueblos del Sur hoy 
en estado de renovación.
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INTRODUCCIÓN

El tema de la creciente hostilidad de los espacios 
urbanos actuales producto de un mal diseño 
amerita abordarse desde diversos ángulos por 
su impacto en la calidad de vida y en el sentido 
de orientación colectiva y personal de quienes los 
habitamos. Por ello considero oportuno volver 
a él como entrando por diversas puertas a una 
versión revisada de estas inquietudes trabajadas 
en otro momento (Mandoki 1998, 2006b).

Las zonas mega-urbanas como la Ciudad 
de México han estado sufriendo aceleradamente 
una mutación convirtiéndose en una acumula-
ción de nódulos atomísticos que fomentan la re-
clusión, el secuestro, la evasión y la violencia. El 
flaneur benjaminiano es casi una especie extinta 
en una ciudad a escala del acelerador automo-
vilístico. La razón por la cual florecen tanto los 
servicios a domicilio desde pizzas a uber-eats es 
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que desplazarse por la mega-ciudad resulta cada 
vez más desagradable y estresante. Las personas 
encerradas en sus hogares tienden a la soledad y 
la depresión, pierden perspectiva de su realidad 
social y personal, y se vuelven más susceptibles a 
la confusión, agresión, pasividad y a la sensación 
de falta de sentido. 

Planteo aquí el concepto de lugaridad 
como un filtro para observar, resignadamente, 
otro ángulo en este panorama producto de la 
especulación comercial desenfrenada con bie-
nes raíces por intereses establecidos de grupos 
político-corporativos sin escrúpulos en posicio-
nes de decisión para sacar tajada y ventaja del 
espacio colectivo. Idea ingenua, pero si alguna 
piedra al estanque ha logrado alguna vez per-
turbar sus aguas estancadas, quizás algo como 
la lugaridad pudiera alterar, remotamente, la 
pesada nata sobre este pantano intoxicando 
nuestras megalópolis. 
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LOS 2 EJES DE LA SEMIOSIS

A pesar de que no estemos conscientes de 
ello, significamos espacios que habitamos de 
acuerdo con dos órdenes semióticos diversos. 
1Por una parte, un orden estrictamente 
sígnico que se despliega a través de un 
sistema de oposiciones y diferencias según 
el concepto saussureano de signo (Saussure 
et al. 1983). Así los espacios habitables son 
designados por distintos nombres y números 
en un sistema estrictamente diferencial que 
permite establecer distinciones basadas en 
códigos fuertemente convencionalizados 
desde continentes, países, estados, municipios 
o delegaciones, colonias, barrios, calles, 
edificios, departamentos y salones, oficinas o 
cubículos. Esta es la lógica de la reticulación 
ortogonal de sitios como Campeche en el siglo 
XVII, Montpazier en Francia, la ciudad ideal 
de Durero de 1527, Timgad en la actual Argelia 
o Paris del Baron de Haussman. Todas evitan 
las líneas curvas o diagonales y convergentes, 
como el tabú de Mondrian por la diagonal, en 
un concepto urbano heredado de los romanos 
y probablemente anterior desde el diseño de 
la isla de Mileto y que hallamos actualmente 
aplicada al urbanismo, pero en dirección no solo 
horizontal sino vertical.

Existe un segundo sentido del espacio 
muy reciente que según las categorías de Roman 
Gubern en Del bisonte a la realidad virtual donde 
opone la imagen espacial de la escena a la imagen 
laberinto. Así los mapas google son imágenes 
escena, que al colocar a la figura en un punto, 
se convierten en imagen laberinto y pueden 

1 Propuse este concepto de dos ejes de la semiosis en 
distintos trabajos, ver al respecto (Mandoki 2006a)
(Mandoki 1997b).

recorrerse desde el interior vitualmente. Como 
imagen laberinto particularmente vívida es la 
aplicación Waze que nos lleva por laberintos 
de rutas a veces desconocidas como atajos 
a nuestro destino. Aquí el recorrido no es 
virtual sino real y nos volvemos apéndices de 
la aplicación.

Hay otro sentido menos asumido e 
investigado, por el cual identificamos espacios 
particularmente relevantes aunque carezcamos 
de una cartografía capaz de registrarlo. Es 
el orden de lo simbólico a través del cual 
experimentamos a los lugares de la ciudad 
como un conjunto heterogéneo de memorias 
individuales y colectivas, sellado con sentidos 
históricos, personales y culturales. Al contrario 
del sistema sígnico arriba descrito que es 
relativamente plano y abstracto, el orden 
simbólico está cargado de energía, materia 
y tiempo y se pandea, por así decirlo, con la 
acumulación de experiencias y de los eventos 
particulares tanto sociales como personales que 
ahí ocurrieron. Es esta segunda concepción del 
espacio madurado en el tiempo y fermentado por 
la experiencia a la que habremos de referirnos 
en esta ocasión como espacio simbólico. Mientras 
el espacio sígnico se representa en un plano 
bidimensional o tridimensional, el espacio 
simbólico es tetradimensional ya que incluye 
al tiempo.

Recurro a una concepción económica de 
símbolos que he trabajado en varios artículos 
y libros que coincide parcialmente con la 
perspectiva material de la semiosis que puede 
extraerse de los escritos de Goux, Peirce y 
Rossi Landi. (Goux 1990; Rossi-Landi 1983) 
El símbolo desde esta acepción engloba al 
índice y al icono de la terminología peirceana 
tanto por semejanza como por la huella física 
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o material de lo que representa.2 Desde Rossi 
Landi se puede reconocer que el lenguaje opera 
no sólo en un intercambio de ideas abstractas 
o mensajes sino que se trata asimismo de un 
intercambio material que involucra al trabajo y 
al mercado y por ende esfuerzos, cargas, gastos, 
físicos y concretos. 

Goux encuentra una homología 
estructural a través de procesos de substitución 
e intercambio comunes entre el dinero y el 
lenguaje. Hace un esfuerzo por hallar cierto 
isomorfismo en las estructuras del valor tanto 
económico, lingüístico, como psicológico 
situando a dialogar a Freud, Marx, Saussure y 
Nietzsche. Desde ahí entendemos al símbolo 
en varias dimensiones, no sólo lingüísticas 
sino con cargas materiales, pecuniarias, 
libidinales y emocionales. Para el autor, el paso 
hacia el capitalismo implicó la destrucción 
de la dimensión simbólica por la cancelación 
del exceso de sentido simbólico: Despojada del 
exceso afectivo que emerge de una significación 
latente, inconsciente e inagotable, que se invierte 
en la significación manifiesta (y hace posible, por 
ejemplo, el poder religioso) los sujetos vienen a tener 
sólo una relación operacional con la substitución 
y el intercambio. (Goux 1990:131 traducción 
mía). Se puede interpretar esta idea como la 
pérdida del eje de lo simbólico para ubicarse 
estrictamente en el sígnico.

La imagen de la Virgen de Guadalupe 
en la tilma de Juan Diego es para sus fieles, un 
índice peirceano de la existencia de la Virgen 
y del milagro de la aparición, una prueba 

2 Lo sígnico se relaciona a los símbolos de Peirce, mientras 
que lo simbólico se asemeja de alguna manera a los índices 
peirceanos por su materialidad, la motivación que liga al 
significante con significado y la contigüidad existencial del 
acoplamiento objeto-signo. (Peirce 1931)

material de su realidad. También opera como 
icono peirceano por semejanza con el original 
de la Virgen que se le apareció a Juan Diego. 
Asimismo puede verse como símbolo peirceano 
al representar por convención una corriente 
particular del cristianismo que se denomina 
guadalupanismo. Para el sujeto creyente la 
imagen participa del eje de lo simbólico al estar 
cargada de a) energía afectiva y devocional, b) 
de tiempo desde su aparición hace 500 años y c) 
de materia al ser la misma tilma en que ocurrió 
el milagro. Pero también es evento sígnico 
al situarse en oposición y diferencia a otras 
figuras devocionales y otras vírgenes como la 
de Remedios, Lourdes, o la Virgen negra de 
Guadalupe en Extremadura.

Como lo he señalado en otros textos 
(Mandoki 1997a, 1997b, 2006a, 2007) en el 
símbolo ocurre una combinación particular de 
tres elementos, uno de los cuales predomina y 
lo carga particularmente de significatividad: 
energía (física y afectiva), materia y tiempo. En 
el símbolo hay siempre algo de arcaico dice Lotman 
y ciertamente, ese algo es la carga de tiempo que 
lo vuelve símbolo, como las reliquias. (Lotman 
1993: 49). 

SIGNIFICACIÓN Y SIGNIFICATIVIDAD 

Al funcionar por oposiciones y diferenciacio-
nes (en estricto sentido saussureano) el orden 
de lo sígnico produce efectos de significación. 
El orden simbólico por contraste, produce efec-
tos de significatividad al operar por asociacio-
nes y acumulación de cargas de tiempo, energía 
y materia. (Mandoki 1997a, 1997b, 2006a, 
2007) La distinción entre la significación y la 
significatividad fue propuesta por Charles Mo-
rris cuando se refiere a la obra de arte en los 
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siguientes términos: 

La Semiótica y la Axiología tal como 
aquí las hemos concebido nos parecen 
disciplinas útiles en potencia, para 
tratar este problema, porque nos 
obligan a distinguir entre la cuestión 
de si la obra de arte tiene o no signi-
ficación (es decir, si es o no signo) y 
la de si es significativa o, lo que es lo 
mismo, si tiene valor (y cómo lo tiene). 
Con respecto a la significación, para el 
análisis del arte son importantes las 
distinciones entre significación de-
signativa, apreciativa y prescriptiva. 
Con respecto a la significatividad son 
relevantes las distinciones entre valo-
res operativos, concebidos, y objetua-
les. En tanto en cuanto la obra de arte 
es signo o al menos, incluye signos en 
ella, la estética, como estudio del arte, 
poseerá aspectos semántico y sintác-
tico; y en tanto en cuanto la estética 
trata también sobre el origen, usos y 
efectos de la obra de arte, tendrá su 
aspecto pragmático. (Morris 1974: 
107-108). 

Concluye, como es inevitable, que la obra de arte 
siempre es un signo y cabe agregar, no solo un 
signo icónico sino diversos tipos de signos pues 
siempre significa algo, así sea la intención de 
no significar nada. Toda obra es un vehículo de 
comunicación, a veces felizmente y en otras fa-
llido, pero siempre comunicará algo a quien le 
preste atención y coopere en la negociación del 
significado. Sin embargo, es necesario subrayar 
que contra lo que entiende Morris, la estética 
no es el estudio sólo del arte como lo he argu-
mentado a lo largo de diversos escritos desde 

1991 y 1994 hasta la actualidad. No por ello es 
nula la categoría de la significatividad pues si-
guiendo a Morris tal categoría resulta relevante 
para denotar cualquier tipo de valor y que en 
nuestro caso aplicamos a valores materiales 
tanto físicos en su valor de uso como pecunia-
rios en su valor de cambio, así como tempora-
les y energéticos, ya sea emotivos o afectivos y 
sensoriales. Tales valores se presentan como 
cargas afectivas de recuerdos y emociones que 
se sedimentan en objetos o lugares al despertar 
en nosotros evocaciones asociadas a ellos en el 
contexto del espacio urbano. Son valores refe-
ridos a la estesis porque sólo emergen a partir 
de la experiencia. 

En el esfuerzo por distinguir entre 
las varias gamas del espectro estético, la 
metodología semiótica es una herramienta 
analítica indispensable pues, para que exis-
ta estesis (como percepción, vivencia o expe-
riencia) tiene que haber semiosis o sentido. En 
otras palabras, para que algo sea significativo 
estéticamente debe tener significación se-
miótica (en términos de Morris 1974). De la 
significación semiótica a lo significativo esté-
ticamente ocurre un exceso de cuya elucida-
ción me he ocupado en otros textos (Mandoki 
2006, Mandoki 2013). 

LUGARES Y NO-LUGARES

Hace más de medio siglo Kunstler (1993) nos 
alertó sobre la creciente devoción idolatra por 
el automóvil, los planes de proporciones épicas 
a favor de estas máquinas fetiche rigiéndolo 
todo. Para Kunstler, el modelo norteamericano 
del national automobile slum (basurero nacional 
de automóviles) es consecuencia de ese 
enamoramiento sadomasoquista pues genera 
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enormes cantidades de adrenalina y stress, 
además de gases contaminantes y saldos de 
mutilados y muertos. 

Semejante infatuación con artefactos 
de hojalata se ha impuesto no sólo sobre la 
morfología urbana sino biológica y atmosférica, 
abatiendo la calidad de vida de sus habitantes en 
la misma proporción en que se incrementan sus 
ventas. Estamos atestiguando cómo los nuevos 
modelos de vehículos aumentan de volumen a 
escala directamente proporcional al incremento 
de volumen corporal de sus conductores, pues al 
problema de la obesidad creciente en Estados 
Unidos y México corresponde la obesidad 
en el diseño de estas máquinas movientes. 
Asimismo, tal agrandamiento es inversamente 
proporcional a la calidad de vida que generan, 
pues estos refrigeradores con ruedas exigen 
cada vez mayor cantidad de trabajo en labores 
poco gratas para mantenerlos en movimiento 
y mayor inversión de energéticos tanto de 
combustibles en gasolinas y aditivos así 
como humanos en el pago de mensualidades. 
Agreguemos la inversión de tiempo en los 
domingos dedicados religiosamente a su lavado, 
encerado y pulido. 

Estos artefactos no sólo manifiestan 
una estética en el diseño de sus modelos anua-
les sino que proponen una nueva estética urba-
na en tanto vivencia o experiencia de la ciudad: 
vivirla en el encapsulamiento, justamente tal 
como Lewis Mumford (Mumford 1961) nos lo 
advirtió hace décadas, que aíslan cada vez más 
a sus tripulantes y pasajeros de contacto huma-
no al extremo impresionante del fast food para 
automóviles: ir a un restaurante y no salir en 
absoluto del automóvil. 

Así poco a poco, los lugares de la 
ciudad se han ido convirtiendo en no-lugares 

peligrosos y de alto riesgo, devoradores de 
tiempos muertos como hienas cronofágicas. 
Con Kunstler, también Augé (1993) señala 
este tipo de espacios que son exudados de las 
zonas urbanas y se caracterizan por inmensos 
estacionamientos, vías rápidas y megacentros 
comerciales. Son espacios centrífugos, 
descentrados, fuera de escala y repetitivos. 

Los no-lugares son espacios relativamente 
neutros y vacíos de significatividad pero no de 
significado. Así como el significado depende 
de la semiosis, la significatividad depende de 
la estesis pues aquello que está preñado de 
sentido afecta la sensibilidad. La vacuidad de 
sentido o falta de lo significativo deriva de la 
particular concepción del tiempo considerada 
exclusivamente como un valor de cambio 
ahorrable, medible o comerciable, el time is 
money, para su posterior despilfarro calculado 
hacia su obsolescencia en los términos que más 
convengan al sistema productivo.

El no-lugar es poco significativo porque 
carece del complemento y contrapunto de esta 
dimensión orgánica y dinámica que le otorga el 
tiempo. Este es el caso de los nuevos fracciona-
mientos que se trazan en la periferia de las ciu-
dades y de las áreas suburbanas que, a falta de 
referencias históricas propias del sitio, impo-
nen parches de estilos arquitectónicos arbitra-
rios y neutros, ajenos al lugar, para residentes 
sin antecedentes familiares, experienciales, 
comunitarios en la zona. Los no lugares son 
relativamente homogéneos y carecen de esca-
las pues replican los mismos elementos como 
módulos intercambiables. 

Su opuesto es el espacio centrado de 
donde emana la lugaridad, espacios centrípe-
tos de carga simbólica que acogen y signifi-
can al habitante. Donde existe lugaridad hay 
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una carga de tiempo y de memoria individual 
y colectiva que le da un sentido proyectado 
más allá de la inmediatez del espacio abs-
tracto a diversas escalas y grados. Cuanto 
mayor sea su peso simbólico, mayor su luga-
ridad y viceversa, cuanto más centrífugos,  
menor lugaridad. 

El concepto de centro urbano en el pasa-
do representaba los poderes religioso, político y 
comercial, como el Zócalo de la ciudad de Méxi-
co y de varias plazas de ciudades grandes y pe-
queñas en el concepto colonial de urbanización. 
A partir del centro, se ramifican y crecen los es-
pacios habitables en estructuras concéntricas, 
fractales, radiales o arbóreas, como Malinas en 
Bélgica o Palmanova. El centro obliga a confluir, 
a la interacción, al encuentro con la diversidad. 
En los centros se efectúan los festivales, las pro-
testas, las celebraciones y la carnavalización de 
las figuras de poder, o la demagogia. El centro 
es la polis griega, el ágora, espacio de discusión 
y exhibición.

La lucha por apropiarse de los centros 
como espacios significadores de poder se 
da desde las especies animales como los 
urogallos y varias especies de insectos que se 
apoderan del lek para lucirse ante las hembras. 
También ocurre a nivel inter-regional en 
la competencia militar y sangrienta entre 
chiitas y sunitas, entre Irán y Arabia Saudita 
por ser el centro del islam y tener control 
de la Kaaba. A nivel intercontinental ocurre 
asimismo la relación agonística del aparato 
legitimador del arte entre Paris y Nueva 
York compitiendo por ser la capital del arte 
durante el siglo XX. Podemos agregar como 
referencias a este desarrollo los centros 
civil izatorios de la antigüedad, el caso 
de la iniciativa y la narrativa histórica y 

geopolítica al establecer diversos centros 
desde los que emana la cultura, la guerra y el 
comercio descritos y analizados ampliamente 
por Dussel. (1998: 19-86) Tales centros serán 
siempre las de mayor carga arquitectónica, 
comercial, de mayor riqueza material y 
concentración social y sobre todo política.

Para ilustrar esta distinción entre lu-
gar y no-lugar, tenemos el caso de la Escuela 
Nacional de Artes Plásticas en la Ciudad de 
México. Fundada en el centro histórico el 4 
de noviembre de 1781, día del Santo del Rey 
Carlos III y llamada en su honor Academia de 
las Tres Nobles Artes de San Carlos (pintura, 
escultura y arquitectura) fue sede primero en 
la Casa de Moneda y diez años después devino 
en el Hospital del Amor de Dios. Fue el lugar 
para la formación de diseñadores y grabadores 
para la acuñación de moneda. Su ubicación ori-
ginal era a dos cuadras de la Plaza Mayor atrás 
del Palacio Nacional en la esquina de Moneda 
y Academia, poblada de réplicas de las grandes 
obras de la escultura clásica y renacentista, de 
sus historias, anécdotas y hasta de fantasmas 
propios según cuentan los viejos veladores 
de la academia al recordar los eventos de las 
fiestas de San Carlos; lugar donde se enarde-
cieron los ánimos de los más grandes artistas 
mexicanos. Hoy se llama Escuela Nacional de 
Artes Plásticas y se encuentra en una esquina 
perdida por un camino de cuyo nombre nadie 
puede acordarse. Aunque poco a poco se vaya 
lugarizando por el hábito para quienes en la 
actualidad trabajan y estudian en ese sitio, 
su carga histórica y cultural le fue arrebatada 
irreversiblemente hasta verse convertida en 
una institución educativa neutra más.
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LUGARIDAD Y FRAGILIDAD

La conciencia de que un lugar es orgánico y por 
lo tanto, vulnerable y vivo, consiguientemente 
mortal, era evidente para el pueblo azteca. 
Para los aztecas, el tiempo late en el corazón 
del espacio. El espacio es un organismo 
mortal como cualquier otro cuyo destino 
está determinado por algo así como paquetes 
cuánticos de tiempo comprendidos en el siglo 
azteca de 52 años. Este sentido efímero de la 
ciudad lo podemos constatar por la suerte que 
han corrido grandes ciudades mesoamericanas 
como Chichén Itzá, Monte Albán, Teotihuacán, 
Mitla y tantas otras que fueron asesinadas o 
fallecieron por enfermedad o muerte natural 
para dejar sólo sus esqueletos arquitectónicos. 
Si ciudades de esa magnitud perecieron no 
habría por qué no suponer que, en la lógica 
azteca, lo mismo podría ocurrirle al mundo, 
lugar de lugares. 

Tenochtitlan como espacio-tiempo 
orgánico y corazón del cactus cósmico, era 
puesta a latir al son del huéhuetl y el teponaztli 
durante las ceremonias del sacrificio. Cuando 
este corazón fue arrancado del pecho de la 
ciudad en el sacrificio de sacrificios de 1521 por 
la caída de la ciudad a manos de los españoles, 
se colocó en la misma caja torácica del Zócalo el 
reloj de Palacio como válvula artificial cardiaca 
que animara y mantuviera vivo el cuerpo 
colonial hasta la incurable arritmia que hoy 
padece la Ciudad de México. No importa cuántas 
plazas adicionales se siembren a lo largo y ancho 
de la ciudad de México, la densidad del Zócalo 
capitalino como centro de implosión simbólica 
y ombligo del país entero, probablemente ha de 
perdurar e incrementarse por la inevitable carga 
adicional del tiempo que transcurre.

Ubicarse en el tiempo no es opcional; 
nuestra libertad radica sólo en situarnos en el 
espacio, en un punto por donde pueda cruzar 
ese tiempo. Asimismo, por su carácter mucho 
más vinculado a los sentidos, es el espacio, más 
que el tiempo, el que nos vincula a la memoria 
afectiva. Podemos recordar exactamente la 
sala en que realizamos nuestro examen de 
titulación, pero es difícil recordar la fecha 
exacta; recordamos el lugar donde hicimos el 
amor por primera vez, pero no la fecha. 

Cada vez que se cruza un umbral del 
tiempo, se abre una nueva posibilidad de es-
pacio. Esta concepción de un espacio-tiempo 
orgánico corresponde a una visión politeísta 
que percibe un universo poli-temporal. Podría 
acabarse ese mundo y quizás pudiera emerger 
otro, quizás no, como en el Mito de los Cin-
co Soles de los aztecas. La visión monoteís-
ta, en cambio, concibe sólo un principio en 
la creación del mundo y un fin en la llegada 
del Mesías, la construcción del Tercer Templo 
o el Apocalipsis, y científicamente la visión 
cosmológica del Big Bang, la dilatación del 
espacio y la entropía hacia su enfriamiento e 
implosión final. 

CULTIVAR LA LUGARIDAD

La lugaridad puede ocurrir por accidente, 
hábito o planeación. Las plazuelas centrales de 
poblaciones a diferentes escalas van adquiriendo 
peso con el paso del tiempo y con el paso de los 
habitantes por la zona a través de las redes 
que se configuran en su vida cotidiana, como 
lo señaló De Certeau. Para que la lugaridad se 
mantenga y florezca es necesario que sea plural 
en una urdimbre de actividades de distinto tipo 
que se retroalimentan mutuamente. 
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Un caso de lugaridad son los mercados, 
que a diferencia de los supermercados y almace-
nes comerciales, establecen flujos fuertes de inte-
racción por la variedad de servicios que ofrecen: 
zapateros, costureras, joyeros, reparadores de 
electrónica, mercerías, fruterías, dulcerías, cre-
merías, fondas, papelerías, marisquerías, tlapa-
lerías, jarcierías, tortillerías etc. Se establece una 
relación personal entre los marchantes y los co-
merciantes que jamás ocurrirá en un supermer-
cado donde los cajeros son anónimos, sustituibles 
y efímeros pues cada vez se automatiza más. 

La lugaridad es lo significativo de un si-
tio particular ya sea para un sujeto o una comu-
nidad que reconoce en éste una carga simbólica 
especial que lo distingue de cualquier otro espa-
cio por su acervo de memoria histórica y cultu-
ral (la Plaza de las Tres Culturas en Tlalteloco, El 
Paseo de la Reforma, el Ángel de la Independen-
cia etc.). El lugar es un cuerpo que nace y crece, 
que se enferma y se cura y que muere. Puede ser 
violentado y quebrantado o acogido y cuidado; 
cuenta con una biografía y memoria afectiva 
hito de la subjetividad colectiva. Un mapa del 
lugar debe registrar como una fotografía no 
oficial, algo de su expresividad y profundidad 
psicológica, de su unicidad.

Un lugar es un espacio inyectado de 
tiempo. Parecería que el tiempo se desvía a 
veces para evitar cruzar por ciertos sitios. Hay 
lugares donde el tiempo enloquece, como en 
Tokio o Manhattan. En otros como Macondo o 
Comala, el tiempo es como lo cantó Agustín Lara 
un pavorreal que se aburre de luz en la tarde. Otros 
más, como los no lugares que están replicando 
como plagas, son esas jaulas con hienas 
cronófagas que se agazapan en los automóviles 
a horas pico para devorarse el escaso tiempo de 
descanso del empleado fatigado.

La lógica, el reloj y la física newtoniana 
nos dicen que el tiempo transcurre igual en todas 
partes. Según Einstein el tiempo depende de la 
velocidad de modo que, a grandes velocidades 
el tiempo se dilata y el espacio se contrae en 
dirección al movimiento. Este concepto de la 
física relativista resulta totalmente contra 
intuitivo. Más bien parecería que donde el 
tiempo más se dilata es donde la velocidad es 
mínima, es decir, las cosas y los eventos duran 
más cuanto más estático es el lugar. Si el tiempo 
en el campo parece girar sobre sí mismo, pues 
el ritmo rural es cíclico y pausado, en la ciudad 
adquiere un perfil casi unidimensional, como 
una línea implacable de horarios sucesivos. 
¿Será acaso que, en consecuencia, nuestra 
sensibilidad a la velocidad del tiempo se 
incrementa cuanto más demandantes somos 
de rapidez, como las operaciones por segundo 
de la computadora? 

CONCLUSIONES

Dada la tendencia creciente de imponer desarro-
llos urbanos francamente hostiles al ciudadano 
por escala y por sentido, lo cual a su vez lo 
constriñe a operar meramente a través de una 
díada de actividades como forma dominante y 
casi única de habitar la ciudad, la de producir-
consumir, es cada vez más urgente abordar este 
problema desde toda clase de herramientas que 
pudieran aportar algún indicio de acción. 

La masificación urbana y el sistema de 
producción concibe y establece al habitante como 
un átomo pululante que se desplaza diariamente 
enormes distancias por vías rápidas si es 
ejecutivo y por transporte colectivo hacinado si 
es operativo durante horas sin fin con el objetivo 
de producir para consumir para producir para 
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consumir. Dado lo inhóspito del contexto, 
el ciudadano se ausenta sensorialmente de 
él y se sumerge durante estas horas en una 
burbuja creada por su propio automóvil o por 
sus audífonos para no interactuar con nadie, 
una necesidad de supervivencia elemental 
ante el océano de máquinas y cuerpos en cuyas 
corrientes es arrastrado cada día. Como las 
interacciones se han vuelto principalmente 
virtuales a través de las redes sociales, las 
asociaciones humanas son cada vez más banales, 
en buena medida ficticias y de baja temperatura 
afectiva y no digamos creativa. 

A este estado ha contribuido el 
diseño urbano que impone, como si fuera de 
otro planeta, mega conjuntos comerciales 
y habitacionales bardeados, privados pero 
centrífugos que impiden cualquier oportunidad 
de interacción real y recurrente. Asimismo, las 
zonas comerciales ahora bajo el concepto del 
mall, repiten como clones los mismos negocios 
y franquicias no solo en diversas zonas de la 
ciudad sino en diversos países con sus sucursales 
de Zara, McDonalds, Sketchers, Adidas y 
demás firmas internacionales. El ciudadano 
se estaciona en su cajón entre las tétricas filas 
de automóviles en formación militar para ir a 
circular entre mercancías que compra a crédito, 
consume, amontona y deshecha. 

Cabe enfatizar el contraste con 
la urbanización tradicional en ciudades 
hispanoamericanas de principios del siglo 
pasado hacia atrás que partían de un núcleo 
político, comercial, social y religioso a partir 
del cual iban emergiendo zonas habitacionales 
en un diseño radial, arbóreo o concéntrico que 
confluían siempre hacia ese punto central.3 

3 Respecto a estos distintos patrones urbanos cf. Man-
doki 2013.

Este punto es al que me refiero con el 
concepto de lugaridad, un sitio de convergencia 
natural de los pobladores que favorece la 
interacción, genera un sentido del lugar y 
favorece diversos tipos de comercios, de 
experiencias, de vecindad y significatividad, 
así como de arraigo en sus habitantes. En de-
saparición están los espacios de confluencia a 
menor escala, desde el bar o café del barrio, la 
capilla, el parque o pequeñas plazas con bancas 
para ver pasar al vecino, jugar dominó, tomar 
cursos para jubilados y donde se escenificaban 
fiestas, conciertos, talleres, protestas políticas, 
ferias, eventos de toda índole de importancia 
comunitaria. Ya no se siembran árboles en 
las banquetas. No hay camellones arbolados. 
No hay recurrencia en la interacción social en 
los espacios urbanos y hasta habitacionales 
que permitan no solo reconocer sino cultivar 
relaciones con otras personas del mismo barrio. 

Kunstler (141) menciona la desapari-
ción del affordable housing o viviendas módicas 
que eran las viviendas sobre tiendas y, debido a 
la proliferación de los malls y los supermercados 
durante más de 50 años la pérdida de este tipo 
de viviendas ha contribuido a la crisis urbana 
y cultural. Hannah Arendt opone el ámbito 
privado (household) o espacio doméstico y fe-
menino al ámbito público o polis, el ámbito del 
hombre. (Arendt:31). 

Señala que la libertad aristotélica se 
concibe como el poder de salir del ámbito 
privado o el hogar al ámbito público o la polis 
donde se liberan de la labor y el trabajo y por 
ende, del proceso inmediato de necesidades 
biológicas. El ámbito público era el lugar para 
exhibir destreza y superioridad en un espíritu 
furiosamente agonístico, para distinguirse 
y exhibir la individualidad, es decir, el lek 



LUGARIDAD. NOTAS SOBRE UNA CAUSA PERDIDA

- 50 -

social. Actualmente, se ha perdido el dominio 
público (public realm), la polis, el lugar de 
debate y encuentro cara a cara, de festejo y de 
información colectiva. Todo lo que queda es la 
polis del Twitter, lugar virtual donde parecemos 
estar sin estar en ningún lugar.

Hoy la ciudad es esa obsesión acelerada 
por el tiempo en la generación de modas y 
estilos más efímeros, de aparatos más veloces, 
de testimonios materiales de la transformación 
vertiginosa de lo actual en obsoleto. Si la ciudad 
se apodera del tiempo y lo acelera como ningún 
otro espacio del planeta, ha de ser porque en 

ella es el espacio el que se dilata, devorando el 
peso simbólico de los lugares. ¿Habrá manera 
de revertir este proceso? ¿Se podría legislar que 
cada zona nueva y antigua requiere un lugar 
para el encuentro y la significación de la polis no 
virtual? ¿Acaso toda convivencia ciudadana hoy 
se tiene que reducir al Twitter o al chat de la calle? 
¿Pudiera haber alguna autoridad que entienda 
la importancia de generar lugaridad a diversas 
escalas en el espacio urbano para el cruce de 
trayectorias de habitantes y la interacción cara 
a cara? Creo que es una causa perdida.
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El deseo de historización que convocaba Lavin 
en el artículo de 1999 no se cumplió. La 
confluencia de antologías que analizaba muy al 
contrario, podría casi leerse hoy como el canto 
del cisne de un género que, proveniente de 
una tradición ya entonces larga, acabaría por 
quedar prácticamente yermo1. 

Su publicación en ese año se produce 
en un hiato, en un momento de giro de 
los acontecimientos en la historia de la 
arquitectura y no sólo por el cambio de milenio, 
al fin y al cabo, mera coincidencia matemática. 
Su posición en el timeline equidista y balancea 
dos puntos mucho más relevantes en el desarro-
llo de nuestro inmediato pasado. 

1 Esta regla, lo veremos más adelante, quedará confirmada, 
como no podría ser de otra forma, por su excepción (Sykes 2010).
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De un lado, el triunfo de la globalización, 
representado tanto por la caída del muro de 
Berlín, (1989) como por la apertura al público 
de internet (1993); y del otro, el inicio de la 
reciente crisis de la pasada década, con la caída 
de Lehman Brothers (2008). 

Aquél entorno temporal próximo 
al giro del milenio, será también el de la 
definitiva y triunfante conversión de las viejas 
teorías críticas en novedosas y rentabilísimas 
prácticas arquitectónicas al servicio, cuando 
no al frente, del más desenvuelto avance del 
capitalismo neoliberal.

En la ilustración que insertamos a 
continuación se expresa la recurrencia del 
sistema de crisis económicas exponenciales 
desde los años 70 a la actualidad, marca los 

Las antologías tratan eficazmente el conocimiento, proporcionando significado para una 
colección de fragmentos. No solo la Antología es un género que, como señaló Sylvia Lavin 
una vez, crea una genealogía para el presente, sino que este tipo de inventario seleccionado 
del pasado siempre reclama una agenda determinada para el futuro.*

* Este texto fue originalmente concebido para encauzar las investigaciones de los autores a la convocatoria unthology, tercera 
edición bianual de los congresos Critic|all (Madrid abril 2018). Fue publicado en inglés y aquí se hacen modificaciones para 
el argumento editorial de este número de Astrágalo. Ese párrafo inicial que citamos formaba parte del call for papers.
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ciclos de rememoración-obliteración que obliga 
a la revisión antológica y a la dominancia de 
unas tendencias geopolíticas, académicas y 
puramente crematísticas frente a otras. 

Superpuestos esos ciclos con la línea 
antológica de los textos de arquitectura 
más usados en las facultades y escuelas de 
arquitectura de todo el mundo explicita 
visualmente los supuestos que desarrollamos 
en el texto.

Las fechas manejadas por Lavin y las 
antologías que analiza son en este sentido, 
sintomáticas y relevantes. No es en modo 
alguno arbitrario –esto es evidente– que las 
antologías de Ockman y Hays (publicadas 
consecutivamente en la misma editorial) 
se pasen el testigo en el simbólico año de 

1968. Como Lavin misma expresará Ockman, 
Hays, y Tschumi (en su prefacio al volumen de 
Ockman) todos similarmente explicarán que en 
la arquitectura después de de 1968, hablando en 
propiedad, no habrá más teoría (Lavin 1999, 497). 

Si bien esta conclusión puede 
considerarse discutible, debemos admitir como 
innegable la concurrencia de una muy relevante 
presencia teórica tras las reivindicaciones de 
aquellos años. 

Del mismo modo es hoy comúnmente 
admitido que aquellas teorías críticas del 68 
fueron clave en la construcción del neolibera-
lismo de los ochenta2. Tornada su oposición a 

2 Este tema, un clásico largamente debatido en muchos 
ámbitos, lo hemos abordado ya con anterioridad en el de la 

ilustración 1
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favor del propio sistema que combatía, incor-
poradas sus críticas a la mejora de éste, rever-
tidas, en fin, en un desplazamiento que, mil 
veces ensayado, alcanzaba entonces su máxi-
mo grado de sofisticación. A partir de entonces, 
perfeccionada la recupération, comenzarán los 
ensayos de la aún más sutil precorporación3. 

La historia de Cusset en French Theory 
(2005) es con todo lujo de detalles, la de una 
de aquellos –quizá el más interesante– pro-
cesos iniciales de precorporación, de reversión 
previa o como hemos preferido llamarlos,  
de obliteración4.

Cuenta Cusset el proceso y los motivos 
por los que la extraordinariamente prolífica 
French Theory de los setenta y primeros ochen-
ta, encontrará a lo largo de esta década el mejor 
acomodo en una universidad americana, en la 
que florecerá como en ningún otro sitio, solo 
que en tanto que políticamente desactivada.

La universidad americana, privada y 
elitista, sometida ya desde entonces a los extremos 
criterios de calidad5 que hoy nos son habituales, 

arquitectura (ver Minguet Medina 2014; Minguet 2014), de 
forma que nos permitiremos eludir su discusión de nuevo 
aquí, donde resultaría inadecuado y digresivo. 

3 Existen autores como Frank ([1997] 2011) que insinúan 
la posibilidad de que incluso las confrontaciones de finales 
de los sesenta hubieran sido prefiguradas por los publicistas 
de Madison Avenue, como formas de renovar un mercado 
que se estancaba.

4 Sobre la obliteración, subyacente a la argumentación 
de este texto, se ha desarrollado más en profundidad en 
Obliteración en la arquitectura del tardocapitalismo (Minguet 
Medina 2017, tesis doctoral inédita).

5 Consideramos excesivo poner la palabra entre comillas, 
pero entiéndase que cuando hablamos de calidad en la 
universidad, nos referimos a ese criterio empresarial de 
autocontrol que se ha sobreimpuesto a las universidades 
actuales siguiendo el modelo americano y no simplemente 
al concepto genérico de calidad que, con frecuencia, tan 
alejado se encuentra de éste.

constituía un entorno extremadamente 
autónomo y siempre en creciente disociación 
de la realidad de su entorno social. En ella, los 
debates más extremos podían tener lugar y de 
hecho se fomentaban, en la tranquilidad de 
que sus incendiarias confrontaciones no se 
extenderían nunca más allá de sus muy cerradas 
puertas. Su proverbial autonomía favorecía, de 
hecho, los planos más abstractos de la discusión 
académica, su orientación a la innovación y su 
fuerte competencia invitaban a la transgresión 
meramente formal, a una espiral de épateurs de 
una burguesía especialmente aislada y elitista6. 

Por otro lado, los pensadores franceses, 
sumidos de lleno en la expansión del 
neoliberalismo en Europa, se encontrarán bajo 
el gobierno de un socialista como Mitterrand, 
cuyas políticas les confrontan a lo que Cusset 
describe como un double bind: no podrán 
alinearse ideológicamente con ellas, en tanto 
que más próximas de facto al neoliberalismo 
que al socialismo; pero no podrán cotejarlas, 
por cuanto que ello redundaría en un apoyo 
tácito a la oposición, abiertamente neoliberal. 
Su reacción será desplazar sus temáticas a áreas 
menos conflictivas ya sean en tópicos o tiempos7.

La cada vez mayor importancia de los 
medios, que sustituirán al pensador por el 

6 Características hoy conservadas en los reconocidos 
campus de elevada reputación, y que progresivamente se 
hereda e implanta en las universidades de nuestro entorno. 

7 Así, siempre según Cusset, el Deleuze de El Anti-Edipo 
y Mil Mesetas, los dos volúmenes dedicados a Capitalismo 
y esquizofrenia, pasará a estudiar La imagen-movimiento, 
La imagen-tiempo o, lo encontraremos más adelante, con 
El pliegue: Leibniz y el Barroco, entre otros. El Foucault 
de Vigilar y castigar y de las teorías de la bio-política, se 
concentrará en el estudio de la verdad en la Antigua Grecia 
aunque, sentimos discrepar con Cusset, sin apenas perder 
su interés contemporáneo aun hablando de un pasado  
tan remoto. 
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comentarista y el tertuliano, privilegiando 
la velocidad y el espectáculo del eslogan del 
primero a la profundidad conceptual del 
segundo, completan el escenario descrito por 
Cusset (2012). Cuando, frente a un entorno 
tan desolador, sean calurosa y reiteradamente 
invitados a participar en las más prestigiosas 
universidades americanas, no será raro 
que muchos de estos maestros acepten sin 
apercibirse del inminente riesgo de co-optation 
que asumían8.

Con o sin la colaboración activa de sus 
creadores, la teoría francesa encontrará su 
máximo impacto en su traslado a la universidad 
americana. Su incorporación, como ya 
ocurriera con la recepción del pensamiento 
europeo emigrado huyendo del fascismo, se 
producirá a través de un doble filtrado: el 
introducido por las desfavorables condiciones 
de origen, y el introducido deliberadamente 
por los intereses del importador. El resultado es 
una apropiación del pensamiento en tanto que 
operativo a unos fines pre-marcados, es decir, 
una precorporación que oblitera los términos del 
pensamiento original.

Será esta French Theory la que, aún 
más malinterpretada e instrumentalizada 
por una disciplina arquitectónica que apenas 
se esfuerza en entenderla más que como 
herramienta de justificación, producirá el 
entorno sobreexcitado de teoría desde el que 
escribe Lavin. La proliferación de antologías 
que analiza no es, ella lo analiza muy bien, 
sino el intento de digerir, mediante el museo 
o la terapia, toda aquella sobreinformación, o 
información sobreexcitada.

8 Las reacciones serán diversas, desde la entrega (y 
frecuentemente posterior decepción) hasta la desconfianza 
y el rechazo.

De nuevo las fechas son importantes. 
Si en 1987, Charles Jencks finiquitaba el 
postmodernismo, que había revertido con gran 
éxito las teorías contestatarias de los últimos 
sesenta y primeros setenta, en 1988, Philip 
Johnson habrá preparado ya la alineación de 
las nuevas superestrellas de la arquitectura a 
través, según su costumbre desde 1932, de una 
exposición en el MoMA que cambiará, una vez 
más, el panorama arquitectónico a su gusto.

A Lavin no se le escapa que, pese a 
haberse publicado nada menos que una década 
después, la antología de Hays, Architecture 
Theory since 1968 (1998), cierra prácticamente 
su debate teórico en torno a la recepción de 
Deconstructivist Architects, la mencionada 
exposición de Johnson y Wigley9. Y lo hace 
mediante la precoz constatación por parte 
de Mary McLeod (1989)10 de su condición 
de elemento precorporado, tan revertido –de 
forma previa– al servicio de la mercantilización 
capitalista como lo estuviera el postmodernismo 
al que pretendía sustituir.

Las intenciones de Johnson con esta 
exposición, quedarán aclaradas por Eisenman, 
íntimo colaborador durante años y participante 
de la muestra como perpetuo elegido de sus 
listas, sólo mucho más adelante, tras la muerte 
del Padrino11, tan alargada era su sombra. 

9 Pero es sintomático, como veremos más adelante, que lo 
haga precisamente en 1993, y que lo haga con un artículo 
de Robert Somol.

10 Catherine Ingraham también había diseccionado la 
exposición en términos muy críticos en su mismo año de 
apertura (Ingraham 1988)

11 Por chocante que pueda parecer, y como una sencilla 
búsqueda en internet puede esclarecer, the Godfather of 
American Architecture es un apodo recurrente para Philip 
Johnson, que él aceptaba con orgullo. Existe, incluso, un 
documental precisamente llamado Philip Johnson, the 
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Según él la agenda política de Johnson con 
Deconstructivist Architects ocultaba una doble 
intención: Primero, la inclinación de Johnson hacia 
la estética en el contexto de las dos exposiciones12 no 
solo niega la ideología, sino que deviene ideológica 
en sí misma. Segundo, sus intentos de evacuar 
las implicaciones políticas de la arquitectura 
moderna y de desnaturalizar al mismo tiempo la 
deconstrucción y el constructivismo ruso a favor de 
una estética desprovista de sus contextos culturales 
eran gestos políticos (Eisenman 2009, 277).

Las intenciones apropiatorias y 
malinterpretadoras de Eisenman sobre las 
teorías de Derrida por otro lado, habrían sido 
ya descritas por él mismo en su demoledora 
carta al primero en Octubre de 1989 ([1989] 
1990). Más aún, ni eso le impidió publicar más 
adelante un libro de autoría compartida, en 
la ausencia preconizada por el francés en su 
escrito (Eisenman y Derrida 1997).

Bajo esta óptica, la propuesta antológica 
de Leach (1997), cobra un sentido que, Lavin, 
muy crítica con ella, no valora adecuadamente. 
Frente a la evidente superficialidad –sic– del 
discurso formal arquitectónico, Leach opta por 
concentrar su antología en los textos originales 
(filosóficos, sociológicos, transversales y 
humanistas en fin) que a lo largo de la historia 
moderna han inspirado y alimentado la ideación 
arquitectónica, eludiendo todo filtro disciplinar 

Godfather of American Architecture (Maguire 1993) como 
cita su más interesante e independiente biógrafo (Schulze 
[1994] 1996).

12 Eisenman se refiere aquí a las exposiciones International 
Style (1932) y Deconstructivist Architects (1989), alfa y 
omega de la influencia de Johnson a través del MoMA. 
La mención conjunta de ambas tiene sentido por cuanto 
la ignorancia del constructivismo en la primera como su 
forzada inclusión en la segunda evidencian un manifiesto 
interés del curator por su expresa desactivación política.

distorsionador. No en vano, su propuesta, que 
acepta un cierto mileniarismo invertido (que en vez 
de proponer utopías futuristas, reflexiona sobre 
el pasado) acuñado por Jameson, se llamará muy 
intencionadamente Rethinking Architecture13. 
El retorno a las fuentes que propone, en un 
contexto de tan manifiesta obliteración, merece 
un reconocimiento que Lavin se esfuerza en 
negarle. El deseo de historización es más sincero 
en Leach que en sus colegas antólogos más 
estrictamente disciplinares. 

Pero retomemos nuestra línea temporal. 
Que McLeod y Derrida liquidaran la legitimidad 
del discurso de Deconstructivist Architects casi 
simultáneamente a su difusión no limitó ni un 
ápice su repercusión mediática y disciplinar, 
que se prolonga incluso hoy día. Pero además, 
esta repercusión dependerá también de nuevas 
influencias francesas que aún habrían de llegar.

Sera el deleuzian turn, como lo ha 
denominado Spencer (2014, 2016) el que, 
perfectamente ensamblado con el avance de 
las tecnologías computacionales, dará a la 
arquitectura el impulso necesario para tomar 
el giro hacia un mileniarismo convencional 
lanzándose, con la mirada sólo hacia el futuro, 
y olvidando la historia, a cabalgar sobre el dólar 
uno de sus periodos más prolíficos, histriónicos 
y confusos de su historia. 

En 1987 se publicó en inglés A Thousand 
Plateaus (Deleuze y Guattari [1980] 1988), y 
en 1988, el mismo año de la exposición del 
MoMA, vería a la luz en francés The Pli (Deleuze 
[1988] 1989), que se tradujo al inglés en 1992. 
Tan pronto como en 1993, recordemos, el 
mismo año de la apertura pública de internet, 
y en el momento de los primeros desarrollos 

13 Ver introducción al libro (Leach 1997, XII–XX)
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potentes del CAD, saldrá a la luz el influyente 
número 63 de Architectural Design, Folding 
in Architecture. Editado por Greg Lynn, el 
número incluía transcrito el capítulo 1 de El 
Pliegue, además de influyentes artículos suyos, 
del omnipresente Eisenman y de Jeffrey 
Kipnis, cuyo ambicioso título Towards a New 
Architecture, heredaba la pomposidad de Le 
Corbusier trasladándola al final de milenio, 
y confiriéndole a la nueva arquitectura que 
proponían una trascendencia máxima. 

Desde nuestro particular punto de vista, 
es sintomático que los artículos publicados 
en este número aparezcan en dos de las más 
relevantes antologías posteriores, publicadas 
en torno a una década después del artículo de 
Lavin. Constructing a New Agenda. Architectural 
Theory 1993-2009 (Sykes 2010), la continuación 
natural de la antología de Princeton de Nesbitt 
(1996) –que cubría hasta 1995, pero sin llegar 
a haber reparado en estos temas– comenzará 
con Architectural Curvilinearity: The Folded, 
The Pliant and The Supple, el artículo de Lynn 
(1993), como reparando el olvido de la edición 
anterior y dándole a la temática una posición 
fundacional en su ámbito temporal. 

En la mucho más ambiciosa tempo-
ralmente, ya que cubre toda la historia de la 
arquitectura, Architectural Theory, y a pesar de su 
evidente extensión, se recogerán extractos de la 
pieza de Deleuze y los artículos de Lynn, Eisenman 
y Kipnis (Mallgrave y Contandriopoulos 2008, 
541–46), otorgándole a este número de AD una 
enorme relevancia antológica.

En su momento, este Deleuzian turn 
atrajo en torno a sí, a toda una nueva vanguardia 
de arquitectos entre los que se encontraba el 
propio Lynn, Reiser + Umemoto, Zaha Hadid y 
Schumacher, y FOA, entre otros. Basándose en 

interpretaciones bastante directas de El Pliegue 
(Deleuze [1988] 1989) y del capítulo de 1440: 
Lo liso y lo estriado de Mil Mesetas (Deleuze y 
Guattari [1980] 1988, 483–510), privilegiaban lo 
continuo, lo liso o suave, asociándolo a topologías 
complejas en arquitectura, sobre lo estriado 
entendido como lo cartesiano y regulado. 

Estas for mas complejas ser ían 
simbólicas así tanto de la complejidad de la 
realidad actual como de la liberación que 
suponía lo liso frente a lo estriado en Deleuze y 
Guattari. La combinación de estas ideas con los 
resultados que las nuevas tecnologías ayudaban 
a producir, crearon un estado de excitación 
importante en el ámbito de la arquitectura, en 
una tendencia que parecía combinar de forma 
plausible teoría y práctica. 

Y sin embargo, como sólo mucho 
después pudo ver Spencer, el giro deleuziano 
en arquitectura también marcó los pasos iniciales 
de su aún pendiente misión de descomprometerse 
enteramente del tramo final de las teorías 
negativas críticas y de forjar una nueva alianza 
con las agendas empresariales y corporativas del 
neoliberalismo (Spencer 2014, 80).

Y es que Deleuze, complejo y conceptual 
al extremo, no sólo había sido entendido de 
forma, digamos, somera o formalista, en su 
interpretación del pliegue y de lo liso. Otras 
ideas de Deleuze fueron interpretadas con peor 
intencionadas consecuencias. Antidialéctico 
convencido, Deleuze se oponía a un sistema que 
terminaba en la síntesis de los opuestos es decir, 
que fundía las críticas al sistema con el sistema 
mismo, renovándolo. Por oposición, el proponía 
la diferencia: la afirmación positiva de lo diverso 
entendido como continuidad ontológica –ahora 
sí– lisa, por oposición al espacio estriado, de 
confrontación de opuestos de la dialéctica. 
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Este complejo posicionamiento, fue 
leído en términos arquitectónicos como la 
simple necesidad de desaparición de toda 
crítica, de todo aspecto negativo, en favor de 
términos vagos como productividad (Zaera and 
Van Toorn 2003), coolness o performatividad 
(Somol and Whiting 2002), inteligencia (Speaks 
2006; [2002] 2010), etc.

La malinterpretación de Deleuze a favor 
del capitalismo que combatía ha sido, gracias a 
estas interpretaciones, generalizada. Su análisis 
de las formas del capitalismo es tan preciso 
que de hecho, una lectura desprejuiciada, 
positivista y propositiva de Deleuze podría 
ponerse en la base de la creación de las formas 
más modernas del capitalismo, como explica 
Žizek en un apasionante capítulo en el que 
invoca la figura de un yuppie leyendo a Deleuze. 

Para cuando las antologías que nos 
ocupan están ya viendo la luz, ocurrirán 
dos cosas en ámbitos, sólo aparentemente 
opuestos, que acabarán por marcar la tendencia 
subsiguiente en arquitectura, que dejará a 
nuestro antologismo en un camino sin salida, 
hasta al menos la nueva caída económica, una 
década después. 

Por un lado, una corriente de indi-
vidualismo artista norteamericano, mal 
entendida como deconstrucción y aún peor 
relacionada con las corrientes deleuzianas en 
arquitectura, verá un triunfo sin límites. En 
1997 el Guggenheim acaba de ser construido y 
alcanzará inmediatamente un éxito que querrá 
en adelante ser imitado por cualquier ciudad 
incluso de relevancia internacional mediocre. 
El renombrado efecto Guggenheim, disparará 
la locura por la arquitectura-espectáculo que 
gobernará la irreflexiva década siguiente. No 
quedará tiempo para teorías, ni pensamiento, 

cuanto menos para antologías del mismo, 
mientras los arquitectos construyen sin 
descanso en todo el mundo. De hecho todas las 
teorías anteriores quedarán englobadas en un 
genérico gusto por lo extraño y espectacular que 
englobará a deconstructivistas, deleuzianos y 
meros individualistas en una masa indistinta, 
aun hoy mal categorizada.

Por otro lado siguiendo la descrita 
antidialéctica deformada desde Deleuze, 
se abrirá la agenda de la post-crítica, según 
Vidler (Vidler 2011, 69), en las conferencias 
organizadas por Robert Somol14 y el círculo 
de Johnson en honor a este último en 1996, y 
que darán lugar posteriormente al interesante 
Autonomy and Ideology (Somol 1997).

Las publicaciones teóricas se verán, 
a partir del giro del milenio, plagadas de 
críticas a la crítica, de pretendidos finales de 
la teoría y de innumerables afirmaciones de 
terminologías vagas como las anteriormen- 
te mencionadas. 

Así pues, el artículo de Lavin se escribe 
justo al límite de este giro y constituye, en 
un curioso retruécano, la musealización 
o el sometimiento a terapia del fenómeno 
antológico que, con terminal mileniarismo 
invertido, analiza. Su catalogación cierra 
el fenómeno justo antes de abandonarlo. 
Su potencial continuidad, su deseo de 
historización quedó, como decíamos, yermo, 
interrumpido por las urgencias de las nuevas 
agendas, principalmente de la neoliberal.

14 Recordemos, el autor con el que cerraba Hays su 
antología, aun a pesar de no entrar en temas posteriores 
al deconstructivismo, y que será poco después coautor 
del seminal Notes around the Doppler Effect and Other 
Moods of Modernism (Somol and Whiting 2002) ya citado, 
y que figurará desde entonces en toda antología sobre la 
postcrítica, empezando por la de Sykes.
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La subsiguiente antología de Sykes 
(2010), escrita más de una década después, 
ya a la sombra de la crisis, se convertirá en 
un extraño artefacto, al ser el debate sobre la 
crítica su principal temática conductora, con 
numerosos ensayos en ambos bandos sobre 
el tema. Una antología pues, que versa sobre 
la conveniencia de sí misma, en tanto que 
compendio teórico de una época. Dado que el 
trasunto de estos ensayos –teóricos, ¿qué si 
no?– es la conveniencia de una teoría, lo que 
acaba por compendiar esta antología es el 
cuestionamiento de su propio sentido.

En ella encontraremos de nuevo a Lavin, 
ya en 200615, admitiendo que la arquitectura 
no tiene teorías coetáneas a las prácticas. Hay 
teorías de la arquitectura pero son sólo argot sobre 
edificios ([2007] 2010, 452), para finalmente 
alinearse con el argot (shoptalk) más comercial 
de la triunfante arquitectura acrítica: genérica 
aunque diferente, de producción masiva aunque 
fundada, perfectamente injusticada aunque capaz 
de capturar el afecto popular en vías inusitadas, 
los objetos novedosos son buenos ejemplos para 
la arquitectura contemporánea, abogando por 
objetos tan sui-generis como los pet-rocks 
de los setenta16, como modelos a imitar por 
la arquitectura, a tal punto olvidado todo 

15 El texto es de una conferencia leída en 2006, que se 
publicó originalmente en 2007 y se recopila finalmente en 
la antología de 2010.

16 Los pet-rocks eran, como su propio nombre indica, 
piedras decoradas que se vendían como mascota, y que 
tuvieron inconcebiblemente un gran éxito en la América de 
los primeros setenta. El producto en sí, más allá de la piedra, 
era el embalaje de la misma y el manual de instrucciones 
llenos de chascarrillos sobre las peculiaridades y ventajas 
que tenía una piedra como mascota. Su éxito supone 
la apoteosis del vaciado total de sentido del objeto y de 
la respuesta del consumidor a valores estrictamente 
comerciales a través del diseño.

deseo de historizar, ni aún considerar cual- 
quier teoría.

En este mismo texto y a sólo pocos 
años del estallido de la crisis, Lavin habla, 
por contraste, de la demonización que la 
arquitectura hizo de sí misma en los setenta, 
cometiendo suicidio ritual para salvar su 
integridad tras los fracasos del decadente 
moderno. Menciona cómo Superstudio pensaba 
que sólo podrían salvar la arquitectura by killing 
it, y varios otros ejemplos del masoquismo y el 
complejo de culpa de la época.

Hoy ese complejo de culpa está de vuelta. 
No queremos con ello sólo decir que hemos 
vuelto a una situación semejante a aquella. 
Sino que estando en tal situación, hemos vuelto 
a resucitar y no siempre de forma totalmente 
consciente, aquellos mismos argumentos. 
La forma en que la disciplina ha gestionado 
su situación en la crisis, volcada hacia una 
demonización de sí misma tan histérica 
como la anterior entronización se llena, en el 
espacio cerrado del capital, de recuperaciones 
obliteradas o precorporaciones de aquellas 
teorías contestatarias, convertidas en poco más 
que nuevas tendencias de consumo. 

Provenientes de un per iodo de 
sistemática e intensiva destrucción de todo 
aparato crítico, la récuperation deviene el 
único recurso –obviamente acrítico– que nos 
queda para confrontar una crisis sistémica. 
Sin el concurso de una teoría, de un aparato 
crítico, se recuperan pensamientos, teorías y 
modos de acción de aquella época –o cualquier 
otra– sin reparar en los resultados que en su 
día depararan.

Las corrientes recuperadas, en su día 
contraculturales o de resistencia, cumplen hoy 
su función de crear rentables tendencias que se 
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suceden y superponen una a otra con la fruición 
del mercado que en puridad, las alimenta. 
Convertida la contracultura en uno de los más 
rentables negocios17, cuanto más radical la 
crítica de la tendencia original, mayor el éxito 
de su recuperación. Además, la rentabilidad de 
estas tendencias se materializa doblemente: 
por un lado, ofrecen material de consumo 
a un sector joven –y con escasa perspectiva 
histórica– que es tradicionalmente uno de los 
sectores de consumo más potentes; por el otro, 
contribuyen a la precarización de la producción, 
uno de los grandes logros de la reciente crisis, 
logrando rentabilizar productos que son 
originados en condiciones no profesionales, a 
veces cercanas a la pobreza.

Pero no siempre fue así. Otras veces son 
objeto de fetichización y su consumo asegura 
sistemas, autorías y ganancias pecuniarias al 
mismo sistema en un bucle instaurado, como 
vemos en la ilustración 1. Si hemos desarrollado 
la vía del padrino Johnson, quedó por aclarar 
la figura de un Jencks que se antologiza a sí 
mismo, desde su tesis doctoral de 1973 hasta 
su libro de 2011. Sobre los textos de Jencks 
se puede encontrar literatura muy crítica con 
su producción, pero sin duda siguen siendo 
esenciales sus contribuciones y las de otros 
autores de ellas derivadas, para poder comprender 
nuestro posicionamiento sobre la perentoriedad 
de la revisión del sentido de lo antológico para un 
hacer arquitectura contemporánea. 

Y es que de entre todas las posibilidades 
que ofrece la historia contada con la ventaja de 

17 La literatura sobre la comercialización de la contracultura 
es muy extensa, mencionaremos aquí, sólo por dar un trazo, 
la obra de Thomas Frank (Frank [1997] 2011; Frank and 
Weiland 1997) o, en un tono más divulgativo, la de Heath 
y Potter (2005).

ser el que habla un profeta de hechos acaecidos, 
la que ofrece más potencial de revelación es 
aquella que se mantiene a flote a lo largo del 
tiempo como si fuera el primero en decirla 
o por ser inserto en una antología de las que 
hacen época. Debe aclararse que no se trata de 
desprestigiar algunos textos que siguen siendo 
de referencia, sino de mesurar, atemperar, el 
grado de relativismo que es consustancial con 
las antologías en arquitectura que ya hemos 
mencionado aquí. 

Puede decirse que tras 2500 años de 
filosofía y 5000 de arquitectura, la suma de 
todos los procesos que se acallan entre sí por 
mor de la unicidad de lo múltiple y lo múltiple 
de la unicidad, precisó de una cartografía (y una 
antología es una cartografía) para deslindar y 
legitimar procesos categóricos y temporales. 

Para Jencks, las categorías de lo 
lógico, lo idealista, lo inhibido, lo intuitivo y lo 
activista, con una marginalia a ser añadida, la 
de las desinhibiciones de los que quedaban 
caracterizados por su desconexión de un 80% 
con su entorno, marcó un antes y un después 
en la mapificación de la dispersión de la 
Modernidad no sólo en arquitectura. Desde 
entonces, como dijo Serres en su Atlas al decir 
que uno ya no hace mapas (o antologías) para 
ir a algún lugar, sino para saberse en algún 
sitio, parece que se entiende que quien guía con 
selecciones justificadas, consigue recomponer 
el derramamiento moderno en su estadio final. 

Es decir, si eligiéramos una imagen 
mental para dibujar este contexto, sería la de una 
amalgama de corrientes que tanto se mezclan 
como que se muestran como venas indisolubles, 
que se mueven como fluidos no ergódicos. 
Controlar las corrientes contrapuestas en 
la desembocadura de un proyecto como el 
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moderno precisó en el 
primer mapa de Jencks 
de una sobreimposición 
de categorías. Y así, el 
vaticinador Charles Jencks 
p u b l i c ó  M o v i m i e n t o s 
Modernos en Arquitectura 
(1973, reelaboración de su 
tesis doctoral) empleando 
las seis categorizaciones 
anteriores que se encuentran 
en el árbol genealógico 
estr uctura l ista que se 
expone en su página 28. 
Una década después de su 
publicación original, se edita 
en español, en 1983, en la colección Biblioteca 
básica que Fernández Galiano monta sobre 
obras que ya tenían un calado singular en sus 
lenguas de origen, fundamentalmente inglés, 
pero carecían de su traslado al castellano. 
Esta forma de compilación no por volumen 
único, también podría merecer un detallado 
análisis para percibir la naturaleza crónica de 
lo reeditable o lo traducible –récuperation–, 
que es una legitimación internacional sin 
remordimiento que se instala en las editoriales. 

La idea de la figura de las corrientes 
de f lujo en su comportamiento dinámico 
contrapuesto18, que no pueden ser reducida 
a descripciones matemáticas (sistemas no 
ergódicos) será una de las correcciones que 
se hará a sí mismo Jencks (Architecture of the 
Jumpling Universe) en su evolución cartográfica. 

18 Ver Jencks, Charles, The architecture of the jumping 
universe. 1995 Pg. 124. Las Ciencias Postmodernas de la 
Complejidad comienzan con un goteo en el siglo XIX, profundizan 
con las Teorías Cuánticas y de Relatividad a principios del siglo 
XX y luego se convierten en un delta fluvial interconectado en el 
fin de siglo, con dinámicas no lineales y teoría del caos.

Su nuevo diagrama, que incorpora precisamente 
rangos de categorización superiores a los ya 
descritos de sus trabajos anteriores (hasta 
los años 60), servirá para precisar más la 
continuación de lo grafiado hasta los años 2000 
(ver la ilustración 2).

Coincidentemente, la figura de un delta 
es la imagen propuesta por Sloterdijk en Los 
hijos terribles de la edad moderna (2015: 247). Él 
escribe que la tendencia básica antigenealógica 
de la Edad Moderna –como suma de todas 
las subversiones, negativas, usurpaciones, 
aspiraciones e hibridaciones– ha llegado a su 
zona de desembocadura. El conformismo del ser-
diferente ha alcanzado en ella provisionalmente 
su figura final. Como un delta inaudito, dirá 
el autor alemán, todo f luye en tanto todo se 
estanca. Conviene aquí volver sobre lo que 
Spencer dijimos anteriormente en relación al 
giro deleuziano.

Los intentos que su día se hicieron para 
comprender la dispersión volvieron necesario 
el instrumento antológico, lo recopilatorio 
re-ordenado. Vistos en nuestro tiempo, con 

ilustración 2
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el diagnóstico de Sloterdijk, toda posibilidad 
de reintegración sólo parece ficticia, con lo 
que seguir con esos tipos de acción para hacer 
historia no nos son propicios. Fueron necesarios, 
aunque hoy nos suenen a subterfugios.

La ilustración 2 muestra un delta 
alimentado por las aguas de las temporalidades 
en disolución siendo un montaje y manipulación 
de nuestra autoría y conectado necesariamente 
con la imagen-brújula creada por Alejandro 
Zaera para su Ya bien entrado el siglo XXI, en 
la Revista El Croquis 187, 2016.

La expresión cock and bull history 
significa en inglés historia extravagante e 
increíble, algo que no es verdadero, pero que 
se da especialmente como excusa. De ahí 
surge consecuentemente Jencks, donde sus 
cartografías basadas en el Método Delphi 
se hicieron verdad por las que otros muchos 
hicieron a partir de ella, particularmente 
Alejandro Zaera. 

Zaera, fue lector adelantado de Foucault 
en su primera cartografía titulada Un mundo lle-
no de agujeros (1998), y estuvo atento también a 
Jencks19 tanto en ese atlas como en el siguien-
te, su Ya bien entrado el siglo XXI (2016). En su 
última modelización perfeccionada, Jencks 
publica The story of post-modernism: five decades 
of the ironic, iconic and critical in architecture y ahí 
escribe (pág 43): 

Referiré a un diagrama evolutivo en 
este libro y revelaré otra importante 
realidad. Hay muchos más arquitec-
tos y mini-movimientos en los flujos 
del Post-Modernismo que lo que po-
dría discutir, más de 500. Y teniendo 

19 Ver, Charles Jencks and Alejandro Zaera-Polo compare 
diagrams. https://youtu.be/L_a2GbBJ1dw

una percepción real del período 1960-
2010 en arquitectura, el diagrama po-
dría ser más que doblado en tamaño 
incluyendo el Tardo-Moderno, lo Mo-
derno y los linajes tradicionales. Esto 
es decir que la historia tiene una com-
pleja y contradictoria forma pero una 
forma al fín y entender sus significa-
dos obliga a decodificar las múltiples 
oposiciones.

A pesar de Sloterdijk, Jencks sí sigue creyendo 
en la antología como instrumento. Y Zaera, 
aunque se vea a sí mismo como star system y más 
cercano a su veintena de arquitectos elegidos en 
los 90, que a los 500 que elige en 2016. También 
Koolhaas es de los que hacen antologías 
de sí mismo (Ver ilustración 3: OMA/AMO 
Production of Architectural Publications) como 
instrumentación paralela a su obra construida. 
Pero para nosotros, desde este, en principio, 
desolador contexto del delta insólito, la idea de 
una an-tología deviene naturalmente en una 
no-tología: ¿cómo construir la antología de una 
época cuyos esfuerzos teóricos se han dirigido 
mayormente hacia la destrucción de la teoría, 
y de su sustitución por la mera apologética 
competitiva, o lo que es decir lo mismo, por la 
publicidad? Lejos de quedar abrumada por la 
multiplicidad de discursos, la maquinaría no se 
detendría, y creemos que el esfuerzo antológico 
quedaría desbordado por su vaciedad. 

Y, sin embargo, si ya no vale la forma 
y función de la antología, pero es obvia su ne-
cesidad para la academia que enseña arquitec-
tura en un mundo incierto y polimórfico de 
realidades paralelas y con bordes difusos, si 
hay grandes autores que las hacen y la crítica 
las legitima, ¿sería necesario encontrar una 
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vía sustitutiva?, ¿cómo evitar el paralaje cono-
cimiento-poder? o, mejor dicho, para no caer 
en la inocencia20 de esa polaridad foucaltiana, 
¿cómo evitar el condicionamiento de las instan-
cias que comparten el poder, sean académicas, 
editoriales, mercadotécnicas o todo uno, para 
que el conocimiento no sea el oro de Midas?

Aun no hallamos respuestas claras. Una 
apuesta sería la condición de revisión del senti-
do del pasado, cuestión ardua y controvertida. 
Esto es, se trataría de emplear más esfuerzo 
colectivo en promover síntomas de contem-
poraneidad que de revisitación de los pasados 
recientes. La historia no sería aquí tan amiga 
como gustaba de contar Ernesto Rogers. Ello 
conllevaría una recomposición que se asume 

20  Joseph Rouse, en Knowledge and Power: Toward a Political 
Philosophy of Science de 1987, establece una vinculación 
entre poder y conocimiento en las relaciones científicas. 
Este asunto, que es tradicionalmente estudiado en Foucault 
(aunque A. Giddens también lo hace), es actualizado por 
el padre de la cartografía crítica John Brian Harley, en su 
libro La nueva naturaleza de los mapas de 2006. En la página 
116, Harley rechaza la universalidad de las afirmaciones 
de Foucault en la relación conocimiento-poder en nuestros 
días, en términos cartográficos. Toda antología mapea 
tanto lo que incluye como lo que excluye. Basándonos en 
Harley, esos silenciados autores o líneas de pensamiento 
proveen un discurso construido en su reverso tan potente 
como los que son visibilizados.

cargada de ideología sobre la Modernidad pero 
en virtud de las distancias de separación y de 
re-enmadejado de las hebras fluidas de su parte 
final. Sin embargo, tal actitud es decididamente 
Moderna y aún en su refinamiento acabaría por 
necesitar citarse a sí misma, dado el interés que 
muestra el mundo actual al conciliar en uno pa-
sado y presente.

Otra apuesta sería propiamente generar 
una arqueología de los periodos antologizados, 
David contra Goliat, alla maniera de Cusset, 
con la contradicción de forzar el surgimiento 
de otra miríada de valores alternativos para 
insertar en los llamados cultural studies, como 
queer, cibergénero y otros similares, menores 
agigantados, antes que dar crédito renovado 
a los clásicos21. La búsqueda consistiría 
en demostrar la vacuidad de la unicidad 
de lo múltiple, mediante un mecanismo 
que imposibilite la reintegración de lo que 
llamaríamos metafórica y literalmente radicales 
libres. El problema de tal decisión aparece 

21 Sin pretensión de historizarnos contradictoriamente a 
nosotros mismos, estos términos son más ampliamente 
estudiados por nosotros en otros lugares. En este caso, 
puede consultarse de Tapia, Carlos, Derivas críticas de la 
ciudad postmoderna: sueño colectivo y contraespacio. En: 
Astrágalo. Cultura de la Arquitectura y la Ciudad. Segunda 
Etapa. 2016. Núm. 21. Pág. 129-154

ilustración 3
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en forma de reducción al absurdo: ninguna 
alteridad se mantiene inalterada cuando se le 
hace una monografía de venta mundial. Por 
lo tanto, todo intento alimenta la unicidad de 
las comprensiones globales aunque permitan 
temporal y excepcionalmente un registro bajo 
el epígrafe de otras historias22.

Quizá se pueda pensar en transferir a 
la profesión un marco argumental que pueda 
poner en formas y espacios lo que de otra 
manera no puede tratarse. En este sentido, debe 
hacerse mención del segundo de los congresos 
Criticall23 donde se abordó en concepto de 
autonomía. Como dijo Solà-Morales, hablar 
de autonomía en la arquitectura no quiere 
decir que no pueda estar en conjunción en su 
aparición con otros ámbitos de la realidad, sino 
que porque precisamente hay instrumentos 
críticos para la elaboración teórica, pueden ser 
el punto de surgimiento de nuevas prácticas 
arquitectónicas contemporáneas. Situar en la 
historia primaría, de esta forma, una acción 
arquitectónica de alta complejidad repartida 
en lo social más ampliamente, que se enfrenta 
al elitismo de la modernidad arquitectónica 

22 Digno de mención es el caso de lo que se observa en auge 
mediático y es llamado Speculative Histories. Por poner un 
ejemplo que reflexiona el sentido contemporáneo del 
materialismo filosófico y su trasvase a la acción proyectual, 
merecen ser revisadas las últimas publicaciones de Zero 
Books, abonando un territorio de especificidad con la OOO 
Theory (Oriented-Object Ontology) en el que su principal 
valedor, G. Harman, trata denodadamente de entablar 
vínculos con la más consolidada (y no por ello menos 
problemática, como ha escrito Manuel deLanda) ANT 
Theory (Teoría del actor Red) de Bruno Latour.

23 De nuevo, aquí podemos ampliar argumentos por 
nosotros mismos: Minguet Medina, Jorge, Tapia Martin, 
Carlos, El desprecio del estatuto de la arquitectura: la 
transgresión funda la regla/The contempt for the statute of 
architecture: Transgression funds the rule. Comunicación en 
congreso Critic|all II International Conference on Architectural 
Design and Criticism. Madrid, 2016.

que no se deja llevar por los bajos impulsos 
populistas, ni los que exhiben erudición, ni los 
meramente epigonales.

Por tanto, no un tipo a desestimar y 
sustituir, sino un modo, abarcador, que, usando 
lo que es imposible excluir, como es el tipo 
antológico, comprenda y resitúe su importancia, 
que se sabe de antemano relativizada. Un delta 
que sea devuelto al sentido de ser un ecosistema 
complejo, pero armonioso, no es lo que debe ser 
buscado políticamente para que la antología no 
sea un problema de poder. La oportunidad de 
los tiempos actuales estriba en su condición 
de imposibilidad de reintegración de las 
diferencias, y encontrar cómo navegar en esas 
aguas deberá dar instrumentos de orientación 
no empleados o no conocidos hasta la fecha.
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INTRODUCCIÓN

La arquitectura popular en Bolivia ha logrado 
una insólita notoriedad por el fenómeno 
conocido como cholets. En ese rumbo se destaca 
un creador, el alteño Freddy Mamani Silvestre, 
que viaja por todo el planeta llevando su trabajo 
como ningún otro creador en la historia de la 
arquitectura boliviana. Con una aceptación, 
mezcla entre curiosidad antropológica y 
condescendencia eurocentrista, este autor 
tiene un sitial en las redes sociales, en prensa 
especializada, y en algunos sitios académicos. 
Por tal razón, es importante ir desbrozando 
el camino para el entendimiento de este 
fenómeno que se gestó en un largo proceso 
desde mediados del siglo pasado en Bolivia. 

Los buenos intentos académicos para 
interpretar esta tendencia boliviana son 
pocos en comparación a su bulla mediática; 

PENSAMIENTOS E IMÁGENES DE LA 
ARQUITECTURA DE LA INCONTINENCIA

Carlos Villagómez

podemos citar: Freddy Mamani Silvestre de 
Elisabetta Andreoli y Ligia D’Andrea de 2014; 
Arquitecturas emergentes en El Alto de Randolph 
Cárdenas de 2010; Arquitectura emergente de 
Yolanda Salazar de 2016; y artículos personales 
que están publicados en La Paz Imaginada de 
2007 y Ensayos de arquitectura en La Paz de 2009 
como en otras publicaciones. 

Por el interés que representa el tema en 
los parágrafos siguientes anotaremos nueve 
conceptos, contrastantes como un collage, 
que se entremezclan con imágenes para ir 
por fuera de los rumbos convencionales de la 
historiografía arquitectónica, relacionando 
este fenómeno de resistencia plebeya con 
arte, cultura, ciudad y sociedad. En suma, son 
recursos espontáneos como el propio objeto de 
estudio ya que la aproximación arquitectónica 
de la academia no podrá ir más allá de sus 
marcadas fronteras culturales.
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LA ESTÉTICA POPULAR DE LA PAZ Y 
EL ALTO EN EL CONTEXTO SOCIAL Y 
FÍSICO.

En sus paisajes arquitectónicos, la ciudad de La 
Paz fue durante siglos el reflejo de una sociedad 
de castas excluyentes que determinaron su 
trazo de acuerdo a influencias eurocentristas 
aunque superpuestas con tintes locales en 
cada estadio de su formación urbana. Ese 
inconsistente equilibrio entre una sociedad y 
ciudad excluyentes sufre en los años cincuenta 
del siglo XX, un cambio que renueva, pero 
también pervierte el orden urbano. 

En un marco de influencias arrolladoras 
que vienen con una tardía modernidad, La Paz 
incorpora en sus estructuras urbanas a los 
indígenas migrantes del campo y comienza a 

enfrentar nuevos fenómenos en una ciudad 
confusa y abigarrada.

En ese marco, y a partir de los años se-
tenta del siglo pasado, se gesta en la ciudad 
una arquitectura de rasgos confusos y deli-
rantes que comienzan a germinar en la pen-
diente oeste donde radican los comerciantes 
y contrabandistas de la nueva burguesía po-
pular. La llamada burguesía chola transfor-
ma el perfil urbano de esa zona y densifica la 
masa urbana con un estilo peculiar, mezcla de 
influencias de occidentales y orientales con 
rasgos nativos, gestando un mestizaje arqui-
tectónico inédito. 

Sin un lenguaje discernible ni organi-
zado, los edificios de la estética chola son una 
mezcla delirante de colores y detalles que se 
intensifican con la incorporación irracional y 

ilustración 1 Interior Cholet. Ciudad de El Alto. Bolivia. Fotografía Jaime Cisneros
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profusa de carteles y anuncios comerciales. El 
caos que ese escenario arquitectónico presenta 
es vital y perversamente vivificante. El habitan-
te de esas zonas se enorgullece y se ufana de esa 
manera de presentar su mundo perceptual en 
esas calles plagadas de movimientos, sonidos y 
olores. La teatralidad urbana es de ahí en ade-
lante barroca y aymara. 

Difícil de interpretar, la estética chola 
esta tomando poco a poco todo el escenario 
urbano rebasa sus fronteras originales y ya 
es, a principios de este siglo, la estética de La 
Paz y El Alto, por encima de los pocos ejemplos 
de formato occidental. Ahora estas ciudades 
tienen un particular imaginario mestizo. Esta 

representación del mundo interior paceño 
tiene ahora otros medios de expresión: la 
manera de enunciar y presentar los contenidos 
de los medios audiovisuales, la gráfica de lo 
comercial, la música chicha y un arquitectura de 
incontinencia formal y cromática, son algunos 
de los medios que busca esta sociedad irresoluta 
como una nueva forma de hacer ciudad. 

 La Paz, en casi todas sus zonas es más 
que simple arquitectura y forma urbana, es casi 
toda ella, un soporte para todo tipo mensajes que 
expresan el carácter eminentemente terciario 
de nuestra base económica, donde la mayor 
fuerza laboral esta ocupada en el comercio 
formal e informal o en los servicios prestados al 

ilustración 2 Cholets. Ciudad de El Alto. Bolivia. Fotografía JC
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aparato estatal. Con una normativa municipal 
que ha sido rebasada, las ciudades de La Paz 
y El Alto presentan un mensaje polifacético e 
impreciso, un collage interminable de expresión 
urbana. Pareciera que tenemos una necesidad 
interior, una pulsión natural de expresar todo 
sin dejar nada a la sutileza o a la interpretación 
sugerente. En esas ciudades, en estos tiempos 
milenaristas, se han superado el edificio cartel 
de Venturi (Robert Venturi, 1972) o la era del 
vacío de Lipovestky (Gilles Lipovetsky, 2006). 
Son ciudades andinas de la incontinencia 
expresiva. 

Sin comprender ni digerir a plenitud la 
modernidad occidental, La Paz entró de lleno 
en una posmodernidad delirante y como tal, 
esta nueva formación social es un proyecto 
inacabado e incomprensible. Con él, la estética 
que la acompaña en el nuevo siglo es la 
expresión de los nuevos movimientos sociales 

de las mayores ciudades indígenas de América 
Latina. Y aunque se resistan algunos grupos 
nostálgicos de la ciudad liberal de principios 
del siglo XX, la estética chola es quizás el 
motor más dinámico que impulsa los nuevos 
imaginarios urbanos. Si estos son el resultado 
de una ensoñación colectiva o de una pesadilla 
futurista no podemos saberlo; pero su marcha es 
imparable y está socialmente garantizada: tiene 
poder económico, es la mayor representación 
cultural urbana y desde más de una década 
tiene poder político. Tiene en suma, el trípode 
que sustenta cualquier movimiento estético 
con singulares proyecciones.

Las bases de esta revolución plebeya de 
la arquitectura tienen una estructura social 
de soporte en una cultura viva con un nuevo 

actor en la sociedad paceña: el mestizo urbano. 
Por otra parte, la profusión del desarrollo de la 
estética chola ha formado un paisaje cultural 
en los términos establecidos por la Unesco. 
Es decir, es una realidad más que pintoresca 
o epidérmica. Quizá debemos reformular los 
cuestionamientos hacia: ¿Llegó el momento 
de una revolución de cuajo, donde el lenguaje 
histórico de la arquitectura está siendo 
estructuralmente alterado?

En lo construido por esa casta emergente 
podemos rescatar algunas modalidades o 
modos de hacer esa arquitectura. Todas las 
decisiones son concertadas y discutidas en un 
intercambio verbal constante y redundante, 
tan particular a una sociedad del coloquio y 
el asambleísmo. La costumbre de dialogar ad 
infinitum es patrimonio de una sociedad ágrafa 
de tradición oral antes que escrita. Y dentro de 
ese marco, de extrema cortesía, se determinan 

los parámetros de diseños funcionales, 
formales e incluso tecnológicos.

Los comitentes no permiten espacios 
desperdiciados ni ninguna otra licencia 
arquitectónica que vaya en detrimento de su 
sentido de explotación comercial del espacio. 
Esa mezquindad se trueca en una delirante 
necesidad de expresividad cromática y del 
detalle cuyas raíces son múltiples y con un 
patrón fijo: la perversidad en la apropiación 
de los estilos. Ya sea para relatar sus origines 
rurales o por la simple manifestación de su 
presencia en la sociedad urbana, los comitentes 
buscan la manipulación estilística de cualquier 
or igen: posmoder nidad, moder nidad, 
clasicismo o cualquier categoría en un delirio 
entomológico a lo Charles Jencks. Nada está 

ilustración 3 Ciudad de La Paz. Bolivia. Fotografía Carlos Villagómez
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prohibido. Y en ese libertinaje estético el lugar 
del gremio de arquitectos convencionales está 
en entredicho.

El mercado de productos en esta ciudad 
está inundado por la industria asiática y con poca 
participación de la industria de la construcción 
local. Lo que lleva a suponer que, este modo 
de hacer arquitectura, tiene su materialidad 
condicionada por la figuración extrema del 
Oriente. En otros términos, con la revolución 
plebeya y su arquitectura incontinente el péndulo 
de nuestra historiografía arquitectónica se 
encuentra en la vaivén extremo de un colectivo 
social y cultural emergente. 

LA SOCIEDAD DE LA INCONTINENCIA 
CONTRA LA NORMA Y EL CANON

Una tarea pendiente para la sociología, la an-
tropología o, si se prefiere, para las ciencias 
ocultas es saber porqué nuestro desarrollo 
urbano y arquitectónico es tan bizarro. En 
tiempos milenaristas no bastan las aproxi-
maciones filomarxistas o de la ciencia urba-
nística. Es preciso adentrar en nuestro ethos 
y, desde ahí, palpar nuestros más profundos 
atavismos. Uno de ellos es la inescrutable vo-
luntad de no seguir las reglas. 

Hace poco se perdió del paisaje urbano 
de la ciudad de El Alto una elocuente giganto-
grafía de esa voluntad levantisca que decía: El 

ilustración 4 Ciudad de La Paz. Bolivia. Fotografía CV
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aymara es más grande que el sistema. Y sí que lo 
es. Esa frase resumía todas las formas de suble-
vación y sedición que tenemos en contra de las 
reglas, las normas o los cánones. En esta ciudad 
nadie quiere ser normado, controlado, fiscaliza-
do, intervenido o verificado. 

Dos muestras de esa insurrección 
al orden es la desobediencia a las normas 
municipales y a cualquier canon estético. De la 
mixtura entre ambos nace el paisaje urbano tan 
desvergonzado que tenemos. 

La revuelta contra el canon estético 
occidental es un ejercicio de hace muchos 
años atrás. Recordemos al alcalde de la 
ciudad de La Paz Salmón de la Barra; a la 
constructora Ormachea; al padre Obermaier 
y, últimamente, al reconocido creador alteño 
Mamani Silvestre. Todos ellos abanderados 
de esa voluntad anticolonial que busca otra 
expresión arquitectónica y urbana de esta 
sociedad desbordada. 

Si eso está bien o está mal concebido no 
interesa en estos días. Vivimos los tiempos de 
una sublevación popular, de una resistencia al 
canon occidental contra todo precepto estético. 
Quizás esta sea nuestra manera de ser felices. 
Quizás sea nuestra forma de hacer ciudad y co-
munidad urbana. O quizás seamos el laborato-
rio universal de inéditas experiencias urbanas 
en la historia de la humanidad. 

LA ARQUITECTURA Y LA 
INCONTINENCIA FESTIVA

El día después de la entrada folklórica del 
Señor del Gran Poder que se realiza por el mes 
de junio en la ciudad de La Paz se consuma un 
after party potente y sugestivo. En un coletazo 
de la fiesta paceña que es más delirante que la 
misma celebración. 

En zona de Chijini la conocen como la 
Diana y comienza al despuntar el alba después 

ilustración 5 Morenada. Diana 2018. Ciudad de La Paz. Bolivia. Fotografía CV
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de la sorprendente entrada. En la luz tenue y 
fría de la madrugada ese pedazo de ciudad po-
pular esta despierta y parece contemplar a la 
ciudad que duerme. Allí, la fiesta continúa en 
la avenida Eduardo Abaroa donde se reúnen las 
fraternidades de las danzas pesadas (la More-
nada) para continuarla o para demostrar a todos 
que se puede resistir con intensa devoción la 
libación que aguanta la incontinencia festiva. 

Poco a poco se escenifica esta fiesta 
privada, que se realiza con todos los vecinos del 
barrio donde nació esta expresión plena de la 
paceñidad. Se ordenan las sillas, los puestos 
de comida, los letreros de baños públicos y las 
barricadas de cajones de cerveza para marcar la 
ruta. Son cuadras de un teatro urbano erigido 
entre opulentos edificios de arquitectura 
popular, algunos cholets con vistosos salones 
de fiesta que se llaman: el Brindys Palace, el 
Kory Inti, el Inti Pacha o el Gigante Ananay. A 
lo largo de este trayecto se bebe y come como 

heliogábalos un interminable menú popular: 
caldo de pollo, chicharrón, fricase, sajta, 
thimpu o jakhonta. Se goza sin miramientos 
porque ya están instalados en su casa; ya pasó la 
representación mayor y ya se cumplió con toda 
la ciudad. Ahora toca divertirse en la intimidad 
de la familia del Gran Poder bailando hacia el 
templo, vestidos como corresponde, ellos con 
terno, chaleco y corbata, y ellas con polleras 
radiantes y enjoyadas a placer. 

Este acontecimiento tiene un espacio de 
campanillas: presencias ensimismado el paso 
de las fraternidades bajo el puente Abaroa. 
Bajo la penumbra elíptica truenan las bandas y 
las matracas, las polleras de las fraternas giran 
brillando y contrastando en exceso, y como 
agua eufórica de una contenida presa, salen 
lanzados hacia la calle Gallardo y el templo en 
honor al Jesús del Gran Poder. 

En el interior del templo se oculta la 
imagen tricéfala de la Santísima Trinidad. 

ilustración 6 Baile de los Chutas. Ciudad de La Paz. Bolivia. Fotografía CV
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Afuera, esta nueva clase dirigente paceña, 
muestra altiva otra trinidad de poderes: el cul-
tural, el político y el económico. En este milenio 
manda un nueva clase, popular y auténtica, que 
desplazó en sólo dos generaciones a la burgue-
sía criolla. Y, muy temprano en la mañana de la 
Diana 2013, ese nuevo señorío nos cantó una 
morenada que es todo un hit de la ironía: 

plata tengo, oro tengo, pero no me 
da la gana de cancelarte…

EL HORROR VACUI ANDINO

Tenemos una manera de expresarnos que es 
exuberante, pletórica, excesiva y grandilocuente. 

Todo lo llenamos, todo lo atiborramos, todo 
lo atestamos. No podemos ver una superficie 
vacía que inmediatamente la rellenamos o la 
coloreamos. El vacío nos angustia, nos oprime 
el alma. Tenemos el síndrome llamado, en latín, 
horror vacui: el temor al vacío. Somos la sociedad 
de la incontinencia expresiva.

En nuestras obras artísticas se nota esa 
tendencia a la exageración formal, a utilizar 
demasiados elementos, con una mixtura de 
colores encendidos, cargando todo el espacio. 
El diseño paradigmático de nuestro horror 
vacui es el escudo nacional que tiene todas las 
alegorías posibles del reino animal y vegetal, 
del fragor de la guerra y todo lo que paso 
por la mente del republicano que, en el siglo 

ilustración 7 Morenada 2013. Fiesta de Gran Poder. Ciudad de El Alto. Bolivia. Fotografía CV
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XIX, tuvo la responsabilidad de concebirlo. 
Paralelo a ese sancocho patrio, tenemos hoy 
en día las invitaciones que circulan entre los 
fraternos del Gran Poder, todo un ramillete 
plurimulticultural de imágenes colorinches.

Llegamos a esta condición por un proceso 
largo y tortuoso de aculturación que arribó de 
occidente (el barroco español a rajatabla), que 
se mezcló con un ancestro cultural que tenía (y 
tiene aún) una particular vertiente asiática. 

Con ello construimos hoy en día nuestra 
ciudad y su arquitectura. No concebimos mini-
malismos asépticos que nacen de creencias zen, 
luteranas o calvinistas y edificamos la ciudad sin 
dar un respiro a la mirada: edificios por doquier, 
casitas y casonas amontonadas aquí y acullá, le-
treritos y gigantografías tapando toda la natu-
raleza posible, mercados y puestitos comerciales 
en todos los espacios públicos posibles, etc. Todo 
está lleno, colmado y sobresaturado en esta ciu-
dad. No se libra ni la limpidez del cielo paceño, 
lo llenamos de cables, de llamativos teleféricos y 
de otros despojos que lanzamos por el aire.

Es nuestra marca estética y está indele-
ble en nuestra genética: es el horror vacui andino.

Pero nuestras incontinencias expresivas 
no terminan ahí. La sociedad del exceso busca 
renovarse con avances tecnológicos que, en 
nuestras manos, dan pavor: las gigantografías y 
las luces led. Cuando llega la noche y pensamos 
que con la oscuridad podemos descansar un poco 
de semejante carnaval visual, se prenden las luces 
led de la Casa del Pueblo que mando a construir 
Evo Morales por encima de consideraciones 
patrimoniales. El edificio estatal, que simboliza 
este proceso político, brilla en la Plaza Murillo 
como un casino de Las Vegas. 

Ironías aparte, es imperativo insistir 
que esta expresión desmedida nace de nues-
tra mezcla religiosa que muchos llaman sin-
cretismo. Producto de la amalgama entre lo 
ancestral y lo churrigueresco español nace 
este inveterado horror al vacío que es tan le-
jano a la austeridad visual del ser calvinista y 
luterano que, a los andinos urbanizados, nos  
aburre soberanamente.

ilustración 8 Ciudad de El Alto. Bolivia. Fotografía CV
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EL CHOLET Y LA HISTORIA DE LA 
FEALDAD

Con ese título Umberto Eco publicó el 2007 un 
libro sobre esta categoría estética en la historia 
del arte occidental. En el texto presenta un in-
ventario de las expresiones más feas que pudo 
compilar desde el tiempo clásico hasta nuestros 
días relacionándolas con la muerte, el diablo, lo 
monstruoso, lo deforme, la brujería y lo sinies-
tro. Un catálogo de lo más cutre del arte univer-
sal que culmina asumiendo el triunfo de lo feo 
con el arte kitsch y el concepto gringo del camp, 
que no es otra cosa que aceptar lo feo popular 
con conocimiento de causa, y con el cinismo 
propio de la intelectualidad.

Y con Eco en mente trataré de interpre-
tar nuestro feo artístico. Todo viene a cuento por 
una reflexión que hice con un amigo artista so-
bre el destino estético de esta ciudad. Ambos, en 
un arranque de honestidad conveníamos en que 
esta ciudad es fea y que, paradójicamente, está 
construida sobre un maravilloso valle andino. 

Nuestra historia de la fealdad, al 
menos en lo que arquitectura se refiere, es muy 
particular. Revisando las imágenes del libro 
exclamamos, como su primer editor extranjero, 
qué hermosa es la fealdad, y viendo la ciudad 
concluimos que es de otra estirpe, algo próximo 
a lo abominable. Aquí se construyeron ejemplos 
paradigmáticos de una fealdad con mayúsculas.

Es tal nuestra fealdad construida que 
ya no convencen las tretas como sobre gustos 

ilustración 9 Ciudad de La Paz. Bolivia. Fotografía CV
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y colores no han escrito los autores o todo depen-
de del color del cristal con que se mira. Eco, más 
académicamente, analiza estas paradojas de 
apreciación pero, al final del libro, recurre a una 
metáfora para pedir piedad. Por algo será.

Nos atormentó la incapacidad por des-
glosar las razones de los desvaríos que tenemos 
al construir estas ciudades siamesas. Aventu-
rando razones, pensamos que aquí cultivamos 
un resentimiento colectivo a nosotros mismos 
y, lo peor de todo, a nuestro sitio. Nuestra baja 
autoestima puede superarse pero la inquina 
contra nuestra naturaleza es casi infinita. Qui-
zá ante tanta belleza natural en esta sociedad, 
arisca como pocas, el ser de estos parajes reac-
ciona con malevolencia y perversidad, se rebela 
para hacerse sentir, y resiste vociferando: ¡aquí 

estoy! En suma, creo que construimos nuestra 
historia de la fealdad para existir en nuestras 
profundas contradicciones.

EL CHOLET Y EL SÍNDROME DE 
STENDHAL

A principios del siglo XIX, el escritor francés H. 
Beyle (conocido por el seudónimo Stendhal), un 
romántico rematado hasta la ñoñería, se fue de 
viaje a la ciudad italiana de Florencia y de ver 
tanta belleza le dio un ataque que se conoce, en 
el mundo de la psiquiatría, como el síndrome 
de Stendhal. Según los especialistas se trataría 
de un padecimiento ocasionado por una sobre-
dosis de belleza: 

una enfermedad psicosomática que 

ilustración 10 Diana. Salones de fiesta. Ciudad de La Paz. Bolivia. Fotografía CV
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causa taquicardias, vértigo, confu-
sión, temblor, palpitaciones, depre-
siones e incluso alucinaciones cuando 
el individuo es expuesto a hermosas 
obras de arte.

A raíz de semejante enfermedad, me pregunta-
ba si nuestros visitantes han sufrido algo pare-
cido al ver la ciudad de La Paz o la ciudad de El 
Alto. No tenemos reportes de ningún caso con 
tal síndrome, pero sí de miles con taquicardias 
producto del soroche, nuestro mal de alturas.

¿Se puede catalogar de bella a esta ciu-
dad? De ser así, ¿bajo qué canon se juzga a esta 

ciudad como bella o fea? Más aún, ¿la belleza 
es universal? Y mucho más, ¿puede Occidente 
dictar la belleza planetaria?

Para responder a tales cuestionamientos 
expresaré lo que creo, sentimos ante la belleza 
(en cursiva, por su plasticidad teórica) de 
nuestro paisaje urbano y de nuestros cholets. 

Cuando ingresamos a un salón de 
fiestas de un cholet, a esos espacios pletóricos 
de detalles y colores como una mesa pinball, no 
nos embarga un vértigo estético, ni confusión 
o palpitaciones, por el contrario: se nos convoca 
a la fiesta andina. 

ilustración 11 Interior Cholet. Ciudad de El Alto. Bolivia. Fotografía JC
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Cuando presenciamos la entrada de 
Gran Poder no nos vienen depresiones o an-
gustias existenciales, ni estamos enfermos 
de preciosidad, más bien: queremos saltar al 
par de esos ritmos y acordes ancestrales. Cuando 
estamos frente a las expresiones de nuestra 
cultura urbana no padecemos el síndrome de 
Stendhal, nos invade un arrebato de festividad 
corporal. Son reacciones disímiles que nacen 
de filosofías opuestas: entre el razonamiento 
de la belleza occidental, como un fenómeno 
externo, ocularcentrista, versus la expresión 
corpórea, visceral, pleno de carnalidades de 
nuestras manifestaciones artísticas. De ahí 
que feo o bonito, a la usanza occidental, es algo 
que no nos importa en las expresiones de la so-
ciedad de la incontinencia. Estamos en la línea 
del cuerpo antepuesto a la razón, tal como lo 
plantean algunos filósofos actuales como Mi-
chel Onfray. 

Otra cosa es nuestro arrebato por el si-
tio natural. Creo que esa reacción tiene más del 
mito de la Medusa que de cualquier otro sín-
drome. Nuestro cordillera es como una diosa 
implacable con una cabellera de montañas sibi-
linas que si las miras quedas petrificado. 

Y así es. Cuando ves a La Paz, desde 
las alturas, quedas paralogizado. Te atreviste 
a ver las pupilas de la serpiente Amaru y, por 
ello, pagas solidificándote como los macizos 
que te rodean.

LAS ALASITAS Y LOS CHOLETS

Cada 24 de enero se celebra en calles y plazas 
de casi toda Bolivia la feria de las Alasitas. En 
ella se venden miniaturas que simbolizan los 
deseos materiales de toda la población. Como 
dice Varinia Oros 

las miniaturas son objetos más ur-
banos y occidentales, pero tienen la 
misma vitalidad que los pequeños 
animales por ello se los ch’alla, bendi-
ce y se les esparce confites de colores, 
serpentinas, mixturas y flores para 
que estos crezcan… no son represen-
taciones de algo, son la casa misma, 
el automóvil…etc. Las miniaturas 
o illas contemporáneas absorben la 
fuerza del ritual, así como lo hacen las 
illas en el campo a los pies de la wak’as 
protectoras. (Varinia Oros, 2017).

La feria de las Alasitas es una institución po-
derosa dentro del imaginario urbano paceño. 
Antes como estudiante y ahora como arquitecto 
me detengo en los locales de las miniaturas de 
casas para aprender con esos ejemplos que son 
referentes de los gustos y las tendencias de la 
arquitectura popular paceña. Y puedo afirmar 
que esas obras han evolucionado en dos aspec-
tos. Primero de escala. 

Antes se presentaban pequeñas casas 
coloridas que ilusionaban a los compradores, 
la casita de ensueño. Después, con el arribo de la 
construcción en altura (iniciada en las dictaduras 
militares y que continúa boyante hoy en día) se 
privilegian los edificios comerciales; es decir: el 
negocio inmobiliario donde campean los cholets. 

El segundo cambio es de material. Año-
ro las casitas de yeso de antaño y no me gustan 
las nuevas versiones hechas de vidrio reflejante 
mal trabajado que es el material base de las fa-
chadas de los cholets. 

Lo que no ha cambiado es ese gusto por 
la estridencia, el color y la mixtura que son tan 
propios de la construcción popular. Es una per-
sistencia estilística que nos anima a decir que las 
Alasitas son el germen de los actuales cholets.
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Y de ese proceso he escrito con ironía. 
En un inicio bauticé el fenómeno como arqui-
tectura chola, y posteriormente, arquitectura co-
hetillo. Ambos epítetos causaron salpullido en 
mentes acomplejadas y prejuiciosas. Prefieren 
denominaciones descafeinadas, sin gracia: ar-
quitectura emergente o neoandina.

Pero, por las Alasitas, puedo afirmar 
que los cholets son una creación colectiva y 
sostenida en el tiempo. Un arte popular que 
fue alimentándose de múltiples fuentes y 
con variados autores. No hay que olvidar a la 
burguesía paceña de fines del siglo XX apegada 
a influencias occidentales también aportó con 
su zafarrancho posmoderno. 

Tampoco este estilo nace con el actual 
momento político; que se consolida en este pro-
ceso de cambio con Evo Morales es cierto; pero 
como toda vanguardia plebeya es anticipatoria. 

Los partidos políticos son diestros a la 
hora de apropiarse de la creatividad social. El 
arte de estas ferias y de otros espacios creativos 
se anticipan a la política con lucidez y armonía. 
Y, como en esas casitas de arquitectura de Ala-
sitas, es transversal y superando los discursos 
y los slogans de la agenda política: atraviesa la 
fiesta, la música, la danza para venderte en ene-
ro el edificio de tus sueños, el título profesional 
que anhelas o el bus de tus caprichos. Son las 
illas milenaristas de los sueños andinos que se 
estetizan miniaturizándose y vaticinando su 
pronta materialización.

LA ARQUITECTURA INCONTINENTE 
COMO DELIRIO 

El fenómeno de los llamados cholets o ar-
quitectura incontinente es trending topic. 
Para esclarecer algunos malentendidos van 
unas aclaraciones. En primer lugar, este mo-
vimiento no empezó en este siglo ni con el 
presente momento político; ni tampoco es 
de un solo autor. Tuvo un largo proceso de 
gestación en zonas populares y comerciales 
de esta ciudad allá por los años sesenta del 
siglo pasado. 

Tímidamente, las construcciones en al-
tura de una emergente burguesía comercial del 
intercambio, decoraba sus fachadas con azulejos 
y colores que vestían a un elemental esquema 
funcional: pisos comerciales en planta baja y de 
vivienda o depósitos en los últimos pisos. 

Con el advenimiento de los regímenes 
militares, y posteriores gobiernos neoliberales, el 
proceso de acumulación de capital de esas clases 
marginales se extrapoló a límites inimaginables. 
La plusvalía del suelo urbano engordó en zonas 
populares como Chijini en La Paz o La Ceja en El 

ilustración 12 Casa de Alasitas. Bolivia. Fotografía CV
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Alto, levantando edificios comerciales cada vez 
más grandes y desvergonzados. Comenzó la era 
de la incontinencia. 

Ese poder económico se emparentó 
siempre con el poder cultural de las expresiones 
folklóricas como la fiesta de Gran Poder. Se 
empoderó entonces, una nueva burguesía 
popular, inédita y potente, con sus propios ritos 
y protocolos. Dicho en términos políticos, una 
nueva clase paceña comenzaba a desplazar a las 
clases tradicionales en un proceso acelerado de 
movilidad social. 

La suma del poder cultural y el 
económico necesitaba del poder político. Este 
fue consumado hace pocos años y sin necesidad 
de conjugar ideologías. Así, se terminó de 

consolidar el trípode economía-cultura-política 
que sustenta cualquier expresión artística.

Y fueron muchos los autores de las cons-
trucciones en ese largo proceso como el difunto 
padre Obermaier quién intuyó la fuerza del es-
tilo Alasita y construyó decenas de iglesias para 
cambiar el paisaje urbano de El Alto. Resultado: 
portada del suplemento cultural del New York 
Times el año 2005. Pero el proceso continuó y 
ahora el autor más reconocido es Mamani Sil-
vestre. Y el proceso continúa. 

El delirio incontinente sigue y nue-
vas formas y autores aparecen como zombies:  
Transformers, Optimus Prime, onda Katanas  
o un pseudo Mondrian. Por su virulencia, cabe  
la interrogante que debe responder la academia: 

ilustración 13 Casas de Alasitas. Bolivia. Fotografía CV
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¿será ésta la exultante carnalidad arquitec- 
tónica que nos represente en el siglo XXI?

LA ARQUITECTURA INCONTINENTE 
COMO DELITO

Los llamados cholets son motivo de ácidas criti-
cas por parte del gremio de arquitectos oficia-
lista y de las facultades de arquitectura en el 
país. Por ello, se deben ensayar reflexiones para 
entender ambos procesos (entre la coherencia 
formal occidental y la incontinencia popular) 
que en la actualidad parecen colisionar sin visos 
de un entendimiento mutuo.

Los arquitectos del oficialismo acadé-
mico somos adictos a los dogmas y con ellos 

juzgamos lapidariamente a la arquitectura po-
pular. Ejercemos un oficio indeterminado que 
tiene más zonas grises que certezas en una 
sociedad pluricultural; por ello, el dogma se 
torna vital. La historia de la arquitectura está 
llena de héroes que desplegaron su arte contra 
viento y marea defendiéndolo con el recurso 
de la palabra, arropando sus proyectos con un 
dogma a modo de manto santo. 

Y ese necesidad de prescribir dogmas se 
hizo mas patente a principios del siglo XX en la 
gloriosa época moderna de la arquitectura. Con 
textos de Le Corbusier o Gropius, los arquitec-
tos del mundo decidimos cambiar el rumbo de 
la arquitectura hacia una estilo más técnico, más 
funcional y tan limpio como un quirófano. 

ilustración 14 Cholets. Ciudad de El Alto. Bolivia. Fotografía JC
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Pero, en esa dirección, los arquitectos 
nos fuimos separando del mundo real, nos 
fuimos distanciando del ser humano cotidiano 
y sencillo. Y para transitar ese desapego nos 
prendimos a nuevos dogmas, a otras palabras 
divinas, que nos permitan cumplir la tarea 
mesiánica de educar al mundo sobre lo que es 
bueno y es bello. 

De esos credos el más preciado y 
recurrido es una ponencia del año 1908 que 
presentó el arquitecto austríaco Adolf Loos: 
Ornamento y Delito. En ese ensayo, Loos avivaba 
el fuego de la estética de la modernidad: Como 
el ornamento ya no pertenece orgánicamente a 
nuestra civilización, tampoco es ya expresión 
de ella. El ornamento que se crea hoy ya no 
tiene ninguna relación con nosotros ni con nada 
humano; es decir, no tiene relación alguna con la 
actual ordenación del mundo; y denigraba los 
detalles de la arquitectura clásica: El ornamento 
no es sólo símbolo de un tiempo ya pasado. Es un 
signo de degeneración estética y moral. Sin duda, 

una postura tajante de alguien que no desea 
concertar con otros. 

Hoy en día, en el gremio de arquitectos 
en Bolivia ese ensayo suena como imperativo re-
ligioso (soy el camino, la verdad y la vida) o como 
arenga prusiana. Loos decía sin temores: Predico 
para el aristócrata. ¿Qué diría Loos de un cholet?

Extrañamente, y cien años después, ese 
dogma luterano-calvinista convoca a los arqui-
tectos de esta parte andina, que viven los ac-
tuales momentos de convulsión, y todavía no 
perciben el cambio cultural de esta sociedad. 

En tiempos de múltiples modernidades, 
de pluriculturalidades y de declaraciones cultu-
rales inclusivas (como las cartas de la Unesco), 
el gremio sigue obnubilado por ese austríaco 
que promovía la asepsia arquitectónica total, 
la blancura inmaculada sin firuletes, pero que 
en vida fue políticamente incorrecto, mujeriego 
empedernido y pedófilo enjuiciado. 

Olvidando sus límpidas prédicas, Adolf 
Loos terminó sus días postrado en una silla de 
ruedas persiguiendo a una enfermera. 
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ilustración 15 

Interior Cholet. 

Ciudad de El 

Alto. Bolivia. 

Fotografía JC
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Son ya muchos los teóricos y/o críticos 
de la cultura que han señalado la obsesión del 
espacio como característica del denominado 
postmodernismo. Que, aparentemente, el 
propio significante postmodernismo se haya 
generalizado a partir de la arquitectura, a 
principios de la década del 70, podría tomar-
se como un índice sintomático. Sin embargo 
a decir verdad, la discusión viene de más 
atrás, desde antes de aquella generalización 
del término. Ya a fines de la década del 50/
principios de los 60, desde el marxismo, la 
fenomenología y diversas vertientes del his-
toricismo, se le imputó al estructuralismo en 
ascenso –con su acentuación de la sincronía 
sobre la diacronía– la eliminación de la den-
sidad histórica –y por lo tanto inevitablemen-
te conflictiva– de los hechos culturales, en 
privilegio de la dimensión espacial, estática  
o deshistorizada. 

LA OBSESIÓN DEL ESPACIO
Eduardo Grüner

Un hito clave de este debate en desarro-
llo fue la célebre (y todavía vigente en muchos 
sentidos) polémica entre Sartre y Lévi-Strauss, 
que entre muchas otras cosas giraba alrededor 
de las virtudes de la razón dialéctica (apoyada en 
el registro diacrónico y temporal) versus la ra-
zón analítica (apoyada en el registro sincrónico 
y espacial)1. Más tarde, la vertiente textualista 
(antihistoricista y antihumanista) se radicali-
zaría en el postestructuralismo emergente de 
Derrida, Deleuze & Guattari (con fuerte im-
pronta antihegeliana), parcialmente el primer 
Foucault (en quien el énfasis antihumanista es 
más fuerte que el antihistoricista) y el Grupo Tel 
Quel (Sollers, Kristeva, Pleynet, Ricardou, etc.).

1 Lévi-Strauss, Claude: El Pensamiento Salvaje, México, 
FCE, 1964. Para una visión de conjunto de la polémica, cfr. 
VVAA: Problemas del Estructuralismo, Córdoba, Eudecor, 
1967; VVAA: Lévi-Strauss: Estructuralismo y Dialéctica, 
Buenos Aires, Paidós, 1968; Remotti, Francesco: Lévi-
Strauss. Struttura e Storia, Torino, Einaudi, 1971
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Por supuesto no se trataba de una con-
troversia puramente bizantina (con perdón de 
la rica cultura que lleva ese nombre). Quienes 
cuestionaban la espacialización de la historia, la 
sociedad o la cultura lo hacían desde una posi-
ción decididamente política, advirtiendo sobre 
el peligro potencialmente reaccionario de conge-
lar, en la elegancia simétrica de las estructuras, 
el movimiento perpetuo de cosas como la lucha 
de clases, los combates antiimperialistas, las 
revoluciones, e incluso la literatura y el arte, 
incluyendo la arquitectura. En esos términos 
simplificados (que no son los del debate Sartre/
Lévi-Strauss, de una enorme riqueza y comple-
jidad filosófica) la recusación anti-espacialista 
podría ser muy defendible. Pero justamente, 
esos términos –y la vulgata a que ha dado lugar 
la cuestión en ciertos círculos académicos– es-
tán demasiado simplificados: la oposición rígi-
damente binaria espacio/tiempo (o historia/
estructura) es extremadamente pobre, tanto 
analítica como dialécticamente. No tendría-
mos la más mínima competencia para citar la 
teoría de la relatividad de Einstein o el prin-
cipio de incertidumbre de Heisenberg, donde, 
hasta donde uno puede intuir, las relaciones 
espacio-temporales adquieren una multiplici-
dad de otras dimensiones posibles que la de una 
mera oposición. Pero sin salirnos del campo de 
las ciencias humanas, bastaría recordar (y son 
teorizaciones anteriores al debate de marras) 
nociones como la del estructuralismo genético de 
Piaget/Goldmann2 o más precisamente, la del 
cronotopos (tiempoespacio) de Mijail Bakhtin3, 
para sospechar que las cosas pueden ser algo 

2 Por ejemplo, Goldmann, Lucien: Le Dieu Caché, Paris, Ga-
llimard, 1960

3 Bakhtin, Mijail: Esthétique et Théorie du Roman, Paris, Gal-
limard, 1978

más complicadas: a saber, las estructuras tie-
nen historia, y la historia tiende a conformar 
estructuras, y esa dialéctica entre la historia y 
las estructuras tiene su propia hondura políti-
ca. En cierto sentido –y cualesquiera sean las 
reservas que sus teorías puedan suscitarnos– 
prácticamente toda la obra de Althusser (que 
fue erróneamente etiquetado como un estruc-
turalista puro) es una serie de variaciones sobre 
esa tesis4.

En lo que sigue intentaremos abordar, 
por algunas vías particulares, estas problemá-
ticas, sirviéndonos de un autor en especial, 
aunque –como se verá– eso nos conducirá por 
varios desvíos del camino.

1

Hace ya un par de décadas, hablando de cine 
(forma de arte espaciotemporal por excelencia), 
Fredric Jameson acuñó el concepto de estética 
geopolítica, por vía de la cual intentaba dar 
cuenta de la relación entre el arte y la así 
llamada globalización5 Y en efecto: la idea de 
que pudiera haber una estética geopolítica –lo 
cual significa también, evidentemente, una 
geopolítica estética–, y que ella podría estar 
basada en el cine, esa idea, digo, solo podía, y 
merecía, ser jamesoniana. Al menos desde su 
canónico ensayo sobre el postmodernismo 
como lógica cultural del capitalismo tardío (pero 
se podría demostrar que desde antes) Jameson 
nos viene abrumando –en el mejor sentido del 
término– con su arborescente construcción 

4 Althusser, Louis: Para leer El Capital, México, Siglo XXI, 
1969. Excluimos de este juicio al último Althusser, el del 
denominado materialismo aleatorio.

5 Jameson, Fredric: La Estética Geopolítica, México, Siglo 
XXI, 1998
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de una dialéctica (mayormente negativa, en la 
acepción adorniana) entre economía y cultura. 

Si hubiera que condensar en un 
enunciado sucinto la expresión directa de esa 
dialéctica, tendríamos que recurrir a aquella 
fórmula, cuasi algebraica, que nos endilgara 
en El Giro Cultural6: en el contexto de la 
globalización (eufemismo para lo que Samir 
Amin define como mundialización de la ley del 
valor del capital) no es solo que la cultura es cada 
vez más económica –cada vez más capturada 
en la lógica de la mercancía, a través de la 
profundización inédita de la industria cultural– 
sino que la economía es cada vez más cultural –
cada vez más articulada en términos simbólico/
imaginarios, a través de la financiarización del 
capital, los medios de comunicación de masas, 
internet, las redes virtuales, y así siguiendo–. 

Si algo se ha podido decir de este autor 
es que nada de la cultura le es ajeno. De la 
filosofía, el psicoanálisis o la antropología a las 
artes visuales, pasando por la literatura, el cine, 
la arquitectura, la música, la multiplicación 
de sus intereses es vertiginosa. Esta práctica 
constante y consecuente, unida a una sólida 
formación marxista –o marxiana, como se dice 
a veces arteramente– lo transforma en tal vez 
el único heredero auténtico hoy existente de la 
primera generación de la llamada Escuela de 
Frankfurt (en mi humilde opinión, Habermas, 
Honneth y los demás, cualesquiera sean sus 
valores, no dan la talla en medida comparable) 
o más en general, de la riquísima tradición que 
Perry Anderson (si bien tomando en préstamo 
el epíteto de Merleau-Ponty) célebremente 
etiquetó como marxismo occidental (Lukács, 

6 Buenos Aires, Manantial, 1999

todo Frankfurt, Sartre, Althusser, etcétera)7. 
Algo doblemente raro cuando se recuerda 
que Jameson es norteamericano. O quizá sea 
menos raro de lo que parece: después de todo, 
un marxista crítico situado en el centro mismo 
del imperio globalizador por excelencia debería 
estar más autorizado que nadie a analizar las 
entrañas del monstruo.

Sea como sea, se me permitirá avanzar 
una pequeña hipótesis –o menos: una 
ocurrencia–. De entre la intrincada selva temática 
que es la obra de Jameson, puede entresacarse, 
entre otras cosas, algo así como un motivo, una 
insistencia, incluso una obsesión, recurrente: la 
del espacio. Seguramente ello explica que haya 
escrito tanto sobre arquitectura. 

Y eso tiene su lógica: un pensador 
crítico interesado por el arte, pero que a 
su vez es –para hablar rápido– un riguroso 
marxista frankfurtiano, tenía que encontrar 
en la arquitectura un paradigma privilegiado 
de articulación entre la dimensión estético-
cultural, la dimensión económica y la dimensión 
técnica. Arquitectura debe ser entendido, aquí, 
en su sentido amplio de intervención de la 
cultura sobre el espacio natural. 

En este sentido amplio, el hombre 
primitivo que ocupa una caverna en la montaña 
y toma decisiones sobre cómo usar ese espacio 
que él no ha producido (en este rincón encenderé 
el fuego, en aquel otro extenderé mi manta de 
piel de oso para dormir, en el de más allá irá el 
altar de mis dioses, en la pared del fondo pintaré 
mis bisontes y mis mamuts) está ya haciendo 
arquitectura: está, por así decir, semiotizando 

7 Anderson, Perry: El Marxismo Occidental, México, Siglo 
XXI, 1987. El concepto originario se encuentra en Merleau-
Ponty, Maurice: Las Aventuras de la Dialéctica, Buenos Aires, 
La Pléyade, 1955.
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el espacio. La arquitectura es, pues, la forma 
más originaria, o más arcaica, de conjunción –y 
también de conflicto– entre el arte, la cultura 
y la naturaleza. En el habitar, como hubiera 
dicho Heidegger, está uno de los gestos más 
fundantes que permiten al DaSein (al ser-ahí 
de lo humano) atisbar el desocultamiento del Ser 
–y no es, evidentemente, un azar que el propio 
Heidegger utilice la expresión casa del Hombre 
para definir el lenguaje–8.

Ahora bien, esa intervención, incluso 
esa violencia, que se le hace al espacio, hace que 
la arquitectura se transforme, en el contexto 
del capitalismo, en una de las expresiones más 
acabadas de lo que la Escuela de Frankfurt 
–y en particular Adorno y Horkheimer– 
denominaron la industria cultural9. El registro 
artístico se hace aquí inseparable del desarrollo 
de las fuerzas productivas, y por lo tanto de la 
técnica, también en el sentido amplio y asimismo 
heideggeriano del GeStell, ese andamiaje (otra 
metáfora arquitectónica) mediante el cual se 
definen y se planifican (se hacen planos previos) 
de antemano las formas culturales, y que tanto 
recuerda a la racionalidad instrumental de la que 
hablan los frankfurtianos. Y aquí es crucial 
tomar en cuenta que el andamiaje o la razón 
instrumental, no son solamente dispositivos 
condicionantes de las percepciones y las 
ideologías o visiones del mundo, sino que son 
productores de subjetividad: en la modernidad, 
el sujeto mismo conforma su interioridad –para 
no hablar de sus relaciones sociales– dentro de 
los parámetros prescriptos previamente por el 
dispositivo de la Técnica. Ya a principios del 

8 Heidegger, Martin: Construir, Habitar, Pensar, Córdoba, 
Alción, 1997

9 Horkheimer, Max y Theodor W. Adorno: Dialéctica de la 
Ilustración, Buenos Aires, Sur, 1962

siglo XX un pensador tan poco sospechoso de 
materialismo histórico como Max Weber había 
advertido sobre el poder (incluso en el sentido 
estrictamente político) de lo que él denominaba 
la jaula de hierro de la racionalidad formal (luego 
traducida por Adorno y Horkheimer como 
racionalidad instrumental); es decir, una forma 
de racionalidad, dominante en la modernidad, 
que corresponde naturalmente a la lógica de la 
ratio calculante del capitalismo10.

En los teóricos de Frankfurt, la 
racionalidad formal-instrumental va a 
alcanzar una dimensión cuasi ontológica (es 
el Ser mismo de la modernidad) encarnada 
en la plena dominación de la naturaleza por el 
pensamiento anticipante, del Objeto particular 
por el Concepto general. Pero, además, en 
el capitalismo, tendremos una ontología 
regional específica: todo el armazón de ese 
dispositivo instrumental está pensado –sin que 
necesariamente alguien lo haya pensado– para 
la producción de mercancías. Esto había sido, 
por supuesto, el hallazgo original de Marx. 

Solo que ahora, con el capitalismo tardío y 
la globalización, se extiende al conjunto de todas 
las esferas de la vida y de las prácticas sociales 
y culturales, incluyendo potencialmente, a 
través de la industria cultural, a la producción 
artística. Ya no es solamente que todo producto 
cultural, incluyendo a las obras de arte, son 
pasibles de ser transformados en mercancías, 
sino que son desde el vamos concebidos como 
mercancías, como meros outputs de la lógica 
de producción mercantil orientada a la 
rentabilidad capitalista.

En esta (onto)lógica de la industria 
cultural, por supuesto aquel registro artístico 

10 Weber, Max: Economía y Sociedad, México, FCE, 1977
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de la arquitectura es inseparable, asimismo, 
de la economía y de la especulación financiera 
e inmobiliaria, y entonces de esa lógica 
constitutiva del capitalismo por la cual todo 
producto de la cultura es subsumido en el 
despliegue universal de lo que Marx llamaba 
la forma-mercancía, incluyendo sus distintas 
formas de fetichización11. 

La arquitectura, en este marco, es un 
ejemplo inmejorable (aunque no el único, como 
enseguida veremos) de que, contra ciertos 
reduccionismos del marxismo vulgar –y contra 
los que ya el propio Marx tuvo que protestar 
en su momento–, no hay una distinción 
neta, mucho menos una exterioridad o una 
relación de causalidad mecánica, entre la 
superestructura y la base económica. La cultura 
es tan económica como la economía es cultural 
(y, por supuesto, ideológica).

Ello significa que el capitalismo –o, 
más ampliamente, la modernidad– es también, 
pues, una conquista del espacio. Lo fue desde su 
mismísimo nacimiento, en tanto su lógica, desde 
el principio, es la de una permanentemente 
renovada expansión en círculos concéntricos 
cada vez más amplios de incorporación de 
mercados para la realización de sus mercancías 
y la obtención de materias primas, la 
subordinación de las relaciones de producción 
preexistentes a las nuevas relaciones burguesas, 
la separación entre los productores directos y 
los medios de producción, etcétera. 

En este sentido, el colonialismo o 
el imperialismo no son meras excrecencias 
evitables o decisiones malvadas de un capitalismo 
que hubiera podido elegir quedarse quieto en su 
lugar de origen: son necesidades estructurales del 

11 Marx, Karl: El Capital. México, Siglo XXI, T. I

modo de producción como tal. Y son, está claro, 
gigantescas –y normalmente violentas, o de 
consecuencias violentas– intervenciones sobre el 
espacio mundial, incluyendo sus componentes 
simbólico-culturales. 

Si desde que existe el capitalismo la 
cultura es económica y la economía es cultural 
(lo acabamos de ver para el caso ejemplar 
de la arquitectura) en el capitalismo tardío 
–categoría que Jameson extrae de Ernest 
Mandel, pero que ya se puede encontrar en 
la Escuela de Frankfurt–, con su desarrollo 
exponencial de nuevas fuerzas productivas 
invisibles (o virtuales, imaginarias, etcétera), 
así como de lo que ha dado en llamarse trabajo 
inmaterial, la colonización tanto física como 
simbólica del espacio es total, y aún totalitaria, 
en el sentido de aquel andamiaje que todo lo 
anticipa, que todo lo domina, que no parece 
tener lado de afuera. 

Ese espacio, repitamos, es ya plenamente 
mundial, mundialización obviamente facilitada 
desde principios de los 90 por la caída de los 
llamados socialismos reales, y a eso se denomina 
(eufemismos aparte) globalización, un proceso 
cuya fisonomía específicamente cultural 
es el postmodernismo: la lógica cultural del 
capitalismo tardío, en la ya famosa expresión 
de Jameson.

También desde el principio, el proceso 
de globalización –aunque aún no se llamara 
así– incluyó la producción de una multiplicidad 
de representaciones que dibujara el imaginario 
del espacio conquistado: de la cartografía a 
las más delirantes ilustraciones, de la pintura 
a la poesía, pasando por las hibridaciones, 
sincretismos y mestizajes generadoras de 
nuevos géneros arquitectónicos, urbanísticos, 
plásticos o literarios. 



LA OBSESIÓN DEL ESPACIO

- 92 -

La mutua implicación entre la estética y 
la colonización postmoderna del espacio mundial 
en el tardocapitalismo tiene pues su propia 
prehistoria. Y así como más arriba le dábamos a 
la palabra arquitectura su acepción más amplia 
posible, lo mismo debiéramos hacer aquí con 
estética. No se trata en ella tan solo del sentido 
restringido –el de la actitud contemplativa 
frente a la obra de arte– que adquirió a partir 
del Renacimiento (es decir en la modernidad, 
es decir en el capitalismo; y no está de más 
recordar que esa nueva acepción no se terminó 
de consagrar sino hasta las postulaciones de 
Baumgarten y Kant, a mediados del siglo XVIII, 
junto a la invención del Museo, y de lo que dio 
en llamarse la institución-arte)12. 

Se trata más bien de la Aisthesis de los 
antiguos griegos, que compromete al goce de 
todos los sentidos, que afecta al cuerpo entero, 
así como a la interioridad subjetiva. Pero en 
el tardocapitalismo lo afecta o lo impresiona 
en la misma medida en que lo domina con la 
mercantilización de su deseo artificialmente 
inducido. La globalización postmoderna es 
asimismo conquista y ocupación del espacio 
interior del inconsciente y la afectividad. 

Así como Peter Bürger señala con 
agudeza que finalmente las vanguardias 
lograron su objetivo de volver a fusionar el 
arte con la vida, pero con una vida dañada 
(la expresión es de Adorno) por la alienación 
tardocapitalista13, así también el goce estético 
en el postmodernismo globalizado es un falso 
hedonismo consumista, prefabricado por la 
industria cultural, que extiende las mallas de 

12 Cfr., para todo este proceso, Eagleton, Terry: La Ideología 
Estética, Madrid, Trotta, 2007

13 Bürger, Peter: Teoría de la Vanguardia, Barcelona, 
Península, 1987

su jaula de hierro a nivel mundial, al mismo 
tiempo que las hunde profundamente en el 
Inconsciente. Extensión e intensión (con s) son 
operaciones complementarias e innovaciones 
de la etapa de la globalización.

2

Lo que Jameson denominaba la estética 
geopolítica, en estas condiciones, es un arma 
decisiva del sistema mundial del capitalismo 
tardío. Arma no solo superestructural, no solo 
ideológica –al menos en el sentido clásico de una 
hegemonía sobre la subjetividad social– sino 
plena y directamente material, corporal. Si bien 
siempre fue una función central de las ideologías 
dominantes la organización de los cuerpos, de sus 
comportamientos y sus deseos, ahora esa función 
es la vida misma con toda su ficticia apariencia 
de espontaneidad (ya Adorno y Horkheimer 
explicaban que bajo el imperio de la industria 
cultural el tiempo de ocio creativo, de placer 
sustraído a la jornada laboral, se transformaba 
en una prolongación de esa jornada: el libre 
disfrute de aquel ocio está tan planificado –y 
mercantilizado, claro– como el funcionamiento 
de la tecnología que usamos para producir). 

Tal vez habría que apelar a la noción de 
biopolítica –acuñada por Foucault y explorada 
incansablemente por Agamben o Esposito– 
para dar cuenta de semejante salto cualitativo. 
En todo caso es, otra vez, su carácter totalitario 
lo que a Jameson le importa subrayar, y que 
explica el hecho de que a menudo el arte, cuando 
se pretende resistente, tenga que reaccionar de 
forma paranoica, retratando al sistema mundial 
como una gigantesca, omnisciente e inabarcable 
organización conspirativa. Ya tendremos que 
volver sobre esto.
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Parece curioso, en una lectura superficial, 
que alguien se proponga ilustrar este síndrome, 
en particular, a través del cine. ¿Por qué el cine? 
Hay muchas razones, generales y específicas. 
El cine es por excelencia el lenguaje artístico 
del siglo XX. Quiero decir, el único lenguaje 
artístico, el único nuevo soporte semiótico, 
inventado en él (la televisión, o los videojuegos, 
o los medios audiovisuales digitales, etcétera, 
dependen del cine en su estructura de 
significación), y desarrollado coetáneamente 
a los traumáticos procesos históricos, políticos 
y sociales de esa época. Y es interesante –
no pasaremos por alto la coincidencia– que 
haya nacido el mismo año (1895) en que los 
entendidos nos dicen que nació el psicoanálisis, 
con los primeros textos de Freud que pueden 
denominarse estrictamente psicoanalíticos (los 
estudios sobre la histeria y el artículo Proyecto 
de una psicología para neurólogos). 

El cine nace pues, al mismo tiempo que 
una nueva teoría, y una nueva imagen, de la 
subjetividad humana. Son dos descubrimientos 
radicales: nada parecido –ni en el arte ni 
en la psicología– había existido antes: es 
una refundación decisiva de los códigos en 
ambos campos. Y mencionemos una tercera 
coincidencia: cine y psicoanálisis emergen 
asimismo paralelamente a la explosión de los 
grandes movimientos de vanguardia estética, 
las ahora llamadas vanguardias históricas, que 
en el límite se proponían arrojar por la borda 
todo el arte anterior (el occidental, al menos) y 
empezar, como si dijéramos, de cero. 

No es extraño, por lo tanto, que las 
vanguardias se arrojaran ávidamente sobre ese 
lenguaje inaudito, incomparable a ningún otro 
preexistente, que les parecía cumplir el sueño de 
poder, efectivamente, hacer arrancar una nueva 

e igualmente incomparable etapa en la historia 
del arte: allí están para testimoniarlo, en los 
mismos orígenes, Eisenstein, Vertov, Pudovkin 
y los formalistas rusos, inmediatamente 
después de la gran Revolución de 1917; allí 
están los experimentos surrealistas de Buñuel 
y Dalí, o el expresionismo alemán, o el cine 
cubista de Léger, o el nuevo realismo poético de 
Chaplin, y así siguiendo. Y el cine, para colmo, 
es (o pasa por ser: el asunto es discutible, 
pero sus efectos de verdad no) un lenguaje 
internacional casi por definición. ¿Cómo no 
pensar en él, entonces, para hablar de una 
estética geopolítica estrechamente vinculada a la 
globalización? Sobre todo, teniendo en cuenta 
que en las últimas décadas –al contrario de lo 
que ocurría hasta la década del 60, donde había, 
por así decir, más competencia– Hollywood y 
sus tanques (incluyendo la gigantesca industria 
de las series de Netflix y similares) ha logrado 
prácticamente monopolizar la estética 
geopolítica del entero mundo occidental.

Pero lo que quizá resulte aún más 
importante es algo que inevitablemente nos 
remite a la discusión de algunos párrafos más 
arriba. El cine es, junto a la arquitectura, el 
otro arte que está estrechamente ligado a la 
economía y a la técnica; es un arte –y en esto 
se diferencia de la arquitectura, aunque ya 
veremos cómo esa diferencia puede devenir en 
paradójica semejanza– que no tuvo que adaptarse 
a la modernidad y al capitalismo, sino que 
apareció desde el vamos entramado en sus redes 
(con la excepción, va de suyo, aunque es una 
excepción parcial, del gran cine experimental 
de los primeros tiempos de la URSS). 

Y continúan los paralelismos: el 
cine y la arquitectura son los dos lenguajes 
estéticos que más han contribuido a alterar, 
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de maneras asimismo radicales, la relación 
de los sujetos con el espacio: espacio material 
–pero con resonancias simbólicas– en el caso 
de la arquitectura, espacio simbólico –pero 
con resonancias materiales– en el del cine. 
Arte mundial, arte técnico-económico, arte 
violentamente modificador de la espacialidad 
humana: otra vez, estética geopolítica si las hay.

Y, sin embargo, hay que registrar la 
paradoja de que esta omnipotente mega-
espacialidad del cine (en el sentido más amplio 
posible del concepto cine) choca con obstáculos 
internos a la propia estructura del lenguaje 
fílmico. Es un lenguaje constitutivamente 
contradictorio: por ejemplo, si por un lado es 
el lenguaje artístico más apto para generar la 
más exacta impresión de realidad –como lo decía 
Roland Barthes–, por el otro es posiblemente 
el más artificial o anti-natural de todos los 
lenguajes, dependiente como es de toda clase 
de artificios técnicos (encuadre, montaje, 
ángulos de cámara, cortes, raccords, y así, para 
no mencionar la ilusión objetiva del movimiento, 
creada por la velocidad mecánica de los 24 
fotogramas por segundo). 

Además, el cine es el ejemplo de un arte 
cuya dimensión espacial no es forzosamente más 
importante que la temporal: en él la selección 
paradigmática de imágenes es consustancial a 
la sucesión sintagmática de la diégesis, así como 
sucede respectivamente con las palabras y la 
narración en la literatura. Asimismo, en otro 
sentido, la pretendida internacionalidad del cine 
se ve contrariada, al menos desde la existencia 
del parlante, por el inevitable uso de lenguas 
nacionales en los diálogos, el relato en off o lo 
que corresponda (el doblaje o el subtitulado 
son imposiciones externas del mercado, que 
no pertenecen por sí mismas a la estructura del 

lenguaje). Estas y tantas otras características 
contradictorias hacen del cine un objeto 
atravesado por una constante conflictividad 
semiótica inmanente, que es justamente la que 
la industria cultural se empeña en ocultar, en 
desplazar de la mirada.

Un carácter de certero pionero de 
estas ideas lo detenta Walter Benjamin. Fue él 
quien señaló, en la década del 30, la extrañeza 
del lenguaje cinematográfico, que con su 
fragmentación del espacio-tiempo natural (la era 
de Eisenstein es también la de Einstein) dinamita 
las coordenadas de nuestra percepción, según lo dice 
célebremente en el ensayo sobre La obra de arte en 
la época de su reproductibilidad técnica14. Benjamin 
es, por otra parte, buen lector de Freud, y no se 
priva –además de la obvia comparación del film 
con los sueños– de remitir la alteración de la 
percepción espacial –o mejor, espaciotemporal, 
cronotópica– a un hipotético inconsciente óptico 
(y aquí me permito otra hipótesis/ocurrencia: 
esta noción benjaminiana, articulada con lo que 
en seguida diremos, es la fuente del no menos 
célebre y discutido concepto jamesoniano de 
inconsciente político, concepto que podría ser 
ampliado al de inconsciente geo-político15). Es el 
inconsciente óptico, más que las condiciones de 
producción y recepción de la reproductibilidad 
técnica, lo que hace del cine una forma de arte 
que atenta seriamente contra el aura del arte 
clásico. En el cine la percepción inconsciente –
con su estallido del cronotopo, de los códigos 
espaciotemporales establecidos– es más rápida 
y más profunda que la conciencia. El espectador 
literalmente no tiene tiempo de fascinarse en la 

14 Benjamin, Walter: Obras, Libro I / Vol. 2, Madrid, Abada, 
2008

15 Jameson, Fredric: Documentos de Cultura, Documentos de 
Barbarie, Madrid, Visor, 1989
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contemplación estática, y no tiene espacio para la 
distancia de aquella infinita lejanía que Benjamin 
adjudicaba a la obra aurática: el cine –al igual 
que, evidentemente, la arquitectura– es para 
Benjamin un arte táctil, en el sentido de que no 
se limita a la pura contemplación distanciada, 
sino que supone una inmersión –una inmediatez 
de la relación– del cuerpo en el espacio, otra vez, 
sea el material o el simbólico. Y esa tactilidad 
no-consciente, esa redención física de la realidad a 
que aludía otro de los pensadores de Frankfurt 
(Siegfried Kracauer)16, es altamente subversiva 
respecto de las idealizaciones de una realidad 
mitificada por el pensamiento dominante –es 
decir, como hubiera dicho Marx, de las clases 
dominantes–. Añádase el hecho de que el cine –al 
igual que la arquitectura– demanda, al menos en 
su forma clásica, una recepción masiva y pública, 
y se tendrá toda la dimensión de su carácter 
constitutiva, aunque inconscientemente, político.

3

Sin embargo, hay un problema ulterior: el 
cine, decíamos, nació en pleno desarrollo 
tardocapitalista, y rápidamente quedó enredado 
en las mallas del complejo técnico-económico, 
de la fetichización mercantil y de la industria 
cultural. Esto no ocurrió inmediatamente, 
sin embargo, y es otra rareza que habría que 
tomar en cuenta: si quisiéramos inscribirlo en 
una concepción lineal de la historia del arte, 
tendríamos que decir que, al contrario de las 
otras formas estéticas, el cine empezó por 
ser de vanguardia (su lenguaje se definió con 
los cineastas soviéticos, los surrealistas, los 
expresionistas, etcétera) y después se academizó. 

16 Kracauer, Sigfried: Teoría del Cine, Barcelona, Paidós, 
1989

Pero es cierto que, una vez dada su normalización 
como código, fue rápidamente secuestrado 
por los dispositivos de la industria cultural. 
Precisamente su carácter masivo y público 
(político en este sentido amplio), más eso que 
sucede en el nivel consciente con este lenguaje 
–a saber, como decíamos, su posibilidad de 
generar fácilmente una impresión de realidad, 
en el sentido de una ilusión conformista de 
poder adaptarse como fiel reflejo a la realidad 
existente– ha podido transformarlo, bajo el 
imperio del formato industrial-comercial de 
representación, en una perfecta mercancía. 
Esa ilusión objetiva forcluye (para decirlo en la 
jerga psicoanalítica) el inconsciente óptico y su 
acción subversiva sobre la espaciotemporalidad, 
en favor de una confirmación conservadora de 
la (presunta) percepción inmediata de lo real. 

Es esto, precisamente, lo que Adorno 
y Horkheimer recusan del cine: su carácter 
identitario, a saber, el de una identificación 
plena entre la percepción y la realidad (entre 
Concepto y Objeto), transformada en una 
promesa de felicidad que finge ser satisfactoria, y 
facilitada por su lenguaje trivialmente realista. 

En seguida me permitiré discutir cierta 
unilateralidad poco dialéctica (e insólita para 
alguien como Adorno) de esta crítica. Digamos, 
por ahora, que, justamente por ese carácter 
dialéctico, el cine empieza por prestarse 
fácilmente a la operación de borradura del 
conflicto entre el arte y la realidad, que está en el 
centro de la estética adorniana (y frankfurtiana 
en general). Obtura, dicho brevemente, el 
registro de eso que, definiendo al lenguaje 
cinematográfico, Pasolini denominaba la 
escritura de la realidad, el hecho de que la 
cámara transforma la realidad para mostrar, 
con su inconsciente óptico, que podría ser de otra 
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manera, y que por lo tanto estamos ante una 
forma estética que convoca a la praxis, y no a la 
pura contemplación. 

El propio Pasolini, es sabido, le oponía a 
lo que llamaba cine de prosa su cine de poesía, uno 
de cuyos recursos –en una línea próxima a la 
táctica del distanciamiento brechtiano– es el de 
hacer evidente para el espectador la artificialidad 
del lenguaje fílmico, desnaturalizando, por 
así decir, el efecto de realidad. Y, aunque 
pueda parecer extraño –pero en verdad es 
perfectamente lógico– esa desnaturalización era 
para Pasolini el auténtico realismo17.

El propio Benjamin ya tenía plena 
conciencia de este estatuto paradójico, o 
ambivalente, del cine. Y esa conciencia la había 
adquirido en las condiciones más extremas 
posibles: observando, en la Alemania de la 
década del 30, y a instancias de su amigo 
Bertolt Brecht, el uso exhaustivo y astuto que el 
régimen nacionalsocialista hacía de los nuevos 
medios de comunicación, y en particular del 
cine (y desde ya también de la arquitectura, 
como testimonia el novedoso diseño de 
edificios públicos y de las grandes explanadas 
para los desfiles del Partido debidas a un genio 
como Albert Speer), precisamente como arma 
de propaganda política cuyo objetivo estético 
central es el congelamiento idealizado y mítico 
de la realidad (la del régimen), que transforma 
–son palabras de Benjamin– la experiencia 
histórica de los sujetos en un monumentalizado 
espectáculo para la contemplación estática 
(este es el núcleo de la famosa oposición 
benjaminiana entre la estetización de la política 
y la politización del arte). 

17 Pasolini, Pier Paolo: Empirismo Herético, Córdoba, 
Brujas, 2005

Un ejemplo inmejorable se lo debemos 
a las imágenes filmadas por la gran cineasta 
nazi Lenni Riefenstahl, en su documental 
Olympia, encargado especialmente por Hitler 
para celebrar las olimpíadas de Berlín en 1936. 
La cámara toma desde abajo, agigantando la 
iconografía, a unas bellísimas walkirias rubias, 
vestidas con sus blancas y vaporosas túnicas, los 
músculos en tensión en sus cuerpos perfectos, 
lanzando la jabalina o la bala con el aire entre 
erótico y guerrero de unas amazonas, recortadas 
contra un cielo límpidamente azul, centrando 
absolutamente la imagen e impidiéndonos ver 
nada más que a ellas (no hay estadio, ni público, 
ni oficiales SS a la vista). Ahí tenemos pues el 
Olimpo (o más bien el Walhalla), con sus diosas 
eternas, extra-históricas. Por contigüidad: 
espectáculo mítico para la contemplación 
estético-estática si los hay, monumentalización 
de la experiencia histórica, aurático hasta la 
médula… y todo ello logrado gracias al cine, el 
lenguaje anti-aurático por antonomasia.

¿En qué quedamos, entonces? Muy 
sencillo –es decir, inmensamente complejo–: el 
cine, tal vez como ninguna otra forma artística 
precedente, es un campo de batalla. Alguna vez, 
inspirándonos en Marx, en Benjamin y en 
Jameson entre otros, nos atrevimos a proponer 
una sucinta fórmula: El cine es el encuentro 
conflictivo entre el fetichismo de la mercancía y el 
inconsciente óptico (y político)18. 

Capturado por la industria cultural 
en su funcionamiento mundial, devenido 
mercancía para la contemplación estática y 
conformista por los formatos de representación 
comerciales, no obstante, la naturaleza misma 
de su lenguaje permite que el inconsciente óptico-

18 Grüner, Eduardo: El Sitio de la Mirada, Buenos Aires, 
Norma, 2000.
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político ocasionalmente retorne de lo reprimido, 
para retomar la jerga psicoanalítica. 

En los mejores, en los grandes autores –
como decían los teóricos de Cahiers du Cinema– 
ese retorno es intencionalmente asumido, 
para hacer consciente lo inconsciente, según la 
fórmula freudiana aquí plenamente politizada. 
Pero en los otros, en los más convencionales y 
adaptados a los cánones de la industria cultural, 
eso puede suceder de todos modos, puesto que 
el inconsciente óptico-político, por definición, 
tiene su propia lógica, actúa por cuenta propia: 
sin dejar de ser mercancía, diríamos que, para 
la mirada atenta, atraviesa esa condición (ese 
condicionamiento), para operar una subversión, 
un desgaste desde adentro de su lenguaje 
normalizado no solo por la industria cultural, 
sino –lo que en cierto modo es lo mismo– por 
las reglas del género, los contenidos pautados, 
los modos codificados del enfoque, el montaje, 
el travelling o lo que fuere.

Un autor como Jameson –en las huellas 
de Benjamin, y al contrario de cierto desdén 
aristocrático de Adorno por los nuevos medios– 
necesita del campo de batalla fílmico porque es 
el que, en el registro de lo estético, mejor y más 
conflictivamente puede dar cuenta, con sus 
alteraciones espaciales, de la estética geopolítica 
del Capital mundializado y sus propias 
conquistas del espacio. 

Esa estética está engranada en los films 
que estudia; pero también está en ellos el 
inconsciente óptico que, pese a las apariencias, 
desmiente silenciosamente la omnipotencia del 
sistema, de nuevo más allá de las intenciones 
conscientes de los autores correspondientes 
–intenciones que a veces existen, desde ya, 
aunque siempre infiltradas en los intersticios 
del código dominante–. 

No quiere decir ello que esos films sean, 
en absoluto, optimistas, siquiera en mínima 
medida. Al contrario: en la gran mayoría 
de ellos prima una visión oscura, amarga, 
escéptica, que pareciera implicar que el sistema 
es imbatible, justamente porque está en todas 
partes y en ninguna. 

Habría que recurrir otra vez a Foucault y 
su microfísica del poder para evocar esa ausencia 
ubicua de la maquinaria estético-geo-política 
que rodea los cuerpos, las subjetividades, 
las imágenes19. Pero sin olvidar, si se quiere 
en esto permanecer foucaultianos, que allí 
donde actúa el poder se genera alguna clase de 
resistencia, aunque más no fuera (y no es poco) 
que la del inconsciente óptico-político actuando 
bajo la superficie de las imágenes (está claro 
que un problema serio, y no resuelto, con estas 
postulaciones de Foucault, es el del pasaje de la 
resistencia a la ofensiva contra el sistema; pero, 
desde luego, este no es el lugar para plantearlo 
en todos sus alcances).

Efectivamente, muchos de los films 
estudiados por Jameson bajo la rúbrica de estética 
geopolítica –y en general correspondientes a la 
época de los inicios mismos de lo que se conoce 
como globalización, ya que la edición original de 
su libro es de principios de los 90– pertenecen 
plenamente a la industria cultural (la mayoría 
provienen de Hollywood), pero al mismo tiempo 
son intensamente paranoicos. Vale decir: todos 
ellos tienen, como horizonte de sus ficciones, la 
atmósfera enrarecida, enigmática, kafkiana si 
se puede cometer ese reduccionismo, de alguna 
de esas gigantescas empresas conspirativas de las 
que hablábamos al inicio. 

19 Foucault, Michel: Microfísica del Poder, Madrid, La 
Piqueta, 1979
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Por solo citar algunos de los títulos: Los 
Tres Días del Cóndor (Sidney Pollack, 1973), Blow 
Out (Brian de Palma, 1981), La Conversación 
(Francis Ford Coppola, 1974), Videodrome 
(David Cronenberg, 1983), Bajo Fuego (Roger 
Spottiswood, 1983), Todos los Hombres del 
Presidente (Alan Pakula, 1976), Klute (ídem, 
1971), El último Testigo (ídem, 1974), etcétera. 
No vamos a hacer aquí el análisis detallado de 
esos films: no podríamos mejorar el que hace el 
propio Jameson en su texto. 

Baste decir que son otras tantas 
muestras del síndrome paranoico-conspirativo 
literalmente acosadas por poderes a la vez 
lejanos o invisibles, y donde el individuo 
aislado (a veces un sucedáneo del canónico 
innocent bystander de Hitchcock, que Jameson 
no deja de citar, a través de films como Intriga 
Internacional o El Hombre que sabía Demasiado) 
aparece impotente, no solamente por 
enfrentarse a fuerzas tan superiores a él, sino 
principalmente porque el poder que pretende 
denunciar o develar parece no estar en ninguna 
parte, y al mismo tiempo en todos lados. 

No estamos ante films donde haya 
enemigos claros ni sobre todo, bandos claros 
para la confrontación, como solía suceder en los 
policiales clásicos o en las intrigas de espionaje 
de la Guerra Fría. Más aún: ese poder maléfico, 
esa conspiración satánica, está frecuentemente 
del mismo lado –en el mismo territorio de la 
estética geopolítica, digamos– que el héroe: 
puede encarnarse en la CIA, por ejemplo, en 
una gran corporación multinacional cuyos 
fines no se precisan, en una misteriosa agencia 
gubernamental (¿o es privada?) de escuchas 
clandestinas, en el mismísimo presidente de 
los EEUU, o sencillamente en alguna entidad 
innominada y cuasi metafísica (en este 

sentido, irónicamente, algo como SPECTRE, la 
organización mundial archienemiga de James 
Bond, pertenecería a esta misma configuración). 

Lo importante es que los espacios habi-
tuales que los códigos culturales modernistas 
habían delineado quedan aquí borroneados, 
indecidibles, ambiguos, des-identificados. Así 
como, característicamente, la estética geopo-
lítica postmoderna, al menos desde el arte pop, 
borra las distancias entre la alta y la baja cul-
tura (Jameson ya había profundizado en este 
borramiento en Postmodernismo…, empezando 
por sus efectos en la arquitectura, arte espa-
cial por excelencia), así borra también la dife-
rencia entre el Bien y el Mal, transformándola 
en una siniestra banda de Moebius donde esos 
dos polos pueden circular indistintamente, 
intercambiándose sin terminar de adquirir una 
identidad definida.

4
 

Como ya señalamos, esta obsesión por el espacio 
no es nueva en Jameson. Su impresionante 
estudio sobre las novelas policiales de Raymond 
Chandler (lamentablemente aún no traducido 
al castellano)20, por ejemplo, está básicamente 
articulado –y aquí su interés por la arquitectura 
se despliega largamente– sobre los espacios 
literarios o literariamente recreados, que son 
la escenografía de esa literatura: la ciudad de 
Los Ángeles, la calle principal y los callejones 
peligrosos, los edificios, la oficina del detective 
Philip Marlowe, el night-club o el casino como 
hábitat natural del gangster, e incluso la 
naturaleza circundante de la ciudad, de la que 
nunca sabemos a ciencia cierta si es un alivio o 

20 Jameson, Fredric: Raymond Chandler. The Detections of 
Totality, Londres, Verso, 2016
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una amenaza para la vida urbana (la geografía 
particular de la ciudad de Los Ángeles, en 
efecto, parecería permitir la construcción 
alegórica de un continuum naturaleza/cultura, 
en el cual cada polo pugna por tragarse al otro). 
Habría que citar también su notable análisis de 
Vida y Destino, la monumental novela de Vassili 
Grossman sobre el sitio de Stalingrado, donde 
los micro espacios de la trinchera, la casamata, 
el casino de oficiales, las habitaciones de los 
habitantes de la ciudad, son cajas de resonancia 
de la conflagración bélica mundial cuyo destino 
se está jugando en Rusia21.

Algo similar, a más amplia escala, hizo 
en otro extraordinario libro, Arqueologías del 
Futuro, donde los espacios imaginarios de la 
alta ciencia ficción metafísica (en Ursula K. Le 
Guin, Philip K. Dick, Stanislav Lem) sirven 
como otras tantas alegorías de utopías (o 
distopías, o utopías negativas) que también se 
conectan, a su manera, con la estética geopolítica 
–y obviamente, aunque de modo puramente 
imaginario, con la conquista del espacio, ahora ya 
no solo el del mundo terrestre–22. Y, dicho sea 
de paso, no habría que desestimar, en el propio 
título de ese libro, el aparente oxímoron de 
hacer una arqueología del futuro. Se trata de otra 
cuestión profundamente benjaminiana: la de la 
conjunción, en una suerte de imagen dialéctica, 
entre lo más moderno y lo más arcaico, en otra 
inesperada convergencia entre la arquitectura –
que, como ya dijimos, es la forma más primitiva 
de arte, y al mismo tiempo la más dependiente 
de la técnica moderna– y el cine –que, habiendo 
nacido en el seno de la técnica moderna, bucea 

21 Jameson, Fredric: Una relectura de Vida y Destino, en New 
Left Review 95, Nov/Dic 2015

22 Jameson, Fredric: Archaeologies of the Future, Londres, 
Verso, 2005

en los arcaísmos subjetivos del inconsciente 
óptico, los sueños, etcétera–.

Los ejemplos cinematográficos de La 
Estética Geopolítica aparecen como paradigmas 
realmente ejemplares de esa configuración. 
Y también ellos, como no podía dejar de ser 
así en un texto de Jameson, están rodeados 
de literatura, desde Kafka, Thomas Mann o 
Pynchon hasta, cómo no, Borges o Cortázar 
(Jameson es un conocedor muy fino de la 
literatura del Tercer Mundo, para la cual produjo 
su controvertida categoría de alegoría nacional). 
Pero lo más importante, a mi juicio, es que, con 
esos films y esos entornos literarios, y pivoteando 
sobre el análisis de la estética geopolítica que 
ellos expresan, Jameson es capaz de elevar 
ese análisis detallado al nivel de un verdadero 
tratado de filosofía política crítica. Acabamos 
de invocar el término alegoría. Es una categoría 
teórica, analítica y hermenéutica recurrente en 
la obra de Jameson, al menos desde Marxismo y 
Forma (publicada originalmente en 1971)23. Hay 
desde ya muchas diversas maneras de entender 
esa categoría, algunas incluso contradictorias 
entre sí. 

En el caso de Jameson, debemos 
remontarla a la muy idiosincrásica elaboración 
que hace de ella Benjamin en su extraordinario 
tratado sobre el drama barroco alemán o 
tragedia de duelo, el Trauerspiel (original de 
1927)24. Dicha elaboración es enormemente 
compleja, aquí no tendremos más remedio 
que simplificarla lo más que podamos, para 
centrarnos en su utilidad para el análisis 
jamesoniano de la espacialidad estética.

23 Jameson, Fredric: Marxism and Form, Princeton 
University Press, 1971

24 Benjamin, Walter: Origen del Drama Barroco, Madrid, 
Taurus, 1980
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Al revés de lo que ocurre –siempre en 
la perspectiva de aquel libro de Benjamin– con 
el símbolo, que presupone una correspondencia 
semántica lineal entre el objeto simbólico y el 
concepto culturalmente simbolizado (la cruz 
remite automáticamente al cristianismo, la hoz 
y el martillo al comunismo, etcétera), vale decir 
una producción de sentido estática y en general 
inequívoca dentro del correspondiente registro 
cultural, en la alegoría nos encontramos con 
un movimiento de orden narrativo que, por un 
lado, demanda una construcción de sentido 
(este no está automáticamente dado desde 
el inicio), y por otro, se apoya en fragmentos 
de sentido pasado (ruinas en la terminología 
benjaminiana) que son resignificados en el 
presente mediante una nueva producción de 
sentido por parte del alegorista (Benjamin 
también dice, del materialista histórico, para 
indicar que esta figura y método de análisis es, 
entre otros, el de Marx). 

El elemento de duelo, ya presente en el 
propio término Trauerspiel, tiene que ver con la 
nostalgia melancólica por aquel sentido perdi-
do, todavía presente como resto, pero irrecupe-
rable en su significado originario, en la nueva 
construcción. Así Hamlet, héroe del duelo por 
excelencia (en el doble sentido que esa palabra 
puede tener en castellano), tiene su cuerpo 
paralizado por la melancolía de la Totalidad 
perdida –el gran reino de su padre, ahora de-
venido fantasmal–: la tragedia de ese príncipe, 
como la farsa del Quijote, está vinculada a la 
fragmentación de las esferas de la experiencia, 
característica del desencantamiento moderno 
del mundo, de la que hablaba un Max Weber. Y 
Lukács supo ver bien que el verdadero éxito del 
gran realismo crítico del siglo XIX (Stendhal, 
Balzac, Tolstoi, Dickens, Melville, Dostoievs-

ki) había sido justamente su esforzado fraca-
so en la recuperación –a todas luces imposible 
en el contexto de la sociedad modernobur-
guesa– de la bella totalidad de la época clásica  
(Homero, digamos). 

Para cuando llegamos al siglo XX, atra-
vesando ese puente inestable que puede ser un 
Thomas Mann, Kafka, Joyce o Beckett tienen 
que hacerse cargo de que de todo eso solo que-
dan ruinas (más palabras entre arquitectónicas 
y arqueológicas), y que es con eso que se debe 
trabajar, hacer alegoría. Desde ya, y como es sa-
bido, aquí se detiene Lukács –con su dogmático 
menosprecio por toda forma de vanguardismo–, 
y toma la posta Adorno, que comprende muy 
bien que esos alegoristas no son cómplices de la 
decadencia y la alienación de la totalidad bur-
guesa, sino al contrario: son radicales críticos 
(más allá de sus posturas políticas particula-
res), para quienes esa totalidad está definitiva-
mente perdida, o arruinada (hecha ruinas), así 
como lo estaba la totalidad épica para los rea-
listas críticos del siglo XIX. Para más, en esos 
autores el registro alegórico pasa por la concen-
tración espaciotemporal de las ruinas de la tota-
lidad perdida. 

En Kafka, los simbólicos edificios de la 
Ley o el Castillo son lugares que nunca se pueden 
alcanzar. En el Ulises de Joyce, se condensa 
en un solo día y en unas pocas calles de la 
pequeña ciudad de Dublín el viaje de 20 años 
del Odiseo homérico dando la vuelta al mundo 
mediterráneo. En Beckett, la angustiante 
inmovilidad de la mayoría de sus personajes los 
condena a ser víctimas pasivas de un mundo 
de ruinas ausentes, pero por ello mismo de una 
presencia permanente y ominosa.

Desde todo eso hay solo un paso que 
dar hacia la evidencia de que el cine es un 
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arte alegórico, y lo es por la propia forma de 
su lenguaje y de su construcción de sentido. 
Hecho también él de fragmentos discontinuos 
(fotogramas, tomas, planos, planos-secuencia, 
encuadres, que serán luego compaginados para 
darles un sentido de conjunto), cada una de 
esas ruinas remite a un sentido pasado que al 
mismo tiempo permanece y es disuelto en el 
nuevo proceso de producción de sentido dado 
por el montaje (en este punto tanto Benjamin 
como Jameson son por supuesto seguidores 
de Eisenstein). Pese a las apariencias de su 
impresión de realidad, el desarrollo narrativo 
de cualquier f ilm –incluyendo los más 
convencionalmente producidos por la industria 
cultural– reenvía a un sentido ausente, que solo 
podrá ser plenamente adquirido (y en el cine 
de autor ni siquiera con seguridad allí) con la 
palabra Fin. Es decir: aquella característica 
formal del lenguaje fílmico es inseparable de 
su modo de producción del propio contenido, para 
conservar esa dicotomía tradicional. 

Más precisamente, para evocar la 
célebre oposición de Hjemslev, en el cine la 
forma del contenido es inseparable del contenido 
de la forma, y ambas duplas se van trasvasando 
de una a otra constantemente, como en esas 
imágenes dialécticas de las que habla Benjamin. 
El relato fragmentario que vemos desarrollarse 
en la pantalla invoca en cada una de sus 
ruinas una totalidad abierta que está fuera de 
la pantalla, y que solo puede (si se puede) 
recuperarse a posteriori, en esa exterioridad.

Sobre la base de estas premisas, es 
perfectamente lógico que alguien como 
Jameson elija el cine para dar cuenta, 
precisamente, de esa totalidad ausente (y 
siniestramente amenazante) que son las 
oscuras organizaciones conspirativas que, así, 

alegorizan el funcionamiento espaciotemporal 
de la globalización tardocapitalista. Esta 
discusión tiene alcances inmensos. 

Entre muchas otras cosas, explica la de-
fensa que hace Jameson –sin por ello abando-
nar a Adorno y su idea de la falsa totalidad, sino 
al contrario, dándole una vuelta de tuerca– de 
la noción hegeliana de totalidad tal como es re-
cuperada para el marxismo por Lukács. Se trata 
de un gran debate en la filosofía crítica del si-
glo XX. Althusser había recusado en Lukács esa 
idea, tildándola de totalidad expresiva: a saber, 
una impronta simbólica (en el sentido ya visto 
de Benjamin), por la cual parecería que cada 
parte remite, o representa, inmediata y plena-
mente al Todo. Adorno había hecho otro tanto 
desde su propia perspectiva, al señalar, contra 
Hegel, que toda noción de un Todo completo es 
necesariamente falsa, ya que elimina el conflic-
to irresoluble entre el Todo y la Parte (entre el 
Concepto y el Objeto, en su lenguaje). Lacan, 
por su parte, acuña el concepto de No-Todo para 
aludir a la incompletud constitutiva del Ser, es-
pecialmente el humano. Para cuando llegamos a 
los pensadores postmodernos, la Totalidad es la 
bête noire por antonomasia, en su casi inevitable 
deslizamiento al totalitarismo. Pero el uso ben-
jaminiano de la idea lukácsiana de Totalidad por 
parte de Jameson permite –aunque desde ya 
la discusión permanece abierta– sortear todos 
estos impasses mediante el recurso alegórico. El 
choque entre las ruinas de sentido del pasado 
–la totalidad perdida– y la nueva construcción 
de sentido en el presente –la totalidad ausente, 
o, si se quiere, el todavía-no de Ernst Bloch, a 
quien Jameson también se remite25– promueve 
una praxis de elaboración que apunta hacia una 

25 Bloch, Ernst: El Principio Esperanza, Madrid, Trotta, 2006
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nueva totalidad en construcción permanente 
(y no es en absoluto arbitrario que otra de las 
grandes referencias de Jameson para esta teo-
rización sea el Sartre de la Crítica de la Razón 
Dialéctica, con su método progresivo-regresivo del 
perpetuo movimiento de totalización/destotali-
zación/retotalización26, evitando así el riesgo de 
perder en el camino la noción de totalidad cuyo 
examen crítico es el fundamento mismo de la 
teoría tanto como de la praxis del marxismo: la 
Totalidad–Modo de Producción, en nuestra era ya 
completamente mundializada.

5

Resumiendo: a partir de un conjunto de films 
provenientes de la industria cultural (ruinas 
de sentido relativamente menores, si se quiere 
decir así), pero en los que se puede detectar 
el turbulento actuar del inconsciente óptico-
político, Jameson es capaz no solamente de 
un exhaustivo análisis crítico de la estética 
geopolítica alegorizada por ellos, sino de 
intervenir, muy rigurosamente, en algunos de 
los más arduos debates del pensamiento crítico 
de la modernidad (sea o no post). Pero aquí no 
nos interesa tanto resaltar las virtudes de este o 
aquel autor, sino señalar la pertinencia, y aún la 
urgencia, de una cuestión: la de la reduplicación 
estética de las dramáticas y radicales 
alteraciones del espacio (real, imaginario o 
simbólico), incluido el de nuestra propia vida 
cotidiana, globalizado –se podría también decir: 
re-colonizado– por un capitalismo tardío que no 
por registrar en estos momentos una crisis 
terminal (o quizá justamente por ello) podría 

26 Sartre, Jean Paul: Crítica de la Razón Dialéctica, Buenos 
Aires, Losada, 1964

él mismo, si no se le encuentra una alternativa, 
terminar con la crisis de la civilización humana 
como tal. 

No se trata, en ese marco, simplemente 
de criticar una cierta cultura de la imagen, 
como a veces se hace con ligereza rayana en la 
frivolidad, sino de asomarse al abismo trágico 
de la posibilidad de que ya no tengamos siquiera 
una imagen de la cultura, en el sentido de que 
habríamos perdido, por un lado, la visión de 
la cultura como un conflicto permanente (tal 
como la encontramos en los grandes pensadores 
críticos –es decir, pensadores de la crisis– como 
Marx, Nietzsche, Freud, Simmel, Weber, 
Lukács, Benjamin, Adorno, Sartre y el propio 
Jameson), y por otro, y como consecuencia de lo 
anterior, habríamos perdido también el deseo 
de intervenir en ese conflicto.

De todos modos –para volver al 
principio de este ensayo con una conclusión 
más modesta–, vale la pena constatar que 
una obra como la de Jameson, y antes que él 
la de Benjamin y otros, permiten sustraerse a 
dicotomías demasiado binarias (y, por lo tanto, 
antidialécticas) como las de espacialidad/
temporalidad, y por esa mediación la de 
estructura/historia, o similares. El espacio es 
una categoría tan atravesada por conflictos 
de poder –materiales y simbólicos– como la 
temporalidad histórica y su análisis desde una 
perspectiva filosófico-política radicalmente 
crítica no tiene por qué necesariamente 
deslizarse hacia una des-historización de 
las estructuras. No se trata de oponer ni de 
complementar, sino de pensar desde otro lugar.
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Complejidad y contradicción han sido concep-
tos troncales del pensamiento arquitectónico 
de la segunda mitad del siglo XX. Han sido tér-
minos articuladores en los debates importantes 
de la arquitectura actual y reciente, y en espe-
cial del relacionado a la deconstrucción. Son los 
expresiones que han posibilitado el abordaje de 
los pares de opuestos conceptuales que habían 
dominado los discursos arquitectónicos de la 
primera mitad del siglo XX, destrabándolos y 
abriéndolos hacia las nuevas perspectivas de la 
estética arquitectónica globalizada finisecular.

La teoría arquitectónica de la primera 
mitad del siglo XX estuvo marcada, entre otras 
cuestiones, por la gran controversia suscitada 
en torno al debate de los binomios conceptuales 
función/forma y orden/caos. Ser funcionalista 
o formalista, promover el orden o el caos en la 
composición arquitectónica y el proyecto era 
una cuestión de ideales para los arquitectos del 

COMPLEJIDAD Y CONTRADICCION EN EL ORIGEN 
DE LA POSMODERNIDAD GLOBAL

Vicente Medina

Movimiento Moderno. Tal situación fue gene-
rando partidarios y detractores en relación a di-
chos planteamientos; algunos tomaron partido 
por lo funcional y lo ordenado en contraposi-
ción a lo formal y lo caótico. 

Lo ordenado vinculado a lo funcional 
convenía, entre otras cuestiones, a la estandari-
zación, a la producción en serie y a la industria-
lización, lo cual devenía en sinónimo de buena 
arquitectura, para algunos teóricos. La toma de 
posición respecto a uno u otro discurso devino 
en que dichos planteamientos se constituyesen 
en una suerte de opuestos binarios, controver-
sias que a partir de la década de los sesenta se 
van destrabado emergiendo discursos alterna-
tivos a seguir sobre dichas cuestiones. 

En tal sentido, es de destacar la obra de 
Robert Venturi Complejidad y contradicción en la 
Arquitectura, publicada en 1966, convirtiéndose 
en uno de los textos capitales de la teoría arqui-
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tectónica de la segunda mitad del siglo XX, y al 
cual atenderemos muy especialmente en este 
escrito. El texto de Venturi provocará el apogeo 
de importantes discursos y axiomas de la pri-
mera mitad del siglo XX, como así también la 
resistencia de otros que emergerán como nue-
vas propuestas conceptuales para la producción 
una nueva estética arquitectónica.

FUNCIONALISMO Y RACIONALISMO

El funcionalismo fue uno de los pilares de la 
teoría arquitectónica durante la primera mitad 
del siglo XX, justificado por diversas razones y 
realidades del momento, que hacían necesaria 
nuevas políticas arquitectónicas y urbanísticas. 
Si bien, tras el funcionalismo se alinearon las dos 
corrientes discursivas del Movimiento Moderno, 
el racionalismo y el organicismo, el funcionalis-
mo estrechó su lazo más fuerte con el raciona-
lismo. De este modo, el racionalismo desarrolló 
una arquitectura producida no solo en base a un 
riguroso sistema de reglas y métodos, una geo-
metría cartesiana implacable y cuantificable, y 
un sistema estructural donde todos sus elemen-
tos estaban racional e inflexiblemente ordena-
dos, sino también una máquina para habitar, cuyo 
éxito se basó en su preciso y sincronizado funcio-
namiento, previamente establecido en base a un 
pautado e inamovible programa de necesidades1. 
Como sugiere Renato De Fusco, en la arquitectura 
racionalista destaca sólo uno de los componentes de 
la actividad arquitectónica tradicional, la función. Y 
donde la función se pone de manifiesto y se trata de 
obtener la imagen a partir de ella2.

1 Cfr. De Fusco, Renato: Historia de la Arquitectura 
Contemporánea, Celeste Ediciones, Madrid, 1997, pág. 352.

2 Cfr. De Fusco, Renato: Op. cit., pág. 267.

Funcionalismo y racionalismo tam-
bién repercutieron en el urbanismo; a través 
de la Carta de Atenas se proponía organizar de 
modo reduccionista la complejidad de la ciudad 
en base a un zoning de cuatro funciones; habi-
tar, trabajar, recrearse y circular. El Urbanismo 
funcional, al igual que la arquitectura, también 
aspiraba a que la ciudad funcionara como una 
máquina de habitar olvidando que, como sugiere 
Venturi, las verdaderas ciudades nunca crecerán a 
partir de tal falsa regularidad. Las ciudades, como 
la arquitectura, son complejas y contradictorias3.

La arquitectura y urbanismo del Movi-
miento Moderno habían ignorado por comple-
to la complejidad y las contradicciones reales e 
inherentes a todo edificio y ciudad, generando 
esquemas simplificados donde todo quedaba 
reducido a lo que Venturi denomina la teoría 
de o esto o lo otro4. Por tal motivo, a partir de la 
segunda mitad del siglo XX los planteamientos 
funcionalistas y racionalistas comienzan a ser 
cuestionados, dado que, como sugiere Venturi:

…los arquitectos modernos ortodo-
xos habían idealizado lo racional a 
expensas de lo variado y sofisticado, 
evitando la ambigüedad, y en su papel 
de reformadores, abogaron puritana-
mente por la separación y exclusión 
de los elementos, en lugar de la in-
clusión de requisitos diferentes y sus 
yuxtaposiciones5.

Si bien durante siglos el racionalismo constitu-
yó un puntal importante para el progreso de la 

3 Venturi, Robert: Complejidad y contradicción en 
arquitectura, Gustavo Gili, Barcelona, 1978, pág. 85.

4 Venturi, Robert: Op. cit., pág. 29.

5 Venturi, Robert: Op. cit., pág. 27.
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humanidad, sin embargo, a partir de la segunda 
mitad del siglo XX se transformó en un obstá-
culo para la observación y comprensión de la 
compleja realidad debido a su carácter reduc-
cionista, provocando una pérdida de confianza 
en su discurso, como también ocurrió con otros 
grandes relatos tal y como sugiere Jean-François 
Lyotard en La condición postmoderna. Citando a 
María Zambrano, Montaner recuerda que todo 
racionalismo es un absolutismo que pretende la per-
fección, haciendo encajar la compleja realidad en 
los esquemas de la razón6. El racionalismo había 
demostrado que empobrecía las complejidades 
intrínsecas de la realidad, tendiendo a unificar 
y cuantificar todo, incluso al hombre. Las pro-
puestas antropométricas de El modulor (1948) y 
El modulor II (1953) de Le Corbusier constituye-
ron un claro ejemplo de ello, que consideraban 
al hombre como un ser racionalizable, a través 
de un sistema único de medida.

Ante lo expuesto, obras y textos de la 
segunda mitad del siglo XX tomaron una acti-
tud crítica hacia el racionalismo, reconociendo 
y aceptando la complejidad intrínseca de toda 
realidad, obra arquitectónica o estructura ur-
bana. Venturi, en Complejidad y contradicción 
en la arquitectura, denunció la imposibilidad de 
reducir el fenómeno arquitectónico a un simple 
sistema racional. Ni siquiera en el aspecto es-
tético. Por ello, Theodor Adorno criticó el puri-
tanismo anti ornamental de Adolf Loos, en su 
texto El funcionalismo hoy (1965), sosteniendo 
que las irracionalidades son parte de la realidad 
y de la sociedad y que toda ornamentación tiene 
psicológicamente un importante efecto placebo 

6 Montaner, Josep María: El racionalismo como método de 
proyectación: progreso y crisis, en La modernidad superada. 
Arquitectura, arte y pensamiento del siglo XX, Gustavo Gili, 
Barcelona, 1997, pág. 81.

en el individuo. Peter Eisenman en su texto Pos-
funcionalismo (1976) va mucho más lejos con sus 
críticas hacia el funcionalismo y el racionalis-
mo, al considerarlos variantes del positivismo, 
y por ende herederos de las consecuencias de 
toda metodología científica.

Similares observaciones se hicieron res-
pecto al urbanismo funcional. Aldo Rossi en La 
arquitectura de la ciudad (1966), critica los plan-
teamientos realizados por lo que él denominó el 
funcionalismo ingenuo y reniega de la pretensión 
de una interpretación exclusivamente racionalista 
y cuantitativa de la complejidad urbana7. Del mis-
mo modo, Rem Koolhaas y Elia Zenghelis, en 
su texto Exodus o los prisioneros voluntarios de la 
arquitectura (1972), criticaron las consecuen-
cias de la ciudad racional y zonificada8. Por ello 
Venturi sugiere reconocer las complejidades de 
esos programas característicos de nuestra época 
que son complejos por su campo de acción, sea éste 
arquitectónico o urbanístico9.

Estas propuestas críticas y revisionis-
tas del discurso funcionalista y racionalista 
han abierto nuevos horizontes respecto a la 
cuestión, incluso apostando por un plantea-
miento consensual entre posiciones contra-
puestas. Por ello, algunos teóricos sugieren 
que en un proyecto ideal los elementos racio-
nales y metódicos se deben complementar con 
mecanismos irracionales y azarosos. En con-
secuencia, tales proyectos arquitectónicos son 
los más representativos de la variada y caótica 
realidad contemporánea.

7 Montaner, Josep María: Op. cit., pág. 78.

8 Las cuestiones y textos aquí tratados se pueden confron-
tar en el trabajo de Montaner, Josep María: Op. cit., págs. 
79-80.

9 Venturi, Robert: Complejidad y contradicción en arquitectu-
ra, ed. cit., pág. 32.
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A partir de la segunda mitad del siglo 
XX, en los discursos arquitectónicos se ratifica 
la idea de que es inviable proyectar atendien-
do solo a un pensamiento estrictamente orde-
nado, cartesiano y racional, independiente o 
aislado del que atiende a lo caótico, intuitivo y 
azaroso10. Es conveniente que toda propuesta 
arquitectónica, incluya razón e intuición como 
procesos complementarios para la elaboración 
de sus discursos y proyectos, es decir, reunir y 
poner en diálogo lo ordenado, racional y formal 
junto a lo caótico, irracional e informal, reper-
cutiendo directamente en la forma arquitec-
tónica que no será ya una resultante exclusiva 
de la función. Este argumento será clave para 
fundamentar los trabajos algunos arquitectos 
contemporáneos como Peter Eisenman, Rem 
Koolhaas, Frank Gehry, etc. 

OPUESTO BINARIO FUNCIÓN/FORMA

La controversia en torno a la función/forma 
hizo que tales opciones se constituyan en un 
par de opuestos binarios, obligando en muchos 
casos a tomar partido por uno u otro elemento 
del par. Los defensores del formalismo cuestio-
naban la arraigada idea de que la forma deba 
estar sometida a la función. La sentencia la 
forma sigue a la función se interpela con otras 
como la propuesta por Mark Wigley, La forma no 
sigue a la función, sino a la deformación11, o a la de 
Bernard Tschumi, La forma sigue a la fantasía12. 

10 Cfr. Montaner, Josep María: El racionalismo como método 
de proyectación: progreso y crisis, La modernidad superada. 
Arquitectura, arte y pensamiento del siglo XX, ed. cit., pág. 83.

11 Wigley, Mark: Deconstructivist Architecture, en Johnson, 
Philip/Wigley, Mark: Arquitectura deconstructivista, Gusta-
vo Gili, Barcelona, 1988, pág. 19.

12 Cejka, Jan: Tendencias de la arquitectura contemporánea, 

Al respecto Eisenman recuerda que la 
arquitectura del siglo XX siempre ha estado su-
bordinada y legitimada por leyes como la de la 
utilidad, a través de sentencias del tipo la forma 
sigue a la función13. Para estos arquitectos la fun-
ción no debe reducir los aspectos compositivos 
o tectónicos de la arquitectura, y abogan por 
liberar a la forma de cualquier tipo de atadura 
o condicionante. 

Como sugiere Javier Made-ruelo:

… la arquitectura se ha consolidado 
durante este siglo como un arte emi-
nentemente funcional, en el sentido 
más utilitario del término, hasta el 
extremo de que la funcionalidad ha 
pesado tanto que, en muchos casos, se 
han olvidado de las demás caracterís-
ticas, y muy particularmente de que la 
arquitectura es considerada una de las 
Bellas Artes14. 

No obstante, estos arquitectos también son 
conscientes de la necesidad de tener presente 
lo funcional a la hora de proyectar y así lo expre-
sa Gehry al decir: Como arquitecto puedes hacer 
formas maravillosas, pero luego tienes que perfo-
rarlas en función de su uso interior. Hay algo muy 
determinante en la cualidad de los edificios como 
recintos, como contenedores de un programa15.

Estos arquitectos proponen despertar 
del sueño funcionalista, buscando que la for-

Gustavo Gili, Barcelona, 1996, pág. 100.

13 Eisenman, Peter: Procesos de lo intersticial. Notas sobre 
la idea de lo Maquínico de Zaera-Polo, El Croquis, 83, Madrid, 
1997, pág. 25.

14 Maderuelo, Javier: El espacio raptado. Interferencias entre 
Arquitectura y Escultura, Mondadori, Madrid, 1990, pág. 36.

15 Zaera-Polo, Alejandro: Conversaciones con Frank Gehry, El 
Croquis, 74/75, ed. cit., pág. 11.
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ma no esté subordinada a la función para que 
adquiera autonomía; que sea un objetivo de tra-
bajo y no una consecuencia del mismo. Como 
sostiene Antón Capitel, la forma debe ser libre, y 
su construcción debe seguir dócilmente sus plásti-
cos dictados16.

Este interés por revalorizar la libertad 
formal en la arquitectura también debe inter-
pretarse como un intento de recuperación del 
valor artístico de la misma. A partir de la segun-
da mitad del siglo XX, el valor de la arquitectura 
ya no reside en su poder de redención social o de 
transformación de procesos productivos, sino 
en su poder de comunicación como objeto cul-
tural, reflejando un nuevo interés por los signos 
culturales. El significado, y no la reforma de las 
instituciones, es ahora otro de los objetivos de 
esta forma arquitectónica.

Como sugiere Venturi ya no discutiremos 
más sobre la primacía de la forma o la función; no 
podemos ignorar su interdependencia17.

OPUESTO BINARIO ORDEN/CAOS

Orden/caos es el otro binomio de opuestos al 
que le han prestado atención gran parte de los 
arquitectos de la segunda mitad del siglo XX, 
quienes recuerdan que, por diversos motivos, 
el caos estuvo históricamente desplazado y 
hasta reprimido por la idea de orden18. En los 

16 Capitel, Antón: Dos museos, Pasajes Arquitectura y Crítica, 
1, Madrid, 1998, Pág. 13.

17 Venturi, Robert: Complejidad y contradicción en arquitec-
tura, ed. cit., págs. 31-32.

18 Considérese a modo de ejemplo de esta supremacía del 
orden, los trabajos de R. Arnheim, Orden y Desorden en su 
libro La forma visual de la Arquitectura, el de F. Ching titu-
lado Forma, Espacio y Orden, o el título del capítulo Orden y 
Composición, en el libro de Leupen, Proyecto y Análisis. Tra-
bajos donde el orden aparece vinculado a la composición.

procesos del diseño siempre se han empleado 
lo que Eisenman denomina los procedimientos 
de inclusión/exclusión19; una elección entre dos 
posibilidades, entre orden o caos. 

Y en la arquitectura siempre se tendió 
a favorecer lo ordenado. Como consecuencia, 
el orden se consolidó como sinónimo de bue-
na arquitectura desde tiempos remotos; desde 
los griegos por medio de la sección áurea y los 
órdenes; durante el Renacimiento por medio 
de las teorías renacentistas y durante el Movi-
miento Moderno porque orden era sinónimo 
de claridad organizativa, un requisito funda-
mental para facilitar la producción en serie y 
convencer de que este generaría una arquitec-
tura eficiente y económica. Como explica Kool-
haas, los arquitectos del Movimiento Moderno 
fueron fatalmente atraídos por esa idea de or-
den. Para los arquitectos de la segunda mitad 
del siglo XX, sección áurea, órdenes, líneas re-
guladoras, funcionalismo y racionalismo están 
estrechamente vinculados al orden y limitan 
entre otras cosas la imaginación y la emoción, 
elementos básicos de la creatividad.

Atento a las nuevas propuestas y a esta 
nueva realidad disciplinaria, Venturi propone 
un nuevo concepto de orden. Un orden que se 
adapta a las contradicciones circunstanciales 
de una realidad compleja. Un orden que admite 
control y espontaneidad, aceptando la improvisa-
ción dentro del todo, tolerando modificaciones 
y arreglos, reconociendo que no hay leyes fijas en 
la arquitectura, y el cual no ignora o excluye las 
irregularidades del programa y la estructura den-
tro del orden20. 

19 Cfr. Eisenman, Peter: Procesos de lo intersticial. Notas 
sobre la idea de lo maquínico de Zaera Polo, El Croquis, 83, ed. 
cit., pág. 23.

20 Venturi, Robert: Complejidad y contradicción en arqui-
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En este sentido, nos recuerda las pala-
bras de Kahn, por orden no quiero decir regulari-
dad, y sugiere tener en cuenta dos cuestiones al 
tratar con la idea tradicional de orden. En pri-
mer lugar, el reconocimiento de la variedad y la 
confusión en todos los niveles de la experiencia, 
recordando que, cuando las circunstancias re-
tan al orden, éste debería doblarse o romper-
se21. Y en segundo lugar, que el orden debe existir 
antes de que pueda romperse. Por ello recuerda 
que ningún artista desprecia el papel del or-
den, recurriendo a la máxima de Le Corbusier 
No hay ninguna obra de arte sin un sistema22. En 
síntesis, Venturi sugiere que los arquitectos de-
berían despertar del sueño del orden puro que es 
realmente imposible de conseguir, y perfilar el 
orden complejo y contradictorio que es válido y 
vital para nuestra arquitectura y urbanismo23.

En consecuencia con lo expuesto, los 
arquitectos contemporáneos también preten-
den revalorizar el papel del caos en el proceso 
creativo, pero sin el detrimento o abolición de 
lo ordenado, puesto que también reconocen 
los beneficios del orden en una composición. 
Proponen que el orden no puede seguir regu-
lando más la producción arquitectónica, sino 
que debe ser solo una alternativa dentro de 
la misma. 

Sostienen que ambos, orden y caos, son 
indispensables en toda composición arquitec-
tónica; orden y caos son dualidades inherentes 
e inevitables de un sistema. No los consideran 
dimensiones antitéticas, sino heterogeneidad 
en el seno de una homogeneidad. Como sugiere 

tectura, ed. cit., pág. 63.

21 Venturi, Robert: Op. cit., pág. 64.

22 Venturi, Robert: Ibídem.

23 Venturi, Robert: Op. cit., págs. 167-168.

Antonio Escohotado el pavoroso caos, amenaza 
que cohesionó a tantas generaciones, es sencilla-
mente el orden natural de las cosas24.

Y esta dualidad contradictoria es lo que 
los arquitectos contemporáneos representan 
en sus obras; Gehry hace un proceso creativo 
a partir de esta relación dual. En sus primeros 
proyectos vinculados a la deconstrucción dispo-
ne lo ordenado y lo caótico por separado. 

Es lo que ocurre en su edificio para las 
Oficinas centrales de Vitra en Basilea, donde un 
pabellón ordenado coexiste con una disposi-
ción caótica de volúmenes, pero ambas partes 
carecen de relación directa. Posteriormente, 
los componentes diferenciables de esta duali-
dad comienzan una etapa de reconocimiento, 
de relación y compenetración. 

Así, lo caótico queda entrelazado con lo 
regular y ordenado, sin jerarquía alguna. Y este 
es el modo con el que se materializa el Museo 
Guggenheim Bilbao, donde los cuerpos regula-
res de piedra caliza están entrelazados con los 
volúmenes caóticos de titanio o el Centro Neue 
Zollhof de Duseldörff donde tras las formas 
irregulares y caóticas de los edificios subyace el 
orden, a través de la regularidad e iterabilidad 
en la disposición y forma de las ventanas.

Pero para poder materializar estas 
formas caóticas, primero era necesaria su 
comprensión. Para ello, estos arquitectos con-
temporáneos aprovecharon los avances científi-
cos, los cuales durante el siglo XX, y en especial 
en las últimas décadas, fueron numerosos, es-
pectaculares e inesperados. 

Como sugiere Ilya Prigogine en el siglo 
XX la renovación científica ha producido una re-

24 Escohotado, Antonio: Caos y Orden, Espasa Calpe, 
Madrid, 1999, pág. 126.
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definición a todos los niveles25. De estos avances 
científicos dos tuvieron gran repercusión en 
la arquitectura: la teoría del caos y la geome- 
tría fractal.

John Briggs y David Peat sugieren que 
la teoría del caos tiene mucho más que ver con la 
estética que con la ciencia. La teoría del caos no es 
arte, pero apunta en una dirección similar26. Esta 
cita nos permite constatar que la teoría del 
caos, una de las más importantes propuestas 
científicas del siglo XX, ha dejado de ser solo 
una teoría científica para devenir también en 
metáforas artísticas-culturales. En este senti-
do, estos arquitectos finiseculares consideran 
la anarquía como algo inherente al proceso 
creativo, y necesaria para que surja un pro-
ducto novedoso. Como sostiene Paul Valéry el 
desorden es esencial para la creación27. 

Considérense los numerosos pintores, 
poetas, artistas y arquitectos que sostienen 
que la invención florece cuando se está inmer-
so en el caos; que creatividad y locura van de 
la mano. Inclusive, muchos usan la casualidad, 
una de las manifestaciones del caos –la pintu-
ra derramada, un fragmento de conversación 
oído al pasar–, como punto de partida de nue-
vas formas artísticas. Como explican Briggs y 
Peat, la creatividad es inspiración y ésta es descon-
trolada en la primera fase del proceso creativo28. 

25 Prigogine, Ilya: ¿Tan solo una ilusión? Una exploración del 
caos al orden. 4ª ed., Tusquets Editores, Barcelona, 1997, 
pág. 157.

26 Briggs, John / Peat, F. David: Las siete leyes del Caos: las 
ventajas de una vida caótica, Grijalbo Mondadori, Barcelona, 
1999, pág. 167.

27 Valéry, Paul: Teoría poética y estética, Visor, Madrid, 
1990, pág. 203.

28 Briggs, John / Peat, F. David: Las siete leyes del Caos: las 
ventajas de una vida caótica, ed. cit., pág. 17.

En cuanto a los avances en la geometría, ya en 
1826 Niels Abel escribía 

se daba por supuesto que la geometría 
de Euclides constituía la idea del mun-
do real, y que sus operaciones permi-
tían representar imparcialmente 
objetos y hechos físicos. Esto va ha-
ciéndose cada vez menos sostenible29. 

Más de un siglo después, Benoît Mandelbrot 
ratificaría las intuiciones de Abel y en 1975 
propuso su teoría de la geometría fractal a 
través de sus dos obras; Los objetos fractales: 
Forma, azar y dimensión (1973) y La geometría 
fractal de la naturaleza (1982). En dichas obras 
Mandelbrot planteó una geometría más afín 
al mundo físico que la euclidiana, con figuras 
que son a la vez objetos a medio camino entre 
orden y caos. 

Para Mandelbrot la caótica geometría 
de la naturaleza estaba mal representada por 
el orden perfecto de la geometría de Euclides30. 
Esta geometría representaba el mundo –ríos, 
costas, árboles, pulmones– a través de trián-
gulos, rectas, círculos, rectángulos, etc.; aho-
ra, la fractalidad restituye la complejidad de lo 
real. Pero además la geometría fractal permi-
tió redefinir los recubrimientos de los nuevos 
objetos arquitectónicos irregulares topológi-
cos o topográficos. 

Por este motivo, los fractales tuvieron 
una importante repercusión en la arquitec-
tura contemporánea, ratificando así lo que 
Mandelbrot había sostenido respecto a sus 
planteamientos: el desarrollo más ampliamente 

29 Apud.: Escohotado, Antonio: Caos y Orden, ed. cit., págs. 
102-103.

30 Mandelbrot, Benoît: Los objetos fractales. Forma, azar y 
dimensión, Tusquets Editores, Barcelona, 2000, págs. 17-18.
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constatado y el más inesperado no ha sido de carác-
ter científico, sino puramente estético31.

LOS PERSPICACES PLANTEAMIENTOS 
DE ROBERT VENTURI

Las controversias en torno a los pares función/
forma y orden/aos que se han expuesto hasta 
aquí, poniendo de manifiesto la posición inclu-
siva de los dos elementos del par y no excluyente 
de uno de ellos, y atendiendo así las compleji-
dades y contradicciones que entre éstos surge, 
son coincidentes con los planteamientos de-
clarados por Venturi en su texto Complejidad y 
contradicción en la arquitectura, como se observa 
en el párrafo siguiente: Me gusta la complejidad 
y la contradicción en arquitectura. […] hablo de una 
arquitectura compleja y contradictoria basada en la 
riqueza y ambigüedad de la experiencia moderna. 
[…] En todas partes, excepto en la arquitectura, la 
complejidad y la contradicción se han reconocido32.

Con perspicacia, Venturi muestra a tra-
vés de su texto el debate teórico de aquel mo-
mento en la arquitectura, contribuyendo en 
gran medida a comprender y resolver las con-
troversias antes señaladas, y otras muchas más 
de la teoría arquitectónica. Su trabajo sintetizó 
de forma magistral muchos de aquellos con-
trovertidos planteamientos del momento, sea 
en torno a las cuestiones aquí tratadas u otras 
afines a la disciplina. 

En cierta medida, lo que Venturi propone 
es poner en evidencia las ambigüedades o duali-
dades que hay en toda contradicción o controver-
sia, las cuales solo pueden ser resueltas teniendo 

31 Mandelbrot, Benoît: Los objetos fractales. Forma, azar y 
dimensión, ed. cit., pág. 193.

32 Venturi, Robert: Complejidad y contradicción en arquitec-
tura, ed. cit., pág. 25. 

una actitud consensual e inclusiva para con las 
distintas partes implicadas. Y para alcanzar tal 
cometido aboga por llevar a cabo el reconoci-
miento de la diversidad y variedad intrínsecas a 
la complejidad de cualquier sistema33. 

En contraposición al orden y al racio-
nalismo del Movimiento Moderno, Venturi 
defiende el desorden y la ambigüedad, incluso 
como algo deseable para la arquitectura. Como 
sugiere Vincent Scully, la posición de Venturi pa-
rece exactamente la opuesta a la de Le Corbusier. 
[…] Sus puntos de vista se contrarrestan34.

Su texto constituye una declaración de 
guerra contra el establishment y los principios 
del Movimiento Moderno, defendiendo in-
tencionadamente lo complejo, lo ambiguo y lo 
contradictorio, y poniendo en valor las contro-
versias surgidas en la teoría arquitectónica de 
la segunda mitad del siglo XX35. 

Venturi lo expresa de forma contunden-
te cuando dice: 

Los arquitectos no pueden permitir 
que sean intimidados por el lenguaje 
puritano moral de la arquitectura mo-
derna. Prefiero los elementos híbridos 
a los “puros”, los comprometidos a los 
“ limpios”, los distorsionados a los 
“rectos”, los ambiguos a los “articu-
lados”, los tergiversados que a la vez 
son impersonales, a los aburridos 
que a la vez son “ interesantes”, los 
convencionales a los “ diseñados”, 

33 Cfr. Scully, Vincent: Introducción, Venturi, Robert: Op. 
cit., pág. 11.

34 Scully, Vincent: Introducción, Venturi, Robert: Op. cit., 
pág. 9.

35 Senra, Ignacio: La modernidad revisada en los textos de 
Venturi y Scott Brown, Revista Europea de Investigación en Ar-
quitectura, Madrid, 1, 2013, pág. 147
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los integradores a los “excluyentes”, 
los redundantes a los sencillos, los 
reminiscentes que a la vez son inno-
vadores, los irregulares y equívocos 
a los directos y claros. Defiendo la 
vitalidad confusa frente a la unidad 
transparente. Acepto la falta de lógica 
y proclamo la dualidad36.

Como se observa, las propuestas de Venturi 
eran diametralmente opuestas a las del Mo-
vimiento Moderno, y como sugiere Scully su 
posición ha suscitado el resentimiento más amar-
go, entre los academicistas de la generación de  
la Bauhaus37.

Frente a las controversias discursivas o 
proyectuales en arquitectura, Venturi propone 
llevar a cabo una propuesta arquitectónica inclu-
siva, en lugar de una excluyente, en la que cabe el 
fragmento, la contradicción, la improvisación y las 
tensiones que éstas producen38. Es decir, propone 
elaborar una obra arquitectónica que reconoz-
ca sus propias complejidades y contradicciones 
incluyendo lo uno y lo otro en lugar de optar por 
la exclusión que conlleva la decisión de o lo uno 
o lo otro39. Para Venturi, la contradicción es la 
base de lo que él denomina el fenómeno de lo 
uno y lo otro y que es lo que hace que la obra ar-
quitectónica pueda incluir elementos que son a la 
vez buenos y malos, grandes y pequeños, cerrados y 
abiertos, continuos y articulados, redondos y cua-
drados, estructurales y espaciales, es decir que la 
obra arquitectónica pueda contener las contra-

36 Venturi, Robert: Complejidad y contradicción en 
arquitectura, ed. cit., págs. 25-26.

37 Scully, Vincent: Introducción, Venturi, Robert: Op. cit., 
pág. 14.

38 Venturi, Robert: Op. cit., págs. 28-29.

39 Venturi, Robert: Op. cit., pág. 39.

dicciones propias de su inherente complejidad 
sistémica y salvar las controversias que tal rea-
lidad conlleva. 

A este argumento, Venturi lo refuerza 
con planteamientos de su maestro Louis Kahn, 
quien sostenía que la arquitectura debe tener 
tantos espacios malos como buenos, es decir, y 
en palabras de Venturi la irracionalidad de una 
parte se justificará por la racionalidad resultante  
del conjunto40. 

Y si bien, en un proyecto arquitectó-
nico donde se reúnen lo uno y lo otro, surgen 
inevitablemente ambigüedades y tensiones 
que provocan conflictos y dudas al observador, 
también hay que reconocer que tales proyectos 
consiguen una riqueza proyectual que falta en 
muchas de las composiciones racionalistas del 
Movimiento Moderno41.

En su texto, Venturi identifica dos tipos 
de contradicciones: la adaptada y la yuxtapues-
ta. Una contradicción adaptada integra y hace 
concesiones entre sus elementos opuestos; es 
tolerante y flexible. Admite la improvisación 
y las modificaciones y crea un todo que quizás 
es impuro. En cambio, una contradicción yuxta-
puesta pone de manifiesto el contraste entre los 
elementos sobrepuestos o adyacentes, dado que 
es inflexible. 

Contiene contrastes violentos y oposi-
ciones irreductibles y crea un todo cuya pureza 
quizás no está resuelta42, llegando a provocar 
un estado de shock cuando se yuxtaponen o con-
trastan varios elementos, lo que Venturi deno-
mina supercontigüidad43, la cual no solo 

40 Venturi, Robert: Ibídem.

41 Cfr. Venturi, Robert: Op. cit., pág. 45.

42 Venturi, Robert: Op. cit., pág. 74.

43 Venturi, Robert: Op. cit., pág. 87.
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incluye en lugar de excluir, sino que 
puede relacionar elementos contras-
tantes y por otra parte irreconciliables; 
puede incluir antagonismos dentro de 
un todo; […] puede permitir una gran 
cantidad de niveles de significado, ya 
que engloba contextos cambiantes44.

En consecuencia, Venturi propone elaborar 
una arquitectura que, pese a su complejidad y 
contradicción, intente alcanzar la difícil unidad 
conseguida con la inclusión en lugar de la fácil uni-
dad conseguida con la exclusión. Es lo que Venturi 
denomina el difícil conjunto, es decir, una arqui-
tectura de la complejidad y de la contradicción que 
incluye una gran cantidad y variedad de elementos 
cuyas relaciones son irregulares o se perciben muy 
débilmente. Un sistema en el cual esa interre-
lación de los elementos complejos y contradic-
torios se consigue a través de un recurso que 
Venturi toma de Trystan Edward y que éste 
denomina inflexión, la cual es fundamental en 
aquellas propuestas arquitectónicas cuya tota-
lidad o conjunto se manifiesta a través de sus 
partes individuales o fragmentos. La inflexión 
es una manera de resolver una dualidad45, y tam-
bién es un medio de distinguir las partes diferentes 
connotando a la vez continuidad46.

Por lo expuesto hasta aquí, podemos 
observar hasta qué punto o en qué medida los 
planteamientos hechos por Venturi, en rela-

44 Venturi, Robert: Op. cit., pág. 94.

45 Venturi, Robert: Op. cit., pág. 151.

46 Venturi, Robert: Op. cit., pág. 144.

Podría considerarse la posibilidad de investigar hasta qué 
punto el discurso de Venturi en torno al concepto de in-
flexión estaría relacionado con el discurso de Gilles Deleuze 
referido al pliegue. Venturi habla de inflexión referida a la 
transición entre dualidades, Deleuze lo hace referido a los 
cambios de curvatura que se producen en un pliegue.

ción a las complejidades y las contradicciones 
que para él son inherentes a la arquitectura, 
coinciden con las controversias suscitadas en 
la teoría arquitectónica en torno a los binomios 
función/forma y orden/caos durante la primera 
mitad del siglo XX, al considerar a los elementos 
del par como contradictorios e irreconciliables. 
Venturi alecciona y demuestra que otra mirada 
más consensual e inclusiva sobre la cuestión es 
posible, proponiendo un discurso que estaba en 
consonancia con planteamientos de otras disci-
plinas: la crítica literaria y la filosofía.

VENTURI Y LAS REFERENCIAS A 
LOS DISCURSOS LITERARIOS Y 
FILOSÓFICOS

Resta ver en qué medida el discurso de Venturi 
estaba marcado o influenciado por el pensamien-
to filosófico, literario o lingüístico del momento, 
o simplemente en consonancia. Una respuesta 
afirmativa zanja la cuestión, sobre todo si aten-
demos a sus comentarios, puestos de manifiesto 
en Complejidad y contradicción en la arquitectura.

En primer lugar, Venturi nos recuerda 
que la arquitectura es la única disciplina donde 
la complejidad y la contradicción no han sido re-
conocidas, mientras recuerda que en literatura 
es frecuente recurrir a ellas47 y para demostrar-
lo cita el trabajo de diversos poetas y críticos 
literarios, como los de Samuel Johnson o los de 
Thomas Eliot. Además, aprovechando el trabajo 
de Eliot, sugiere que el análisis y la comparación 
que éste utiliza como instrumentos de la crítica 
literaria son también métodos válidos para tra-
bajar en la arquitectura, destacando que el aná-
lisis incluye la descomposición de la arquitectura 

47 Venturi, Robert: Op. cit., pág. 33.
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en elementos48. Venturi establece paralelismos 
entre las estrategias analíticas empleadas en la 
literatura y la arquitectura.

En otro pasaje recurre a los plantea-
mientos del crítico literario Cleanth Brooks 
para fortalecer su discurso de lo uno y lo otro en 
arquitectura, haciendo paralelismos entre las 
propuestas de ambas disciplinas, por ejemplo 
cuando cita el pasaje de Brooks que sugiere que 
estamos disciplinados en la tradición de esto o lo otro 
y carecemos de la agilidad mental que nos permitiría 
los refinamientos y los detalles más sutiles consenti-
dos por la tradición de lo uno y lo otro49. También 
recurre al crítico mencionado para reforzar su 
argumento a favor de reconocer la importancia 
de la complejidad y contradicción en la obra ar-
quitectónica. Venturi recuerda que para Brooks 
la complejidad y la contradicción son la verdadera 
esencia del arte y que por ello los poetas para sus 
propuestas han elegido la ambigüedad y la paradoja 
en lugar de la simplicidad discursiva50.

Venturi utiliza frecuentemente los ar-
gumentos de la poesía y la crítica literaria para 
desarrollar y fortalecer su discurso en torno a 
la arquitectura. Por ejemplo, también atiende 
al trabajo del teórico literario Kenneth Burke 
quien destaca de las estructuras poéticas sus 
elementos de paradoja y ambigüedad, emplea-
dos para alcanzar la interpretación plural o la 
incongruencia planeada en la poesía51.

También recurre al poeta y crítico litera-
rio William Empson para demostrar que lo que 
se había considerado como una deficiencia de 
la poesía, como la imprecisión de significado, 

48 Venturi, Robert: Prólogo, Op. cit., pág. 19.

49 Cfr. Venturi, Robert: Op. cit., págs. 38-39.

50 Cfr. Venturi, Robert: Op. cit., pág. 34. 

51 Venturi, Robert: Ibídem.

era en realidad su principal virtud, y al igual 
que Empson propone recurrir a los trabajos de 
Shakespeare, el ambiguo supremo, no por la con-
fusión de sus ideas y lo enrevesado de sus textos, 
sino por la complejidad de su pensamiento y arte52. 

De esta manera enlaza el discurso de 
Empson con el de Elliot, quien sostenía que en 
una obra de Shakespeare se obtienen varios ni-
veles de significado53. Y esa riqueza de signifi-
cados es la que a Venturi le interesa también de 
la obra arquitectónica, en vez de la simpleza de 
significación, enmascarada en aquella supuesta 
claridad formal de las propuestas arquitectóni-
cas racionalistas. Y por ello es que prefiere esto 
y lo otro a o esto o lo otro, es decir, según sus pa-
labras el blanco y el negro, y algunas veces el gris, 
al negro o al blanco54. 

En este sentido, Venturi recuerda que 
una arquitectura válida evoca muchos niveles de 
significados y se centra en muchos puntos: su es-
pacio y sus elementos se leen y funcionan de varias 
maneras a la vez55. Sería conveniente recordar 
aquí el auge que tenían por aquel entonces los 
discursos relacionados con la lingüística, el es-
tructuralismo y la semiótica en general, donde 
signo, señal, significado y significante eran las 
cuestiones claves del momento en la filosofía, la 
literatura y la lingüística.

Las citas de poetas, lingüistas, críticos 
literarios y filósofos aquí expuestas permiten 
confirmar hasta qué punto Venturi tenía inte-
rés o estaba atento a lo que en aquellas discipli-
nas se planteaba por aquel entonces. También 
dan cuenta del modo en el que Venturi estable-

52 Venturi, Robert: Ibídem.

53 Venturi, Robert: Op. cit., pág. 33.

54 Venturi, Robert: Op. cit., pág. 26.

55 Venturi, Robert: Op. cit., pág. 26.
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cía paralelismos, o sugería llevar a cabo trans-
ferencias discursivas entre lo planteado por los 
poetas y críticos literarios a los que atendía y 
sus planteamientos en torno a la arquitectura.

En este sentido, son destacables también, 
y muy especialmente, los puntos de contactos 
que se observan entre el discurso de Venturi y 
el de Jacques Derrida, es decir, las similitudes 
percibidas entre el relato que Venturi estaba 
elaborando en los Estados Unidos, nutriéndose 
de propuestas provenientes de la literatura y la 
filosofía y el que Derrida traía desde Francia, en 
1966, a su llegada a los Estados Unidos. Respecto 
a esta cuestión, es conveniente recordar que este 
segundo desembarco de Derrida en los Estados 
Unidos, para asistir al Coloquio internacional sobre 
lenguajes críticos y las ciencias del hombre, celebra-
do en la Universidad Johns Hopkins de Baltimo-
re, facilitó el conocimiento y la difusión de sus 
propuestas en dicho país, especialmente por la 
mediación del crítico literario belga-americano 
Paul de Man, quien su vez, posteriormente, vin-
culó al filósofo francés y sus propuestas con las 
de otros críticos literarios locales, como Harold 
Bloom, Hillis Miller y Geoffrey Hartman.56

En su obra, Venturi expone cómo abor-
dar sistemas complejos y contradictorios, in-
cluyendo todo sin excluir nada recurriendo al 
lexema lo uno y lo otro frente a lo uno o lo otro, el 
cual permite establecer cierto puntos de contac-
to no solo con los planteamientos elaborados 
por Derrida en torno a los opuestos binarios, la 
indecidibilidad, el ni/ni y la différance, sino tam-
bién en relación a los planteamiento de lo otro y 
la otreidad a los que el filósofo también atiende. 

56 Posteriormente, por sus afinidades intelectuales, estos 
filósofos y críticos literarios fueron identificados como 
miembros de la denominada Escuela de Yale, una agrupación 
puesta en entredicho por ellos mismos.

Lo otro por venir, que en el texto de Ven-
turi se extrapola como el otro significado por ve-
nir que el observador va develando en la obra 
arquitectónica, o la otra propuesta arquitectónica 
por surgir durante la intensamente creativa fase 
proyectual, tras reconocer e incluir lo uno y lo 
otro, como por ejemplo la función y la forma, el 
orden y el caos, etc., pares de opuestos que están 
latentes en la complejidad proyectual de toda 
propuesta arquitectónica, como lo demuestra 
Venturi en su texto, a través del minucioso es-
tudio que hace de los ejemplos seleccionados, de 
toda la historia de la arquitectura.

CLAUSURAS Y APERTURAS

La muerte de Le Corbusier en 1965 parece haber 
precipitado la atención hacia una serie de cues-
tiones que estaban reprimidas en la disciplina. 
Desde 1966 hasta 1972 se publican los textos 
de Venturi. Y desde 1967 hasta 1972 los textos 
fundamentales de Derrida. Pero además, du-
rante 1972 se certifica la defunción del ala más 
radical del Movimiento Moderno, tras la dina-
mitación del gran conjunto habitacional Pruitt-
Igoe, de Saint Louis, Missouri; las controversias 
suscitadas en torno al racionalismo, al funcio-
nalismo, al debate función/forma y orden/caos 
condenaron al fracaso al conjunto habitacional. 
Finalmente, en 1969, con el fallecimiento de 
Walter Gropius y Mies van der Rohe no solo se 
acaba un período de grandes debates en torno 
a las cuestiones señaladas, sino que comienza 
a surgir un nuevo discurso en arquitectura a 
partir de los planteamientos que Venturi, entre 
otros teóricos, hace atinadamente en su libro, 
los cuales son coincidentes con los que filósofos, 
lingüistas o críticos literarios contemporáneos a 
él están elaborando también por aquel entonces.
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INTRODUCCIÓN
Este artículo presenta avances de una investi-
gación que se pregunta por los modos de rela-
ción entre arte, cuerpo y política en los años de 
la última dictadura militar y la posdictadura en 
Argentina. En el marco de ese trabajo, se han 
delimitado una serie de experiencias estéticas 
desarrolladas en zonas marginales del campo 
cultural de los años 80, en el denominado cir-
cuito under de la Ciudad de Buenos Aires (Lu-
cena, 2013). 

Se trata de experiencias artísticas que 
pueden ser agrupadas a partir de ciertas ca-
racterísticas comunes: su impronta precaria, 
irreverente y festiva; sus modos de producción 
multidisciplinarios y colaborativos; la distancia 
respecto de las formas tradicionales de entender 
el vínculo entre arte y compromiso social y el 
despliegue de prácticas vestimentarias indisci-
plinadas por buena parte de sus protagonistas. 

CUERPOS QUE FUGAN
EXPERIENCIAS ESTÉTICAS Y POLÍTICAS DE LOS 80

Daniela Lucena

En el libro Modo mata moda, que escribi-
mos junto con Gisela Laboureau (2016), hemos 
avanzado en el estudio de estas iniciativas a 
partir de la hipótesis de que las mismas pue-
den ser leídas como una respuesta de resisten-
cia y de confrontación que apuntó a restituir el 
lazo social quebrado por el terror dictatorial. 
Un entramado de experiencias poético-políti-
cas que configuró una corrosiva y desenfadada 
movida contracultural que renovó y vitalizó 
decisivamente la escena cultural de Buenos 
Aires, propiciando el encuentro con otros, la 
alegría y el placer, en contrapunto con el ac-
cionar represivo del poder desaparecedor y el 
efecto atomista sobre la vida social generado 
por la dictadura (Calveiro, 1998). En sintonía 
con esta perspectiva, el presente trabajo pro-
pone profundizar el estudio de esas iniciativas 
artísticas a partir del rol del cuerpo en una do-
ble dimensión: como blanco y efecto del poder, 
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pero también como territorio de insubordina-
ción política.

EL CUERPO COMO ÉXTASIS

Normalmente las formas humanas están rigidi-
zadas, acorazadas. Al calor de las emociones se 
pueden poner nuevamente plásticas y son posibles 
de remodelar. Los encuentros de rock tienden a 
producir ese calor, pero esto es azaroso, escribían 
Los Redonditos de Ricota en septiembre de 1983. 
Provocar el azar que logre esa mutación fue aca-
so, la apuesta del grupo desde sus comienzos, 
durante los años de la última dictadura militar 
en Argentina. En sus primeros recitales –en-
cuentros experimentales donde se mezclaban 
números circenses, monologuistas, bailarinas 
de striptease, poetas, artistas plásticos y más de 
diez instrumentos en escena– se buscaba que la 
conmoción recorriera los cuerpos. 

Bailar hasta perder la forma humana: 
ésa era la invitación y la promesa de Patricio Rey 
y sus Redonditos de Ricota hacia sus seguidores. 

Éramos tan pocos –recuerda Carlos 
Indio Solari, líder del grupo– que el 
borde de los escenarios se hacía per-
meable y emancipaba a artistas y a 
espectadores de sus roles acostum-
brados. La idea era perder la forma 
humana en un trance que desarticule 
las categorías vigentes y provea emo-
ciones reveladoras (2011: 63). 

Cuerpos vivos y atentos, receptivos a nuevos es-
tímulos. Cuerpos dispuestos a percibir la sen-
sualidad de los sentidos de un modo diferente. 
Cuerpos permeables a impresiones no ordina-
rias. Cuerpos que enuncian aquello que resulta 
inexpresable con palabras. Movimientos y ener-

gías que convocan informaciones provechosas 
para el ser. 

El baile y la danza como generadores de 
experiencias capaces de despertar un nuevo 
estado de conciencia del mundo. Los músicos 
como los encargados de proyectar esos descu-
brimientos. Mientras el afuera aparecía signa-
do por el terror y la vida cotidiana se plagaba 
de temores y ausencias, el mundo subterráneo 
de los recitales se convertía en el espacio de la 
vida desbordante, de la cercanía intensa, de la 
fusión colectiva en acontecimientos plagados 
de delirio y libertad. 

Innumerables son las herramientas del 
cambio como múltiples son los planos de la rea-
lidad, proclamaba en 1973 el manifiesto Las 
pieles del fracaso, del escritor y periodista Mi-
guel Grinberg. Perder la forma humana puede 
pensarse como una de esas múltiples herra-
mientas de transformación propiciadas por la 
exploración de otras latitudes de la conciencia. 
Perder la forma humana como una invitación a 
la mutación, como un salirse de sí mismo hacia 
nuevos parámetros de lo sensible. Perder la for-
ma humana como una elección del camino de 
la autocreación permanente, del espíritu libre 
que se emancipa de la razón y de los dogmas 
modernos occidentales en busca de una sensi-
bilidad diferente. 

Un modo de fuga del sujeto sujetado 
a sentidos comunes rutinizados que definen 
cómo y qué deben ser los cuerpos, las almas, 
los pensamientos, las conductas, las volunta-
des. Una política del éxtasis donde se fusionan 
retribalización, primitivismo, chamanismo, 
vagabundeos beats y filosofías malditas. Una 
política de la dislocación que rehúye los valores 
absolutos y no adhiere a mapas ideológicos pre-
establecidos. Un llamado al movimiento que es 
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I1. Invitación para recital de Patricio Rey y sus redonditos de Ricota en el Parakultural, 1986. Archivo María José Gabin
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también una apelación a la diferencia y al extra-
ñamiento con las propias verdades. Una invita-
ción a la diversidad, a la búsqueda incesante, a 
lo inclasificable. Porque, tal como afirma Solari, 
sólo lo que no tiene identidad sobrevive (1986).

EL CUERPO COMO ALEGRÍA

La política del éxtasis fue también una política 
de la protección del estado de ánimo, donde el 
placer rigió como el principio ordenador de las 
acciones y elecciones. Desconfiar de lo que daña 
y seguir las huellas de aquello que gratifica fue 
la máxima que guió a Patricio Rey y sus Redondi-
tos de Ricota cuando, en plena dictadura, el gru-
po se ocupó de la creación de espacios de alivio 

y bienestar donde pudiera generarse el estallido 
expresivo de las sensaciones: 

Un buen estado de ánimo es como 
una religión a un mejor precio. Su 
principal mandamiento es: ¡NO TE 
ABURRIRÁS! Durante la dictadura 
militar fue necesario construir guari-
das underground para Dionisios. Tra-
tar de que el miedo no nos paralizara 
y el amor no fuera desacreditado. Que 
siguiera operando como el simple de-
seo del bien para otro. Que la alegría 
no fuera parodiada y que la belleza 
apareciera, aunque mas no fuera es-
porádicamente (2011: 64) 

I2 Roberto Jacoby vestido de futbolista, Sergio De Loof en la vidriera, Bar Bolivia, circa 1989. Archivo Roberto Jacoby.
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Lo dionisiaco, ese sentimiento descrito por 
Nietzsche bajo la metáfora de una embriaguez 
que conduce a la disolución del individuo operó 
como una guía en la construcción de esas pe-
queñas y difusas cápsulas de vida grupal. Con 
la llegada de la democracia las guaridas dioni-
siacas destinadas a proteger el estado de áni-
mo se multiplicaron, impulsadas por artistas, 
músicos y actores que promovieron una serie de 
novedosas prácticas estético-políticas donde el 
juego, el humor, el baile, las emociones y la re-
lación con el otro tuvieron un rol privilegiado. 

El artista plástico y sociólogo Roberto 
Jacoby utilizó el término estrategia de la alegría 
(2000) para referirse a estas disruptivas acciones 
culturales que procuraron la defensa del estado 
de ánimo y buscaron potenciar las posibilidades 
de los cuerpos frente a la feroz estrategia de or-
denamiento concentracionario y aniquilamiento 
desplegada por el terrorismo de Estado. 

Durante los años ochenta, la estrategia 
de la alegría se desplegó como una forma mo-
lecular de resistencia, propiciando formas de 
encuentro microsociales en bares, discotecas, 
talleres o sótanos en ruinas. El taller La Zona, 
el café Einstein, la discoteca Cemento, el centro 
Parakultural y el bar Bolivia fueron algunos de 
los reductos que albergaron acciones perfomá-
ticas, recitales de rock, pintura en vivo, pues-
tas teatrales, exposiciones de arte y desfiles de 
moda, imprimiéndole un tono inéditamente 
creativo, desmesurado y festivo a la noche de 
Buenos Aires.

Ahora bien, vale aclarar que la alegría 
no es en sí misma política: los significados 
nunca son fijos ni cerrados, ni pueden instau-
rarse de una vez para siempre. Actualmente, 
vemos cómo la alegría se utiliza frecuente-
mente con otros sentidos, en el marco de es-

trategias diametralmente opuestas a las que 
imaginaron los artistas que impulsaron estas 
iniciativas (estrategias de marketing de pro-
ductos y candidatos políticos, por ejemplo). 
Sabemos, desde Michel Foucault, que los ele-
mentos discursivos circulan en un universo de 
relaciones de fuerza que en distintas coyuntu-
ras pueden variar y reconfigurarse. 

Los discursos (pero también los silencios) 

no están de una vez por todas some-
tidos al poder o levantados contra él. 
Hay que admitir un juego complejo e 
inestable donde el discurso puede, a la 
vez, ser instrumento y efecto de poder, 
pero también obstáculo, tope, punto de 
resistencia y de partida para una estra-
tegia opuesta (Foucault, 2002: 123). 

En ocasiones, los discursos producen y refuerzan 
poder. En otras, pueden minarlo y vulnerarlo, 
tornarlo frágil e incluso reencauzar sus flujos. 

Por tanto, fue necesario interrogar la 
palabra de quiénes consideraron la alegría como 
un objetivo político en esos años, reflexionar 
sobre su posición de poder y su lugar más bien 
periférico o marginal dentro del campo cultu-
ral de ese período. La utilización de la alegría 
aparecía entonces una táctica que, inserta en 
ese juego de relaciones de fuerza, podía ser dis-
ruptiva. ¿En qué sentido? Fundamentalmente, 
a través de una estética relacional y festiva, en 
la que la defensa del estado de ánimo se tradu-
jo en una defensa de la vida y un desobediente 
rescate de las pasiones alegres. 

Si los poderes, para su ejercicio, se valie-
ron de la composición de fuerzas afectivas diri-
gidas a cercenar, entristecer y descomponer las 
relaciones, la alegría podía ser, tal como señaló 
Baruch Spinoza, esa pasión-núcleo fundamen-
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tal para la formación de una nueva comunidad 
política fuera del miedo, la tristeza y la inacción. 

La generación de afectos alegres capaces 
de aumentar la potencia de actuar resultaba en-
tonces un gesto emancipatorio sumamente sig-
nificativo, aunque cuestionado o descalificado, 
en tanto (micro)política cotidiana que escapa-
ba a las ideas de revolución y compromiso mi-
litante de las izquierdas latinoamericanas. En 
un país de cuerpos atemorizados, torturados, 
desaparecidos, los cuerpos expuestos en su goce 
resultaban perturbadores e inquietantes, inclu-
so más que las palabras o acciones de protesta 
emprendidas por varios de los artistas compro-
metidos más prestigiosos de la época. 

EL CUERPO COMO BLANCO DEL PODER

Si bien tras el fin de la dictadura militar la de-
mocracia se convirtió en un valor ético superior 
indiscutido, los efectos del terrorismo de Esta-
do continuaron por largos años permeando el 
funcionamiento de las instituciones y las rela-
ciones sociales. Entre el terror y la fiesta (Lon-
goni, 2013) el mundo del arte no quedó exento 
de estos claroscuros y sus actores también se 
vieron afectados por ese clima de época que, 
por un lado, confiaba en las posibilidades de la 
democracia para recomponer la comunidad po-
lítica y, por otro, sufría las secuelas del terror 
desplegado por la Junta Militar como instru-
mento de control social en los años previos. 

La muestra Una analítica del poder rea-
lizada en la discoteca Cemento por los artistas 
Diego Fontanet y Gastón Vandam y el filósofo 
Pablo Dreizik constituye un episodio significa-
tivo, puesto que remite a las tensiones propias 
de la llamada transición democrática y a ciertas 
actitudes censoras y autoritarias no solo del po-

der policial o militar, sino también de la propia 
sociedad civil. 

En este sentido, resulta sugerente la 
imagen que trae Dreizik al presente para ilus-
trar el clima de la época: se percibía un ambiente 
un tanto oscuro, dark, pesado […] había miedo en 
la calle, Buenos Aires estaba muy panóptico (2017). 
La figura del panóptico y la descripción de las 
técnicas de vigilancia y control disciplinarias 
desarrolladas por Michel Foucault en su libro 
Vigilar y Castigar (2001) ofrecían en ese con-
texto posdictatorial las metáforas justas para 
comprender el funcionamiento represivo del 
Estado argentino, aun cuando la dictadura, le-
jos de operar su control a través de la mirada, 
había desplegado métodos inéditos de castigo y 
tortura sobre los cuerpos. 

Como joven estudiante de filosofía, 
Dreizik se vio interpelado por las ideas foucaul-
tianas y conformó un grupo de estudios junto 
con Fontanet y Vandam. Movilizados por esos 
nudos conceptuales, los artistas decidieron 
idear una muestra que recogiera esas lecturas y 
reflexiones. La participación de Dreizik se con-
cretó entonces a través de la redacción del texto 
para el catálogo, plasmado en un póster que en 
la parte frontal tenía una serigrafía original de 
los artistas y en el dorso un análisis de las obras 
tipeado a máquina. 

Guiados por la premisa de hacer lo pro-
pio con los recursos que tenían a mano, los ar-
tistas transformaron la discoteca Cemento en el 
taller para la confección de las grandes obras 
que requerían de un espacio amplio para su 
realización. Luego de trasladar allí los materia-
les trabajaron en sus creaciones durante varias 
jornadas en las horas diurnas, cuando la disco 
estaba vacía. Con tiras de papel escenografía 
armaron grandes rectángulos gruesos y resis-
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I3. Poster Una analitica del poder, 1986

 Archivo Diego Fontanet.
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tentes, sobre los que pintaron cuatro obras con 
el látex industrial. 

Así, durante los días de producción de 
las obras, la discoteca se convirtió en un escena-
rio autogestivo donde el hacer conjunto y coo-
perativo fue al mismo tiempo una herramienta 
y un fin en sí mismo. La producción total fue 
de cuatro obras en las que los artistas pintaron 
siguiendo la idea foucaultiana de la ortopedia 
social, del cuerpo como blanco y efecto del po-
der, de las disciplinas que encauzan las con-
ductas y modelan los deseos. Instituciones de 
control que delimitan los contornos de lo nor-
mal y lo desviado, castigando y patologizando 
todo aquello que escapa por fuera de la norma: 
el mutilado, el tutor que guía al arbolito para que 

crezca derecho, pero también una cresta punk, ex-
plica Fontanet (2017: 3) del espíritu de su obra: 
un cuerpo violentamente desmembrado que 
buscaba poner el foco, como indicaba el punk, 
en las flores de los tachos de basura. 

Esas perlas en el barro, al decir de Fonta-
net (2017: 3), eran expresión de toda la potencia 
que podía estar escondida allí en los desechos 
de la sociedad industrial. Justamente en los 
cuerpos y mercancías que la sociedad descarta 
porque ya fueron utilizados o porque los consi-
dera inútiles, o los juzga anormales, puede ha-
llarse una potencia subrepticia que constituye 
la apuesta política de las obras: 

reciclar lo que la misma sociedad des-

I4 Vista de la obra El mutilado de Diego Fontanet, discoteca Cemento, 1986. 

Archivo personal Diego Fontanet.
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echa, lo que no quiere ver, lo que tira. 
Todo eso tratar de mostrarlo, deve-
larlo, darle visibilidad (Fontanet, 
2017: 4).

La lectura del póster-catálogo permite conocer 
la interpretación de Dreizik sobre las pinturas. 
Al dorso de la imagen serigrafiada, que mostra-
ba la cara de un astronauta con un sello similar 
a un helipuerto o un punto de mira sobre uno 
de sus ojos, el joven filósofo reflexionaba desde 
la caja de herramientas foucaultiana. Allí, en 
primer lugar, ironizaba sobre la impostura del 
artista como sujeto creador, en tanto en reali-
dad sujeto se está del orden de las representaciones 
y los descollantes signos de la ideología dominan-
te (1986: 1).Luego su mirada se detenía en los 
cuerpos, especialmente en relación con el pin-
tado por Fontanet. 

Si bien se trata de un cuerpo que guarda 
las dimensiones clásicas, resulta inquietante 
que nada lo acerca al fantasma de la perfección 
corporal, es claro: está mutilado (1986: 1). Esa 
mutilación tenía para Dreizik responsables 
bien claros que se hacían explícitos en el texto: 
era una mutilación desde la cual se proyecta-
ba una estela compuesta por los colores patrios 
(1986). De este modo, el autor planteaba que era 
el cuerpo social el que se encontraba allí mar-
cando al cuerpo representado, como un parto 
patrio en el que las tecnologías del poder actua-
ban sobre el llano de un cuerpo, de la manera más 
cruel: en plena carne (1986: 1).

Con respecto a la pintura de Vandam, el 
escrito la interpretaba como lugar de encierro. 
Daba lo mismo si era una escuela, un manico-
mio o una prisión: sus modos de funcionamien-
to panóptico son coincidentes en el poder de la 
mirada (real o imaginaria) sobre los alumnos, 
los locos o los presos individualizados en es-

pacios delimitados, que ante la posibilidad de 
estar siendo observados internalizan los me-
canismos de control y se transforman en vi-
gilantes vigilados. De esta manera, trasladaba 
las dinámicas de poder disciplinario al vínculo 
entre obra y espectador; Dreizik afirmaba: la 
clausura rige como ley y la transgresión podrá ser 
solamente no mirar la obra, hay que romper el lugar 
de la obra para descubrir su punto de fuga (1986: 
1). Su empresa se dirigía también hacia la tema-
tización de la relación de la estética con el poder 
y a la necesidad de no representar ni expresar 
los cuerpos sino ponerlos en sus condiciones rea-
les de existencia; pura monstruosidad, mostrarlos: 
descentrados, polívocos, plurales y decodificados 
(1986: 1). Con esta propuesta el texto ponía 
el foco no solo en la concepción represiva del 
poder, sino también su dimensión productiva 
que siempre conlleva, como el mismo Foucault 
señaló, la posibilidad de resistencia.

EL CUERPO-VESTIDO COMO 
DESOBEDIENCIA

Si se trata de pensar las resistencias son inelu-
dibles las intervenciones en la que los artistas 
eligieron el cuerpo-vestido como territorio de 
comunicación, fuga y desobediencia. Al respec-
to es elocuente la diferenciación entre modo y 
moda que hace el músico Daniel Melero para 
referirse a la dimensión creativa del vestir y su 
interés por generar un estilo propio desde los 
años en que tocaba con su grupo Los Encargados: 
El modo mata moda, de eso estoy seguro. Cómo lle-
vás lo que no es moda te convierte en una persona 
que tiene un estilo moderno. Para entrar en la tribu 
del estilo, muy distinto que tener la ropa que esté de 
moda es el modo de la elección, es el modo en que se 
lleva lo que cuenta (2011). Desde aquellos años 
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el músico cultivó un estilo que en su originali-
dad y singularidad logró perdurar más allá de 
la moda, constitutivamente efímera, cambiante 
y pasajera. 

Es que, como bien dice en su frase, si bien 
la moda con sus mandatos coercitivos tiende a 
uniformar y homogeneizar los cuerpos generi-
zados, puede ser también un instrumento de 
expresión y diferenciación desde el cual trans-
mitir otros sentidos y significados que escapen 
a la coerción y la disciplina. Como ejemplo, es 
paradigmático el caso del grupo Las Inalámbri-
cas –liderado por la periodista Ana Torrejón e 
integrado por Cecilia Torrejón, Paula Serrat, 
Ximena Estévez y Guillermina Rozencratz–. 

De un modo consciente y programático, 
este colectivo de mujeres hizo del vestido una 
herramienta de comunicación, intervención y 
creación artística. Desde el comienzo fue Ana 
Torrejón quien se encargó del diseño de las 
prendas para las intervenciones, confecciona-
das con cortes baratos y ropas compradas en 
mercados de pulgas o viejas casas de batones 
y uniformes.

Una particular característica de los tra-
jes que usaban Las Inalámbricas fue la variedad 
de materiales y la revalorización de objetos y 
texturas que usualmente no se utilizan en la 
indumentaria, como flores y frutas de plástico, 
manteles de hule, papeles, cortinas de baño y 
discos de vinilo. Sus elecciones, que tendían a la 
fusión y a la mezcla que tensiona las fronteras 
entre lo sofisticado y lo vulgar, lo superficial y 
lo auténtico o lo serio y lo gracioso, dialogaba 
muy bien con la declaración del grupo: todas 
tenemos diploma de corte y confección. 

Esa frase con que Las Inalámbricas se 
autodefinían se utilizaba como un maquillaje 
(2014) para enmascarar sus intervenciones 

como algo inofensivo ligado al mundo frívolo 
de la moda. Sin embargo, más allá del camu-
flaje, declararse poseedoras de ese diploma 
implicaba una reivindicación –por parte de 
mujeres profesionales o estudiantes univer-
sitarias– de un oficio doméstico, típicamente 
femenino y de menor jerarquía que el diseño 
o la alta costura (a los que sí se dedican los 
hombres). Estas actitudes configuran uno de 
los rasgos más destacables de la estética del 
grupo: la permanente des-diferenciación entre 
alta cultura y cultura de masas y la insistencia 
en la mixtura entre géneros, disciplinas y ma-
teriales que busca desdibujar los bordes entre 
lo artístico y la vida cotidiana.

I5. Trío Loxon en el taller La Zona, 1983. 

Archivo Rafael Bueno.
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Algunas de las intervenciones del gru-
po tuvieron lugar en fiestas nocturnas priva-
das, casamientos o cumpleaños, a los que en 
muchos casos no habían sido invitadas. Esas 
acciones realizadas en contextos muy burgueses 
(Torrejón, 2014) se proponían generar una es-
pecie de extrañamiento a partir de la creación 
de situaciones o relaciones imprevistas. Otra 
forma de intervención habitual del grupo eran 
las acciones de pintura en vivo realizadas jun-
to con el trío Loxon, compuesto por los artis-
tas plásticos Rafael Bueno, Guillermo Conte 
y Majo Okner (Para lectores no argentinos: 
Loxon es la marca argentina más conocida de 
pinturas industriales).

Las presentaciones de Las Inalámbricas 
junto con los Loxon, que se anunciaban como 
pintura en vivo, trascurrían generalmente en el 
marco de esa vida paralela: en espacios noctur-
nos del under de la época donde eran frecuentes 
las producciones estéticas colaborativas.Mien-
tras tocaban grupos de rock o actuaban distin-
tos artistas, el trío Loxon pintaba los vestidos 
portados por los cuerpos de las mujeres en una 
suerte de performance que evoca las acciones 
de una vasta zona de la vanguardia histórica de 
la primera mitad del SXX.1

1 En su intento de terminar con los compartimentos del arte 
burgués que dividen las bellas artes de las artes aplicadas y 
los artistas de los artesanos, varios artistas de vanguardia 
propusieron equiparar la producción de obras de arte con 
la creación de trajes y vestidos. El Manifiesto de la Moda 
Femenina Futurista, las prendas confeccionadas por los 
surrealistas y los textiles de los constructivistas soviéticos 
en los años posteriores a la revolución bolchevique son 
algunas de las propuestas estéticas que desafiaron los 
límites del arte puro pasando del lienzo en el caballete al 
lienzo en un cuerpo-vestido, o directamente a la creación 
de diseños textiles pensados como obras que devuelven el 
arte a la vida cotidiana. Trataban de reivindicar, así, tanto 
una moda contra-comercial como una praxis creadora libre 
de las diferencias y las jerarquías que organizan el trabajo y 

En el caso de la pintura en vivo de Las 
Inalámbricas y el trío Loxon, deben destacarse 
algunas particularidades que le dan su sello 
propio a la acción. Se trata de vestidos negros 
creados por Ana Torrejón especialmente para 
ser intervenidos por el pincel esa noche. So-
bre esas telas los artistas pintaban con Loxon, 
una pintura sumamente resistente utilizada 
por pintores y albañiles para pintar casas. O 
sea, no eran los llamados materiales nobles 
como oleos o acrílicos los que se empleaban, 
sino una pintura propia del mundo de la cons-
trucción y no del de las bellas artes, que aparte 
de ser barata tenía la ventaja de adherirse bien 
a las telas y perdurar más allá de los lavados. 
Además, luego de terminar esas pinturas los 
vestidos eran regalados o sorteadas entre los 
asistentes de esa noche, rasgo que favorecía 
una circulación alternativa (y no reproductiva) 
de las obras, al mismo tiempo que invitaba a 
que otro cuerpo vista esa prenda en otros es-
pacios y tiempos distintos.

Por último, encontramos una serie de ac-
ciones donde la propuesta del grupo era posicio-
narse como un objeto cuasi-escultórico (Torrejón, 
2011). Hay que ser una obra de arte o revestirse de 
una obra de arte, proponía Oscar Wilde (1894), 
y en los cuerpos de estas mujeres parece encar-
narse ese mandato. Una cuidadosa y selectiva 
configuración de telas, colores y texturas que se 
traducía en trajes únicos en su estilo es lo que 
permitía la transformación del cuerpo en arte. 

Un cuerpo inútil e improductivo en los 
términos de la lógica instrumental de la fuerza 
de trabajo capitalista, cuya única función era 
explorar sus propias posibilidades plásticas y 
activar experiencias perceptivas y creativas. Lo 

las disciplinas artísticas en la sociedad capitalista.



CUERPOS QUE FUGAN. EXPERIENCIAS ESTÉTICAS Y POLÍTICAS DE LOS 80

- 126 -

artístico aparecía entonces enmascarado como 
la propia vida y ese cuerpo maquillado, peinado 
y adornado se convertía en el soporte de una 
práctica estética que buscaba poner vida y para-
doja en los rituales sociales (Torrejón, 2011). 

Con su mera presencia, los cuerpos-
vestidos de esas mujeres que traían imágenes 
de distintas décadas recodificadas a partir del 
presente, provocaban sorpresa y llamaban la 
atención al modo de signos de interrogación 
o exclamación que desorganizaban la lógica 
de los mecanismos sociales que regulan los 
comportamientos. Desde el presente, Torrejón 
vuelve sobre esas acciones y reflexiona: en un 
contexto de tanta ausencia la presencia con aparen-
te sin sentido era elocuente (2011). Una elocuen-

cia asumida y transmitida por cuerpos que se 
sabían vulnerables pero que sin embargo actua-
ban como un territorio desde el cual provocar 
nuevos sentidos capaces de interpelar la nor-
malidad cotidiana.

CUERPOS EN COLABORACIÓN

Para concluir, quisiera plantear algunas re-
flexiones sobre los vínculos de colaboración 
desplegados en la escena contracultural de los 
80. Las presentaciones de pintura en vivo del 
trío Loxon durante los shows de bandas hoy 
míticas del rock, las perfomances del grupo 
Las Inalámbricas junto con artistas plásticos, 
las producciones teatrales realizadas en el Pa-

I6. Las Inalambricas & Luis Pereyra en discoteca Cemento, 1984. 

Archivo Rafael Bueno.
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rakultural, las muestras de arte en la discoteca 
Cemento y otras experiencias de la época fue-
ron algunas de las iniciativas que surgieron y se 
sostuvieron a partir del trabajo conjunto. 

Estas acciones colaborativas entre ar-
tistas visuales, músicos y actores revelan los 
indicios de los vínculos cooperativos puestos 
en marcha durante aquellos años por sus pro-
tagonistas. Cada producción implicaba la cola-
boración de una red de personas provenientes 
de diversas disciplinas artísticas, cuyo trabajo 
en común era esencial para lograr el resultado 
final. Como dice Martín Reyna: 

Un poema, una canción o una pintura 
formaban parte de un dialogo que vos 
tenías con los demás, como un dialogo 
en una mesa familiar (2016).

Ante la ausencia de recursos económicos las 
obras se producían generalmente por medio de 
un sistema de autofinanciación en el que cada 
artista aportaba lo necesario para concretar  
el trabajo. 

Otra de las estrategias habituales era 
la realización de fiestas destinadas a recaudar 
dinero para poner en marcha sus proyectos 
colectivos. Y aunque muchas veces, los recur-
sos limitados los obligaban a adaptar sus ideas 
iniciales en base a los materiales, instrumentos 
y espacios disponibles, eso no impedía que las 
llevasen adelante. Más que el resultado final, 
lo que importaba era el proceso, lo que ocurría 
durante la creación de la obra, los vínculos y re-
laciones que esa producción generaba. 

La colaboración también se hacía pre-
sente en el momento de dar a conocer los shows, 
que se iban difundiendo de boca en boca, con 
fotocopias o con volantes de bajo costo, que se 
repartían entre los asistentes y entre los amigos 

y conocidos de los artistas. A su vez, muchas 
de las obras producidas escapaban a la rigidez 
del sistema de distribución vigente y circulaban 
por carriles alternativos. En el caso de las obras 
plásticas, muchas de ellas eran rifadas, subas-
tadas o directamente regaladas a los asistentes. 

En el caso de los recitales de los grupos 
de rock, era frecuente la difusión de los mismos 
post show, a través de grabaciones registradas 
en cassettes vírgenes por alguien del público. El 
valor conferido a esa grabación tomada en vivo 
por alguien que había formado parte de esa vi-
vencia emotiva y participativa queda expresa-
do en el testimonio de Daniel Melero, cuando 
cuenta que hasta el día de hoy se niega a copiar 
un registro que hizo en el Parakultural, con su 
sello anarquista independiente Catálogo Incier-
to, en ocasión de un concierto de la banda Todos 
tus muertos: 

Continuamente me piden si yo quiero 
reeditar eso y a mí me parece que es una 
falta de respeto a aquellos que estuvie-
ron. Y nunca lo voy a hacer. Yo aprecio 
las cosas cuando ocurren (2011). 

¿Qué los conducía, desde su singularidad, a esa 
puesta en común, a trabajar con y entre otros? 
Parece posible identificar, en la base de esos 
modos de colaboración, tres factores que moti-
varon y posibilitaron las interacciones colecti-
vas. Uno fue, sin dudas, la escasez de recursos 
económicos, que los conducía a juntarse para 
poder concretar sus obras. Otro tuvo que ver 
con la adhesión a un cuerpo de convenciones 
estéticas compartidas, que los hacía valorar es-
tilos diversos, innovadores y experimentales, 
ininteligibles para las instituciones existentes. 

Bien lo expresa Pichón Baldinu en la 
entrevista cuando se refiere al bar Einstein y al 
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Parakultural: 

la gente que no tenía donde ir –gente 
del rock, de las artes plásticas, de las 
expresiones artísticas– se juntaba 
ahí porque se identificaban. (…) Eso 
era súper rico porque no importaba 
a qué adherías, lo que importaba era 
que a eso que estaba sucediendo adhe-
rías y eso que estaba sucediendo era 
irrepetible, único, y estaba en proceso 
de crecimiento y evolución constante 
(2011). 

Pero, sobre todo, fueron iniciativas que no pue-
den comprenderse si no es teniendo en cuen-
ta los efectos de la censura, durante la última 
dictadura pero también luego del regreso de  
la democracia.

Las acciones conjuntas fueron también 
–de maneras más o menos programáticas– un 
modo de acción común contra la censura. Es de-
cir, aunque no todos planearan explícitamente 
sus presentaciones como acciones contra la mis-
ma, su internalización los llevaba a planificar 
su trabajo teniendo en cuenta cómo los podría 
llegar a afectar una posible acción represiva. La 
censura constituía una gran limitación exter-
na que los artistas habían interiorizado: todos 
ellos compartían experiencias, interpretacio-
nes y predicciones en relación con la represión 
y el accionar de la policía y los militares. 

Sin embargo, este tipo de situación que 
se repetía frecuentemente en los distintos es-
pacios por los que transitaban, más que generar 
inacción o retraimiento, devino en la suma de 
esfuerzos y en la intervención activa por parte 
de los artistas. Paradójicamente, sus acciones 
resultaron en la expresión de un nuevo modo 
de vida libre y desenfadado desde el interior 

de aquello que se buscaba vaciar y desarmar a 
través de las prácticas represivas. Una comuni-
dad no homogénea, hecha de seres singulares y 
sus encuentros (Pál Pelbart, 2011: 29), que ex-
trajo su potencia justamente de la diversidad 
de sus prácticas y sus poéticas, exaltando no 
la disolución de las singularidades en un todo 
homogeneizante sino, por el contrario, la hete-
rogeneidad y la pluralidad de sus miembros. 
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Uno de los estudiosos españoles del haiku –la 
más tradicional forma poética nipona- Vicente 
Haya1 indica lo siguiente: 

El yunque en el que se forja la sensibi-
lidad mística del japonés es la descrip-
ción pura, exacta, sin intromisiones 
del yo, de lo que sucede fuera del poeta; 
la atención plena al mundo que nos ro-
dea. Lo que se llama en japonés “espíri-
tu de shasei”. Shasei significa “esbozo 
del natural, describir lo que uno pre-
sencia”. Un haiku es una instantánea 
de la realidad. El haiku no transforma 
el mundo; te pone en contacto con él, te 
lleva a él, te introduce en él.

Aparece allí por una parte, el hiper-realismo 
de imitar lo natural,desubjetivando al máxi-

1 Haya, V., Haikú-Do: El haikú como camino espiritual, Kairós, 
Barcelona, 2007.
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mo la sensibilidad del poeta y por otra, la om-
nipotencia sensible del mundo que nos rodea, 
cuya imitación sólo es posible mediante un 
trabajo o camino (el Do) cuya mayor destreza 
será conseguir plasmar tal mímesis. Este es un 
programa clásico cuya vigencia presente afir-
ma una sensación anacrónica que nos permite 
reconocer un Japón oscilante entre arcaísmo y 
posmodernidad, puente que soslaya la estética 
de la modernidad pero a la vez, posmodernidad 
o voluntad de discurso global queno es ni pla-
centera ni cínica.

La ecuación más explicativa de un di-
seño idiosincrático en Japón es, quizá, la que 
conjunta los opuestos de arcaísmo y postmoder-
nidad; es decir, si se quiere, una forma de es-
capar a la modernidad canónica y delimitar un 
formato cultural que pretende conjugar el com-
promiso con aspectos de tradicionalidad junto 
a una vocación de participación relevante en la 
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economía global, en la que Japón detenta el ter-
cer puesto, después de EE.UU y China2. 

Esa tradicionalidad quizá no retenga 
elementos importantes para significar la cultu-
ra presente de este país, diría traumáticamente 
occidentalizado, pero sí es usada como compo-
nente relevante tanto en criterios del proce-
samiento de las mercancías tanto autóctonas 
como exportables, cuanto en aspectos vincula-
dos a los productos en sí y a la forma en que se 
define su brand strategy. 

Después de la primera fase de contac-
tos con Occidente –básicamente, las incur-
siones misionales portuguesas, holandesas, 
inglesas y españolas (entre éstas destaca la 
actividad catequística de San Francisco Javier 
hacia mediados del siglo XVI)–, el shogunato o 
bakufu, forma militarizada y aristocratizante 
de gobierno vigente desde el siglo XII, cerró las 
fronteras –salvo admitir pequeñas misiones 
holandesasen una sola ciudad, Nagasaki3– por 
más de dos siglos. Fue hasta la firma del acuer-
do de apertura que estableció la misión militar 
norteamericana del Comodoro Perry en 1854 y 
poco después la restauración imperial encarna-
da en la dinastía Meiji que transcurrida entre 
1868 y 1912, abre la vinculación con Europa 
y funda un estado moderno caracterizado por 
modalidades occidentales. 

2 Este artículo se basa en parte en el ensayo Diseño Japón. 
Fusión de arcaísmo y posmodernidad incluido en el libro 
de mi autoría Arquitectura del Espejismo. Ensayos sobre la 
ciudad mediática y el fin de lo público, Recolectores Urbanos, 
Málaga, 2017. 

3 Durante la era Edo la única comunidad extranjera que ne-
gociaba con Japón era la holandesa y radicaba únicamente 
en la isla de Deshima en la bahía de Nagasaki. La novela Mil 
Otoños, de David Mitchell –Duomo, Barcelona, 2011– narra 
la vida de un representante comercial holandés, Jacob de 
Zoet en dicho enclave y allí se recrea verosímilmente la na-
turaleza de las relacionesdel Imperio con Occidente.

Esa adopción implica un desmontaje 
brusco de instituciones como las del shogunato 
o la esclavitud, aunque también generará una 
retención más bien mítica de antiguas tradi-
ciones como las de las castas guerreras de los 
samurais –el ala específicamente militar del 
Shogun– cuya perdurabilidad ha fluctuado entre 
los diversos intentos bélicos japoneses –como 
las guerras manchurianas antes de la primera 
Gran Guerra o la participación en la segunda 
Guerra Mundial– y diversas modalidades de 
insurreccionalidad en formas de guerrilla ur-
bana que han actuado en diversos momentos 
y mantienen cierta sorda latencia. Todas ellas 
algo tienen que ver con el movimiento sonno-joi, 
armado por la casta feudal de los daimios para 
oponerse al shogun y a las fuerzas extranjeras, 
bajo una lealtad virtual al emperador. 

Desde la apertura occidental, los samu-
rais oscilaron entre su adscripción a los señores 
feudales –daimio– y en su independencia fun-
cional en el caso de los ronin (prácticamente 
devenidos en mercenarios bélicos). 

La modernización tardía, sobrevenida 
hacia 1870 implicó no sólo la occidentalización 
más o menos relevante de la sociedad y el Es-
tado emprendida por los monarcas Meiji sino 
también, dada la voluntad de expandir un mo-
delo de inserción en la economia mundial ba-
sado en la exportación de manufacturas, unos 
inicios de industrialismo, dada la históricamen-
te limitada capacidad de producción de commo-
dities primarias en rangos como alimentación 
o energía. 

La causa estriba en un territorio sin-
gular –4 grandes islas más un archipiélago de 
6850 islas menores– añadido a una alta den-
sidad requerida por una población relevante 
(actualmente de 127 millones, 30 de los cuales 
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se aglomeran en el área metropolitana de Tokio, 
hoy el mayor asentamiento del mundo). 

Este modelo de industrialización abier-
ta y agresiva en cuanto a su voluntad de inser-
ción en la economía mundial tuvo un choque 
brusco apenas acabada la lI Guerra con un te-
rritorio y una población diezmados, pero la ocu-
pación estadounidense, extendida entre 1945 y 
1952, paradójicamente restableció la potencia 
productiva japonesa. La dotó adicionalmente 
de numerosas acciones tipo joint ventures, que 
perfeccionaron los criterios productivos y la ex-
pansión de las exportaciones, así como el acceso 
a potencialidades tecnológicas y de management 
y marketing propias del capitalismo avanzado 
del que estas sociedades fuertemente organi-
zadas y con nítidas condiciones de liderazgos 
sacaron tanto o más provecho que los calvinis-
tas originarios sajones y americanos mentados 
en los estudios weberianos.

La inserción de Japón en el mundo glo-
balizado se dio a través de sus innovaciones tec-
nológicas y de un estilo determinado acerca del 
cómo hacer (devenido de tradiciones ancestra-
les) y del qué hacer (objetos que pueden ser muy 
innovativos pero que a su vez recogen nociones 
significativas de dichas tradiciones, como la va-
loración de las miniaturas). 

Algunas costumbres que explican tan-
to ciertas ritualidades cuanto sistemas de ob-
jetos se vinculan con ceremonias cotidianas 
elevadas al rango de manifestación filosófica 
en tanto repetición de una rutina consagrada 
en sus opciones de vida y pensamiento. La pro-
ducción y/o uso de algún objeto devenía un ri-
tual y una dedicación práctica (a la perfección 
de la producción pero también y sobre todo, a 
la precisión del uso) rayana en eventos religio-
sos o místicos. 

Tal gusto por ritualidades deviene por 
ejemplo, en los do o caminos, de prescripciones 
emergentes de la religión zen –transfiguración 
japonesa del budismo chino originario–, como 
el cha-do (camino del té: línea de meditación y co-
nocimiento que se actualiza en la ritualidad del 
cha-no-yu o ceremonia del té), aiki-do (camino de 
la energía), sho-do (camino de la caligrafía), ko-do 
(camino del incienso), ka-do (camino de las flores, 
habitualidad que instaura los ikebana o flores 
dispuestas), etc. 

Otra expresión de estas ritualidades es 
el suiseki, que refiere a la selección de trozos de 
piedra que en su conformación natural y sin 
ninguna manipulación, semejan piezas de pai-
saje, en la forma de su tamaño miniaturizado, 
así como los bonsai –estos sí, vegetales manipu-
lados– remiten a la miniatura de una formación 
vegetal. Aquí aparece una idea de ligazón entre 
diseño y contemplación, el diseño como extrac-
ción de una pieza singular de naturaleza, una 
especie de objet trouvé que dentro de una natu-
ralidad consistente contiene y genera un efecto 
determinado de sentido.

Una tradición artesanal japonesa que 
recibió una gran aceptación en amateurs eu-
ropeos fueron los netsuke4, pequeñas escultu-
ras usadas como trabas de sostén de una bolsa 
para portar valores que se colgaba de la cin-
tura, que causaron cierto furor coleccionístico 
sobre todo en la época de fin de siglo, de irrup-
ción de los japonismes en ambientes burgueses 
ilustrados de París, Viena o Londres. Tales 
objetos realizados en piedra, madera o marfil, 

4 Veáse la polibiografía familiar de Edmond de Waal, La 
liebre con ojos de ámbar (Acantilado, Barcelona, 2012)que 
recrea la vida sofisticada de una adinerada familia judía 
–los Ephrussi– que en su azaroso avatar por Paris y Viena 
desde donde acumularon una espléndida colección de 
varios centenares de netsuke.
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devenían fuera de su estricta funcionalidad, 
minúsculas piezas artesanales realizadas en 
series pequeñas y representando animales o 
figuras mitológicas, estando a cargo su ejecu-
ción por familias de artesanos que realizaron 
diferentes estilos y temáticas de estos artefac-
tos por lo menos durante dos siglos a partir de 
mediados del XVIII. 

El karesansui, jardines de arena o piedra, 
arte de conformar jardines secos, es otra prác-
tica conformadora de escenas de meditación 
de origen budista, con sus primeras manifes-
taciones en torno del siglo XIV –período Muro-
machi– en que se trata de aunar la simplicidad 
elegante (el concepto wabi) junto a la evocación 
de la belleza del vacío y tendrá algunas expre-
siones ejemplares en los templos Rinzai Zen 
cercanos a Kioto. 

Una escena karesansui debería formar 
parte –junto a un tokonoma o rollo caligrafiado 
y a una chabana o arreglo de flores– de una ca-
baña de jardín para practicar el cha-no-yu, la ce-
remonia del té, a la que debería llegarse, calzado 
apenas con los zoquetes blancos de algodón –
tabi– por un sendero mojado –el roji– para ini-
ciar una limpieza preparatoria del espíritu. En 
estos caminos o procesos de producción ritua-
lizada de una acción cotidiana, la realización 
de la experiencia se basa en aplicar una norma 
–el aiki-do, como arte marcial no agresivo– y se 
basa en la potenciación del ki que equivale al 
espíritu o aliento equivalente al pneuma griego. 
Fue sistematizado por el maestro Ueshiba hacia 
1930, para realizar el acting del que se trate y a 
su vez, tal performance puede generar acciones 
(tomar el té, dis-poner flores, aspirar incienso, 
etc.), productos (un rollo de caligrafía, una pie-
za pictórica como resultante del kaiga o camino 
de la representación) y a su vez, cada una de las 

ceremonias de tales caminos se apoya en accio-
nes y en instrumentos precisos. Así, en el sho-
do o camino de la escritura o caligrafía hay que 
operar instrumentos tales como el sumi o tinta 
en barra, o como el suzuri, que es una piedra con 
una oquedad en que se vierte agua para disol-
ver la tinta, el fude o pincel de pelo de marta, 
el hanshi o papel de arroz, el shitajiki o placa de 
apoyo del papel y, finalmente, el bunchin, pieza 
pesada para evitar que se mueva el papel. El sho-
do se materializa utilizando ritualmente tal set 
de instrumentos –y ninguno más ni menos– y 
según ciertos estilos estipulados en tres formas 
de escritura: kaisho, gyosho y sosho. 

El camino de la escritura es por una 
parte, un modo de ideografiar, es decir una es-
critura no convencional que se ve obligada a re-
presentar lo real no a nombrarlo mediante una 
arbitrariedad (el sonido-perro no tiene nada que 
ver con la cosa-perro). Escribir es re-presentar 
(aquello que está fuera de mí, en la realidad) y 
por lo tanto caligrafiar es dibujar, atrapar ras-
gos formales de la cosa que intento denominar.
Lafcadio Hearn –el célebre greco-irlandés ins-
talado en Japón y mutado a japonés a inicios 
del siglo moderno– lo define así5, proponiendo 
grafías que saltan del limitado entorno del libro 
a la totalidad ambiental:

Para un cerebro japonés, un ideogra-
ma es una imagen cargada de fuerza: 
vive, habla, gesticula. Todo el espacio 
de una calle japonesa está lleno de ta-
les caracteres vivientes, figuras que 
saltan a la vista, palabras que son-
ríen o gesticulan, como si de rostros 
se tratara.

5 Hearn, L., En el país de los dioses. Relatos de viaje por el 
Japón Meiji, 1890-1904, Acantilado, Barcelona, 2002.
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Y esa actividad se aparta del arte tradicional en 
la forma de un camino o trabajo, destreza in-
temporal, inconsciente y colectiva que neutra-
liza toda subjetividad, tal como continúa Hearn 
definiendo el arte japonés:

Y todo artista es un trabajador espec-
tral. Si encuentra la más alta forma de 
expresión no es tras años de tanteos 
y sacrificios; el pasado de sacrificio 
lo lleva dentro de sí; su arte es una 
herencia; en el trazado de un pájaro 
en vuelo, de los vapores de las mon-
tañas, de los colores de la mañana y el 
crepúsculo, de la forma de las ramas y 
la irrupción primaveral de las flores, 
son los muertos quienes guían sus 
dedos: generaciones de trabajadores 
cualificados le han proporcionado su 
destreza, y reviven en la maravilla 
de su dibujo. Lo que al principio fue 
un esfuerzo consciente se convirtió 
en siglos posteriores en algo incons-
ciente, y deviene casi automático en 
el hombre vivo, deviene el arte instin-
tivo. Así, un grabado policromo de Ho-
kusai o Hiroshige, que originalmente 
se vendió por menos de un centavo, 
puede poseer más arte verdadero que 
muchos cuadros occidentales tasados 
en más de lo que pueda valer toda una 
calle japonesa.

Mi hipótesis acerca del componente de arcaís-
mo en el diseño en Japón, sostiene que la men-
talidad filosófica y metodológica de los caminos 
–los do– forma parte sustantiva de las produc-
ciones de diseño y potencian una idea reproduc-
tiva antes que innovativa o creacionista, pero 
asimismo aseguran un rigor metodológico, un 

savoir faire, implícito en la prescripción de los 
aparatos normativos de cada camino. Incluso 
aspectos que parecen parte de una extremada 
contemporaneidad –como el diseño de ciertos 
productos sofisticados como los componentes 
electrónicos de Sony, los automóviles de Toyo-
ta o la arquitectura de Tadao Ando– en realidad 
pueden llegar a vincularse con procedimien-
tos derivados del fundamento zen de tales  
rutinas ritualizadas. 

El suicidio ritual del célebre escritor Yu-
kio Mishima ocurrido en noviembre de 1970 
ejemplifica las tensiones de arcaísmo y moder-
nidad en el caso de este autor de ficciones. En 
su Confesiones de una máscara (1948), de gran 
repercusión en los ambientes europeos, trans-
criben las contaminaciones occidentales de su 
cultura, sobre todo mediante el impacto de las 
ideas existencialistas de cuño sartreano y las 
pulsiones sexuales y culturales desencadenadas 
por las ideas freudianas. Todo ello por demás 
inmerso en un culto fanático por su tradición, 
que lo llevó a formar el movimiento Tatenokoi 
(Sociedad del Escudo), pequeña milicia tradicio-
nalista que aspiraba a la recuperación total del 
poder imperial y finalmente a autoejecutarse 
en la ceremonia expiatoria del seppuku –el au-
todesgarramiento del abdomen con una espada 
ritual, la katana, seguida de la decapitación por 
un acólito– que celebró en la sede del gobierno 
militar de Tokio, luego de frustarse su intención 
de un golpe de estado. 

En los quince últimos años de su vida 
Mishima cultivó intensamente la modelación 
de su cuerpo así como se hizo experto en el ri-
tual del ken-do, el camino de la esgrima marcial 
y tal concentración psicosomática en su ser en 
crisis agiganta la imagen dual del cuerpo enten-
dido a la vez, como perfección y destrucción. 
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El forjado del pensamiento zen –una 
derivación o modalidad cúltica devenida del 
budismo– en la experiencia japonesa tiene 
relevancia como enunciación de una estética 
de la abstracción ligada tanto a producciones 
determinadas tanto como a fenomenologías 
minimalistas. Deben reconocerse en ellas las 
ceremonias diversas enunciadas precedente-
mente, muchas de las cuales suponen ser al-
ternativas singulares o caminos específicos 
dentro de una unidad propia de la via del tao o 
el acceso a la sabiduría6. 

Es desde las nociones zen –como kanso, 
simplicidad o shizen, naturalidad– que se fun-
dan ideas tendientes a modos de diseño, un tipo 
genérico de diseño que va contra lo superfluo 
(es decir: kanso significa la noción depurativa 
de quitar todo aquello no esencial de una forma 
o cosa o acción) y que tiende a una vía de adap-
tación a los ritmos naturales cercana a negacio-
nes, como el vacío o el silencio. 

El concepto shizen es importante por-
que en particular refiere al saber tendiente 
a concebir un jardín pero, en general, alu-
de a una naturaleza no librada a si misma, 
sino respetuosamente modelada por accio-

6 El principal divulgador del zen en Occidente –sobre todo 
en la Costa Oeste de USA– fue Deitaro Suzuki que además 
participó de eventos de cruce entre esta religión-filosofía 
y propuestas tardo-occidentales como el psicoanálisis, 
aunque también estudió las convergencias del zen con 
los místicos medievales alemanes como Meister Eckhart. 
El libro cofirmado por Erich Fromm, Budismo Zen y 
Psicoanálisis, FCE, México, 1960, transmite esa sabiduría 
y su articulación en Occidente sobre todo en su primera 
parte, que es la que escribe Suzuki, acerca de nociones 
tales como el koan (problema a resolver presentado por un 
maestro) o los cinco pasos (go-i) del camino del tao a la 
sabiduría y a las iluminaciones inefables o satori. Para el zen 
–define Suzuki– la encarnación es excarnación; el silencio ruge 
como el trueno, la Palabra es no-Palabra, la carne es no-carne, 
aquí-ahora equivale al vacio (sunyata) y la infinitud.

nes de diseño que condensan aspectos de la  
calidad natural7. 

También es interesante, dentro de la 
enunciación posible de una estética zen, la no-
ción de megakure, que refiere a desvelamiento 
o graduación en la presentación de la verdad 
de una cosa, evitando por así decirlo, una total 
transparencia y reteniendo si cabe, un compo-
nente de misterio o enigma en el significado 
complejo de una experiencia estética. 

Desde dimensiones más operativas la 
estética zen se cursa cierta evanescencia de lo 
monumental –el templo de Ise por ejemplo, de-
bía rehacerse por completo cada dos décadas–, 
al valor sistémico de modulaciones. Baste re-
cordar el célebre módulo de piso, el tatami, de 
3x6 pies que, incluso en su momento, no sólo 
era base de generación de espacio (el cuarto de 
ceremonia del té consiste en una planta de 4,5 
tatamis, es decir 9 submódulos de 90x90 cen-
tímetros) sino también de módulos espaciales 
como las mamparas corredizas de celosías reti-
culadas o shoji- o a las prescripciones de natura-
lidad que rechazan la simetría o la composición. 

En este último punto la arquitectura 
o la pintura o la jardinería de inspiración zen 
debe negar formulaciones rítmico-geométricas 
o nociones de totalidad cerrada, tendiéndo-
se claramente a criterios de yuxtaposición de 
imágenes, lo que hará alusión a la forma poética 
del haikú, que suma y yuxtapone referencias o 
descripciones, sin encadenamientos lógicos. 

7 Una referencia mínima al tema del jardín japonés puede 
encontrarse en Locher, M., Zen Gardens: The Complete Work 
of Shunmyo Masuno, Tuttle, Tokio, 2012 y en cuanto a su 
impacto en Occidente, sobre todo USA, en Tschumi, C. y 
Saito, M. W., Mirei Shigemori. Modernizing the japanese 
garden, Stone Bridge, Berkeley, 2005. Shigemori (1896-
1975) es el más célebre paisajista japonés del siglo XX y 
Masuno es uno de los activos actualmente con obras en su 
país y en Europa, USA, Canadá, Singapur, etc.
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Desarrollos de esa estética, en este caso 
ligando el shodo o camino de la caligrafía con la 
cuestión del cuerpo humano, fue explorada en 
el conocido film The Pillow Book, de Peter Gree-
naway, cuyo título remite a los diarios íntimos 
que se guardaban dentro de almohadas con 
armazón de madera, pero cuyo desarrollo pre-
senta a Nagiko, narradora y protagonista, que 
de ser pintada ceremonialmente por su padre 
calígrafo en cada cumpleaños, deviene lanzada 
a la compulsión de escribir sobre cuerpos hu-
manos diversos, para terminar escribiendo 13 
libros que inscriptos sobre diferentes cuerpos, 
transmiten diversos contenidos hasta narrar 
en el último, el libro llamado de la muerte. 

Por otra parte, el título del film de Gre-
enaway alude al Makura no Sashi –Libro de la 
Almohada– nikki o diario íntimo escrito por la 
poetisa Sei Shonagun en el siglo XI, una de las 
primeras kataribe o narradoras que se iban a 
ocupar de practicar el arte del monagatari, re-
dacción de narraciones de origen oral deveni-
das escrituras. 

El tema del kimono, esa pieza vesti-
mentaria tradicional, podría entenderse como 
envoltorio-relato, una derivación del arte ca-
ligráfico ligado a la corporalidad y es así que 
objetos tan tradicionales y propios de cultu-
ras específicas como ese objeto vestimentario 
singular, hecho de una sola pieza, que conjuga 
cuestiones de diseño textil con gráfico ha logra-
do mantenerse en un modo de producción de se-
rie reducida, atento a la gran relevancia cultural 
que aún mantiene en su cultura. 

El diseño People Eaters (1979) es una 
muestra de tal producción microserial que re-
coge características específicas de una imagen 
representada y un objeto de uso de alta valora-
ción ceremonial. Keisuke Serizawa, en cambio, 

fue un reconocido artista que se expresó im-
primiendo imágenes sobre diversas superficies 
planas, desde biombos hasta alfombras, y que 
también incursionó en diseñar kimonos, como 
sus versiones basados en motivos caligráficos 
utilizados para elaborar a la vez un objeto y un 
mensaje (1982). 

Serizawa es reconocido además por ins-
tituir una técnica singular artesanal de impre-
sión –la llamada katazone (stencil dyeing)– que 
requiere un trabajo de contraste equilibrado en-
tre figura o motivo y fondo o soporte, técnicas 
por otra parte, ligadas a la corriente mingei, el 
movimiento asociado al arte folk japonés o artes 
del pueblo, creado por Yanagi Soetsu en los años 
20, al que Serizawa perteneció.

La pasión escrituraria o caligráfica deve-
nida en registros corporales en el film de Gree-
naway o la conjunción de diseño textil basado en 
las prácticas caligráficas propias de los kimonos 
lleva en conjunto a investir de relevancia sus-
tancial a la cuestión de las envolventes o los en-
voltorios, lo que rodea laminarmente y da forma 
a un contenedor de algún objeto o de la nada 
espacial, tan significativa en las doctrinas zen. 

Esta relevancia de los definidores de co-
berturas fue advertida con la sorpresa de quien 
confrontaba otro mundo cultural, Roland Bar-
thes, y el registro puntilloso y fenomenológico 
que hace de su visita al Japón en el texto que 
se llamaría El imperio de los signos8. En un capí-

8 Barthes, R., El imperio de los signos, Mondadori, Madrid, 
1991. La edición original, L’Empire des Signes, Skira, 
Ginebra, 1970. En el prólogo de la edición española a 
cargo del filósofo Adolfo García Ortega –que también es 
su traductor– se destacan algunas claves del ensayo, como 
la definición del Barthes que viaja al país de la escritura 
y que, por tanto, no visita Japón sino que lo lee (Tengo una 
enfermedad: veo el lenguaje). Además, esa saturación textual, 
con sólo describirla, sumerge al autor en su ingreso, si no a 
la novela, en lo novelesco. Hace incluso vigente la oposición 
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tulo de ese texto llamado Los Paquetes destaca 
la relevancia del envoltorio y que a menudo es 
tan importante si no más –por ejemplo, en un 
obsequio– lo que envuelve la cosa, respecto de 
la cosa objeto del regalo.

El extrañamiento de Roland Barthes y 
su ensayística japonesa alla Montaigne se nutre 
de continuas sorpresas devenidas paradojas si 
se contrastan con similares escenas eurocén-
tricas. Se demuestra en el caso de sus obser-
vaciones sobre la comida, su fragmentación en 
trozos suscintos que permiten su disposición 
en un plato como una suerte de assemblage es-
tético (el plato de comida parece un cuadro de los 
más delicados) y su captura mediante el despla-
zamiento que permite el uso de palillos (que 
tienen además de su uso obvio, una función 
deíctica; muestran la comida, designan el fragmen-
to) o la apología de lo crudo y el manejo de la 
base natural vegetal o animal de los alimentos 
despojado de todo efecto de violencia (desga-
rramientos, cortes abruptos, exposición de las 
sangres o savias, etc.). 

En cuanto a su visión de Tokio, resalta 
su observación de ciudad de centro vacío, ese lu-
gar prohibido sede de un emperador casi abso-
lutamente opaco o invisible, que la ciudad real 
y funcional debe rodear e incorporar a unas de-
rivas justamente, descentradas. O la constata-
ción de la inexistencia de una correlación entre 
lugar específico y nominación susceptible de 
su localización: aquí en cambio, ir a un sitio no 
implica encontrar una dirección sino seguir un 
complejo sistema de instrucciones para llegar 

entre un Occidente de significado (El Imperio del Sentido) y un 
Oriente de significantes (El Imperio de los Signos), oposición 
en la que no resulta un tema menor el sentido versus los 
signos; la verdad única frente a un divagar de textualidades 
relativas.

a cada lugar, resultando, por ejemplo, que una 
tarjeta en vez de inscribir un código –calle, nú-
mero, unidad funcional– deba prácticamente, 
contar una historia u ofrecer una descripción 
fenomenológica de cómo llegar a tal lugar des-
pués de conectar una serie de hitos. 

Las extrañas marionetas bunraku –unos 
muñecos articulados de madera de uno a dos 
metros de altura, manejados por tres operadores 
vestidos de negro y casi invisibles– es otra ma-
nifestación de gestos y ademanes que tratan de 
contar historias en una suerte de teatro mecánico 
determinado por precisos signos comunicantes. 

El carácter tautológico del haiku9 lo arti-
cula a la voluntad zen de obturar el sentido, de 
alcanzar un estado de flotación en la relación 
sujeto/mundo en que desaparezca por completo 
cualquier artificio retórico de significación (no 
se pretende aplastar el lenguaje bajo el silencio mís-
tico de lo inefable sino medirlo, para ese pájaro ver-
bal que arrastra en su giro el juego obsesivo de las 
sustituciones simbólicas. En suma lo que se ataca es 
al símbolo como operación semántica). 

En sus capítulos sobre la escritura, Bar-
thes reivindica a ésta como fundadora de la pin-
tura. Consecuentemente, la escritura no puede 
no ser sino arte caligráfico, y sus materiales –el 
papel especial, las tintas o los pinceles ideo-
gramáticos– asumen el valor de instrumentos 
esenciales de creatividad, aunque ese arte sea 
una continua replicación de rituales casi nada 
fruto de destrezas innovativas o imaginacio-

9 Barthes escribirá que la brevedad del haiku no es formal; el 
haiku no es un pensamiento rico reducido a una forma breve sino 
un acontecimiento breve que encuentra de golpe su forma justa. 
Su compleja reducción a pura y extática descripción (aunque 
Barthes le niega entidad descriptiva, ajenidad lingüística 
de aquello a lo que alude y, por tanto, su carácter contra-
descriptivo) haría que el haiku sea analogon –y no espejo–, 
del fenómeno real al que refiere; tautología o repetición 
antes que alusión.
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nes. Barthes también percibe la escrituralidad 
infinita como modo de hacer que cualquier tro-
zo de ambiente o naturaleza devenga pieza de 
hábitat (cuarto de los signos). Y de ello se deduce 
esa propensión a saturar de acciones caligráfi-
cas todas las escenas: 

el muro se destruye bajo la inscrip-
ción, el jardín es una tapicería mine-
ral de menudos volúmenes (piedras, 
huellas de un rastrillo sobre la arena).

El Japón de Lévi-Strauss, propuesto a partir de 
sus investigaciones en los t(r)ópicos brasileños 
(lo que bautizó como antropología estructural 
y que proponía cientifizar la ideología de la 
antropología articulada con la domesticación 
colonial y el eurocentrismo), es tardío en su 
propia biografía puesto que frecuentará ese 
país en 5 viajes ocurridos entre 1977 y 1988. 
Es decir, después de haber cumplido 70 años, y 
señalando ya su apartamiento comprensivo de 
su mundo final, al decir que se sentía analista 
de una modernidad de mil quinientos millones 
de habitantes y no del planeta de seis mil millo-
nes de ocupantes de su etapa final. 

Viajar al Japón le supuso reencontrar-
se con una niñez mítica de coleccionista de las 
láminas de Hiroshige que le regalaba su padre, 
amateur japoniste, como todo el París culto de 
inicios de siglo. Pero, a la vez, implicó contras-
tar aquel idilio armónico con los contrastes de 
una cultura diferente y al mismo tiempo tur-
bulenta. Turbulenta o, al menos, nada pacífica, 
a pesar de encontrar en ella elementos de sus 
antropologías primitivas como la imbricación 
de historia y mitología o la constatación de una 
radical confrontación con la filosofía eurocén-
trica que naturalmente identifica sin más con 
la metafísica. 

Según ello, Descartes, dirá Lévi-Strauss, 
no tiene ningún lugar en Japón, puesto que el 
pienso luego existo y su implicación de un sujeto 
que impone un objeto (el ser que existe en lo 
real) aquí casi se invierte en un existo –en un 
ambiente determinado poblado de objetos re-
sistentes a su cosificidad– que habilita el pensar 
y construye por tanto, el sujeto. 

Esa inversión de existencia previa a 
la esencia –que Lévi-Strauss, si bien extraña-
do como Barthes, no logra calificar sino como 
atraso histórico-cultural o primitivismo– no 
bloquea sin embargo su lucidez de observación, 
capaz de analizar la música nipona como una 
hipertrofia de tonos que evoca un dolor de las 
cosas y una faceta de aproximación a la multi-
plicación de afanes lingüísticos10.

O en analizar en la práctica cotidiana de 
seres comunes, no excepcionales –los pastele-
ros, destiladores de sake, herreros, pintores de 
kimonos, batidores de oro, cocineros, músicos 
callejeros, pescadores o los alfareros Jōmon 
que hace 6000 años que repiten sus facturas– 
la persistencia de una eterna repetición de 
gestualidades devenidas en marcas de objeto 
entendidas como las causales de la construcción 
de escenas que configuran la existencia (una fi-
gura más del Dasein heideggeriano). 

10 Hay dos compilaciones de ensayos que registran los 5 
viajes levistrausianos al Japón. La primera se llama La otra 
cara de la luna. Escritos sobre el Japón, Capital Intelectual, 
Buenos Aires, 2012, y consiste en el registro de las 
anotaciones de viaje y sus observaciones casi etnológicas 
sobre las diferencias en las prácticas. La segunda es La 
antropología frente a los problemas del mundo moderno, Zorzal, 
Buenos Aires, 2011, y agrupa un conjunto de conferencias 
que dictara en Japón. Aquí se preocupa no tanto de acentuar 
las diferencias culturales cuanto en figurar cursos de 
homogeneización en torno de un imaginario de globalidad 
civilizatoria que, hacia los 80, Lévi-Strauss concibe con 
rasgos positivos y no apocalípticos, reafirmando si se quiere 
el núcleo progresista de su antropología eurocentrada.
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También descubre y se sorprende por la 
inversión de junturas o imbricaciones que se 
manifiestan entre una cultura y otra. Por ejem-
plo, en Japón, el botón se mueve buscando el 
ojal –y no al revés como en nuestra habituali-
dad–, y en esa transfiguración de las pequeñas 
liturgias diarias cree Lévi-Strauss advertir la 
inversión de aquella causalidad cartesiana.

Asimismo, Lévi-Strauss no se priva de 
consignar lo que la llama la brutalidad japonesa 
frente a la naturaleza, en lo que describe como 
una incapacidad de convivir con la autonomía 
de la naturaleza y aceptar sus componentes 
de némesis, en favor de la entronización de 
la noción de shizen. En esa noción existe una 
voluntad proyectual de domesticación y huma-
nización de la naturaleza, a fin de insertar el 
sujeto en un entorno de naturaleza ajardinada 
en la que cabrán expresiones de ritualidades 
armónicas y contemplativas, pero despojada 
aquélla de sus componentes incontrolados que 
pueden devenir en experiencias trágicas.

La pintura tradicional japonesa –amén 
de su asociación con el fáctum caligráfico y la 
frecuente superposición de imagen e ideogra-
ma, dibujo y poema– entabla una compleja 
relación con esa naturaleza que busca regis-
trarse y, a la vez, conjurarse mediante su mi-
tologización enunciativa y su instrumentación 
proyectual (shizen). 

Hay además un doble registro que 
atraviesa toda la historia del arte figurativo 
japonés: lo natural micro o macrocósmico y el 
paisaje humano, frecuentemente asociado a la 
mujer y a la sexualidad, en la que las escenas 
coitales constituyen casi un género en el que 
destaca la geografía intrincada de los cuerpos 
que suele presentarse como figura de un fondo 
de paisaje natural.

Así se da en el arte de Kitagawa Utamaro 
(1753-1806) sea en su larga serie de grabados 
en la técnica ukiyo-e llamados shunga o eróti-
cos, basados en retratos femeninos Bijin-ga (que 
aparentemente le costó la vida, al compilar una 
novela ilustrada acerca de la esposa y las cinco 
concubinas del caudillo militar Hideyoshi) en 
los que la mujer como paisaje erótico se pre-
senta como naturaleza fluyente y voluptuosa, 
sea en sus libros ilustrados de insectos, como 
el Ehon Mushi Erabi11, quince lujosos grabados 
editados hacia 1788 por Jutzaburu, un célebre 
impresor y amigo del artista que no escatimó 
esfuerzos en esa publicación, en la que el brillo 
del ala de algunos coleópteros está logrado con 
trozos de mica incrustados en el papel de arroz. 

En el caso de Katsushika Hokusai (1760-
1849), casi contemporáneo y competidor de 
Utamaro en algunos casos, también se presenta 
el campo dual de las ilustraciones macrocósmi-
cas de naturaleza –como las dos colecciones de 
36 y 100 imágenes realizadas en la técnica uki-
yo-e sobre el Monte Fuji realizadas entre 1830 y 
1834. De entre ellas destaca su trabajo más cé-
lebre, La gran ola de Kanagawa, que muestra una 
enorme ola que bate un par de frágiles barcos de 
pescadores, orlando el lejano Fuji de fondo. Pero 
también resaltan sus grabados shunga, siendo el 
más célebre el llamado El sueño de la esposa del 
pescador (su nombre origial fue Los Pulpos y el 
Ama) de 1814, en que dos pulpos se entrelazan 
sexualmente con una mujer, lo que tuvo enorme 

11 Hay una edición facscimilar de este libro en la 
publicación llamada Songs of the Garden, MET-Viking, 
Nueva York, 1984, que consta de las quince láminas dobles 
de escenas microcósmicas de naturaleza en que se muestra, 
con la minuciosidad de entómologo, dos insectos en cada 
lámina doble, posados en su ambiente natural en cada caso 
y acompañado de un breve poema descriptivo, caligrafiado 
al margen.
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repercusión en la Europa de inicios de siglo –por 
ejemplo en Picasso– y que ilustra una práctica 
sexual que todavía se realiza en Oriente. 

Hokusai desarrolló también trabajos 
llamados surimomo (tarjetas artesanales de 
saludo), yomihon (ilustraciones históricas) y 
manga (que eran retratos de la vida cotidiana 
del artista y que fueron el origen de la literatura 
dibujada que dio paso al comic japonés empeza-
do a editarse a inicios del siglo XX). El interés 
de Hokusai en desarrollar su shunga erótica en 
escenas de animalismo se conjuga con la fusión 
de vida y naturaleza y con el auge de inicios de 
siglo del sintoísmo cargado de referencias ani-
mistas. Tanto en sus vistas del Fuji como en sus 
escenas eróticas, Hokusai se hace cargo, si cabe, 
de una representación de lo natural que alcanza 
características de sublimidad y cierta similitud 
con las ideas de saturación emanadas del dis-
curso erótico de Sade. 

La convergencia de estos diferentes re-
gistros culturales en aparatos o sistemas de 
ambiente total que conjugan diseño y paisaje 
dentro de una voluntad esencialista y minima-
lista, y adscribiendo una vocación cercana al 
silencio o el vacío, conjuntando manipulación 
contemplativa del paisaje shizen y la negación 
casi total de las cosas que desaparecen en un 
puro y neutro espacio, se vislumbra ya en la 
Villa Katsura, la casa de campo imperial cons-
truida cerca de Kyoto entre 1615 y 1672, aun-
que permanentemente intervenida en prácticas 
conservativas y restaurativas dada su fragilidad 
material. Las tres partes o shoin de este conjun-
to desplegado en siete hectáreas se concentran 
en el palacio principal, consistente en cuatro 
pabellones vinculados por sus ángulos. La obse-
siva replicación del módulo tatami, el armado de 
marcos o envolturas de captura del paisaje que 

emerge como instalación extática, la ausencia 
de elementos de mobiliario (las cosas se intro-
ducen según la ceremonia por cumplirse, el té, 
la caligrafía, etc.) o la evanescencia de una mo-
dulación espacial basada en pantallas móviles 
de papel enmarcado, son factores todos que se 
conjugan para presentar un modelo extremo de 
desarrollo y esencialización de la estética japo-
nesa. Dicho sea de paso, conmovió la naciente 
estética moderna europea sea el De Stijl holan-
dés o el lenguaje de Wright. 

En la mezcla de arcaísmos y postmo-
dernidad del puro signo finalmente lo escritu-
ral triunfa como estética o barniz dominante 
de lo culto y lo popular. Se manifiesta en tanto 
pensamiento escrito, ideografías que incluso 
tienden a disolver lo duro o fijo o geométrico 
de la ciudad (cuya occidentalidad es reciente e 
impostada) y donde reaparece la figura de lo a-
locacional, atópico, descentrado, que Barthes 
describió como el no-centro de Tokio. Esa satu-
ración de signos, desprovistos de su raigambre 
ritual, desemboca o se confunde en el ruido de 
la publicidad, por ejemplo en Shinjuku, centro 
del downtown de Tokio e imagen de su cuali-
dad global, no-lugar semejante a Radio City, 
mezcla tortuosa de turismo, negocios y excur- 
siones populares.

Pero esa globalización centrifugadora 
de las viejas afectaciones culturales que es la 
tradición artesanal o el paisaje de la caligrafía 
que se torna publicidad, debe reinstalarse en 
una realidad tecnoeconómica nueva caracteri-
zada por la irrupción japonesa de posguerra en 
el mercado internacional escogiendo segmen-
tos de tecnologías de punta ya desde los 60. En 
esos años se buscan posiciones de mercado que 
aprovechen algunos rasgos de lo nuevo orien-
tado al naciente imperio de la información y las 
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comunicaciones. Por ejemplo, se observa en la 
recurrencia a la miniaturización o a la nanotec-
nología electrónica, pero también en artefac-
tos contemporáneos técnicamente sofisticados 
como la fotografía, las computadoras o los au-
tomóviles, objetos que podrán competir en las 
prestaciones y calificaciones técnicas globales 
pero también aprovechar rasgos tradicionales. 
Se comprende entonces la obsesión de la cali-
dad total o kansei, conjugación de eficiencia y 
belleza que pudo trasladarse desde una pieza 
arcaica de cerámica a un aparato de la com-
plejidad actual, todo ello además innovando 
en el mundo de la conversión al postfordismo, 

es decir, convergiendo no sólo a cambios en la 
forma y función de los productos, sino también 
en la concepción de sus procesos de producción 
y distribución. 

Ese Japón emblema o bandera del ca-
pitalismo más vigente no parece haber hecho 
otra cosa que trasladar su capital lingüístico 
(el arcaísmorealista) y sus destrezas preindus-
triales (las múltiples vías del Do) para afrontar 
un lugar prominente en la mundialidad de lo 
global y ello le confiere a su patria de diseño una 
seguridad y un protagonismo pero también una 
reconcentrada nostalgia en lo que pierde como 
cultura auténtica. 
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La expresión poética (y en un sentido equivalen-
te, estética) refiere, por un lado –como sostenía 
Umberto Eco– (como sustantivo),1 al proyecto 
operativo o a la idea de un modo de formar, es 
decir: esa idea del arte que se configura en –o 
se sigue de– las obras de arte o de los textos 
que, por diversas razones, podrían tenerse por 
estéticos. Además, en otro sentido (también 
equivalente a estética), la expresión poética 
(ahora como adjetivo especificativo) refiere a 
una propiedad –si bien, histórica y contingente 
hemos de recalcar– de las obras de arte: estar 
articulada de manera ambigua, incorrecta o enig-
mática, teniendo en cuenta el sistema de relaciones 

1 Véase Eco U., Il problema della definizione generale dell’arte, 
en Rivista di Estetica 8, 1963, pp. 215 y ss. Y también Due 
ipotesi sulla morte dell’arte, en Il Verri 8, 1963, pp. 59-77. 
Ambos artículos, vueltos a publicar en Eco U., La definizione 
dell’arte, Mursia, Milano, 1968. Hay traducción castellana 
de Rosario de la Iglesia, La definición del arte, Barcelona, Ed. 
Martinez-Roca, 1968.

RESISTENCIA Y POETICA
¿RESISTIR LA GLOBALIZACIÓN O SU APARIENCIA?

Fernando Fraenza

que el código o hábito cultural vigente representa. 
Entendemos por ambigua, el hecho de que re-
sulta extremadamente informativa, porque 
depara numerosas selecciones alternativas o 
equiprobables, exigiendo un esfuerzo de inter-
pretación, permitiendo descubrir múltiples di-
recciones de interpretación y quedando al borde 
del rumor.2 La primera referencia del término 
–como sustantivo– es aceptable y normalmente 
recurrida para mencionar y diferenciar taxonó-
micamente ciertos conjuntos de producciones 
espacial y temporalmente localizadas (locales, 
resistentes, post-coloniales, etc.); mientras que 

2 Véase Eco U., Opera aperta, Bompiani, Milano, 1962. 
Hay traducción castellana de Francisca Perujo, Obra 
Abierta, forma e indeterminación en el arte contemporáneo, 
Barcelona, Seix Barral, 1965. Y también, Moles A., Théorie 
de l’ information et perception esthétique, Flammarion, Paris, 
1958. Hay traducción castellana de Domingo Cardona, 
Teoría de la información y percepción estética, Gijón, Ediciones 
Júcar, 1976.
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la segunda –como adjetivo–, se fluidifica y se 
pierde en la aceptación de lo global y raya –por 
decirlo de una manera suave– en lo trascendental.

Estos dichos sobre el segundo sentido 
del término poética pueden parecer –por lo 
menos en alguna medida– piadosos o conser-
vadores respecto de lo que creemos en cuanto 
propiedad suprahistórica de los fenómenos 
estéticos, aún en una época en la que parece 
haber muerto definitivamente la doctrina esté-
tica (al menos como doctrina filosófica). Y estas 
sospechas, consideradas un poco torpemente, 
parecen tener sus buenas razones pues nues-
tro supuesto podría formularse de la siguien-
te manera: aunque los fenómenos estéticos no 
puedan explicarse como realización sensible o 
analógica de la racionalidad filosófica (como lo 
pretendieron Kant y Hegel), ni como manifesta-
ción de un fundamento trascendental de la hu-
manidad, sí podría reconocerse en ellos (como 
pensó –ahora sí– Theodor W. Adorno) una suer-
te de contraejemplo de plenitud y autenticidad, 
enfrentado a un modo de ser no estético carac-
terizado por la carencia y la inautenticidad.

Hablamos de un contraejemplo cuya es-
tructura, a su vez, podría explicarse a través de 
la descripción del tipo particular de ratio diffi-
cilis alentada históricamente por la economía 
política del arte autónomo (ligada a su semi-
inutilidad y a su semi-libertad).3

POÉTICA, ENIGMA Y VERDAD

La experiencia de recepción de la obra de arte 
auténtica se caracteriza, según Theodor W. 
Adorno por ir y venir, sin resolverse, entre una 
comprensión (reproductora) y la obligación 

3 Por ser el arte, como sostiene Adorno, autónomo y, 
además, un hecho social.

o el requerimiento de un empeño reflexivo o 
analítico (como luego diremos: más que her-
menéutico). Así se explica una dialéctica entre 
comprensibilidad e incomprensibilidad de la 
obra de arte, en la que la oposición o relación 
entre ambos extremos, comprensión (circular) 
y reconstrucción (crítica), aun siendo constitu-
tiva para la experiencia de asimilación y acomo-
dación artística4 no implica la reducción del tipo 
de ambigüedad y equiprobabilidad enigmática 
que Adorno atribuyó a las obras de arte; propie-
dad por la cual, éstas –o al menos algunos de 
sus niveles de sentido– no podrían ser aprehen-
didos de manera sintagmática corriente, como 
objetos insertos en una determinada circulari-
dad hermenéutica. 

No obstante, la poeticidad propia de la 
obra de arte legítima no permanecería irreme-
diablemente en su condición de silencio. Si bien 
como enigma, se presenta irresoluble ante un 
proyecto de interpretación fundado en las ex-
periencias previas en el trato con los géneros 
artísticos, su resolución –parcial, incompleta y 
provisional– se vuelve posible, mediada por una 
reconstrucción filosófica que descifraría ade-
más, lo que –también– Adorno considera es su 
contenido de verdad. Sería esto, dice, y nada más, 
lo que justifica todo esfuerzo poético (como ex-
periencia de producción y recepción). 

Entiéndase, el arte no sería tan sólo 
asunto del pasado (o asunto arqueológico), úni-
camente en la medida en que posea algún grado 
de autenticidad o actualidad, es decir, en la me-
dida en que pueda ser –al menos parcialmente 
en alguno de sus niveles de sentido– algo in-
comprensible o irreconocible en tanto que arte. 

4 En un sentido que no difiere grandemente del significado 
que Jean Piaget otorga a estos términos: asimilación y 
acomodación.



Fernando Fraenza

- 145 -

Vale decir, en la medida en que se resista –en 
función de su dimensión poética– a su aparien-
cia y su asimilación mismamente artísticas. Los 
textos poéticos serían accesibles –entonces– a 
un desciframiento meta-hermenéutico que se 
dispone más allá de la pretensión de sentido o 
valor artístico asociados a éstos.

Ahora bien, esto que acabamos de de-
cir acerca de la dimensión poética y solución 
del enigma de la obra de arte –según diversos 
autores, entre ellos Albrecht Wellmer– debería 
proporcionarnos una determinada perspectiva 
interpretativa de la muy conocida sentencia 
adorniana respecto del carácter incumplido de 
la promesa de felicidad del arte. 

¿En qué sentido? Veamos: por una parte, 
Adorno, actuando como un filósofo tradicional, 
afirma desde el exterior, qué son y qué hacen 
los textos poéticos, y qué permiten experimen-
tar realmente, en verdad y como verdad. Pero, 
por otra parte, traspasa la fenomenología de la 
experiencia estética e instala la dimensión poé-
tica en un proyecto filosófico que trata de otras 
cosas diferentes al arte, tales como la verdad y 
el conocimiento del absoluto, el sentido de la 
historia y la posibilidad de la vida buena. 

En principio, la idea de una transparen-
cia del sentido, de una posible presencia de lo 
absoluto o –como dice Adorno– de una felicidad 
presente sin apariencia, es impensable, al menos 
incomprensible. Sin embargo, ¿cómo salvar 
la idea de verdad? Pues, a través de una pers-
pectiva –como sostiene Jürgen Habermas– ... 
irónicamente asumida, de una razón objetiva que 
consideraban irrevocablemente destruida.5 

5 Jürgen Habermas, Theorie des kommunikativen Handelns. 
band 1, Handlungsrationalität und gesellschaftliche 
Rationalisierung, Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1981. 
Traducción castellana de Manuel Jiménez Redondo, 
Teoría de la acción comunicativa I, Racionalidad de la acción 

O bien, como dice Wellmer: siendo me-
tafísico en el momento del derrumbe de la me-
tafísica. De todos modos, no está claro cómo 
esta teología negativa (o la fuerza de esta es-
pecie de razón objetiva) está involucrada en la 
propia experiencia de los textos poéticos que 
la mera hermenéutica (o recepción sintagmá-
tica) no llega a resolver, en función de lo cual 
requerimos de una meta-hermenéutica. ¿Cómo 
una promesa de felicidad puede ser la verdad 
del arte si, precisamente, su naturaleza poéti-
ca nos impide comprender sus enigmas? En su 
Teoría estética,6 Adorno intenta comprender la 
dimensión poética recomponiendo la relación 
entre el contenido utópico de las obras de arte, 
la verdad, la falsedad y la apariencia. 

VERDAD Y APARIENCIA

Siendo los objetos de arte, unos objetos del 
mundo, aparecen institucionalmente como si 
estuvieran separados del cosmos no artístico. 
Esta suerte de ficción es lo que Adorno llama 
apariencia estética. Este aspecto de las obras 
aparenta que es posible en el mundo algo que 
no lo es. Motivo por el cual, dicho momento se 
suele explicarse en noción de forma, también en 
su acepción adorniana: aquel tipo de orden o co-
herencia interna (para sí y no para otra cosa) 
que las obras legítimas exhiben, que las separa 
del resto del mundo no-artístico. 

Por el contrario, la obra como cosa en 
sí, es el momento contrario a la apariencia: la 
expresión, también en su acepción adorniana 

y racionalización social, Madrid, Taurus, 1990, iv. [p.480]. 

6 Theodor W. Adorno, Asthetische Theorie, editada por G. 
Adorno y R. Tiedemann (Gesameltte Schriften, 7), Frankfurt 
am Main: Suhrkamp, 1996. Traducción castellana de Jorge 
Navarro Pérez, Teoría Estética, Madrid, Akal, 2004. 
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restringida. Se trata de una suerte de presencia 
objetiva, sintomática, indicial, más próxima a 
lo real. Que apunta a cosas y situaciones no-
artísticas, tales como procesos sociales e his-
tóricos que sedimentan en la obra de manera 
objetiva. Dicho de otra manera: la expresión 
podría entenderse como la presencia indicial 
de lo real en la ilusión simbólica irradiada por 
la obra de arte. Si bien ésta parece ser algo más 
de lo que es –de lo que auténticamente tenemos 
en frente–; al mismo tiempo, permanece siendo 
rebatida por una especie de pulsión antiestética 
o apego por la realidad y verdad. 

Si el arte fuera pura apariencia, cabría 
pensar que sería sólo mercancía, y si fuera pura 
expresión, sería realidad no-artística –no re-
conocible como arte– es decir, desbordaría de 
los límites del arte. Siendo apariencia y a la vez 
expresión, el arte oculta algo y a la vez lo mues-
tra, que es falsedad y verdad, que es ideología y 
autocrítica en potencia. La dimensión poética, 
en el segundo sentido de nuestro primer párra-
fo, aseguran o conservan expresión (indicial no 
convencional) en el dominio de la apariencia 
(simbólica convencional). Razón por la cual, 
la instancia moderna avanzada en la cual lo 
poético ha saturado la obra de arte, tal como 
sucedió durante las vanguardias o las neovan-
guardias más auténticas, implica una crisis de 
la apariencia.

Por otra parte, para Adorno, con todo, 
la apariencia es entendida como aparición de lo 
verdadero en un sentido filosófico o mejor –si se 
quiere– epistemológico, en el marco ya de una 
suerte de teoría del conocimiento, que consti-
tuye parte de lo que se integra –a veces– en la 
denominada filosofía de la reconciliación. ¿Qué 
es lo que allí se concilia? Pues, en alguna medi-
da, se trata de la conciliación de la unidad y la 

multiplicidad, y no tanto, como suele tenerse: 
conciliación entre espíritu y naturaleza o razón 
y sensibilidad. 

Esta homologación entre lo aparente en 
el arte y lo verdadero, que carece (empíricamen-
te) de existencia aquí y ahora, no atañe sólo a 
la utopía del arte sino a un destino quimérico 
del pensamiento en general. La apariencia de 
lo bello [como apariencia de la reconciliación, 
tal vez como exigencia de una suerte de contexto 
de descubrimiento (en un sentido epistemológi-
co), ¿como exigencia o llamada a la abducción?] 
es, vistas las cosas de este modo, el lugar de la 
verdad poética. El contenido utópico no podría 
separarse de un determinado contenido de ver-
dad de la obra de arte.

Adorno sostiene que a la verdad, las 
obras de arte, tanto las tradicionales (con su 
apariencia intacta) como vanguardistas (con 
su apariencia criticada pero finalmente conser-
vada a toda costa [no sin flagrancia poética]), la 
tienen como apariencia de lo que carece de apa-
riencia, tal vez, como representación falsa de lo 
que no es ya representación de algún tipo sino 
continuum pre-semiótico (expresión). Hablamos 
de una verdad que tiene la apariencia como fal-
sía de un cierto grado de pureza. Verdad como 
una de la más destiladas y ejemplares fetichiza-
ciones de la mercancía. 

En este contexto, lo que carece de apa-
riencia es lo que aún no estaría mediado por 
el signo. En el concepto de lo que carece de apa-
riencia –dice Wellmer– se entrelazan de una ma-
nera peculiar y hasta vertiginosa las ideas de lo 
absoluto, de la reconciliación, del aún-no-ser y de 
la verdad.7 Este vértigo del que habla Wellmer –

7 Albrecht Wellmer, Das Versprechen des Glücks und warum 
es gebrochen werden muls, en Otto Kolleritsch (comp.), 
Das gebrochene Glücksversprechen. Zur Dialektik des 
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que es epistemológico y a la vez poético– atañe 
también a la verdad práctica, porque la idea de 
una verdad última8 o completa estaría conec-
tada con aquellas de un orden moral perfecto, 
de una situación de intercambio simétrico y 
–se quiere, como horizonte– de una significa-
ción transparente. 

Por eso, Wellmer dice que la esencia de 
este entrelazamiento (del aún-no-ser y de la 
verdad) es la idea de una felicidad presente sin 
apariencia; por tanto, la apariencia de lo que ca-
rece de apariencia sería, no en último término, 
la de una felicidad presente sin apariencia. Ha-
blamos de un tránsito de lo científico a lo prác-
tico al que Wellmer se refiere en los siguiente 
términos: La promesa de felicidad estriba, por 
tanto, en la apariencia de lo bello, en tanto es la 
apariencia de la presencia de lo absoluto, aparien-
cia de lo que carece de apariencia y en ello, al mismo 
tiempo, la aparición de una felicidad presente sin 
apariencia.9 Por esta última razón, la poética es 
contraejemplo de plenitud y autenticidad, en-
frentado a un modo de ser no poético.

Sin embargo, la idea de lo absoluto, la 
de una felicidad presente sin apariencia sigue 
siendo impensable, inimaginable e imposible 
de ser construida socialmente por un acuerdo 
racionalmente motivado, asentado en una ley 
justa, o siquiera claramente enderezado hacia 
dicha ley. La filosofía o la ciencia no pueden 

Harmonischen in der Musik, Institut für Wertungsforschung 
an der Hochschule für Musik, Vienn & Graz, Universal 
Edition. Traducción castellana de Peter Storandt Diller, 
La promesa de felicidad, y por qué tiene que permanecer sin ser 
cumplida, en Albrecht Wellmer (2013) Líneas de fuga de la 
modernidad, Buenos Aires, FCE, pp.277-299. 

8 O la circunstancia que exige o propicie la creación o el 
descubrimiento de una hipótesis de verdad absoluta, como 
horizonte de sentido.

9 Albrecht Wellmer, Ibíd.

sino rodear la idea de lo verdadero o lo justo de 
manera inconclusa (aporética) pero la poética 
o los textos poéticos lo harían presente –de al-
gún modo– a través de la apariencia estética, así 
como de la posibilidad de su crisis.

La apariencia (fraudulenta, engañosa 
o –básicamente– ideológica) de los conjuntos 
sensibles que se reconocen legítimamente como 
arte no constituye ya –mismamente– una vi-
sión (o representación natural [icónica])10 de lo 
que es; por más que la experiencia de recepción 
sintagmática de la obra de arte esté normal-
mente –mucho más de lo que puede imagi-
narse– embebida de fuerte convicción y plena 
esperanza en los resultados del arte en cuanto 
cercana presencia de lo absoluto. Con la apa-
riencia que las anuncia (o las delimita del mun-
do corriente), las obras de arte no muestran lo 
que es, sino que se comportan (digamos, ante 
el teórico crítico) como ejemplos más o menos 
flagrantes de la apariencia o de un tipo de apa-
riencia (o de posibilidad de fetichización [pues 
son el más ejemplar entre los diversos tipos de 
fetiches-mercancía]).

Esta promesa de felicidad no se cumple, 
es más, no puede sino permanecer incumplida. 
Porque la obra de arte (la auténtica, la actual, 
la que avanza en la historia) dependería (para 
serlo) –por definición adorniana– de su relación 
como índice (o como expresión) con una realidad 
que invalida una y otra vez la apariencia de lo 
bello, desmintiendo la promesa de felicidad.

Es parte del concepto del arte, inclusive 
como fenómeno histórico, que no pueda pen-
sarse sino de manera bipolar como promesa que 
se desmiente, como apariencia que desemboca 

10 Inclusive cuando hablamos de un arte que –por 
su condición posaurática– debería estar del todo 
desencantado.
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en su propia crisis. El cumplimiento –siquiera 
progresivo (in a long run, por emplear la expre-
sión peirciana)– de la promesa del arte podría 
pensarse sólo asociado a una desaparición de 
los textos poéticos, de su desaparición como 
algo que es más que un arte dedicado al entrete-
nimiento y a la manipulación corriente. En un 
mundo reconciliado en un sentido circunscrito; 
en el que el despliegue desenfrenado poético 
del arte ha resuelto el enigma de sus efectos, o 
sea, ha hecho visible la carencia de todo efecto 
social específico de las artes (como algo sustan-

tivamente distinto del consumo cultural), la 
diferenciación entre arte y realidad no artística 
ya no tendría razón de ser, y la promesa de fe-
licidad –en un sentido restringido (como punto 
de fuga imaginario [a lo Göethe, a lo Bourdieu], 
como principio según el cual el carácter incog-
noscible de algo no debe poner límites a su bús-
queda)– se habría cumplido por una poética que 
pone en crisis la apariencia estética. Son pocos 
los prójimos del arte global que no retroceden y 
se espantan ante esta consecuencia radical, con-
virtiéndose en consumidores y proveedores de 

I1 Historia, poeticidad, apariencia y tipo de obra
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servicios culturales, inclusive pseudo vanguar-
distas, filo montajísticos, post-coloniales, etc.11

Como se sabe, algunos autores, como 
el ya mencionado Albrecht Wellmer, o Peter 
Bürger,12 entienden que buena parte de la Teo-
ría estética puede interpretarse en clave de una 
deconstrucción poética de las figuras idealis-
tas de la reconciliación en el marco de lo esté-
tico. Adorno lleva a cabo este procedimiento 
crítico revisando las categorías de la estética 
idealista en contrastación con la experiencia 
poética empírica a lo largo de la historia del 
arte, y sobre todo en el filo de esta historia (el 
desencantamiento poético de dicha historia), 
para concluir en que lo bello artístico no es, 
como cabe para una estética idealista, la recon-
ciliación entre sensibilidad y razón, sino más 
bien un entrelazamiento histórico y dialécti-
co, pleno de tensiones, al interior –por decirlo 
de una manera– de un proceso de secuencias 
(de pretensiones e intelecciones) articuladas 
y contrapuestas que constituye –¡en su mar-
cha!– la obra de arte (o las obras de arte en una 
serie o red discursiva). Este concepto adornia-
no de obra de arte como proceso va contra la 
comprensión tradicional de la obra en su uni-
dad y contra una comprensión de experiencia 
estética ligada a la presencia de un significado 
que aparecería de modo sensible y que revela-
ría una verdad más profunda. 

Por el contrario, la obra de arte y su 
experiencia no serían sino una corriente en la 
que se alternan y solapan elementos miméticos 
y técnicos, aparentes y expresivos (poéticos), 

11 OC, [p.199]

12 Peter Bürger, Zur Kritik der idealistischen Ästhetik, Frank-
furt am Main, Suhrkamp Verlag, 1983. Hay traducción cas-
tellana de Ricardo Sánchez Ortiz de Urbina, Crítica de la 
estética idealista, Madrid, Visor, 1996.

de forma y de disonancia (poética), configura-
ciones negativas (poéticas) y copias positivas, 
todos ellos en un proceso ilimitado. Si damos 
lugar al carácter procesual de la obra de arte, la 
reconstrucción de su experiencia ya no puede 
ser integrada por la metáfora de la reconcilia-
ción (en un sentido generalizado).

 Al proceso del arte histórico parece co-
rresponderle en lugar de las figuras idealistas 
de la reconciliación, la figura poética de una 
estructura de las revoluciones artísticas13 o bien, 
de un quebrantamiento de la ley (positiva) de la 
artisticidad aparente por parte de los aspectos 
expresivos o poéticos de la propia mutabilidad 
(negativa) del arte. Para Adorno, es fundamental 
la experiencia poética radical de la vanguardia, 
desde la cual se sigue una nueva comprensión 
inclusive del arte aurático tradicional. 

Se podría pensar que en el frenesí poé-
tico el arte moderno radical queda expuesto 
y se reclama crudamente una reflexión sobre 
aquello que en el arte aurático ya se escabullía 
(como un grado de disonancia poética leve) de 
las figuras idealistas de la reconciliación. Estos 
elementos poéticos, antes invisibles o presen-
tes sólo como un pequeño ruido, empañamien-
to o interferencia mundana (en capas diversas 
que van desde los aspectos morfológicos de las 
obras hasta los regímenes de ilusión y verosi-
militud en los que se inscriben) son dotados de 
un sentido renovado capaz de aproximarnos 
a una determinación reajustada del principio 
constructivo de la obra. Una nueva compren-
sión (diagonal) de la obra de arte tradicional, 
cuyo reconocimiento sintagmático parecía del 
todo asegurado, descompone su aura de unidad 
y valor. 

13 Inclusive adoptando un sentido próximo al que formula 
Thomas S. Kuhn para las revoluciones científicas.
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En términos históricos, según autores 
como Rose Subtonik o Edward Said, de esta ac-
tualización del sentido del viejo arte –a partir del 
saber que proporciona la experiencia del nuevo 
arte– se siguen dos consecuencias teóricas.

 - (1) Para los historiadores corrientes, 
se disuelven ciertos malentendidos 
convencionales que opacaban nuestro 
actual conocimiento de la tradición de 
manera que las viejas obras renuevan 
su accesibilidad en una nueva presencia. 

 - (2) Para el teórico crítico se pone de ma-
nifiesto o se confirma –otra vez– que 
las obras de la tradición se convierten 
en material de obras nuevas, pero no 
en el mero sentido de convertirse en 
un insumo para la realización con fi-
nes artístico institucionales de nuevas 
obras,14 sino, además y principalmente, 
en el aspecto que permite comprender 
cómo, en la fuga de interpretaciones su-
cesivas y argumentos enfrentados en los 
que participan quienes se ocupan de la 
obras –deriva a la que referiremos en lo 
sucesivo en este ensayo– intervienen no 
sólo los enunciados lingüísticos sino las 
propias obras, es decir, los enunciados 
semióticos generales que forman parte 
de la producción artística misma.

REBELIÓN Y CONSUMO

Por todo lo dicho, entendemos junto a Bürger y 
Wellmer que aquello a lo cual Adorno localizó 
en el arte moderno radical y denominó rebelión 
contra la apariencia es –principalmente– una 

14 En el mejor de los casos nos encontraríamos con un 
Beethoven precursor de Arnold Schönberg.

rebelión poética intra-estética. Desperdicia-
mos esta idea de Adorno si, como sucede en 
una lectura más correcta, la orientamos hacia 
la insalvable distancia entre un estado de re-
conciliación y la negatividad del estado real del 
mundo que obligaría al arte, en un cierto mo-
mento y a causa de lo terrible de la verdad, a 
evitar la apariencia de reconciliación (a eludir 
la ilusión de una reconciliación ya existente). 
Wellmer dirá que 

la rebelión contra la apariencia es –
hablando de manera paradójica– una 
rebelión no contra la apariencia, sino 
contra la apariencia de la aparien-
cia; esto quiere decir que en ella no se 
cuestiona la apariencia estética como 
tal sino su depotenciación en cuanto 
apariencia estética: depotenciación 
que ocurre en todos aquellos casos en 
los que una experiencia estética redu-
cida a un “enaltecimiento” aurático 
–sea por medio de las convenciones, 
de la costumbre y de la industria de 
la cultura o bien mediante una acción 
focalizada– ya no percibe la aparien-
cia estética en su carácter específico 
de apariencia.15

Este autor sostendría que la crítica adorniana 
de la apariencia, que es efecto de la recepción 
del anti-arte de vanguardia, no sería una re-
belión contra la apariencia (en cuanto engaño 
históricamente seleccionado en el que se conso-
lida un poder ilegítimo), sino contra cierta fla-
grancia de la falsedad de la apariencia (ante el 
filósofo). No se cuestiona la apariencia estética 
como tal, sino su desgaste histórico en cuanto 

15 Albrecht Wellmer, OC, 2., [p.285]. 
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apariencia estética, que se evidencia hacia el fin 
de la era del arte cuando artefactos indiscerni-
bles (carentes de toda maestría en la producción 
de una apariencia con carácter específico) ad-
quieren desde fuera, su carácter aurático (socio-
lógicamente elitista o diferenciador) por medio 
de un ritual convencional, como parte selecta 
de la industria de la cultura. 

Tal vez exponer las cosas de este modo 
nos retrotraiga a enfocar nuevamente el ar-
tefacto ignorando el proceso. ¿Cuál es la dife-
rencia –de orden estético– entre la apariencia 
tradicional y la que sobrevive –luego– a la crisis 
de la apariencia? ¿Acaso creemos que la primera 
contiene una ficción o falsedad ontológica de la 
que carece realmente la segunda por regularse 
ésta última tan sólo sobre la base de pretensio-
nes sociológicas y manipulación profana?

Los productos de las artes –tradicio-
nales y post-tradicionales– son reuniones de 
fragmentos múltiples del mundo meramente 
existente, pero aparecen separados de la praxis 
cotidiana como unidades estéticas, dotadas de 
un valor y un significado. Y es justo preguntarse 
en qué medida importa, a la hora de tratar el 
problema de la apariencia, si su diferenciación 
del mundo no artístico es acaso más inteligen-
te y diestra, en cuanto a la elaboración de un 
artefacto por parte de un maestro o bien, es 
más perezosa y necia de parte del sujeto que 
–eventualmente– la pone en juego y explota sus 
beneficios,16 ya que –sin violar la ley de conser-
vación de la energía social (a lo Bourdieu)–17 el 
sistema de reproducción material de la sociedad 
hace el resto. 

16 Y de parte del gozador sin corazón que la consume.

17 Pierre Bourdieu, Les règles de l’art, Paris, Editions du 
Seuil, 1992. Traducción castellana de Thomas Kauf, Las 
reglas del arte, Barcelona, Anagrama, 1995.

Por otra parte, nada nos asegura que 
salir de los límites del artefacto (logrado) y 
observar las convenciones rituales de las que 
se consolida la nueva apariencia de la obra de 
arte (legítimamente reconocida) nos ha llevado 
fuera del proceso que llamamos obra.18 Más allá 
de este problema, tanto (i) el carácter aparente 
de la obra auténtica (del texto poético radical), 
como (ii) el carácter aparente de la obra posau-
rática en la que predomina –en distinto gra-
do– la copia positiva de regularidades apenas 
rituales, son –en ambos casos– falsa apariencia 
de una presencia absoluta, de la cual surge –en 
algún sentido– lo enigmático e incomprensible 
de la obra de arte. Todo, dependiendo del carác-
ter de nuestra aproximación a ésta: Ya nos apro-
ximemos a (1) una comprensión reproductora 
que sirve –por ejemplo en las artes visuales ac-
tuales– para obtener la familiarización simple 
y rápida que hace falta para hacer o consumir 
arte. O bien, nos aproximemos a (2) una lectura 
diagonal o a una reflexión destinada a deshacer 
el tipo de apariencia estética que sea, inclusive 
la que sobrevive luego de su crisis, y que como 
lo sugiere Wellmer, aburre y no instiga a un 
verdadero juego estético de alternancia entre 
apariencia y disolución, sin que esto dificulte 
su consumo empírico legítimo.

INTERACCIÓN Y CONOCIMIENTO 
POÉTICO

Es frecuente escuchar en el contexto de la re-
cepción de la estética de Theodor Adorno que las 
obras de arte –en general– no pueden pensarse 
como acción o acciones orientadas al éxito, ni los 
textos poéticos –en particular– como acciones 

18 Alrededor de este punto, se articulan las discusiones 
acerca del supuesto anti-vanguardismo de Adorno.
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orientadas al entendimiento. En primer lugar, se 
dice que la obra de arte reconocida como tal no 
puede concebirse, como acción orientada a fines 
puesto que no sería una acción instrumental 
ni una acción estratégica (o sea, instrumental 
mediada por otro actor manipulado [que actúa 
persiguiendo sus propios fines y, a la vez, reali-
zando los fines de otro]). 

En segundo lugar, se dice que el texto 
poético no puede concebirse, tampoco, como al-
gún tipo de entendimiento o diálogo (auténtico) 
porque –vaya a saber en función de qué razón– 
no sería un proceso de interacción. Entiéndase: 
se dice que la obra de arte como signo, no es ni es-

tratégica (teleológica), ni –en parte– enderezada 
según reglas (teológicas positivas), ni eventual-
mente (en su dimensión poética), acción orienta-
da al entendimiento. Nada de esto es aceptable 
si lo que queremos comprender la relación entre 
verdad poética y apariencia estética.

Antes que nada el proceso del arte em-
píricamente existente es –más allá de los arte-
factos y aún dentro de los mismos–19 verdadera 
interacción entre sujetos. Luego, el factor no-
poético o el elemento de copia positiva que se 
asocia a (o entrevera en) la obra de arte auténti-

19 Como marcas enunciativas.

I2 Historia del arte y cambios de contextos de sus prácticas
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co y que asegura la existencia institucional legí-
tima de la misma, es propiamente interacción. 

Finalmente, la obra de arte auténtico, 
aún en su carácter poético, novedoso y enigmá-
tico, presupone un interlocutor abstracto (ya 
se trate del crítico, de los consumidores de su 
pobre apariencia o los sujetos sin musa que la 
rechazan). De acuerdo a lo que decimos, supo-
nemos que los aspectos falsos o aparentes de 
las obras son estratégicos (a fin de cuentas el 
arte es una ideología) y creemos también, que 
los aspectos parciales más auténticos o poéticos 
de la obra de arte, si su actualización de sentido 
no queda fijada sino que discurre entre diversas 
interpretaciones o resoluciones filosóficas acer-
ca del sentido del enunciado y la enunciación 
artística, implican o determinan, cuando me-
nos, una recepción dialógica del artefacto o la 
acción artística.20 

El proceso o la práctica artística es: a) 
en un contexto aún teológico, seguir reglas (es 
decir, principios legítimos); b) en un mundo 
desencantado, disponibilidad técnica (o estra-
tégica, no-poética) de la naturaleza (del otro); 
c) en un cuadro poético-utópico (o de orden –
sobre todo– metasemiótico), acuerdo o crítica 
(del elemento ilocucionario de la obra de arte y 
luego de sus interpretaciones en cuanto actos 
de sentido).

Ahora bien, sabemos que en el contexto 
posaurático que sigue a las vanguardias (des-
pués del fin de la historia del arte) todo arte 
es asunto del pasado, y su dimensión poética 
puede ponerse en duda. Un aspecto de la crisis 
de la apariencia tiene que ver con que, a partir 
del desenfreno poético de la vanguardia dirá 
Bürger que es imposible privilegiar un solo [el 

20 Por parte de sujetos parcialmente desinteresados y no 
comprometidos.

nuevo] material artístico como lo hace Adorno;21 
pues, se hizo y se hará cada vez más difícil en-
sanchar poéticamente el dominio de aplicabilidad 
del concepto arte hacia regiones aún no artísti-
cas de la realidad, es decir, hacia la identifica-
ción o el involucramiento de nuevos materiales 
orientada en la historia. En el estado del arte 
posaurático presenciamos la coexistencia de di-
ferentes situaciones del material artístico, ne-
cesariamente más regresivas y menos poéticas 
a medida que transcurre el tiempo y avanza la 
investigación del arte, postulando y probando 
como tal ciertos retazos residuales de aspectos 
de mundo que todavía no habrían llegado a ser 
mismamente artísticos. La coexistencia de un 
arte del pasado y otro cuya dimensión poética 
está parcialmente (en algún plano o grado) a la 
altura de su tiempo (el arte auténtico o avanza-
do, ahora según Hal Foster)22 es, en la actuali-
dad, un hecho. 

Lo dicho en relación a la pervivencia 
posaurática de algunas de las artes, luego de 
haberse cumplido –casi por completo– su des-
tino histórico, no implica un rechazo al pre-
supuesto adorniano de la existencia de una 
lógica inmanente del desarrollo poético del 
material de un arte autónomo (del arte román-
tico en el sentido hegeliano del término) que 
busca su ley y su justificación para –finalmen-
te– no encontrarla. 

Tampoco implica –en principio– la ob-
jeción de una tesis que Adorno asociaba al arte 
moderno, el que –para nosotros– ya es asunto 

21 Peter Bürger, OC, [p.15].

22 Hal Foster, Who’s Afraid of the Neo-Avant-Garde?, en The 
Return of the Real. The Avant-Garde at the End of the Century, 
Cambridge, MIT-Press, 1996. Traducción castellana de Al-
fredo Brotons, ¿Quién teme a la neovanguardia?, en Foster, 
Hal, El retorno de lo real. La vanguardia a finales de siglo, Ma-
drid, Akal, 2001.
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del pasado pues ciertos aspectos de la formula-
ción mismamente histórica de Adorno cobran 
importancia cuando (i) entendemos –siguiendo 
al propio Adorno– que el contenido de verdad 
de la obra de arte está en conexión poética con 
el concepto filosófico y no con un rendimiento 
estético de la contemplación de las obras parti-
culares; y también cuando (ii) aceptamos que 
ésta verdad no debe abandonarse simplemente 
a la irracionalidad sino que ha de ser recupera-
da mediante un proceso de interpretación en el 
que las atribuciones de sentido al texto poético 
(como cosa, como índice), rivalizando entre sí, 
en el marco de una comunidad (y no ya de la 
experiencia de un receptor concreto), tiende a 
la universalidad como punto de fuga.

Respecto de lo primero (i), hemos de ad-
mitir que transformar la resistencia poética en 
recuperación filosófica (o teórico-crítica) no im-
plica en absoluto fijar el contenido de verdad de 
la obra de arte en el concepto identificador que 
deja escurrir las particularidades; por el contra-
rio, es posible proseguir la crítica a la cosifica-
ción y el dominio político (al menos dentro de la 

propia esfera del arte) en orden a la estructura 
misma del concepto racional.

Respecto de lo segundo (ii), suponemos 
que el contenido de verdad no queda fijado en 
un enunciado sino que discurre entre diversas 
actualizaciones del sentido del enunciado y la 
enunciación poética rivalizando entre sí. Para 
convenir en esto es necesario tener en cuenta 
dos cosas. Antes que nada, que no podemos su-
poner que en el enigma poético, en sí mismo, 
sustantivamente, encontraremos o permanece-
remos buscando, algún contenido que valga con 
independencia de su contexto de intercambio. 

Y luego, tampoco podemos suponer que 
el contenido es independiente de los que inten-
tan ocuparse del sentido y las interrelaciones de 
la obra. Porque toda interpretación de algo que 
elude constitutivamente el sentido implica re-
ducciones y desviaciones (o fijaciones infames). 
Unos intérpretes suficientemente críticos, en 
vez de quedarse con esto (aun sacando prove-
cho de la poiesis) deberían exhibir los diversos 
momentos de una definición para poder, sino 
contradecir y reprochar intérpretes preceden-

I3 Del arte autónomo al arte aurático pasando por las vanguardias
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tes, entrar en discusión con ellos, allí donde el 
componente ilocucionario de sus interpretacio-
nes lo reclama. La verdad de la interpretación se 
construye entre el texto poético y sus intérpre-
tes; dicho esto en plural pues el sentido legítimo 
no lo puede atribuir un receptor en solitario. 

En un sentido, lo que éste es capaz de 
sostener o establecer como sentido legítimo 
tiende o pretende la universalidad, sin conse-
guirla. No debe entenderse que la recepción de 
la obra o el empleo cognitivo de su criticable ca-
rácter aparente (que triunfa permanentemente 
sobre su carácter poético) están a cargo de un 
sujeto –a fin de cuentas– trascendental, sino 
más bien, a cargo de múltiples sujetos capaces 
de lenguaje y de acción. 

El contenido de verdad no es sustanti-
vo del enigma poético (del índice que convive 
con la apariencia simbólica) sino que instaura u 
orienta un punto de fuga que endereza parcial 
y transitoriamente los intentos de interpreta-
ción de una comunidad más o menos limitada. 
Sin este punto de fuga, los pareceres se vuelven 
arbitrarios y, a la larga, poco convincentes (aun-
que en el mediano plazo hayan proporcionado 

–a legiones de animadores del arte– frutos es-
tratégicamente agenciados).

Debe quedar claro que la verdad del tex-
to poético no se da como rendimiento incom-
prensible (a fin de eludir la identidad o fijación 
propia de lo conceptual) sino que es rescatada 
mediante algún tipo de racionalidad presente 
en una filosofía crítica. Es decir, que la verdad 
del texto poético está para que sea registrada o 
rescatada por parte de la filosofía crítica (con al-
gún tipo de operatoria o estrategia conceptual 
que no podría seguir siendo ya, como lo es en el 
propio Adorno, la asunción irónica de la gran 
filosofía). 

Y también que dicha racionalidad resca-
tada no sería la de un sujeto concreto sino la que 
constituye un punto de fuga (la ineludible ten-
dencia hacia una universalidad [en el sentido en 
que lo entenderían Peirce o Apel o Wellmer]) para 
interpretaciones sucesivas y argumentos enfren-
tados en una secuencia de la que participan los 
que se ocupan de la obra, más como indicio poé-
tico en el segundo sentido de nuestro primer pá-
rrafo (i) que como símbolo estético o poético, en 
el primer sentido de nuestro primer párrafo (i).
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Las relaciones entre fotografía, arquitectura 
y proyecto edificatorio o territorial han sido 
más que productivas. De hecho, lo primero 
que Niepce logró registrar en 1826 de manera 
permanente en una superficie fotosensible fue 
una vista del pequeño pueblo de Le Gras desde 
una ventana de su domicilio familiar. Dague-
rre heredó las notas de Niepce, perfeccionó la 
técnica y logró desarrollar el daguerrotipo, que 
después se hizo de dominio público. La primera 
imagen de este tipo que se expuso fue del Bou-
levard du Temple (1838) en París. En este se veía 
a las dos primeras personas fotografiadas: un 
limpiabotas y su cliente que posaron inmóviles 
por varios minutos para aparecer registrados 
en la lejana vista tomada también desde una 
ventana alta. 

Esas dos primeras imágenes miran la 
ciudad y como el proyecto, lo hacen desde una 
perspectiva distante y elevada, aludiendo a una 

LA OTRA CIUDAD 
FOTOGRAFÍA COMO SIGNO DE LA INCOMODIDAD DEL 

TERRITORIO

José Ignacio Vielma

pretendida omnipotencia. De modo temprano, 
ya en la segunda mitad del siglo XIX la fotogra-
fía se convirtió en la herramienta indispensable 
para registrar las veloces transformaciones del 
territorio urbano, como es el caso de las cono-
cidas imágenes de Charles Marville previas y 
durante las obras del Plan Haussmann, o del 
territorio virgen de Norteamérica, y su trans-
formación por la fiebre del oro y el ferrocarril, 
como en el caso de Carleton Watkins.

Ya desde ese momento la fotografía in-
sistía en dedicarse no solo al registro de lo per-
manente y lo monumental, sino el proceso de su 
ejecución, no solo el antes y el después, sino el 
durante. Así, estableció también una relación con 
el proyecto, si se entiende a éste como un proce-
so intelectual que predefine a un objeto. Esto en 
la ciudad en permanente transformación, suele 
traducirse como un durante inestable y cambian-
te, una presencia persistente de lo otro.

Al fotografiar enanos no se revelan la majestad y la belleza, se revelan enanos

Susan Sontag, 1977
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Por otra parte, el proyecto arquitectó-
nico y urbano puede ser descrito como un pro-
ceso de confrontación y exorcismo de lo otro en 
el territorio y el espacio. El proyecto implica el 
encuentro con un territorio expectante, vago, 
de determinación problemática o incompleta y 
su transformación en un supuesto espacio de 
control, de organización material y conceptual 
con formulaciones legibles. Sin poder aspirar a 
la transformación material de la arquitectura o 
el urbanismo, la práctica fotográfica pretende 
también transformar lo otro en un hecho deter-
minado, comprehensible, sensible o significante. 

Así la fotografía, como todo proyecto, 
implica la determinación de unos límites en sus 
enunciados, operaciones y representaciones. 
Toda fotografía implica un modo implícito de 
mirar, una selección de encuadre, un control de 
lo visual. De la misma manera como un mismo 
encargo arquitectónico dará lugar a diferentes 
soluciones proyectuales en manos de distintos 
arquitectos, un mismo sujeto puede ser foto-
grafiado de maneras radicalmente diferentes 
por distintos fotógrafos. Esto reafirma esta 
condición donde el proyecto arquitectónico y el 
acto fotográfico son modos hasta cierto modo 
análogos de conjurar lo otro. 

El renovado interés por la fotografía ar-
quitectónica, urbana y del paisaje como campo 
disciplinar se relaciona con el papel preponde-
rante que esta ha tenido en la diseminación y 
reproducción de las imágenes y experiencias es-
paciales, por la disponibilidad que lo fotográfico 
permite. Tal como lo reconoce Campany (Cam-
pany, 2015) si bien la arquitectura, la ciudad o 
el paisaje son experiencias estéticas, estas son 
efímeras y no reproducibles, no pueden en tér-
minos generales ser poseídas, son específicas de 
un allí y un ahora. No se puede tener un edificio 

del mismo modo en que se tiene una pintura o 
una escultura y allí lo fotográfico viene a dotar 
de reproductibilidad y de posibilidad de difu-
sión a lo arquitectónico. Pero más allá de esa 
documentación, la fotografía también pretende 
apropiarse de parte de las cualidades estéticas 
de los espacios originales. 

De este modo, aun siendo la arquitectura 
y el paisaje urbano experiencias urbanas poco 
reproducibles, únicas y auráticas, mucho de su 
valor se difunde y se legitima por medio de la 
imagen fotográfica. Edificios emblemáticos fue-
ron valorados durante décadas tan sólo por un 
puñado de fotos, como es el caso del Pabellón de 
Barcelona de Mies Van der Rohe. Este, después 
de su existencia brevísima, se convirtió en un 
ícono justamente de la visualidad espacial sin 
haber sido visto por casi nadie más allá de esas 
imágenes originales. Y a partir de ellas pudo en 
parte también ser reconstruido buscando ser 
idéntico al original, en 1986. En dicha recons-
trucción, documentación técnica y fotografía 
se convirtieron por igual en los documentos del 
proyecto (Solà-Morales, Cirici, & Ramos, 1993). 

En este contexto lo fotográfico forma 
parte importante de los relatos espaciales de 
una cultura aun sabiendo que, como toda re-
presentación, la fotografía tiene la capacidad de 
aislar, definir parcialmente, interpretar, exage-
rar o incluso engañar respecto a la experiencia 
original. Tiene como el proyecto, la capacidad 
de transformar una realidad preexistente en 
otra cosa, en el marco de los signos culturales 
dominantes, para seguirlos o para enfrentarlos. 
Es connatural con la proposición de espacio de 
la arquitectura, el urbanismo o el paisaje. Por 
tanto podría al menos de manera provisional, 
someterse a herramientas de discusión o análi-
sis compartidas.
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Esto se pretende poner en relación con lo 
desarrollado por Roberto Fernández (Fernán-
dez, 2016) en su propuesta Proyecto Americano 
en el Flujo Global-Local, donde ofrece problema-
tizar la cultura proyectual en el contexto de la 
apertura enorme de las referencias y los resul-
tados de la práctica arquitectónica y su circu-
lación por los medios digitales, en un contexto 
de predominio de los programas privados y del 
mercado. Allí la discusión se abre justamente 
confrontando al proyecto con la cultura. 

En este diálogo entre cultura y proyec-
to, Fernández reconoce la deuda de lo arqui-
tectónico con la cultura visual y material y la 
distancia de los cometidos sociales que alguna 
vez la sustentaron. En los nuevos paradigmas 
operativos del proyecto contemporáneo, lo ar-
quitectónico busca más acercarse a las propues-
tas conceptualistas del arte contemporáneo y 
esto forma parte de una operación de pérdida 
de centralidad de lo estético para hacerse más 
bien portadora de discursos críticos. La obra se 
descosifica y se transforma en idea y acción, y 
de este modo confronta la otredad y la extra-
ñeza del mundo contemporáneo. 

Desde su emergencia en la primera mi-
tad del siglo XIX, la fotografía ha recorrido de 
manera veloz una serie de modos de hacer, en 
una constante búsqueda de su estatuto en el 
marco de las prácticas estéticas. Despreciada 
y temida, la fotografía partió siendo poco más 
que una práctica documental sobre la realidad o 
una disciplina auxiliar para los artistas pictóri-
cos. Sin embargo, con rapidez, desde el pictoria-
lismo, intentó hacerse un lugar como práctica 
estética específica y emancipada. 

Durante casi todo el siglo XX la fotogra-
fía ha estado signada por esa tensa coexisten-
cia con lo documental que siempre pretende 

acapararla, y emparentada problemáticamen-
te con lo periodístico, lo amateur o la industria 
publicitaria. Sin embargo, a partir de la década 
de 1960, lo fotográfico consolida su emancipa-
ción que había partido en las vanguardias para 
dejar de ser una práctica utilitarista o de un 
cometido exclusivamente de representación y 
denuncia social. 

Se consolida como práctica estética de 
valor en sí misma. Desde allí, se abren por lo 
menos dos tendencias por momentos super-
puestas: por una parte, la fotografía como 
gran imagen-objeto de orden estético capaz de 
por su resolución plástica, perfección técnica, 
su carácter pictórico y su dimensión física de 
ocupar con todo derecho las salas de museos y 
galerías, y la fotografía como práctica artística 
ligada al arte conceptual, vinculada a la ideas 
que cuestionan el status quo y desestructuran 
la representación convencional del mundo (Del 
Río, 2008; Picazo & Ribalta, 1995)

CONFRONTAR LO OTRO

Lo fotográfico ha sido un recurso común para 
la construcción de muchos de los discursos que 
trajeron a lo otro como evidencia, como objet-
trouvé, para la práctica urbana y arquitectónica 
a partir de la segunda mitad del siglo XX. Rudo-
fsky (Rudofsky, 1964) difundió extensamente 
su apología de lo vernáculo a través de impac-
tantes fotos. Alison y Peter Smithson usaron 
las fotografías de Nigel Henderson de niños 
jugando en la calle en los paneles para el CIAM 
IX, criticando con ellas la rigidez proyectual 
y discursiva del urbanismo y la arquitectura 
modernos (Mumford, 2000). El equipo de estu-
diantes que realizó el trabajo de campo para la 
investigación que dio lugar a Learning from Las 
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Vegas visitó justo antes, junto a Denisse Scott 
Brown, a Edward Ruscha en su estudio y éste 
les explicó detalladamente la catalogación de 
distintas experiencias de Los Ángeles que rea-
lizaba mediante sus fotografías. Esto último 
dio lugar a modos específicos de representación 
arquitectónica y urbana en la referida investi-
gación, que resultaron después muy influyentes 
(Stadley & Stierli, 2009).

Fotografiar es fotografiar lo otro, una 
respuesta ante aquello que solicita atención, 
que pulsa la sensibilidad ética o estética. La fo-
tografía se ocupó desde sus inicios de lo más in-
usual: registrar de modo objetivo a los insanos 
o criminales para poderlos catalogar; o intentar 
fotografiar el aura de las personas, su energía 
evanescente, como fenómeno paranormal (Du-
bois, 1990). Dos extremos de lo otro, dos mane-
ras radicales de registrar diferencias. 

La imagen fotográfica hoy es índice de la 
persistente incomodidad de una experiencia ur-
bana contemporánea que se presenta sin genea-
logía, ausente de proyectos, de grandes ideas, y 
de posibilidades de representación comprehen-
siva (Amendola, 1997; Pope, 1996). Reproduce 
la experiencia de un sujeto inmerso en un cons-
tante terror espacial, sin localización en medio 
del vacío y la distorsión (Vidler, 2000). 

La exploración de lo otro urbano desde la 
fotografía moderna emerge naturalmente como 
crítica social –ejemplificado por Hines o Rijs. 
También, como los espacios urbanos complejos 
y azarosos de los procesos de modernización –
desde Marville y Atget, pasando por Steichen, 
Weston o Evans o el registro de lo singularísimo 
y azaroso de la vida urbana –como la fotografía 
callejera de Abbott, Cartier-Bresson o Doisneau. 

En estas y otras prácticas, la fotografía 
urbana moderna se desarrolló como aparato 

de representación y legitimación de un otro ur-
bano. Otro, como lo define Gilles Deleuze (De-
leuze, 1968), que es una diferencia persistente, 
incapaz de recibir un sentido unívoco y estable: 
accidentes puros, órdenes aún no catalogados, si-
tuaciones inaprensibles caracterizadas por ser va-
riaciones de intensidad. 

Susan Sontag (1977) reconoció ya que 
en esta fascinación de la fotografía por lo otro, 
queda en evidencia lo más oscuro e incómodo 
del territorio o la sociedad. Lo describe por 
medio de la obra de Diane Arbus y su fijación 
con seres extraños, como ejemplo del abando-
no de la mirada reconciliatoria con lo inusual, 
trabajando directamente lo doloroso, borrando 
todo escrúpulo y desplazando el límite de la ex-
periencia estética hacia lo grotesco y lo sinies-
tro. De esta manera, cuando el fotógrafo escoge 
lo extraño, lo que hace es perseguirlo, atraparlo, 
desarrollarlo y darle nombre. Le confiere interés 
estético a dicha experiencia, pero es claro que 
lo obtenido, lo que se hace público, no es be-
lleza. Es una operación de descarnada puesta 
en escena.

De esta manera lo que se pretende con 
este trabajo es revisar ciertas confrontaciones 
en la representación fotográfica referentes al 
objeto o el espacio arquitectónico, y los suce-
sos urbanos entendidos como otredad. Hacien-
do una operación análoga a la que Fernández 
desarrolla para la arquitectura, de un lado se 
presentan casos provenientes de la escena eu-
ropea, artistas consagrados que de modo natu-
ral han atendido la expresión de lo otro en la 
fotografía, pero por medio de representaciones 
aún aprehensibles. Prácticas legitimadas des-
de una estética fotográfica general donde se 
acepta la existencia de una otra ciudad, un otro 
territorio. En el otro lado, desde la escena de 
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América Latina, representaciones desbordadas 
que atienden a una suerte de “otra otra ciudad”, 
territorios aún más extraños y problemáticos, 
donde la representación fotográfica asume su 
insuficiencia y el espectador se ubica sin reme-
dio en una zona de incomodidad. 

De esta manera se propone confrontar 
como evidencias por un lado, una fotografía 
europea que desarrolló hasta cierto punto el re-
gistro del otro urbano en la forma de espacios, 
acontecimientos o personas, sirviendo como 
domesticadora de los mismos: lo banal del tu-
rismo, los espacios cualesquiera, la pobreza, 
los derrumbes políticos, las instituciones ob-
soletas, la desconfiguración urbana y edilicia, 
lo accidental, el crimen, lo informal, la fiesta, 
lo frenético y caótico. Por otro lado, especial-
mente en los lugares de desarrollo emergente, 
cómo el devenir de la ciudad agotó ese marco 
de representación, expandiéndose una fotogra-
fía cada vez más directa y hasta cruda, capaz 
de rápidamente dejar constancia de la enorme 
desestructuración de los territorios habitables 
o de la más extrema banalidad. De este modo, 
mucha de la fotografía que se quiere contrapo-
ner a la anterior se expresa como una otredad 
de la otredad y se propone que es especialmen-
te presente en la escena de América Latina. Es 

despiadada, extiende aún más los límites de 
la representación, es por momentos índice del 
muy inquietante vacío del espacio, de la ciudad, 
del paisaje y en algunos casos, hasta de la vio-
lencia extrema.

De este modo, aquí lo fotográfico, desde 
su especificidad, vendría a operar como el modo 
que Fernández (Fernández, 2018) describe al 
proyecto, que con 

algunas experiencias, marginales 
respecto de la centralidad de las 
simbólicas del terciario avanzado, 
intentan reubicar lo proyectual en las 
lógicas del proceso contemporáneo de 
producción de arte, asumiendo que el 
arte contemporáneo se desestitiza y 
deviene propulsor de discursos críti-
cos de la sociedad actual (10).

Se propone organizar el análisis descriptivo de 
estas obras por medio de las tres temáticas que 
Fernández propuso como pares dialécticos den-
tro de las relaciones entre cultura y proyecto, y 
en cada uno se propone un fotógrafo de la esfe-
ra europea y dos de la escena de América Latina, 
como se ve en el siguiente cuadro:

Par dialéctico Escena Europea Escena de América Latina

Cultura de la Transformación –
Cultura de la Instalación

Josef Koudelka
André Cypriano
María José García Piaggio

Cosmopolitismo –
Mosaico de Culturas

Martin Parr
Marcos López
Francisco Mata Rosas

Semio-Mercancías –
Bienes de Uso

Candida Höfer Rosario Montero 
Christopher Anderson
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Metodológicamente se propone un aná-
lisis descriptivo que confronte las obras perte-
necientes a ambos lados del par descrito. Las 
obras del segundo grupo terminarían siendo 
índice de esta paradójica “otra otra ciudad”, re-
sultante de los procesos actuales de desarrollo 
urbano, y el contexto natural del proyecto urba-
no, de paisaje y de arquitectura en el territorio 
latinoamericano. 

A partir de ellas pueden describirse ex-
periencias espaciales, hibridaciones, y prácticas 
urbanas y sociales propias de la ciudad actual. 
Siendo que todas las obras del segundo grupo 
pertenecen al contexto de América Latina, des-
de la frontera norte de México hasta el extremo 
sur del continente, su revisión serviría también 
para dejar en evidencia ciertos cambios en la 
mirada fotográfica sobre este territorio, y sus 
propias formas de desarrollo urbano y de expe-
riencia de ciudad.

CULTURA DE LA TRANSFORMACIÓN /  
CULTURA DE LA INSTALACIÓN

ESCENA EUROPEA / CULTURA DE LA 

TRANSFORMACIÓN

JOSEF KOUDELKA (1938)

Después de fotografiar de manera anónima 
el aplastamiento soviético de la Primavera de 
Praga, y de deambular por más de veinte años 
por Europa de manera nómada fotografiando 
poblados gitanos y sociedades que persisten en 
la ruralidad, Josef Koudelka tomó partido por 
denunciar otras escalas de la transformación 
física y social del continente. En su serie Chaos, 
utiliza composiciones muy logradas para dar 
cuenta de la anarquía que el hombre ha impues-
to a la naturaleza y a sí mismo y lo absurdo de un 
mundo transformado en un estado de dilapidación 
por la guerra, la contaminación y el mal manejo del 
poder (Delpire & Koudelka, 2008).

Dos imágenes de la serie Chaos logran 
concretar toda la amplitud de esta profunda 
transformación de Europa en la segunda mitad 
del siglo XX. La primera, Bat 015 (s.f.) muestra 
un muelle flanqueado por una gran defensa 
marítima fotografiado en absoluta frontalidad 
y en formato panorámico. Está construido a 
través de la acumulación de enormes poliedros 
de hormigón alineados unos tras otros, forman-
do un complejo muro. Cada pieza muestra una 
ambigüedad entre lo natural de su forma de ins-
piración orgánica, producto de la necesidad de 
encajarse una con otra, de apoyarse e interconec-

I1 Koudelka, Josef. Bat-015 (Serie Chaos)
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tarse, de romper las olas que golpean el malecón, 
y su explícita artificialidad por lo definido de sus 
caras y aristas y su homogeneidad material. 

Si la primera imagen muestra la potencia 
de la transformación y el control del territorio 
y el paisaje en el contexto europeo, la segunda, 
Romania (1994), da cuenta de la enorme trans-
formación política y cultural ocurrida entre la 
década de 1980 y la de 1990. Se trata de una 
barcaza que navega por el Danubio en Rumania 
y sobre ella, parcialmente despiezada una esta-
tua de Lenin reposa sobre su espalda, dando la 
idea de que acaba de ser desmontada de algún 
lugar público y se despide de Europa navegando 
su río más emblemático. Un último gesto de la 
escultura insinúa que todavía pretende alzar su 
brazo para decir adiós. Podría prestarse a con-
fusión lo registrado como si fuera una imagen 
producto o inmediatamente posterior al de-
rrumbe del comunismo en 1989 y sin duda este 
Lenin tendido en trozos que mira el horizonte 
del enorme río es una magnífica representación 
de los cambios recién ocurridos. Sin embargo, la 
imagen proviene de la filmación de La Mirada de 
Ulises (Theodoros Angelopoulos, 1995) donde el 
desmantelamiento y el transporte de la estatua 
es tema y metáfora del desmoronamiento del 
espacio balcánico. 

ESCENA DE AMÉRICA LATINA / CULTURA DE LA 

INSTALACIÓN

ANDRÉ CYPRIANO (1964)

La obra de André Cypriano (1964) ha registrado 
los lugares, los modos de habitar y las subjetivi-
dades de algunos de los sectores informales más 
icónicos de Suramérica, incluyendo un catastro 
fotográfico bastante exhaustivo en Caracas y su 
icónico trabajo en la Favela Rocinha en Río de 
Janeiro –habitada por casi 60000 personas. 

Pero a pesar del contexto hay que insis-
tir que el registro de Cypriano sobre Rocinha en 
ningún momento roza el tono de lamento que 
por momento caracteriza la fotografía clásica 
de la pobreza. Cypriano desarrolla un enfoque 
que rescata la dignidad, la fuerza y la belleza 
humana. Es el caso de la imagen que se quiere 
contrastar como signo de la instalación en el te-
rritorio como tema propio de lo americano. En 
esta imagen se opera desde distintas paradojas 
que desmontan los lugares ciertos, pero comu-
nes, de la pobreza en América Latina (Cypriano, 
2005; Santos, 2011). 

Cuatro surfers con sus tablas y un enor-
me perro que parece ser la mascota de alguno 
de ellos están sobre una piedra en el primer 
plano de la fotografía. El plano de fondo lo ocu-

I2 Koudelka, Josef. Romania,1994
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pa casi en su totalidad una lejana imagen de la 
favela ascendiendo por una escarpada ladera, 
detenida en el encuentro con una tupida selva 
tropical. La favela no es nueva. Se ve consolida-
da con sus edificaciones de cuatro y cinco pisos 
de materiales sólidos. Los surfers son los que 
parecen estar instalándose en la precaria roca, 
acampando para permitir la particular fotogra-
fía. ¿Qué hacen en un sitio como este? –se pre-
guntaría quien no supiera de la cercana relación 
de todo Río de Janeiro con la playa. ¿Expresan 
realmente la pobreza con sus moldeados cuer-
pos, sus costosas tablas y su bien alimentada 
mascota? ¿Cómo llegaron allí?, ¿Dónde comien-
za y dónde termina la favela, cortada arbitraria-
mente en cada uno de los lados del encuadre? 

La imagen se ensambla como un homenaje a la 
fuerza y vitalidad de esos cuatro jóvenes suje-
tos, reconociendo la fuerza de su ubicación, no 
tanto en la playa carioca que se enuncia tratan-
do de alejarse de una pobreza que le es dema-
siado próxima, sino en esa roca, donde con sus 
instrumentos y sus atuendos se expresan como 
una particularidad otredad.

ESCENA DE AMÉRICA LATINA / CULTURA DE LA 

INSTALACIÓN

MARÍA JOSÉ GARCÍA PIAGGIO (1990)

En la serie Belleza Express, María José García 
Piaggio registra a distintas mujeres en pelu-
querías de mercados populares en Lima en el 

I3 Cypriano, Andre. Rocinha
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momento en que se realizan sus tratamientos 
capilares. Especialmente mientras esperan 
a que la tintura, los soportes o los alisadores 
químicos hagan su efecto sobre el cabello. Para 
García Piaggio, lo importante es el estado de 
transición en el salón de belleza popular, el mos-
trar un momento que aunque es en un espacio 
colectivo, suele comprenderse como privado. 

En el caso de estas peluquerías, esta con-
dición pública de la preparación, de la instaura-
ción del cambio es aún mayor, al producirse en 
un espacio de paso o tangente a la circulación 
muy densa del mercado popular (García Piag-
gio, 2018). La imagen seleccionada muestra a 
una mujer muy joven en una toma frontal de 
medio cuerpo, sentada sobre el sillón del salón. 
En una composición absolutamente simétrica, 
su cabeza es el vértice superior de un triángulo 
que se completa con el forro plástico fucsia que 
le protege el torso. Este cuerpo ocupa el primer 
plano, y el plano de fondo es el salón y su pa-
rafernalia de posters y objetos. La mirada de la 
joven es profunda y paciente, como de quién 
espera un suceso de total definición.

COSMOPOLITISMO / MOSAICO DE 
CULTURAS

ESCENA EUROPEA / COSMOPOLITISMO

MARTIN PARR (1952)

Martin Parr se ha convertido en el fotógrafo 
icónico de las escenas más banales de los dis-
tintos estratos sociales ingleses. Evolucionando 
desde la fotografía costumbrista, ha trabajado 
siempre a las personas y sus cuerpos en las incó-
modas poses o situaciones que inevitablemente 
suceden en los lugares de distendido encuentro 
sociales o de descanso. Su obra más desarro-
llada captura frecuentemente de manera cán-
dida a personas cuyo cuerpo queda registrado 
como fragmentos en encuadres de apariencia 
accidental, iluminados a veces con flashes fron-
tales. Suele acompañar a los sujetos con los ob-
jetos más banales y populares, y maneja el color 
muy puro y saturado, lo que es un signo carac-
terístico en su obra. Con frecuencia la crítica 
cataloga a Parr de cínico e irreflexivo, diciendo 
que se aprovecha de sujetos indefensos ante su 
cámara para montar escenas que rayan en lo 
ridículo. Sin embargo, su obra tiene ese carác-
ter en extremo abierto e inclusivo que la acerca 
justamente a lo cosmopolita, a la posibilidad de 
que incluya todo, todo lo otro, lo más banal. Lo 
intrascendente tanto de las clases populares 
como de las clases aspiracionales británicas. 
Las series que ha producido han operado en los 
espacios icónicos que es sencillo asociar como 
estereotipos a distintos grupos sociales. Las 
playas populares, los destinos turísticos icó-
nicos, las ferias, rallies y prácticas deportivas 
aristocráticas, así como las prácticas sociales 
de la alimentación, el consumo, la religión o el 
entretenimiento (Bajac, 2011).

I4 García Piaggio, María José. Belleza Express
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En las dos imágenes que se presentan, la ciu-
dad otra da un extraño giro en manos de la 
problemática industria del turismo. El entorno 
de ambas imágenes es la ciudad de Venecia. La 
primera imagen es de 1990, con un turismo ya 
en auge en las islas. Muestra a dos niños, uno 
negro y otro rubio con cámaras de juguetes. 
Están en la Piazza San Marco, con la torre del 

Orologio de fondo y mirando con atención a tra-
vés de sus falsos instrumentos en la dirección 
del Gran Canal, sin percatarse del fotógrafo. La 
escena es completada por una visión parcial de 
un puesto callejero de venta de mapas, postales 
y souvenirs. Los colores de las pieles de los niños 
y de sus vestimentas destacan sobre el fondo 
urbano fuera de foco y poco contrastado de la 
composición. Toda la atención se concentra en 
los dos niños, mientras la icónica ciudad se pre-
senta poco reconocible.

La segunda imagen (2000) muestra a 
una Venecia mucho más reconocible, aunque 
falsa. Una copia dolorosa y brutalmente fiel en 
aspectos como el carácter fotográfico de sus 
edificaciones. Se trata del hotel y casino Vene-
tian en Las Vegas, donde tras una inversión de 
1500 millones de dólares en 600000 metros 
cuadrados de instalaciones se han recreado ca-
nales, puentes, edificaciones icónicas y hasta el 
campanil de San Marcos en escala natural. Esto 
se ha acompañado convenientemente con gón-
dolas y 3000 palomas entrenadas para otorgar 
autenticidad. Con la fachada del falso Palazzo 
Ducale de fondo, la imagen de Parr de esta falsa 
Venecia destaca por la presencia de un primer 
plano de un joven obeso que camina tambalean-
te hacia la réplica del monumento. Ocupa justo 
el centro de la imagen, y lo hace destacar aún 
más su camiseta roja manga corta con el texto 
Big & Proud. Los brazos rollizos que cuelgan a 
los lados establecen una tensión compositiva 
con su empequeñecida cabeza girada ligera-
mente a un lado.

Lo cosmopolita que nos presenta Parr en 
estas imágenes apunta más bien a un encuen-
tro no resuelto entre extraños, a un deambular 
provisional de otros que no logran instalarse. 

I5 Parr, Martin. Home and Abroad, 1990

I6 Parr, Martin. Las Vegas Casinos, 2000
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Trátese de personas o edificios-réplica, niños 
o jóvenes obesos, esa condición turística de la 
banalidad y el tiempo corto y programado, se 
opondrá siempre con vehemencia a la compleji-
dad de un encuentro pausado entre lo diferente. 
Si la primera imagen acude a la inocencia de los 
modelos para justificar lo raro del encuentro, 
la segunda desarrollará con especial énfasis el 
desencaje entre el sujeto y el falso espacio ex-
presado con gran extrañeza e ironía.

ESCENA DE AMÉRICA LATINA / MOSAICO DE 

CULTURAS

MARCOS LÓPEZ (1958)

El artista argentino Marcos López (1958) rea-
liza montajes digitales a partir de imágenes 
fotográficas. Su temática recurrente es la explo-
ración sarcástica y despiadada de los estereo-
tipos de personajes argentinos en escenas que 
refieren a distintas cotidianidades reales o me-
diáticas, a productos y actividades o lugares tra-
dicionales. En la mayoría de sus series recurre a 
una estética figurativa de tipo collage, donde ob-

jetos o personajes de gran gestualidad parecen 
haber sido colocados de manera explícita enci-
ma de un fondo también complejo, dotando a 
la composición de una manifiesta artificialidad, 
a la manera de un retablo o como él lo recono-
ce, en deuda con el muralismo mexicano. A la 
fuerza de la composición contribuye el uso de 
contraste elevado entre colores básicos y muy 
saturados (Castellote, 2006; Chatruc, 2017). 

La pieza que se presenta pertenece a la 
serie Pop-Latino, donde el artista se esmera en 
la representación de lo popular argentino de 
una manera muy descarnada, hasta tal punto 
de llevarlo justo antes de lo grotesco. En La Te-
rraza (2009) realiza un montaje cuyo espacio de 
situación es una azotea que mira sobre el barrio 
de Boca en Buenos Aires. López no se ahorra sig-
nos en ubicar la terraza en el barrio, por lo que 
tanto la arquitectura del edificio como la vista 
del Riachuelo y del Puente Avellanada servirán 
para localizarla sin dudas. Es una escena vera-
niega, casual, en el techo de un edificio donde 
hay un asador y se ha dispuesto de una piscina 

I7 López, Marcos. La Terraza, Buenos Aires, 2009 (serie Pop Latino)
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inflable. En esta se baña una mujer obesa incrus-
tada en un salvavidas naranja y con un coctel en 
la mano, y en su borde se sienta lo que parece 
ser una sirena, con los senos sólo cubiertos por 
su cabello. A la izquierda se ubica una suerte de 
Carlos Gardel en extremo sonriente, avejentado 
y panzón, en ropa interior y sirviéndose vino en 
un vaso. Al medio de la composición, un flaco 
musculoso vestido con una zunga se ocupa de 
llenar la piscina con una manguera mientras 
posa con apariencia despreocupada. Al fondo 
otro sujeto parece haberse colado en la cele-
bración mientras sujeta una morcilla enorme. 
En primer plano a la derecha, aparece quien 
parece el anfitrión. Con rasgos italianos y ele-
gantemente veraniego con una polera pistacho 
de tela de polyester, mira directamente a la cá-
mara mientras sonríe y corta embutidos para 
preparar un gran plato de picada. Muchos más 
objetos y signos complementan esta escena que 
se mofa de una actividad predilecta de la urbani-
dad porteña, tales como bebidas, parrilla, bolsas 
de carbón, botellas vacías, o la iluminación ya 
encendida que contribuye al efecto vespertino. 

López explícitamente ironiza con esa 
supuesta argentinidad que es más un mosaico 
de culturas que una expresión pura de nacio-
nalidad. La multitud de referencias de su obra 
apunta a un mestizaje entre lo italiano, lo la-
tino, lo urbano y lo gaucho, además de cierta 
condición aspiracional de las clases medias que 
asumen estas condiciones ya incorporadas, 
pero que no pueden negar su origen en otros 
lugares o culturas. Pero aclara también que en 
su obra no hay concepto, no hay armonía po-
sible entre ideas, sino una compulsión maníaca 
por generar imágenes que expresen y/o movilicen 
emociones, placer por mirar y coleccionar una 
ciudad: Buenos Aires. 

El resultado, ese mosaico de signos reco-
gidos en aparente contradicción, tomados de lo 
más bajo y banal de la ciudad, formaría parte en-
tonces de esa condición híbrida de lo latinoame-
ricano, es decir, como lo explica García Canclini 
(García Canclini, 1990), un entrecruzamiento 
de estructuras y prácticas que genera nuevas ex-
presiones, un hecho cultural capaz de permear y 
construir experiencia en muchas esferas sociales, 
y que no aspira ni a la unidad ni a la determina-
ción. Siendo este híbrido un entrecruzamiento 
de diferencias, no posee ese carácter productivo 
y de alto valor de lo cosmopolita que se produce o 
genera alrededor de una centralidad poderosa o 
dominante que acoge a lo diferente, como era el 
caso del turismo en las escenas reales o ficticias 
de Venecia que se comentaron de Martin Parr.

ESCENA DE AMÉRICA LATINA / MOSAICO DE 

CULTURAS

FRANCISCO MATA ROSAS (1958)

Lo híbrido suele relacionarse con lo monstruo-
so. Es lo impuro, lo que se forma de partes en 
principio incompatibles que son unidas de ma-
nera antinatural, y que aparece, sobre todo, 
para recordar la propia fragilidad del sujeto 
que intenta establecerse como puro, como ca-
nónico (Cortes, 1997). Esa idea de confrontar al 
espectador con los sujetos y lugares que, como 
monstruos, recuerdan la fragilidad de la subje-
tividad y la sociedad es lo que puede expresarse 
en la potente fotografía de Francisco Mata Ro-
sas (Zaiter, 2017). En su seria La Línea, trabaja 
la frontera entre Estados Unidos y México, y lo 
monstruoso emerge ante los registros de seres 
y lugares que se componen de piezas incompati-
bles, o que, al reunirse, evidencian una ruptura 
muy poderosa (Zaiter, 2017).
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La imagen aquí referida es un retrato 
en primerísimo plano de una mujer que apa-
renta ser adicta a los opioides. Su rostro ocupa 
el sector centro-izquierdo de la composición, 
y el fondo está pleno de lo que, desenfocado, 
aparente ser el muro existente en este sector 
de la frontera. La mujer sostiene en su boca una 
pequeña y delgada inyectadora ya vacía, lo que 
hace pensar que su contenido corre por su cuer-
po. Su rostro está relajado y apacible y mira a la 
cámara con sus ojos de un verde clarísimo, casi 
blancos, que resaltan además por la luz del sol 
directa que ilumina al retrato. El color de sus 
ojos, la piel cobriza clara, el cabello ensortija-
do, la gorra con el monograma L.A., el tatuaje 
en su cuello que dice Shadow y la pequeña in-
yectadora apretada entre sus dientes conver-

gen en este sujeto liminal que se comunica con 
los mundos que están separados, pero también 
inevitablemente vinculados por la línea fronte-
riza. La imagen comunica la desesperación de 
un sujeto de identidad problemática, atravesa-
da por la larga y sinuosa línea de la frontera, que 
parece atrapado en una idea de viaje imposi-
ble, sin solución. Describiendo toda esta serie 
de Mata Rosas, Daniel Saldaña (Saldaña París, 
2012) refiere a estas identidades alteradas que 
parecen repetirse como en un juego de espejo 
y están sujetas a la violencia y el desamparo en 
un paisaje erizado. Una ciudad en extremo tan 
otra, justamente por ser la línea de encuentro 
y también de divergencia de dos partes de un 
encuentro sin solución aparente. Aquí la idea 
de encuentro o mosaico cultural queda eviden-

I8 Mata Rosas, Francisco. Adicción. Serie La Línea
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temente en suspenso, alterada, al presentarse 
más bien, la colisión de objetos y signos que se 
aprovechan de un sujeto para apropiarse de la 
imagen: la inyectadora, su insinuado conte-
nido, la gorra, el tatuaje o el muro coexisten 
en una condición tan extremadamente otra y 
dolorosa, que se es incapaz de representarse 
desde el sarcasmo apacible o el kitsch extremo 
de los casos anteriores. 

SEMIO-MERCANCÍAS / BIENES DE 
USO

ESCENA EUROPEA / SEMIO-MERCANCÍAS

CANDIDA HÖFER (1944)

Candida Höfer formó parte del grupo de alum-
nos de Bernd y Hilla Becher que se conocen 
como representantes de la Escuela de Düssel-
dorf en fotografía, y que se caracterizan por 
heredar una mirada en extremo objetiva ante 
los sujetos, en apariencia impasible, y técni-
camente muy elaborada. Los descritos como 
miembros de esta escuela operan también con 
procedimientos y registros seriales guiados por 
protocolos estrictos lo que, junto a su gusto por 
la repetición de sujetos análogos, los aproxima 
al conceptualismo artístico. Esto, reunido con 
la perfección objetual de las obras, y su ubica-
ción entre lo meramente documental y lo esté-
ticamente formulado con atención, así como los 
grandes formatos de exhibición, los hace claves 
en la comprensión contemporánea de la foto-
grafía como práctica artística (Baqué, 2003). 

El trabajo de Höfer desde muy tempra-
no se enfoca en el registro de ciertos espacios 
interiores con carga semántica particular, por 
lo que el hecho de reproducirlos a un alto nivel 
de detalle y con una técnica estricta y tendien-

te a lo repetitivo, podría interpretarse como su 
conversión en semio-mercancía. Suelen ser fo-
tografías absolutamente simétricas y muy bien 
compuestas de interiores de museos, teatros, 
bibliotecas e iglesias a lo largo del mundo en-
tero, las cuales se presentan sin asociarse a cul-
turas o países sino meramente como registros 
espaciales clasificados por tipo.

La fotografía de Höfer invita y permite 
visualizar el espacio como visitantes del mismo, 
con un registro detalladísimo de los materiales, 
las decoraciones y contenidos, y una reiterada 
ausencia de personas, como si dichos espacios 
fueran totalmente inútiles a pesar de ser tan 
elaboradas. De algún modo, al registrarlos con 
tanto detalle, realiza lo que ella misma deno-
mina retratos de espacio en lugar de fotografía 
arquitectónica, sustituyendo la complejidad 
humana por la complejidad de los lugares re-
presentados. Esta ausencia de personas parece, 
con cierta ironía, elevar el contenido cultural de 
esos lugares, haciéndolos inaccesibles y elitistas 
(Cué, 2016; Gronert, 2009).

De estos trabajos se presenta primero 
la fotografía del Trinity College en Dublin, de 
2004. Con una toma central desde la altura 
media del espacio, se muestra una enorme bi-
blioteca organizada como naves transversales 
a un espacio central abovedado. La magnífica 
reproducción permite intuir como la luz na-
tural proviene de los fondos de cada una de 
esas naves a doble altura, haciendo destacar 
con fuerza los libreros repletos que forman 
una perspectiva de planos texturados que por 
la iluminación contrastan con la estructura de 
madera oscura. Toda la estructura de madera, 
y especialmente la cúpula, quedan magnífica-
mente reproducidos por el técnicamente muy 
logrado manejo de la toma en relación a la luz 
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disponible. La ausencia de personas, como uno 
de los signos recurrentemente más incómodos 
de la obra de Höfer, se hace aquí más evidente 
por la presencia de una serie de bustos a tama-
ño natural en color blanco que se alinean en 
un orden muy rígido en el nivel inferior. Este 
trabajo de Höfer refleja su obsesión con repro-
ducir los lugares donde se almacenan significa-
dos, como bibliotecas y museos, pero también 
donde se ponen en escena ritos y espectáculos, 
como teatros e iglesias, dando a entender la 
paradójica disponibilidad permanente de un 

enorme número de contenidos que sin embar-
go no están siendo intercambiados.

En relación con lo anterior se puede 
comprender la segunda fotografía seleccionada 
de Höfer, que es de una sala de depósito de la 
Sächsische Landesbibliothek en Dresden, tomada 
en 2002. Aquí no se muestra una magnífica sala 
de lectura ni estanterías repletas de volúmenes 
en un orden paralizante. Se registra lo que pa-
rece ser una sala cualquiera de un depósito de 
documentos. Se ordena en una composición si-

I9 Höfer, Candida. Biblioteca Trinity College. Dublin



LA OTRA CIUDAD. FOTOGRAFÍA COMO SIGNO DE LA INCOMODIDAD DEL TERRITORIO

- 172 -

métrica, que en su fondo y a la derecha muestra 
dos estanterías metálicas donde se acumulan 
meticulosamente cajas de cartón con sus tapas 
perfectamente ajustadas. A la izquierda, una 
ventana es la principal fuente de luz de la foto-
grafía. Al contrario de las imágenes 
a que nos acostumbra Höfer, en esta 
no hay espectacularidad arquitec-
tónica ni grandilocuencia institu-
cional. Pero es inevitable que esta 
dialogue con las otras fotografías, 
y aparezca también como signo de 
contenidos no disponibles, por lo 
que además hasta se podría intuir 
trascendencia en lo contenido en las 
cajas. La clave está en el color blan-
co que domina la imagen. Estantes, 
cajas, paredes y luminiscencia de la 
ventana resuelven toda la imagen 
en tonos de blanco, lo cual contribu-

ye a esa idea de orden trascendental a la compo-
sición. Si las imágenes propias de las bibliotecas 
muestran la cara visible de estos contenedores 
de sentidos, esta imagen nos muestra otra cara 
arquitectónica. Una cara no opuesta e intras-
cendente, sino ordenada de una manera otra, 
alternativa, a través de su curiosa luminosidad. 

ESCENA DE AMÉRICA LATINA / BIENES DE USO

ROSARIO MONTERO (1978)

Rosario Montero presenta en Winter Camp una 
primera aproximación a lo que será el trabajo 
de mirada impasible y repetitiva sobre la ciu-
dad actual, sobre sus situaciones banales y de 
apariencia periférica, como lo realizó en Ciudad 
Ideal (2010) y No Way Out (2011-2015). Refi-
riendo a las imágenes previas de Höfer, como 
índices de la trascendencia significante de los 
espacios icónicos de la trasmisión cultural, in-
cluso cuando se muestran vacíos, se propone 
que las imágenes de Winter Camp, estando so-
metidas a un registro técnicamente muy preci-

I10 Höfer, Candida.Sächsische Landesbibliothek Dresden 

VIII , 2002

I11 Montero, Rosario. Winter Camp, 2010-2
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so y minucioso, pueden dar cuenta de cómo en 
estos casos, la ausencia de personas se corres-
ponde a un artefacto vacuo y sin sentido. 

En Winter Camp (2009) Montero se dedi-
có a registrar minuciosamente quioscos y carros 
de venta de comida o mercancía en el litoral chi-
leno de la Quinta Región, pero específicamente 
en meses de invierno. Fuera de la temporada de 
verano, cuando esta zona del litoral se llena de 
personas, estas estructuras están contundente-
mente clausuradas. Artefactos cerrados que son 
fotografiados justo cuando no están sirviendo a 
sus fines instrumentales originales. Nada ven-
den, nadie los visita. Un bien de uso que queda 
en evidencia como tal justamente cuando no 
está siendo usado, porque su imagen es apenas 
un esquema, al contrario de los espectaculares 
espacios de Höfer, no presenta mayor trascen-
dencia formal, decorativa o significante. 

En la imagen que se presenta destaca 
una vista perfectamente simétrica y frontal de 
un quiosco de lata pintado en colores blanco y 
azul, levemente deteriorado por el óxido. Su 
cubierta sobresale como un alero y está pro-
tegida con un forro textil, para evitar el de-
terioro excesivo en los meses de invierno. El 
volumen de este conjunto superior refuerza 
la idea de clausura y quietud de la pequeña 
construcción. El objeto se ubica en un male-
cón costero con vista hacia un litoral rocoso, 
flanqueado por un mar y un cielo grisáceos. No 
hay personas ni signo alguno de actividad. La 
intención de la pieza es trasmitir ese sentido 
de absoluta banalidad de un objeto que es sólo 
un instrumento en cierta temporada. Un bien 
de uso sin aparente trascendencia cultural y 
frente al que muchos se preguntarán por qué 
ha sido fotografiado. 

ESCENA DE AMÉRICA LATINA / BIENES DE USO

CHRISTOPHER ANDERSON (1970)

En contraste también con la trascendencia y 
autosuficiencia de los significados y sus luga-
res de almacenamiento que quedan expresados 
en Höfer, se presenta el trabajo de Christopher 
Anderson acerca de la Caracas bajo la influen-
cia del gobierno de Hugo Chávez. Anderson, 
aunque es canadiense, es un documentalista 
nómada, y realizó la serie Capitolio entre 2004 
y 2009 en múltiples viajes a Caracas, donde 
estableció redes con las fuerzas del orden y el 
submundo local para acceder a los sujetos de sus 
temas: operativos policiales, violencia urbana, 
prostitución, manifestaciones políticas, barrios 
bajos, arquitecturas modernas y desigualdad 
social. Esta serie, publicada como libro en 2009 
ha sido descrita como poética y política, y se es-
mera en mostrar una ciudad en constante ten-
sión y contradicción, donde coexisten por igual 
la violencia y la sensualidad, la pasión política 
y la desatención, pobreza y riqueza extremas. 
La serie es una crónica de una dinámica visual 
fortísima y una agudeza singular. Su resultado 
presenta el espacio como una jungla que crece 
entre las grietas de una arquitectura moderna en 
decadencia, que se convierte en los muros de un edi-
ficio, y de unas calles violentas que se vuelven los co-
rredores donde se desenvuelve el drama humano en 
lo que el Presidente Hugo Chávez llamó una ‘revo-
lución’ (Colberg, 2009; Magnum Photos, 2018).

La imagen seleccionada se presenta 
como signo de la transformación de los sujetos 
en objetos de uso político, tal como se ha carac-
terizado en la Venezuela reciente. Se muestra 
a un hombre anciano frente a un destartalado 
portal. Se ve del torso hacia arriba, pero la par-
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te superior del rostro queda cubierta, inclui-
dos los ojos, por un papel que muestra ante la 
cámara con los brazos extendidos. Es una ima-
gen en blanco y negro, de grano grueso y que 
enfoca el rostro en el plano trasero, mientras 
las manos y el papel que sujetan sale fuera de 
foco. En esta instantaneidad Anderson opera 
con la espontaneidad que es propia de toda la 
serie y de la fotografía callejera contemporá-
nea. El sujeto parece tener un brazo vendado y 
vestir una bata hospitalaria. El papel que sos-
tiene es su comprobante de estar registrado 
para votar. A pesar de no poderse ver su rostro, 
el lenguaje corporal y la expresión parcial lo 
muestran orgulloso y decidido, a pesar de lo 

precaria de la situación que se percibe. La ima-
gen es del 2004, año en que Hugo Chávez ganó 
un referéndum que amenazaba con sacarlo del 
poder. La consulta fue obstaculizada y atrasa-
da por muchos meses utilizando las amplias 
ventajas de su posición de poder, y se efectuó 
sólo después de poder articular una amplia red 
asistencialista entre la población votante. De 
este modo, la imagen sugiere una doble condi-
ción de uso instrumental. Primero, el uso del 
documento que le permitiría al hombre en-
fermo votar. Pero probablemente, también el 
uso que el sistema político hace de él. El sujeto 
como un bien de uso que vale tan sólo su voto, 
convencido o coaccionado de apoyar al gober-

I12 Anderson, Christopher. Serie Capitolio, 2004
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nante a cambio de asistencias circunstanciales 
o por presiones políticas.

CIERRE

El tránsito realizado por los temas y obras en 
ires y venires fotográficos entre la escena eu-
ropea y las prácticas en América Latina pare-
cen mantener la vigencia de una tensión entre 
culturas que se dirigen hacia la estabilización 
e incluso la retirada y otras en las cuales la 
transformación está presente, incluso a la 
manera de un violento choque. Evidentemen-
te la revisión realizada podría dar resultados 
distintos, incluso opuestos, si los artistas y 
obras seleccionados hubieran sido otros. Como 
en el proyecto, con partes, lugares y proyec-
tistas distintos, los resultados son infinitos 
e indeterminados. En este sentido, no puede 
excluirse la mirada personal de quien realiza 
la selección, que es este caso es análoga a la 
curaduría de una muestra. También como una 
muestra, las conclusiones se dan por el diálogo 
de las propias obras.

Las expresiones más extremas de la ten-
sión que se puede describir entre lo selecciona-
do se da entre la segunda y la última imagen. 
Tratando de evitar el riesgo de elaborar un ob-
vio panfleto es de destacar que el Lenin de pie-
dra que navega por el Danubio despidiéndose 
de manera plácida se opone a un sujeto humano 
anónimo, demacrado, y todavía intercambiado 
como mercancía por motivos políticos. Dos te-
rritorios: uno todavía en transformación con 
pretensiones históricas, el otro mero instru-
mento para propios y ajenos.
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Este ensayo arguye que a pesar de la opinión 
tecnocrática que generalmente niega su impor-
tancia, la arquitectura –en un sentido históri-
co que intentaré definir aquí brevemente– es 
crucial para el bienestar humano. Un entorno 
constituido únicamente por productos de con-
sumo a la moda, que hable simplemente de pro-
cesos tecnológicos eficientes o de ideologías, 
tiene consecuencias nefastas pues contribuye a 
inculcar un nihilismo que resulta en psicopato-
logías colectivas: la ansiedad de no pertenecer 
a nada, de sentir que no podemos sentir y la 
percepción de que el entorno es hostil y todos 
nuestros actos son fútiles. 

Es mi intención establecer algunos cri-
terios para concebir una arquitectura capaz de 
construir un mundo emotivo y con significados 
apropiados para responder a los valores cultu-

ARQUITECTURA Y MULTICULTURALISMO
HACIA UN ENTORNO SIGNIFICATIVO MÁS ALLÁ DE LA 

GLOBALIZACIÓN Y LA FRAGMENTACIÓN CULTURAL*

Alberto Pérez-Gómez

rales reales que existen en el mundo cotidiano, 
donde conviven culturas diversas, un mundo 
intercultural que parece homogeneizado por las 
telecomunicaciones, pero donde las diferencias 
llegan a acentuarse como resultado, paradójico 
para algunos, de la supuesta transparencia de 
los medios.

Las conclusiones más interesantes 
en la neurobiología y las ciencias cognitivas 
contemporáneas, apoyándose durante los úl-
timos diez años en los descubrimientos de la 
fenomenología de Edmund Husserl y Maurice 
Merleau-Ponty, han demostrado la importancia 
del entorno para nuestra conciencia.1 Nuestra 
mente no termina en el cráneo: nuestra cons-

1 Evan Thompson, Mind in Life (Cambridge MA: Harvard 
University Press, 2010); Alva Noë, Action in Perception 
(Cambridge, MA: MIT Press, 2004).

*Escrito como Ponencia Magistral para el 3er Foro Internacional de Multiculturalidad en el Instituto Politécnico Nacional, 
Ciudad de México, 2013.
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ciencia es encarnada, distribuida en todo nues-
tro organismo y éste está, invariablemente 
ubicado en un lugar. En otras palabras, el sen-
tido de personalidad con que nos identificamos 
cada mañana al despertar, la primera persona 
que somos como complejo de conceptos y emo-
ciones –el ser que primeramente siente y luego 
piensa– no sobreviviría si nuestro cerebro fuese 
separado de nuestro cuerpo con sus sensacio-
nes sinestésicas y su kinestesia o motilidad pri-
mordial, conectado con su ambiente a través de 
diversas modalidades perceptivas: la visión de 
origen cartesiano que nos ofrecen las películas 
de ciencia ficción donde supuestamente la per-
sonalidad de algún genio maligno sobrevive en 
su cerebro mantenido artificialmente en una 
botella de formol es una total falacia. 

Es importantísimo por lo tanto, ponde-
rar la influencia de los entornos urbanos y ar-
quitectónicos, de su capacidad para dar lugar a 
atmosferas apropiadas, armónicas o disonantes 
para las acciones humanas, ya que son los am-
bientes urbanos, en sus diversas encarnaciones, 
en donde vive más del cincuenta por ciento de 
la humanidad, formando un sistema donde las 
distinciones tradicionales entre objetividad y 
subjetividad, cultura y naturaleza, pierden su 
sentido. La conciencia explicada a través de la 
dualidad cartesiana que arguye una separación 
entre cuerpo (como entidad física externa) y 
mente (como entidad espiritual interna) ha 
sido ampliamente cuestionada en la filosofía 
del siglo XX y más recientemente, en múltiples 
trabajos científicos. 

La mente, como sensibilidad primor-
dial, tiene su origen en la biología de la bac-
teria unicelular, el primer sistema metabólico 
autonómico, y en cuanto conciencia humana es 
inseparable del entorno cultural que la modifica 

e incluso contribuye a la determinación de su 
destino hereditario (que no es ya atribuible úni-
camente a la bioquímica genética). El entorno 
no sólo nos debe confirmar el significado que 
nuestro ser biológico percibe como propósito 
en forma inmanente, sino que, al funcionar 
correctamente, la relación con los lenguajes 
que caracterizan nuestras ricas culturas hu-
manas, nos debe revelar a través de la emoción 
y la razón, la riqueza de nuestras vidas, nues-
tras respectivas identidades y diferencias que 
hacen posible la comunicación y nuestro lugar 
como individuos en la sociedad. Esta simple 
reflexión pone inmediatamente en evidencia 
la importancia de las profesiones del diseño a 
toda escala y revela su crucial dimensión ética, 
imposible de separar, como se piensa habitual-
mente, de las cuestiones estéticas.

Entendida así, la arquitectura es cru-
cial. Un entorno banal constituido únicamen-
te por productos de consumo a la moda, que 
hable simplemente de procesos tecnológicos 
eficientes o de ideologías, tiene consecuencias 
nefastas pues contribuye a inculcar un nihilis-
mo que resulta en peligrosas psicopatologías 
colectivas: la ansiedad de no pertenecer a nada, 
de percibir incluso que no podemos sentir –que 
nos es difícil amar o lamentar la ausencia o la 
perdida de algún ser querido–; de que el entor-
no es hostil y nuestros actos son insubstancia-
les, incluso triviales para nosotros mismos y 
nuestras sociedades. 

Sin pretender ser prescriptivo, es posi-
ble establecer algunos criterios para concebir 
una arquitectura capaz de construir un mun-
do emotivo y dado con significados apropiados 
para responder a valores culturales reales que 
tienen aún raíces en el mundo cotidiano donde 
conviven culturas diversas, un mundo intercul-
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tural que parece homogeneizado por las teleco-
municaciones, pero donde, paradójicamente, 
las diferencias llegan a acentuarse más como 
resultado de la supuesta transparencia de los 
medios masivos de comunicación.2

La producción arquitectónica reciente, 
sobre todo aquella supuestamente de vanguar-
dia, generalmente celebra el uso de compu-
tadoras para generar formas inverosímiles y 
espacios inusitados. Esta aplicación de la tec-
nología informática en el diseño ha dejado atrás 
su primera justificación utilitaria como herra-
mienta para mejorar la eficiencia de la produc-
ción arquitectónica, y ahora se ve legitimada 
por la capacidad de las computadoras para ge-
nerar formas novedosas a partir de algoritmos. 

El resultado, en cierto sentido admi-
rable, son edificios con formas nunca vistas y 
totalmente distintas de nuestras edificacio-
nes ortogonales. Tales proyectos a menudo se 
valoran como mercancías por su capacidad de 
atraer los dólares del turismo y consecuente-
mente brotan como hongos en los cuatro rin-
cones del planeta. Esta inusitada capacidad de 
experimentalismo formal, siempre en busca de 
lo novedoso como objeto de consumo, capaz de 
producir formas fotogénicas generalmente aso-
ciadas con algún supuesto autor genial que ad-
quiere el estatus de estrella cinematográfica, ha 
contribuido a dejar de lado toda consideración 
ética en el proyecto arquitectónico. 

La atención hacia precedentes históricos 
y a las condiciones topográficas y cualitativas 
del lugar donde echaré raíces el futuro edifi-
cio, cruciales para lograr a través del proyecto 
un entorno significativo, particularmente en 
lo que concierne a la dimensión espacial de la 

2 Gianni Vattimo, The Transparent Society (Baltimore MA: 
John Hopkins University Press, 1992).

conciencia encarnada cristalizada en los hábi-
tos culturales y las narrativas locales, no jue-
ga ningún papel en este tipo de prácticas que 
hacen gala de su manipulación de los medios 
de comunicación, y precisamente por esa razón 
se dan frecuentemente como modelos a seguir 
para las nuevas generaciones de arquitectos.

Algunas de las justificaciones filosóficas 
más sofisticadas que se arguyen para este tipo de 
práctica invocan su origen en la objetividad de 
las matemáticas y el instrumentalismo tecnoló-
gico. Es absolutamente paradójico, incluso con-
tradictorio, que la justificación de estos procesos 
de diseño se apoye en el supuesto deseo de evitar 
la subjetividad del arquitecto: las asociaciones de 
la arquitectura con el poder, la auto-indulgencia 
en razón del arte y el control político. 

El resultado sería en principio equiva-
lente a un idioma universal, a un esperanto ar-
quitectónico capaz de hablar elocuentemente 
a todo ser humano y de ofrecernos lugares ví-
vidos para nuestro habitar, sin importar nues-
tro diverso origen cultural. En nuestro mundo 
post-colonial esta posición se presenta como 
una posibilidad ética que sería apreciada por 
cualquiera. Sin embargo, como trataré de ha-
cer evidente a lo largo de este ensayo y en vista 
de otras alternativas, es importante reconocer 
que se trata aquí del mismo ideal fallido que su-
braya todo el modernismo arquitectónico y sus 
presuposiciones teóricas desde sus inicios en el 
siglo XIX. La supuesta objetividad de los proce-
sos, ya sea el funcionalismo o el parametricismo, 
excluyendo a la imaginación hermenéutica: el 
arquitecto orientado a través del lenguaje histó-
rico y narrativo, no es sino una fórmula para la 
exclusión de una verdadera posición ética.

Hoy en día las diversidades culturales y 
regionales se perciben más claramente que du-
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rante la primera mitad del siglo XX. El resultado 
en cierto modo inusitado de la proliferación de 
los medios globales de telecomunicación, es que 
en vez de promover una simple homogeneiza-
ción, han contribuido a revelar la presencia de 
múltiples y diversas culturas cuyos valores se 
conservan y que resultan más genuinos incluso 
que las ideologías de las estructuras políticas 
nacionales que las incluyen. 

Hoy, por ejemplo, comprendemos con 
claridad y valorizamos la complejidad de las 
múltiples culturas mesoamericanas en el ori-
gen de México, una situación muy diferente a la 
que impero durante la mayor parte del siglo XX, 
después de la Revolución. La imposición del cas-
tellano en programas de educación universal es 
un caso bien documentado. En la escuela se im-
partía una historia política parcial y simplista, 
si no distorsionada, arguyendo, por ejemplo, 
que el origen de México era un supuesto impe-
rio Azteca: paradójicamente una fabricación de 
los españoles que impusieron su óptica a lo que 
encontraron en el Nuevo Mundo. 

Además de la importante valorización 
de las diversidades culturales, hoy día las insti-
tuciones propias de la modernidad –como el Es-
tado-Nación que fue resultado del pensamiento 
de la ilustración y de la Revolución Francesa– 
están en crisis. Giorgio Agamben explica cómo, 
en razón de la valoración de los derechos hu-
manos universales promulgados a principios 
del siglo XIX, paradójicamente estas naciones 
nuestras, incluso las más democráticas, funcio-
nan con técnicas represivas no distintas funda-
mentalmente de un campo de concentración.3 

Es con esta conciencia que debemos con-
frontar las preguntas más esenciales en cuanto 

3 Giorgio Agamben, Homo Sacer: Sovereign Power and Bare 
Life (Stanford CA: Stanford University Press, 1998).

que constituye una praxis arquitectónica apro-
piada para nuestras complejas constelaciones 
culturales. Estas cuestiones no pueden ser ne-
gociadas por una arquitectura resultante de la 
mera innovación formal generada por algún 
sistema paramétrico. En otras palabras, no po-
demos ni debemos dar por hecho que la mul-
ticulturalidad resulte necesariamente en una 
homogeneización y que ésta sea mejor servida 
por la instrumentalización tecnológica.

Es incuestionable que el mundo globa-
lizado del Internet sugiere nuevas formas y 
programas para el habitar. Sin embargo, estas 
formas y programas nunca aparecen emancipa-
das de algún contexto político donde ingiere la 
conciencia encarnada, siempre con raíces histó-
ricas locales. Aun cuando el uso de parámetros 
digitales puede concebirse como una posibi-
lidad para superar los viejos debates estilísti-
cos, las ciudades sin jerarquía, determinadas 
simplemente por la circulación, semejantes a 
algún colmenar con proporciones humanas, no 
ofrecen más posibilidades de mejorar nuestra 
condición humana que las tramas ortogonales 
del modernismo heroico de 1920. 

Cada día el Internet nos ofrece imágenes 
de edificaciones novedosas que aparentemente 
manifiestan una arquitectura en efervescencia 
y que, sin embargo, más allá de la novedad y 
su valor mercantil, generalmente ignoran sus 
respectivos contextos físicos y culturales y la 
primordial dimensión de la experiencia en-
carnada. Debemos siempre recordar que los 
edificios, en cuanto experiencia vivida, no son 
imágenes fotográficas.

Los procesos instrumentales de diseño 
en la arquitectura, desde los mecanismos de 
composición funcional heredados del siglo XIX 
al software del tipo contratado por la nueva 
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vanguardia, hoy se emplean sin ningún senti-
do crítico por todo el planeta, participando a 
menudo inconscientemente en un mismo sis-
tema de valores. Debemos recordar aquí que la 
tecnología moderna occidental (hoy universal) 
no es una operación libre de valores. Su exi-
toso control del medio ambiente depende de 
una reducción de la naturaleza –aquella parte 
fundamental de nuestro entorno que los seres 
humanos no hemos creado– a meros recursos 
materiales, supuestamente dados al hombre 
para su explotación. 

Sus operaciones, que asociamos normal-
mente con las triunfantes revoluciones indus-
triales de los últimos dos siglos, se fundan en 
la creencia de que las matemáticas son el ver-
dadero lenguaje universal, la gramática de la 
ciencia aplicada. En nuestra disciplina esto se 
hace evidente en los productos de una industria 
de la construcción internacional impulsada por 
valores tecnológicos, por software como Revit y 
por los imperativos de la economía. 

A pesar de estas suposiciones dominan-
tes, es importante observar que existe una dis-
tancia insalvable entre las matemáticas (como 
supuesto idioma universal) y los idiomas hu-
manos que nuestra especie habla en forma co-
tidiana y que constituyen el punto de partida 
de todo sistema simbólico.4 Esta reflexión es de 
gran importancia para entender las posibles ca-
racterísticas de una arquitectura que responda 
a las culturas y sea capaz asimismo de comuni-
cación más allá de lo local. 

La increíble diversidad de idiomas para 
una humanidad única, para una misma especie 

4 Sobre el lenguaje ver George Steiner, After Babel (Chicago 
IL: University of Chicago Press, 1989) y Maurice Merleau-
Ponty, The Prose of the World (Evanston IL: Northwestern 
University Press, 1991), p. 5 f.

biológica, es uno de los enigmas fundamen-
tales de la cultura humana. En esto el animal 
humano es totalmente distinto de otras espe-
cies animales que poseen diversas capacidades 
de comunicación, pero siempre específicas y 
generalmente unívocas. Existen miles de len-
guas humanas en nuestro planeta (5000 has-
ta el siglo pasado– hoy como 3500), a menudo 
compartiendo la misma geografía y algunas a 
no más de unos pocos kilómetros de distancia 
entre ellas. Esta diversidad y constante plastici-
dad de los idiomas humanos constituye nuestra 
verdadera posibilidad de comunicación. 

Debemos enfatizar que la diferencia es 
precisamente la que nos permite comunica-
ción, y no la identidad. Merleau-Ponty resu-
mió así esta aparente paradoja: El algoritmo, el 
proyecto de un lenguaje universal, constituye una 
revolución en contra del lenguaje natural.5 En sólo 
dos siglos, el mundo ha perdido cerca de 2000 
idiomas y muchos más se encuentran en vías 
de desaparecer. Esto representa una conmo-
ción en nuestro mundo cultural de una magni-
tud rara vez sondeado. 

El lenguaje, debemos recordar, es co-ex-
tensivo con el ser, el lenguaje es cultura, nues-
tra humanidad está inextricablemente ligada 
con nuestro ser lingüístico, la imaginación y 
la arquitectura no pueden operar fuera de este 
ámbito. Cada articulación lingüística distinta 
tiene la capacidad de revelar en diversos térmi-
nos la riqueza del entorno y nuestro propósito 
como seres humanos en vista de nuestras pre-
guntas más fundamentales, y toda articulación 
lingüística tiene la capacidad de ser traducida. 
En efecto, después de recordarnos la importan-
cia de la diversidad lingüística, George Steiner 

5 Merleau-Ponty, ibid., p.5.
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ofrece una reflexión profunda sobre las posibi-
lidades de la traducción.6 

La traducción no sólo es posible, sino 
que es de hecho central para la comunicación 
humana. Incluso dentro del mismo idioma que 
compartimos en el habla cotidiana, traducimos 
las palabras de los demás en nuestros propios 
términos, lo que nos permite comprender. Sin 
embargo, y esto es lo importante, sólo la poesía 
(la metáfora) traduce emociones y conceptos 
universales, verdaderamente transculturales, 
aun cuando para traducir la poesía es menes-
ter re-escribirla. Los idiomas humanos son, por 
definición multi-vocales, originalmente meta-
fóricos. En contraste, el lenguaje algorítmico 
de la tecnología y la tecno-política es unívoco, 
aun cuando podamos argüir diferencias regio-
nales superficiales.

Todo esto no significa que debemos 
evitar las herramientas tecnológicas en la 
generación de la forma arquitectónica. Por el 
contrario, debemos utilizarlas plenamente y 
entender sus posibilidades: la naturaleza de la 
imagen tecnológica tal y como la describe Vi-
lem Flusser, pero con un verdadero sentido crí-
tico, comprendiendo que al ser generadas por 
mecanismos (químicos o digitales) establecen 
una distancia con el mundo de la percepción al 
que frecuentemente pretenden reducir, que en 
las disciplinas del diseño es menester reconci-
liar con nuestras intenciones a través del len-
guaje cotidiano.7 

En nuestra disciplina que nos llama a 
ordenar el entorno humano, a manifestar los 
valores de lo bello y lo justo, el lenguaje debe 

6 Steiner, op. cit.

7 Vilem Flusser, Towards a Philosophy of Photography (Lon-
don: Reaktion, 2007).

mantener su prioridad. Esto significa que el 
arquitecto debe ser capaz de articular su posi-
ción política y filosófica en relación al proyecto, 
particularmente en las situaciones ordinarias 
en las cuales las herramientas dictan de ma-
nera implícita sus implementaciones de orden 
instrumental, ya sean formales o funcionales 
y tienden a ignoran valores culturales. Es nues-
tra responsabilidad imaginar cómo nuestro 
proyecto es una promesa para el bien común 
y los valores encarnados por las instituciones 
son nuestra responsabilidad ¿Es justo, por 
ejemplo, diseñar una prisión cuando quizás 
los carceleros son más nocivos para la sociedad 
que los supuestos criminales? Dentro de un 
marco tecnológico estas preguntas parecerían 
ilegítimas: la única posibilidad supuestamente 
legítima para la arquitectura sería aceptar la 
comisión de algún gobierno criminal o alguna 
corporación y concebirse exclusivamente como 
un medio de construcción eficaz. Antes de con-
cluir con una mayor especificación del carácter 
de este lenguaje necesario para una práctica 
arquitectónica capaz de conjugar lo bello y lo 
justo, permítaseme ofrecer otras precisiones 
importantes para evitar malentendidos.

Es importante recordar que la realidad 
manifiesta de la arquitectura a lo largo de la 
historia de la civilización es muy compleja. La 
arquitectura no es fácil de comprender como 
si fuese un producto de la naturaleza, capaz de 
exhibir una esencia más o menos constante a lo 
largo de los siglos. En general la arquitectura se 
ha manifestado de diversas maneras en diversos 
momentos históricos, aun cuando es posible ar-
gumentar que la disciplina, en sus mejores ejem-
plos, da sentido a la condición humana, la cual 
nos pide enfrentarnos siempre a las mismas 
cuestiones fundamentales para dar razón de 
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nuestra mortalidad y a la posibilidad de trans-
cendencia cultural que nos abre el lenguaje. 

Las soluciones, sin embargo, son siem-
pre diversas y han cambiado en muchas cultu-
ras y a través de la historia. Hoy, por ejemplo, 
se tiende a asociar la arquitectura con las Be-
llas Artes, pero en verdad esta categorización 
data únicamente del siglo XVIII, y no es muy 
constructiva a menos que se redefina el con-
cepto mismo de arte más allá de una estética 
formalista. En efecto, y esto es lo que me im-
porta enfatizar: la tradición más profunda de 
la arquitectura en nuestra civilización huma-
na no comprende simplemente una colección 
cronológica de edificios cuyo significado fuese 
deleitarnos por medio de alguna supuesta con-
templación estética. 

Esta concepción moderna fue solo 
aceptada a partir del siglo XIX, conjuntamen-
te con los postulados del funcionalismo: la 
idea de que el arquitecto debía desentenderse 
de la intencionalidad expresiva, y desacoplan-
do la arquitectura del lenguaje, debía resolver 
simplemente el problema de la distribución en 
planta del edificio para que el resultado revelase 
automáticamente su carácter como un signo.8 

Este es el primer momento en que la teo-
ría se resuelve en un puro instrumento, en una 
receta aplicable, y la historia que se construye 
para acompañarla se presenta ya sea como una 
colección de tipos edilicios funcionales, cuyos sis-
temas ornamentales son contingentes y simple 
cuestión de moda,9 o como una secuencia progre-
siva de diseños estructurales cada vez más racio-

8 Jean-Nicolas-Louis Durand, Précis des leçons d’architecture 
(Paris, 1819). 

9 Durand, Recueil et parallèle des édifices de tout genre, anciens 
et modernes (Paris, 1800) 

nales y eficientes,10 ambas versiones orientadas 
hacia el futuro que es la utopía tecnológica.

Si algo podemos afirmar en general es 
que la arquitectura en sus diversas encarnacio-
nes históricas ha sido un hacer poético capaz 
de revelar conceptos y emociones universales 
asociada a los origines mismos de nuestras 
sociedades, pero siempre a través de manifes-
taciones específicas emergentes de una cultu-
ra particular. A lo largo de varios milenios la 
arquitectura ha sido capaz de ofrecer a la hu-
manidad un sentido de orientación existencial: 
mucho más que algún mero placer o la solución 
a alguna simple necesidad de orden práctico 
(como el abrigo de los elementos).

Permítaseme, en vista del camino reco-
rrido, repetir lo obvio: nuestro mundo tecno-
lógico duda frecuentemente de la importancia 
de la arquitectura. Se pretende que lo único que 
importa en el mundo construido es su funcio-
nalidad, su sentido práctico y más recientemen-
te, confrontando un mundo cuyos sistemas 
ecológicos están en crisis, su sustentabilidad 
entendido esto, en la mayoría de los casos, como 
una simple mayor eficiencia. Estas concepcio-
nes son muy limitadas, y no llevan, como he 
sugerido, sino al empobrecimiento del entorno 
con consecuencias nefastas para nuestra sensi-
bilidad colectiva. 

Nuestros sueños, donde aparece fre-
cuentemente en forma patente lo más significa-
tivo en nuestra experiencia personal, requieren 
de lugares cargados emotivamente. Debemos 
aprender a valorizar tales revelaciones, como 
lo han hecho maravillosamente los artistas, 
cineastas, novelistas y poetas de múltiples 

10 Jean Rondelet, Traité Théorique et Pratique d l’Art de Bâtir 
3 vols. (Paris, 1830) y Auguste Choisy, L’art de bâtir chez les 
romains (Paris, 1873).
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culturas. Los edificios en nuestro entorno dan 
lugar, literalmente, a nuestro pensamiento y a 
nuestra imaginación. Incluso el llamado espa-
cio digital que aparece en nuestras pantallas 
no nos resultaría inteligible si no fuésemos pri-
meramente conciencias encarnadas, mortales y 
autonómicas, apriori enraizadas en el mundo a 
través de la direccionalidad e intencionalidad 
motora del cuerpo negociando su peso con la 
gravedad del planeta. La nueva ciencia cog-
nitiva y la neuro-fenomenología demuestran 
cómo incluso la misma percepción visual no es 
reducible a la imagen (si entendemos por esto 
una analogía con la fotografía). Tampoco la 
imaginación (las imágenes mentales) tiene el 
carácter de fotografía, contrariamente a los su-
puestos más tradicionales sobre la percepción 
que pretendían explicar nuestra visión de alta 
definición como dada simplemente en la retina. 
La imagen retinal es en realidad muy defectuo-
sa. La percepción nunca es mera pasividad: es 
acción en el espacio vivido y todo significado 
depende de esta condición primera. 

Es por eso que Merleau-Ponty puede 
afirmar que la profundidad dada en nuestra 
percepción frontal es primaria y no simple-
mente una de tres dimensiones geométricas 
análogas.11 Por tanto, podemos concluir que el 
espacio arquitectónico es la profundidad sig-
nificativa, reconocido a través de la historia 
en los artefactos producidos por arquitectos y 
artistas diversos, como una pintura china, una 
miniatura persa o una pintura renacentista; un 
templo griego o una pirámide tolteca, tan hete-
rogéneos como nuestras culturas y en los que, 
sin embargo, nos es dado reconocer el sentido 
de lo humano.

11 Merleau-Ponty, The Primacy of Perception (Evanston IL: 
Northwestern University Press, 1964).

La arquitectura cumple su misión cuan-
do la experiencia espacial que enmarca resuena 
con el enigma de nuestra realidad cultural que 
nos da sentido, cuando se revela como el espa-
cio del deseo que nos permite encontrarnos en 
casa, al tiempo que permanecemos incompletos 
y abiertos a nuestra muerte personal. Como lo 
ha dicho claramente Flusser, en nuestro mundo 
multicultural podemos argüir que no necesita-
mos ya más de la casa en el sentido alemán de 
Heimat que se refiere a sus raíces en un nacio-
nalismo étnico, pero siempre necesitaremos de 
un hogar, de un lugar para habitar (Wohnung) 
y que es invariablemente espacio público para 
nuestra conciencia corporal: mucho más que un 
simple domicilio personal o nuestras coordena-
das electrónicas.12 

La arquitectura revela su preeminencia 
cultural al hacer visible un orden en forma de 
imagen poética en el sentido de Octavio Paz, lo 
que implica la reconciliación de los opuestos y 
el reconocimiento y manifestación de nuestros 
límites, tanto personales como culturales, tan-
to físicos como mentales.13 Paz ha demostrado 
asimismo cómo la metáfora o imagen poética 
dondequiera que se manifieste es el lugar más 
apropiado para nuestra necesaria percepción 
de lo sagrado en un mundo totalmente libre de 
dogmatismos religiosos. 

Es así que los productos de una verda-
dera arquitectura son necesariamente distintos 
de las construcciones producidas por una men-
talidad tecnocrática, más o menos sustentables 
pero que al final de cuentas, como la pretendida 
economía global que las engendra, nunca reco-

12 Flusser, Writings (Minneapolis MN: University of 
Minnesota Press, 2007).

13 Octavio Paz, El Arco y la Lira (México: FCE, 1967).
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nocen límites y se proyectan en función de un 
crecimiento imperturbable presuponiendo el in-
finito como si éste existiera en nuestra realidad 
radical, que es la vida humana. A diferencia de 
la arquitectura que nos hace patente el espacio 
incompleto del deseo que tenemos que negociar 
con prudencia y sin aferramiento, la construc-
ción tecnológica promete la felicidad y el placer 
de alguna comodidad absoluta, la supuesta cul-
minación del deseo a través del consumo. 

A un nivel más personal, es imprescin-
dible entender que para cultivar nuestra vitali-
dad el deseo no debe objetivarse, que nuestras 
obsesiones son peligrosas y nos roban nuestra 
capacidad de entrar en contacto con el propósi-
to inmanente de la vida misma, nuestra única 
posibilidad de placidez en un mundo seculari-
zado que no puede depender del más allá para 
revelarnos su sentido último.

Así, podemos argumentar que, en pri-
mer lugar, la arquitectura no comunica un 
significado particular, sino más bien da la posi-
bilidad de reconocernos completos en nuestra 
apertura existencial, en armonía con un entor-
no emocional e intelectivo, a fin de habitar poé-
ticamente sobre la tierra y actualizar nuestras 
capacidades humanas a través de la acción. Y 
como he sugerido, esta condición no se ha dado 
a través de la historia sólo en edificios. En la 
tradición europea, por ejemplo, los productos 
de la arquitectura incluyen los daidala de la 
antigüedad clásica, artefactos de muy diverso 
orden desde armas defensivas como el caballo 
de Troya o el escudo de Aquiles, hasta templos 
arcaicos, formados por partes bien articuladas 
que producen maravillosos efectos luminosos 
y taumatúrgicos; los relojes solares capaces de 
proporcionar orientación a la ciudad con res-
pecto a las inmutables direcciones cardinales y 

las máquinas miméticas del cosmos nombradas 
por Vitrubio en su tratado, además de los edifi-
cios desde luego, como las tres manifestaciones 
de la disciplina. 

Parte de esa amplia tradición son los 
jardines y la arquitectura efímera de la época 
barroca, y durante la modernidad, además de 
las obras importantes de grandes arquitectos 
como Le Corbusier, Lewerentz, Barragán, Scar-
pa, Shirai, y Zumthor, entre otros, obras que de 
acuerdo con las definiciones sugeridas resisten 
una reducción a la condición de edificios prag-
máticos o de simple ejercicio estético, incluyen 
asimismo los proyectos teóricos, a la vez poéti-
cos y críticos, en una genealogía inaugurada por 
Piranesi que cuestiona la categorización rígida 
separando la arquitectura de otras disciplinas 
artísticas y que incluye a Ledoux, o más recien-
temente, a John Hejduk, y crucialmente, la obra 
de otros géneros artísticos mono y multidisci-
plinarios capaces de revelar una profundidad 
significativa al habitar. 

El sentido comunicado por la arquitec-
tura no es sólo de equivalencia semántica, como 
un signo, sino que se produce en la experiencia, 
y como todo poema revela un significado inse-
parable de la experiencia del poema mismo. Tal 
sentido nunca es creado por algún autor de la 
nada, sino que tiene sus raíces invariablemente 
en la cultura. Es siempre circunstancial y, como 
experiencia vivida, no es posible objetivarlo, se 
da como espacio temporalizado en un presen-
te espeso, como la percepción de una melodía 
que incluye también las notas pasadas y las por 
venir. Análogo a un evento erótico, desborda 
cualquier paráfrasis reductiva, abruma al es-
pectador-participante y tiene la capacidad de 
cambiarle la vida al afectar su sensibilidad más 
íntima (ese sentir vital y emotivo que nos hace 
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conscientes en primera instancia, anterior al 
pensamiento reflexivo). 

En particular, la arquitectura enmarca 
la vida biológica con el objeto de revelarla al 
individuo como acción significativa, a través 
de rituales que tradicionalmente daban orden 
a la vida en función de lo sagrado. Hoy en día, 
esta vocación se manifiesta en la habilidad del 
arquitecto para proponer una vida más rica, 
cuestionando los falsos valores y las institucio-
nes caducas.

Con el fin de propiciar estos eventos y 
enmarcarlos de manera adecuada, el arquitec-
to debe necesariamente involucrar el lengua-
je; insisto aquí que no me refiero al supuesto 
lenguaje arquitectónico como una analogía de 
alguna sintaxis formal. La invención formal 
es insuficiente y sus abusos han resultado fre-
cuentemente en la condenación de la imagi-
nación egotista del arquitecto capaz de crear 
edificios solipsistas o representaciones de la 
opresión política y explotación corporativa. Y 
sin embargo, como he sugerido, hoy es también 
claro que ninguna metodología instrumental 
para la generación de formas arquitectónicas, 
operando en un vacío histórico y cultural, pue-
de garantizar un respeto por el prójimo y un 
entorno rico en significados. 

En realidad, como lo han demostrado 
Paul Ricoeur y Richard Kearney, la imaginación 
tiene sus raíces, no en alguna inexistente ima-
gen mental, sino en la metáfora, en el lenguaje 
cotidiano y su original capacidad poética de ex-
presión. Y la imaginación encarnada es indis-
pensable no solo como vehículo de creatividad 
sino para nuestro sentido empático y ético.14 
Sólo mediante la imaginación nos es posible 

14 Richard Kearney, The Wake of Imagination (Minneapolis 
MN: University of Minnesota Press, 1988).

comprender y sentir como el Otro y desarrollar 
así un verdadero sentido de compasión.

Debemos aprender a aceptar la muy real 
e ineludible relación entre nuestras palabras 
y nuestros actos. Aun cuando esta relación es 
opaca, pues es fácil comprender cómo la pala-
bra humana (que no es como el verbo divino) no 
puede producir instrumentalmente un efecto 
como acción técnica, al igual que una maquina 
robótica implementando un programa mate-
mático esta relación existe a través de nuestra 
conciencia encarnada y puede cultivarse. 

Enmarcado así por el lenguaje inten-
cional del arquitecto, con una conciencia de 
valores culturales emergentes de la historia, el 
proyecto arquitectónico puede valorarse como 
proceso y no como un medio neutral para al-
canzar algún fin preconcebido (como en los 
modelos de planificación clásica). La intención 
es identificar, a través del hacer, no solo ciertas 
formas elocuentes apropiadas a alguna tarea 
específica, sino el proyecto como vehículo para 
el bien común.

La principal preocupación de cualquier 
teoría generativa de la arquitectura es, por lo 
tanto, desarrollar un lenguaje adecuado que 
sea capaz de modular el proyecto en vista de 
los imperativos poéticos y éticos específicos 
que se dan en relación a cada tarea; un lengua-
je como razón histórica que al reflejar valores 
culturales permita una orientación apropiada 
de la generación formal y determine su carác-
ter expresivo, tanto emotivo como intelectual. 
Y un lenguaje empleado asimismo para la elabo-
ración de programas narrativos, para proyectar 
a través de la palabra compartida un futuro me-
jor. La práctica que se desprende de una teoría 
tal nunca puede ser una aplicación instrumen-
tal, sino que más bien aparece como un verbo, 
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como un proceso que nunca es neutral y debe 
ser valorizado.

Si, como he sugerido, la riqueza de nues-
tra humanidad depende de la diversidad de nues-
tras culturas representadas por nuestros varios 
miles de lenguas, si la posibilidad de comunica-
ción para el ser humano depende precisamen-
te de esta plasticidad del lenguaje, que nunca 
funciona con la transparencia y univocidad de 
alguna lengua pre-Adámica o algorítmica, re-
sulta inconcebible, por tanto, que en nuestro 
mundo multicultural la tendencia sea obliterar 
las diferencias. Es una falacia pensar que si todo 
el universo llegase a hablar un idioma único y 
totalmente transparente habría menos desigual-
dad y más justicia, y no habría más malentendi-
dos. Las diferencias entre nuestras culturas son 
reales, complejas y deben ser celebradas. Es solo 
a través de su especificidad cultural que la arqui-
tectura ha logrado hablar universalmente, como 
un poema o una obra de arte que habla fuera del 
tiempo precisamente por pertenecer íntimamen-
te a su momento y a su lugar. 

Es por eso que es imprescindible preser-
var, en el contexto de la aldea global, la especifi-
cidad cultural de las prácticas arquitectónicas. 
Aun cuando es indudable que la tecnología ha 
tenido ya un efecto de homogeneización en 
todo el planeta, la praxis arquitectónica involu-
cra mucho más que medios técnicos: se trata de 
valores, articulados a través de las historias que 
dan razón de los actos y hechos en una cultura 
particular. Esta sabiduría práctica es del orden 
de la transmisión oral y emotiva, dada a través 
del idioma mismo, de los gestos que acompañan 
la elocución a través del cuerpo, primer momen-
to de expresividad y de su mentalidad implíci-
ta, emergente también en todos los artefactos 
que constituyen una cultura: su literatura, su 

arte plástico y artesanía, su cinematografía y 
su cocina. 

Este es el verdadero contexto físico del 
proyecto arquitectónico, no alguna representa-
ción pictórica de edificios del pasado o alguna 
imagen digital que muestre las características 
formales de los edificios contiguos al terreno. 
Los valores, emergentes en el entorno vital, son 
preservados por las instituciones y se dan in-
corporados en nuestras construcciones físicas 
para ser eventualmente articulados, celebrados 
o criticados por medio de la palabra.

Quisiera terminar con otra anécdota 
histórica. A principios del siglo XIX un arqui-
tecto y teórico francés prácticamente desco-
nocido, Charles-François Viel –de quien trato 
en un libro reciente– propuso una revisión ra-
dical de las presuposiciones educativas que en 
su momento polemizaban sobre la enseñanza 
de la arquitectura.15 El debate, que nos es hoy 
muy familiar, era si la arquitectura debería en-
señarse entre las artes (en la Escuela de Bellas 
Artes, con los pintores y escultores) o entre las 
ciencias, en la Escuela Politécnica de París, con 
la ingeniería. 

Con una sagacidad inusitada para su 
momento, Viel declaró que ambas opciones 
estaban equivocadas. En su opinión, la arqui-
tectura debería enseñarse en la facultad de Hu-
manidades, pues su fundamento es la historia 
y el lenguaje: la arquitectura era fundamental-
mente, en su opinión, una posición política y 
para encontrar una arquitectura apropiada al 
presente, tanto desde el punto de vista de la 
forma como del programa, la interpretación de 
precedentes y el diálogo eran imprescindibles. 

15 Alberto Pérez-Gómez, Lo bello y lo justo en la arquitectura: 
convergencias hacia una práctica cimentada en el amor (Xalapa: 
Universidad Veracruzana, 2014), p.325-352.
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Hoy, en nuestro tercer milenio, segui-
mos debatiendo sin considerar la posibilidad 
de esta tercera alternativa. La arquitectura 
terminó polarizándose entre aquella de interés 
social (como la ingeniería) y la otra supuesta-
mente guiada por valores estéticos. Y la discu-
sión continúa. 

He sugerido aquí que ambas posicio-
nes son fútiles, que optar simplemente por un 
modelo mixto –mitad arte y mitad ingeniería– 
tampoco resuelve nada. Debemos revisar radi-
calmente nuestras suposiciones. Para concebir 
la posibilidad de una arquitectura que sin ig-
norar su ubicación en la aldea global nos en-
riquezca capitalizando precisamente nuestras 
diferencias culturales, se requiere retomar la 
posición hermenéutica sugerida por Viel. 

El auténtico diálogo con el pasado (con 
nuestras tradiciones y sus artefactos emoti-
vos) y con el otro ser humano en el presente, 
el futuro habitante de nuestra arquitectura, es 
fundamental. Por parte del arquitecto este debe 
ser un diálogo cortés, que aun cuando crítico se 
desarrolle en el profundo respeto y sin cinismo, 
partiendo sobre la presuposición de que todos 
los productos de las tradiciones culturales res-
ponden a preguntas importantes, potencial-
mente útiles para nuestros proyectos actuales. 
En otras palabras: el arquitecto no debe simple-
mente servir los intereses del cliente, su obra 
tiene implicaciones profundas para la cultura y 

ellas son su responsabilidad. El cambio de men-
talidad que sugiero no es fácil. 

Más allá de la estupidez flagrante de una 
arquitectura de marca que pueda supuestamen-
te ignorar la realidad del contexto físico y cultu-
ral para aterrizar en el terreno de construcción 
a través del Internet, es ingenuo pensar que la 
arquitectura puede ser verdaderamente regional 
por la simple adopción de algunos mecanismos 
formales relacionados con tradiciones locales. 

Como he reiterado, la comunicación de 
los valores culturales es más profunda, y se 
manifiesta en los idiomas, los hábitos y las na-
rrativas. La interpretación de esta herencia nos 
permite hablar con autoridad y manifestar una 
posición para nuestra arquitectura aquí y aho-
ra, como el arte de la retórica tradicional. Esta 
táctica afectará no solo las decisiones formales, 
sino también y en forma fundamental el progra-
ma: la promesa que hace el arquitecto para una 
vida más rica y armoniosa, sana y resonante 
con nuestras necesidades psicosomáticas. Así 
entendido, el programa se convierte en una his-
toria narrativa motivada por el bien común que 
el arquitecto debe tejer incluyendo desde luego 
las aspiraciones presentes en los relatos de sus 
futuros moradores. Se trata de una negociación 
política, de una intención poética y no simple-
mente de una lista de piezas o espacios con sus 
dimensiones respectivas.
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ESPACIO DE LIBROS DE ESPACIO se 
propone presentar una discusión de los aportes 
de libros-para-usar: libros que contengan inves-
tigaciones y propuestas sobre el campo general 
de la cultura de la ciudad a veces temáticamen-
te lejanos a la arquitectura y la urbanidad pero 
fecundos para sus prácticas y otras revisando el 
corpus disciplinar de manera crítica. Serán li-
bros nuevos e innovativos o bien, clásicos pero 
aun fértiles.

El secreto de la espacialidad del 
capital para Marx es también el 
secreto de la espacialidad en sí: la 
separación. La temporalidad puede 
coincidir consigo misma en la simul-
taneidad pero dos cuerpos no pueden 
ocupar la misma posición en el espa-
cio y por lo tanto la extensión es una 
sola con la separación.

ESPACIO DE LIBROS DE ESPACIO

Culturalmente la supremacía de 
lo espacial confirma el eclipse de la 
naturaleza por lo urbano y halla su 
síntoma privilegiado en la gentri-
ficación posmoderna así como en el 
desastre ecológico.

La separación siempre debe ser pen-
sada en conjunción con la dinámica 
expansiva (del capital)… que no deja 
sus objetos en inerte dispersión sino 
que vuelven a combinarlos en entida-
des aterradoramente acrecentadas y 
aún más poderosas: aquí no sirven los 
análisis inertes de tipo lógico o carte-
siano sino que las figuras pertinentes 
son las metástasis y las mutaciones.

Frederic Jameson, Representar el Capital, V. El ca-
pital en su espacio. CFE, Buenos Aires (2013:135-7) 
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El trabajo de Déotte sobre los aparatos –expre-
sión creada por él que se basa en nociones ben-
jaminianos según las cuales cada época tiene 
y pone en juego aparatos como conjuntos de 
procesos-métodos y productos técnicos cuyo 
efecto no sólo será la realización de situacio-
nes y escenas (como la ciudad) sino la de alte-
rar sensibilidades existentes o promover unas 
nuevas– es dilatado y profuso y ya comentamos 
en Astrágalo 20 su trabajo más conocido (en la 
nota Proyectos y Aparatos, rescensión del libro 
La época de los aparatos, Adriana Hidalgo, Bue-
nos Aires, 2013) en el que uno de sus capítulos 
o ensayos (Walter Benjamin: El aparato urbano) 
le otorga a WB el rol de construir una aplica-
ción de ese concepto para indagar a fondo sobre 
la nueva ciudad que estudiará en sus célebres 
exploraciones sobre el París capital del Siglo XIX 
llevadas al coleccionismo interminable e indefi-
nido del Libro de los Pasajes y que sanciona el fin 

APARATOS, TÉCNICA Y CAMBIOS DE SENSIBILIDAD
LA CIUDAD POROSA. WALTER BENJAMIN Y LA ARQUITECTURA

Jean-Louis Déotte

Metales Pesados, Santiago de Chile, 2012

del aparato perspectívico (propio de una clase 
de ciudad mecánica, objetual y de modo de vida 
dirigido) en favor del empalme del aparato psi-
coanalítico con la construcción de una ciudad 
moderna en que emerge tanto el inconsciente 
colectivo expresado en nuevas figuras urba-
nas hiper-subjetivas (como el flâneur) cuanto 
la reactivación de la producción y consumo de 
ciudad según la lógica de la generalización de 
las mercancías o la aparición de las tensiones 
entre la ley de regulación de la vida urbana 
(el régimen de policía estudiado por Foucault y 
emblematizado en los panópticos) tanto como 
la voluntad de sustraerse de esa organización 
vigilante dando pie a la ciudad del delito o la 
transgresión –parte de lo cuál configuró la te-
mática de la poesía baudelariana– y la pulsión 
de borrar las huellas que demuele el equilibrio 
aristocrático de la ciudad biedermeier y configura 
críticamente la estética de la ciudad y arquitec-



APARATOS, TÉCNICA Y CAMBIOS DE SENSIBILIDAD. LA CIUDAD POROSA. WALTER BENJAMIN Y LA ARQUITECTURA

- 192 -

tura moderna con su voluntad ascética de crear 
una estética únicamente dependiente de expre-
sar la nueva tecnología del acero y vidrio.

Déotte dedicará un conjunto de estudios 
a esa configuración llamado justamente El hom-
bre de vidrio. Estéticas benjaminianas (Prometeo, 
Buenos Aires, 2015, edición francesa original: 
Ĺ Harmattan, Paris, 2000) que aplica al mote la 
filosofía debe devenir en collage lo cuál trasmutará 
en un método calidoscópico que visita pensado-
res (desde Lesing a Debray) tanto como produc-
tores tecno-estéticos (desde Mapplethorpe a 
Flaubert) todo reunido allí bajo el manto de lo 
que llama liminarmente arqueología benjaminia-
na, que consiste programáticamente en aplicar 
las celebérimas Tésis sobre el concepto de la histo-
ria al análisis de procesos o productos de cultu-
ra, desde París hasta la arquitectura de vidrio 
del Pompidou y su falsa transparencia.

También se ocupará de sistematizar su 
construcción conceptual de aparato en la direc-
ción de su utilidad analítico-estética –en su li-
bro Qué es un aparato estético? Benjamin, Lyotard, 
Ranciere, Metales Pesados, Santiago, 2010– en 
el que establece su deuda discipular con Lyo-
tard, disimula sus influencias devenidas de 
Levinas y discute y rebate algunas nociones de 
Rancière todo bajo el paragüas de su intermina-
ble visita de los textos benjaminianos.

Que sin embargo deparan sorpresas o 
novedades como lo que presenta La ciudad po-
rosa respecto a la relación de WB con Giedion 
(se incluye una carta enviada por aquél valoran-
do la contribución de Giedion en Construire en 
France, en fer, en beton de 1928) en lo que ma-
nifiesta que el historiador le ayudó a entender 
el concepto de imaginario técnico, que Benja-
min logrará poner en sintonía con los aportes 
freudianos para revisar su forma de analizar lo 

urbano y en ello la emergencia de nuevos arte-
factos arquitectónicos, transparentes, indeter-
minados y feéricos. 

De esta manera –apunta Déotte– en sus 
escritos contemporáneos sobre Baudelaire y más 
sistemáticos que Paris, capital del siglo XIX, Ben-
jamin va a detallar los aparatos que explican la 
producción cultural de una época como el siglo XIX: 
esencialmente el pasaje urbano, la doctrina freu-
diana del aparato psíquico, la fotografía, en el lugar 
del aparato que según Marx permitiría comprender 
el fetichismo de la mercancía como una inversión 
de las relaciones de producción: la camera obscura. 
Este aparato ha sido sustituído por Giedion por la 
infraestructura técnica de fierro y hormigón (p.19). 

De allí se despliega la relevancia –quizá 
exagerada– que Benjamin le otorgó a Giedion 
para ayudarlo a comprender una época: Si Ben-
jamin estuvo fascinado por la lectura de Giedion 
–sigue Déotte– es porque al poner este último el 
acento en los nuevos materiales de la arquitectura 
así como en la destreza necesaria (para manipu-
larlos) se encontraba frente a una especie de Marx 
o de Freud que le otorgaba las claves infraestruc-
turales de la modernidad cultural (p.20). Y esto 
es relevante puesto que si bien Marx y Freud 
recurrieron a aparatos como modelos explicativos 
(Freud apoyándose en la fotografía y Marx en 
la camera oscura) Giedion presentará una idea 
de aparato de manera literal, como una técnica 
productora de realidad. 

Obviamente que el despliegue aparatís-
tico de WB, aún apoyándose en el , va mucho 
más allá del discurso giedioniano, no sólo agre-
gando a los motivos innovativos de lo moderno 
el espeso discurso de la ciudad baudelariana 
del XIX y el tema de los pasajes como expresivo 
de la nueva ciudad y su teatro de mercancías. 
Deotte explica como WB toma a Giedion (dirá 
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exageradamente: 

Benjamin no habría podido escribir su 
libro sobre Paris sin Giedion, (p. 22) 
para describir técnicamente un medio 
de aparatos urbanos que hacen posi-
ble la circulación de los hombres y la 
exposición de mercancías pero al que 
luego, extra Giedion, le será necesario 
hacer intervenir el modelo aparente-
mente psicoanalítico para abordar la 
fantasmagoría colectiva, la lenta cir-
culación de sueños que surgen de esas 
entrañas colectivas (p.22).

El ensayo que comentamos –Walter Benjamin y el 
inconsciente constructivo de Siegfried Giedion– in-
cluye tramos de las críticas que Adorno le hace 
a los trabajos anaíticos de WB sobre la Paris del 
siglo XXI y lo concluye Déotte diciendo que si 
Adorno no podía comprender a Benjamin es porque 
uno pensaba en términos de dialéctica siendo que el 
otro iba hacia una topología (p.28). 

Las fantasmagorías reaparecen en el 
segundo ensayo (La situación de Baudelaire en 
“París, capital del siglo XIX” de 1939) donde se 
concentra en analizar los operadores de fan-
tasmagorías frente o complementariamente a 
quiénes estarían situados los productores de 
enunciados y los artistas porque las fantasma-
gorías si ellas dan un peso esencial a la capacidad 
de imaginar pueden tener una existencia discur-
siva: las utopías (p. 37). Esas fanstamagorías 
y sus operadores son cuatro: (1) el pasaje y su 
primera formación discursiva, la utopía del 
falansterio (Fourier), (2) las exposiciones uni-
versales y Grandville, quién toma en cuenta 
su figurabilidad, (3) el lugar como estuche o el 
particular versus el coleccionista lo que conlle-
va a la utopía saintsimonista y se despliega bajo 

Louis-Philippe y (4) el flaneur y Baudelaire como 
quién lo expresa, presentado como el que pone 
el cuerpo en la naciente figura metropolitana 
o aquel que será el explorador corporal de un 
pasado sin archivo puesto que al igual que el co-
leccionista será quién va a acoplar lo heterogéneo. 

En el ensayo La cuestión de la técnica se 
detalla más la relación de WB con Giedion y 
otros teóricos de la arquitectura –como Alfred 
Meyer quién había escrito en 1908 el libro 
Construcciones en hierro que Benjamin también 
conoció y utilizó– e incluso con Corbusier, 
mencionado en Experiencia y pobreza como uno 
de los nuevos bárbaros que junto a Descartes 
o Loos son capaces de construir partiendo de la 
nada en una ruptura radical con la tradición artís-
tica. Deteniéndose en referencias a Meyer, WB 
encara a la Tour Eiffel (Cada una de sus 12000 
piezas de metal está hecha con una precisión mi-
limétrica, cada uno de los millones y medio de re-
maches) para indicar que nunca antes tuvo tanta 
importancia la escala de lo mas pequeño, de modo 
que la arquitectura –concluirá Déotte– ha toma-
do en cuenta los pequeños elementos constructi-
vos, es decir, el principio de montaje, mucho antes 
que la literatura (p.120). 

Al desarrollar el ensayo La cuestión del 
lugar la investigación benjaminiana de Déot-
te lo confronta a su mirada más política de la 
ciudad: Mucho antes que Lefevbre, quién en su so-
ciología de lo urbano y de la ciudad lo cita poco –de-
nuncia Déotte– Benjamin había comprendido que 
la separación topográfica de las clases sociales es 
constitutiva de la política; ahí donde habitaba la úl-
tima elite burguesa se separaba netamente de lugar 
donde se encontraban los barrios obreros (p.159) y 
en esas pinceladas de la Crónica de Berlin apunta 
que esa clase de ciudad emergía con el Estado 
por lo que cita Déotte a WB de los escritos ber-
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lineses: Nadie puede mejorar el colegio ni la familia 
sin destruir el estado que necesita que ellos sean 
malos y de allí el reconocimiento que WB tendrá 
del problema del disciplinamiento del joven que 
establece la ciudad ya que la cuestión política de 
la juventud era espacial antes de ser lingüística.

Y en último trabajo del libro, que coin-
cide con su título –La ciudad porosa– se vuelve 
a articular el ideario de Giedion con las intui-
ciones urbano-arquitectónicas de WB. El libro 
sobre la construcción francesa de Giedion re-
fiere a dos atributos con efectos sustantivos de 
ciudad: el autosostenimiento de edificios en 
fierro y el entrecruzamiento de los espacios, 
cuyos mejores ejemplos son los de Le Corbu-
sier. El interés de Benjamin sobre esa cualidad 
era temprano y había nacido de su viaje italia-

no de 1912 donde reconstruye el modo por el 
cuál Palladio recrea la proyección perspectívica 
pero a la vez configura espacios de representa-
ciones fantasmagóricas en su Teatro Olímpico. 
Y de ese viaje también extrae el acuñamiento de 
ciudad porosa, que a su indagación curiosa res-
ponderá con el ejemplo de Nápoles, esa ciudad 
materialmente porosa en las construcciones de 
sus rocas volcánicas indefinidas y sin marcas 
y metafóricamente porosa en la determinación 
topológica según la cuál lo privado se disuelve 
en la compenetración que la ciudad pública in-
frige a las envolventes o limitantes, igual que el 
primitivismo de los pueblos hotentotes apunta 
WB, no para retraer la calidad de esa clase de 
arquitectura urbana sino al contrario para in-
tuir sus valores. 
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La espléndidamente gráfica –debido al 
diseño de la oficina de Juan Fontana– edición 
española del libro de Michaud (editado origial-
mente en Macula, París en 1998 y 2012 en su 
segunda edición) resulta oportuna en su sede 
editorial, UNA, la Universidad de las Artes y 
para sus destinatarios directos, estudiantes de 
artes, y en la sostenida recuperación y puesta 
en valor de las aportaciones historiográficas 
del excéntrico mecenas hamburgués así como 
de iniciar otra interpretación de sus proyectos 
taxonómicos como fueron su propia biblioteca 
tanto en su construcción como en su perma-
nente reacomodamiento y clasificación y el fa-
moso y final trabajo de investigación llamado 
Mnemosyne, que fueron 79 grandes lienzos de 
tela negra en los cuáles Warburg pegaba fotos 
diversas para construir genealogías de moti-
vos supuestamente recurrentes en la imagina-
ción estética. 

SUPERVIVENCIAS Y COEXISTENCIAS
ABY WARBURG Y LA IMAGEN EN MOVIMIENTO

PhiLiPPe-aLain MichauD

Libros UNA, Buenos Aires, 2017

En la página http://www.engramma.it, 
sede de la revista italiana Engramma, constan 
facsímiles de estas láminas, que se agruparon 
en 12 rubros: (1)astrologia e mitología, (2) 
modelos arqueológicos, (3) migraciones desde 
los antiguos, (4) vehículos de las tradiciones, 
(5) irrupciones de lo antiguo, (6) fórmulas del 
pathos dionisíaco, (7) Nike y Fortuna, (8) de las 
Musas a Manet, (9) Dürero: divinidad al norte, 
(10) la era de Neptuno, (11) Arte oficial y barro-
co y (12) reinmersiones de lo antiguo.

El libro de Michaud –en la senda de los 
trabajos preparatorios de Didi-Huberman como 
su célebre exposición madrileña del Reina Sofía– 
recorre la línea de pensamiento y producción de 
las conocidas láminas alrededor de su idea de 
pathosformel y del recorrido transhistórico de 
algunos motivos que recurren en diversas y va-
riadas producciones estéticas, por ejemplo vin-
culando a Ghirlandaio con Botticelli o Durero.
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De paso la expresión engramma fue 
aparentemente central en las investigaciones 
warburgianas: acuñada por el biólogo alemán 
Richard Semon en su libro Die Mneme aparecido 
en 1904 significaba a un hipotético elemento 
neurobiológico que ayuda a la memoria a re-
cordar hechos o sensaciones como una suerte 
de traza mnemónica que se registra neuronal-
mente como consecuencia del proceso de apren-
dizaje y de experiencias. Warburg conoció ese 
concepto y creyó posible trasladarlo de la expe-
riencia individual a una construcción colectiva 
en la línea de motivos estéticos por así decir, 
acuñados en una especie de memoria social.

El prefacio de Didi-Huberman intro-
duce desde el título un reconocimiento al eje 
del libro de Michaud: saber-movimiento, en el 
sentido de saber que se traslada en la historia 
y saber que refiere a lo cinemático así aque-
llo que revela el profundo interés de Warburg 
por insertarse en una suerte de conciencia 
orgánica de esteticidad; de allí el subtítulo de 
Huberman: El hombre que le hablaba a las ma-
riposas, que refiere a algo que probabelemente 
ocurrió en la larga internación de Aby en la 
clínica de Binswanger, el discípulo de Freud 
que le curó sus desvíos mentales después de 
varios años de internación. 

Didi-Huberman es también quién desa-
rrolló la mirada sobre Warburg alrededor de la 
noción de imagen superviviente –en La imagen 
superviviente. Historia del arte y tiempo de los 
fantasmas según Aby Warburg, Abada, Madrid, 
2009– dondeinvocando el trabajo warburgiano 
se pregunta como comprender una imagen me-
diante un ponerse a la escucha de su tenor tem-
poral, esa polirritmia de la que está totalmente 
tejida y reelaborar o trasladar la noción de ana-
cronismo a la de supervivencia de la memoria 

actuante en las imágenes de la cultura en torno 
de divrsas manifestaciones reminiscentes como 
la imagen-fantasma, la imagen-pathos y la ima-
gen-sintonía alrededor de aprehender fósiles en 
movimiento a través de montajes de memoria.

Los capítulos de Michaud retoman ese 
enfoque pero le superponen matices novedo-
sos que le agregan singularidad al método de 
Warburg, como presentar la correlación de su 
pensamiento con el inicio de los intereses mo-
dernos sobre la imagen-movimiento, sea en 
la filosofía de Bergson o en las novedades de 
Nadar, Marey, Muybridge y la arqueología del 
cinematógrafo, cuestiones que estuvieron pre-
sentes en la idea dinámica de su construcción 
de genealogías que hace según Michaud, a las 
tablas Mnemosyne uno de los aportes de pen-
samiento en movimiento, lejano y opuesto al 
enfoque iconologista estático de Panofsky, uno 
de sus discípulos. 

La cuestión del movimiento será un hilo 
perseguido por Michaud para explicar algunas 
búsquedas de Warburg, como su interés en las 
mascaradas teatrales de Buontalenti y en las 
estéticas renacentistas ligadas a la fiesta y la 
danza, que remiten no sólo a modelos paganis-
tas de la antigüedad dionisíaca sino también a 
rituales que descubriera en su viaje americano 
a estudiar las culturas hopi en Arizona de 1895 
que resultó en su libro El ritual de la serpiente 
(Séptimo Piso, México, 2008) y que será el tema 
que escoge cuando retorna a la normalidad psí-
quica pronunciando una conferencia sobre ese 
tema en la clínica de Kreuzligen donde estaba 
recluido en 1923.

Michaud dedica largos pasajes a explicar 
este fenómeno ya no de supervivencia de recu-
rrencia de motivos estéticos del pasado sino de 
manifestación de practicas y figuras expresivas 
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equivalentes en la forma de una coexistencia en 
geografías y culturas diversas. 

Incluso la temática moderna de la 
imagen-movimiento también parece tener su 
arqueología en estas culturas mal llamadas pri-
mitivas. En una paráfrasis del texto de Hollis 
Frampton (A stipulation of terms from maternal 
hopi) Michaud menciona que el círculo que condu-
ce de la historia del arte al cine via la antropología 
parece volver a cerrarse: 

el cineasta y fotógrafo (Frampton) 
al construir una parábola sobre la in-
vención del cine por los antiguos ho-
pis imagina, dando a su ensoñación 
las apariencias de la razón científica, 
el redescubrimiento, en el curso de 
excavaciones llevadas acabo en un 
sitio arqueológico indígena, de rollos 
de tripa de perro secas divididas en 

cuadrados regulares sobre las cuáles 
estaban trazados pictogramas, rollos 
que un sistema de refracciones múlti-
ples sobre espejos y barreños llenos de 
agua permitía proyectar (pp.34-6). 

El entusiasmo erudito de Warburg por la co-
existencia de motivos recurrentes en tradi-
ciones europeas y americanas precolombinas 
que propone con minuciosa documentación 
el análisis de Michaud abre otra fisura en la 
supuesta monoliticidad de la cultura eurocén-
trica y permite acercar otras posiciones a la 
construcción histórica de la estética global y a 
su manera, el cine de tripa de perros de los hopis 
significa una búsqueda alternativa de medios 
técnicos y un común pero diferente interés en 
contraponer aquella eurocentralidad con otros 
discursos, ni siquiera resistentes sino más bien 
autónomos y alternativos. 
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ASTRAGALO 
SEGUNDA ÉPOCA

Monográficos previstos

Se convoca a participar en un conjunto de nú-
meros futuros que se armarán según se obten-
gan colaboraciones para cada uno y editarán 
según se vayan integrando a razón de uno o dos 
por año, hasta alcanzar a recuperar el modelo 
original de 3 números al año. De hecho a tal fin 
se proponen 9 temas monográficos.

Todos los integrantes de la dirección 
colectiva podrán opinar, contraproponer y en 
definitiva acordar en los temas monográficos a 
abrirse y luego, proceder a requerir y presentar al 
comité, las colaboraciones que propongan en re-
lación a su región y red de relaciones académicas.

1 AMERICA, EPISTEMOLOGIAS DEL 
SUR.¿METANOIA O IMPENITENCIA AR-
QUITECTONICA?
Regionalismo crítico revisado. Arquitectura como re-
sistencia desde América Latina. 
(número en preparación a cargo de los editores invita-
dos Manoel Rodrigues Alves y Carlos Tapia) 

2 NO FORMA
Informe, deforme, evanescente, inestable

3 NATURAL MENTE
Naturaleza muerta, museos vegetales, derroche de 
naturaleza, violencia con la naturaleza, espectacula-
rización de la naturaleza

4 LENGUA ARQUITECTÓNICA
Hablantes, jergas, combinatorias, identificación, estilos

5 AUTONOMÍA DE LA IMAGEN
De las cosas a las imágenes, imaginarios, mostrar-
construir, la materialidad de la imagen

6 LO MODERNO POSTUMO
Modernidad y futuro, modernidad social, modernidad 
incumplida, los límites de la función moderna.

7 GENTRY&MEMORABILIA
De la ciudad social a la ciudad exclusiva, fronteras, 
bordes, clusters, ghettos, conservar formas versus 
gentrificar usos.

8 CRÍTICA
Entender, valorar lo valioso en el magma de la pro-
ducción, crítica e historiografía, crítica cultural ver-
sus crítica popular, crítica disciplinar versus crítica 
contextual.  

8 SOSTENER&SUSTENTAR
SOS:Tener: Límites del tener o consumir. Dialéctica de 
las traducciones de sustainbility: sustentabilidad & 
sostenibilidad. Mito y realidad de lo sustentable/sos-
tenible en arquitectura y ciudad. Materias y energías.

Deseablemente los artículos tendrían que osci-
lar entre 25000 y 32000 caracteres, en formato 
word, y si es inevitable, no más de 4 ilustracio-
nes de calidad. Las ilustraciones se envían por 
separado en formato jpg, a 300 dpi. Referenciar 

fuente u origen de las mismas. Se puede indicar 
a qué parte del texto corresponden. Los artícu-
los e imágenes que se envían a la dirección de 
Roberto Fernández: rfernandster@gmail.com 
Gracias.
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Enrique Dussel Doctor en Filosofía Profesor 
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La revista ASTRAGALO no mantiene correspondencia que no sea la solicitada. Sus artículos po-
drán utilizarse y divulgarse sin fines comerciales citando la fuente, a excepción de trabajos que 
posean la indicación de copyright a favor de su autor.
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ASTRAGALO es una publicación que 
se propone analizar el pensamiento de expe-
rimentación y crítica del actual estado de la 
construcción de las ciudades y del oficio de 
la arquitectura eludiendo las teorías más o 
menos sacralizadas que formalizan la condi-
ción evanescente del escenario metropolitano 
contemporáneo en acuerdo con los estragos 
mercantilistas del capitalismo avanzado y re-
cogiendo reflexiones críticas marginales espe-
cíficamente las que hoy se producen tanto en 
América como en Europa.

Ante el abuso de las imágenes digita-
lizadas y de manipulación desmesurada de 
ilusiones o apariencias, ASTRAGALO preten-
de convocar discursos que intenten la recupe-
ración de condiciones esenciales del habitar y 
en ella, del marco de valores en que pueden y 
deben desplegarse las tareas del Urbanismo, el 
Arte Urbano y la Arquitectura y en general las 
actividades crítica y de gestión de urbanidad. 
Será por lo tanto un proyecto basado en tex-
tos más que ilustraciones, un espacio más de 
reflexión que de reflejos.

DIRECCIÓN
Antonio Fernández Alba / Roberto Fernández

El propósito inicial y actual de la pu-
blicación es difundir trabajos de un grupo de 
intelectuales americanos y europeos capaces 
de ofrecer aportes que propongan el análisis 
crítico de la Arquitectura en su inserción en las 
culturas urbanas. Por ello la pretensión será no 
sólo el cuestionamiento de lo banal o lo efímero 
de las prácticas habituales en contextos metro-
politanos internacionales, sino la exploración 
de alternativas. Alternativas que evalúen la 
vigencia del oficio de la construcción y los me-
canismos del proyecto riguroso en lo técnico y 
en lo social, pero también de los conocimientos 
estéticos, tecnológicos y culturales que pueden 
considerarse para recuperar la calidad social de 
la vida urbana y metropolitana.

El nombre de la publicación –ASTRAGA-
LO– alude a una pieza del orden arquitectónico 
que articula lo vertical y lo horizontal, lo sopor-
tado y lo soportante, lo real y lo imaginario. Es 
una pieza pequeña pero fundamental que une 
y separa, que distingue y conecta. También su-
giere racimos de flores, algunas veces solitarias.

REVISTA CUATRIMESTRAL IBEROAMERICANA


