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La revista ASTRAGALO se creó en Madrid, a 
instancias de su proyectista, activista y funda-
dor Antonio Fernández Alba, en 1994 y publicó 
19 números hasta 2001. El rótulo Revista Cua-
trimestral Iberoamericana indicaba su intención 
de periodicidad (que se cumplió en sus últimos 
4 años) y su alcance o referencia, como una es-
pecie de puente iberoamericano que Antonio 
cruzó físicamente muchas veces y que además 
prohijó en su multiplicada y distinguida co-
lección de amigos de ultramar. Tuvo además 
algunas señas de identidad como un diseño 
gráfico clásico (que efectuó Antonio quién ade-
más preparaba cada tanda de originales), un 
cierto empaque de revista-libro y la proclamada 
e ideológica intención de ser una revista escri-
ta, es decir, sin la profusión de imaginerías que 
caracterizan cualquier publicación de arquitec-
tura y más aun rechazando el deslumbramien-
to de ese culto de apariencias que ofrecían y 

ASTRAGALO
Segunda Época

Dirección ANTONIO FERNÁNDEZ ALBA Dirección Ejecutiva ROBERTO FERNÁNDEZ
Comité de Dirección MARGARITA GUTMAN Nueva York TERESA OCEJO  

México CARLOS DIAS COMAS Porto Alegre FERNANDO DIEZ Buenos Aires  
DIEGO CAPANDEGUY Montevideo EDUARDO PRIETO Madrid CARLOS TAPIA Sevilla

ofrecen los catálogos de fotografías satinadas y 
coloridas. ASTRAGALO era una revista escrita 
y adusta, en blanco y negro, cuando más con 
algún pequeño auxilio de imágenes de línea y 
seguirá siendo así.

Fernández Alba lideró esa primera épo-
ca convocando a algunos de sus amigos como 
Eduardo Subirats o Angelique Trachana, que fue-
ron relevantes para el trabajo de esos números. 
Y además se publicaron unos 200 ensayos entre 
otros, de Roa Bastos, Debray o Benedetti, de Lle-
dó, Virilio, Maldonado, Baudrillard o Augé, de 
Gregotti, Battisti, Kurokawa o Monestiroli, de 
Liernur, Miranda, Waisman, Segre, Montaner o 
Teyssot, de Dardel, Dematteis, Manzini o Choay 
y un largo etcétera. Se podría decir que alcanzó 
una categoría casi underground de magazine de 
culto, sobre todo en América Latina donde era 
muy difícil acceder a ejemplares dada su previ-
sible dificultad de distribución.
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En esta instancia desde el CAEAU lan-
zamos una segunda época de ASTRAGALO, 
que será digital y de acceso libre y gratuito así 
como también se digitalizarán los 19 números 
previos con la posibilidad de consulta. Hemos 
propuesto, aun en formación, un Comité de 
Dirección de referentes de diversas partes de 
Iberoamérica y de su mundo académico y pro-
fesional. Ellos canalizarán regionalmente esta 
nueva etapa y podrán eventualmente efectuar 
versiones impresas de la revista en sus ciuda-

des. Con ellos hemos preparado una lista de 
temas que esperamos funcionen a manera de 
convocatorias para el envío de trabajos, que in-
cluimos al final de este número.

Esperamos que los nuevos y viejos ami-
gos la difundan y la nutran con sus colaboracio-
nes y que se mantenga y profundice la voluntad 
analítico-crítica y el interés por la teoría de la 
arquitectura y la cultura de la ciudad que pro-
pusiera Antonio Fernández Alba, su director de 
antes y de ahora.

ASTRAGALO
Moldura de sección semicircular convexa, cordón en forma de anillo que rodea el fuste de la 

columna bajo el tambor del capitel (Arquitectura)
Hueso pequeño, corto, de superficies bastante lisas excepto los laterales que son rugosos, de 

excepcional importancia en los movimientos de la marcha (Anatomía) 
Las plantas del género Astragalus son flores,algunas veces solitarias pero casi siempre en 

racimos, espigas o nubelas (Botánica) 
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Decía Lefebvre que sólo una palabra se convier-
te en concepto cuando pierde sus referentes, y 
debe ser reconsiderada. Lo elusivo sobre la mul-
tiplicidad argumental de la vida, sea forma o 
sea modo, es el enfoque a poner en reconsidera-
ción para este número de Astrágalo 23.

En relación a la ciudad, independien-
temente de sus atribuciones culturales y geo-
gráficas, el sentido del apotegma “formas de 
vida” no se ha reflexionado in extenso para 
y desde la arquitectura. Lo ha eludido. La 
ciudad no se ha hecho cargo de resolverlo. 
Metáfora de uso y coaccionadora de tipolo-
gías, una forma de vida “diferente” históri-
camente adquirió especial excitación cuando 
se encumbraron los denominados “Estudios 
Culturales”, al decir de François Cusset. Sin 
embargo, aún sobrenadamos sobre las pre-
misas que se inician con aquella enigmática 
aserción de Mies:

CIUDAD ELUSIVA:  
FORMAS DE VIDA Y MODOS DE EXISTENCIA

“La vivienda, hoy como en 1927, 
necesita receptar transformacio-
nes conceptuales, estructurales y de 
fondo. Necesita la revalorización de 
las ideas de diseño flexible y adap-
tabilidad, reinterpretadas desde las 
nuevas necesidades y posibilidades 
la lucha por la nueva vivienda sólo es 
una escaramuza más de la gran lucha 
por las nuevas formas de vida”. Mies 
Van der Rohe. Prólogo del catálogo 
oficial exposición sobre la vivien-
da. Werkbund Stuttgart, 1927.

Retenidos en la aduana del pensamiento reno-
vador que aquí custodia Mies, sin que tengamos 
más datos para poder entablar una diferencia 
entre modos de vida y formas de vida en su épo-
ca, en el texto para el catálogo al Werkbund se 
nos ofrece un tiempo para reconsiderar casi un 
siglo de estar evitando, eludiendo, el definir-
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nos en nuestras diferencias, y afirmándonos al 
constituir un ser humano formalmente único, 
con modos de existir diversos. 

Cerrando ese tiempo que se nos da a 
reflexionar, en eso que decimos que es nuestro 
presente, tales afirmaciones contrastan, del an-
helo a la estupefacción, con un anuncio hecho 
en 2010 por John Craig Venter, biólogo y presi-
dente de Celera Genomics. Venter comunicó ha-
ber creado la primera forma de vida con genoma 
sintético, una bacteria que llevaba codificado en 
su ADN todo lo necesario para vivir, además de 
varias direcciones de correo electrónico y una 
frase premonitoria de James Joyce: “vivir, errar, 
caer, intentar y, después, crear vida a partir de la 
vida”. Tal excentricidad era en parte una medi-
da de seguridad para saber distinguirla de for-
mas de vida naturales en caso de fuga o tal vez 
extracción fraudulenta. Con ello, el biólogo se 
hace cargo del diseño de vida a la carta, micro-
bios con genomas programados para realizar 
funciones aún impensables, u otras más decla-
rables, como producir fármacos o combustible 
a bajo coste, y más eficaces.

Con anterioridad a esa franja de tiempo 
de cien años que nos hemos concedido como 
marco de estudio, entre ese Mies y ese Venter, 
puede señalarse que, como fuerza de choque 
violentando lo que se creía inamovible y como 
yendo al encuentro de un Mies perspicaz, en 
1839, se produjo un giro epistémico sobre la 
idea científica del concepto de vida. El profesor 
de la Universidad de Standford, Nicholas Jenc-
kins en sus textos de 2007 hizo recaer la aten-
ción en ese año por el encuentro que Samuel 
F. B. Morse tuvo con Louis Daguerre en París. 
Hasta ese año, la vida para los científicos era 
la comprensión de los “sistemas mayores com-
puestos de fibras y átomos”, pero en ningún 

caso unidades menores, sin atribución de vida 
en sí mismas, independientes. En ese año, su-
cedió que el zoólogo alemán Theodor Schwann 
publicó en Berlín sus “Microscopial Resear-
ches”. Desde ese momento, debido a que asignó 
a una unidad menor, la célula, la unidad base 
de la vida, vida en sí misma, se reformó drásti-
camente la concepción de lo que es la vida: una 
célula es en términos biológicos equivalente a 
un individuo, a una vida humana completa. Que 
Daguerre pudiera acoplar una lente a su inven-
to fotográfico permitió ver estructuras total-
mente nuevas de la materia, como dijo Walter 
Benjamin y, a la inversa, sentir que aquellas for-
mas de vida devolvían la mirada al observador 
haciéndole entender su pérdida de referentes, 
abriendo de nuevo la posibilidad de definir la 
vida como concepto.

La vida, así vista, quedaba desasida de 
un sentido cerrado, y se unía a lo científico por 
lo que los poetas le concedían. Recuérdese que 
el Poeta Wallace Stevens escribió un poemario 
que se tituló “Life consists of propositions about 
life” en «Men made out of words» Collected Poems 
reeditado en 1990. Sólo el título ya evidencia la 
disponibilidad conceptual. ¿Qué le proponemos a 
la vida para que sea? Esa sería la pregunta, antes 
que ‘¿qué es la vida?’. Y es que hay tres funciones 
para hablar de “vida”: relación, nutrición y re-
producción. Siguiendo lo que Stevens sugiere, 
esas atribuciones funcionales serían meras con-
notaciones, convenciones no fijas, a la espera de 
encontrarnos con otros, los verdaderos “otros” 
diferenciados pero próximos, tal vez hasta el 
extremo imaginario en que aspiramos a encon-
trar formas de vida en otros planetas. 

La diferencia entre ser y vivir se hace a 
tal efecto presente y no acumula una centena, 
sino unos 2500 años, si recordamos la estrate-
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gia aristotélica metafísico-política: “Ser para la 
vida es vivir”, como describe Giorgio Agamben 
en su libro IV de Homo Sacer “El uso de los cuer-
pos”, en el capítulo “formas de vida”, de reciente 
traducción al español. Para cuando llegó el ini-
cio del siglo XX, la madeja en que la filosofía se 
había enredado, ese estado posterior a Hegel 
donde su condición se debatía entre sentirse 
epígono de lo ya dicho o su finalización, se halló 
a sí misma al superar esa dualidad: hacia el 1900 
surgió, junto a las filosofías de la vida, una alter-
nativa resultante de, según Sloterdijk (Derrida, 
un egipcio) “la combinación de la epigonalidad 
del punto de vista de la filosofía del espíritu, con 
la originalidad del punto de vista del sustrato 
vital del pensamiento, es decir, de la vida”.

Naturalmente, en ese intervalo que re-
corre el salto entre dos siglos del XIX al XXI, 
investigar qué “ha sido” la vida, aporta percep-
ciones de lo que aún es factible pensar. Así, el 
concepto de forma de vida en Wittgenstein en 
un intervalo histórico es una comprensión ex-
haustiva y amplia de toda realidad participada 
por los que forman una comunidad lingüística. 
No es casualidad que Sloterdijk dedique uno 
de sus gruesos volúmenes a precisamente dife-
renciar las formas de vida. En “Has de cambiar 
tu vida” Sloterdijk habla de ese Wittgenstein 
de 1937, citándolo: “Que tu vida sea problemá-
tica significa que tu vida no se ajusta a la forma 
de la vida. Y entonces tú has de cambiar tu vida, 
y cuando se ajuste a la forma desaparecerá lo pro-
blemático”. Para esclarecer estos tránsitos, este 
número de Astrágalo cuenta con un artículo 
(Edificar formas de vida. Wittgenstein y Sloterdijk 
para la interculturalidad) de Carla Carmona, de 
extraordinaria capacidad comunicativa y sin-
tética, abriendo la definición de la vida a sus 
gestos, más allá del lenguaje. Cabría decir, la 

gestualidad, problemática en arquitectura, des-
lumbrante para la arquitectura: formalismos en 
la vida de los edificios, formas para la vida revi-
talizando alma y cuerpo, releyendo a Lukács (El 
alma y las formas) y a Flusser (Los gestos), por 
poner algunos hilos genealógicos.

La vida, reconocida en sus gestos, arti-
cularía un sentido de lo común en la forma en 
que los humanos reconocen su grupo por esas 
expresiones. Un medio de aprendizaje social 
indirecto, de aprobación/reprobación de lo que 
asumen los hijos garantiza una mejora de las ca-
pacidades asociativas de cualquier antepasado 
homínido. Es lo que los hermanos Castro No-
gueira llamaron el Homo Suadens (proveniente 
del latín significa aprobar, aconsejar, valorizar) 
y que retoma el artista e intelectual Juan Luis 
Moraza, con un artículo (Habitantes de la ciudad 
del Futuro) que acodala cada concepto definido 
hasta grabar un indeleble continuo argumen-
tal del que saldrán sin duda líneas de trabajo de 
a futuro en los distintos campos disciplinares 
comprometidos. Por encima del Suadens, Mo-
raza recompone un Homo Eludens definido por 
una ecología de involución o retorno al estado 
del Homo Sapiens, y estudia la ciudad como 
una “paradójica antropogénesis” al esquivar 
su responsabilidad y reducir su autoría a una 
autoridad técnica sobre su artificio. A pesar de 
creerse autosatisfactoriamente que la ciudad 
contemporánea exhibe –y crea- formas diferen-
ciadas de habitar en comunidades de destino, 
en la ciudad del futuro solo hay habitantes en 
su homogéneo mirar para otro lado.

¿Es hoy así en las ciudades que habita-
mos? Agamben, en “Medios sin fin” escribe:

“Con el término forma-de-vida entende-
mos, por el contrario, una vida que no puede sepa-
rarse nunca de su forma, una vida en la que no es 
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nunca posible aislar algo como una nuda vida. Una 
vida que no puede separarse de su forma es una vida 
que, en su modo de vivir, se juega el vivir mismo y a 
la que, en su vivir, le va sobre todo su modo de vivir. 
¿Qué significa esta expresión? Define una vida -la 
vida humana- en que los modos, actos y procesos 
singulares del vivir no son nunca simplemente he-
chos, sino siempre y sobre todo posibilidad de vivir, 
siempre y sobre todo potencia. Los comportamien-
tos y las formas del vivir humano no son prescritos 
en ningún caso por una vocación biológica específi-
ca ni impuestos por una u otra necesidad; sino que, 
aunque sean habituales, repetidos y socialmente 
obligatorios, conservan en todo momento el carác-
ter de una posibilidad, es decir ponen siempre en 
juego el vivir mismo. Por esta razón -es decir en 
cuanto es un ser de potencia, que puede hacer y no 
hacer, triunfar o fracasar, perderse o encontrarse- 
el hombre es el único ser en cuya vida siempre está 
en juego la felicidad, cuya vida está irremediable y 
dolorosamente asignada a la felicidad. Y esto cons-
tituye inmediatamente a la forma-de-vida como 
vida política”. 

Era obligada esta larga cita porque se 
ofrece una oportunidad a la definición de vida 
mientras es vivida y porque Forma y Modo no 
son la misma cosa, como ha escrito Tiqqun (La 
guerra civil, las formas-de-vida), con certeza 
leyendo a este Agamben.

Sin embargo, a pesar del alegato vital 
de Agamben, el habitante de la ciudad que ha 
evitado mirar a su otro como forma, para con-
dicionarlo como modelo a tolerar, como mu-
cho, se enfrenta a un desafío mayor cuando 
al conceptualizar en un marco holgado hemos 
de dar estatuto equivalente a cualquier utopía 
experimental, como las formas sintéticas de 
vida, sean las de Venter o las de la inteligencia 
artificial desde Marvin Minsky a Christopher 

Langton. En “Exits to the Posthuman Future”, 
escrito por Arthur Kroker, en el capítulo “The 
cage of measurability” se dice:

“Es ampliamente sabido que los co-
fundadores de Google, Larry Page y 
Sergei Brin, imaginaron Google como 
una expresión dirigida a la nueva for-
ma de vida de la inteligencia artificial 
como viva, un ser sentiente completo 
con redes neuronales artificiales (re-
des de profundo entendimiento) que 
pueden ser aplicadas al reconocimien-
to de imagen, modelizado de lenguaje 
y a la translación maquínica”.

En este punto, el artículo de la profesora griega 
Polyxeni Mantzou (La ciudad post-alfabética) 
encara la situación mediológica de la ciudad ac-
tual, donde las conexiones, las relaciones, son 
el principal propósito consciente y causante 
inconsciente de una serie de tecnologías que 
reinventan las formas de vida.

En un intento de clarificar el uso de los 
conceptos y particularmente el de forma en su 
reunión con lo urbano, precisamente a partir de 
Lefebvre, el especialista en el sociólogo francés 
Ion Martínez Lorea, desambigua en su artículo 
(Sobre la forma urbana. Vida urbana y ciudad 
en Henri Lefebvre) el sentido de la utopía expe-
rimental. El profesor de la Universidad Pública 
de Navarra recuerda del autor de “El derecho a 
la ciudad” que se trata de ir más allá del marco 
sólo dictado por los expertos para centrar la mi-
rada en “los usuarios y habitantes de la ciudad, 
en los deseos, en la aspiración a nuevas formas 
a crear desde la realidad concreta y desde sus 
prácticas presentes”.

En este artículo ya se abren las miras 
hacia la categoría del espacio, que evoluciona a 
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partir del paso de Lefebvre a Foucault en sus 
exploraciones de los hábitats ergonómicos y 
vacíos de resistencia por parte del texto que le 
sigue, de la mano de la profesora Beatriz Tosca-
no (Vacuo abhorrēre: ergonomía de un espacio 
ocupado). Vacío como resistencia, vacío como 
oportunidad de surgimiento de vida, heterotó-
pica, no, más aún, ilícita, pero vida al fin.

En la invitación que Astrágalo ha hecho 
a los autores que se convocan en su número 
23, se ha trenzado un tramado relacional que 
va del concepto a la acción arquitectónica en 
la ciudad. El paso del concepto, que es sobre-
vuelo, a su diseminación, que desvela procesos 
atados al suelo, se encarga al profesor Plácido 
González (Shanghai, ¿Surprise?: Cinco actos 
en la Construcción de la Ciudad del Patrimonio 
en China). Como una mirada por lente de pez, 
los extrañamientos intencionales de su inquirir 
proveen un entendimiento de lo común en lo 
particular, y en ámbitos que son el crisol donde 
la globalización no sufre remordimientos y sí 
demanda derechos a transitar por la moderni-
dad. Con la palabra haipai (literalmente tradu-
cida como cosmopolita) la cultura de Shanghai 
se ha construido para sí misma, desde la imagen 
cinematográfica, como sentido de lo identitario 
en la antigua colonia británica, por la patrimo-
nialización de un sentir moderno que aún no se 
decanta cuando ya se recompone.

Todas estas transformaciones se obvian 
en los objetivos reflexivos de los arquitectos, no 
hay anticipación en la política y existe una es-
cisión entre lo que viene y la resistencia a asu-
mirlo. Todo lo más, las biomorfologías autistas 
inundan nuestras escuelas de arquitectura, 
sin saber a qué atienden. El aporte del profe-
sor Fernández (Modos de existencia y modos 
de proyecto) sobre las lógicas del proyecto ar-

quitectónico, llevado a una instauración mo-
dal, entendida ésta como polifonía conceptual 
donde cada operador modal revela un sentir de 
verdad por la inserción de un conector de sen-
tido, recala en el desarrollo del número como 
un instrumental de precisión para quienes to-
davía operan con las herramientas de sus pre-
decesores y presumen de que aun así les sobra 
una mano. 

Ese texto abona el terreno para dos 
aportes que encajan en las definiciones que allí 
se hallan. En primer lugar, el profesor de la Uni-
versidade de Évora Daniel Jiménez (Una casua-
lidad controlada: la primera vida posmoderna) 
lleva al espíritu de época a acomodarse en una 
casa de nueva factura con un presupuesto de 
menos de 5000 $. Todo un reto arquitectónico si 
la vida se define por hacerle proposiciones sobre 
la vida y la que entra por la puerta es la de los 
que se saltan el final del Proyecto Moderno. En 
segundo lugar, el hipersensitivo texto del arqui-
tecto y docente Ángel Martínez (Proyecciones 
efímeras. La ciudad al otro lado del velo), cuya 
presencia encaja como pieza hecha a medida en 
la estela que Moneo dejó al escribir sobre la vida 
de los edificios. Tal vez sea una herencia propia 
de la Ilustración el que la razón dictamine que a 
cada ser, vivo o no vivo, se le conceda un parale-
lo humano, y es sentiente, y cuasi consciente. Lo 
que sí puede decirse que es certera la estrategia 
de evacuación de todo aquello que no sea perte-
neciente a la arquitectura, que aparece desnuda, 
atrevida y desveladora. 

Ambos artículos mientan a Mies como 
responsable de causas últimas y reafirman el 
origen dado a nuestro ámbito de esa centena 
de años donde formas son vidas. Además, de-
jan el hueco ajustado para que en el cierre sea 
invocado un Bruno Latour preocupado por la 
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república de los objetos y por los modos de 
existencia -Proyecto AIME, an inquiry on mo-
des of existence-.

Para acabar, reservamos el artículo de 
Enrique España (Ciudad y mundo de la vida) de-
dicado a introducirnos en el libro de Hans Blu-
menberg publicado en español en 2013 “Teoría 
del mundo de la vida”. La propia contradicción 
de teorizar la vida es la que hemos evidencia-
do a lo largo de esta introducción al número y 
es la que Blumenberg destaca en el prólogo a la 
recopilación de 5 escritos diferentes. El desem-
barazo con que el investigador España trata el 
libro al conexionarlo con Lefebvre nos remite a 
un bucle de excitaciones sucesivas que no puede 
agotarse con todas las intervenciones aquí re-
cogidas en la caracterización que hemos hecho 
desde Mies y su catálogo, hasta las cuestiones 
bioéticas que nos asaltan en los noticieros a 
diario. No obstante, sólo con lo aquí expuesto 
el debate no redunda sobre el diagnóstico, no 
se elude evidenciar que la realidad no es la que 
se presenta, que la vida se morfosea por encima 
de las concesiones de decantación en modos, y 
que los conceptos sirven para precisamente re-
considerar lo dado.

TERATOLOGÍAS, DE DANIEL 
CANOGAR, 2001.

De entre todas las aproximaciones denodadas 
que en la historia eventualmente emergen para 
concertar una vinculación entre arquitectura y 
biología, cabría escoger, para ilustrar este nú-
mero 23 de Astrágalo, la que protagonizaron na-
turalistas como Étienne Geoffroy Saint Hilaire 
y Georges Cuvier, enfrentándose en 1830 con 
tal grado de repercusión -hoy diríamos, mediá-
tica- como para atraer la atención de Balzac o de 

Goethe. Se sabe que, de compartir amistad y pa-
sión por su trabajo, pasaron a un desencuentro 
que fue en su época decantado a favor de Cuvier 
y, en la nuestra, de Geoffroy Saint Hilaire. Dos 
naturalistas que afrontaron dos visiones, una 
“fijista” o “funcionalista estricta”, la de Cuvier, 
que enmendaba el atrevimiento de su colega por 
decir que todos los animales comparten un em-
branchement común, sean vertebrados o insec-
tos. Esa otra, la de Geoffroy, se contrapone por 
ser más formalista, más estructuralista, más 
Lamarckiana (Darwin no publica “El Origen de 
las especies por medio de la selección natural, 
o la preservación de las razas preferidas en la 
lucha por la vida” hasta 1859), es decir, ligada 
a una primera teoría de la evolución biológica. 
Estos momentos fundacionales, de facto y de 
teorización, se tornan cruciales para entender 
nuestra posición hoy y, de hecho, se atribuye a 
Lamarck ser el primero en usar el término “Bio-
logía” que, en boca de Geoffroy, denominaría a 
la ciencia que estudia la naturaleza como varia-
ción de un único modelo inicial.

Lo interesante de la cuestión, ya apare-
ce aquí la arquitectura, es que Geoffroy usó la 
geometría proyectiva, o descriptiva, en una tra-
ducción más común desde el tratado de 1799 de 
Gaspard Monge, para demostrar que por efecto 
geométrico de la torsión, aplicado a la espina 
dorsal, se recorría en continuidad la historia de 
los seres vivos, de una rama de la clasificación 
de los animales a las otras, y ponía en un origen 
común a todas sus especies. Geoffroy aprendió 
geometría proyectiva de Monge, como es sabi-
do, y merece recordarse su importancia a partir 
del extraordinario libro de Robin Evans, “The 
projective cast”. Lo cierto es que no hizo bien al 
comparar la torsión en las costillas de un verte-
brado con los caparazones de los insectos para 
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su justificación, así lo ha descrito Bernard Ca-
che en Perspecta, 33 en su artículo “Gottfried 
Semper: Stereotomy, Biology, and Geometry”. 
No obstante, fueron los biólogos E. M. Rober-
tis y Yoshiki Sassai en el año 1996 quienes 
encontraron un retorcimiento más profundo, 
genético, que explica que, torsionada la dispo-
sición del gen entre insectos y vertebrados, se 
acomodan los órganos correspondientemente, 
con lo que se resuelve que en algún momento 
de hace 540 millones de años, ambos grupos de 
especies poseían un desarrollo común. Y si aquí 
aparece la arquitectura es porque Cache explica 
que Gottfried Semper usó el régimen de torsión 
en su Der Stil, cuando comparó la composición 
de vectores biológicos en varias especies con el 
vector de gravedad en arquitectura. Geoffroy y 
Monge fueron expedicionarios científicos con 
Napoleón en Egipto, con tiempo de discutir sus 
posturas durante el viaje.

El diestro orador y erudito Cuvier (que 
venció en debate al propio Lamarck, como cuen-
tan refiriendo el origen de la homología y de la 
analogía en LUDUS VITALIS, 32 de 2009 los 
sociólogos de la ciencia Carlos Ochoa y Ana Ba-
rahona) murió inesperadamente en 1832 y has-
ta ese año, Geoffroy y su hijo Isidore, buscando 
razones demostrativas a sus argumentos, se 
dedicaron a estudiar aquellos animales que por 
su individual anormalidad, no entroncan con 
ningún patrón dentro de su grupo de origen. Tal 
es la definición de Teratología. Deformaciones, 
mutaciones, monstruos, buscaba nuestro cientí-
fico para recuperar su credibilidad ante la comu-
nidad de expertos y ante la sociedad en general, 
que seguía el debate publicado en los diarios.

Monstruos: interrupciones, disconti-
nuidades. Mucho cabría decir de ellos por voces 

más autorizadas para describir el lapso tempo-
ral que abarca desde la tozudez de Geoffroy 
para demostrar su solidez investigativa hasta la 
asimilación hoy sin sorpresa de esos mutantes, 
o hasta la procura de ser un diferente enfren-
tado a la homogeneidad del ser. Recuérdese a 
Alfred Jarry conceptuando al monstruo: “es de 
uso común llamar monstruos a una concordia 
desconocida de elementos disonantes: el cen-
tauro, la quimera, se definen así para aquello 
sin comprensión. Llamo monstruo a toda la 
belleza inagotable original”. Sin embargo, esa 
rareza no logra el alcance que sí alcanzan los 
gemelos unidos de Nabokov en “Escenas de la 
doble vida de un monstruo”, lo abyecto en Julia 
Kristeva, el ciborg de Haraway o la exposición 
de 1993 del Whitney Independent Study Pro-
gram, donde se inaugura una época inacabada 
de ojo inmune al asco. 

Aún en el carácter meramente introduc-
torio de estas líneas, permítasenos diseminar 
algunos asideros para garantizar el entendi-
miento de los supuestos que este número de 
Astrágalo indaga problematizando entre modos 
y formas de vida. 

Uno de esos asideros sería otro de aqué-
llos que aproximan arquitectura y biología, el 
conocido paleontólogo norteamericano Ste-
phen Jay Gould. Polémico, como todo lo que 
trata de triunfar saltando sobre su neta metá-
fora, serviría no obstante para mantenernos un 
poco más a flote hasta el siguiente agarradero. 
Si es controvertible es porque basta repasar su 
idea de los spandrels o “enjutas” de la basílica 
de San Marcos en Venecia, que con su colega 
Richard Lewontin en 1979, Gould asoció a la 
biología evolutiva para describir aquellas carac-
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terísticas o elementos de los organismos que no 
se han formado por adaptación biológica, sino 
por otras adaptaciones mediante selección na-
tural. Un par de años antes de ese texto que se 
denominó “La adaptación biológica”, Gould es-
cribió un breve ensayo que recordaba al genetis-
ta judío Richard Goldschmidt, refugiado en la 
Universidad de Berkeley de la locura nazi hasta 
su muerte en 1958. En ese texto, “The Return 
of Hopeful Monsters”, explicaba cómo Goldsch-
midt admitió que la gran mayoría de las macro-
mutaciones sólo podían considerarse infaustas, 
a las que llamaba “monstruos”. Salvo porque, de 
vez en cuando, una macromutación podía, por 
mera buena suerte, adaptar un organismo a un 
nuevo modo de vida, un “monstruo esperanza-
dor” en su terminología. La macroevolución 
procede por un raro éxito de estos monstruos 
esperanzadores, no por una acumulación de pe-
queños cambios dentro de las poblaciones.

Tal vez pudiera extraerse de ello que el 
empleo aquí de la palabra modo aúna forma y 
función (las tesis de Geoffroy y Cuvier) en su 
distinguirse frente a sus predecesores y coetá-
neos y, más importante, que un sumatorio de 
“freaks” no hacen especie, como ya dijo Batai-
lle y sus abyecciones en “Las desviaciones de la 
naturaleza” en 1930 en el nº 2 de Documents, 
aunque las principales transiciones estructu-
rales pueden ocurrir rápidamente sin una serie 
uniforme de etapas intermedias. El artículo se 
detiene en evaluar en las consecuencias anti 
darwinistas del supuesto de Goldschmidt, que 
Gould no comparte, y que describirlas no es 
necesario para nuestros supuestos. A pesar de 
ello, cuando ponemos en línea a Goldschmidt y 
a Bataille, recomponemos la idea de que dentro 
de cada ser humano hay una suerte de incon-

gruencia elemental y constante o, dicho de otra 
manera, cada forma por separado, individual, 
no asume una medida común y es, en alguna 
medida, un monstruo.

Mucho antes de la pugna entre Cuvier y 
Geoffroy, los seres humanos demostraron estar 
anhelantes de pasmo en lo que se llamó la época 
de las calamidades públicas, al decir del propio 
Bataille citando el libro de Pierre Boaistuau de 
1561, en la que se puso de manifiesto que cada 
tiempo reclama reconocer a sus monstruos. 
Más adelante, en 1616 Fortunius Licetus, publi-
ca sin imágenes “De Monstris”, que ya reapare-
cerá saciando apetitos visuales en 1665 con su 
juego ilustrado de admirables realidades otras, 
como fetos deformados, pigmeos, supuestas si-
renas y demás maravillas naturales.

Según Colin Rowe, en el periodo com-
prendido entre 1520 y 1600 toda obra de arqui-
tectura debe ser considerada manierista. Por 
Manierismo en el siglo XVI, dice Rowe, debe 
entenderse un inexcusable estado de conciencia 
que impide dar causa de capricho a una época 
por mero antagonismo con su pasado reciente 
o por ruptura con las normas establecidas. Al 
hacerlo, lo que se recibe del Primer Renacimien-
to por obra de Bramante se somete a la perfec-
ción, que es ahora el orden de lo preexistente, 
a un estado de inhibición acorde con lo que 
todo humano siente por el mero hecho de serlo, 
una suerte de hastío existencial. Para lograrlo, 
el conocimiento profundo de lo ortodoxo es 
condición ineludible para conseguir la ansiada 
heterodoxia. No hemos encontrado la palabra 
“monstruo” en Rowe, pero sí broma (tomada de 
Burckhartd), aberración o violencia, en su reco-
rrer la historia desde ese XVI hasta la primera 
modernidad en arquitectura del XX. Muchos 
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otros han negado esa dependencia en negativo 
de la ortodoxia clásica, y otros tantos la han 
reafirmado, como Donald Kunze en los albores 
(1988) de la relación con lo virtual, tal y como 
hoy lo conocemos. En su texto “Architecture as 
Reading; Virtuality, Secrecy, Monstrosity” pu-
blicado en Journal of Architectural Education, 
41, se inserta la imagen de la Esfinge de Giovio 
Vescovo di Nocera, Dialogo dell’impresse mi-
litarai et amorose (Lyon: Guglielmo Rovillio, 
1574), al modo en que Licetus mostrará sus 
“Monstris”, para elucidar el sentido del manie-
rismo histórico. Kunze debe mucho al trabajo 
de Marco Frascari de quien conoció sus investi-
gaciones previamente a la publicación en 1991 
de los resultados, que aparecieron con el título 
de “Monster of Architecture”, siendo el capítulo 
2 “Monster and Semiotics: a Teratology” el más 
cercano a nuestros supuestos. De su lectura, po-
dríamos sumar al Filarete o a Vico a esas apro-
ximaciones entre biología y arquitectura de las 
que estamos dando alguna cuenta.

Neutralizar la historia en época de nues-
tros dos naturalistas enfrentados, se concibe en 
esa actitud manierista gracias a una acción de 
oposición donde la naturaleza alcanza plenitud 
en su idealismo, su absoluto matemático y pla-
tónico, que sólo es factible bajo la mirada del 
arte, como sigue diciendo Rowe.

Bajo el arte acaece, decimos, y su exa-
cerbación desentraña descarnadamente nues-
tro diagnóstico de presente. En diálogo con 
Sylvére Lotringer, Paul Virilio se pregunta en 
su apartado Teratología (pág 121 de Amanecer 
Crepuscular) si la genética sigue formando par-
te de la física, de la medicina, de la biofísica, o es 
de hecho un arte. Porque si es un arte, dice Viri-

lio, entonces estamos en la posibilidad de crear 
especies, es decir, estilos de vida. Consecuente-
mente, la definición en Lamarck o en Geoffroy 
de Biología se desvía para poder equipararla 
con Teratología, y ésta, ciencia de lo genético, 
en una forma artística expresionista, todo un 
proyecto de conciencia, no un exceso, no una 
rareza, no una discontinuidad.

Todo lo anterior no necesita ser conoci-
do para dar la justa importancia a la obra Tera-
tologías (2001) que el artista madrileño Daniel 
Canogar ha querido aportar a este número de 
Astrágalo. Cuando uno repasa su obra y observa 
su proceso de creación, la especial sensibilidad 
con lo cotidiano de la información global, con lo 
tecnológico en su manipulación artesanal, con 
lo vivo en lo que no entra en las definiciones de 
biología, provee un despertar a una realidad que 
no es otra sino la que debe ser comprendida. Y 
crea estilos, diríamos mejor nosotros, proyecta 
formas, formas de vida. Tal vez su sumatorio no 
cree especie, pero subdivide la homogeneidad 
del humano medio, entresacando el monstruo 
que debemos llevar dentro.

Los monstruos proyectados espacial-
mente abren a la escala de lo semejante la idea 
de la fragilidad de la existencia al convivir con 
otras formas de vida, vidas otras que pertene-
cen al mismo ser o son susceptibles de ser asi-
miladas o fagocitadas sin la humanización del 
horror monstruoso. Si el aparato tecnológico 
del XIX fue el daguerrotipo, lo fue no sólo por 
la aparición y la diseminación de la cultura de 
la imagen, sino porque a los naturalistas se les 
ocurrió usarlo para observar la vida a través 
de una lente de aumento y definir la vida como 
unidades autónomas conectadas en un cuer-
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po mayor. Era el año 1839. Canogar, en 2001, 
recompuso todas estas trayectorias con las 
nuevas tecnologías que como asideros hemos 
expuesto aquí, y nos vemos obligados a formu-

lar los límites de nuestra existencia junto con 
los límites a nuestra recién adquirida habilidad 
–apenas dos siglos- de torsionar a voluntad los 
códigos de relación entre lo vivo y lo no vivo.

Carlos Tapia,
Editor a cargo  

de ASTRÁGALO 23 
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Este texto responde a la amable invitación a 
participar en este proyecto de reflexión sobre la 
ciudad contemporánea y sus comportamientos 
elusivos. Parte de la discusión de los aspectos 
biológicos y culturales del concepto de forma de 
vida wittgensteiniano para reivindicar la des-
cripción como un ejercicio de autoelevación en 
clave sloterdijkiana con vistas a la reavivación 
intercultural de nuestras ciudades. Finalmente, 
haciendo uso de Charles Taylor, se dan algunas 
claves para lograr una arquitectura que favorez-
ca la interculturalidad.

1. FORMAS DE VIDA
Para hablar de formas de vida uno ha de retro-
traerse a Ludwig Wittgenstein. Pero ese movi-
miento, al tiempo que determina, desdibuja, 
pues Wittgenstein no fue amigo de conceptos 
cerrados, sino de límites borrosos, y de ello da 

EDIFICAR FORMAS DE VIDA

WITTGENSTEIN Y SLOTERDIJK PARA LA INTERCULTURALIDAD

Carla Carmona

fe el de forma de vida, que en ese sentido casa a 
la perfección con el resto de su aparato concep-
tual. Eso explica que, a pesar de ser una de las 
piedras angulares de su filosofía, el concepto de 
forma de vida todavía hoy de pie a debates can-
dentes acerca de su significado y de su ámbito 
de aplicación1. 

La siguiente definición puede extraerse 
de la detallada presentación del concepto de 
forma de vida que nos ofrece Kjell S. Johan-
nessen: una comprensión exhaustiva y abar-
cadora de toda la realidad compartida por los 
miembros de una comunidad lingüística en un 

1 Las diferentes interpretaciones del concepto y la vigencia del 
debate son puestas de manifiesto por la selección de artículos 
que componen el número especial de la Nordic Wittgenstein Re-
view de octubre de 2015 con el título “Wittgenstein and Forms 
of life”, editado por Danièle Moyal-Sharrock y Piergiorgio 
Donatelli, que puede consultarse online: 

http://www.nordicwittgensteinreview.com/issue/view/
NWR%20Special%20Issue%202015
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determinado momento histórico.2 Por lo gene-
ral, el concepto de forma de vida se hace pivotar 
en torno al lenguaje. Una forma de vida es una 
compleja red de significados, valores y activida-
des enmarcados en prácticas que nos sitúan en 
una determinada configuración de lo que nos 
rodea y de nosotros mismos. El lenguaje verbal 
ciertamente juega un papel importante en el 
sutil entramado, si bien tendemos a invertir el 
sentido de su relación con dicha trama. A ve-
ces nos lo imaginamos como si regulara indi-
vidualmente cada práctica y dictase consenso 
en la coordinación de todas ellas. No obstan-
te, aprendemos de Wittgenstein, quien no se 
cansaba de citar a Goethe, que la acción es lo 
originario, y que, como tal, es anterior al len-
guaje.3 Por tanto, no es el lenguaje el que regula 
nuestras prácticas, sino estas las que le sirven 
de origen, de fundamento, y es en ellas donde, 
en última instancia, radica su significado, in-
cluso su razón de ser. 

Wittgenstein relacionó el concepto de 
forma de vida con formas más primitivas de 
comunicación que el lenguaje per se. Rechazó la 
idea de que el lenguaje es fruto del raciocinio4 
y defendió que todo juego de lenguaje es exten-
sión del comportamiento, concretamente de un 
comportamiento primitivo, incluso animal5. 
Para entender esto último el campo de la expe-
riencia estética resulta particularmente ilustra-

2 Kjell S. Johannessen, “Rule Following, Intransitive 
Understanding and Tacit Knowledge (An Investigation of 
the Wittgensteinian Concept of Practice as regards Tacit 
Knowing)”, Daimon 2 (1990): 168-169

3 Ludwig Wittgenstein, On Certainty (OC), Oxford, Blac-
kwell, 1969, §402.

4 OC, §475.

5 Ludwig Wittgenstein, Zettel, Oxford, Basil Blackwell, 
1981, §545.

tivo. Nuestras palabras son reacciones. Cuando 
paseamos por una ciudad a la que nos entrega-
mos como turistas apasionados reaccionamos 
ante los edificios que nos vamos encontrando 
a nuestro paso6. Hay edificios que nos guiñan 
el ojo, otros que nos ofrecen cobijo. Están tam-
bién los que nos hacen sonreír, o los que parecen 
tirarnos de las orejas con maldad. La arquitec-
tura, que no la simple construcción, comunica, 
es un gesto7. Y ante esos gestos, a veces respon-
demos con otra sonrisa, o sentándonos en el 
asiento que se nos ofrece, y otras con un res-
plandeciente “impresionante”, o con un sonoro 
“¡qué horror!”. Lo normal es que tanto nuestro 
“impresionante” como nuestro “¡qué horror!” 
vayan acompañados de expresiones faciales y 
movimientos corporales que comuniquen in-
cluso más que las palabras pronunciadas. De 
hecho, es frecuente que aunque nuestros inter-
locutores, si estamos, por ejemplo, en una gran 
ciudad, no logren oír lo que decimos, igualmen-
te nos entiendan, que nuestros gestos les hagan 
comprender qué sentimos ante lo que vemos. 
De igual modo, nuestra expresión facial, así 
como nuestro tono de voz, puede diferenciar 

6 Wittgenstein presentó la arquitectura como un gesto 
en diferentes ocasiones. Asimismo, dejó por escrito que, 
mientras paseaba por Dublín, experimentó que una serie 
de edificios se le aproximaban como gestos, y que ante eso, 
solo pudo responder con otro gesto, cf. Paul Wijdeveld, 
Ludwig Wittgenstein, Architect, Londres, Thames & Hudson, 
1994, p. 195. Sobre la relación entre arquitectura y gesto 
establecida por Wittgenstein, véase Carla Carmona, 
“Wittgenstein, el guiño del arquitecto y el espíritu de una 
civilización. Un acercamiento al interés de Wittgenstein 
por la arquitectura”, en Alberto Rubio (ed.), Textos 
fundamentales de la estética arquitectónica, Valencia, General de 
Ediciones de Arquitectura, 2015, pp. 36-49.

7 Ludwig Wittgenstein, MS 126 15r: 28.10.1942. (Witt-
genstein Source: Bergen Facsimile Edition, ed. Alois Pi-
chler en colaboración con H.W. Krüger, D.C.P. Smith, 
T.M. Bruvik, A. Lindebjerg y V. Olstad. Wittgenstein Ar-
chives at the University of Bergen, Uni Digital.)
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un “impresionante” de admiración de un “im-
presionante” de repulsión. Lo que sustentaría 
el lenguaje no sería la razón, sino el instinto, de 
nuevo lo animal8.

En esta clave es preciso situar la ana-
logía establecida por Wittgenstein entre el ser 
humano y la ardilla: al igual que el pequeño 
mamífero roedor no necesita de una ley de in-
ducción para saber que ha de recolectar y guar-
dar alimentos para el invierno, el ser humano 
tampoco necesita de una ley para justificar sus 
acciones o sus predicciones9. Nuestro compor-
tamiento no se debe a causas tan elevadas como 
creemos. Aunque el azar agite los hilos que nos 
mueven, buena parte de estos está tejida a base 
de instinto y práctica social.

Coincido con Danièle Moyal-Sharrock 
en que tiene cabida hablar de formas de vida 
animales. No obstante, no creo que la ecuación 
entre formas de vida animales y formas de vida 
no humanas sea adecuada. ¿Acaso no son las 
formas de vida de los hombres formas de vida 
animales? ¿Acaso no insiste Wittgenstein en 
que lo que le interesa es considerar al ser hu-
mano como un animal? Esa distinción, además, 
conduce la argumentación de Moyal-Sharrock a 
la proclamación de una forma de vida humana, 
digamos general, en oposición a formas de vida 
no humanas10. Pero eso es peligroso, veamos 
por qué. 

	 Si de lo que se trata es de defender que 
se puede hablar de forma de vida allí donde no 

8 Ludwig Wittgenstein, Remarks on the Philosophy of Psycholo-
g y, Oxford, Blackwell, §689.

9 OC, §287.

10 Danièle Moyal-Sharrock, “Wittgenstein on Forms of 
Life, Patterns of Life, and Ways of Living”, Nordic Wittgens-
tein Review [Online], (2015): 32. Web. 12 Nov. 2017.

hay lenguaje verbal, ¿no sería más conveniente 
diferenciar simplemente entre formas de vida 
lingüísticas y formas de vida no lingüísticas? 
Una vez hecho eso, es preciso insistir en lo que, 
valga la redundancia, da forma a una forma de 
vida. Una forma de vida responde a las condi-
ciones naturales en las que existen los seres 
en cuestión: los gatos no crecen de los árboles 
y el mundo existe desde hace mucho, mucho 
tiempo11. Esas condiciones naturales en las que 
existimos dan forma a nuestros sistemas de re-
ferencia: no esperamos que algún día los gatos 
broten de los árboles, como no cuestionamos, al 
menos mayoritariamente, que el mundo no flo-
reciera ayer, hace un año o el siglo pasado. Una 
forma de vida también responde a la biología: 
al hecho de que nos alimentamos, o de que po-
demos reproducirnos. No menos importante es 
el papel que desempeña la cultura, determinada 
histórica y circunstancialmente, en particular 
entre los seres humanos, y es ahí donde entra 
en juego el lenguaje verbal. 

Pero si la forma de vida es lo dado12, 
aquello que fundamenta en última instancia 
todo lo que hacemos, el meollo donde hemos de 
buscar el significado, no ya de nuestras palabras 
o de nuestras acciones, sino de nuestros gestos 
más básicos de dolor, ¿tiene sentido prescindir 
de las diferencias culturales, y hablar de una 
forma de vida general, de la que participan to-
dos los seres humanos? De ese error, quizá, par-
ticipen nuestras ciudades, y sus arquitecturas.

11 Ibíd., p. 28.

12 Ludwig Wittgenstein, Philosophical Investigations, Part II 
(Philosophy of Psychology –A Fragment), Oxford, Wiley-
Blackwell, 2009, §345.
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2. LA CIUDAD ELUSIVA

Utilizaré la pregunta acerca de si existe una 
forma de vida humana general como punto 
de partida para enfocar el concepto de ciudad 
elusiva. Pero primero delimitaré qué entiendo 
por elusión. La tercera acepción de la Real Aca-
demia de la Lengua define el verbo “eludir” como 
“no tener en cuenta algo, por inadvertencia o 
intencionadamente”13. El imaginario colectivo 
que es la ciudad occidental nos invita a imaginar 
una forma de vida humana general que admite 
variaciones, y esa sombra homogénea se proyec-
ta sobre la vida de sus habitantes, limando las 
diferencias que encuentra a su paso, hasta que 
estas pasan desapercibidas. Ahora bien, ¿esta 
elusión sucede por inadvertencia o es intencio-
nada? Podría decirse que en parte se debe a las 
dinámicas de la propia ciudad. No obstante, se-
ría ingenuo no identificar una dimensión políti-
ca en dicho dinamismo. Son las minorías las que 
sufren en mayor medida el peso de la sombra 
colectiva, corriendo, incluso, el peligro de diluir-
se en ella. De este modo, también habría que te-
ner en cuenta la primera y la segunda acepción 
de la RAE, “evitar con astucia una dificultad u 
obligación” y “esquivar el encuentro con alguien 
o algo”. Ese dinamismo es astuto, y su astucia 
consiste precisamente en no hacerse notar, en 
parecer natural, espontáneo, innato. Y lo que se 
elude es una obligación con respecto a la diver-
sidad profunda, lo que se pone de manifiesto, 
en particular, en el tratamiento de los grupos 
minoritarios. Es un modo de soslayar, también, 
una dificultad, de rehuir un problema, puesto 
que hacerse cargo de la heterogeneidad, en con-
creto de la multiculturalidad, no es tarea fácil.

13 http://dle.rae.es/?id=EYvnKaM

Mediante la proyección de esa forma de 
vida humana general la ciudad elude responsa-
bilidades, se implantan valores que se espera se 
adopten como congénitos, se amparan determi-
nados comportamientos y costumbres. Pero esa 
forma de vida general no es más que una ilusión, 
pues lo dado nunca puede ser impuesto. Por mu-
cho que nos acerque la biología, no cabe hablar 
de una forma de vida humana. Lo biológico no 
existe sin la cultura. No comemos simplemen-
te, sino que comemos esto y lo otro, y no aque-
llo, en un determinado momento, rodeados de 
otras personas, con las que nos relacionamos en 
buena medida mediante parámetros estableci-
dos por convención, en un lugar en particular, 
y un largo etcétera. En resumen, toda forma de 
vida está enraizada en una cultura y no puede 
prescindir de los detalles que hacen que esta se 
erija como tal desde su idiosincrasia. 

No puedo evitar encontrar una seme-
janza entre hablar de una forma de vida hu-
mana y la forma general de la proposición del 
Tractatus logico-philosophicus14. La lógica que 
rige la vida, los microcosmos de prácticas so-
ciales, plagados de valores y significados, que 
dan sentido a nuestros comportamientos, es 
muy distinta a la tractariana, e imponer desde 
fuera de ella una identidad artificial solo puede 
contribuir a cosas poco deseadas, como la se-
gregación, la ignorancia, la incomprensión o el 
resentimiento. También me recuerda la idea de 
una forma de vida general a esos grandes in-
versores ontológicos que fueron los arquetipos 
platónicos. Pues la forma de vida general pa-
rece comportarse como un ideal que todas las 
formas de vida concretas, es decir, las reales, 
las existentes, habrían de satisfacer. La ciudad 

14 Ludwig Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, 
Madrid, Alianza, 2009.
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elusiva no deja otra posibilidad de existencia a 
otra forma de vida, es decir, a la(s) forma(s) de 
vida concreta(s), que la del bárbaro. En la anti-
gua Grecia el bárbaro era el extranjero, quien, 
no hablando ni griego ni latín, solo era capaz de 
un balbuceo incomprensible. En la misma línea 
se hallan la antropología y la etnología tradicio-
nales, con su atribución del término barbarie a 
las sociedades “primitivas”.

Por el contrario, es preciso aprender a 
ver diferencias en aquello que llamamos casa, 
en lo que nos rodea más inmediatamente. Para 
ello también puede sernos muy útil la filosofía 
madura de Wittgenstein. Las Investigaciones fi-
losóficas enseñan a ver diferencias, sirviéndose 
de ejemplos, contraejemplos, metáforas, pre-
guntas retóricas y muchas otras herramientas. 
No hay algo en común a todo lo que llamamos 
juego. Eso es precisamente lo que aprendemos 
si observamos atentamente todas esas cosas 
complejas que reciben esa denominación. En-
tre ellas no hay más que parecidos de familia, 
y algunos mucho más estrechos que otros. Pero 
incluso el primer Wittgenstein insistía en la 
necesidad de despertar a lo ordinario, invitaba 
al asombro para lograr ver allí donde no vemos 
nada. Lo cotidiano parece adormilarnos, nos 
deja como anestesiados: allí donde no se espera 
ver nada no se ve nada. Por eso es convenien-
te hacer el ejercicio de ver el mundo como por 
primera vez, y maravillarse ante su existencia, 
sentimiento que está detrás de aquello que 
Wittgenstein denominó “lo místico”15. Detrás 
de “lo místico” del primer Wittgenstein hay una 
forma de ver como. También hemos de maravi-
llarnos ante la existencia de nuestro vecino, y 
verlo como por primera vez, no como una ficha 

15 Tractatus, 6.44.

más en la ciudad, sustituible, sino por aquello 
que lo hace singular, por su cultura, sea la nues-
tra u otra diferente. Pero sobre esto volveremos 
en el siguiente apartado.

La ciudad elude mientras todo funciona, 
cuando las cosas van bien, es decir, cuando no 
hay conflicto. En cuanto existen conflictos, y 
se busca su solución, parece que la elusión deja 
de tener cabida. Este enunciado general puede 
ilustrar el choque de formas de vida que pone 
de manifiesto el occidentalismo16 que en las últi-
mas décadas ha desembocado en ataques a dife-
rentes ciudades occidentales, como París, Nueva 
York, Londres, Barcelona o Madrid. No se debe 
pasar por alto el que una de las manifestaciones 
del occidentalismo sea precisamente la guerra 
abierta contra la ciudad occidental. De alguna 
forma, la ciudad, con sus elusiones internas, 
sirve como metáfora de elusiones de otro rango, 
que sobrepasan las fronteras nacionales.

3. LA DESCRIPCIÓN Y EL EJERCICIO 
COMO ANTÍDOTOS 

Pero regresemos a la idea de que hemos de ver a 
aquellos que nos rodean como por primera vez. 
Continuamente nos vemos entrando y saliendo 
de edificios, de bloques de pisos de viviendas, 
de oficinas, iglesias o centros de salud. Nos 
cruzamos con nuestros conciudadanos como 
fantasmas. Pero ¿qué pasa entremedio? Una 
clave para averiguarlo quizá radique en descri-
bir los hábitos de nuestros vecinos, y de los que 
un poco más allá habitan la ciudad como noso-

16 Por occidentalismo entiendo el concepto que Ian 
Buruma y Avishai Margalit desarrollan en Occidentalismo: 
Breve histor ia del sentimiento antioccidental, Barcelona, 
Península, 2005. 
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tros. Describamos lo que vemos. Observemos 
en qué consisten sus costumbres, notemos los 
detalles que caracterizan el comportamiento 
ajeno. Miremos, tomemos nota. Habría que 
retomar esos ejercicios que se nos pedían en 
clase de lengua durante la educación prima-
ria. Nuestras ciudades probablemente serían 
otras si estuviéramos versados en el arte de 
la descripción. Reparemos, por ejemplo, en el 
vendedor chino del pequeño comercio, tien-
da a la que por extensión, descuidadamente, 
también llamamos “chino”, de la esquina de 
nuestra manzana. En el chino de mi esquina, 
por lo general, encuentro a la madre de fami-
lia, o a la hija mayor, a menudo acompañada 
por su hermana pequeña, que controla todo lo 
que acontece en la tienda al tiempo que hace 
los deberes del colegio. Abren los domingos. 
Nunca me las he encontrado en otra parte de 
la ciudad, ni siquiera en las cafeterías de los 
alrededores, tomando una cerveza, un vaso de 
leche o un café. Advirtamos a los vendedores 
de pañuelos de papel que hallamos en los se-
máforos, en los que apenas reparamos, a no ser 
que no logremos eludir el semáforo en rojo. En 
los peores días de calor todavía logran sonreír, 
ya sean las diez de la mañana o las siete de la 
tarde, incluso gastan bromas, y la primera pa-
labra que nos dirigen suele ser “amigo”. Perca-
témonos de que la mujer rumana que a menudo 
encontramos sentada en la puerta del super-
mercado o de la panadería, a la espera de una 
moneda, se mantiene tan fiel como le es posible 
a la vestimenta de su país, y que su sonrisa deja 
entrever una serie de dientes de oro. Son patro-
nes que se repiten, no nos los tomemos como 
excentricidades individuales. Caigamos en la 
cuenta de que son manifestaciones de formas 
de vida concretas.

	  No nos acomodemos en la explica-
ción. ¿Acomodarse? Sí. Una explicación, de al-
guna manera, pone punto final al ejercicio de 
observación. Expresiones del tipo “los chinos 
son así y así”, simplonas por definición, nos 
sacan de la cadena inagotable de descripciones 
en la que nos veríamos envueltos de otro modo. 
Wittgenstein prevenía del peligro de caer en ex-
plicaciones del tipo “esto es solo esto”17. Ade-
más de ser reduccionistas, eliminan el aspecto 
de extrañeza de lo que nos rodea, hacen que ya 
no nos pique el gusanillo de la curiosidad. Por 
el contrario, Wittgenstein invitaba a la práctica 
de la representación perspicua, lúcida, o visión 
sinóptica, es decir, la comprensión que consis-
te en “ver conexiones”18. No seríamos justos si 
achacásemos el que un desconocido se dirija a 
nosotros con la palabra “amigo” exclusivamente 
a que quiera ganarse nuestra confianza con ra-
pidez. Esa explicación dejará muchas cosas en el 
tintero. Habría que actuar prácticamente al re-
vés, estableciendo todas las conexiones posibles 
a partir de lo que vemos. Por ejemplo, observar 
que la palabra “amigo” no se pronuncia sin más, 
sino que va incorporada a una sonrisa, y a un 
comportamiento corporal, por lo general, des-
enfadado, espontáneo, incluso sincero. Tam-
bién podemos relacionar este caso con nuestras 
experiencias pasadas, con las veces en las que 
hemos estado en esa situación, al otro lado de 
la ventanilla del coche, tanto cuando le hemos 
dado unas monedas a nuestro interlocutor, ya 
fuera a cambio de los pañuelos de papel o de 

17 Ludwig Wittgenstein, Lectures and Conversations on 
Aesthetics, Psycholog y and Religous Belief, ed. Cyril Barrett, 
compilado de notas de Yorick Smythies, Rush Rhees y 
James Taylor, Oxford, Basil Blackwell, 1983, III, 22.

18 Ludwig Wittgenstein, Observaciones a La rama dorada de 
Frazer, Madrid, Tecnos, 1996, pp. 66-8, y Wittgenstein, Phi-
losophical Investigations, §122.
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la mera sonrisa, como cuando no se las hemos 
dado, fuera por la razón que fuera, en concreto, 
con la reacción en cada caso de nuestro conciu-
dadano. Incluso podemos comparar esa mane-
ra de llamarnos “amigo” con el modo en que lo 
hace un camarero al dirigirse a nosotros desde 
el otro lado de la barra de un bar, y esforzarnos 
por dilucidar en qué se asemejan y en qué se 
diferencian. Y así podríamos continuar con tan-
tas otras cosas, hasta llegar a representárnoslo 
de la manera más completa posible.

	 Es cierto que el ritmo de nuestras ciu-
dades no invita a detenerse en gestos que termi-
nan pasando desapercibidos en el entramado de 
lo cotidiano. Pero precisamente por esa razón 
deberíamos esforzarnos más y ejercitarnos con 
ahínco, hasta llegar a ser tan exhaustivos como 
nos sea posible en cada situación, y cuando nos 
resulte imposible, ser conscientes de que se tra-
ta de una limitación circunstancial por nuestra 
parte, y repetirnos cuantas veces sea necesario 
que las cosas no son tan simples como parecen 
a primera vista. 

Para entrenarnos en el arte de la re-
presentación lúcida la segunda ética de Peter 
Sloterdijk podría sernos de gran ayuda. Me re-
fiero a las directrices a la búsqueda de la auto-
superación que caracterizan Has de cambiar tu 
vida19, obra que esboza una ética que poco tie-
ne que ver con la burlona que se desprendía de 
Crítica de la razón cínica20, amiga del quinismo 
de Diógenes, tan pasiva como individualista, 
enemiga, por tanto, de cualquier proyecto por 
el bienestar común. El giro ético del último Slo-
terdijk, por el contrario, responde al imperativo 

19 Peter Sloterdijk, Has de cambiar tu vida: sobre antropotécnica, 
Valencia, Pre-Textos, 2012.

20 Peter Sloterdijk, Crítica de la razón cínica, Madrid, Siruela, 
2003.

ineludible de la supervivencia en común. Esa es 
la clave también de su concepto de antropotec-
nia. Después de todo, detrás de sus polémicas 
y acaloradas apuestas por la ingeniería genéti-
ca hay una moral de la autoelevación, donde el 
ser humano es presentado como el ejercitante 
por definición, pues, incluso para mantenerse, 
ha de entrenarse ininterrumpidamente. ¿Qué 
es lo que nos fuerza a cambiar de vida? En el 
año 2009, cuando se publicó la obra, la respues-
ta que dio Sloterdijk fue la crisis (económica) 
global. En la actualidad, no obstante, cuando 
estamos saliendo en parte de esa crisis, encon-
tramos que el imperativo sigue siendo igual de 
poderoso, pues la supervivencia solo puede lo-
grarse en común, pero la barrera principal no es 
económica, sino de valores. Ya el objetivo no ha 
de ser solo una economía globalmente sosteni-
ble, sino una moral global sostenible, o, mejor, 
no nos olvidemos de Wittgenstein, habría que 
lograr morales, sistemas de coordenadas de va-
lores, globalmente sostenibles, en plural.

El mismo afán autosuperador está de-
trás de la no menos controvertida propuesta 
sloterdijkiana de renovación del sistema fiscal, 
que considera esencial para la reavivación ética 
de la democracia. No puede ser que los políti-
cos solo tengan en consideración al ciudadano 
cuando llegan las elecciones y toca pagar im-
puestos, que en ambos casos el ciudadano tenga 
un papel absolutamente pasivo, o que en el se-
gundo, para mayor escarnio, sea tratado como 
un deudor. De la moral de la deuda a la ética de 
la generosidad donante. Pues bien, ese paso que 
Sloterdijk quiere que demos, necesita de otros 
pasos similares, que sucedan al mismo tiempo, 
porque para que nuestras democracias se reavi-
ven éticamente es necesario que reconozcamos 
la diferencia, y en ese sentido, que nos ejercite-
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mos como descriptores, y no solo como gene-
rosos donantes. Hay que ampliar el abanico de 
ejercicios espirituales sloterdijkianos.

4. HACIA UNA ARQUITECTURA 
INTERCULTURAL

Cabe señalar que no me refiero a la arquitectura 
que generalmente se asocia a lo multicultural. 
El término a menudo se usa para denominar 
determinados centros que han de acoger dife-
rentes formas culturales, como, por ejemplo, 
diversas formas artísticas, o la reunión de ac-
tividades varias, como comerciales, recreativas 
o culturales, por ejemplo, combinando en un 
mismo edificio una biblioteca, una piscina y un 
supermercado. También se emplea en relación 
a construcciones que reúnen valores tradicio-
nales y contemporáneos, como es el caso de la 
Agbaria House en Haifa, Israel, del estudio de 
arquitectura de Ron Fleisher Architects, que 
combina la arquitectura tradicional palestina 
y la islámica con el modernismo. Tampoco me 
refiero a la que Richard England ha procurado 
a Malta, esforzándose por mantener el cruce de 
épocas y civilizaciones que caracteriza el país.

En “Reglas para construir en las mon-
tañas”, Adolf Loos llamaba la atención sobre 
la importancia de construir de acuerdo a unas 
condiciones de vida21. En mitad de la monta-
ña austriaca los tejados han de diseñarse de 
tal manera que protejan de la lluvia y la nieve. 
Nuestras arquitecturas también habrían de res-
ponder a los aspectos biológicos y culturales del 
concepto de forma de vida. En esa clave habría 
que leer la lucha de Loos contra la ornamenta-

21 Adolf Loos, “Regeln für den, der in den Bergen baut”, 
Der Brenner 4, 1 (1913): 40-1.

ción y su enfoque de la funcionalidad. ¿Cómo 
vivimos?, preguntaba retóricamente. Pues 
construyamos de acuerdo a nuestra manera de 
vivir. ¿Cómo nos sentamos? ¿Cuándo? ¿Para 
qué lo hacemos? De maneras variadas, y a diver-
sas horas del día, durante extensiones de tiem-
po diferentes, según la actividad de la que se 
trate, como almorzar o cenar, reunirse por tra-
bajo o descansar. ¿Tiene sentido, entonces, que 
emperifollemos nuestros asientos hasta tener 
que modificar nuestra manera de sentarnos en 
ellos, o la cantidad de tiempo que lo hacemos? 
Quizá Loos pretendiese precisamente atender 
a la dimensión histórico-cultural del concepto 
cuando en la Viena de 1908, acicalada hasta la 
saciedad con la reconstrucción de la Ringstras-
se, a base de las técnicas de ornamentación de 
los estilos antiguos más dispares, defendía que 
aquello que caracterizaba al hombre moderno 
era la ausencia de ornamentación.

Habría que procurar que nuestras ciuda-
des no proyecten sobre quienes las habitan una 
forma de vida humana general, sino que, por 
el contrario, supieran amparar en el continuo 
de lo que nos rodea las diferencias, los detalles 
por los que unas formas de vida se distinguen 
de otras. ¿Cómo puede la ciudad encauzarse 
en la dirección de la multiculturalidad? Esfor-
zándose por ofrecer un lugar a la especificidad 
cultural de nuestro vecino, como garantizando 
templos a todas las religiones. El breve ensayo, 
ya clásico, de Charles Taylor, El multicultura-
lismo y la “política del reconocimiento”22, no ha 
perdido, en absoluto, vigencia. No parece que 
las minorías hayan igualado a estados y federa-
ciones, como de manera utópica se aventuraba 

22 Charles Taylor, El multiculturalismo y “la política del 
reconocimiento”, Comentarios de Amy Gutmann, Steven C. 
Rockefeller, Michael Walzer y Susan Wolf, FCE, México, 1993.
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a afirmar Kisho Kurokawa con su filosofía de 
la simbiosis hace un par de décadas23. Qué sen-
satas y necesarias son todavía estas palabras 
de Taylor:

“Es razonable suponer que las cul-
turas que han aportado un horizon-
te de significado para gran cantidad 
de seres humanos, de diversos 
caracteres y temperamentos, du-
rante un largo periodo –en otras 
palabras, que han articulado su 
sentido del bien, de lo sagrado, de 
lo admirable– casi ciertamente de-
ben tener algo que merece nuestra 
admiración y nuestro respeto, aun 
si este se acompaña de lo mucho que 
debemos aborrecer y rechazar.” 24

Taylor planteó el reconocimiento como una ne-
cesidad humana vital. Pero ¿y si las dinámicas 
de nuestras ciudades dificultan ese reconoci-
miento? Si aplicamos sus ideas al ámbito de la 
arquitectura, podríamos concluir que una ma-
nera esencial de reconocimiento de una forma 
de vida es concederle lugares dignos en nuestras 
ciudades. Habría que fomentar una arquitectura 
procuradora de lugares para las diferentes for-
mas de vida que cohabitan la ciudad, y construir 
así para el reconocimiento transfronterizo. 

Mi propuesta toma posición en el deba-
te entre multiculturalismo e interculturalidad. 
No basta con construir para poner de relieve 

23 Kisho Kurokawa, Intercultural Architecture: The 
Philosophy of Symbiosis, Londres, Academy Editions, 1994, 
p. 10.

24 Taylor, El multiculturalismo y “la política del reconocimiento”, 
p. 106.

la existencia de diferentes formas de vida. Ese 
tipo de aceptación puede ser pasiva, e incluso 
desembocar en la segregación, precisamente 
por el énfasis puesto en la especificidad cul-
tural. La idea a rechazar sería la siguiente: ya 
que somos diferentes, ya que pertenecemos a 
grupos culturales diferentes, es mejor que cada 
uno vaya por su lado, así no habrá posibilidad 
de conflicto. Esa separación probablemente 
conduzca a la desigualdad, pues será la mani-
festación cultural minoritaria la que quedará 
aislada. Por el contrario, la arquitectura de 
nuestras ciudades debería favorecer el diálogo 
y la interacción activa entre dichas manifesta-
ciones culturales, procurando de ese modo el 
intercambio cultural, el conocimiento de otros 
sistemas de valores y la comprensión de la cos-
movisión ajena. Esto ha de hacerse atendiendo 
tanto a las diferencias como a las similitudes 
entre las diferentes formas de vida. Incluso para 
comprender las diferencias, hemos de partir de 
aquello que tenemos en común con el otro, solo 
así conseguiremos poder relacionarnos con lo 
que le singulariza sin que esa especificidad le-
vante un muro insalvable entre nosotros.

Para conseguir una arquitectura inter-
cultural y no quedarse en el estadio meramente 
multicultural, no creo que se deba pasar por el 
abandono de la identidad cultural que nos es 
característica. En ese sentido, difiero de Ana 
María Guasch, de su acercamiento de lo inter-
cultural a lo transcultural, con vistas a alejar el 
primer término de lo multicultural 25. Es cierto 
que la aceptada cohabitación de diferentes gru-
pos culturales bajo el mismo marco de ciudada-
nía no es suficiente, pero la solución no radica 

25 Ana María Guasch, “Lo intercultural entre lo local y lo 
global”, Actual Divulgación: Revista de la Dirección de Cultura y 
Extensión 71 (2010): 46-47.



EDIFICAR FORMAS DE VIDA. WITTGENSTEIN Y SLOTERDIJK PARA LA INTERCULTURALIDAD

- 24 -

en superar las diferencias culturales mediante 
la promoción de la subjetividad individual. La 
antigua dicotomía identidad-diferencia que 
Guasch desea dejar atrás apelando a la po-
tenciación de las subjetividades, bien podría 
enfocarse desde la dimensión dialógica de la 
identidad humana. 

Volvemos a Taylor: nuestra identidad no 
es algo que brote de nuestro interior, sino que se 
construye a partir de la interacción y el diálogo 
con los otros26. Y esto sucede tanto a nivel per-
sonal, incluso íntimo, como a nivel de pueblo. 
Taylor, haciendo uso de Herder, nos recuerda 
que los pueblos también han de ser fieles a sí 
mismos, a aquello que los caracteriza. En este 
sentido, cabe recordar que ser fiel a mi origina-
lidad es también ser fiel a mi cultura, pues parte 
de mi singularidad se debe precisamente a esta 
última, aunque yo la actualice de un modo que 
es exclusivamente mío. Es más, cabría esperar 
que mi modo de actualizarla esté en el abanico 
de posibilidades abierto por mi propio horizon-
te cultural, de tal modo que si perteneciera a 
otra cultura puede que esa posibilidad ni si-
quiera se me plantease como tal, puesto que el 
movimiento que es posible en mi juego cultural 
probablemente no fuera una jugada posible en 
ese otro hipotético juego cultural. Mi modo de 
ser fiel a mí mismo, de ser fiel a mi originalidad, 
implica la fidelidad a mi cultura.

La idea de Guasch de que todos somos 
exóticos27 tiene su encanto, pero pensar que 
aquello que nos hace exóticos a todos y cada 
uno de nosotros sea nuestra idiosincrasia indi-
vidual peca de reduccionismo. Es cierto que en 

26 Taylor, El multiculturalismo y “la política del reconocimiento”, 
pp. 51-2.

27 Guasch, “Lo intercultural entre lo local y lo global”, 
p. 47.

parte nuestro exotismo se debe a nuestra espe-
cificidad como individuos, pero de igual modo 
en parte esa exoticidad nuestra es consecuen-
cia de nuestra idiosincrasia cultural, que de 
algún modo posibilita la anterior. No creo que 
tratar de hallar la universalidad compartida en 
la subjetividad, como propone Guasch28, haya 
dado suficientes frutos. Después de todo, si algo 
ha potenciado la modernidad es el valor de la 
subjetividad, en particular en las ciudades oc-
cidentales, y ya está visto que la segregación y la 
falta de interacción entre culturas es la moneda 
de cambio en buena parte de las sociedades con-
temporáneas, como es el caso de la española. 
Quizá la mejor forma de universalidad compar-
tida sea el horizonte de la comprensión abierta 
a la diferencia, tanto individual como cultural.

Entonces ¿cómo construir para la in-
terculturalidad? Habría que concebir edificios 
capaces de recoger formas de vida diferentes, 
pero sin la pretensión de fundirlas, de limar sus 
diferencias, sino de favorecer el diálogo, herra-
mienta imprescindible para la feliz convivencia 
en común. Podríamos aprender de los lugares 
en los que en mayor o menor medida ya se con-
sigue. Por ejemplo, cada vez más aeropuertos 
cuentan con capillas multi-confesionales. No 
obstante, lo que mejor puede instruirnos es el 
espacio público de acceso abierto. Piensen en 
mercados, parques infantiles, plazas, parques o 
ramblas como paradigma de la interacción de 
formas de vida diversas. Una medida podría ser 
impulsar la creación de nuevos espacios públi-
cos y favorecer el buen mantenimiento de los 
ya existentes, de manera que se garantice que 
todos los grupos sociales tienen acceso a ellos y 
los pueden disfrutar en pie de igualdad. No ha-

28 Ibíd., 47.
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bría que construir templos para cada forma de 
vida, sino templos, particularmente profanos, 
para ser habitados por todas ellas, espacios para 
la convivencia, la reflexión y el intercambio in-
tercultural, pero, al contrario de lo que sucede 

en la Raum der Stille de la Puerta de Brande-
burgo o en la Meditation Room de las Naciones 
Unidas, donde se hablase, se discutiera y se de-
batiese mucho. Pero esa tarea le corresponde al 
arquitecto.
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En el presente, la tierra es una gota de agua re-
llena de fuego y rebosante de organismos. Aun-
que pertenecemos al pequeño 0,001% de seres 
pluricelulares, nuestro cuerpo está también 
plagado de millones de microbios, de los cuales 
muchos no son pasajeros parásitos, sino aliados 
esenciales para los procesos orgánicos. El cuerpo 
humano es en realidad una colonia superpobla-
da y descentralizada de la que ignoramos casi 
todo, a pesar de la ilusión gubernamental que 
nos crea nuestra consciencia. Y es, además, un 
proceso de intercambios de materia, energía e 
información. Somos ambiente, sociedad biológi-
ca. Y creamos sociedades para vivir, sean clanes, 
pandillas, aldeas o metrópolis. Los desarrollos 
técnicos y cooperativos, habrán compensado y 
retroactivamente habrán incrementado la pre-
cariedad orgánica del cuerpo humano, frágil, 
débil, prematuro... todas nuestras capacidades 
intelectuales, emocionales y técnicas, son, en 

HABITANTES DE LA CIUDAD DEL FUTURO
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realidad, formas invertidas de nuestras incapa-
cidades orgánicas. Pese a nuestra insignificancia 
biológica, o precisamente por ella, los humanos 
hemos adquirido un paradójico poder sobre los 
acontecimientos planetarios. Hemos tenido 
que reconocer nuestra responsabilidad en la 
inauguración de un nuevo periodo geológico: el 
antropoceno1 se caracteriza por el impacto de 
las actividades humanas sobre los ecosistemas 
humanos. Esta influencia proviene tanto de la 
explosión demográfica como de las formas de 
vida que se fueron desarrollando desde que el 
sapiens monopolizó el destino del planeta: creci-
miento exponencial del consumo de energía, de 
agua, de los transportes de materia y de perso-
nas, de las telecomunicaciones, del uso de ferti-

1 Steffen, W.W. Broadgate, L. Deustch, O. Gaffney & 
Luwdig, C.: “The Trajectory of the Anthropocene: the 
Great Acceleration”. The Anthropocene Review, 16 de 
Enero de 2105.

“If the present planting of humanity upon Spaceship Earth cannot com-
prehend this inexorable process and discipline itself to serve exclusively 
that function of metaphysical mastering of the physical it will be dis-
continued, and its potential mission in universe will be carried on by the 
metaphysically endowed capabilities of other beings on other spaceship 
planets of universe.” Buckminster Fuller (1963) Operating Manuals 
for Spaceship Earth.
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lizantes, de producción de bienes, la pérdida de 
biomasa en los océanos y en el manto terráqueo, 
la destrucción de ecosistemas y la extinción de 
especies, el debilitamiento de la capa de ozono, 
junto al aumento de la temperatura de los océa-
nos y sus consecuencias climáticas, y un creci-
miento también exponencial de los índices de 
dióxido de carbono, de metano, de la acidifica-
ción del océano, y en general de la degradación 
de la biosfera. Son las consecuencias del éxito 
de la vida humana y las causas de su fracaso. 
Los destinos de la humanidad no habrán sido 
menos desalentadores que los del planeta que 
explotan: Los índices de bienestar jamás han 
sido tan cuantificables, pero, desde luego, no be-
nefician a todo el mundo. El 1% de los humanos 
tiene tanto patrimonio como el 99% restante, y 
un 20% de la población consume el 80% de los 
recursos planetarios. Incluso en los países más 
desarrollados, son apreciables altos y crecientes 
índices de desigualdad social y explotación, una 
dudosa calidad de la alimentación y del agua, 
una proliferación de enfermedades provocadas 
por inventos humanos y sus formas de vida, mo-
vimientos de inmigración forzosa. Y los proce-
sos de adaptación a los sistemas artificiales de la 
vida contemporánea, son mucho más exigentes 
y tortuosos que los necesarios para adaptarse 
a un entorno natural. El balance ni siquiera es 
positivo para el poderoso explotador.

0,1. HOMO ELUDENS, URBE ET ORBE 
(LA CIUDAD CONTINUA)

Cuando el sapiens (-165.000) incluyó entre sus 
capacidades el arte, inauguró la revolución cog-
nitiva del sapiens sapiens (-70.000): activo y con-
templativo, juguetón (ludens), versátil (creans), 

cooperativo (assesor2) y responsable (suadens), 
gozaba de una vida opulenta, no idílica, pero 
sí plausible. Vivía en pequeñas comunidades 
errantes, recolectando, cazando, imaginando 
interpretaciones sobre el mundo, y establecien-
do correspondencias simbólicas y valores3. Para 
ellos, el planeta era un fascinante y sospechoso 
ser inconmensurable del que se sentían criatu-
ras, y del que obtenían su saber y su gratitud. Su 
conciencia de límite era efecto de la fragilidad 
de su equilibrio dentro de las redes de compe-
titividad y cooperación entre especies. Seguía 
siendo una más entre ellas.

La riqueza de esa forma de vida, habría 
permitido una prodigalidad demográfica que 
conducirá al establecimiento de asentamien-
tos estables, una explotación intensiva de los 
recursos –que incluye la intensificación produc-
tiva mediante la agricultura, la ganadería y la 
industria–, junto a la necesidad de la acumula-
ción, conservación y defensa de los bienes y del 
propio territorio. La dieta comenzará entonces 
a ser menos diversificada, causando nuevas en-
fermedades, menor tiempo de descanso, mayor 
la dependencia de factores ambientales… 

En ambientes más seguros y previsibles, 
las capacidades mentales se desenfrenan des-
velando sus disposiciones creativas y sus res-
quicios más oscuros. La consciencia, como una 
existencia paralela a la vida, acabará polarizan-
do el saber hacia una razón instrumental, con-
forme la huida de la dificultad se transforma 
en un impulso de poder sobre lo real, conforme 
esquiva la deficiencia biológica convirtiéndose 
en dominio cultural. El sapiens deviene homo 

2 Cfr. Castro Nogueira. L., L., M.A. (2008) ¿Quién teme a la 
naturaleza humana? Madrid. Tecnos.

3 Mithen, S. (1996) Arqueología de la mente. Barcelona. 
Mondadori.
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eludens (-12.000/+2000). El uso (instrumental) 
y el sentido (simbólico), son dos técnicas con-
trafactuales4 de eludir la precariedad orgánica. 
Esta involución neolítica inaugura la lógica de 
la especialización: tanto la percepción como la 
conducta se parcelan; se produce una desinte-
gración cognitiva que permite un crecimiento 
funcional de la parte, a costa de un debilita-
miento del todo; de las particiones del siste-
ma nervioso surgirá la escisión (science) entre 
pensar y actuar, creando mundos imaginarios 
y segregando el habla de la experiencia, y el ser 
del enser. Y como consecuencia, se intensificará 
la división del trabajo, la fijación de identidades  
–de especie, sexo, raza, clase–, la determinación 

4 Scarry, E. (1987) The Body in Pain. Oxford University Press

de roles sociales estables, incluso hasta conver-
tirlos en hereditarios, y para ello, la institución 
de sistemas simbólicos que determinen las di-
ferencias y legitimen las jerarquías. Todo ello 
incrementará el poder de producción y predic-
ción, a cambio de sacrificar la integración del 
saber, y convertirlo en poder. Por primera vez, 
armas de guerra, ejércitos, poseedores, vasa-
llajes, trabajos forzados, instrumentalizarán 
la capacidad de cohesión social del orden sim-
bólico, para organizar las primeras y comple-
jas sociedades preestatales. Así habrá surgido 
la ciudad, como paradójica antropogénesis del 
homo eludens (fig. 2).

Desbaratada la eficacia de los ecosiste-
mas del sapiens, la artificialidad de la forma de 
vida urbana aspira a una restitución integra-

ig. 2. James Gillray (1805) The Plumb Pudding in Danger.
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dora, pues debe sustituir el orden natural por 
un sistema creado de interacciones. Desde las 
primeras ciudades de unos pocos miles de ha-
bitantes, hasta las grandes megaciudades de 
decenas de millones, la ciudad es cuna (civis) 
de múltiples formas de vida, y red (urbs) de co-
nectividades estables cuya definición territorial 
excede su perímetro catastral, para incluir to-
dos los flujos de suministros y tránsitos, causa 
y consecuencia de la especialización funcional, 
sin los cuales colapsaría de forma inmediata.

La producción de bienes y suministros, 
las infraestructuras de transporte de personas 
y de mercancías, las redes de comunicación, los 
sistemas de gestión y administración� no han 
sido sólo tecnologías imprescindibles para el 

desarrollo de la ciudad; recíprocamente, la ciu-
dad misma es una condición de existencia para 
esas tecnologías de gobierno: la construcción de 
esas infraestructuras y la organización de esas 
redes, a través las energías, los instrumentos 
y las relaciones de producción e intensificación 
del trabajo, así como los mecanismo y rituales 
de distribución y redistribución, organizan la 
sociedad en su conjunto. La intensificación de 
la producción (capitalización de los excedentes), 
y estimulación de la reproducción (demogra-
fía), se determinan y legitiman recíprocamente 
como vector de desarrollo urbano. El progreso 
lógico de esta entente es la hiperrealización de 
la ciudad en una sola ciudad planetaria, expan-

Fig. 1. Representación gráfica de satélites y sus escombros orbitando. Se ha aumentado el tamaño de los satélites para favorecer la 

visibilidad de su expansión planetaria, pero no se aumentado su número. Créditos: ESA.
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dida, continua5. Desde las sociedades rurales 
hasta las “sociedades del conocimiento”, el 
tránsito de la revolución agrícola a la revolu-
ción tecnocientífica, es continuo. La morfogé-
nesis de la ciudad habrá supuesto un proceso 
simultáneo de concentración urbana –en in-
gentes megalópolis–, y de expansión planeta-
ria –en una urbanización extensiva–. La ciudad 
continua expande su concentración como un 
moho colonizador y sus redes de interrelación 
como telarañas cada vez más tupidas (fig. 1). El 
perfeccionamiento y la expansión universal de 
los sistemas de conexión y transporte (de ma-
teria, energía, información y personas) hacen 
disminuir la escala del planeta, fortaleciendo el 
imaginario de una ciudad total. Los satélites y 
las redes de comunicación y conexión, los asen-
tamientos industriales, los centros de investi-
gación y conservación, la velocidad y eficacia 
en los desplazamientos� no dejan ningún lugar 
sin cobertura, sin noticias, sin informaciones, 
sin intereses, como si no existiera un “afuera” 
de la ciudad, un área del planeta ajeno a esa 
urbanización extensiva. Incluso las zonas más 
rurales o los territorios más inhabitables (por 
su temperatura, presión, altitud o condiciones 
bioquímicas), contienen núcleos habitacionales 
y forman parte de la red de intercambios cons-
tituyentes de la ciudad.

Teóricamente, el camino más fácil para 
alcanzar una nutrición de alta calidad, una vida 
prolongada, vigorosa y plácida, libre de fatigas 
y trabajos penosos, no consiste en aumentar la 
producción, sino en disminuir la población y la 
dimensión de las comunidades. Pero la intensi-
ficación productiva es correlativa al crecimiento 

5 Cfr. Bueno, G. (1989). “Teoría general de la ciudad”. Rev. 
ABACO. Nº 6. Oviedo.

reproductivo, a la concentración urbana y a la je-
rarquización social. Cuando las técnicas huma-
nas –agricultura, ganadería e industria– creen 
crear productos de la nada6, más bien explotan 
el medio a un ritmo superior a la regeneración, 
incrementando una deuda biológica que irá cre-
ciendo exponencialmente conforme se instaura 
la ciudad planetaria. La explotación intensiva y 
acelerada, elude la rebiogeneración, la restitu-
ción a la naturaleza. Cada mejora instrumental 
dentro de esta urbanización planetaria habría 
incentivado una sobrepuja medioambiental 
y social que conlleva nuevos y crecientes pro-
blemas, que conducen inexorablemente al ago-
tamiento de la biomasa y a la disminución de 
la eficiencia productiva. La Comisión Mundial 
sobre el Medio Ambiente y el Desarrollo (Co-
misión Brundtland: ONU, 1987), pensando en 
la posibilidad de un “desarrollo que asegure 
las necesidades del presente sin comprometer 
la capacidad de las futuras generaciones para 
enfrentarse a sus propias necesidades”, definió 
la sostenibilidad de acuerdo a la articulación 
entre tres factores: ecológico (preservación 
medioambiental), económico (progreso eco-
nómico), y social (Derecho, Justicia y redis-
tribución). Asumir esta noción supondría una 
transformación profunda de las políticas nacio-
nales, y de las economías internacionales, más 
allá de soluciones regionales. Pero el discurso 
sobre el “desarrollo sostenible” no ha sustitui-
do al discurso del desarrollismo, sino que lo ha 
complementado, no sólo a través de discursos 
escindidos de las prácticas, convertidos en tes-
timoniales legitimadores, sino también a través 
de fórmulas de solución parciales, desplazadas 
a nuevas ecoindustrias tecnológicas, y conver-

6 Cfr. Fukuoka,M. (2011) La revolución de una brizna de paja. 
Teruel. Ecohabitar.
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tidas en una “estética de la sostenibilidad” a la 
que se aplican arquitectos y urbanistas. La es-
pecialización hace que cada aspecto se trate de 
forma aislada, como si la producción industrial 
fuese independiente de la gestión de residuos, 
como si la macroeconomía financiera fuese ino-
cente respecto a la redistribución social, como 
si los efectos pudieran tratarse sin ocuparse de 
sus causas. 

Si la ciudad continua es la realización 
extrema de la forma de vida urbana, se hace 
cada vez más incuestionable que la ciudad es 
insostenible. Es la cantidad de vida tanto como 
el tipo de vida lo que provoca la insostenibili-
dad medioambiental, económica y social. Es la 
connivencia entre la estimulación demográfica 
y el desarrollismo productivo. El homo eludens 
elude sus responsabilidades sociales, económi-
cas y medioambientales; no se comporta como 
uno más dentro de la gran sociedad planetaria 
(gaia); asume el estatus de jefatura, de gestión 
impune. Es la lógica del plus-valor, que elude la 
redistribución. Si la economía es la ideología de 
la ciudad continua es precisamente porque se 
basa en una distribución (nomos) desigual, dife-
rida indefinidamente, en una eco(a)nomía. Es, 
en fin, la voluntad de poder, instituida en la ciu-
dad planetaria y su economía financiera. Pero 
la sostenibilidad de los sistemas físicos sobre 
los que se organiza la vida humana (sistemas 
agrarios, industriales, urbanos) depende de la 
posibilidad que tienen de abastecerse de recur-
sos y de deshacerse de residuos, así como de su 
capacidad para controlar las pérdidas de calidad 
(tanto técnica como ambiental y social), aun-
que la lógica financiera de la ciudad continua 
se sustenta en la fantasía de un flujo indefinido 
de recursos e inversiones: en el mundo físico, es 
inviable la fantasía de un flujo circular en el que 

la inversión corrige el deterioro ocasionado por 
el propio sistema que la produce7. La economía 
dineraria existe ya como flujo de capital total-
mente independiente del mundo material de 
los bienes y las propiedades del mundo: existe 
un flujo dinerario más de cuatro veces superior 
al valor total del territorio entero del planeta 
incluyendo todos los bienes materiales, natura-
les y artificiales que contiene. De hecho, serían 
necesarios más de siete planetas para mantener 
las formas de vida de los Emiratos Árabes, seis 
para las de Estados Unidos, más de dos para las 
formas de vida europeas, �y sólo los países del 
tercer mundo mantienen formas de vida para 
las que es necesario menos de un planeta. Aun-
que la ciudad continua es administrada por una 
economía imaginaria, sus efectos son reales.

0,01. CIUDADANÍAS (ARQUEOLOGÍA 
DEL PODER)

La ciudad ha sido la condensación máxima de 
las utopías antiguas, clásicas, modernas, y con-
temporáneas: la fantasía de la cultura frente a 
la naturaleza, del poder del orden frente al caos, 
que conecte lo particular con lo universal, de la 
Razón sobre la barbarie, la ilusión de una so-
cialidad donde conviven intereses en conflicto�

Fascinante, terrible, temible, gloriosa, la 
historia de la ciudad es la historia de la mente 
humana. Recíprocamente, la psicología huma-
na es la historia de su socialidad, de sus vín-
culos simbióticos o parasitarios con sus otros. 
La idea de democracia planteó la cuestión del 
origen y el fundamento de la ley, inaugurando 
el espacio propiamente social, ajeno a instan-
cias de legitimación descendentes, sobrenatu-

7 Cfr. Odum, H.T. (1980) Ambiente, energía y sociedad. 
Barcelona. Blume.
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rales, extrasociales. Pero la institución de la 
ciudadanía habrá comprometido una forma 
social sustentada sobre una violencia funda-
cional, excluyente, mediante un doble discur-
so: el discurso del derecho sin responsabilidad 
(autos-tautos), que corresponde al poseedor; y 
el discurso de la responsabilidad sin derecho, 
que corresponde al desposeído. Mediante esta 
razón instrumental, el homo eludens niega las 
interacciones que le constituyen como sujeto, 
enfatizando sus atribuciones como artífice; es-
quiva así su responsabilidad y reduce su autoría 
a una autoridad técnica sobre su artificio. Pero 
la autoría (augere) viene definida, precisamente, 
por el compromiso de respuesta, esto es, por la 
socialidad. La verdadera condición antropológi-
ca de la ciudadanía es una sociedad de autores, 
una sociedad de socios que gestan y gestionan 
todo aquello que les compete como ciudadanos. 

La polis incluye en su naturaleza nego-
ciadora a los ciudadanos “apropiados”, tanto hu-
manos (los autóctonos bajo ciertas condiciones 
de origen, raza, clase, rango)… como a seres no 
humanos pero sí personales que legitiman esas 
formas de exclusión (dioses, númenes). La do-
mus incluye bajo su dominio a lo inapropiado y 
excluido: los seres no humanos y no personales, 
y seres humanos no autóctonos, bárbaros, víve-
res-, así como a todo aquello que en lo humano 
resulta inconveniente…). La vida del enser, la 
cosa8, es reducida a una forma de existencia 
servicial, sometida a reglas de acción, a signi-
ficados. En cuanto tal, el enser es mecanizable, 
instrumental, sustituible, controlable, com-
prensible, objeto de conocimiento y de uso. Así, 
forman parte de la ciudad una población muy 
numerosa de habitantes sin ciudadanía, ex-

8 Cfr. Latour, B., Weibel, P. (eds). (2005) Atmósferas de la 
democracia. Berlín. ZKM.

propiados de su condición autorial, se aprecian 
como materia prima, o como obras u obreros, 
insignificantes, instrumentales, sacrificables.

Para los terrestres no humanos, el de-
sarrollo de la ciudad ha supuesto un proceso 
intensivo de degradación desde su condición 
paleolítica divina a su mecanización genética. 
Queridos o repudiados, protegidos o persegui-
dos, los habitantes de la ciudad destinados a ser 
compañeros o materia prima, víveres o plagas, 
comparten un destino. Todo tipo de organismos 
se crían, se adiestran, se montan, se purgan, se 
matan, se confeccionan, se comen, en canti-
dades ingentes. Y sin ellos, la ciudad humana 
colapsaría instantáneamente. De acuerdo a es-
timaciones bajas, 345 millones de animales de 
granja y 150 millones de peces mueren al día, 
lo que anualmente supone unas cifras de sacri-
ficios que superan los 180 billones entre aves, 
bóvidos, pollos, patos, cerdos, conejos, galli-
nas, pavos, ovejas, cabras, búfalos, caballos, 
camellos, perros y todo tipo de fauna fluvial y 
marina… una población estable muy superior 
a la humana, cuyo destino sólo depende de su 
utilidad urbana, y de cuya devastación indus-
trializada nos nutrimos. 

Cuando el animal humano, sufre una 
exclusión funcional de ciudadanía, Fig. 3. El 
índice de felicidad planetaria (Happy Planet 
Index. New Economics Foundation. NEF) está 
diseñado para medir el desarrollo de los países 
en función de la expectativa de vida, la percep-
ción subjetiva de felicidad y el impacto ecológico 
de sus formas de vida, además del PIB y el IDH 
de los países, para tomar en cuenta la sosteni-
bilidad, solvencia económica y el estado econó-
mico en el que se encuentra cada país. Pero el 
índice de felicidad en absoluto coincide con la 
posición económica de los países en el mercado 
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internacional. Algunos países tienen un HPI 
bajo debido a las desigualdades sociales, falta 
de derechos civiles y presencia de conflictos so-
ciales, deficientes sistemas públicos de sanidad 
y educación, duras condiciones climáticas, o 
incluso a una tendencia psicosocial a la baja au-
toestima, pero también a unas formas de vida 
que conllevan un impacto ecológico negativo, 
sin conexión con la naturaleza, con escasos me-
canismos de protección medioambiental y con 
escaso uso de energías renovables. Esto explica 
que Países bien situados en la economía finan-
ciera, como Estados Unidos, compartan califi-
caciones muy pobres con países de economías 
depauperadas, como Burundi o Zimbaue. Diez 
de las once primeras naciones del índice 2009 
están en Centroamérica y el Caribe. En los once 
primeros lugares figuran: Costa Rica, Colombia, 
Venezuela, República Dominicana, Guatemala, 
Vietnam, Paraguay, Cuba, El Salvador, Brasil y 
Honduras.tanto civil (vinculada a la libertad y 
los derechos de propiedad), como política (de-
recho al voto y a participación), como social 
(relacionada con los derechos de bienestar) 9–, 
deviene homo sacer10. En esa situación de ser-
vicio ilimitado, el habitante no puede negarse 
a ser explotado, debido a amenazas, violencia, 
coerción, abuso de poder, engaño o presión 
familiar o cultural� condiciones que suelen 
acompañarse de altos índices de desnutrición 
e insalubridad. Se estima que más de 2.000 mi-
llones de personas viven en una situación de 
pobreza, y más de 45 millones, bajo condicio-
nes de esclavitud funcional, que incluye tanto 
trabajos forzados o en condiciones inhumanas, 

9 Cfr. Marshall, T.H. (2007) Ciudadanía y clase social. 
Madrid. Alianza.

10 Cfr. Agamben, G. (2010) Homo sacer. Valencia. Pretextos.

como matrimonios forzados, incluso compa-
tible con una ciudadanía nominal: pobreza, 
desempleo e inseguridad social, arbitrariedad 
penal, discriminación racial, sexual y religiosa, 
desigualdad de oportunidades educacionales, 
diferencias de clase…

Para los privilegiados ciudadanos, sus 
derechos comportan también sometimiento, 
aunque mucho más suave, a la instrumenta-
lización cívica. El núcleo constituyente de la 
sociedad urbana es la tensión dinámica entre 
la ciudadanía –como forma de pertenencia y 
apropiación–, y la subjetividad inasimilable a 
ese programa. La sociedad del rendimiento in-
cluye entre sus excluidos a todos los sujetos. El 

Fig. 3. El índice de felicidad planetaria (Happy Planet Index. 

New Economics Foundation. NEF) está diseñado para medir el 

desarrollo de los países en función de la expectativa de vida, la 

percepción subjetiva de felicidad y el impacto ecológico de sus 

formas de vida, además del PIB y el IDH de los países, para tomar 

en cuenta la sostenibilidad, solvencia económica y el estado 

económico en el que se encuentra cada país. Pero el índice 

de felicidad en absoluto coincide con la posición económica 

de los países en el mercado internacional. Algunos países 

tienen un HPI bajo debido a las desigualdades sociales, falta de 

derechos civiles y presencia de conflictos sociales, deficientes 

sistemas públicos de sanidad y educación, duras condiciones 

climáticas, o incluso a una tendencia psicosocial a la baja 

autoestima, pero también a unas formas de vida que conllevan 

un impacto ecológico negativo, sin conexión con la naturaleza, 

con escasos mecanismos de protección medioambiental y con 

escaso uso de energías renovables. Esto explica que Países 

bien situados en la economía financiera, como Estados Unidos, 

compartan calificaciones muy pobres con países de economías 

depauperadas, como Burundi o Zimbaue. Diez de las once 

primeras naciones del índice 2009 están en Centroamérica 

y el Caribe. En los once primeros lugares figuran: Costa Rica, 

Colombia, Venezuela, República Dominicana, Guatemala, Vietnam, 

Paraguay, Cuba, El Salvador, Brasil y Honduras.
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homo eludens, se convierte en su propio objeto 
de poder, en energía fungible para la gran ma-
quinaria urbana de alto rendimiento.

El zoo humano11 es el epítome de la 
servicialidad: en la ciudad de servicios, todo 
contribuye al cumplimiento de los designios, 

11 Cfr. Morris, D. (1974) El zoo humano. Barcelona. Plaza 
y Janés
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demandas y deseos de los ciudadanos. Recí-
procamente, la vida de los ciudadanos es una 
contribución al servicio del funcionamiento, el 
desarrollo y el crecimiento de la ciudad plane-
taria. El mundo entero se habrá convertido, así, 
en un recurso que se presupone ilimitado y que 
existe sólo como objeto de explotación. La ciu-
dad misma, el trabajo y la laboriosidad, el juego, 
el ocio, los deseos y las motivaciones, el orden 
y el desorden, la enfermedad y la salud, la vida 
entera… es entonces un instrumento activo que 
genera rendimientos financieros; una fuente de 
plus-valor, un medio y no un fin.

La asimetría social entre los poseedores 
y los desposeídos no impide sino que confirma 
la posición inerte que afecta también al pode-
roso, así como la forma molecular en la que el 
poder se transmite desde cada individuo, inde-
pendientemente de su posición (fig. 3). Inclu-
so quienes ocupan lugares más privilegiados 
dentro de los escalafones políticos, económicos 
y sociales, están enredados en la lógica instru-
mental del rendimiento, del trabajo absoluto12. 
Las clases sociales –dominante, trabajadora, 
ociosa, creativa– siguen existiendo, pero com-
parten una interiorizada lógica del poder. En 
cada escalafón, se reproduce fraccionalmente 
una sumisión al empoderamiento, por lo que 
la reciprocidad imaginaria entre el poderoso y 
el desposeído, los exime, simultáneamente, de 
responsabilidad y de derecho. Es una servicial 
omnimpotencia compartida.

En la ciudad continua, el poder ya no es 
personal, ni siquiera estatal, sino corporativo 
y cibernético. A diferencia de la administración 

12 Cfr. Moraza, J.L. (2016). Trabajo absoluto. A Coruña. MAC. 

pública, tanto las corporaciones como las tec-
nologías, están exentas de responsabilidades 
sociales. Ofrecen servicios, pero no de forma 
desinteresada. A la tecnología se le presupone 
una neutralidad exenta de responsabilidad, 
pero convierte al usuario en su instrumento 
de desarrollo. 

La servicialidad de la máquina se extre-
ma en la inteligencia artificial, en la cibernéti-
ca aplicada al conocimiento y al control sobre 
la vida humana. Ciertamente, la complejidad 
de esta ciudad planetaria es causa y efecto de 
una creciente delegación técnica en manos de 
sistemas artificiales de computación y de pro-
cesamiento que asumen cada vez más parce-
las de decisión. Los suplementos artificiales 
extienden las capacidades humanas al mismo 
tiempo que las reducen: las formas de organi-
zación, cada vez más tecnificadas, desplazan los 
ámbitos de acción y decisión hacia mecanismos 
técnicos. Y la tecnificación de los útiles produce 
una tecnificación de los sujetos. La falta de neu-
tralidad, los límites orgánicos y psíquicos, re-
troalimentan la justificación de una delegación 
de la formación de la ciudad en la jurisdicción 
de lo artificial. De acuerdo a una lógica de co-
nocimiento práctico y eficiencia productiva, la 
humanidad puede ser considerada incompeten-
te en comparación con la precisión y la pureza 
de la inteligencia técnica, y por tanto como algo 
prescindible en el futuro de la ciudad. 

Y mientras el Estado aún representa lo 
público, el carácter servicial de la corporación 
es privativo, forma parte de una transacción 
cuya plusvalía siempre escapa a lo ciudadano. 
El poder corporativo constituye una regresión 
social, predemocrática, ajena a la representati-
vidad social. Si el homo eludens se hiperrealiza 
en la corporación, elusiva, supranacional �la 
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corporación se interioriza fraccionalmente en 
cada individuo, convertido en una compañía: 
voluntariamente, cada ciudadano se convierte 
en una sociedad anónima, convirtiendo su vida 
en una empresa: amorosa, amistosa, familiar, 
laboral, intelectual, experiencial� El “YO S.A.”13, 
agente de lo propio (idiotes), elude todo lo que 
esté exento de finalidad, e incluso el ocio, el des-
canso, la contemplación y el placer, se conside-
ran productivos. Socialmente, los ciudadanos 
se asimilan a unidades de legitimación, uni-
dades de financiación, unidades de consumo, 
terminales o nodos de conexión, unidades de 
formación, unidades de opinión.

13 Cfr. Tom Peters, T. (1997) “The Brand called You”. N.Y. 
The Fast Company.

	 No se trata sólo de un poder coactivo, 
disciplinario, prescriptivo, ejecutado mediante 
castigos, sanciones y signos disuasorios capaces 
de provocar miedo e inhibición. Tampoco se tra-
ta únicamente de un poder basado en la convic-
ción, implicativo, implantado mediante mitos, 
creencias, sistemas éticos e ideologías, basados 
en la persuasión consciente. La ciudad servicial 
de alto rendimiento se organiza mediante un 
poder inconsciente, seductor14, que se induce 
mediante reclamos, ofertas, sugerencias, insi-
nuaciones� Se trata de una forma de institución 
elusiva, de una colonización interna de carácter 
consumatorio, que convierte la espontaneidad 

14 Cfr. Fernández, M.L. (1998). Acción y opción: Laberintos. 
Bilbao. Universidad de Vigo.

Fig. 4. La ciudad de las ofertas es un gran dispositivo de estimulación que representa el universo imaginario del ciudadano, una 

autorepresentación social. (Negativo de Nueva York nocturno)
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y la voluntad en hábitos convenientes, y gene-
rosidad de la oferta en una obligación a recibir. 
No es un poder autoritario sino inteligente; no 
doblega la voluntad de los ciudadanos, sino que 
la atrae. El dominio interiorizado es la escala 
más dinámica y definitiva del ejercicio de poder.

En realidad, la cultura se comporta 
como un parásito que coloniza a los incons-
cientes humanos que la han creado. La adqui-
sición de ciudadanía supone la asunción de un 
contrato que promete comprensión y conviven-
cia a cambio de comportarse como si el mundo 
simbólico compartido se correspondiese con 
lo real, y como si lo imaginario fuese social, a 
cambio de renunciar a lo inasimilable del su-
jeto. Mediante la fuerza de los modelos ima-
ginarios y simbólicos que organizan nuestra 
consciencia y nuestra mente, opera de forma 
imperceptible bajo el arbitrio de una suspen-
sión voluntaria del descrédito, de modo que los 
intereses urbanos prevalecen sobre los de sus 
ciudadanos. La cultura inhibe o estimula cier-
tos instintos, percepciones, emociones, pen-
samientos y conductas. Como mecanismo de 
construcción del imaginario, habrá sido desde 
sus inicios, un gran mecanismo de producción 
de opinión, instituyendo las leyes del miedo, la 
esperanza, y el deseo, no en fases excluyentes 
sino complementarias, acumulativas, super-
puestas. Escenificando allá la majestuosidad y 
la potestad incontestable de lo absoluto, acullá 
la fragilidad sentimental de los valores familia-
res; allá la inquebrantable lógica de la Razón y 
del Método, acá la voluptuosidad de las utopías 
de la sensualidad. De hecho, existe una relación 
proporcional entre la crisis de legitimidad de un 
sistema de gobierno y su necesidad de sistemas 
estéticos sensibles a las pasiones, a las debilida-

des, a los sueños, las esperanzas y los miedos de 
la población. Conforme más discutible resulta 
su legitimidad, tanto más sensuales, dúctiles, 
plurales y polimorfas serán las estrategias es-
téticas y publicitarias que promueve... 

La “desafección política” y las “políticas 
de proximidad” se sobrepujan recíprocamen-
te: Conforme mayor es el número de personas 
que toman conciencia de que forman parte de 
una sociedad que no les considera socios, y de 
la insostenibilidad (medioambiental, social y 
económica) de la formas de vida de la ciudad 
continua, tanto más poderosos se vuelven los 
sistemas de inducción de opinión. Se trata de la 
inversa reciprocidad imaginaria entre lo públi-
co y la publicidad. De la tensión entre la libertad 
de opinión y la asimetría de la influencia.

	 Los mecanismos ideológicos y esté-
ticos de persuasión, propaganda y seducción, 
permitirán que la legitimación popular sea 
plenamente compatible con la persistencia de 
sistemas despóticos y desigualdades. Desde la 
Revolución Francesa, la necesidad de creación 
de opinión fue primero un objetivo político fun-
damental –desarrollado mediante convincen-
tes estrategias monumentales–, y más tarde en 
el objeto de un análisis intensivo de la subjetivi-
dad y la sociedad, de su valor productivo, y de su 
fuerza legitimadora. Asumiendo la legitimidad 
del sujeto como agente de lo social, como autor 
de la cultura, la cuestión estriba en la posibi-
lidad de condicionar al ciudadano, pues quien 
posea los medios de producción de opinión pú-
blica, detenta, de facto, el poder democrático. 
Pues en una sociedad basada en una legitimi-
dad popular, la subjetividad es el continente de 
las exploraciones más incisivas, el gran recurso 
humano y fuerza de producción. Neurociencia, 
psicometría, sociometría, demoscopia, merca-
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dotecnia, aspiran a comprender al consumidor, 
al trabajador, al ciudadano. De ahí que la ciudad 
continua sea además un gran experimento so-
cial, un laboratorio teórico-práctico de investi-
gación destinado a una comprensión minuciosa 
de la conducta y de la mente humana. Subyace a 
estos ensayos una teoría mecanicista del sujeto, 
reducido a una condición reactiva que permita 
interponer estímulos para crear reflejos condi-
cionados: El homo eludens se convierte así en su 
propio objeto de estudio y de dominio, conver-
tido en mecanismo, en un complejo amasijo de 
órganos y sistemas. Y su régimen presupone las 
emociones como recursos para incrementar la 
productividad y el rendimiento.

La ciudad, desde sus inicios neolíticos, 
hasta las metrópolis contemporáneas, ha sido 
un gran “teatro de procesos inherentes al po-
der” (Max Weber), una estrategia monumen-
tal, psicopolítica15, que desarrolla políticas de 
proximidad, siempre orientadas a la implica-
ción del individuo -sus apetencias, sus pecu-
liaridades, sus deseos, miedos y esperanzas-. 
Sean agentes comerciales, políticos, o educa-
tivos, las estrategias de inducción psicosocial 
son similares, pues se sustentan en una teoría 
psicológica que parte de una drástica reducción 
de la complejidad psíquica. El sujeto analizado 
es descontextualizado de su vida y recontex-
tualizado en el experimento, o en la consulta; 
O bien es rastreado en su contexto, mediante 
poderosos sistemas informáticos implantados 
en la telaraña de amplitud mundial -redes so-
ciales, correo electrónico, whatsapp, compras 
virtuales, búsquedas en la nube, etc. En ambas 
circunstancias, la integridad del sujeto es some-
tida a particiones funcionales y factoriales. Ello 

15 Cfr. Rau.A. (2010) Psychopolitik. Frankfurt. Campus.

permite descomponer también la sociedad en 
particiones conductuales.

En nombre de la seguridad, del conoci-
miento, o de la noble intención de proporcionar 
bienestar al ciudadano, desde la segunda gue-
rra mundial, se habrán ensayado numerosos 
sistemas de análisis psicosociométrico. Desde 
los clásicos sistemas de clasificación social, sos-
tenidos en datos censales, encuestas o análisis 
de mercado –ACORN (Richard Webber), PIN 
(Pinpoint Systems ś Mosaic de CCN), Superpro-
files (McIntyre Marketing, PRINZM (Claritas 
Corporation), CLUSTERPLUS (Donnelly Mar-
keting Resarch Bureau)–� hasta los Big Data, 
que cuentan con sistemas de computación que 
procesan minuto a minuto las búsquedas, res-
puestas, reflexiones, imágenes, compras, de 
cientos de millones de personas –SNA (Social 
Network Analysis), Acxiom (Identity Resolu-
tion and People Based Marketing), etc.– se ha-
brán generado modelos de alta resolución sobre 
la psicología personal y social. Gracias a las tec-
nologías implantadas en lo cotidiano, nuestra 
vida se reproduce totalmente en la virtualidad 
de los datos. Y nuestros hábitos proporcionan 
una representación muy exacta de nuestra per-
sona, quizá más precisa que la imagen que te-
nemos de nosotros mismos. Las clasificaciones 
más simples incluyen factores fácilmente obje-
tivables, como sexo, edad, circunstancias per-
sonales como matrimonio, hijos, empleo, datos 
de consumo, ingresos, clase social, cantidad 
de miembros de la familia, uso de vehículo lu-
gar donde se vive, personalidad, identificación 
ideológica y religiosa, valores y actitudes perso-
nales y sociales� Pero las más sofisticadas, pue-
den clasificar las sociedades entre “necesitados, 
supervivientes, luchadores, adaptados, integra-
dos, emprendedores, triunfadores, sociocons-
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cientes, experienciales” (V.A. L.S., Values & 
Life Styles. Standford Research Institute); en-
tre “emprendedores, materialistas y hogareños” 
(Yankelovich, Clandy & Schulman), entre “so-
námbulos, pontificadores, vivaces, virtuosas, 
lánguidas” (McCann Erikson), ocasionales, 
habituales, compulsivos, dependientes, aho-
rradores, buscadores de calidad, devotos de los 
grandes descuentos, oportunistas, entusiastas, 
cuidadosos, defensores, exigentes, sofisticados, 
rutinarios, pensadores, creyentes, cumplidores, 
afectivos, sensoriales… En realidad, el ser ciu-
dadano comporta una simultaneidad de múlti-
ples formas de vida, una heterogeneidad única. 
Todas estas identificaciones estratégicas son el 
correlato de la individualización y la personali-
zación. De hecho, algunas agencias condensan 
los datos de clasificación en retratos muy espe-
cíficos, casi biográficos, novelescos, del posible 
cliente objetivo. Así la agencia Smith Green-
land, para una campaña destinada a la pro-
moción del whisky etiqueta negra de Johnnie 
Walker definió a un virtual Tony Giordano, “un 
triunfador, un hombre que está en su camino 
ascendente [�] tiene treinta y cuatro años, es 
abogado, un sujeto para quien los negocios son 
muy importantes. Quiere mostrar su éxito. Tie-
ne una gran casa, conduce un Mercedes. Viaja 
en coche a menudo. Es la clase de individuo que 
si tiene que ir a Minneapolis, pero su hijo actúa 
en una función, iría, y después telefonearía a su 
hijo después de la obra.”16

La publicidad ya no remite a una auto-
representación social (Kant, Habermas). En la 
ciudad continua, la propaganda ni siquiera ne-
cesita mostrarse como publicidad: Los propios 

16 Clark, E. (1989) Los creadores de consumo. Buenos 
Aires. sudamericana: p. 187. Cfr. Cfr. MEYERS, W. (1984) 
Los creadores de imagen. Barcelona. Planeta

sistemas promocionales proporcionan su auto-
crítica, declarándose culpables de los crímenes 
de despilfarro económico colosal, de inutilidad 
social, de falsedad, de persuasión oculta, de ca-
talización de un culto adoración a la necedad, 
de segregación y de racismo, de pillaje, de crí-
menes contra la inteligencia, contra la paz civil, 
contra el lenguaje, contra la creatividad17… pero 
sólo para justificar una publicidad absoluta, ubi-
cua, indiscernible de la vida. El registro total de 
la vida biológica (biopoder18), y personal (psico-
política19) confirma que lo imaginario ha llega-
do al poder. Así, la urbanización planetaria se 
corresponde con la colonización psíquica. Pues 
si la publicidad absoluta consuma el dominio 
en sus formas más poderosas e inconscientes, 
recíprocamente, el consumo es la realización 
extrema del dominio. Conforme la vida en su 
totalidad es reconocida como factor productivo, 
la ciudad deja de ser un asentamiento humano 
para ser una factoría lucrativa, una gran empre-
sa dedicada al consumo del mundo.

0,001. SUPLENCIAS (LA CIUDAD DE LA 
EXPERIENCIA)

La insostenibilidad de la ciudad continua hace 
inviable el mantenimiento planetario de un 
estado de bienestar. Pero debe continuar con-
siguiendo una implicación cívica para el mante-
nimiento del sistema urbano, pues la existencia 
misma es el sector productivo por excelencia. 
Una vida aceptable en una sociedad de socios, 
supondría una alimentación suficiente y segu-

17 Cfr. Toscani, O. (2001) Adiós a la publicidad. Barcelona. 
Omega.

18 Cfr. Foucault, M. (2007), Nacimiento de la biopolítica. 
FCE. Méjico.

19 Cfr. Han, B.Ch. (2014) Psicopolítica. Barcelona. Herder.
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ra, un trabajo digno, una vivienda estable, una 
convivencia libre, una participación real en las 
decisiones que competen a su propio desarrollo� 
Pero lo único que puede ofrecer la ciudad con-
tinua es una representación multisensorial del 
bienestar. La industria de la experiencia20 per-
mite un desplazamiento de esos aspectos reales 
hacia la oferta de experiencias sustitutorias, a 
través de un servicio extraordinario de goces 
inducidos. El entretenimiento, la diversifica-
ción de los productos de consumo, el universo 
sensorial de los sabores, los olores; los relatos, lo 
miedos, las atracciones, las esperanzas �suplen 
las deficiencias de una alimentación no siempre 
suficiente, ni nutritiva, ni exenta de venenos, 
unos trabajos no siempre decentes y cada vez 
más exigentes, unas viviendas no siempre acce-
sibles y cada vez más costosas, y una socialidad 
que sustituye los vínculos por conexiones, unas 
formas políticas que degradan la participación 
a rituales escénicos sin repercusiones� Los ser-
vicios ya no se dirigen al bienestar objetivo, 
sino a la inmediata sensación subjetiva de bie-
nestar: experiencias gastronómicas, artísticas, 
deportivas, lúdicas� una “segunda vida” 

La fase final de los procesos de im-
plantación urbana supone la interiorización 
definitiva de los impulsos del homo eludens, la 
colonización emocional de las experiencias. La 
vida entera queda subsumida en una oferta de 
estímulos satisfactorios, de signos de satisfac-
ción. El ”estado del bienestar” deja paso a la in-
dustria del sentir, que ya sólo debe garantizar 
intensidades experienciales suficientemente 
gratificantes cuanto hagan innecesario el bie-
nestar. El efecto narcótico de la industria de 

20 Pine, J. and Gilmore, J. (1999) The Experience Economy. 
Harvard Business School Press, Boston, 1999.

la experiencia es tanto más fuerte cuanto se 
trata de efectos profundamente individuales, 
incluso aunque se provoquen simultáneamen-
te en miles o millones de individuos de forma 
instantánea. Las propiedades cuantificables de 
la calidad del producto y las condiciones mesu-
rables del bienestar –nutrición, salud, salubri-
dad, sanidad, seguridad, descanso, educación–, 
se suplen en lo inconmensurable de la experien-
cia –intensidad, fascinación, goce–. Pero son 
calculables desde la programación estratégica, 
mediante tecnologías de estimulación. Y sus 
efectos pueden ser cuantificables en función de 
los índices de consumo, inducido por factores 
ajenos a la experiencia misma. Esto permite el 
florecimiento de una industria de simulacros 
sensoriales, emocionales y conceptuales, valo-
rables únicamente en función de la satisfacción 
subjetiva. La ciudad de la experiencia ofrece 
una realidad aumentada. La vida es suplida por 
vivencias suficientemente intensas y placente-
ras, como para compensar cualquier deficiencia 
en lo real. La vida queda diferida en un univer-
so imaginario-simbólico, tejido de sensaciones, 
emociones y concepciones respecto a las cuales 
el individuo se siente una instancia externa a 
su propia vida. El acceso a lo real del mundo y a 
lo real del propio sujeto, queda obturado por un 
imaginario hiperreal, instantáneo, que excede 
la capacidad sensorial, la resolución, la com-
prensión y la capacidad de juicio. No se trata 
de la experiencia vívida que refuerza la sub-
jetividad, sino la inmersión en un imaginario 
sensible, susceptible, inconstante, influenciable� 
Juegos y juguetes (infantiles y adultos, lúdicos, 
competitivos, arriesgados o azarosos), dulces y 
drogas (desde las más clásicas a las más sofis-
ticadas síntesis químicas), y entretenimientos 
(desde los más mayoritarios a los más elitis-
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tas), distraen al sujeto de sus síntomas, de su 
realidad. Por procedimientos físicos, químicos 
o conductuales, eluden lo real de su deseo, de 
sus causas, de su falta, de todo aquello que la 
experiencia codificada colma y ocluye. Es el des-
encadenamiento de un imaginario sin límites, 
en tanto se experimenta como indiscernible de 
lo real y de lo simbólico.

	 La ciudad continua remedia la vida 
intensificándola para aumentar su valor: Todo 
lo que contribuya a mejorar los rendimientos 
y disminuir las deficiencias de atención, cons-
tancia, concentración y cansancio propiamente 
humanas. En el ocio y en el negocio, en el tra-
bajo y en el descanso, se trata de aumentar la 
productividad, disminuir los índices de error, 
eludir las emociones que pueden hacer peligrar 
tomar decisiones difíciles� La experiencia ya 
no es una discontinuidad subjetiva, sino una 
vivencia inducida. La creación personal de sub-
jetividad, será absorbida en una gran industria 
de autorrealización imperativa. El buen ciu-
dadano, empresario de su propia existencia, 

deberá aumentar su rendimiento 
en todas sus facetas vitales (fig. 
4 bis). Así, el culto a la felicidad 
compulsiva se infiltra en la vida 
cotidiana tanto como en los pla-
nes estratégicos de las empresas, 
considerada como una exigencia 
de rendimiento21: Todas las face-
tas del ser humano, todo tipo de 
emociones, asociadas a todo tipo 
de vivencias personales, serán 
consideradas como susceptibles 
de mejora, y por lo tanto el indi-
viduo podrá someterse al arbitrio 
y al adiestramiento de expertos, 
terapeutas y fármacos. 

Cada situación vital, cada 
encrucijada, cada dilema, dispone de su propio 
tratamiento. Incluso las fricciones con lo real 
devienen también capitalizables y espectácu-
los: los trastornos personales, los conflictos 
sociales y las catástrofes naturales son oportu-
nidades. En la ciudad de la experiencia florecen 
la industria de la identidad, la industria de la 
emoción, la industria del desamor, la indus-
tria del dolor, la industria del sufrimiento, la 
industria del riesgo, la industria del instante, 
la industria del aburrimiento, la industria de 
la guerra, la industria de la inseguridad, la in-
dustria del desastre. La oferta contiene todo 
lo imaginable, e imagina todo lo contenible. 
Y el imaginario se estructura de acuerdo a 
esa oferta extensiva, omniposible. Sin falta, 
sin responsabilidad, sin exterioridad. Es una 
ciudad estupefaciente, narcótica, ficticia22, su-

21 Cfr. Spicer, A. y Cederström, C. (2010) The Wellness 
Syndrome. N.Y. Polity.

22 Cfr. Verdú, V. (2003) El estilo del mundo. Barcelona. Ana-
grama.

Fig. 4 bis. Los lugares de trabajo pueden convertirse en centros de ocio. Y el ocio 

de los ejecutivos en una actividad programada por la empresa. Oficinas de Google 

en Zurich.
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rrealista23, psicótica24. Estimulante, fascinante, 
atractiva, en la que todos quieren vivir25 al pre-
cio que sea, esto es, sin reparar en gastos, en 
sacrificios personales, corporales, emocionales 
o ideológicos. Todo es posible, mientras quede 
alojado en la experiencia diferida: Los conflic-
tos sociales (guerras, altercados) y los conflictos 
corporales (enfermedades, venenos, muerte), y 
los conflictos personales (desequilibrios, neu-
rosis, psicosis), se eluden en formas crónicas, 
diferidas, desplazadas, inapreciables, sublima-
das, bien mediante su ocultamiento, o bien por 
su conversión en espectáculo. No es “el retorno 
de lo real”, sino la conversión de la experien-
cia traumática en capital. La deuda convierte 
el mundo en un botín interminable, un paraí-
so en la tierra en el que, como en unos grandes 
almacenes, puedes disponer de cualquier bien 
…mientras continúes teniendo crédito. Pues la 
lógica del desplazamiento y la sublimación, en 
realidad no modifica lo real de los conflictos. 

0,0001. DISOCIEDADES (UN PRESENTE 
SIN AHORA)

Si el sapiens surgió como consecuencia de una 
precaria integración cognitiva, el homo elu-
dens, hiperconsciente y servidor de sí mismo, 
ha devenido un homo resapiens, un resabiado y 
enrevesado cibernántropo26, afectado de una 

23 Cfr. Ramirez, J.A. (1983) Edificios y sueños (Ensayos sobre 
arquitectura y utopía). Universidad de Salamanca.

24 Cfr. Perniola, M. (1997) “¿Hacia un realismo psicótico?”. 
Rev. Mania: nº 3, 1997. Barcelona: 101-106.

25 Cfr. Florida, R. (2008) Las ciudades creativas. Barce-
lona. Paidós

26 Cfr. Lefebvre, H. (1980) Hacia el cibernántropo. Barce-
lona. Gedisa. 

disociación cognitiva, por una escisión extre-
ma entre los discursos y las acciones, entre las 
emociones y los pensamientos, entre la percep-
ción y la emoción, entre una experiencia pre-
sente y la siguiente. La integración cognitiva 
que articulaba (ars) las inteligencias natural, 
social y técnica del sapiens, entremezclando 
en su forma de sabœr27, un incipiente conoci-
miento inteligible con una experiencia sensi-
ble. Contenía ya una doble disociación respecto 
a lo real: el delirio personal de lo imaginario, y 
el delirio social de lo simbólico. Los sistemas 
culturales desarrollan, extienden, despliegan, 
justifican, los sustratos inconscientes, pero 
también los ocultan, los desplazan, los pertur-
ban. Y las tecnologías “extienden” las capaci-
dades sensoras, computacionales y motoras del 
cuerpo humano. Pero esas extensiones28 civili-
zadas no sustituyen el fondo de barbarie, sino 
que lo rehúsan y desarrollan.

Somos primitivos de alto artificio. Nues-
tro cuerpo no sólo contiene millones de micro-
organismos. Contiene también la historia 
completa de la evolución. Nuestra experiencia 
es el resultado combinado y no siempre arti-
culado entre diferentes actividades cerebrales 
superpuestas que proceden de momentos evo-
lutivos diferentes. El núcleo cortical de nues-
tro cerebro sería la parte más antigua, similar 
en sus funciones al de un cerebro reptiliano, 
incapaz de anticipación, inhabilitado para la 
memoria, que ofrece una experiencia instantá-
nea, hecha de automatismos relacionados con 
los aspectos más básicos de la supervivencia 
-hambre, sed, saciedad, sexualidad, territo-

27 Cfr. Moraza, J.L. (1999) a-S. Arte y saber. San Sebastián. 
ARTELEKU.

28 Cfr. Hall, Edward T. (1972) La dimensión oculta. Madrid: 
Sgl. XXI.
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rialidad- �una experiencia ávida, radicalmente 
circunscrita a la inmediatez del instante y a la 
obtención unilateral de sus impulsos sin nin-
guna apelación de vínculo social. Alrededor de 
este cerebro primitivo, se encontraría un “cere-
bro mamífero”, que rige los comportamientos 
instintivos modificados por la experiencia, la 
memoria y los sentimientos, el parentesco, etc. 
tan importantes en establecimiento cultural 
de la familia, la empatía, el asesoramiento, la 
cooperación, etc.; Y finalmente, la parte más 
reciente y fina, llamada el neocortex que está 
especializado en la invención y la creatividad, 
en el pensamiento divergente, la disociación y 
la asociación de los datos de forma diferente y 
en contextos diferentes a los originales.

Tanto las percepciones como las conduc-
tas personales, como las estructuras simbóli-
cas, las conductas culturales, y las formas de 
socialidad, estarán nutridas por la disociación 
del este cerebro tríuno29, especialmente agrava-
da por el espectacular desarrollo funcional del 
neocortex asociativo. La creatividad neoténica, 
infantil, que incorpora esta tendencia disocia-
tiva, contribuye a una relativización de todos 
los impulsos de cohesión, memoria, socialidad 
y Derecho, toda estructura simbólica, caracte-
rísticos del cerebro mamífero, pero simultá-
neamente desinhibe el poder pulsional, ávido, 
amnésico, individual y agresivo, del cerebro 
reptiliano. Recíprocamente, por influencia del 
cerebro reptiliano, la creatividad sin límites, 
convertida en un fin en sí misma, deviene, para-
dójicamente, una inercia30, un automatismo. La 
ciudad continua es la expresión de la actividad 

29 Cfr. MacLean, P.D. (1964). Man and his animal brain. 
Mod. Med. 32.

30 Cfr. Moraza, J.L. (2012) El arte en la era del capitalismo 
cognitivo. Centro de Estudios Museo Reina Sofía.

funcional de ese paleocerebro31, enriquecido 
espectacularmente por el servicio ultracreativo 
y prospectivo del “neocortex asociativo”. Es la 
cultura del homo æconomicus32, la “sociedad del 
conocimiento”, en la que el saber mismo se ha 
convertido en investigación desarrollo e inno-
vación. Es el imperio de la instantaneidad de la 
experiencia, de la anticipación sin memoria, de 
la obsolescencia programada, de la divergencia 
y la transgresión institucionalizada... 

En la infinitud interna de un imagina-
rio absoluto, proyectado irracionalmente hacia 
el futuro, impulsado a considerar sistemática y 
temerariamente lo bueno como enemigo de lo 
mejor, nuestros instintos pueden desbocarse 
en todas las direcciones posibles. Las manías, 
las particularidades, las apetencias, las perver-
siones, pueden fluir sin restricciones éticas, ni 
morales, ni ideológicas, y cumplir sus fines de 
forma unilateral. Una triple elusión, una desti-
tución de lo simbólico, una oclusión de lo real, 
y una reclusión en lo imaginario, suponen una 
fragmentación existencial que desintegra tam-
bién las diferencias sobre las que se sustentaba 
la urbanidad clásica y moderna: se vuelven in-
discernibles el trabajo y el descanso, el negocio 
y el ocio, lo urbano de lo rural, la planificación 
y el acontecimiento, el estado de Derecho y la 
facticidad, el orden urbano y el desorden, las fi-
nanzas y la vivencias, la necesidad y la fortuna, 
la objetividad y el delirio, la templanza y la pa-
sión, la empatía y la perversión: todas las facetas 
de la vida, como en la psicología infantil, si-

31 Cfr. Laborit, H. (1971). El hombre y la ciudad. Barcelona. 
Cairos.

32 Persky, J. (1995) “Retrospectives: The Ethology of 
Homo Economicus.” The Journal of Economic Perspectives, 
Vol. 9, No. 2: 221-231
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Fig. 5. Bisociación entre las complejidades del cerebro (MacLean) y de la sociedad tríuna.
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multáneamente indiscernibles y disociadas. La 
gerontocracia de las culturas clásicas deviene 
paidocracia en las culturas postmodernas.

	 En la ciudad continua, el sujeto se 
disocia en una disgregación de experiencias, 
pulsiones y emociones, que se suceden aisla-
das, como una serie de momentos especia-
lizados; en goces parciales, condenados a la 
obsolescencia, pues no satisfacen, sino que 
intensifican y prolongan la tensión nerviosa, 
provocando una nueva insatisfacción, y por 
tanto fidelizando el consumo de su objeto. 
El sujeto de la ciudad absoluta está desconec-
tado de sus síntomas33, ya no tiene siquiera 
indicios sobre lo que le sucede: enredado en 
las significaciones y usos sociales inducidos, 
colapsa de forma repentina, sin saber qué le 
sucede, confiando en uno u otro tratamiento 
físico, químico o psicológico. No se trata ya de 
la división interna del sujeto moderno, entre 
su fondo inasimilable y sus máscaras sociales. 
La individualidad se comporta ahora como una 
carcasa socialmente sólida, que contiene una 
desintegración interna invertebrada, difusa. 
El individuo mismo existe recorrido por divi-
siones desestructurantes que sólo encuentran 
una solución de continuidad en caparazones 
identitarios exógenos, elegidos dentro del re-
pertorio de propiedades e identidades a la car-
ta. No es el individuo indiviso, sino el objeto 
de identificaciones reconocibles, un hiperac-
tivo autosirviente que se emancipa contra sí 
mismo. La cuestión ya no es la alienación, o la 
posibilidad de reaccionar activamente contra 
el imaginario social. Sino más bien de qué for-
ma las sociedades contemporáneas no sólo asi-

33 Cfr. C. Gallano (2002) “Retornos del sujeto del 
inconsciente en la clínica actual ”. Rev. Clínica y 
Pensamiento. Nº 1. Madrid. AePCL.

milan fácilmente lo inasimilable, sino que de 
forma inexorable, lo capitalizan, lo convierten 
en un elemento legitimador y productivo; de 
qué forma la destitución del imaginario social 
es sustituido por un imaginario individual; de 
qué modo, en fin, el “ultraindividualismo” (L. 
Ferry), o el “superindividualismo” (Bruckner), 
no suponen en absoluto una afirmación del in-
dividuo, sino una constatación de su elusión. 

	 La ciudad continua no estimula una 
multitud cooperante, sino una agregación de 
individualidades segregadas, con serias dificul-
tades para el establecimiento de vínculos, sólo 
conectadas entre sí por significantes externos, 
por tecnologías de conexión sin implicación, 
por identificaciones inducidas. Segregado de los 
demás en sus vínculos, la supresión de la acción 
social propia de los ciudadanos, hace emerger, 
cada vez más las formas clásicas de perversión 
y melancolía, depresión, y ataques de ansie-
dad, junto a formas extremas de conducta en 
lo social: De un lado la hipostasía del univer-
so imaginario, en forma de escenificación de 
lo imaginario en lo real (acting-out); de otro, la 
emergencia de lo real, sin escena, sin elabora-
ción imaginaria (pasaje al acto). 

Empatía, solidaridad, cooperación, 
surgen puntualmente en situaciones catas-
tróficas, desvelando aún la persistencia de un 
sustrato social. Pero la vida cotidiana, al de-
gradar la subjetividad, destituye la socialidad, 
al desconsiderar al ciudadano como socio. La 
ciudad, sociedad de autores, deviene disociedad 
de dividuos. En nombre de la abolición de un 
principio autoridad (autos, autos), se promulgó 
la destitución de la función autorial (Barthes, 
Foucault, Bourriaud), pero en la práctica, lo que 
realmente habrá sido destituido es el principio 
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de responsabilidad, para ser sustituido por una 
disociación asocial entre responsabilidades y 
derechos. La creación se delega en la creativi-
dad, en la elaboración de sorpresas eficaces, en 
la resolución de problemas, en una inercia de 
alteratividad hiperactiva, que reprime la impli-
cación y la incertidumbre propias del proceso 
creativo, y en nombre de la libertad, las impide. 
La realización extrema de los impulsos eman-
cipatorios de la modernidad (no-past), y la ra-
dicalidad antimoderna de la postmodernidad 
(no-future), habrán contribuido a una fractura 
de la transmisión. El ascenso de la creatividad 
al puesto indiscutible de lo sagrado, impone 
una descalificación sistemática de todo ante-
cedente, por bueno que sea. La inercia creativa 
acelera, para la vida, un movimiento sin forma, 
una experiencia sin presente: Queda deslegiti-
mado todo antecesor y todo sucesor, cualquier 

estructura cultural, toda legitimidad. Este do-
ble movimiento destituye lo simbólico.

En su verdadero significado, democracia 
supone que la sociedad no se articula alrededor 
de significados indiscutibles e instituidos de 
una vez por todas, de forma permanente, sino 
que se concede a sí misma la posibilidad de rene-
gociar y replantear los términos de las significa-
ciones. Esta consideración se afirma como una 
resistencia a la inercia del desgaste de las con-
venciones, creadas en cierto contexto y fetichi-
zadas cuando se aplican de forma automática 
en contextos diferentes. Pero esta sensibilidad 
al presente frente al estatismo vectorizado des-
de la estabilidad del pasado, una vez convertida 
-ella misma, en principio indiscutible, propicia 
una nueva forma de inercia, vectorizada desde 
la inestabilidad del porvenir. Se trata de la iner-

Fig. 6. Eric Nakajima (2014) Proyecto de La Ciudad Hundiente. Skyscraper Competition.
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cia creativa de la aceleración, de la velocidad, 
de la transformación y la subversión. El senti-
do de una sociedad que se articula alrededor no 
ya de un replanteamiento de su propio mundo, 
sino una institucionalizada negación, de una 
indiscutible resistencia a cualquier estabilidad 
posible, por muy breve que fuese. De acuerdo a 
esta lógica de obsolescencia, cualquier fórmula 
de vínculo social, cualquier sistema simbólico, 
quedarán instantáneamente obsoletos en la fu-
gacidad del instante. No es ya la programación 
de la obsolescencia, sino la institucionalización 
de la imposibilidad social, de la imposibilidad 
del establecimiento de significaciones, repre-
sentaciones, objetivos o afectos que son sean in-
mediatamente objetados. Es la perversión de la 
moderna “destrucción creativa” (Picasso) –des-
legitimadora, desmitificadora, contracultural–, 
a una postmoderna creatividad destructiva. La 
ciudad de la obsolescencia social no se articula 
ya en vínculos, sino en facciones de oposición. 
El odio inextirpable a la estabilidad es además 
una resistencia imponderable a la democracia. 
Interiorizada la lógica del empoderamiento, la 
demo(a)cracia supone la democratización del 
absolutismo. En las demo(a)cracias actuales, el 
poder del pueblo es una máscara social que en-
cubre una legitimidad usurpada por la factici-
dad de un poder técnico, financiero, burocrático 
y corporativo, real, indiscutible. 

El futuro es, inexorablemente, una 
anticipación. En todas sus versiones emocio-
nales, esperanza y miedo, ilusión y angustia, 
imaginamos el futuro en función de nuestra 
experiencia presente y todas las persistencias 
del pasado en el presente. El futuro es una for-
ma de vivir el presente34, pues el futuro real es 

34 Cfr. Maturana, H. y Pörksen, B. (2010) Del ser al hacer. 
Buenos Aires. Granica.

impensable, exterior a lo simbólico. No es que 
sea inconcebible, es que cualquier anticipación 
pertenece sólo al presente de la imaginación. El 
futuro es la quintaesencia del poder del homo 
eludens, al futuro se confía todo aquello que se 
rehusa. El resapiens vive en el futuro, desplaza 
las paradojas, contradicciones y conflictos fue-
ra de su presente, sobrecargando sus deudas 
-económicas, ecológicas y psicológicas hacia el 
tercer mundo, y hacia ese “tercer tiempo” de un 
porvenir incierto. La deuda es la metonimia de 
lo real a lo imaginario: el plus-valor, el crédi-
to, la obsolescencia, la razón instrumental, la 
creatividad, el consumo, lo efímero, la utopía … 
se fundamentan en un futuro diferido. Planes 
estratégicos, balances de riesgos, expectativas 
de crecimiento, programas de investigación, 
desarrollo e innovación, tecnociencia� tienen 
un valor fundamental en la mente de los con-
temporáneos, semejante al que habrán tenido 
las utopías, quimeras, arcadias, providencia, en 
la mente de los antepasados: de la “civitas dei”, 
a la “ciudad de vacaciones”.�Tanto la predicción 
como la programación, son modelos intensifica-
dos de nuestras formas de vida.

La lógica de la actualidad elude el pre-
sente, al someter cada instante a una obso-
lescencia contumaz. La actualidad impone un 
futuro imposible a un presente desvanecido. En 
nombre de la experiencia de un “aquí y ahora”, 
la actualidad sume la presencialidad en lo ima-
ginario, como un siempre “ni aquí, ni ahora”. Es 
una experiencia sin presente. Pero el futuro no 
es el porvenir del presente. La cuestión no es-
triba en la predicción, ni en la producción del 
futuro, sino en la reconquista del presente. 

La ciudad del futuro es un modelo creado 
por la imaginación de los ciudadanos. Recíproca-
mente, la imaginación humana soporta su inca-
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pacidad para afrontar la vida mediante modelos 
del futuro, viviendo en lo imaginario. Podremos 
reconocer, entonces, en nuestros modelos de 
ciudad futura, la imagen reflejada de todas nues-
tras emociones: vidas hipertecnificadas, rodea-
das de sana vegetación, o apestosas en ruinas 
industriales o cavernas insalubres en desiertos 
inacabables, configuradas de acuerdo a modelos 
tectónicos u orgánicos� sabiendo que cada modelo 
es un proyecto político que modifica el presente. 
Así, podremos formular todo tipo de delirios tec-
nológicos y utopías sociales, dignas del ficticio 
arquitecto Sulkas Perkunas35, quien propuso ciu-
dades sin casas, otras con un solo edificio, otras, 
como la ciudad de la igualdad, formadas por mi-
les de casas todas exactamente iguales, ciudades 
flotantes, submarinas, subterráneas (fig. 6) o 
invisibles, incluso una ciudad Camposanto, para 
convivencia de vivos y muertos… 

35 Cfr. G. Pappini (2012) Gog. Madrid. Debolsillo. 

La ciudad continua nos promete aven-
turas, poder, alegría, crecimiento, transforma-
ción de nosotros y del mundo, y que, al mismo 
tiempo, amenaza con destruir todo lo que tene-
mos, todo lo que sabemos, todo lo que somos. 
Pero agazapado tras todas las formas de elu-
sión, bajo todas las prospecciones e instrumen-
talizaciones, habita una opacidad sobre la que 
será conveniente ensayar una humanidad del 
presente para un porvenir que no puede ser co-
dificado. El antropoceno requiere nuestra res-
ponsabilidad. Seguramente la vida y la creación 
nos exija renunciar a la lógica del dominio, a la 
impostura del plus valor, al mercado de valores, 
que incrementan sin interrupción una mortífe-
ra deuda –biológica, psicológica, social–. Quizá 
entonces podamos presenciar el presente. Pues 
no hay destino, sino causas desatendidas.
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RESUMEN
Las tecnologías digitales instauran nuevas, po-
derosas mediaciones y traen consigo un cambio 
de paradigma radical. El mundo alfabético, or-
ganizado desde la distancia de la visión, cau-
sal, racional, objetivado se convierte en mundo 
post-alfabético, participativo, fugaz, irracional 
donde nos encontramos sumergidos. Las co-
nexiones constantes y múltiples hacen que la 
mediación arquitectónica se vuelve menos rele-
vante. El espacio público de la ciudad, un espa-
cio adquirido y prosperado en la era alfabética, 
se convierte en escenario temático, mientras 
sus operaciones se trasladan, en gran parte, al 
espacio público digital que no reconoce fron-
teras entre espacio físico publico y privado, y 
lo invade todo. Nos encontramos en una con-
dición de aporía, pero no del todo reconocida; 
aporía puede resultar útil para reposicionarnos 
frente al espacio de la ciudad y trazar nuevos 
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modos de reanimar el espacio publico utilizan-
do las tecnologías digitales y creando entornos 
híbridos y realidades aumentadas. La ciudad 
mixta, compleja, híbrida requiere que la arqui-
tectura replantee y amplíe su papel mediador 
para ofrecerse a mediar entre sujeto y el nuevo 
contexto aumentado por la hibridación entre 
mundo físico y digital. 

 

SALIDA
Salimos fuera para tomar distancia; para se-
pararnos y dejar de formar parte de lo que nos 
absorbe y nos impregna. Al salir, tenemos la po-
sibilidad de observar, de contemplar, de com-
prender lo que antes nos comprendía. Durante 
siglos hemos estado intentado salir para poder 
especular, para poder comprender el mundo a 
través de los ojos, de la visión. El mundo pre-
alfabético era un mundo dionisiaco, impreg-
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nante y participativo, del cual era imposible 
separarse y donde el tacto y el oído construían 
en gran parte nuestra forma de estar en el 
mundo. La distancia no se consiguió ni fácil-
mente ni rápidamente; durante siglos nuestro 
mundo se fue convirtiendo de pre-alfabético a 
alfabético y la visión fue adquiriendo cada vez 
mas primacía, estableciendo divisiones, polos 
y extremos en lo que antes era una condición 
indisoluble. El mundo alfabético es un mundo 
observado desde la distancia, moderno, racio-
nal, objetivo y democrático; un mundo basado 
en la institucionalidad y la frialdad del la vi-
sión. La construcción de este mundo se basó 
en el alfabeto, en el proceso de conversión del 
mundo en visión que se nos ofrece sin las res-
tricciones espacio-temporales de la sincronía y 
la sintopía. Sin el alfabeto la causalidad, la obje-
tividad, la linealidad no hubieran sido posibles. 
El alfabeto fue la condición previa y necesaria 
pero la industrialización fue la que completó el 
proceso haciendo posible que la distancia fuera 
real; el humano moderno ya no tiene que utili-
zar su energía metabólica para enfrentarse al 
mundo y controlarlo; no tiene que manipular 
la tierra, ni siquiera reconocerla como base de 
referencia indiscutible. El humano moderno se 
asocia al mundo a través de construcciones teó-
ricas, es decir, desde la distancia de la teoría, del 
ver desde lejos, como Dios, y no desde la proxi-
midad y la contigüidad del tacto y la inclusión 
del oído. Sale fuera, pone el mundo en frente, 
lo ob-jetiviza, lo observa, lo examina, lo con-
vierte en espectáculo y lo controla. Este es un 
mundo urbano y no rural, un mundo donde las 
instituciones organizan las relaciones sociales 
y mediatizan lo personal y lo íntimo. La regu-
larización, la reglamentación de las relaciones 
es un proceso puramente arquitectónico. El 

mundo alfabético encuentra en la arquitectu-
ra la expresión ideal de su deseo de relacionar, 
reglamentar y controlar lo que previamente ha 
sido separado, espaciado, desunido. La ciudad 
expresa la voluntad de organizar, de separar, 
distribuir y relacionar para conseguir dominar 
lo que nos rodea. La metrópolis es el momento 
de culminación del proceso; lo público adquiere 
un protagonismo incomparable en la metrópo-
lis. Deambular por la ciudad es a la vez perte-
necer y apropiarse de ella; es un derecho y un 
privilegio que no se le niega a nadie. La ciudad 
convierte lo público en una condición que aspira 
a ser equitativa para todos, aunque no siempre 
lo logra; géneros, edades, razas, nacionalidades, 
credos que, en el pasado, definían la posibilidad 
de acceso a espacios comunes, ahora aparecen 
como indiferentes. Sin embargo, el mundo al-
fabético es también un mundo de taxonomías 
y separaciones. La excesiva racionalización, el 
anhelo de control y regularización de todo, pro-
duce exageraciones y distorsiones. La función 
obtiene prioridad sobre todo; el programa es la 
organización y el control de lo que todavía no 
ha sucedido; es el prescribir de lo que sucederá; 
todo acaba instituido, espaciado, aislado para 
poder ser reglamentado. Pero llega así un mo-
mento de hipérbole, de exceso. La separación 
óptima se produce con la discretización última; 
con la conversión del mundo en dígitos que lue-
go se disponen, se combinan, se relacionan para 
reconstruirlo todo. 

ADENTRO 
El exceso de disección, la discretización de todo 
hasta que quede convertido en partes indiscer-
nibles e infinitamente reconstruibles, en pocas 
palabras, el mundo digital, produce un cambio 
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transcendental en nuestro posicionamiento 
frente al mundo. Posicionarse de nuevo, situar-
se, encontrar su sitio en el contexto, ha sido 
siempre una preocupación arquitectónica. 

La arquitectura media y relaciona di-
ferentes condiciones aparentemente opuestas 
entre sí, siendo los dos polos principales, para 
los que media, nosotros mismos y el contexto. 
Se trata, sin lugar a dudas, de una esquemati-
zación; ese dipolo es fruto y herencia del mun-
do alfabético y su anhelo de control. Al mismo 
tiempo, estos extremos, como todas las esque-
matizaciones, no son firmes sino que cambian, 
fluctúan en el tiempo y, por lo tanto, ni noso-
tros mismos ni el contexto pueden describirse 
en una estado fijo, estable, resuelto. Aunque 
siempre se ha pedido a la arquitectura que tome 
nota de esta fluidez y de la mutabilidad que no 
se debe ignorar, últimamente, nuestro contexto 
ha estado cambiando más rápidamente que an-
tes y, por lo tanto, nuestra relación con él se ha 
afectado. Nuestro emplazamiento, y el proyec-
tar nuestra posición en este mundo, que nunca 
ha sido estático, pero sí lo parecía a veces, se 
está ahora transformando tan drásticamente y 
en tantas direcciones, que todas las prácticas de 
supervisión y control se vuelven obsoletas, in-
cluso antes de ser concluidas. La arquitectura, 
con su inercia inherente, no logra adaptarse. El 
mundo, pero también nuestra relación con él se 
reorganiza, se reinterpreta, se reconfigura con 
otros medios. Las conexiones, las mediaciones, 
las relaciones también pasan a ser el principal 
propósito de una serie de tecnologías que rein-
ventan las formas de vida. 

La ininterrumpida mediación, el estar 
siempre conectado, transforma el emplaza-

miento. Salir, es ya imposible; adentro el flujo 
es continuo produciendo una atracción irresis-
tible al sujeto que ya no puede, ni quiere, per-
manecer fuera, observando. Desde dentro, no 
se puede obtener distancia y leer lo que sucede; 
no hay forma de entenderlo que no sea a tra-
vés de participar en ello y experienciarlo. Las 
organizaciones modernas, fundadas en el con-
trol, la disciplina, la separación y la reglamen-
tación, ya están anticuadas. Lo público, ha sido 
una construcción de un mundo alfabético, un 
mundo que distingue entre privado y público 
y organiza las instituciones responsables para 
que lo público sea equitativo, democrático, jus-
to; o por lo menos, un mundo que aspira a que 
lo publico sea así. Cuando las mediaciones dejan 
de ser arquitectónicas, en tanto que edificables, 
cuando las conexiones empiezan a ser constan-
tes hasta el punto de volverse invisibles y no 
reconocibles, cuando el mundo pasa a ser post-
alfabético, ya no es posible localizar lo público. 
La metrópolis, la madre-polis, deja de ser la más 
densa estructura de encuentros; los encuentros 
empiezan a producirse fuera de lugar, dentro 
del espacio intermedio de la mediación. 

Adentro todo es inseparable. El sujeto se 
encuentra inmerso en el contexto. Los intentos 
del pasado de objetivar al mundo se abandonan. 
La conexión se re-establece. La visión deja de 
ser el sistema perceptivo principal para estar 
en el mundo. El modelo operativo de la teoría, 
fruto de la preeminencia de la visión da lugar 
al de la narración, la αφήγησις, que significa 
ir delante, adelantarse. Adelantarse pero sin 
salir fuera; contar desde dentro. La participa-
ción sustituye la supervisión y es la palabra que 
caracteriza el nuevo modelo de estar en el mun-
do. Distinguir y discernir ya no tiene sentido; 
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incluso polos-extremos tradicionales, creados 
en el pasado alfabético, se someten ahora a la 
presión de conexiones que anulan su separa-
ción. Público y privado no son discernibles. La 
arquitectura organiza y controla pero las capas 
de tecnologías superpuestas redistribuyen y 
alteran. Las instituciones tampoco se mantie-
nen intactas e instituidas; lo que se separaba y 
se instituía, se hacía en un sitio determinado, 
ahora se puede hacer en todos los sitios o más 
bien desde todos los sitios, pero en ningún sitio 
localizable. Junto con las instituciones –pro-
fundamente criticadas por su totalitarismo 
que homogeneiza y anula las diferencias y por la 
excesiva disciplina que ejercen en su deseo-pre-
texto de ser equitativas– que ahora se diluyen 
hasta llegar a ser ilocalizables, se diluye el en-
tendimiento de lo público de la etapa anterior. 

Los encuentros físicos no pierden su 
atracción, pero la esfera de la interacción de 
los individuos se dilata y empieza a ser igual 
de atractiva más allá de su presencia corporal, 
física. Nuevos medios y nuevos estatutos nos 
posicionan en el mundo. Este mundo de los me-
dios sin embargo no es un mundo público; no es 
equitativo; no se ofrece a todos; ni siquiera pre-
tende hacerlo; no se resiste a la exclusión. Es un 
mundo colectivo, participativo, pero no público. 
Las colectividades, casi siempre llenas de bue-
nas intenciones, progresivamente sustituyen lo 
que antes pertenecía y se ofrecía de forma igual 
a todos; las colectividades se agrupan porque 
comparten intereses o características comunes; 
no son abiertas, ni públicas, ni tienen acceso a 
ellas todos. El mundo post-alfabético reclama 
características del mundo tribal de la era pre-
alfabética. Opera desde dentro, sin la distancia 
y la frialdad de la teoría. No es equidistante, ni 

objetivo; es un mundo caliente, de reacciones 
inmediatas y espontáneas, de explicaciones dis-
persas y no causativas. 

Los colectivos sustituyen a las estructu-
ras públicas sin que se haga siempre visible el 
hecho que los colectivos se basan a la similitud, 
al hecho de reconocerse a los demás y ser reco-
nocido por ellos. La diferencia y la discrepancia 
queda excluida. Los colectivos pueden apoyar o 
no la diferencia, pero depende de ellos, de sus 
prioridades y de su entendimiento de ellas; el ac-
ceso a las colectividades no es incondicional. El 
espacio público de la metrópolis y las institucio-
nes que lo constituyen ha operado como un es-
pacio de encuentro entre los que no comparten 
los mismos intereses, las mismas posibilidades, 
los mismos anhelos. Es más el espacio público de 
la metrópolis es un espacio de encuentro entre 
ascendientes y los descendientes; entre pasado 
y futuro; lo recibimos de los que nos han pre-
cedido para entregárselo a los que vienen. La 
excesiva reglamentación, a veces, y la austera 
disciplina que resulta homogeneizadora, no bo-
rra su disposición equitativa hacía todos. 

Adentro, la ciudad no desaparece; ni si-
quiera se nota el efecto de las tecnologías que 
superponen capas de encuentros y densidad de 
operaciones inmateriales; pero su relevancia, 
el ambiente de la ciudad se afecta. Las formas 
de vida del mundo post-alfabético despojan de 
la ciudad su capacidad seductora; la convierten 
en escenario de fondo, visible y presente inclu-
so más que antes, pero de segundo orden. Lo 
público se debilita, la ciudad se convierte en 
una imagen elusiva; está pero no reglamenta, 
no relaciona, no conecta y lo más importante 
no condiciona ni configura las formas de vida. 
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El espacio deja de ser generador de cambios y 
se convierte en reflector; los cambios que su-
ceden se proyectan en la ciudad, pero como 
alusión elusiva. 

FUERA DE CAMPO
Hemos estado encuadrados durante largo tiem-
po. Es nuestro afán de control lo que nos encua-
dra sin darnos cuenta. La arquitectura es quizás 
el mecanismo de encuadre más importante que 
hemos podido desarrollar. Con la arquitectura 
organizamos nuestro entorno, lo enmarcado, lo 
controlamos, lo dominamos, lo domesticamos 
y lo poseemos. Mientras podamos ver el marco, 
no estamos del todo enmarcados; es cuando el 
marco desaparece, cuando se vuelve invisible 
para nosotros y percibimos la imagen enmarca-
da como la imagen total que estamos perdidos.

El marco es inevitable, pero también es 
posible moverse alrededor de este, romper, dis-
torsionar o deformarlo, y así encontrar o for-
mar múltiples nuevos marcos. Es a través de la 
arquitectura y no hacia la arquitectura que nos 
colocamos en esta búsqueda de oportunidades 
y perspectivas de replanteamiento.

Puede decirse que la arquitectura pro-
dujo casi literalmente, incluso obscenamente, 
y también tradujo los mecanismos de encuadre 
de cada época. La organización de la ciudad 
moderna es un encuadre arquitectónico que 
ilustra los encuadres de su época. La distancia, 
la supervisión, el control, pero también la dis-
tribución, la racionalidad, la imparcialidad, se 
tradujeron en ciudad. La distancia no sólo es 
operativa, también es conceptual; el arquitec-
to era indiferente a la emotividad engendrada 

por especificidades idiosincrásicas, de las que se 
separó y se disoció para operar sólo desde una 
postura racional, lógica. 

Por supuesto, el enfoque alfabético, mo-
derno es indiferente a lo específico y lo local; 
es cosmopolita; la comprensión internacional 
de la vida propone arquitecturas genéricas, 
comunes, descontextualizadas que se pueden 
copiar y transferir a cualquier contexto, ya que 
finalmente tienen como objetivo la homogenei-
zación de todos ellos. Las rarezas y las emocio-
nes, los gestos únicos eran eso, singularidades 
desviadas que refuerzan, por contradicción, la 
norma. Dogmas éticos e ideológicos tales como 
la funcionalidad, la transparencia, la sinceri-
dad, la austeridad se transformaron en el mar-
co de la arquitectura moderna, que por ser tan 
perfectamente colocado, durante mucho tiem-
po, se perdió de vista. Disposición programá-
tica y programa de distribuciones funcionales, 
pro-grama en tanto que escribir pero también 
instituir de antemano; así era la aproximación 
moderna a la arquitectura entendida como sis-
tema organizacional del mundo. En este deli-
rio de taxonomía, las ciudades se zonifican, 
las calles se clasifican, incluso cada edificio se 
analiza, categoriza y se asigna a un tipo; se pre-
sumen organizaciones fijas y estables. Se trata 
de reglamentar el espacio y a la vez programar, 
prescribir el tiempo. Sin embargo, con el paso 
del tiempo, el parámetro obliviado de inestabi-
lidad, alteración y duración, devuelve el golpe 
sin piedad. 

UMBRAL
El espacio público se entiende a veces en con-
traposición con el espacio privado; es impro-
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bable comprender al público si no se considera 
en relación con su par antitético, lo privado. 
La arquitectura no sólo ha mediado para este 
dipolo preeminente, pero también ha sido el 
común principio y fin, el espacio intermedio 
de conexión, que configura y define los encuen-
tros; el límite y la interfaz que condiciona la 
relación de dos sistemas apartados y construye 
transiciones y umbrales. La genealogía de estos 
umbrales, el grado de su profundidad, es una 
característica distintiva e ilustrativa de diferen-
tes culturas y sociedades. Organizar y relacio-
nar el espacio público con el espacio privado es 
reflejar y configurar la publicidad, la privacidad 
e incluso la intimidad. La arquitectura como 
principal mecanismo mediador de muchos di-
polos espaciales, como el público-privado, se ve 
afectada por la inmediatez que las tecnologías 
digitales están insertado; la inmediatez digital 
suprime la polaridad de los dipolos siendo aho-
ra las conexiones y vínculos entre ellos perma-
nentes y múltiples. Y es que la mediación digital 
es inmediata como resultado de su capacidad 
para habitar en un intervalo demasiado corto 
para que nosotros lo percibiéramos y también 
por su carencia de localización, es decir, el he-
cho que se produzca en una dimensión imposi-
ble de localizar. 

Las consecuencias de la implementa-
ción y el crecimiento de la mediación digital 
son importantes para todas las demás media-
ciones, las cuales aparentan como mediadoras 
y no como inmediatas. Lo digital hace posible 
la mediación sin lugar y casi sin tiempo; crea 
una mediación invisible, imperceptible y que 
suprime todos los intervalos e intermediarios. 
La ciudad y especialmente el espacio público, 
urbano, se ve afectada y sometida a cambios.

De acuerdo con las Naciones Unidas “a 
mediados de 2009, el número de personas que 
viven en zonas urbanas (3.42 mil millones) había 
superado el número de personas viviendo en zo-
nas rurales (3,41 mil millones) y desde entonces 
el mundo se ha vuelto más urbano que rural.” 1 

La ciudad, incluso en la era post-alfa-
bética permanece importante para la civiliza-
ción. Desde la fase tribal de la aldea hasta la 
etapa civil, es decir, la construcción de urbs y, 
más adelante de la metrópolis, la disposición 
de la población en el espacio es de extrema im-
portancia para la humanidad. Las estructuras 
nómadas se sustituyeron por las sedentarias, 
cuando el cultivo fue posible y, como resultado, 
se originó la cultura. La fase tribal corresponde 
a la circunstancia pre-alfabética, mientras que 
la ciudad se asocia con la condición alfabéti-
ca en la que la organización, categorización y 
distinción se expresa mediante la instituciona-
lización progresiva de la vida cotidiana. La ur-
banidad no se refiere sólo a la conglomeración, 
sino a la comunidad, el compartir un terreno 
común y pertenecer a algún lugar, formar parte 
y formarse como parte de un todo. Es a través 
de este proceso organizacional que las socieda-
des alcanzan una etapa avanzada de desarrollo. 

Por un lado, lo urbano se extiende con-
tinuamente pero, por otro lado, se trastorna rá-
pidamente debido a la proliferación de medios 
sociales digitales. Comercio online, entreteni-
miento digital, archivos digitales, teletrabajo, 
enseñanza a distancia y casi todas las operacio-
nes urbanas y las tipologías correspondientes 

1 http://www.un.org/en/development/desa/population/
publications/urbanization/urban-rural.shtml
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que se utilizaban para definir la ciudad, poco 
a poco se han ido trasladando desde el espacio 
físico urbano a un medio omnipresente, sin 
raíces, disperso e ilocalizable, dejando el espa-
cio urbano injustificado y desolado. El espacio 
público y especialmente el centro de las gran-
des ciudades europeas encuentra en la tema-
tización y en la gentrificación su única razón 
de ser. Se ofrece así como comodidad a un uso 
que parece turístico incluso cuando se refiere 
a sus propios habitantes y que conquista los 
centros históricos. El ocio temático es la for-
ma de conectarse con la historia y consumirla 
como reminiscencia del pasado. Por otra parte, 
el sentido de pertenencia, la comunidad que el 
espacio físico urbano puede engendrar en el en 
el ámbito digital se despojan de la profundidad 
que tenían; los encuentros dispersos ocurren 
sin dejar rastro y la memoria se transforma en 
un archivo borrable.

La aldea global de McLuhan (1962) no 
era una predicción falsa; en muchos sentidos, 
nuestro espacio público, aunque las ciudades 
siguen atrayendo las poblaciones de todo el 
mundo, se parece al de una aldea global. Funcio-
na como una aldea, donde los rumores corren 
sin que se hayan verificado los hechos, donde 
el acceso queda restringido para miembros de 
ciertos colectivos, donde el ser popular puede 
con la equidad de derechos. Nos sumergimos a 
este nuevo espacio y no racionalizamos nuestra 
relación con él; no lo abordamos, su desarrollo 
no es espacial y su tiempo no es perceptible; 
entramos en una condición sin distancia, ni 
objetivación, sin organizar, distribuir e impo-
ner nuestro plan. Es igual que la aldea para el 
aldeano; nos adaptamos a su “topografía digi-
tal”, a sus singularidades, como antes las aldeas 

lo hacían con la topografía física. Sin embar-
go, se trata de una aldea global; lo local se ha 
superpuesto al cosmopolitismo; el mundo se 
reconstruye interconectado pero disminuido, 
contiguo pero encogido.

En nuestra era digital, el espacio público 
de la ciudad no se delimita ni se define de modo 
comprensible; se expande, colonizando lo que 
solía ser privado e incluso íntimo. Los sujetos 
contemporáneos ya no perciben el espacio pú-
blico como un espacio físico, definido y regu-
lado por elementos arquitectónicos; el espacio 
público inmaterial de lo digital atraviesa e im-
pregna las fronteras materiales y los umbrales 
tradicionales anulando las anteriores definicio-
nes arquitectónicas de público y privado. 

Sin embargo, si el espacio público digi-
tal invade el espacio físico privado, también 
se puede integrar al espacio físico público; 
una operación que puede ser beneficiosa para 
ambos. Los encuentros reales y virtuales se 
pueden combinar, fusionar y, por lo tanto, en-
riquecer; los límites y umbrales entre público 
y privado pueden permanecer operativos pero, 
al mismo tiempo, las operaciones públicas 
pueden aplicarse más allá de las limitaciones 
espacio-temporales. 

La inmediatez y la ubicuidad del espa-
cio público digital (Virilio, 1984) en el caso de 
los espacios públicos híbridos puede reforzar 
el espacio público físico, sin borrar el sentido 
de emplazamiento. Al mismo tiempo, pueden 
establecerse fronteras y umbrales operativos 
en un contexto mixto, híbrido, que propor-
ciona experiencias diversificadas y enrique-
cedoras. La ciudad híbrida puede resultar en 
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un proyecto extremadamente beneficioso para 
el espacio público; donde lo público no se di-
luye en lo privado, sino que al contrario, las 
tecnologías digitales se aplican para reforzar 
el espacio publico físico de la ciudad y ofrecer 
nuevas posibilidades. El proyecto de la ciu-
dad híbrida supone un cambio radical en los 
conceptos y las estrategias proyectuales; su-
pone la aceptación de los cambios que están 
ocurriendo como parte de los desafíos que los 
arquitectos tendrán que afrontar en el futuro; 
supone asimismo no sólo proyectar con mixed 
media pero proyectar para una realidad mixta, 
inestable, fluida, pero también llena de nue-
vas peripecias, es decir un mundo donde se 
encuentran y se juntan distintas realidades, 
para configurar un mundo umbral. 

APORÍA 
Aporía describe la falta de pasaje y de recursos; 
la ausencia de poros (la palabra poros en griego 
significa a la vez pasaje y recurso). La palabra 
tiene tres acepciones en griego: i) es la ausencia 
de pasaje, el sin salida; ii) la duda, la vacilación, 
el no poder atravesar y seguir adelante; iii) la 
pobreza que es el resultado de la falta de recur-
sos a causa de la falta de pasajes. 

Aporía es nuestro estado en la era post-
alfabética, en la era que nos encontramos cuan-
do las tecnologías digitales se han plenamente 
instalado. El mundo progresivamente se fue 
volviendo menos comprensible y más elusivo. 
Las formas de vida se desvelan como construc-
ciones propias, efímeras, sin permanencia, ni 
estabilidad; el mundo ya no se puede analizar 
desde la distancia, objetivar desde la lejanía; 
volvemos a encontrarnos diluidos en él; inter-

conectados hasta el punto que la separación se 
vuelve imposible. 

Aporía es también la condición en la que 
se encuentra la ciudad contemporánea, que no 
ha perdido centralidad ni importancia, pero se 
vuelve elusiva, ya que su entramado se pierde 
en el fondo y se oculta por las capas digitales 
que se superponen a ella. La ciudad despojada 
de sus espacios y funciones públicas a causa 
de la proliferación de lo digital, podría ser una 
ciudad aumentada, híbrida, compleja y mixta. 
Eso supondría que la arquitectura proyectara 
lo analógico junto con lo digital, aceptándolo 
como el entorno indistinguible que ya es. La 
ciudad aumentada es una ciudad donde lo di-
gital refuerza el espacio físico, donde coexisten 
diferentes aspectos de los distintos modos de 
configurar relaciones y organizar funciones. 
Las ciudades híbridas pueden ofrecer proximi-
dad física, sentido de pertenencia y comunidad 
y, al mismo tiempo, conectar comunidades y co-
lectividades distantes, ampliar sus horizontes 
y dilatar las restricciones espaciales. Los pro-
cesos urbanos que combinan la presencia física 
y digital pueden reanimar los espacios urbanos 
y, al mismo tiempo, pueden permitir a los al-
deanos globales convertirse en ciudadanos del 
mundo, cosmopolitas.

Aporía caracteriza todas las épocas de 
cambio de paradigma; es de esperar que cuan-
do las certezas y los automatismos dejan de ser 
operativos, el sujeto se encuentra parado, sin 
saber por donde seguir, sin poder encontrar 
su pasaje para reposicionarse y asimilar los 
cambios. No es el caso de esta época; aunque 
estamos ante un cambio de paradigma radical, 
éste se ha producido sin rupturas ni quiebras. 
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Salir fuera, entrar en aporía es un proceso alfa-
bético, que el mundo post-alfabético atenúa. El 
sujeto de la era post-alfabética tiene conciencia 
de la época previa y a veces se incomoda por la 
ausencia de control, de visibilidad, de predic-
ción, de distancia, de causalidad y racionali-
dad en lo que le rodea. Aún así, no esta siempre 
preparado para salir de su estado sumergido y 
disfrutar de lo que la aporía le puede proporcio-
nar. La arquitectura y asimismo la ciudad tiene 
la necesidad de replantear las infinitas posibili-
dades, que le ofrece esta nueva etapa, desde la 
aporía. Es una condición adecuada para com-
prender, replantear y trazar un nuevo modo 
de posicionarnos en la realidad amplificada, 
de condicionar la relación con éste entorno au-
mentado y de mediatizar nuestra experiencia 
en este mundo híbrido. 
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INTRODUCCIÓN
En sus trabajos relativos al espacio urbano, 
Henri Lefebvre dedicó algunos interesantes 
pasajes a reflexionar sobre la forma urbana, de 
un modo más esquemático y quizá por ello más 
desconcertante en El derecho a la ciudad (2017) 
o en La Revolución urbana (1972) y de un modo 
más pormenorizado y sugerente en La produc-
ción del espacio (2013). Como es sabido, tanto 
sus vastos conocimientos como su pretensión 
unificadora de la ciencia, le permiten y le condu-
cen a transitar entre distintas disciplinas como 
la filosofía, la sociología, la antropología, el ur-
banismo o la arquitectura. Esto, claro es, resulta 
tan enriquecedor como arriesgado si deseamos 
abordar específicamente algunos conceptos o 
propuestas planteados por el autor. Y es que, 
sin prevenirnos ante determinados tratamien-
tos, podremos caer en la tentación de enmara-
ñarnos en discusiones conceptuales sin fin y 

SOBRE LA FORMA URBANA.

VIDA URBANA Y CIUDAD EN HENRI LEFEBVRE
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en estériles reproches interdisciplinarios, ale-
jándonos así del objetivo que, creemos, debiera 
tener la lectura de un clásico como Lefebvre: su 
reinterpretación y actualización, su evocación 
desde las problemáticas y conflictos contempo-
ráneos a fin de plantear, nunca mejor dicho en 
este caso, nuevos escenarios (urbanos) posibles. 
En esta ocasión, nuestro punto de partida será 
la aproximación al concepto de forma urbana tal 
como lo aborda Lefebvre para posteriormente 
plantear, precisamente, las posibilidades y limi-
taciones que ofrece para pensar la vida urbana 
(también con sus posibilidades y limitaciones) 
en la sociedad contemporánea. 

LA FORMA URBANA
Como es habitual en Henri Lefebvre cuando se 
enfrenta a un determinado concepto, se preo-
cupa por poner de manifiesto la importancia 

“Nada puede darse por sentado en el espacio, porque se trata de actos 
reales o posibles y no de estados mentales”

“El derecho a la ciudad no puede concebirse como un simple derecho de 
visita o como un retorno a las ciudades tradicionales. 

Solo puede formularse como un derecho a la vida urbana,  transformada, 
renovada. Poco importa que el tejido urbano  encierre el campo y lo que 

subsiste de vida campesina, siempre que «lo urbano» —lugar de encuentro, 
prioridad del valor de uso, inscripción en el espacio de un tiempo elevado al 

rango de bien supremo entre los bienes—  encuentre su base morfológica, 
su realización práctico-sensible”  

Henri Lefebvre
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de desambiguar las ideas, de superar la indefi-
nición y la confusión de los términos por ser, 
dirá, reflejo de la “falta de pensamiento” a pesar 
de que, en muchas ocasiones, esto se confunde 
con la riqueza conceptual1. Y este es su propó-
sito también cuando se enfrenta inicialmente 

1 Bien es cierto que en ocasiones el propio Lefebvre practica 
una ambigüedad conceptual, distinta de aquella que denun-
cia, que le conduce en determinados momentos a contradic-
ciones que se deberán abordar yendo antes al fondo de las 
definiciones que a las etiquetas utilizadas.

al concepto forma. Para situar tal 
planteamiento, debemos tomar 
como referencia inicial su Lógica 
formal. Lógica dialéctica (1975a) es-
crito en 1947 y que se corresponde 
con la pieza inicial de un posterior-
mente frustrado proyecto de ocho 
volúmenes sobre el materialismo 
dialéctico. En dicho trabajo Lefe-
bvre establece, desde la filosofía 
del conocimiento, las bases de una 
“teoría de las formas” que le valdrá 
posteriormente para, a través del 
concepto específico de forma urba-
na, poner en cuestión la ciencia ur-
banística, esto es, su simplificación 
de la realidad y su empeño para que 
el contenido se ajuste, punto por 
punto, a la forma diseñada, a la for-
ma concebida y establecida, es decir, 
para que los usos y prácticas del es-
pacio no sean nada más que acomo-
do al orden urbano prediseñado.

En este sentido, Lefebvre 
inicia su capítulo III de Lógica for-
mal. Lógica dialéctica con una cita de 
Noche de Reyes, de William Shakes-
peare, que resulta ilustrativa de 

aquello que pretende rebatir. En la misma se 
afirma: “como decía a la sobrina del Rey Cordo-
buc el viejo ermitaño que nunca había visto ni 
pluma ni tinta, ‘lo que es, es’”. Podríamos con-
tinuar nosotros, del mismo modo, diciendo que 
lo que se nombra, es, lo que se ve, es; el espacio 
textual y visual serían, por tanto, el espacio 
real; lo que parece ser, es, y, por tanto, no hay 
lugar para la interpretación. Esto sería lo mis-
mo que decir, recurriendo a un planteamiento 
esquemático, que forma y contenido son la mis-

Henri Lefebvre. Foto: Mario Gaviria
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ma cosa, y no habría diferenciación ni duda al 
respecto, hasta el punto de llegar a un escenario 
de forma sin contenido, esto es, a un espacio va-
cío, a un espacio puro. A este respecto recuerda 
Lefebvre que la lógica formal puede considerar-
se como “uno de los sistemas de reducción del 
contenido, por el cual el entendimiento llega a 
‘formas’ sin contenido, a formas puras y riguro-
sas, en las que el pensamiento sólo tiene que ver 
consigo mismo, es decir con ‘nada’ sustancial” 
(1975a: 150). 

Las formas puras se sustentan en el 
principio de identidad (A=A), principio de la co-
herencia, del acuerdo riguroso del pensamiento 
consigo mismo. Este principio que aleja, desga-
ja, reduce, simplifica y que, por último, hace 
desaparecer el contenido, llevado al extremo 
implica una pura y simple repetición, la tauto-
logía: el árbol es el árbol, la vida es la vida, la 
ciudad es la ciudad, el espacio es el espacio. Sin 
embargo, Lefebvre subraya la diferencia entre 
una dimensión abstracta y otra concreta del pen-
samiento para poder matizar el reduccionismo 
del concepto forma. 

El pensamiento (el entendimiento) 
posee el poder de aislar los elemen-
tos o aspectos de lo real, de eliminar 

una parte más o menos importante 
del contenido [...]. La eliminación 
momentánea no es una supresión, 
sino una negación dialéctica que 
envuelve aún a lo que resulta nega-
do; de tal suerte que la operación 
que restablece la totalidad positiva 
(esta vez analizada y comprendida) 
resulta no solamente posible, sino 
exigida por la reducción dialéctica 
del contenido. El movimiento del 
conocimiento comprende, pues, 
dos movimientos opuestos e ínti-
mamente complementarios; uno 
de reducción del contenido (de abs-
tracción), y otro, de vuelta hacia lo 
concreto (1975a: 149). 

En todo caso, para Lefebvre (2017) lo concre-
to, el contenido, acabaría siendo (al menos 
temporalmente y en el escenario en que se si-
túa) anulado por lo abstracto, convertido en 
una mera proyección, sin retorno a la concre-
ción. Es lo que ocurre con lo que él denomina 
la forma matemática, la forma del lenguaje, la 
del intercambio, la forma contractual, la del 
objeto (práctico-sensible) y la escritural. Ám-
bitos caracterizados por la separación, el orde-

La città ideale: La ciudad sin vida urbana. https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/7/75/Formerly_Piero_della_

Francesca_-_Ideal_City_-_Galleria_Nazionale_delle_Marche_Urbino.jpg
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namiento y la medida, por la planificación y la 
cuantificación, por la repetición, la simetría y la 
intercambiabilidad, y donde la doble existencia 
caracterizada por lo mental y lo social parece-
ría dirimirse en favor del primero. La existencia 
mental-social trasladada a una interpretación 
guiada por el antes citado principio de identidad 
provocaría la disolución de la dimensión social 
y, con ello, crearía la ficción de una experiencia 
mental como única realidad “valida”. 

Para explicar el dominio de esta ex-
periencia mental Lefebvre convoca la dupla 
forma-función y nos recuerda, apelando a Vitru-
bio, cómo, inicialmente, la forma arquitectónica 
debía convenir a la función y cómo, posterior-
mente, la conveniencia acaba por reducirse y a 
equivaler a la legibilidad: “El arquitecto quiere 
construir un espacio significante y la forma se-
ría a la función lo que el significante es al sig-
nificado: la forma expresa y declara la función” 
(2013, 195). La inherencia de la función a la for-
ma, la legibilidad como criterio para concebir, 
confeccionar y explicar el espacio hacen instan-
tánea la lectura, el gesto y el acto y convierten 
en preocupantemente tediosa la paradoja de 
una transparencia formal-funcional, que asume 
sin cuestionamiento aquello que precisamente 
oculta: las prácticas autoritarias de quien dic-
ta, diseña y ejecuta la forma arquitectónica. 
“La legibilidad aparente enmascara más de lo 
que declara; disimula precisamente lo que es 
‘visible-legible’, sus trampas –lo que ‘es’ la ver-
ticalidad–: arrogancia, voluntad de poder […], 
la analogía espacial de la brutalidad masculina” 
(2013: 195). 

Sin embargo, cuando Lefebvre presenta 
de un modo más explícito la forma urbana lo hace 
a través de un escenario no “claudicante”, o al 
menos matizado respecto a las formas anterior-

mente delineadas. Aquí, la imposición de la exis-
tencia mental sobre la existencia social se hace 
evidente, sin disimulos, mostrando de este modo 
“las costuras” de tal lógica y evidenciando cómo, 
por tanto, los contenidos no necesariamente se 
ajustan a los diseños impuestos (la vida urba-
na movilizándose). Esto enlaza con el análisis 
crítico que Lefebvre (2013) realiza del espacio 
abstracto, el cual, dirá, no nos ofrece una rea-
lidad homogénea sino que muestra su esfuerzo 
por llegar a ella, por hacer del espacio urbano, en 
tanto que espacio social, un espacio homogéneo. 
En esta línea, la forma urbana, es expuesta como 
un escenario aún “en conflicto”, evidenciando así 
la “contradicción (dialéctica)” (1972). 

Si, por un lado, Lefebvre (2017) detecta 
una existencia mental de la forma urbana en la 
simultaneidad de acontecimientos, percepcio-
nes y elementos de un conjunto real, por otro 
lado, en su existencia social encuentra el vín-
culo de todo cuanto acontece y se da cita en 
la sociedad urbana como lugar privilegiado, 
como referencia de actividades de producción y 
consumo, confluencia de obra y producto. Para 
Lefebvre la forma es lo que permite designar 
a los contenidos, aunque lo hace, dirá, de un 
modo que no resulta inocuo. No se limita a esa 
abstracción y sustitución del contenido por la 
forma (vacía). Tal como la expone el autor, la re-
lación forma-contenido es netamente conflictiva 
y ello es especialmente perceptible en el marco 
de la centralidad urbana donde tanto las posibi-
lidades como los constreñimientos tienen, a un 
mismo tiempo, lugar: 

En el espacio urbano siempre ocu-
rre algo. El vacío, la nulidad de ac-
ción, sólo pueden ser aparentes; 
la neutralidad es un caso límite; 
el vacío (una plaza) atrae; éste es 
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su sentido y su fin. Virtualmente, 
cualquier cosa puede ocurrir en 
cualquier parte. Aquí o allí, una 
multitud puede congregarse, los 
objetos amontonarse, una fiesta 
desplegarse, un acontecimiento 
ocurrir, terrible o agradable. El ca-
rácter fascinante del espacio urba-
no proviene de esta característica: 
la centralidad siempre posible. Al 
mismo tiempo, si se puede hablar 
de esta manera, este espacio pue-
de vaciarse, excluir el contenido, y 
llegar a ser un lugar de rarezas, o 
de poderes en su estado puro. Está 
encerrado en estructuras fijas, es-
calonadas, jerarquizadas, desde el 
edificio hasta el conjunto urbano 
cercado por los límites visibles e 
invisibles de los decretos y de las 
decisiones administrativas. Es 
perfectamente divisible en partes 
y repartos, en objetos elementales 
y en unidades. Si bien es fascinante 
por la disponibilidad, lo es también 
por la arbitrariedad de las unida-
des prescritas (al lado de los islotes 
y de los barrios se dan los “distri-
tos”, los límites burocráticos de las 
circunscripciones electorales, etc.) 
(1972: 136). 

La centralidad urbana constituye pues la esen-
cia, o mejor, lo esencial del fenómeno urbano, 
donde su forma es revelada desde una mirada 
unificadora que da sentido al amontonamiento 
de objetos y productos, a las multitudes caóti-
cas, a los elementos yuxtapuestos. Esa realidad 
existe y no existe. Por ello, “lo urbano se con-
cibe, se percibe, se sueña de manera confusa” 

(1972: 123). Sin embargo, esto no quiere decir 
que lo urbano sea indiferente a las diferencias, 
puesto que precisamente es el escenario en que 
se reúnen y revelan: “En este sentido, la ciu-
dad construye, libera, aporta la esencia de las 
relaciones sociales: la existencia recíproca y la 
manifestación de las diferencias procedentes 
de los conflictos o que llevan a los conflictos” 
(1972: 124). 

En todo caso, las más de las veces, la 
centralidad ha quedado reducida a un simula-
cro de múltiples signos cambiantes y confu-
sas interpretaciones que poco tenían que ver 
con el punto de superación de un espacio que 
Lefebvre denomina sin ambages como “repre-
sivo”. De ahí que recuerde, por ejemplo, cómo 
la arquitectura posmoderna apuesta, desde la 
autocomplacencia, por la ambigüedad o por 
la diversificación del espacio (supuestamente 
inspirada en una sociedad liberal y pluralista) 
para trascender la (falsa) neutralidad y traspa-
rencia (forma=función), creyendo dar lugar así a 
un espacio como campo de tensiones y distor-
siones. La pregunta sería pues si las modifica-
ciones formales que plantea este tipo de diseño 
arquitectónico-urbanístico permiten salir del 
formalismo-funcionalismo como vía de cuestio-
namiento y ruptura efectiva frente a la impo-
sición de la dimensión abstracta del espacio. Si 
bien podría entenderse que Lefebvre mantiene 
algún resquicio de esperanza cuando perfila su 
respuesta a la pregunta planteada (“está por 
ver” dirá), creemos que su afirmación es emi-
nentemente retórica, ya que el autor no hace 
sino cuestionar el formalismo por su falta de 
profundidad. De un modo provocativo plantea: 
“¿Es realmente posible usar las superficies mu-
rales para describir con graffiti las contradic-
ciones sociales?” (2013: 196). Y de igual modo, 
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con ciertas dosis de nostalgia (y sin olvidar sus 
propios modelos de referencia), se respondería: 
“El hecho de pintar los inmuebles parece una 
pobre compensación, frente a la ‘riqueza’ de 
las obras arquitectónicas clásicas” (2013:196). 
Salvo el divertimento estéril del diseñador que 
pretende confundir la forma y la función (un fri-
gorífico-biblioteca), no hay nada transformador 
en este replanteamiento de la forma. 

Por tanto, el escenario de una trans-
formación de la centralidad planteada desde 
posibles cambios en el diseño, esto es, una 
transformación en la propia forma (mental), 
conduciría según Lefebvre a un callejón sin 
salida, al colapso del formalismo. Dicho en 
otras palabras, nos llevará a la confección de 
espacios insignificantes, por ser carentes de sig-
nificado al constituirse en tanto que espacios 
neutros o vacíos o, bien al contrario, nos condu-
cirá a espacios suprasignificantes, por ser espa-
cios sobrecargados, saturados de información 
(bienestar, felicidad, consumo, riqueza) o con 
composiciones indescifrables, ilegibles, cuando 
no contradictorias (libérate y sométete, cam-
bia aquello que decidas y no cambies nada, la 
autoridad afirmando “desobedéceme”). En el 
fondo, hablamos de espacios que acaban de-
jando una única opción interpretativa, la de la 
significación primera de las formas urbanas del 
capitalismo: la rentabilidad del espacio como 
producto de y para el consumo y la arrogancia 
represiva del espacio de y para el poder. En de-
finitiva, poner el foco sobre la forma (mental), 
nos llevaría en el mejor de los casos a desvelar 
que dicha forma no es sino el signo de la función 
impuesta. Pero nos impediría ir más allá. Por 
ello, deberíamos girar la mirada sobre el conte-
nido del espacio, –silencioso, cuasi inerte hasta 
el momento–, esto es, habría que atender a la 

“forma social”, a los usuarios, a los habitantes: 
“¿No llega un momento en que el formalismo 
termina por agotarse? Entonces, la reinyección 
de un contenido en la forma puede destruir ésta 
y abrir el camino a la innovación” (2013: 196). 

Pasamos, de este modo, de a) un espacio 
que solo existiría a través de una forma espe-
cífica, donde la aproximación y equiparación 
entre formas-funciones (y estructuras), se lleva 
al límite hasta, en apariencia, hacerse una sola, 
a b) incorporar una “realidad social” donde la 
distancia entre formas-funciones (y estructuras) 
aumenta también hasta el límite. Este doble 
ejercicio aproximación-alejamiento conduce al 
escenario paradójico, desvelado por Lefebvre al 
dar cuenta de la complejidad del significado de 
la forma urbana, donde las relaciones (de impo-
sición) forma-función aparecen de un modo di-
simulado, oculto, aun cuando se anuncian y se 
proclaman de un modo manifiesto, puramen-
te legibles. Y como ejemplo ilustrativo de ello 
apunta: “En esta sociedad, la burocracia se dice, 
se pretende, se proclama y quizá se cree ‘legible’ 
y transparente, cuando en realidad es la opa-
cidad, lo indescifrable, lo ilegible” (2013:199). 

En el fondo, Lefebvre estaría anuncian-
do el fracaso de la pretendida aprehensión del 
espacio a través de sus representaciones forma-
les, a través de la catalogación, clasificación y 
decodificación de un contenido, tal como in-
tenta hacer la ciencia tecnocrática –que trabaja 
“por encargo y sin someter al menor examen 
crítico las normas y condiciones estipuladas” 
(2017:130)– , que desea reducirlo a mero orden, 
a simple cifra. De este modo, dicho contenido 
es reglamentado, ordenado, compartimentan-
do, segregado y dispersado en sus usos y prác-
ticas. A su vez, Lefebvre reclamaría la necesidad 
de restituir el valor de este contenido, del uso 
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y de las prácticas espaciales como posibilidad 
desde las cuales generar dinámicas y escenarios 
alternativos a los presentes que posibiliten la 
impugnación a cada momento de las formas en 
su sentido abstracto –convertidas en represen-
tación sin contenido– por parte de los usuarios 
del espacio urbano. 

En último término, Lefebvre reivindica 
el tránsito desde un espacio apriorístico, forma 
urbana sin lo urbano, vacío e inmutable (al menos 
mientras el diseñador así lo indique), que fun-
ciona como medio y mediación para (intentar) 
someter a lo urbano (la vida urbana), hasta un 
espacio relacional, producto material de las re-
laciones sociales, forma urbana de lo urbano –de 
lo real y de lo posible–, localizada en el espacio 
concreto, que exigirá estudiar sus implicacio-
nes y consecuencias sobre el terreno (2017). 
Podríamos decir que nos situamos ante lo que 
Francisco Fernández Buey (2007) definió como 
la búsqueda de una utopía de la imperfección, 
donde desde un inicio se reconocerían, por tan-
to, las contradicciones de la propia realización 
del espacio posible a fin de abordarlas crítica-
mente, como exigirá Lefebvre, de un modo per-
manente (1975b, 2017). 

LA VIDA URBANA Y LA CIUDAD: LO 
URBANO Y SUS LIMITACIONES
En su objetivo por completar el recorrido que 
lleva de la abstracción de los conceptos y las for-
mas mentales a la concreción de las prácticas y 
las formas sociales, Lefebvre (2017) nos sitúa 
ante la necesidad de atender a la realidad de los 
usuarios-ciudadanos como vía a partir de la cual 
explorar las posibilidades de transformación 
de la vida urbana. Esto permitiría rescatar las 
prácticas y experiencias urbanas de los cons-

treñimientos de un urbanismo empeñado en 
mantener separados forma y contenido (hasta 
hacer pasar, como se ha dicho, al segundo por el 
primero), pero igualmente, permitirá el rescate 
de prácticas y experiencias de las vías muertas 
en que se convierten los intentos formalistas de 
cambios urbanos sin más idea que desconcertar a 
los usuarios y/o situarlos ante un nuevo escena-
rio al que simplemente tendrán que adaptarse. 

Dicho esto, el autor plantea una premisa 
fundamental para llegar a completar el recorri-
do de las formas mentales a las formas sociales: 
del mismo modo que se ha empeñado en recor-
dar que la ciencia de lo urbano no debe quedarse 
en la abstracción y que, por ende, no podemos 
entender la obra sin materia, igualmente no 
podemos abordar las relaciones sociales “urba-
nas” reduciéndolas a meros vínculos entre ac-
tores “suspendidos en el aire”, abstrayéndonos 
del marco en que se producen. Es aquí donde 
cobra relevancia un concepto, el de lo urbano 
(la vida urbana), que nos va a permitir, como ha 
puesto de manifiesto Manuel Delgado (2007), 
trascender las limitaciones impuestas tradicio-
nalmente y de un modo deliberado por el urba-
nismo: el de concebir un escenario social como 
una entidad vacía, yerma, es decir, el de pensar 
(y actuar sobre) la forma urbana solo a través de 
la idea de la ciudad. 

Por tanto, nos situamos ante una funda-
mental oposición de lo urbano frente a la ciudad, 
no como simple negación de la ciudad, lo cual 
sería un reduccionismo a la inversa, sino como 
ejercicio de interpelación y/o impugnación per-
manente de lo establecido, de la materializa-
ción (congelación y fijación, podríamos decir) 
urbanístico-arquitectónica de la vida urbana o, 
al menos, como una posible interpelación y/o 
impugnación a la cual acceder cuando la ciu-
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dadanía así lo disponga, debiendo clarificar la 
relación que las prácticas sociales deben esta-
blecer con el entorno construido. Y es que ya 
avisa el propio Lefebvre:

Esta distinción [lo urbano-la ciu-
dad] resulta peligrosa y la deno-
minación propuesta no carece de 
riesgo. Lo urbano, así designado, 
da la impresión de prescindir del 
suelo y de la forma material, de 
perfilarse según el modo de exis-
tencia especulativo de entidades, 
espíritus y almas, sin atisbo de 
vinculaciones e inscripciones, si-
tuándose en una especie de tras-
cendencia imaginaria. Si se adopta 
esta terminología, las relaciones 
entre la ciudad y lo urbano deberán 
determinarse con el mayor cuida-
do, evitando la separación y la con-
fusión, la metafísica y la reducción 
a la inmediatez sensible (2017: 71).

En este sentido, reconociendo la necesidad de 
asumir ese riesgo y tomar lo urbano y la ciudad 
como partes imprescindibles de nuestro marco 
de análisis, siguiendo a Lefebvre, consideramos 
necesario explorar las capacidades de lo urba-
no –mermadas durante demasiado tiempo: al 
hablar de “lo urbano [...] atacado por todos los 
frentes, corroído y roído [...] en estado de dis-
locación permanente, las restricciones son lo 
único que se proyecta sobre el terreno” (2017: 
100)– como dimensión que da la oportunidad 
de recuperar, siquiera parcial y temporalmen-
te, el espacio urbano como “lo que siempre fue”, 
una obra, una creación social: 

Lugar de deseo y desequilibrio per-
manente, sede de la disolución de 

normas y restricciones, momento 
de lo lúdico y lo imprevisible [...]. Es 
preciso ir más allá, proponiendo la 
forma de una sociedad nueva, forta-
leciendo el germen de lo urbano, que 
se sitúa en las grietas del orden pla-
nificado y programado (2017: 102).

Lo urbano, en cuanto que lugar de 
deseo y de vinculación de tiempos, 
podría presentarse como signifi-
cante, cuyos significados (es decir, 
las “realidades” práctico-sensibles 
que permitirían realizarlo en el es-
pacio, con una base morfológica y 
material adecuada) buscamos en 
este instante (2017: 104).

Estos dos fragmentos de El derecho a la ciudad 
(2017) nos ofrecen la perfecta ilustración de un 
nuevo movimiento que exige Lefebvre para cap-
tar la complejidad y posibilidades de la realidad 
urbana: el recorrido desde el cuestionamiento 
de lo existente (social y urbanísticamente) a 
partir de las prácticas cambiantes y las ruptu-
ras de lo instituido, hasta su concreción en un 
escenario de nuevas institucionalizaciones ur-
banas (sociales y urbanísticas). Es importante 
tener en cuesta esta doble cuestión, la de la di-
solución y, a la par, la de búsqueda de concreción 
urbana, ya que en Lefebvre –por cierto, no como 
una excepción– aparece de un modo problemá-
tico. Y es que la virtud lefebvriana de situarnos 
ante una necesaria superación de la indefini-
ción social, “suspendida en el aire”, no tiene 
una explícita traducción en una forma concre-
ta institucionalizada. De este modo, como han 
apuntado autores como Harvey (2003), Garnier 
(2012) o Bettin (1982) y como hemos señalado 
en otro momento (Martínez Lorea, 2013) el im-
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prescindible cierre espacial (en clave social, ur-
banística y, en definitiva, política) queda, nunca 
mejor dicho, en suspenso. 

Recurriendo al par instituido-instituyen-
te propuesto por Cornelius Castoriadis (2007), 
podemos afirmar que en la lógica de cierre y 
apertura espacial e institucional, Lefebvre, 
como otros autores que han seguido su senda 
de un modo más literal (Soja, 1996; Massey, 
2005), acaba por mantenerse en el seductor y 
estimulante espacio de la apertura, de la expe-
rimentación, de la ruptura de las imposiciones 
formales, es decir, se mantiene en el escenario 
del “instituyéndose”. Ese “instituyéndose” nos 
sitúa pues en una de las, llamémosles, fases del 
proceso instituyente en tanto que ejercicio de 
concreción espacial, de encarnación en formas 
de autoridad institucional específicas. Podemos 
recurrir al propio Lefebvre para señalar que “la 
ciudad, a un tiempo obra y acto perpetuos, da 
lugar a una especificidad [histórica]: las insti-
tuciones urbanas” (2017: 75). Sin embargo, asu-
miendo el carácter histórico de este proceso de 
institucionalización, lo cual le ayuda a proponer 
el necesario ejercicio de cuestionamiento y rup-

tura de los consensos y a prioris urbanísticos, 
Lefebvre no termina de dibujar con igual pre-
cisión las posibilidades de la necesaria re-ins-
titucionalización urbana. Queda en estado de 
latencia, como apertura permanente, sin llegar 
a exponer con claridad lo espacial instituido, la 
plasmación en el territorio de una forma social 
y de una autoridad concretas. La relación entre 
lo que se ha hecho y lo que se está haciendo, entre la 
materialización y la revisión permanente de lo 
establecido no terminaría de resolverse. 

Cabría pensar, en este sentido, que Le-
febvre no asume lo que con tanta lucidez pro-
pone en el ámbito de la vida cotidiana a través 
de su utopía experimental, es decir, la incesan-
te crítica que acompaña a la exploración de lo 
posible, pero siempre desde una realidad y una 
problemática concreta, alejándose, precisamen-
te, de las utopías abstractas. Por tanto, llega-
do el momento de “poner cara” a los límites y 
restricciones, a contrapesos y mecanismos de 
gestión, regulación y control institucional de la 
propia actividad del espacio urbano, Lefebvre 
se decanta por mantenerse en la inconcreción 
o plantear cierres que no permiten acometer 
los problemas derivados de los cambios em-
prendidos frente a las limitaciones y constre-
ñimientos existentes. En buena medida, esta 
falta de concreción se vincula con las propias 
dudas que fue albergando Lefebvre respecto a 
quién debía ser el agente del cambio urbano. Un 
agente que, evidentemente, en un inicio para 
Lefebvre estaba encarnado por la clase obrera, 
pero que posteriormente, amplía su base (social 
y territorial), incorpora a otros actores (como 
los movimientos sociales) y pierde concreción. 
Probablemente ello tenga que ver también con 
su diagnóstico sobre las llamada heterotopías, 
presentadas inicialmente en El derecho a la ciu-

15M. Puerta del Sol (Madrid). La vida urbana y la política 

REUTERS/ Paul Hanna http://www.publico.es/uploads/2016/05/
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dad (2017) y expuestas con mayor detalle en 
La revolución urbana (1972). Las heterotopías 
lefebvrianas, en tanto que lugares diferentes, 
serían esos espacios y prácticas de negación e 
impugnación de lo existente. “La anomia de los 
sociólogos” la llamará Lefebvre. ¿Qué represen-
ta la heterotopía? Precisamente un espacio so-
cial abierto sin terminar de adquirir una forma 
concreta, un espacio de posibilidades, pero, en 
tanto que parcial, en tanto que “reducto insu-
rrecto” o mero momento alternativo (y perifé-
rico), no terminaría de cuestionar ni amenazar 
a las prácticas dominantes (de la centralidad). 
Sin embargo, como ha apuntado David Harvey 
(2013), Lefebvre era demasiado consciente de 
la realidad que analizaba como para tratar esta 
cuestión simplemente como una apuesta por 
un ingenuo empeño revolucionario urbano, 
cándido y voluntarioso y, por ello, consideraba 
que “cualquier momento visionario alternativo 
es pasajero; si no se afianza tras desbocarse, se 
diluirá inevitablemente (como Lefebvre pudo 
constatar a su pesar en las calles de París en el 
68)” (Harvey, 2013: 16). 

En cualquier caso, asumir las limitacio-
nes de ese “momento espacial” no supone que 
Lefebvre hubiera concretado el necesario afian-
zamiento posterior. De algún modo, el propio 
Harvey acaba por reproducir la elusión sobre la 
concreción espacial e institucional cambiando la 
dimensión del problema y llevándolo a otro es-
cenario, a otra escala mucho mayor, fundamen-
tal por otra parte, que es la del cuestionamiento 
de las prácticas y experiencias localizadas en 
un único punto, en una única ciudad (abocadas 
por eso mismo al fracaso en el largo plazo) y la 
necesidad de situarse en el “momento revolu-
cionario”: “Hay que derrocar y remplazar la to-
talidad del sistema capitalista de acumulación 

perpetua, junto con sus estructuras asociadas 
de clase explotadora y poder estatal” (Harvey, 
2013: 16). 

No obstante, esto no debe hacernos 
perder el foco sobre el relevante planteamiento 
de Lefebvre al contraponer la ciudad y lo urbano 
donde nos remite a la permanente revisión de 
lo existente a través de la confrontación, de la 
interpelación y al cuestionamiento, diríamos 
volviendo a Castoriadis, de las estructuras dadas 
por aquello que estructura:

Es por un lado, unas estructuras 
dadas, unas instituciones unas 
obras “materializadas”, sean mate-
riales o no; y, por otro lado, lo que 
estructura, instituye, materializa. 
En una palabra, es la unión y la ten-
sión de la sociedad instituyente y 
de la sociedad instituida (Castoria-
dis 2007: 172).

Por tanto, el valor de este planteamiento está 
ante todo en reconocer cómo una sociedad 
cuando adopta una forma (urbana) concreta no 
lo hace de un modo definitivo, tal como habría 
intentado hacer ver el urbanismo (autoprocla-
mado único capacitado para crear e introducir 
modificaciones en esa forma) sino que mantiene 
abierta la puerta a la interrogación sobre quién 
y cómo se ha generado tal forma para, de este 
modo, poder modificarla y/o adaptarla a los de-
seos, a los anhelos de los habitantes y usuarios 
de la ciudad. Podríamos decir pues que una so-
ciedad se encuentra constantemente envuelta 
en un movimiento que Castoriadis define como 
“de auto-institución” (2000). La clave está pues 
en asumir la forma urbana, en tanto que morfo-
logía, en tanto que superficie, como obra huma-
na (Castoriadis, 2007) o como producto social 
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(Lefebvre, 2013) y no como resultado de la ac-
ción de una entidad extra-social (Dios, la Natu-
raleza, la Razón, las tradiciones, las leyes de la 
historia, el sistema, la mano invisible del mer-
cado, la ciencia urbanística fragmentaria) y, por 
tanto, de carácter inmutable. He aquí el sentido 
de la utopía experimental, frente al empirismo 
puro y a la abstracción pura, ambos pensados 
y ejecutados desde posiciones (aparentemente) 
técnicas: ir más allá del marco y del escenario 
otorgado por los expertos para centrar la mi-
rada en los usuarios y habitantes de la ciudad, 
en los deseos, en la aspiración a nuevas formas 
a crear desde la realidad concreta y desde sus 
prácticas presentes.

En este sentido, no podemos perder de 
vista una cuestión crucial: y es que aquellos que 
intervienen en la producción del espacio no lo 
hacen bajo las mismas condiciones y, por ende, 
el reconocimiento de una posible intervención 
(apropiación, toma de decisiones, modifica-
ciones específicas) de actores diversos sobre 
el espacio construido no supone iguales posi-
bilidades para intervenir, ni tampoco para dar 
forma en el tiempo a los procesos urbanos. Es 
decir, las concreciones de la forma urbana y su 
“éxito”, entendido en clave de prolongación en 
el tiempo de dicha forma, tiene que ver con la 
capacidad de los actores dominante para impo-
ner un determinado diseño morfológico frente 
a otros posibles. Pero, igualmente tiene que ver 
con la capacidad para imponer unas prácticas 
que avalen y refuercen ese diseño concreto, y 
llegado el caso del cuestionamiento del mismo 
desde determinadas prácticas, tiene que ver con 
la capacidad para dar cauce a dichos cuestiona-
mientos en forma de meros simulacros partici-
pativos. Una ideología de la participación, tal 
como la calificaba Lefebvre (2017), que hoy po-

dríamos llamar ciudadanismo (Delgado, 2016; 
Martínez Lorea, 2015; Garnier, 2006). En pala-
bras de Lefebvre podríamos decir que este tipo 
de prácticas “permite obtener al menor costo la 
aquiescencia de personas interesadas e implica-
das. Después de un simulacro que más o menos 
impulsa la información y la actividad social, 
aquellas vuelven a su tranquila pasividad, a su 
retiro” (2017: 123).

Estas prácticas ciudadanistas podrían 
situarse al mismo nivel de las anteriormente 
cuestionadas prácticas de la arquitectura pos-
moderna, que bajo la pretensión de romper y 
desenmascarar los límites de la forma urbana 
acababan por no ir más allá de ellas quedando 
en un mero juego formal. El ciudadanismo ahon-
da pues en ejercicios de participación ciudadana 
que en poco o nada cuestionan la forma urbana 
en su dimensión mental y social, cuando no 
contribuye directamente a legitimar su actual 
realidad. Incluso en casos ni siquiera se necesita 
de la presencia de los ciudadanos y esta lógica 
ciudadanista-participativa se genera, gestiona 
y refuerza directamente desde una dimensión 
técnico-política: “¿Cuántas veces está presente 
el usuario [...]? Muy pocas. [...] Se le evoca, se 
le invoca, pero casi nunca se le convoca” (1972: 
193). De hecho, en no pocas ocasiones su no 
convocatoria se justifica bajo un mismo argu-
mento, profundamente despótico y elitista: los 
ciudadanos, los usuarios, los hacedores de la 
obra urbana son vistos, son concebidos y son 
obligados a percibirse como cuasi usurpado-
res, como deterioradores del espacio que se les 
concede, que se les ofrece (como súbditos antes 
que como ciudadanos): “¿Cómo se ve al usuario? 
Como a un personaje bastante repugnante que 
mancha lo que se le vende nuevo […], que dete-
riora, que estropea” (1972: 193). Poniendo de 
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manifiesto el quehacer de esta ideología de la 
participación, que hoy llamamos ciudadanismo, 
que alberga de un modo paternalista a la figura 
del ciudadano a la par que la desprecia y la des-
autoriza, Lefebvre nos recuerda cómo en el fon-
do, tras ello, volvemos a encontrarnos con una 
ideología urbanística que legitima la definición 
y ejecución de la forma urbana haciéndola pasar 
por neutral y transparente. 

A MODO DE CIERRE (Y RE-APERTURA)
A través de su conceptualización de la forma 
urbana, Henri Lefebvre no sitúa antes diversas 
problemáticas que interpelan directamente a la 
realidad urbana contemporánea. De un lado, el 
carácter doble de la experiencia de la forma ur-
bana entendida desde una dimensión mental y 
otra social que nos sirve para captar la tensión 
entre el espacio abstracto (diseñado, proyec-
tado y ejecutado por los grupos dominantes) y 
el espacio concreto (practicado, ejercido de los 
más diversos modos por los usuarios y habitan-
tes de la ciudad). La valiosa interpretación que 
nos aporta Lefebvre respecto a esta tensión de 
los elementos de la forma urbana, muestra cómo 
en la confección de la propia idea de forma ur-
bana se ha tendido a transitar del lo concreto 
hacia lo abstracto sin volver posteriormente a 
lo concreto, de modo que la forma urbana acaba 
por remitirnos a una descripción que se impone 
sobre la experiencia del espacio urbano y que, 
de hecho, se hace pasar por la realidad urbana. 
Esto va a provocar que todo cuanto acontezca 
en la ciudad deba ajustarse a la idea, a la noción 
abstracta de la ciudad. ¿Cómo sucederá esto? 
A través de la ejecución por parte de la ciencia 
urbanística de una forma urbana reducida a sim-
ple superficie, marcando una profunda división 

entre la forma (continente) y el contenido urba-
no. Este contenido, la vida social de la ciudad, 
estaría obligado pues, a simplemente amoldarse 
a la forma prefijada. De hecho, no habría otra 
alternativa, fuera de los límites marcados no 
habría nada más. De este modo, la forma urbana 
reducida a superficie ejerce una función crucial 
para los grupos dominantes que exigen de quie-
nes habitan y usan la ciudad que se sitúen a la 
altura de la calidad del receptáculo que se las ha 
entregado, en el que están viviendo, a riesgo de 
ser expulsados del espacio urbano. 

Derivado de esto nos encontramos, de 
otro lado, la segunda gran cuestión planteada a 
partir de la conceptualización de la forma urba-
na, a saber, el ejercicio de desenmascaramiento 
de lo que hemos definido como forma urbana 
sin lo urbano. Y es que lo urbano, o la vida urba-
na como también la define Lefebvre, no es ni 
mucho menos reducible a mera sustancia con-
tenida en un recipiente (la ciudad) que acaba-
ría haciéndose uno con éste. Lo urbano, si fuera 
una sustancia, desbordaría a ese recibiente. El 
mismo, inevitablemente iría deteriorándose y 
agrietándose por una prácticas que no se de-
tienen allá donde las normas urbanísticas y de 
urbanidad (el civismo) lo marcan. Imposible in-
movilidad lo urbano, dirá Lefebvre. Reiteramos 
que esta cuestión sigue siendo crucial en la vida 
urbana contemporánea donde se termina por 
naturalizar esta mímesis entre la ciudad y lo ur-
bano, entre forma en tanto que superficie y vida 
social reducida a función. Sin embargo, una vez 
descubierto el engaño ¿en qué modo se avan-
za desde esta contradicción, desde ese choque 
entre la vida urbana y la superficie urbanística-
arquitectónica? En primer lugar, reconociendo 
el espacio como producto social y por tanto 
como escenario susceptible de variación y/o 
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transformación desde los deseos y anhelos de la 
ciudadanía. En segundo lugar, asumiendo que 
los usuarios y habitantes, en definitiva, los ciu-
dadanos, pueden y deben dar una forma (social 
y mental) concreta a la vida urbana sin perder de 
vista la incesante crítica que permita cuestionar 
lo hecho desde lo haciéndose, es decir, que permi-
ta impugnar lo real y proyectar lo imaginario-
posible también desde lo real. Lejos por tanto 
de la imposición de lo abstracto sobre lo real. 

Dejó pendiente Lefebvre abordar la 
cuestión del cierre espacial de un modo más am-
bicioso y en clave emancipatoria, esto es, abor-
dando la forma urbana en toda su complejidad. 
Y es que Lefebvre, tanto por las dudas –plantea-
das más arriba– que pudieran haberle asaltado 
en diferentes momentos, como probablemente 
por el reparo que generaron los propios ejerci-
cios de cierre espacial constatados por él y que 
derivaron inevitablemente en prácticas institu-
cionales autoritarias, incluso en el caso de algu-
nos experimentos urbanísticos que él tuvo en 
consideración (1975b), no terminó de afinar su 

planteamiento respecto a la concreción espacial 
(¿cómo la ciudadanía hace ciudad, cómo hace 
política urbana, cómo se hace forma urbanísti-
ca e institucional y cómo es capaz de renovarla, 
cuestionarla y replantearla?) tanto como lo hizo 
en otros aspectos. En este sentido, el aprendiza-
je que nos deja el análisis de esta problemática 
derivada de la discusión sobre la forma urbana es 
que la misma no puede abordarse únicamente 
desde la dimensión aislada de una experiencia 
urbana o de un espacio insurrecto (como puso 
de manifiesto), pero tampoco puede abordarse 
eludiendo la dimensión localizada de las prácti-
cas urbanas para ascender (abstrayéndonos) al 
fundamental terreno del análisis y cuestiona-
miento del modelo político y económico en que 
se inscribe dicha realidad urbana. La conexión 
entre ambas esferas resulta inevitable y hace 
pertinente la proclama lefebvriana que David 
Harvey hacía suya: “Quizá después de todo, Le-
febvre tenía razón, hace más de medio siglo, al 
insistir en que la revolución de nuestra época 
tiene que ser urbana o no será” (2013: 49). 
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INTRODUCCIÓN A UNA IDEOLOGÍA 
DE LO LLENO	
Natura [a] vacuo abhorret reza una antigua tesis 
sobre la acción retráctil de lo que existe hacia 
aquello que por excelencia repele; el vacío, la 
nada, lo que no es y lo que no está. La turbación 
ante el vacío en la Φυσις o Naturaleza adelanta 
otro horror aún más profundo, en el que de for-
ma instrumental, materia, espacio y Metafísica 
concurren; un miedo a oquedades que se resisten 
a ser ocupadas por el saber. Encierra por tanto 
este horror al vacío, esta repelencia de la ma-
teria hacia su alter ego, no solo un rechazo a 
lo incógnito, a la impenetrabilidad que la Nada 
presenta al conocimiento. También un malestar 
abstracto ante la posibilidad de fisuras surgi-
das de una inimaginable des-coincidencia entre 
Dios y lo creado, y donde toda posibilidad de 
axiomas queda anulada. A diferencia de la Filo-
sofía oriental, para la cual el vacío o MU (無) es 

VACUO ABHORRĒRE: ERGONOMÍA DE UN ESPACIO 
OCUPADO

BEATRIZ V. TOSCANO

sinónimo de un elevado grado de conocimien-
to que la desposesión del yo en sus incógnitas 
permite, la biografía de Occidente parece tenaz-
mente ligada a lo lleno, a una insistencia por 
desterrar lo vacante, por cerrar intervalos y por 
codificar el espacio. El pensamiento, animado 
por lo ignoto y como estructura dirigida a co-
lonizarlo, acaba secretamente naturalizándose 
en formas de vida: Destinado a uniformizar lo 
discontinuo, al racionalizar el espacio, también 
lo produce. La organización del espacio es en su 
homogeneidad producto de un análisis; nivela-
do y orientado por el gesto consistente en darle un 
centro, en referirlo a un punto de presencia, a un 
origen fijo1. Es esta la planicie en la que lo lleno 
y lo equilibrado, lo homogéneo y determinable 
por fin coinciden y que, al menos en apariencia, 

1 En Derrida, Jacques. „La estructura, el signo y el juego 
en el discurso de las Ciencias Humanas“, La escritura y la 
diferencia. Anthropos: Barcelona, 1989.

Los Massai empezaron a ulular en la entrada del poblado llamando a los 
demás por lo que aquellos puntitos rojos que casi no se divisaban por su 
lejanía a la escasa luz del atardecer empezaron a hacerse cada vez más 

grandes y cercanos a gran velocidad pues corrían hacia nosotros como solo 
corre un Massai 

(Pedro Vargas. Animales grandes con piel fina. 1996)
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cree imponerse a la amenaza desestabilizado-
ra del vacío y lo carente de sentido. No es de 
extrañar entonces que, tanto Henri Lefebvre, 
en sus meditaciones acerca de la producción y 
distribución del espacio, como Jacques Derrida 
en las suyas, a cuenta de la producción y dis-
tribución del sentido, sitúen en el vacío, en lo 
no-homogéneo, en definitiva; en la diferencia, 
el punto de partida de una radical des-funda-
mentación, tanto del saber como de su posible 
declinación espacial. Baste para ello acercarse 
a obras como Manifiesto diferencialista, en Lefe-
bvre (Lefebvre habla ahí del espacio diferencial 
en su capacidad de resistencia a la estandari-
zación capitalista), o a Derrida, en La escritura 
y la diferencia y en Parergon, donde las elipsis 
entre corchetes señalan los espacios vacíos del 
texto; donde propiamente, el vacío del texto 
emana del texto mismo2. A la producción del 
λόγος tanto como a la producción del espacio 
subyace un impulso común de dominación y de 
poder, una voluntad por eliminar el vacío y por 
neutralizar lo discordante, perpetuándose así 
la Metafísica del sentido o Logocentrismo, como 
una Ideología espacial de lo lleno.

	 Es Michel Foucault ciertamente quien 
ve simetrías entre lo espacial y lo metafísico, 
asociando la invención del espacio al desarrollo 
de esa otra estructura de sancionar el sinsen-
tido3. En su conferencia De los espacios otros, 
nos dice Foucault que la nuestra es la época del 
espacio, de lo relacional, de lo próximo y lo lejano, 
dónde éste, más que como una dimensión, se 

2 Véanse respectivamente: Lefebvre, Henri. Le manifeste 
différentialiste. Gallimard: Paris, 1970; Derrida, Jacques. 
“Parergon”. La verdad en pintura. Paidós: Barcelona, México, 
Buenos Aires, 2001. 

3 Foucault, Michel. „De los espacios otros“. El cuerpo utópi-
co. Las heterotopías. Nueva Visión Argentina: Buenos Aires, 
2010.

presenta como la imagen coagulada y presen-
cial de un devenir histórico. Como instrumento 
para descifrar e interpretar tal devenir, el espa-
cio es en Foucault una Episteme, una Weltans-
chauung, un punto de vista o estructura desde 
el cual organizar la experiencia del presente, en 
definitiva; una ideología.

	 (…) Almacenamiento, circulación, iden-
tificación, clasificación… son estas funciones 
relacionales del espacio que la jerarquía de em-
plazamientos y valores del saber perpetúa4. De 
nuevo planteado por Foucault en obras como El 
pensamiento del afuera, La arqueología del saber y 
finalmente De los espacios otros (de dónde pro-
ceden los fragmentos aquí citados) el papel nor-
malizador del saber o Episteme, lo que aquí se 
viene llamando Metafísica, deviene del carácter 
eminentemente espacial de esta Metafísica, que 
como ideología primera, determina y sanciona 
el conocer y el habitar. Recordemos que para 
Kant, a cuyos postulados Foucault a menudo 
críticamente refiere, la verdad epistemológica 
descansa sobre un apriorismo categorial que 
debe situar al espacio y al tiempo como inte-
rior y anterior a toda experiencia fenoménica: 
el espacio en Kant es previo a la experiencia, a la 
cual nos acercamos como desde un sistema de 
precondicionamientos5. 

4 El texto de Foucault dice: De una manera todavía más 
concreta, el problema del sitio o del emplazamiento se plantea 
para los hombres en términos de demografía; y este último 
problema del emplazamiento humano no plantea simplemente 
si habrá lugar suficiente para el hombre en el mundo –problema 
que es después de todo bastante importante–, sino también 
el problema de qué relaciones de proximidad, qué tipo 
de almacenamiento, de circulación, de identificación, de 
clasificación de elementos humanos deben ser tenidos en cuenta 
en tal o cual situación para llegar a tal o cual fin. Estamos en 
una época en que el espacio se nos da bajo la forma de relaciones 
de emplazamientos. 

5 Contrástese esta posición de Foucault en una entrevis-
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	 El acierto de Foucault frente a otras 
corrientes hermenéuticas más conservadoras, 
reside en haber comprendido que, no es que el 
espacio sea legible temporalmente, es decir, que 
su interpretación esté a merced de contingencias 
históricas, coyunturas u opiniones. Si Foucault 
organiza el espacio en estratos, y tal es una de las 
líneas argumentales de Arqueología del saber, es 
porque, a diferencia tanto de la Metafísica kan-
tiana, como del concepto de devenir histórico en 
Heidegger, el tiempo, es decir la Historia como 
aparato ideológico -interpretativo es interior al 
espacio. Para Foucault, el devenir histórico es 
interior al espacio como distribución. Para Hei-
degger por el contrario, el espacio como cobijo 
ante la nada es interior a la realización histórica 
del ser, es interior al tiempo. Atravesado por la 
línea de lo temporal y contingente y según Fou-
cault, el espacio está en su constitución a merced 
de las fuerzas de lo ideológico. Es a la luz de este 
singular planteamiento que deben leerse los ar-
gumentos que siguen. 

	 Si el espacio es una construcción ideo-
lógica, lo es precisamente por sus aspiraciones 
metafísicas, es decir, por su pretensión de saber 
primero; y como si de un engarce perfecto se 
tratara, metafísica y espacio quedan articula-
dos en una Fenomenología del adentro. En un 
interior sin fisuras. 

	 Por ello, el texto de Foucault invita a 
percibir lo discordante –las fisuras; aquellos lu-
gares donde todos los emplazamientos reales de 

ta realizada por François Ewald en 1984, publicada con el 
título “The Concern for Truth” en la colecciónn Live: Collec-
ted Interviews, 1961-1984, ed. Sylvère Lotringer. New York: 
Semiotext(e), 1996. Así mismo, el razonamiento sobre la 
naturaleza apriorística y categorial del espacio y del tiempo 
que a Kant se atribuye procede de su Crítica a la razón pura, 
en la primera parte de la Estética transcendental, “Sobre el 
espacio y el tiempo”. 

una cultura están a la vez representados e inver-
tidos, especies de lugares que están fuera de todos los 
lugares, y que reproducen aquel punto imposible 
en el que lo real colapsa en lo utópico. Son estos 
los lugares-otros, los contra-emplazamientos o 
heterotopías; realidades de una topografía dis-
torsionada de cuya indeterminación se alimenta 
la inquebrantable lógica de ese vasto paisaje que 
constituye nuestra continuidad cultural. 

	 En relación a su carácter de contra-
emplazamiento, la heterotopía no es lo opues-
to, lo contrario del espacio. No es lo dialéctico 
sino lo paradoxal, lo propio de la heterotopía. 
En un intento por explicarla, podríamos ase-
mejar la heterotopía al fenómeno de la ana-
morfosis en pintura: a aquella configuración 
visual presente en algunos cuadros, que exte-
rior a su lógica compositiva y formal, permite 
la reconstrucción de su sentido más interno y 
profundo. El ojo ya habituado o que haya reco-
rrido la superficie del cuadro a la búsqueda de 
una clave integradora del trasunto, se hallará 
repentinamente incapacitado para leer formal-
mente ese otro aspecto marginal, de apariencia 
anecdótica y deformada que es la anamorfosis. 
Podríamos decir que, la heterotopía como ana-
morfosis le es al cuadro tanto lo más interior y 
fidedigno por cuanto que le es de suyo lo más 
exterior, deformado, inquietante y foráneo. 
(Ver figura1). La anamorfosis desvela en fin 
hasta qué punto la coherencia y lógica interna 
de la Totalidad depende de la parte en la cual se 
refleja, como su deformación más radical y ex-
terior. Hasta qué punto la claridad o lógica de la 
imagen está sustentada por un eidos (del griego 
εἶδος o explicación) que como su explicación, le 
es exterior o eido-lógico. 

	 Llevado este razonamiento al ámbito 
del paradigma urbano, al que como en breve se 



VACUO ABHORRERE: ERGONOMÍA DE UN ESPACIO OCUPADO

- 78 -

argumentará, subyace una ideología compositi-
va de lo lleno, el espacio vacío, lo yermo e inútil, 
constituye hoy la heterotopía por excelencia. 
Espacios baldíos u obsoletos, solares, eriazos, 
lugares deshabitados u abandonados, intersti-
ciales al macizo tectónico de la urbe, depósitos 
de su acumulación entrópica y desordenada� En 
su capacidad crítica y des-fundamentadora, el 
vacío urbano es ese ángulo ciego, ese Otro del 
espacio programático y civilizado que desde el 
fondo del espejo nos devuelve su mirada cónca-
va. El espacio vacío es la anamorfosis a través 
de la cual el espacio habitado se reconoce como 
fragmentario, ideológico e irracional. Y es que, 
en un modelo de urbanidad omnímoda (por 
cierto, también gracias o quizá muy a pesar de 
las tesis de Lefebvre) en el cual el existir debe 
adaptarse al flujo ininterrumpido de una pro-
ductividad siempre en movimiento, el baldío, el 
eriazo, el solar son los espacios improductivos 
donde la sedimentación humana, las formas de 

habitar propiamente, tienen lugar sin seguir 
más ley que la de su concurrir espontáneo. A 
nivel de sus implicaciones micropolíticas, esto 
es, en lo que respecta al conjunto de realidades 
(simbólicas, materiales, económicas etc�) que 
estas fuerzas o corrientes internas del espacio 
humano “lo vacío y lo lleno” producen y gestio-
nan, cabe aquí preguntarse: ¿cuáles son o han 
sido las dinámicas constitutivas entre lo lleno 
y lo vacío, entre las Epistemes y sus heteroto-
pías?, ¿qué papel ha jugado el vacío en ellas, cuál 
la imagen deformada que al lleno le devuelve? 

Lejos de tratarse de meras metáforas 
o conceptos, lo lleno y lo vacío son fuerzas re-
lacionales internas al espacio, a través de cuya 
fluctuación este se realiza, se materializa pro-
piamente, permitiendo o sancionando formas 
de vida urbana. En parte semejante a un Ritor-
nello; lo vacío y lo lleno se articulan como un 
paradigma, como una morada o agenciamiento 
territorial inseparable a la distribución del espacio, 

FIG 1 – Anamorfosis. Detalle. Los Embajadores. Hans Holbein el Joven, 1533. Galería Nacional de Londres
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constituyendo algo así como la apertura de una 
madriguera y desde la cual se quiere entender 
lo que sucede6. 

En lo que respecta a una investigación 
en las claves de la era actual, en la cual la mer-
cancía parece haberse impuesto como forma 
estructural-ontológica, la nuestra no es solo la 
episteme del espacio, sino de un espacio que es 
tanto más complejo como numerosas son las co-
rrientes que lo atraviesan7. Ahora mistificado y 
apropiable, con la urbe transformada en mer-
cancía, al espacio habitado le son transferidas 
potestades ideológicas de segregación, despose-
sión y exclusión. 

Cabría quizá hablar aquí de intra-epis-
temes o momentos de éstas que conectan y se 
explican por estados materiales del espacio. Si 
cupiera afirmar que asistimos a una era del es-
pacio como saturación, a la intra-episteme del 
espacio como lo lleno y de lo lleno como domina-
ción, ¿Cómo entonces reivindicar sobre lo lleno 
el potencial des-fundamentador del espacio 
vacío, qué formas de habitabilidad preconiza o 
desaparecen con su extinción?

* * *

Ya la literatura, las artes plásticas, el cine, la 
fotografía etc., han intuido y reflejado el carác-
ter singular que el espacio vacío adquiere en el 
tejido de la urbe moderna; en la fabricación de 

6 Deleuze&Guattari. “Del ritornello”. Mil mesetas. Pre-
Textos: Valencia, 1994.

7 La idea de la realidad definida a través del prisma de la 
“mercancía”, no solo de forma ontológica, definiéndola, 
dándole un sentido, sino también y principalmente como 
construcción o estructura organizadora procede de Nancy 
Fraser. Véase su “A TRIPLE MOVEMENT? Parsing the Po-
litics of Crisis after Polanyi”, en New Left Review, no 81. 
Mayo-Junio, 2013. 

un imaginario que explique su surgimiento y 
desarrollo8. En Terrain vagues: Ästhetik und Poe-
tik urbaner Zwischenräume in der französischen 
Moderne Jacqueline Broich y Daniel Ritter rea-
lizan una compilación exhaustiva de estos ex-
ponentes estéticos. Casi como un denominador 
común a la reflexión urbana de modernidad, 
en autores como Balzac, Nerval, Breton, Man 
Ray, Queneau, Carné e.o. el vacío urbano es ese 
otro del espacio habitado y funcionalizado en el 
que lo poético, lo imaginario, lo fragmentario 
y lo indeterminado concurren. Vestigio de una 
herida histórica y de una civilización errada; 
de un Funcionalismo fallido y de sus trágicas 
consecuencias bélicas. De manera casi crono-
topográfica, el destino emancipador del vacío 
se encuentra irremediablemente ligado a la 
Modernidad. Las sensaciones de alienación y 
de liberación creativa y lúdica que éste simultá-
neamente evoca, lo convierten en reducto terri-
torial donde aquella promesa de emancipación 
que la Modernidad sostenía se vuelve aún rea-
lizable. Imaginemos aquí escenas de encuentros 
fortuitos en los descampados, la desolación de 
las afueras, lo que queda tras los bombardeos 
de las dos Guerras Mundiales: reductos para la 
experiencia de lo desplazado y lo deslocaliza-
do, pero también potenciales espacios para un 
apropiamiento creativo y liberador9. 

8 El 20 de Septiembre del 2017 Eva Morales Soler defendió 
una tesis doctoral con el título de El vacío urbano como 
oportunidad. Procesos colectivos para la activación y puesta en 
uso de espacios habitacionales vacíos. Las tesis de Morales no 
han sido aún formalmente publicadas, pero se sugiere su 
lectura para un entendimiento más amplio de los procesos 
que aquí se refieren. 

9 Véase Jacqueline Maria Broich / Daniel Ritter Die Stadt-
brache als »terrain vague« Geschichte und Theorie eines unbes-
timmten Zwischenraums in Literatur, Kino und Architektur. 
Transcript, 2017. Broich y Ritter listan un amplio elenco de 
autores teóricos, artistas y literatos en torno a la temática 
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La actividad arquitectónica y urbanísti-
ca de posguerra transfiere al espacio vacío esta 
cualidad conceptual de representar la pérdida y 
la agresión, actuando como catalizador emo-
cional de los procesos histórico-identitarios 
que aquí se describen. Según Peter Watts, la re-
cuperación urbanística de Londres tras el Blitz 
fue impulsada por un énfasis mediático puesto 
en el coste humano de la destrucción bélica, én-
fasis sin el cual, muchas de las decisiones que 
se tomaron en el seno del subsiguiente desarro-
llismo urbano, no hubieran sido condonables. 
Quedando ya para siempre ligadas, destrucción 
y construcción: se trataba de movilizar concien-
cias, de apelar a las emociones, para hacer que 
una actividad constructiva de la cual se benefi-
ciarían unos pocos, apareciera como un hecho 
emancipador de la que participarían todos10. Son 
estos los términos de una narrativa histórica de 
la urbe marcada por una tensión entre el impul-
so voraz del funcionalismo productivista y sus 
drásticas fracturas, por la convivencia con lo 
fragmentario y alienante de sus arquitecturas, 
y donde el espacio vacío, en esa su indefinición 
e improductividad, en ese su ser yermo y deso-
lado se corresponde con el Lichtung (o claro en 
el bosque); aquel lugar en donde la verdad en 
forma de emancipación se revela11. Pero, tras 

del terrain vague, entre los cuales, con vistas a los propósitos 
argumentativos de este artículo, de entender la vertiente 
mediática del terrain vague, destacaríamos la obra de Ignasi 
Solà-Morales Rubio. En esta línea se cita también la apor-
tación de Gil Dorón “The Dead Zone and the Architecture 
of Transgression” publicada por Debates, Vol. 4. No 2, 2000. 
pág.. 247-263.

10 Watts, Peter. “Blitzed, rebuilt and built again: what 
became of London’s bomb sites?”. The Guardian, 2 Sep-
tiembre, 2015. 

11 Las obras de Heidegger en las cuales se puede seguir este 
razonamiento son: La carta sobre el Humanismo, comentada 
aquí según el ensayo de Dirk Mende, “Brief über den Huma-

estos tropos del mito existencial-urbano de 
posguerra (alienación, vacío, claro en el bosque, 
cobijo), y no muy lejos del desarrollismo urbano 
o acumulación de poder espacial que desenca-
denaría, habremos ya reconocido los rasgos de 
una historiografía de corte heideggeriana. Se-
gún ésta angustiarse abre original y directamen-
te el mundo como mundo y en la que solo ante la 
nada y la muerte, alcanza el ser-ahí comprender 
la transcendencia de su destino colectivo, que es 
lo que constituye lo pleno y propio [de su] gestarse 
histórico12. 

Incendiarias palabras… 
Para Heidegger esa búsqueda de cobijo 

o retorno al hogar (a lo patrio o Heimat) como 
lo propio de la existencia humana y su devenir 
histórico, tiene su origen en la experiencia del 
vacío y la Nada; en el desamparo propiamente 
dicho y en un anhelo realizable o no por re-pa-
triarse o re-enraizarse13. El espacio vacío como 

nismus. Zu den Metaphern der späten Seinsphilosophie”, para 
la publicación de Dieter Thomä, con título Heidegger Han-
dbuch. Metzler Verlag: Stuttgart 2003; Construir, habitar, 
pensar. Publicada en Castellano por Oficina de Arte y Edi-
ciones, 2015; El ser y el tiempo, en la versión de José Gaos 
para el Fondo de Cultura Económica de 1998, concretamen-
te en las secciones I. VI y II. V, respectivamente tituladas 
“La cura, ser del ser-ahí” y “Temporalidad e historicidad”.

12 Fragmento cit. “La cura, ser del „ser-ahi”, en (Gaos: 
1998, pág.. 207)

13 De la versión alemana de Construir, habitar, pensar, como 
Bauen Wohnen Denken (Klett-Cotta, 2017). Citando a Heide-
gger: Wir versuchen, dem Wesen des Wohnens nachzudenken. 
Der nächste Schritt auf diesem Wege wäre die Frage: wie steht 
es mit dem Wohnen in unserer bedenklichen Zeit? Man spricht 
allenthalben und mit Grund von der Wohnungsnot. Man redet 
nicht nur, man legt Hand an. Man versucht, die Not durch Bes-
chaffung von Wohnungen, durch die Förderung des Wohnungs-
baues, durch Planung des ganzen Bauwesens zu beheben. So 
hart und bitter, so hemmend und bedrohlich der Mangel an Wo-
hnungen bleibt, die eigentliche Not des Wohnens besteht nicht 
erst im Fehlen von Wohnungen. Die eigentliche Wohnungsnot 
ist auch älter als die Weltkriege und die Zerstörungen, älter auch 
denn das Ansteigen der Bevölkerungszahl auf der Erde und die 
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destrucción debe actuar como desencadenante 
de un empeño común y liberador de construir y 
de encontrar morada. El retornar al hogar, al 
hábitat es, al menos como intento, lo propio del 
ser-ahí que, como Caín ha sido arrojado, botado 
al mundo, de manera que, su historicidad, su 
curso, procede de este encuentro aterrador y 
alienante14. 

	 También Sloterdijk propone la bús-
queda de cobijo, en el útero, en la esfera don-
de el Ser se guarece de un vacío que a la Nada 
le recuerda, como aquel proceso por el cual el 
espacio deviene al fin como algo interior a la 
Historia15. La narrativa elíptica moderna se re-
produce en lo presencial del espacio vacío, en sus 
cesuras y ausencias donde el ser busca lo inte-
rior, lo insulado y lo sellado. Es por ello que Slo-
terdijk calificará la Modernidad como esa época 
que se autodisuelve y que se niega a toda continui-
dad16. En este orden de ideas, la pertinencia de 

Lage des Industrie-Arbeiters. Die eigentliche Not des Wohnens 
beruht darin, daß die Sterblichen das Wesen des Wohnens im-
mer erst wieder suchen, daß sie das Wohnen erst lernen müssen. 
Wie, wenn die Heimatlosigkeit des Menschen darin bestünde, 
daß der Mensch die eigentliche Wohnungsnot noch gar nicht als 
die Not bedenkt? Sobald der Mensch jedoch die Heimatlosigkeit 
be-denkt, ist sie bereits kein Elend mehr. Sie ist, recht bedacht 
und gut behalten, der einzige Zuspruch, der die Sterblichen in 
das Wohnen ruft. 

14 El término usado por Heidegger en El ser y el tiempo para 
describir este proceso es Geworfenheit. 

15 Publicada como Sphären I - Blasen, Mikrosphärologie. Su-
hrkamp: Frankfurt am Main, 1998. Para una lectura de Slo-
terdijk como continuador de las tesis heideggerianas, véase: 
“Being-With as making worlds: the ‘second coming’ of Peter 
Sloterdijk”, artículo de Stuart Elden y Eduardo Mendieta 
para Society and Space, Vol. 27, Special Issue: The Worlds of 
Peter Sloterdijk (editores Nigel Thrift, Stuart Elden, Eduar-
do Mendieta) P pág.. 1-11. 2014.

16 Según el artículo “Söhne ohne Väter” de Thomas E. Sch-
midt publicado por el diario Die Zeit, 18 Junio 2014, y en el 
que Peter Sloterdijk comenta su obra Die schrecklichen Kin-
der der Neuzeit (Berlin, 2014). Opus. Cit. Según las palabras 

las tesis de Sloterdijk como aguda continuación 
del Ser en el tiempo como el Ser en el espacio es 
pasmosa, especialmente si se atiende a la época 
en la que estas se emiten: finales de los Noven-
ta. Coicidiendo con el fin de la Guerra Fría, La 
Perestroika, la Reunificación Alemana, la Con-
solidación de la Unión Europea, etc. 

Pero paradójicamente, será esta una dé-
cada en la que el cumplimiento de la profecía mo-
derna debe convivir con la proclamación del Fin 
de la Historia. Los resultados de esta difícil pero 
estimulante torsión histórica no dejan de ser 
ventajosos cara a la mercantilización del espacio.

	 Porque a partir del fin de todos los rela-
tos, en su cumplimiento, la profecía de eman-
cipación se presentará, no ya como realización 
climática, sino como recordatorio, como copia, 
reproducible ad infinitum. A partir del Fin de la 
Historia, el gesto creador de la destrucción se 
perpetuará solo a través de sus reproducciones; 
es decir, a través de sus imágenes, como cultura, 
mercado, imaginario o propaganda. Llegado el 
Fin de la Historia el terreno urbano vacío con-
tinúa siendo interpelado, casi podría decirse 
que explotado, en su capacidad evocadora de un 
proyecto histórico que parece como disuelto en 
su propia apoteosis. Abocado a hacerse siempre 
presente, su actualización tendrá lugar no ya en 
la experiencia directa del vacío, sino a través de 
sus imágenes; como reflejo y como reproducción 
fotográfica. En esta línea, la posición teórica del 
arquitecto Ignasi de Solà-Morales i Rubió en su 
ensayo Terrain vague se torna especialmente re-
levante17. Solà-Morales, quien en su labor como 

de Peter Sloterdijk: Die Selbstauflösung der Moderne, die alle 
Kontinuitäten verweigert.

17 “Terrain Vague” de Ignasi Solà-Morales ha sido publi-
cado en varias compilaciones. En este caso véase: “Terrain 
Vague”, en Manuela Mariani y Patrick Barron, Interstices at 
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restaurador, ejerce la arquitectura como queha-
cer reproductivo, también nos acerca al espacio 
vacío a través de sus imágenes, con la ayuda de 
la reproducción fotográfica18. En Terrain vague 
Solà-Morales no habla del espacio urbano vacío 
en sí, sino de este como mirada. Su significación 
en el tejido de la urbe deviene de su adecuación 
a un lenguaje mediático, de su fotogenia, si se 
quiere. Es su magnetismo estético para el cine 
y la fotografía de postguerra lo que importa a 
Solà-Morales. Como no podía ser de otra ma-
nera, el texto está ampliamente ilustrado por 
unas imágenes urbanas del Berlín tras la caída 
del muro: el Lichtung de la era Kohl y en el que 
la emancipación moderna se adaptará sin pro-
testar al encuadre de un cliché fotográfico.

El terrain vague, dice Solà-Morales, es al 
mismo tiempo la expresión física de nuestros temo-
res e inseguridades (…) tanto como de nuestras 
expectativas ante lo otro, lo futuro y lo utópico. El 
encuentro con el terrain vague evoca la paradoja 
con la que el hombre moderno está condenado a 
habitar; la paradoja que reflejan sus ciudades, en 
las cuales los espacios vacíos son a la par lugares 
de desolación y de invitación a lo azaroso, lo impro-
ductivo y lo lúdico. La relación entre la ausencia de 
uso y la sensación de libertad, de expectación, es 
fundamental para entender el potencial evocativo 
de los terrain vague urbanos...

	 Y continúa: La segunda imagen mues-
tra la Alexanderplatz en 1945, tras su persistente 
bombardeo por parte de los aliados. En ella se re-
vela una ciudad desfigurada, un espacio dislocado, 

the Edge of the Pale. Routledge: New York, 2014. 

18 El equipo formado por Solà-Morales Cristian Cirici y 
Fernando Ramos restauró el Pabellón Barcelona de Ludwig 
Mies van der Rohe, obra inaugurada en 1986. Así mismo 
a Solà-Morales se le encargó la restauración del Liceu de 
Barcelona, reinaugurado en 1999. 

el vacío, la imprecisión, la diferencia. El espacio 
urbano se convierte en terrain vague a través de la 
violencia de la guerra. La contradicción de la guerra 
trae a la superficie lo extraño, lo indiscernible y lo 
inhabitable.

Y esta discontinuidad de la que es si-
nónimo el espacio vacío hallará por fin su más 
concreta y contundente determinación geoes-
tratégica: el yermo berlinés como terrain vague 
de una Historia fracturada, en esa otra falla que 
divide a la ciudad como escenario de una mito-
logía de aspiraciones paneuropeas. Nos encon-
tramos aquí ante una singular caracterización; 
la metrópolis alemana como observatorio de las 
heridas de Europa en su cruzada histórica. En 
el corredor entre los dos muros, en los yermos, 
en esos espacios vacantes donde concurrirá el 
hombre nuevo, renovado, el habitante de una 
nueva Europa Unida� Y al fondo de muchas de 
las imágenes que adornan el texto, particu-
larmente en aquellas que ilustran el terrain 
vague que circunda(ba) a la Plaza de Potsdam, 
se avistan grúas de la construcción; entonces 
asociadas con un sentimiento reparador, con 
una esperanza liberadora de algo que se recons-
truye y sana. Son estas las tesis de Heidegger 
sobre la Historia y la destrucción. La misma 
tensión entre alienación y libertad propia de 
la promesa emancipatoria de Modernidad. Un 
poder liberador que deviene de un encuentro 
con lo desolado y a la vez motivador que en lo 
vago concurren. En su exaltación de la herida 
alemana, espacialmente patente en las heridas 
abiertas de Berlín, será esta una pieza propa-
gandística fundamental en el advenimiento de 
un espacio europeo concreto, donde éstas su-
puestamente cerrarán. 

La popularidad de Berlín como encar-
nación de una narrativa existencial, a la postre 
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elevada a la posición de sensación mediática, 
proviene de aquí. Transcendiendo su mera rea-
lidad geográfica, Berlín logrará convertirse en 
un símbolo cultural al uso, en un laboratorio de 
ideas. Se trata del surgimiento de un tema re-
currente en sintonía con un programa cultural 
de corte germano-céntrico para la futura Unión 
Europea. Un Berlín en cuyas heridas Europa se 
redime, un Berlín en cuya retórica visual de 
yermo y fractura, Europa reencuentra su mi-
sión histórica: La Europa de las Naciones y de las 
Libertades. Cineastas, reporteros, fotógrafos, 
también turistas… todos se acercarán a Berlín 
como a un santuario. Ávidos por participar de 
esa su aura liberadora, una fuerza mítico-histó-
rica que emana de sus quebradas arquitecturas. 
Los espacios vacíos, las ruinas de guerra, la de-
solación de los yermos blindados que separaban 

sus dos mitades� todo esto parece destinado a 
convertirse en propaganda; en una estética or-
questada para movilizar una esperanza en un 
proyecto común y emancipador que la ciudad 
en ruinas preconiza…19

Hoy el espacio vacío es un bien escaso 
si no inexistente en Berlín. Ya nadie confía en 
el poder emancipador de la (re)construcción 
urbana. El magnetismo totémico que las grúas 
suscitaban para Solà-Morales, ha sido substi-
tuido por una franca aversión ante su tan pro-
fana presencia como profética amenaza. En la 

19 Un caso comparable, en cuanto a su significación 
político-mediática sería el de la restauración de la 
Iglesia de Nuestra Señora o Frauenkirche en Dresde (y 
aquí cabe recordar la empresa colectiva que resultó en la 
reconstrucción de la Frauenkirche en Dresde, (1726-1743 
/ 1993 – 2005)

FIG 2 - Tacheles Kunsthaus
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Plaza de Potsdam hoy dominan las perspectivas 
de una arquitectura sobrehumana, los centros 
comerciales e infraestructuras con posibilida-
des lúdicas y de consumo ilimitados. El espacio 
vacío en Berlín y en otras ciudades en nada es ya 
vague, sino bien concreto, significado y sobre-
diseñado. El espacio vacío se ha convertido en 
vacancia: En un entorno acotado y re-significado, 
convenientemente programado con fines turís-
ticos. Recientemente se anunció el que iba a ser 
día de clausura del legendario espacio de auto-
gestión berlinés de la Oranienburger Straße, el 
Tacheles Kunsthaus (Ver figura 2). El Techeles, 
con aquella fachada medio derruida y pinto-
rrejeada de graffitis que muchos conocen por 
nostálgicas postales de un Berlín rebelde que ya 
no existe, era un inmueble vacío que había sido 
ocupado con fines culturales de corte alterna-
tivo. La casa Tacheles, en realidad una antigua 
sinagoga que la Segunda Guerra Mundial dejó 
como cascarón maltrecho con un jardín (o más 
bien yermo) trasero, ha sido vendida para su 
reconversión inmobiliaria. Hasta que se decida 
su total demolición, el Tacheles funciona tem-
poralmente como curiosidad turística. 

Alejados de una narrativa histórica y de 
sus vivificantes terrenos vagos, no hay vacío en 
esta intra-episteme de lo lleno, no hay indefi-
nición. Incluso el placer, lo liberador, lo casual, 
improductivo y lúdico son sujetos de una mi-
nuciosa planificación, diseñada para sacarle el 
mayor rendimiento posible. En lo lleno, en lo 
sobre-diseñado, hasta el ocio mismo debe en-
trañar una forma de productividad. El espacio 
vacío que la candidez e indudable belleza de la 
poética urbana de Solà-Morales, transmite en su 
fragilidad una llamada a repensar su potencial, a 
reivindicarlo como posicionamiento y a entender 
la expansión agresora y repelente de lo lleno.

LO LLENO: UNA BREVE HISTORIA. 
Ya en 1977 desde la Universidad de Cornell, un 
grupo de arquitectos entre los que se encuen-
tran Oswald M. Ungers y el joven Remment Lu-
cas Koolhaas, parece tener grandes planes para 
Berlín y sus terrain vagues20. El proyecto y poste-
rior manifiesto con título La ciudad dentro de la 
ciudad: Berlín, un archipiélago verde, tiene como 
objetivo dotar al Berlín de la RFA (una ciudad 
eminentemente desintegrada y constreñida) 
de una mayor consistencia planimétrica. Como 
una isla en el ancho mar soviético que la cir-
cunda y estrangula, cercenada además por un 
muro al cual debe ajustarse cualquier intento 
de optimización, las posibilidades de expansión 
y remodelación del Berlín Occidental de finales 
de los Setenta son limitadísimas. Pero Ungers, 
Koolhaas, Riemann, Kollhoff y Ovaska ven en 
esa su cualidad fragmentaria, dispersa y divi-
dida una atractiva ventaja; su potencial reside 
ahí, en sus vacíos y en que estos se conviertan 
en elementos útiles a la articulación urbana. 
Sus espacios obsoletos y terrenos vacíos serán 
transformados en zonas verdes conectivas, que 
como un océano interior, acomodarán los dife-
rentes sectores urbanos de la ciudad archipiéla-
go. Dice el manifiesto: 

Berlin’s human shrinkage offers a 
clear and unique opportunity to iden-
tify and weed out those parts of the 
city that are now substandard (…) 
The remaining enclaves that are thus 
‘saved’ and disengaged would lie like 
islands on the otherwise liberated 

20 Die Stadt in der Stadt. Berlin: Ein Grünes Archipel. Ein 
Manifest (1977) von Oswald Mathias Ungers und Rem 
Koolhaas mit Peter Riemann, Hans Kollhoff und Arthur 
Ovaska. UAA Ungars Archiv für Architekturwissenschaft: 
Colonia, 2013.
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FIG 3 Guy Debord
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plain of the city, and form an archi-
pellago of architectures in a green 
lagoon of natures. 

The next step in the operation is the 
‘completion’ of the preserved frag-
ments, that will now receive their 
final architectural intervention. (…) 
Pressure in overcrowded areas should 
be deflated by the creation of voids – 
Parks, pools, etc. [This] nature Grid 
would also accommodate the infra-
structure of Modern Age, i.e. apart 
from an extended highway system 
that connects the islands, it would 
absorb supermarkets, drive-in cine-
ma’s churches, Banks etc. 21

Esta será la ciudad dentro de la ciudad, donde el 
vacío, al recibir un uso, una función, al hacer-
se pletórico y fluido, dejará de ser vacío para 
convertirse en lleno. El vacío no será ya la in-
determinación desestabilizadora de lo lleno o 
aquello que irrita al axioma. Será algo concien-
zudamente creado con un propósito; una subs-
tancia conectiva, verde y turgente que hará las 
veces de anclaje a una ciudad a la deriva. Como 
una nueva metrópolis (por cierto, en el imagi-
nario de Thomas More la comunidad de Utopia 
también habitaba una isla) la idea de un Berlín 
distendido, apartado, incluso amurallado del 
mundanal ruido [soviético] está en sintonía 
con el utopianismo urbano situacionista. La 
New Babylon de Constant Nieuwenhuys y sobre 
todo, la ciudad barroca de Guy Debord, espacio 

21 Ibid. pág. 15-16. Es interesante notar aquí que Rem 
Koolhaas paso algunos años de su infancia y primera 
juventud en Indonesia, país compuesto de varias islas. 
Este factor parece haber jugado un papel importante en la 
concepción de un plan urbanístico para Berlín. 

lúdico, dramático y eminentemente antibur-
gués, concebido como un reducto fortificado, 
encuentran aquí su más palmaria realización22. 
La “City of a Captive Globe” de la que Ungers 
habla en el citado manifiesto, con sus zonas ver-
des, parques de atracciones y otras instalacio-
nes lúdico deportivas, es la respuesta al boceto 
para la ciudad barroca que Guy Debord propo-
ne en su Essai pour une transposition baroque-
influentielle du “village défendu”23 (Ver figura 3). 
En el discurso cartográfico que Ungers propone, 
el Berlín Occidental será algo así como esa gema 
verde y cándida en un globo (terráqueo) cautivo 
por las inicuas fuerzas del enemigo rojo. 

No estamos aquí ante un programa de 
recuperación postbélica del tipo New Towns 
londinenses, donde la ciudad se regenera a base 
de añadir territorio, de crear hábitats a través 
de una acción aditiva expansiva. Dada la sin-
gular condición limitada del territorio berlinés, 
para crecer, Berlín tiene que duplicarse, excrecer, 
sobre y dentro de sí misma. Como si de una car-
tografía sobrepuesta se tratara, el proyecto de 
la ciudad dentro de la ciudad recuerda a aquel 
juego de las Matrioshkas, ávidamente compra-
das por los turistas (Ver figura 4). O al gefüllter 
fisch, especialidad de la gastronomía Ashkena-
zi, un plato que consiste en pescado relleno de 
pescado. Berlín quedará convertida en la ciudad 
rellena de sí misma. Rellena de sustancia verde. 

22 Véase “Potchlach 157”, en Dérive 54, IS I/10. Según 
la notación que de los escritos de Debord realiza Anselm 
Jappe en Guy Debord. University of California Press: Los 
Ángeles, 1999. pág.  114-115.

23 La imagen e idea de la ciudad del barroco como un re-
ducto cercado es elaborada por Debord en una carta a Ivan 
Chtcheglov, con fecha 1953 como “Essai pour une transpo-
sition baroque-influentielle du “Village défendu””. Les ar-
chives de Guy Debord entrent à la Bibliothèque nationale 
de France (1931 – 1994).
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Un Berlín interior a sí mismo y donde la mate-
ria, bien en su estado compacto (el sólido de lo 
habitacional o arquitectónico), bien su estado 
fluido (el océano verde), dará lugar a un univer-
so replegado. A un espacio barroco y apelmaza-
do donde según Gilles Deleuze, los repliegues de 
materia que rodean a los vivientes atrapados en la 
masa asemejan a un lago ondulante lleno de peces 
(...) a un universo comprimido por una fuerza acti-
va que da a la materia un movimiento curvilíneo o 
turbulento (…). 

Por eso, lejos de las previsiones de una 
existencia distendida para la Metrópolis, el ar-
chipiélago verde de 1977 preconiza un espacio 
de lo lleno, de lo replegado y ocupado, y que a 
semejanza de la materia presentará una textura 
infinitamente porosa, esponjosa o cavernosa sin va-

cío. [Siempre] hay una caverna en la caverna: cada 
cuerpo, por pequeño que sea, contiene un mundo.. 
Es el espacio barroco, el espacio sobresaturado; 
futuro modelo urbano para la burnout society24. 

EL LLENO Y SUS MORADORES. 
HÁBITATS ERGONÓMICOS Y VACÍOS 
DE RESISTENCIA 
Dentro de los círculos más pedestres del pla-
neamiento urbano, el espacio vacío es denosta-
do y repelido. Pero también perseguido como 
petróleo escondido. Esta ambivalencia se mues-
tra por un lado, en la inclinación aparentemen-
te altruista de ciertos proyectos destinados a la 
creación de zonas no edificadas, por otra, en la 

24 Término e idea que proceden de la obra de Byung-Chul 
Han, La sociedad del cansancio. Herder: Barcelona, 2012.

FIG 4 Matrioshkas
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denostación de su estado natural baldío. Como 
verdaderas expresiones de una aporía progra-
mática, se trata de construir el vacío, que ahora 
servirá de zona de tránsito o de esparcimiento. 
Son zonas siempre verdes y aderezadas con un 
mobiliario lúdico, y que aunque surgidas bajo 
el predicamento de lo no construido, resultan a 
la postre en unidades sobre-diseñadas y deco-
radas. Como extrañas praderas extraterrestres 
sujetas a la misma ley y orden que el resto de 
la ciudad. Tal es el caso de una nueva ola de ar-
quitectura de paisaje y parques urbanos de corte 
intersticial y entre las cuales podría entenderse 
el Superkilen Urban Park en Copenhague (Ver 
figura 5). Como un ensanche entre dos franjas 
de edificios que le sirven de Panóptico, el Su-
perkilen parece más bien al servicio de un pro-
grama urbanístico destinado a peatonalizar los 

centros urbanos y a acomodar arquitecturas 
curvas de difuso régimen de propiedad. 

El vacío sigue siendo una amenaza al 
orden ortogonal de la eficiencia metropolitana. 
En este nuevo género de parques urbanos, uno 
se siente observado y direccionalizado. Por ello, 
el yermo urbano es visto como elemento de tes-
taruda fealdad, de incomprensible resistencia 
ante los planes de mejoras para la ciudad. Recor-
demos los términos en los que se pronunciaba 
Thomas Krens, el artífice del proyecto para el 
museo Guggenheim de Bilbao, al referirse a la 
Campa de los Ingleses, zona semi-abandonada 
de la Ría del Nervión, destinada a desaparecer y 
en la que iría a alzarse majestuosa la impecable 
nave del museo25. 

25 Véanse extractos de las declaraciones de Thomas Krens, 
Director de la Fundación Guggenheim y alto comisionado 

FIG 5 - Superkilen Urban Park Superflex Group, 2012
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Pero en su fealdad y resistencia, el yer-
mo urbano se asemeja a esa ostra que esconde 
en su interior una perla que todos codician. 
Convertido en petróleo, en recurso natural ur-
bano capitalizable, el territorio vacío se erige 
como respuesta a una ciudad empeñada por 
crecer, por excrecer bajo una actividad construc-
tora rampante. El vacío se convierte aquí en lo 
vacante, lo que está en espera. Hoy podemos 
decir que, bajo esta transformación del espacio 
habitable en mercancía y gracias al sector de la 
construcción y de la especulación inmobiliaria, 
la ciudad rellena se ha convertido en aparato 
ideológico por excelencia, siempre desplazando 
o repeliendo al vacío. Sobre todo considerando 
el modo en como el planeamiento espacial, 
como forma de producción e intercambio, es 
capaz de activar un régimen de distribución de 
clases a través de otro tectónico de propiedad 
y de acceso. La arquitectura defensiva o anti-
homless architecture es el epítome más flagran-
te de esto. A pesar de la proliferación de zonas 
ensanche y no construidas, el vacío ha cesado 
de existir como heterotopía desnuda. Ya nada 
parece recordarle al espacio urbano su carácter 
eminentemente ideológico. 

	 Pero si el vacío es resistencia lo es por-
que no es apropiable. Lo eminentemente denos-
table del vacío urbano es su tozuda resistencia a 
convertirse en mercancía, en propiedad de na-
die. Habitar el yermo es gratis, sus casuales mo-
radores son nómadas que se niegan a ajustarse 
al régimen de propiedad que las sociedades 
contemporáneas imponen. De ahí que cualquier 
intento de hacerse con él, pasa por degradar-
lo a los ojos del ciudadano común. Finalmente 
como cualquier dispositivo material susceptible 

del proyecto para Bilbao. En: Techniques et Architecture. Dec. 
1991-Jan. 1998, n. 5435, pág. 19-25.

de permitir y operar un des-ocultamiento ideo-
lógico, se tratará en fin de hacerlo invisible, de 
repelerlo y de hacerlo desaparecer: eliminado el 
yermo se elimina (o desplaza) lo ilícito e inde-
seable que en él acampa, aquello que no debe ser 
visto o tolerado. 

	 Animando esta búsqueda de más re-
cursos naturales para la construcción se expresa-
ba la concejala Cornelia Zuschke en Noviembre 
del 2016, en una conferencia celebrada por el 
departamento consistorial de urbanismo de la 
ciudad de Düsseldorf, refiriéndose al que ella 
considera como el mayor problema que afronta el 
urbanismo de nuestros días26. El mayor problema 
de la arquitectura y urbanismo actual es un pro-
blema de espacio como materia prima, de se-
guir encontrando (expoliando?) a la urbe de sus 
espacios vacíos: La gran pregunta que hoy debe 
hacerse la arquitectura es, decía Zuschke, ¿Dónde 
encontrar nuevos solares y espacios vacantes en los 
que seguir construyendo? En efecto, desde hace 
algo más de tres años, Düsseldorf y otras ciu-
dades alemanas están viviendo una actividad 
constructiva sin precedentes, creándose opor-
tunidades inéditas para la adquisición de pro-
piedad inmueble. 

	 En esta línea está la particular solución 
que la revista Arch+ propone para el problema 
de obsolescencia que en las ciudades alema-
nas causan todos estos espacios malolientes. A 
modo de manifiesto para lo que se convirtió el 
tema de la Bienal de Arquitectura de Venecia 
del 2006, en el ensayo Convertible Cities se abo-
ga por conversions and buildings on gap sites, [as] 
pioneers for reprogramming urban locations. Many 

26 Cornelia Zuschke es la actual Concejala del 
Departamento de Urbanismo, Construcción y Bienes 
Inmobiliarios de la ciudad de Düsseldorf. (Dezernat 
Stadtplanung, Bauen und Liegenschaften).
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German cities are in a state of upheaval. Hamburg, 
Duisburg, Düsseldorf and Cologne are reclaiming 
the urban periphery of their former port areas for 
the city. Berlin is repairing its historical centre and 
making it more dense27. Los centros de las ciu-
dades son caóticos, los espacios vacíos afean 
su estética, es necesario convertir la ciudad en 
un todo armónico y civilizado que anime a más 
pobladores: The city centre, viewed for a long time 
as being noisy, unattractive and dangerous, is once 
more esteemed by people of all ages and lifestyles.

Si aumentar la presión poblacional tam-
bién eleva el precio de la vivienda, promover la 
densificación urbana, hacer del suelo urbano un 
bien escaso, también asegura mayores réditos a 
aquellos que con él se enriquecen. Se trata para 
Convertible Cities de hacer de la masificación 
algo atractivo y vivificante para el morador del 
nuevo milenio, del resquicio habitable un privi-
legio plutócrata. Solo los pobres y los perdedores 
viven en las afueras, lo denso is the new rich. De 
acuerdo a esta lógica hay que presentar el baldío 
urbano como lo no deseable, como lo opuesto a 
la belleza de la smart city. Son los lugares basura, 
carentes de sentido o no-lugares. Son los lugares 
donde nunca pasa nada excitante.

El nuevo vacío millennial, no es ya aquel 
vacío en el que Estragón y Vladimir esperaban a 
la muerte. Ni aquel otro en el que reflexionar so-
bre nuestro papel mítico en una mítica historia. 
Es el espacio sin acontecimiento, el espacio del 
sinsentido, de lo que ni siquiera puede apelar a 
una significación histórica, a una identidad que 
lo redima del anonimato por una temporalidad 
o presencia humana que lo avale (recordemos la 
condición apátrida y nómada del morador del 

27 “Convertible City - Ausstellungskatalog des Deutschen 
Pavillons. Venice Biennale 2006”, Arch+ 180, Septiembre, 
2006.

baldío). Este es el No-Lugar, la distopía de las 
sociedades supermodernas, verdaderas cloacas, 
síntomas de un mundo de quebrada armonía. 

Así condena Marc Augé al espacio vacío 
urbano: los espacios deshabitados, las zonas 
obsoletas, zonas abandonadas o que se niegan a 
integrase en la ciudad (sic). Es lo que él llama los 
no-lugares; en un ensayo con el mismo título 
y que, en la era de la intencionada sobredensi-
ficación y explotación del espacio urbano irá a 
convertirse en un best seller28. Como referente 
imprescindible de una sección de la crítica a la 
supermodernidad, por otra parte, tan inocua 
como cándida, lo mejor que la obra de Augé 
propone para estos no-lugares, no es ya aprove-
char críticamente su condición heterotópica y de 
síntoma. Si el no-lugar es lo carente de sentido, 
rescatarlo implica re-significarlo. Es la re-signi-
ficación de lo vacío, según Augé, su integración 
en el discurso logocéntrico de la ciudad como 
totalidad, lo que devuelve la ciudad a su orden 
cósmico, al ciudadano a un Edén pre-moderno. 

La supermodernidad y sus espacios ba-
sura es una vieja fascinación de Rem Koolhaas. 
Como tantos otros arquitectos, imbuido en un 
tipo de actividad constructiva que ha rebasa-
do ya los límites de lo puramente edificatorio 
o estético, y que está prácticamente concebida 
a gran escala, para Koolhaas el espacio urba-
no va a adquirir en su constitución plástica 
una singular condición rítmica de continuos e 
interrupciones, de útil o residual. En su ensa-
yo dedicado al espacio en tanto que, según lo 
expresa Fredric Jameson, what is left over after 
the dialectic, or after your psychoanalytic cure, el 
Junkspace o espacio basura, es el remanente de 

28 Augé, Marc. Non-Places. An Introduction to Supermodernity. 
Verso: Londres, 2008. Los comentarios aquí referidos se 
basan en el texto inglés de la citada edición. pág.. 63. 
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la civilización humana, 
el producto construido 
de la modernización, lo 
que queda de la moder-
nización después de que 
ésta haya seguido su cur-
so29. Detesta Koolhaas el 
Junkspace? Hay una ex-
traña conexión aquí entre 
las tesis de Augé y las de 
Koolhaas: vinculando el 
espacio vacío a una con-
dición procesual, no es 
la ausencia, lo que va a 
caracterizarlo, sino el sin-
sentido. Es el pasar de las 
cosas, su apelotonamien-
to, es el pasar del espacio 
sin el pasar del tiempo lo 
que hace de un espacio un 
espacio basura: Un sin-
sentido que procede del 
apelmazamiento de esa 
procesión de simulacros 
que genera el transcurrir 
anodino y poco espectacu-
lar de una clase social que 
ya ni siquiera logra hacer 
Historia. El Junkspace se 
perpetúa por prolifera-
ción, por acumulación, 
por acción de descamar 
y desechar las carcasas 
de artefactos que no prometen ni novedad ni 
excitación: los pasillos de los aeropuertos, los 
corredores de los centros comerciales, los pa-
sajes de las estaciones, las escaleras mecánicas 

29 Koolhaas, Rem. “Junkspace”, en October, Primavera 
2002, No. 100, pág. 175–190.

desiertas en su fantasmagórica emulación de 
movimiento, invisibles en su banalidad. Pero al 
tratarse de un espacio cuyo vacío no procede de 
la ausencia de lo tectónico, sino de esa optimi-
zación formal exhaustiva que hace desaparecer 

FIG 6 - Femme Maison - Louise Bourgeois 1946-1947
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a los objetos, diluidos en lo insípido de su tan 
logrado diseño, el Junkspace también es pro-
ducto de un proyecto histórico fallido.

Para Koolhaas el nuevo espacio vacío 
de la era millennial, no es el espacio obsoleto, 
cesura a la ciudad en su continuación y lógica. 
El Junkspace es el espacio vacío por su condi-
ción de super-lleno. Por hallarse carente de un 
sentido humano que transcienda su mero fun-
cionamiento, por tratarse de un lugar donde la 
ciudad acumula el desecho de su permanente 
auto-reciclado y eficaz funcionamiento. Como 
Augé, Koolhaas equipara el vacío a la no-signi-
ficación, al resto, a lo que no se deja romantizar. 
El terrain vague de nuestra era no es ya el espa-
cio donde no hay nada sino el espacio donde no 
sucede nada; el espacio informe donde no sucede 
nada significativo o que merezca formar parte 
de la Historia. De una historia. 

El hábitat de la ciudad barroca de lo lleno 
(donde hasta el espacio vacío está generado por 
una acción acumuladora) debe necesariamente 
adaptarse a dos flujos: el de sedimentación ha-
cinada y de fluidez productiva. La atención que 
recibe el equipamiento de las vías de movilidad 
urbana, orientadas a un transporte humano 
cada vez más eficaz, de los lugares de produc-
ción a los de consumo, es prueba de ello. Como 
en un perfecto metabolismo, lo útil queda se-
leccionado y separado de lo nocivo. Es aquí que 
cabe introducir el concepto de lo ergonómico 
para entender los matices de un hábitat, de una 
existencia precaria modulada por la demandas 
de flexibilidad, de adaptación elástica y dúctil 

al movimiento y al trabajo. En su referencia al 
término trabajo (ἔργον) y al término regla o 
ley (νόμος) el hábitat ergonómico sugiere una 
existencia que se acopla a los resquicios de algo 
que está siempre en movimiento. Como en el 
trirreme, remero y remo son como los tendones 
de una máquina perfecta. Apretujándose por los 
vaivenes de una existencia incierta, el hábitat 
de la ciudad sin vacío se asemeja más a una ar-
ticulación que a un fundamento: regímenes de 
precariedad junto a otros de acumulación exor-
bitada de capital en forma de espacio urbano, 
fenómenos de impermanencia como los de air 
b&b o incluso food sharing transforman nuestras 
ciudades en lugares donde todo está de paso. (Ver 
figura 6).

	 También la sedimentación humana 
indeseada y que escapa a lo funcional, va a te-
ner lugar en lo lleno. Como sombras invisibles, 
la humanidad residual y nómada, esa que es 
repelida por un ímpetu que el diseño adquiere 
por purificar el espacio urbano, se acopla a los 
pasillos de los aeropuertos, a los ángulos ciegos 
de los centros comerciales, a los sotechados de 
los puentes y los viaductos. Ante la sobre-sa-
turación y sobre-planificación de las ciudades, 
el espacio vacío como territorio ilícito y trans-
gresor ocupa ahora un universo que es del todo 
virtual, superpuesto e invisible. Repudiando las 
virtudes de [vuestro] mundo, dice Jean Genet, los 
criminales están irremediablemente de acuerdo en 
organizar un universo prohibido. Están de acuerdo 
en vivir en él. El aire allí es nauseabundo: pero pue-
den respirarlo30. 

30  Genet, Jean. Diario de un ladrón. RBA: 
Barcelona, 2010.
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INTRODUCCIÓN

Ha pasado más de un cuarto de siglo desde que 
Saskia Sassen (1991) señalase hacia Londres, 
Tokio y Nueva York como nuevas ciudades 
globales, selecto grupo en el cual las grandes 
metrópolis chinas buscan incluirse de acuer-
do a su nuevo rol como motores del desarrollo 
económico mundial. Beijing, Shanghai, Shen-
zhen, Guangdong y Chengdu rivalizan a nivel 
nacional e internacional con el objetivo de po-
sicionarse en este sentido (Yulong y Hammett, 
2002), gracias a los recursos que las autoridades 
nacionales y locales ponen a su disposición, mo-
vilizando desde el planeamiento urbano a las 
políticas culturales (Timberlake et al., 2014).

La entrada de China en la Organización 
Mundial del Comercio en 2001 animó al gobier-
no nacional a poner en práctica un programa 
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de promoción cultural, que con la apertura de 
los primeros Institutos Confucio en 2004 ha 
llevado a un aumento del soft power de la civi-
lización china a nivel global (Rossiter, 2006). 
Lejos de buscar rivalizar con la hegemonía an-
glosajona, su objetivo último era el cambio del 
sistema productivo, desde el sector industrial, 
hacia una nueva sociedad de servicios y a una 
economía del conocimiento (Ren, Sun, 2012).

El turismo y las industrias culturales 
se han convertido en nuevos impulsores del 
desarrollo de lo que este artículo define como 
ciudad del patrimonio; producto derivado de 
la ciudad global, caracterizado por la inversión 
en el capital cultural que ya definió Bordieu 
(1986). Una de sus manifestaciones más claras 
reside en la confianza que la ciudad deposita en 
el patrimonio urbano, y en su potencial para 
atraer visitantes y contribuir a la creación de 
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una imagen global atractiva. En este sentido, 
las autoridades locales de ciudades como Bei-
jing y Shanghai han insistido en sus perfiles 
turísticos y creativos a nivel internacional con 
el apoyo de instituciones como UNESCO, cuyo 
renombre internacional contribuye a legitimar 
el discurso oficial, definitivamente entendido 
como discurso patrimonial autorizado en los 
términos planteados por Smith (2006).

Sirva de muestra cómo Beijing cuenta 
en la actualidad con siete lugares inscritos en 
la Lista de Patrimonio Mundial (LPM), más 
que cualquier otra ciudad en el mundo, y a 
la espera de confirmar la inclusión de su Eje 
Norte-Sur como octavo elemento, tras figurar 
en la lista tentativa de UNESCO desde 2013. 
Shanghai aspira a situarse en esta competi-
ción, a sabiendas de las limitaciones de sus 
recursos patrimoniales según los criterios de 
Valor Universal Extraordinario que aplican 
para las inscripciones en la LPM. No obstante, 
desde 2015 el gobierno de Shanghai ha hecho 
públicos sus planes de inclusión de su tipolo-
gía residencial colonial, el Shikumen,1 dentro 
de la LPM. Siendo conocida la relación entre 
UNESCO y las grandes corporaciones turísti-
cas globales como Tripadvisor desde 2009, no 
es menos relevante el papel de UNESCO en la 
promoción de las industrias creativas. En ese 
sentido, es necesario destacar cómo Shanghai 
es miembro desde 2010 de la Red de Ciudades 

1 Significando literalmente ‘puerta enmarcada en piedra’, 
la palabra shikumen se refiere al tipo residencial especula-
tivo producido masivamente en la etapa colonial de Shang-
hai, que se caracterizaba por la elaborada decoración de 
sus puertas de acceso, generalmente labradas en piedra. 
El shikumen resulta de la combinación de la casa tradicio-
nal china provista de patio y el modelo europeo de la casa 
adosada o row house, alcanzando entre dos y cuatro plantas 
de altura.

Creativas de la UNESCO como ciudad del dise-
ño, red a la que se sumó Beijing en 2012 en los 
mismos términos, promoviendo eventos rela-
cionados con la creatividad a nivel global que 
les ayuden a consolidar su creciente influencia.

En este escenario, el rol que juega el pa-
trimonio construido es cada vez más relevante 
en términos económicos y políticos, hecho in-
dicativo de la velocidad y envergadura a la que 
acontecen los cambios en China. Tras décadas 
de destrucción inmisericorde, la ciudad del pa-
trimonio manifiesta una salud envidiable en 
China. El desarrollo económico no supone una 
amenaza para ella, sino que le sirve de alimen-
to, subvirtiendo la tradicional actitud de resis-
tencia de los preservacionistas. El patrimonio 
es clave en la génesis, vida y obsolescencia de la 
ciudad actual, y lejos de anclarse en el pasado, 
se ha convertido en una práctica contemporá-
nea, auténticamente presente. 

El caso de Shanghai sirve para compro-
bar cómo su pasado moderno se reescribe para 
asegurar el éxito comercial de tres pilares de la 
economía urbana como son la promoción in-
mobiliaria, el turismo y las nuevas industrias 
creativas. Se trata de un proceso de reconstruc-
ción de su historia en tiempo real, que no plan-
tea grandes contradicciones con la producción 
constante de narrativas en la historia moderna 
de China (Li, 2012), y explica su arrollador éxito 
reciente. Considerando a la ciudad del patrimo-
nio en China como un excepcional campo de en-
sayos, la investigación sobre la nueva identidad 
‘moderna’, o ‘cosmopolita’ del caso específico de 
Shanghai alude a la formulación de un concepto 
enormemente elusivo en su dimensión urbana 
como es la autenticidad. Ésta ha cobrado auge 
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en el marketing y el turismo desde el punto de 
vista de la experiencia personal, y su uso en el 
patrimonio plantea cuestiones de calado en-
tre las cuales se encuentra su vigencia actual 
(Smith, 2006); la posibilidad de plantear la con-
servación urbana desde un punto de vista expe-
riencial (Guttormsen y Fageraas, 2011), o más 
allá, a qué grupos sociales ven privilegiada su 
experiencia sobre el patrimonio, en detrimento 
de otros menos favorecidos (Silverman, 2015). 

Con el propósito de contribuir a este de-
bate abierto, este artículo definirá en primer lu-
gar el concepto de ciudad del patrimonio como 
marco operativo para entender la relación de la 
memoria de la ciudad contemporánea con su fu-
turo. A continuación, caracterizará a Shanghai 
como ejemplo de este concepto, interpretando 
su cambio urbano a nivel espacial, histórico, 
cultural, económico y social. Por último, el ar-
tículo registrará la evolución del concepto de 
ciudad del patrimonio en Shanghai a la luz de 
iniciativas recientes que buscan la formulación 
de la identidad cosmopolita de Shanghai como 
metrópolis global. Las conclusiones del artícu-
lo valorarán la aportación de la memoria a la 
producción de arquitectura contemporánea en 
Shanghai, y sus implicaciones sociales, econó-
micas y culturales.

LA CIUDAD DEL PATRIMONIO COMO 
MARCO TEÓRICO CONTEMPORÁNEO

En su libro Ciudad Hojaldre (2005), Carlos García 
Vázquez desarrolló un marco de referencia para 
la interpretación de los variados fenómenos que 
actualmente concurren en el modelado de la ciu-
dad global. De manera efectiva, García Vázquez 
atendió al efecto físico de la cultura en el cuerpo 

de la ciudad en base a su adscripción a discursos 
disciplinares o posthistóricos, separados por 
concepciones diametralmente diferentes de la 
memoria (García Vázquez, 2005). Transcurridos 
doce años, es evidente cómo la historia, la cultu-
ra y la memoria ocupan un lugar cada vez más 
central en las narrativas del desarrollo, al ser-
vicio de la nueva economía urbana con efectos 
notorios en la regeneración ambiental, si bien a 
costa de la desposesión de sectores enteros de la 
sociedad (Harvey, 1989). Los estudios urbanos 
recientes han puesto de relieve este fenómeno, 
atendiendo en especial al papel de la cultura en 
la recuperación económica y física de la obso-
lescencia urbana (Zukin, 2010), y revelando su 
dimensión más oscura relacionada con la gentri-
ficación. En base a la creciente importancia de 
las industrias culturales, la llamada ‘ciudad pa-
trimonial’ es clave en la definición de políticas y 
en el planeamiento, condicionando la forma y el 
carácter de lo urbano (Fernández-Baca Casares, 
1996; Ashworth, 2011). 

La formulación de la ciudad del patrimo-
nio como marco conceptual surge de reevaluar 
la dialéctica entre conservación y desarrollo, es-
pecialmente considerando el efecto de la crisis 
económica de 2008 y la ascendencia irrefrena-
ble del patrimonio y la memoria en la política, 
la cultura, la economía y la sociedad de la ciu-
dad global. Cuando recomendaciones como la 
del Paisaje Urbano Histórico de 2011 (UNESCO 
2011; Bandarin y Van Oers, 2012), han estirado 
el potencial de la producción de patrimonio en 
el medio construido hasta sus últimos límites, 
la ciudad del patrimonio se convierte en una 
nueva categoría para caracterizar los efectos de 
la ‘patrimonialización’. Entre ellos, la evolución 
de la modernidad hacia la globalización a través 
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del abandono de sus aspiraciones universalis-
tas y la recuperación de la identidad y la cultura 
(Liu, 1996; Dirlik, 2003), así como la influencia 
cuantitativa y cualitativa que la consideración 
al patrimonio ejerce sobre la producción arqui-
tectónica contemporánea (Koolhaas y Otero-
Pailos, 2014).

Esta última cuestión resulta espe-
cialmente significativa. En este sentido, nos 
encontramos lejos de haber explotado las po-
sibilidades de un acuerdo entre nueva arquitec-
tura y memoria en los términos que Aldo Rossi 
definió en La arquitectura de la ciudad (1971). 
Sobrepasando el ámbito de lo puramente dis-
ciplinar de la arquitectura y el urbanismo, la 
protección del patrimonio construido ha ter-
minado designando áreas de cada vez mayor 
tamaño, complejidad e importancia económi-
ca y estratégica. Estas áreas constituyen uno 
de los sustratos fundamentales donde crece la 
arquitectura contemporánea, que ya no puede 
liberarse de los lazos patrimoniales. Y no es-
taremos hablando de un éxito en los términos 
planteados por la Tendenza: esta éxpansión 
ecuménica´ -en palabras de Choay en 1996- de 
los límites del patrimonio, está vinculada a 
un proyecto político conservacionista global, 
impulsado por agentes diversos que incluyen 
desde la UNESCO con la lista de Patrimonio 
Mundial, hasta organizaciones no guberna-
mentales de defensa del medioambiente (Ha-
rrison, 2015). 

Al contrario de la metáfora de la inac-
ción debida al peso de los recuerdos que Borges 
describió en su Funes el memorioso en 1944, la 
patrimonialización es un proceso frenético, que 
muchos críticos consideran ya fuera de control 

(D’Eramo, 2014). Lejos de lo que pudiera pen-
sarse desde una perspectiva ortodoxa, el obje-
tivo de tal proyecto no es detener, o plantear 
alternativas, sino fomentar el crecimiento eco-
nómico y reforzar el nuevo papel del patrimonio 
en la gobernanza urbana contemporánea. Su re-
sultado es la creación de lo que interpretamos 
como la ciudad del patrimonio, aquella que:

Es consciente de la importancia que la 
arquitectura y el urbanismo tienen para la com-
petitividad entre ciudades globales (Bandarin y 
Van Oers, 2012).

Es activa en el propósito de crear nuevas 
narrativas locales y nacionales que refuercen su 
identidad (Ashworth and Karavatzis, 2011);

Se compromete con la cultura, la pro-
ducción de nuevas tradiciones y la conservación 
del medio ambiente (Harvey, 1989), 

Depende económicamente de los ingre-
sos y puestos de trabajo relacionados con el pa-
trimonio, especialmente el sector inmobiliario, 
las industrias culturales y el turismo (Hutton, 
2004; Greffe, 2004),

Se desequilibra socialmente debido a las 
restricciones severas que existen en el acceso 
al ‘derecho a la ciudad’, especialmente en sus 
vertientes de la participación y la apropiación 
(Harvey, 2008). 

Como ejemplificaremos en el caso de 
Shanghai, el desarrollo urbano reciente en 
China se muestra afín a la definición de ciudad 
del patrimonio, de la manera más literal ima-
ginable. Tengamos en cuenta, por ejemplo, la 
extensa proliferación de museos arqueológicos 
en las periferias urbanas a lo largo del país, cu-
yos contenidos provienen directamente las ex-
cavaciones preventivas a las que la legislación 
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patrimonial obliga para nuevas construcciones 
(Wertmann, 2015). El patrimonio cultural, por 
tanto, ha dejado de ser un obstáculo, para con-
vertirse en un motor del desarrollo rural y ur-
bano, haciendo buenas las palabras de Harrison 
(2015): ‘el patrimonio tiene muy poco que ver 
con el pasado, sino que en realidad, incorpora 
prácticas que se preocupan fundamentalmente 
del montaje y el diseño del futuro’. Este papel 
activo del patrimonio se relaciona directamen-
te con la variedad creciente de narrativas sobre 
la modernización en China (Dirlik, 2003; Li, 
2012; Law, 2016), para las que los eventos his-
tóricos han sido tradicionalmente ensamblados 
y contados con el objetivo de legitimar acciones 
del presente (Li, 2012; Wu, 2014).

SHANGHAI COMO CIUDAD DEL 
PATRIMONIO

Definir a Shanghai como ciudad del patrimo-
nio en términos absolutos pudiera parecer una 
osadía, especialmente por la magnitud de la 
destrucción patrimonial en las últimas déca-
das. También por la relativa desventaja que la 
ciudad tiene, en términos de relevancia histó-
rica, frente a la grandes capitales imperiales 
de Xi’an o Beijing, reconocidas por las listas de 
Patrimonio Mundial de la UNESCO. Por enci-
ma de la dimensión cuantitativa, consideramos 
que el avance de la ola patrimonial en Shanghai 
ofrece una ocasión única de comprobar cómo 
la globalización produce ‘modernidades múl-
tiples’ (Eisenstadt, 2000; Dirlik, 2003) que 
buscan arraigo en nuevas formulaciones, fre-
cuentemente nostálgicas, del pasado. Los re-
sultados del debate acerca de qué pasado elegir 
para el futuro de cada ciudad se manifiestan en 
el paisaje urbano: mientras en un contexto de 

nacionalismo creciente Beijing ha reforzado el 
discurso de la capital imperial mediante la ga-
lopante gentrificación del tejido tradicional del 
hutong (González Martínez, 2016),2 la apuesta 
de Shanghai se orienta a una recuperación de-
cidida de su patrimonio moderno (Law, 2012; 
Law, 2016). 

Se trata de una empresa paradójica, toda 
vez que la construcción de esta nueva identidad 
de Shanghai se traduce en el propósito elusivo 
de vuelta a una nueva ‘tradición moderna’, un 
regreso al futuro urbano en versión oriental. 
Una comprensión de la magnitud del reto re-
quiere tener en cuenta cómo esta tradición fue 
completamente denigrada durante las décadas 
precedentes, y en especial durante la Revolución 
Cultural (1966-1976), por su vinculación al ca-
pitalismo. No en vano, la industrialización y 
proletarización de la ciudad tras la fundación de 
la República Popular China tuvieron como obje-
tivo la creación de una nueva identidad obrera 
llamada a borrar su cosmopolitismo y la ‘humi-
llación histórica’ del colonialismo, a través de 
un profundo cambio social.3 Autores como Pan 

2 La palabra hutong significa literalmente ‘camino hacia 
la fuente del agua’, y es la comúnmente empleada para el 
sistema viario en dirección Este-Oeste de la capital. Las 
edificaciones que se abren a los hutongs reciben el nombre 
de siheyuan (literalmente, patio de cuatro lados) y consti-
tuyen el tipo de edificación tradicional del espacio intra-
muros de Beijing.

3 A pesar de tales esfuerzos, estas políticas oficiales fue-
ron contestadas por la continuidad de los cuadros técnicos 
locales de la administración semicolonial de la ciudad tras 
1949, quienes perpetuaron métodos modernos de gestión 
urbana que fueron creados durante la época de las Conce-
siones. También fueron contradichas por la ciudad misma: 
el parque de viviendas de la época colonial fue completa-
mente subdividido con las leyes de reforma de la propiedad 
de inicios de la década de 1950, si bien los cambios operaron 
dentro de la arquitectura y no se manifestaron de manera 
clara en el paisaje urbano. Por último, las infraestructuras 
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y Liu (2011) han descrito cómo en el contexto 
de las reformas de apertura impulsadas por el 
presidente Deng Xiaoping en la década de 1980, 
la narración de la vida del Shanghai de los años 
‘20 y ‘30 fue completamente renovada, compen-
sando el olvido oficial al que fue sometida tras 
1949. Ni mucho menos se trataba de un acto de 
justicia poética: subyaciendo en este cambio, se 
encontraba la oportunidad de justificar el nue-
vo giro económico en una razón histórica, como 
era la recuperación de la ‘esencia olvidada’, por 
supuesto capitalista, de Shanghai. La recupera-
ción de esta memoria va de la mano de un cam-
bio radical dictado nuevamente por las políticas 
estatales, que han determinado el desmantela-
miento del otrora poderoso tejido industrial de 
Shanghai y la terciarización de su economía. 

Proponemos describir este proceso de 
recuperación de la identidad a través de cinco 
actos, en los que la arquitectura aparezca de 
manera instrumental, confirmando su condi-
ción de herramienta del cambio espacial, histó-
rico, cultural, económico y social.

PRIMER ACTO. LA BÚSQUEDA DE UN 
IMPACTO GLOBAL

Especialmente tras el mítico ‘Viaje al Sur’ del 
presidente Deng en 1992, que marcó el resurgir 
de Shanghai como capital económica de China, 
decisiones políticas y de planeamiento como el 
desarrollo del centro financiero de Lujiazui en 
el distrito de Pudong tuvieron como objetivo la 
producción de una identidad de impacto para 
la ciudad. El concurso de diseño urbano de Lu-

de la ciudad, las más avanzadas de Asia de la época, conti-
nuaron su vida operativa sin necesidad de grandes actuali-
zaciones hasta entrados los 1980.

jiazui, desarrollado a continuación de este pis-
toletazo de salida, fue en sí la puesta de largo 
de China en el escenario de las competiciones 
internacionales en esa década prodigiosa que 
fueron los años 90 para la arquitectura global 
del fin de la historia (Xue, 2006). El relato del 
concurso es explicativo de la importancia del 
nuevo discurso simbólico: el diseño vencedor 
de Richard Rogers, que multiplicaba la densidad 
del área para fomentar la movilidad peatonal 
como nuevo Manhattan, fue finalmente aban-
donado para favorecer la composición de gran-
des ejes de inspiración francesa del consorcio 
sino-francés para la planificación del Pudong 
que desarrolló finalmente el proyecto, y que 
planteó, al igual que en la Défense de París, un 
modelo urbano de torres dispersas, completa-
mente dependiente del automóvil. 

La referencia al pasado colonial fran-
cés de la ciudad dejaba de ser humillante, para 
convertirse en guía del desarrollo. Los mismos 
hitos, reinterpretados, hacían un viaje de ida 
y vuelta, y la Perla de Oriente, nueva torre de 
televisión construida en el extremo de la pe-
nínsula, reprodujo la silueta ascendente de la 
Torre Eiffel, si bien doblándola en altura. Más 
allá de las conexiones imaginadas, la finaliza-
ción de la torre en 1995 confirmó el potencial 
escenográfico de Lujiazui para la construcción 
en altura (Rowe, 2011). El nuevo y pintoresco 
skyline levantado en los últimos 25 años en la 
margen derecha del rio Huangpu ha equilibrado 
y ofrecido continuidad simbólica a la fachada 
del Bund, el paseo fluvial que hasta entonces 
había sido imagen del Shanghai semicolonial 
y capitalista (Hubbert, 2017). Al mismo tiem-
po, y de manera que interesa especialmente a 
nuestro discurso, se inició entonces la carrera 
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por la protección del patrimonio construido de 
Shanghai, que cuenta con un hito de referencia 
en la recuperación de los rascacielos históricos 
del Bund: el ‘Viejo Shanghai’ ha sido elevado a 
los altares de la historia de la arquitectura del 
siglo XX como ciudad del Art Deco, completan-
do un triángulo que la une a París y Nueva York, 
las otras dos grandes capitales artísticas y eco-
nómicas de Occidente, de manera intenciona-
damente simbólica.

SEGUNDO ACTO. LA RELACIÓN CON 
LA MEMORIA

El desarrollo de una variante shanghainesa de 
la modernidad históricamente legitima sus as-
piraciones a ocupar un papel protagonista entre 
los nuevos centros del capitalismo en Asia y a 
nivel mundial (Law, 2012; Law, 2016). En tér-
minos prácticos, esto convierte al socialismo en 
una etapa pasada de la historia de la ciudad, que 
evoluciona asumiendo las tesis económicas del 
capitalismo en el marco de una economía plani-

ficada (Liu, 1996; Dirlik, 2016). Las consecuen-
cias urbanas de este hecho pueden comprobarse 
en el borrado de la memoria del trabajo en la 
ciudad, que en términos patrimoniales ortodo-
xos, podemos calificar de perfecto falso históri-
co. Especialmente significativa en este sentido 
es la alianza que este proceso ha encontrado con 
el auge de las industrias culturales y creativas, 
paralelo a una rápida obsolescencia industrial 
que ha librado las márgenes del río Huangpu 
y sus afluentes, como el Suzhou Creek, para un 
nuevo disfrute ocioso de los espacios que ante-
riormente conformaban el corazón proletario 
de la ciudad. 

Los últimos Planes Quinquenales, tanto 
a nivel estatal como municipal, han promovi-
do esta nueva economía de manera decidida, 
encontrando en el patrimonio industrial un 
marco óptimo de desarrollo. De manera com-
pletamente experimental, las intervenciones 
de recuperación del patrimonio urbano ensa-
yan formas de gestión mixta, que disponen de 
las preexistencias para armar un nuevo discur-
so histórico. Como ejemplo, el nuevo conjun-

Figura 1. Rascacielos históricos del Bund de Shanghai (derecha), con el nuevo distrito financiero de Lujiazui (izquierda). 

Fuente: Plácido González Martínez, 2017.



SHANGHAI, ¿SURPRISE?: CINCO ACTOS EN LA CONSTRUCCIÓN DE LA CIUDAD DEL PATRIMONIO EN CHINA

- 102 -

to denominado Shanghai Music Valley en el 
distrito de Hongkou es representativo de esta 
tendencia (González Martínez, 2017). Barrio 
histórico de Shanghai situado en la antigua 
concesión japonesa, la intervención desde 2012 
de una empresa de gestión patrimonial ha lle-
nado sus calles de carteles que evocan pasados 
imaginarios para nuevos edificios; reescribien-
do el patrimonio existente para cancelar todo 
tipo de asociaciones con su pasado anterior, 
empleando la arquitectura como carcasa más o 
menos pintoresca que enmarca todo tipo de ac-
tividades económicas al servicio de la sociedad 
de consumo.

El ansia por una nueva historia se lleva 
asimismo a la periferia de la ciudad. La suburba-
nización galopante de Shanghai en los últimos 
10 años ha resultado en el ensayo de nuevas me-
didas de ‘reidentificación’. Las intervenciones 
desarrolladas en la red de ‘Ciudades de Agua’ 
que rodean Shanghai han ido encaminadas a 
dar marcha atrás a la historia; como es el caso 
de Zhenzhe, donde se está llevando a cabo la re-
excavación de los canales históricos de la ciudad, 

cegados durante la Revolución Cultural, dentro 
de una estrategia encaminada a su inscripción 
en la LPM de UNESCO. Esta marcha atrás en la 
historia se acompaña del increíble tránsito de 
edificaciones patrimoniales: viviendas, juzga-
dos, mercados de las dinastías Ming y Qing, que 
son desmontadas en las provincias vecinas de 
Jiangsu y Anhui, para reconstruirse como nue-
vos hoteles de lujo en las periferias anónimas de 
ciudades satélite como Zhujiajiao y Shaoxing. 

TERCER ACTO. UNA CULTURA 
COSMOPOLITA CONSOLIDADA

La cultura haipai (literalmente traducida como 
cosmopolita) de Shanghai ha sido valorada como 
constitutiva del carácter de la ciudad, y la incor-
poración del imaginario moderno ha sido cons-
tante en el cine y las artes visuales (Lagerqvist, 
2006). Un recuento muestra cómo de las 13 pelí-
culas nacionales e internacionales ambientadas 
en Shanghai que fueron producidas desde 1984 
hasta 2012; siete se localizan temporalmente en 

Figura 2. El antiguo matadero de Shanghai (1933), rehabilitado como edificio emblema del Shanghai Music Valley en el 

distrito de Hongkou. Fuente: Plácido González Martínez, 2017.
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las décadas de 1920, 30 y 40 (Teo, 2017). En este 
sentido hemos de señalar la imposición de la es-
tética asociada a esta época en la gentrificación 
gradual de los antiguos shikumen de los distri-
tos centrales de Shanghai, en una suerte de re-
occidentalización tras décadas de tugurización 
y ocupación por parte de los sectores económi-
camente más desfavorecidos de la sociedad. De 
igual manera, la occidentalización de la imagen 
de Shanghai ha sido un propósito presente en 
la construcción de la periferia, ejemplificada en 
el proyecto ‘Shanghai 9 Towns’ (Den Hartog, 
2011), que significó la construcción de nueve 
ciudades, cada una con su propio estilo carac-
terístico –entre ellas, el holandés (Gaoqiao), 
inglés (Songjiang), alemán (Anting), italiano 
(Pujiang)- recuperando la ilusión temática de un 
Shanghai diverso, aunque con sus ingredientes 
convenientemente separados.4

Existe consenso al señalar a la Expo-
sición Mundial de 2010 como piedra de toque 
de esta nueva revolución cultural. El lema de 
la muestra, ´Better City, Better Life ,́ fue clara-
mente explicativo de la confianza que se depo-
sitaba en la ciudad como soporte, y de la calidad 
de su patrimonio construido como aglutinador 
de la nueva identidad. Lo cual no dejó de ser 
paradójico: autores diversos han señalado cómo 
desde el gobierno estatal hasta las institucio-
nes municipales organizadoras de la Exposi-
ción, existió la voluntad firme de ensayar en 
Shanghai el modelo de ciudad sin infravivienda 
que actualmente se aplica como objetivo de las 
políticas urbanas en China (Wong y Liu, 2016). 
El coste que implicó, con la demolición de cer-

4 Sirva de anécdota señalar que la construcción de la nue-
va ciudad española fue cancelada a causa de un escándalo 
de sobornos, y su promotor condenado por corrupción.

ca de 60 millones de m2 de tejido residencial 
obsoleto en el centro de la ciudad, y el despla-
zamiento a las periferias de 1.200.000 hogares 
(He y Wu, 2005), fue asumido como sacrificio 
necesario, y significó el avance de la llamada 
gentrificación de nueva construcción en el co-
razón de la ciudad, incorporando nuevas clases 
profesionales, de gustos avanzados y con poder 
adquisitivo elevado.

Éstos son los consumidores preferentes 
de un sector de la cultura de importancia cre-
ciente en la economía de la ciudad. En este sen-
tido, la política juega con dos barajas: por un 
lado, reforzando sus lazos históricos con otros 
grandes centros artísticos internacionales como 
son París, Londres y Nueva York, y evitando al 
mismo tiempo deliberadamente la prolongación 
franquiciada del dominio cultural de Occidente. 
Esto no es óbice para que la inspiración, formal 
e institucional, de centros de referencia como la 
Tate Modern londinense estuviese presente en 
la creación del Power Station of Art en una an-
tigua central eléctrica a orillas del Huangpu; o 
que iniciativas de recuperación de las márgenes 
del mismo río vengan apoyadas por la construc-
ción de nuevos centros de arte como el Long Mu-
seum y los Silos de la Shanghai Urban Space Art 
Season, obras ambas del estudio local Atelier 
Deshaus; o de arquitectos japoneses como Sou 
Fujimoto, autor del Yuz Museum. 

CUARTO ACTO. LA RENTABILIDAD 
DEL RECICLAJE

La dimensión económica del patrimonio se re-
vela, en primer lugar, en el marco del mercado 
inmobiliario, que constituye la principal fuen-
te de ingresos del gobierno municipal y de los 
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distritos. La conservación de patrimonio for-
ma parte de un complejo equilibrio económico 
que motiva su rentabilización, y por tanto, su 
comercialización (He y Wu, 2005). En paralelo, 
es necesario señalar cómo en el ascenso de las 
industrias creativas en Shanghai, la ciudad está 
amortizando el valor patrimonial de antiguos 
conjuntos industriales como emplazamiento 
óptimo de nuevas empresas. Este es el caso de 
la iniciativa pionera del M50, que arrancó en 
2000 promovida por el artista Xue Song, para 
congregar en una fábrica abandonada a orillas 
del Suzhou Creek a una comunidad de artistas 
atraídos por el bajo coste del alquiler y las di-
mensiones de los espacios. Su evolución poste-
rior ejemplifica las tensiones alrededor de sector 
cultural en China: por un lado, el control guber-
namental sobre la producción artística obligó a 
que esta asociación inicialmente libre de crea-
dores se aviniese a un funcionamiento reglado 
y participado por las autoridades. A cambio, el 
nuevo apoyo económico ofrecido por las institu-
ciones ha terminado convirtiendo a M50 en una 
franquicia de espacios de producción artística, 
que cuenta con sedes repartidas en otras áreas 
centrales de la ciudad (Wang, 2009).

Al mismo tiempo, Shanghai es motor 
el desarrollo del turismo urbano en China. La 
iniciativa actualmente en curso de proponer 
la tipología residencial del shikumen como pa-
trimonio mundial de la UNESCO es una clara 
muestra de este perfil, reforzada en la perife-
ria con el proyecto anteriormente mencionado 
de inclusión en la LPM del conjunto de nueve 
Ciudades de Agua. Orientadas hacia el merca-
do global, la participación del World Heritage 
Institute of Training and Research (WHITRAP) 
en su recuperación es una muestra clara de la 

implicación de la propia UNESCO en su promo-
ción. Junto a esta dimensión global del turis-
mo, Shanghai cuenta con un atractivo nacional 
específico, como es la vinculación histórica de 
la ciudad a los orígenes del Partido Comunista 
Chino. Éste es un valor fundamental en el auge 
del llamado ‘turismo rojo’ orientado al mercado 
nacional, que la hace rivalizar en importancia 
con otras ciudades de enorme significación po-
lítica como Beijing o Nanjing. 

Esta dinámica no está exenta de lo que 
a ojos occidentales aparecen como paradojas, 
como es el hecho de que el principal destino 
del ‘turismo rojo’ de la ciudad, la sede del Pri-
mer Congreso del Partido Comunista Chino, se 
encuentre situado en el corazón de la gentrifi-
cada área de Xintiandi. Localizada en una de 
las zonas históricamente más deprimidas de 
la antigua concesión francesa de la ciudad, fue 
un promotor de Hong Kong, el grupo Shui On, 
el que aprovechó el programa de demoliciones 
diseñado por el gobierno de Shanghai en 1996 
y conocido como ‘Plan 365’ (implicaba la desa-
parición de 365 hectáreas en áreas centrales de 
la ciudad), para acordar con las autoridades la 
ćonservación´ de la manzana de shikumen en 

la que se encontraba este lugar histórico según 
el proyecto regulador diseñado por la oficina 
estadounidense SOM. Para horror de conser-
vacionistas occidentales, tras ser documenta-
da, esta manzana histórica fue reconstruida 
para albergar el que es hoy uno de los centros 
turísticos más vibrantes de la ciudad. Al norte 
de Xintiandi, otro lugar de significación histó-
rica y visita obligada de los ‘turistas rojos’ es 
la residencia de Mao Zedong en los años 20 
en Shanghai. En este caso, el acuerdo con los 
promotores no consideró la conservación de la 
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manzana: de manera de nuevo heterodoxa para 
los cánones occidentales, el plan solamente res-
petó el edificio de dos plantas de altura, que se 
yergue actualmente aislado en un vacío entre 
los grandes rascacielos de la zona de Jing’An.

QUINTO ACTO. EL AUTÉNTICO 
DERECHO A LA CIUDAD

En el contexto de la nueva economía, la gestión 
empresarial del patrimonio a través de conglo-
merados público-privados (González Martínez, 
2017) pone actualmente en riesgo su dimensión 

social, que todas las convenciones recientes con-
sideran componente fundamental de su autenti-
cidad. A este respecto, Shanghai está siguiendo 
una tendencia internacional, para la cual la re-
ferencia de Xintiandi se ha extendido a otras 
ciudades chinas, en un proceso de ‘Xintiandiza-
ción’ que es análogo al ‘Efecto Guggenheim’ en 
el ámbito del patrimonio en China. Confiando 
en los efectos sanadores de la recuperación del 
patrimonio residencial tradicional para usos 
exclusivamente comerciales, este proceso de 
gentrificación comercial se extiende por la 
ciudad a pesar del alto volumen de expulsiones 
y relocalizaciones a las que ha obligado. 

Figura 3. Antigua residencia de Mao Zedong en Shanghai, rodeada por los rascacielos del área comercial de Jing’An. 

Fuente: Plácido González Martínez, 2017.
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Esto ha llevado al fracaso de la experi-
mentación en modelos alternativos de gestión 
del patrimonio para el patrimonio residencial 
de Shanghai, los shikumen, que contesten la 
imposición de discursos patrimoniales autori-
zados a través del fomento de la participación 
y la corresponsabilidad de los residentes. Este 
fue el caso del barrio de Tianzifang,5 en el que 
la participación de los residentes en la génesis 
y gestión del barrio rompió completamente con 
prácticas ortodoxas establecidas, y cuyo excep-
cional resultado ha sido difícilmente reprodu-
cible en otras áreas de la ciudad o de la propia 
China (Wang, 2011). De igual manera, la inter-
vención por parte de las autoridades de distrito 
en la rehabilitación del conjunto de Bugaoli per-
mitió la actualización de las infraestructuras 
obsoletas de las viviendas y el mantenimiento 
de la población original, siguiendo el modelo de 
rehabilitación de barrios que durante la década 
de los 90 se puso en práctica en Europa. Pero 
una vez concluida, el altísimo coste de la expe-
riencia de Bugaoli la ha convertido en experien-
cia excepcional, inviable para su aplicación a 
otros barrios según el actual modelo de gestión.

Estos casos nos devuelven a la dimen-
sión social del patrimonio, vinculada a una 
discusión aún más profunda, y relativa a la 
autenticidad. En este sentido, las definiciones 
de lo auténtico que se aplican actualmente de 
manera generalizada al patrimonio construido, 
arquitectónico y urbano, vienen determinadas 
por el discurso de la experiencia. Éste localiza 

5 La renovación de Tianzifang consistió en la transforma-
ción de un antiguo área de shikumen en espacios de crea-
ción artística por iniciativa de artistas y residentes locales. 
Aunque sigue albergando a parte de la población original, 
actualmente es un enclave turístico en proceso de gentrifi-
cación comercial galopante, de gran éxito popular.

la raíz del patrimonio no ya en los propios ob-
jetos patrimoniales, sino en la subjetividad de 
dos modelos fundamentales de usuarios deve-
nidos en consumidores: el del turista y el del 
nuevo profesional creativo. La cuestión pen-
diente es, por tanto, la ampliación del mismo 
discurso de la experiencia a todos los sectores 
de la sociedad, lo cual atañe directamente a la 
definición y límites del derecho a la ciudad. Su 
interpretación desde un punto de vista occiden-
tal queda en entredicho por el propio marco le-
gal y la interpretación de la filosofía del derecho 
en China (Shin, 2013; Wong y Liu, 2016). Para 
esta cuestión, entendiendo al patrimonio como 
motor y recurso económico, cultural, espacial y 
social, se comprueban las carencias del modelo 
de Shanghai: una vez que experiencias alterna-
tivas como M50 o Tianzifang fueron ‘norma-
lizadas’ a través del control en la gestión y la 
gentrificación, la participación de la población 
en la identificación, uso y transformación del 
patrimonio es inexistente, como también lo es 
en el reparto y disfrute de sus beneficios, lo que 
redunda en una creciente segregación espacial. 

CONCLUSIÓN

La definición de Shanghai como ciudad del pa-
trimonio implica un refuerzo de la búsqueda de 
identidad a través de diferentes vías. Las más 
tradicionales, vinculadas a la protección pa-
trimonial, muestran un desarrollo acelerado, 
siempre con retraso respecto a una frenética 
destrucción del tejido urbano histórico iniciada 
a mediados de la década de 1990 y que, trans-
curridos más de veinte años, aparentemente 
comienza a remitir. Además del interés político 
por la construcción de una narrativa propia, el 
principal motivo de este propósito es la inmedia-
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ta capitalización de la memoria por parte de la 
industria inmobiliaria y del turismo, que dejan 
de lado cualquier tipo de consideración social. 

Shanghai aparece como laboratorio en 
el que testar la coexistencia de referencias his-
tóricas múltiples, en un marco cultural para 
el que la historia tradicionalmente ha sido un 
proceso de ensamblaje, en el que la autenticidad 
del relato queda en manos de la verificable au-
tenticidad de los fragmentos (Callahan, 2015). 
La definición de la identidad de Shanghai como 
ciudad del patrimonio se basa fundamental-
mente en la visión desde fuera, presente en la 
ciudad desde los inicios de su historia colonial 
en 1842, y clave para la apropiación de la cul-
tura moderna importada por las potencias que 
ocuparon sus concesiones. 

Autores como Chang (2017) inciden en 
resaltar el doble filo de esta visión; cosmopolita 
y abierta al cambio, aunque provinciana en la 
preferencia acrítica por lo foráneo. Si bien los 

estudios culturales sobre Shanghai ha insis-
tido fundamentalmente en la vinculación de 
su arquitectura al Art Deco y a su urbanismo 
con la verticalidad del Bund y Luijiazui como 
manifestaciones de futurismo, los ejemplos 
presentados muestran el lado menos explora-
do y controvertido desde una perspectiva local, 
como es la influencia de la visión exterior en 
definir la relación de Shanghai; no ya con su fu-
turo, sino con su propio pasado.

Esta ciudad de crecimiento vertigino-
so, que ha vivido en los últimos treinta años 
un proceso de reforma solamente compara-
ble al experimentado por París durante la era 
Haussmann, sigue reclamando la búsqueda de 
su carácter al término del túnel del desarrollo, 
lo que descarta cualquier definición apriorísti-
ca y ortodoxa de qué ha de ser auténticamente 
Shanghai. Una identidad escapadiza y elusiva, 
que se ensambla y desmadeja de manera conti-
nua, sin principio ni final.
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No es nuevo pero todavía puede resultar fructí-
fero plantearse la cuestión de posibles descrip-
ciones de la cultura arquitectónica enfocadas 
como epifenómenos de aquellas taxonomías 
formuladas en torno de la producción de obras 
de arte, sobre todo considerando el enfoque 
adorniano del arte moderno inorgánico desarro-
llado como resistencia y crítica frente a la omni-
presencia de la categoría de la mercancía.

Esta postura adorniana para calificar 
una de las características de lo que llamará arte 
inorgánico (siendo el pasaje del arte orgánico al 
inorgánico un atributo central de la moderni-
dad según Adorno) perfila este devenir más 
orientado al logro de efectos culturales que a 
incursiones de mejoramiento de las necesida-
des sociales que ahora atribuimos a cierto perfil 
de la arquitectura actual (superada la vertiente 
cultural-frívola de lo posmoderno) y también 
creo que consigue distinguir una cualidad po-

MODOS DE EXISTENCIA Y MODOS DE PROYECTO
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lítico-cultural, que Adorno atribuye más como 
intención que como resultado, al programa del 
arte inorgánico moderno que es ese fugar de la 
condición de mercancía que pretende (y a menudo 
no lo consigue) la obra de arte moderna: ese ras-
go determinante de lo programático-moderno 
establecido por Adorno implicará en relación 
a una supuesta dominancia arte-arquitectura 
que ésta se ubique en una esfera cuya voluntad 
de promoción de impacto cultural se distinga 
de una pertenencia a la condición de mercancía, 
lo que dejaría fuera de nuestra caracterización 
toda aquella arquitectura concebida al servicio 
de imperativos de mercado.

En todo caso y volviendo al esquema de 
la comprobación de influencias estético-simbó-
licas, crítico-programáticas y de procedimien-
tos del arte respecto de la arquitectura así como 
hubieron momentos en que la historiografía 
crítica moderna se propuso establecer circuitos 
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de relaciones entre manifestaciones artísticas y 
arquitectónicas –por ejemplo en el caso del fu-
turismo, el movimiento De Stijl, la Nueva Objeti-
vidad, el cubismo-purismo, el constructivismo, 
etc.– hoy cabe reinstalar criterios que permitan 
examinar si no la realidad, la posibilidad de 
nuevos circuitos, no sólo lingüísticos sino más 
bien programáticos y teóricos entre formulacio-
nes del arte contemporáneo y la arquitectura 
para lo cual se pueden utilizar como referencia 
los estudios de Hal Foster1.

En este sentido destaca la importancia 
que adquieren las posibles relaciones arte-
arquitectura, ahora no ya en relación a algu-
nas características sobre todo lingüísticas de 
expresiones del arte moderno en su fase de 
abstracción sino más bien en relación a la in-
fluencia de formas de arte contemporáneo que 
adscriben a posturas de arte conceptual (en ri-
gor, el arte posmimético pero a la vez, pos-obje-
tual que inaugura e instaura Marcel Duchamp) 
y a propuestas y procedimientos que eliminan 
el arte de objetos a favor del arte de procesos y 
situaciones cuyo efecto en la arquitectura orien-
tada a pretensiones de impacto cultural estaría 
ahora procesándose. 

Dentro de las preceptivas adornianas 
pero también acogiendo el esquema iluminista 
de la summa kantiana de saberes y críticas y su 

1 Por ejemplo, dentro de sus múltiples trabajos, El retor-
no de lo real. La vanguardia a finales de siglo, Akal, Madrid, 
2001 (en que trata una argumentación que partiendo del 
esencialismo minimalista propone un retorno de realidad 
para el arte conceptual, como una instancia ulterior y críti-
ca del postmodern en que emerge la figura del artista como 
etnógrafo) o su Diseño y Delito y otras diatribas, Akal, Ma-
drid, 2004 (en que practica incursiones en las relaciones 
arte-arquitectura, primero constatando el omni-diseño de 
la vida tardocapitalista contemporánea que es un conjunto de 
prácticas derivadas del tecnopoder y ajenas al saber de los 
designers y luego examinando el impacto cultural de cierta 
arquitectura como la de Gehry o Koolhaas).

entronque con una posible aunque incompleta 
estética marxista es preciso asumir a la cultura 
como campo relativamente a-funcional y sus 
objetos como instituidos por la categoría de la 
in-utilidad. 

Esta definición que configura un cam-
po unificado del arte, sus procedimientos y sus 
producciones (y también la posibilidad del juicio 
universal kantiano como tentativa de acceder a 
una suerte de trabajo crítico científico en tanto 
no-ideológico) estaría considerando el objeto ar-
quitectónico como parte de la superestructura 
cultural y desde tal punto de vista, el arribo a un 
estadio de posible finalización de la idea moder-
na de proyecto como anticipo calculado de realidad.

Lo que llevaría a considerar que el resul-
tado de aquella noción de proyecto sería la de 
configurar objetos que re-presentan, más que ob-
jetos que presentan o productos; objetos más del 
orden del discurso que de la función-utilidad-
intercambio. Objetos que por tanto encuentran 
autonomía respecto de una finalidad práctica 
(que desinvestiría la valencia cultural propues-
ta) y que adquieren una resonancia o rever-
berancia en la esfera específica de lo cultural, 
aunque de una cultura que al modo gramsciano, 
pueda resultar potente para cuestionar aspec-
tos de la vida social y proponer alternativas.

Lo que no quiere decir que en tales ob-
jetos in-útiles no haya economía (de producción 
y consumo) ni mercado (como dimensión del in-
tercambio de productores y consumidores, con 
sus mediaciones) lo que confluye además con 
derivas del modo productivo capitalista en su 
advenimiento a una etapa desmaterializada de 
lo terciario y del predominio del intercambio de 
bienes simbólicos. 

En este aspecto propondríamos anali-
zar las descripciones de nuevas condiciones de 
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existencia en la escena tardocapitalista tales 
como las provistas por Toni Negri, Paolo Virno, 
Maurizio Lazzarato y Bifo que en cierta forma 
extienden y potencian el discurso gramsciano 
fijando el espacio de la hegemonía no ya en la 
instancia de la producción de bienes útiles (in-
dustriales, transables, susceptibles de generar 
renta y acumulación diferenciales, etc.) ni de 
sus relaciones y condiciones de producción (en 
cuanto a la apropiación del plusvalor engendra-
do en la aplicación de trabajo sobre insumos o 
recursos de naturaleza) sino en la producción 
y apropiación de emergentes de algo que em-
pieza a llamarse semiocapitalismo o capitalismo 
cognitivo. Este nuevo escenario emergente de 
un desarrollo del capitalismo presenta en sus 
características y procesos, la obligación de re-
pensar como pueden insertarse en el mismo, los 
saberes y las prácticas de la arquitectura. 

Y profundizando el análisis de las re-
laciones (con sus posibles dominancias) ar-
te-arquitectura, en particular dentro de las 
corrientes de pensamiento mencionadas puede 
ser útil analizar las propuestas de Brian Hol-
mes2 que deberían abordarse como vía para in-
terpretar nuevas relaciones entre pensamiento 
crítico-artístico y formas socio-culturales 
emergentes de la globalización desigual. 

A modo de itinerario descriptivo del re-
corrido de la arquitectura de un énfasis social-

2 Brian Holmes es un crítico-activista norteamericano cu-
yos trabajos más conocidos (La personalidad flexible, La per-
sonalidad potencial) pueden encontrarse con acceso libre en 
su página brianholmes.wordpress.com. Allí puede accederse 
al libro Escape the overcode. Activist art in the control society, 
impreso por Van Abbemuseum en 2009, que contiene una 
antología de sus trabajos de articulación entre crítica de arte 
y activismo social, incluso algunos estudios sobre Argentina 
(como Escalas de vida –sobre el proyecto Toba, Rosario– u 
Otra pampa es posible –donde registra un diagnóstico crítico 
sobre procesos agroproductivos argentinos-). 

moderno a uno cultural-posmoderno (con sus 
diferentes alternativas: habrá por lo menos una 
cultura alta de hiperconsumo y frivolidad así 
como de apogeo del intercambio semiomercan-
til y unas culturas bajas o microculturas antisis-
témicas de crítica y resistencia) y de la hipótesis 
sobre como el devenir del arte de lo abstracto a 
lo conceptual influye sobre este cambio de én-
fasis de la arquitectura, me propongo explorar 
la noción de modo de proyecto. 

Un modo es una manera de explicación 
de una acción proyectual más allá de su mera 
o automática producción, es decir una manera 
de descubrir criterios conceptuales de la pro-
posición de proyecto. Dicho de otra forma, un 
modo de proyecto equivale a la formulación de 
un producto de la sub-cultura arquitectónica 
con cierta resonancia frente a rasgos selecti-
vos de estados de cultura frente a operaciones 
proyectuales ligadas al espesamiento de las 
categorías-lógicas. 

Proyectar según modos implicaría asu-
mir un grado de elecciones frente a un menú de 
opciones emergentes del contexto cultural del 
proyectista; proyectar según lógicas3 supondría 
encuadrarse en una de las varias configuracio-
nes en que habrían derivado algunas elabora-
ciones sintomáticas de la cultura finisecular 
postmoderna (deconstructivismo, fenomeno-
logismo, etc.). 

En este sentido la adscripción a lógicas 
de proyecto sería en cierta forma, un encua-
dramiento en las vertientes de la cultura glo-
balizada, mientras que el ejercicio de modos 
de proyecto significaría antes bien, una opción 

3 Hago alusión a la noción de lógicas de proyecto que 
desarrollé en el par de libros El proyecto final, Dos Puntos, 
Montevideo, 2000 y Lógicas del proyecto, Concentra, Buenos 
Aires, 2007.
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singular, determinista y localizada y por tanto, 
una asunción pragmática de un aquí-y-ahora 
que sin embargo reivindica un estatus de ope-
ración cultural más allá de la pura empiria de 
una suerte de problem-solving dirimido median-
te una acción proyectual. 

Podría entonces hablarse de una dialéc-
tica entre high culture de dirección global/local 
y renovada voluntad cosmopolita (las lógicas) 
y microculturas locales, de eficacias empíricas 
pero también de vocación reelaboradora de lo 
tradicional sin el aparato de los procedimientos 
de vanguardia (los modos)? 

En este punto quizá valga la pena asociar 
esa eficacia empírica recién mencionada con la 
recuperación diría, de una voluntad aurática del 
proyecto reencauzada en una via modal que en 
efecto podría verificarse como un rasgo o cua-
lidad que por una parte pretende recuperar un 
control actoral del proyecto (en tanto proyecto de 
autor o de un performer) y por otra restaurar un 
valor propio de la cosa artística o cultural emer-
gente de tradiciones de artesanato. 

El modo sería por tanto menos suscep-
tible de formar parte de cartografías descripti-
vas de categorías de la cultura contemporánea 
y más ligado a opciones a cargo de cada actor 
proyectual con lo que nuevamente volvemos a 
la escena fenomenologista o antiestructuralis-
ta de los procedimientos inductivos (ir a un grado 
de inserción en un estado de cultura, proce-
sando algunos rasgos) frente a procedimientos 
deductivos (básicamente aquellos propios de la 
deconstrucción derridiano-eisenmaniana, el ti-
pologismo rossiano, el multipopulismo ventu-
riano, el estructuralismo ontologista kahniano, 
el fenomenologismo cínico koolhaasiano, etc.).

Entonces el trabajo analítico cambia de 
intereses y procedimientos siendo que la meto-

dología genealogista o articulada al canon y las 
influencias –digamos lo referente a las propues-
tas nietzcheanas y a las sistematizaciones de 
canon/influencias de Harold Bloom– que tradu-
ce e instala cada acto proyectual en una suer-
te de red conceptual preexistente (las lógicas) 
queda por así decirlo bloqueado o clausurado y 
la noción de modo ya no produce efectos carto-
gráficos sino inductivamente, un desmontaje de 
las opciones singulares que cada actor proyec-
tual escogió a la hora de construir su discurso 
proyectual.

Podría asociarse esta alternativa a un 
concepto semejante a la idea deleuziana de clíni-
ca, incluso en el sentido que éste le dio asociando 
el trabajo de la crítica al trabajo singularizado 
del análisis freudiano-lacaniano, para el cuál 
es cierto que existen como sombra o escenario 
distante una cierta tipología genérica de figuras 
del malestar psíquico (neurosis, esquizofrenia, 
etc.) pero que el análisis del caso singular no 
trabaja en una mera deconstrucción deductiva 
sino que a lo sumo, acumula y comprueba en 
una sumatoria clínica, de forma que los análisis 
puntuales (en nuestra asociación, los proyectos 
modales) refieren o establecen la relación entre 
caso y tipo, pero la cura del caso –o sea el análi-
sis propiamente dicho– converge a una relación 
entre análisis (o crítica) y clínica en la que ésta 
emerge como un productivo y progresivo campo 
de permanente y continua redefinición del tipo 
originario de enfermedad.

El modo refiere –a veces a través de una 
interpretación o un análisis crítico, no nece-
sariamente como consecuencia de la trans-
parencia metódica del procedimiento del 
proyectista– a una determinada evidencia en 
la búsqueda de efectos culturales, resonancias 
o impactos en el estado de cultura en que ope-
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ra el proyectista y/o calculadas intenciones de 
hacer parte de sub-culturas arquitectónicas. La 
crítica, basada u orientada a descubrir el modo 
del proyecto considerado, adquiere entonces 
también una condición singular, homóloga si se 
quiere a la singularidad del proyecto analizado.

Quizá además valga la pena señalar que 
la crítica modal que se estaría postulando es más 
precisamente un análisis modal o sea un traba-
jo diseminativo e interpretativo del modo de 
proyecto en cuestión que suspende el aspecto 
axiológico de la crítica, sobre todo la crítica en 
el sentido kantiano ligada a la formulación de 
juicios universales. Pasar de la crítica al análisis 
significa conocer los porqués de un hecho pro-
yectual, no valorar o evaluar su performance. 

Probablemente la época admite o hasta 
exige más estas singularidades casi en sintonía 
con el criterio que antes reconocimos en el aná-
lisis lacaniano, de una manera en que los juicios 
de valor o las construcciones interpretativas 
plurales aparezcan no como aprioris sino como 
deducciones eventualmente emergentes de una 
crítica entendible como clínica. 

A partir de estas consideraciones acerca 
de valorar la singularidad del modo cabe pos-
tular la existencia de relaciones posibles entre 
modo y moda o modalidad, entendible como 
aplicación sistémica de variables generales-
epocales de gusto y contrariamente, efectos de 
resistencia a fenómenos estéticos generaliza-
dos derivados de cuestiones en general ligadas 
a la tradición. Por ejemplo los elementos de hi-
bridación y mestizaje en la estética americana 
o las resistencias expresivas a los discursos 
tecno-comunicacionales minimalistas deriva-
dos de las tradiciones barrocas y simbolistas.

El tema de la moda como disposición tác-
tica del gusto de época asociado en general a 

propósitos ideológicos y económicos (en tanto 
predisposición de cierto estado de consumo) se 
acerca a la esfera de lo cotidiano que es uno de 
los polos que Holmes señala como tarea de la 
crítica, planteando que ésta trate de establecer 
las relaciones entre el estado político del mundo 
y tales circunstancias de la vida cotidiana colec-
tiva, estrategia analítica que en otro orden, ocu-
pó buena parte de los intereses frankfurtianos 
sobre todo de la etapa que Adorno dedicará al 
análisis de la cultura de masas o en muchos es-
tudios del ahora revalorado Sigfried Kracauer4. 

Esta ampliación del análisis crítico de 
los productos culturales –que en la arquitectu-
ra reciente advienen a propósito principal de 
su cometido histórico– a dimensiones singula-
rizadas del proyecto se abre en la línea de las 
propuestas finales de Frankfurt, a indagar so-
bre temas como la persuasión o la alienación es 
decir, dimensiones operativas de los discursos 
de las modas y confluyen a delinear una de las 
dos críticas que proponen Boltanski y Chiapello 
en su célebre estudio sobre el capitalismo5. 

4 Hay muchas antologías recientes de los trabajos críticos 
de Kracauer como Estética sin territorio, edición armada 
por Vicente Jarque, COAATM, Murcia, 2006. En relación 
a la importancia histórica de la relación entre estéticas y 
aspectos de la cultura cotidiana popular destaca el ensayo 
allí incluido El ornamento de la masa (que arranca con la 
frase: El lugar que una época ocupa en el proceso histórico 
se determina con mas fuerza a partir del análisis de sus 
manifestaciones superficiales e insignificantes que a partir de 
los juicios de la época sobre sí misma) o los estudios sobre 
los efectos psicológicos en capas sociales bajas de nuevos 
medios como el cine (Las pequeñas dependientes van al cine) o 
los cambios en la disposición perceptiva del público común 
(Publicidad luminosa). 

5 Boltanski, L.- Chiapello, E., El nuevo espíritu del capitalis-
mo, Akal, Madrid, 1999. En este volumen se formula una 
versión del capitalismo como forma final de la historia en 
tanto se considera el primer estadio socio-cultural cuya 
compulsión acumulativa lo lleva a integrar y absorber-pro-
cesar toda crítica anterior frente a la cuál caben dos grandes 
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El modo si se quiere implica cierta concien-
cia de textualidad en tanto voluntad de discursi-
vidad proyectual que supone a la vez una doble 
explicitación, en el objeto-proyecto, de un arma-
do codificador (o una sintaxis de elementos arqui-
tecturales) y un armado referencial o sea cierta 
estructuración de un conjunto texto/contexto. 

Lo referencial suplementa al objeto em-
pírico, la búsqueda de alguna repercusión o 
efectuación en aquella dimensión que nombra-
mos estado de cultura y a veces también supone 
una concienciación del proyectista en cuanto 
pensar su producto como parte de la sub-cul-
tura arquitectónica. La voluntad discursiva no 
necesariamente se articula con un estatuto de 
racionalidad sino incluso de requisitos discursi-
vos para efectuar su crítica o negación.

La idea de un suplemento textual del pro-
yecto tiende a fundar su condición más allá de 
una previsible consumación de un fait accompli 
que genéricamente explota el costado capricho-
so o lúdico de cierta noción de arte como pura 
manifestación empírica de destreza o geniali-
dad. Va mas allá de los automatismos gestualis-
tas y asimismo deniega las fundamentaciones 
referenciales frívolas o inconsecuentes.

La textualidad –aún aquella suplementa-
da o producida ex post– se manifestaría enton-
ces no como un agregado de proyecto sino como 
la parte de éste que alega un intento de espesa-
miento y complejización de la pura empiria re-

actitudes tipológicas de crítica: la que llaman crítica social 
(que es una crítica de la explotación) y la que definen crítica 
artista (que es una crítica de la alienación). 

En una línea similar pero mas pesimista, Eduardo Subirats 
en su libro Las estrategias del espectáculo. Tres ensayos sobre 
estética y teoría crítica, Cendeac, Murcia, 2005, plantea que 
tal compulsión capitalista conduce a un grado superior de 
desarrollo y alienación en tanto el capitalismo actual alcanza 
la paradoja de consumir el espectáculo de su propia destrucción. 

petitiva o la pretensión de exhibir el resultado 
de la acción proyectual como un mas allá de una 
mera performance, acting o puesta en escena. 

Los suplementos de textualidad como 
operación de sentido y parte constitutiva de la 
dimensión cognitiva del proyecto pueden tam-
bién darse sobre las prácticas manu-factas y el 
imperio de lo artesanal manteniendo su enti-
dad de actuación o manipulación sobre unas 
materias primas pero denegando un posible 
automatismo irreflexivo e infinito en su repe-
tición: a veces lo textual-discursivo aplicado a 
un procedimiento artesanal remite a indagar su 
genealogía o considerar su teleología, es decir 
reflexionar sobre el origen o la finitud de aquel 
procedimiento. Es decir, historizarlo o tempo-
ralizarlo lo que equivale a cuestionar el aspecto 
ontológico de lo manu-facto.

En este sentido el concepto de modo apli-
cado a esta clase de producción dominada por 
estrategias repetitivas y fundadas en destre-
zas replicantes, opera como cierta intelectua-
lización relativa del procedimiento artesanal, 
forma de deconstruir aquella aparente repro-
ducción automatista. 

De tal manera operando como una ma-
niobra sustractiva de una serialidad infinita, 
el modo concebido como suplemento discur-
sivo apunta a una utilización fragmentaria 
de lo artesanal tal que despojado de su pura 
empiria puede representarse en un plan de 
discursividad mas abarcativo a veces de tipo 
político-ideológico. 

Podría ahora profundizarse una hipóte-
sis a saber, que el armado codificador o la sin-
taxis mencionada tributa en modo superlativo 
a la codificación de la modernidad. Pudiera así 
presentarse la dicotomía entre armado codifica-
dor moderno y armado referencial posmoderno o 
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pos-posmoderno; texto moderno/contexto posmo-
derno-pos-posmoderno.

En la contratapa de un libro de Nicolas 
Bourriaud6 dice lo siguiente: La tarea histórica 
del siglo XXI es rescribir la modernidad. No para 
hacer tabula rasa o buscar prestigio en el depósito 
de la historia sino para inventariar y seleccionar, 
para usar y “descargar archivos”. 

Tal proceso de rescritura coincide con lo 
que señalamos como suplementación discursi-
va inédita aplicada sobre codificaciones moder-
nas ya instituidas, conocidas y manipuladas. 

Desde esa perspectiva lo moderno apa-
rece o se restituye (como un fuera de la historia) 
como lenguaje o materia prima del armado 
codificador, pero lo posmoderno es el campo 

6 Bourriaud, N., Postproducción. La cultura como escenario: 
modos en que el arte reprograma el mundo contemporáneo, 
Adriana Hidalgo, Buenos Aires, 2009 (el texto original 
francés es de 2003). 

referencial que abarcaría el conjunto de esas 
operaciones, incluso aquellas de total desinves-
timiento de los contenidos político-ideológicos 
modernos: o sea que lo posmoderno constituye 
un paisaje referencial de rescrituras modernas ten-
denciadas por una voluntad cínica de reducción 
a una proyectualidad basada en manejos frívo-
los de significantes. 

Desde otro punto de vista lo moderno 
se visualiza fuera de la potencia figurativa de 
sus propuestas lingüísticas, como una for-
mulación epocal cuya historicidad es precisa 
tanto como su pasaje a una instancia de desac-
tualización en aras de formaciones ulteriores 
que otorgan al pensum proyectual categorías 
innovativas que en tanto tal intentan criticar 

Categoría MODERNO POSMODERNO 
DECONSTRUCCIONISTA

POSMODERNO  
ECOLOGISTA

Meta-narrativa Salvación&Progreso Ninguna Regresión cosmológica

Noción de verdad Objetivista Extrema Experimental

Mundo Colección de objetos Agregado de fragmentos Comunidad de sujetos 

Realidad Orden fijo Construcción social Fragmentada

Autoconciencia Ingeniería social Fragmentada Procesual

Verdad primaria Lo universal Lo particular Lo particular en contexto

Fundamento Universo mecanicista Ninguno (no fundamento) Procesos cosmológicos

Naturaleza N como oposición N como objeto equívoco N como sujeto

Cuerpo Control del cuerpo Descripción del cuerpo Confianza en el cuerpo 

Ciencia Reduccionista Solo una narrativa Complejidad

Economía Corporativa Poscapitalista Comunitarista

Foco político Estado-Nación Lo local Comunidad de comunidades…

Sentido de lo divino Dios Padre Gestualidad pro-sublime Creatividad cósmica

Metáforas clave Mecánica y Ley Economia Libidinal Ecología



MODOS DE EXISTENCIA Y MODOS DE PROYECTO

- 118 -

y superar el sustrato ideológico (pero no el ope-
rativo) de la modernidad. 

Es el caso del análisis de Peter Buchanan 
que coteja la finitud histórica de lo moderno en 
base a la consideración de 14 categorías analí-
ticas que comparan tres etapas o momentos: el 
moderno, el postmoderno deconstruccionista y 
el postmoderno ecologista7, como se sintetiza 
en el siguiente cuadro.

Fuera de las intenciones un tanto ro-
mánticas e ingenuas de un devenir de la teoría 
de la arquitectura aterrizado según Buchanan, 
en la nobleza de una recuperación del sujeto 
dentro de la complejidad de lo ambiental y en 
torno de formaciones socio-políticas comunita-
ristas (una forma por lo menos optimista sino 
ingenua de referir a una fase histórica signada 
por la violenta decadencia capitalista) lo cier-
to es que esta clase de análisis se concentra 
en determinar la obsolescencia histórica de 
una noción de modernidad cuyas caracterís-
ticas ideológico-políticas resultan claramente 
situadas en torno de un momento histórico 
finito y extinto, es decir aquel propio de la 
organización de las llamadas culturas de las 
sociedades industriales. 

Buchanan evalúa que el declive de una 
arquitectura moderna mas cercana a la volun-
tad política de pertenecer al despliegue del pro-
ceso de la modernización a favor de un repliegue 
cultural o para-social debe medirse según el 
anacrónico compromiso moderno progresista, 
mecanicista y nacionalista (aunque inserto en 

7 Buchanan, P., The Big Rethink. Farewell to Modernism, 
ensayo en Architectural Rewiew 1380, Febrero 2012, pp. 
82-93, Londres, 2012. 

El ensayo se completa con un segundo capítulo denom-
inado The Big Rethink. Towards a Complete Architecture, 
que se inserta en el siguiente número 1381 de AR, Mar-
zo 2012, pp.67-81, Londres, 2012.

paradigmas universalistas) que se transforma 
en una etérea llegada a un estado comunitarista 
de la sociedad que resulta orbital y ajeno al to-
davía omnipresente imperio del capital.

De manera entonces que existiría así 
como una per-duración –que es como una larga 
duración– de lo moderno y ello es así en tanto po-
damos entender lo moderno como el background 
cultural del programa general de formación del 
capitalismo (y la vez su crítica). 

El desarrollo largo de lo moderno podría 
así verse como el proceso cultural que acompa-
ña la modernización que vincula el capitalismo 
comercial (Renacimiento) con el capitalismo in-
dustrial y el imperialismo (siglos XIX y XX) –esa 
sería una de las tesis historiográficas básicas de 
Tafuri– y en tal sentido es que se elabora una es-
tructura cultural imbricada con la cuestión del 
capitalismo a largo plazo y la articulación inevita-
ble de cada producto cultural con un estatuto de 
mercancía aun con la tensión crítica que le asig-
nó Adorno a esa modernidad cuya cualidad era 
producir efectos culturales u obras que en primer 
lugar trataran de fugar casi siempre de manera 
infructuosa, de su conversión en mercancía.

Así como la historia larga del capitalis-
mo (que atraviesa al menos las fases comercial, 
industrial e imperialista, incluyendo en cada 
fase ya desde el comienzo a fines del siglo XV, 
la dialéctica global o mundial entre centros y 
periferias) tiene facetas y características evolu-
tivas dentro de su lógica intrínseca y de su sen-
tido mismo de existencia histórica, también la 
cultura moderna –como aparato suplementado 
y a veces crítico, al sistema capitalista– tiene 
facetas y variaciones, tanto en la evolución del 
lenguaje como en la articulación con el desarro-
llo de la producción y el consumo o la cuestión 
inherente de la formación del mundo urbano-
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burgués, aunque también tiene sus límites de 
potencia crítica o de autonomía socialmente 
proactiva, que es la irreductible cualidad de 
mercancía que Tafuri –menos optimista y ex-
perimental que Adorno– supo advertir en la 
arquitectura moderna desplegada entre el siglo 
XV y nuestra época.

En línea con esa interpretación (que le 
niega autonomía a la modernidad respecto de la 
modernización según la ya clásica proposición 
habermasiana) lo mal llamado pos-moderno 
pudo así ser interpretado como la reutilización 
de los materiales modernos en consonancia 
con la emergencia del semiocapitalismo, que en 
síntesis es la argumentación central de Fredric 
Jameson quién incluso le atribuye gran rele-
vancia a ciertas aportaciones de la arquitectura 
posmoderna como la de Place Bonaventure y 
Portman a tal asociación entre cultura alto-
moderna y etapa de un late-capitalism signado 
por lo inmaterial o la circulación financiera im-
productiva del capital. 

Siendo así, lo posmoderno como fenó-
meno artístico o lingüístico no supone un des-
enganche nítido con el lenguaje moderno sino 
apenas su manipulación en diversas estrategias 
discursivas o retóricas como la neutralización 
de las asociaciones entre contenido y continen-
te –o entre función y forma– y la tendencia a 
restringir el grado de actualidad del discurso 
moderno para pasar a dotarlo de un aura de 
historicidad que lo desinvistiera de su supuesta 
potencia crítica social o política y lo asimilara 
a material de utilización ecléctica e historicista 
en modo análogo a las operaciones que la cul-
tura del siglo XIX había perpetrado respecto de 
los estilos clásicos. 

El desdoblamiento que Buchanan pro-
pone entre un posmoderno deconstruccionista y 

un posmoderno ecologista quizá pueda explicarse 
mejor según cierta secuencialidad entre lo mo-
derno, lo posmoderno y lo pos-posmoderno, 
si es que lo primero puede entenderse como 
acople al capitalismo expansivo inclusivo de 
modelos de welfare y coexistente con la agonía 
socialista todavía bipolar, lo segundo como ma-
nifestación del pasaje a un capitalismo menos 
industrial y mas semiocapitalismo o cognitive 
capitalism (pero en modo alguno representativo 
de una economía poscapitalista como Bucha-
nan define) y lo tercero como eclosión de for-
mas ulteriores a un cierto desastre madurativo 
del proceso capitalista (desastre verificable en 
la crisis financiera internacional desatada des-
de el inicio de la segunda década de este siglo) 
que fracturan en esquirlas, estructuras como 
las socio-económicas de clase o las políticas de 
estado-nación sin que ello signifique reemplazos 
de formas comunitaristas o pos-societales y 
menos, triunfo de políticas de corte ecologistas 
(aunque se agudiza cierta percepción de catás-
trofe ambiental y de la afluencia o disponibili-
dad de recursos naturales).

Lo pos-posmoderno implicaría entonces 
un nuevo proceso de reutilización de materiales 
modernos ahora dentro de la estrategia gene-
ral del desarrollo del capitalismo globalizado, 
tanto en relación a la expresión hegemónica de 
dicha fase histórica como en cuanto a la emer-
gencia de las fragmentaciones propias de la es-
cena multicultural. 

Aludiríamos a un pos de lo posmoderno 
en tanto inauguración si se quiere, de una fase 
desprovista de la voluntad repertorista o codi-
ficadora de nuevos cánones que tenía el ahora 
denominable movimiento posmoderno (instituí-
do por ejemplo, en la vocación analítica de Lyo-
tard o Derrida, seducidos por un desemboque 
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–posmoderno– en cierta pasión interpretativa 
y hasta poshermenútica en tanto productiva, 
después que metodológica y axiológicamente 
ellos estipulan la homología entre primeros-
textos productivos y segundos-textos repro-
ductivos, entre texto y con-texto o comentario) 
había propuesto como organización de la pro-
ducción de saberes en el alba de la globalización 
política-económica de los 70 y que nosotros ha-
bíamos explorado para la arquitectura de tal 
época dentro de la noción de lógica de proyecto y 
de la posibilidad de efectuar una cierta taxono-
mía de procedimientos discursivo-proyectuales 
en los que el proyecto era segundo-texto repro-
ductivo de primeros-textos dominantemente 
provenientes de las filosofías científicas o ar-
tísticas (caos, azar, montaje, archivo, etc.). 

Lo pos-posmoderno constituye enton-
ces el abandono de esa voluntad taxonómica de 
los discursos posibles (cuya entidad en buena 
parte había emergido del reprocesamiento de ma-
teriales modernos marcando cierta longue durée 
histórica de los mismos o más aun su relativa 
des-historicidad en la oposición neonietzcheana 
entre lo clásico y lo moderno) y el desemboque 
en una incertidumbre de disposiciones discusivas 
que diría que responde por una parte a la tritu-
ración de temas y métodos propios del llamado 
multiculturalismo y por otra a cierta refundación 
antropológica de una subjetividad paradójicamen-
te inmersa en lo multitudinario (Negri).

Ya sea como declinación de la moderni-
dad de talante cosmopolita-estructuralista o 
también del modelo de las lógicas posmodernas 
que asimismo adscriben a formatos axiomáti-
cos que referencian el proyecto a ciertas catego-
rías conceptuales emergentes de propuestas de 
la filosofía estética o la filosofía científica, surge 
política e ideológicamente la necesidad del en-

foque inductivo-fenomenológico que remite a la 
escena guattariana de la revolución de las sub-
jetividades, compatible con el posmarxismo de 
Negri que sitúa el núcleo de la acción política 
transformadora en las posibles articulaciones 
de sujetos, redes y multitudes. 

La explosión de subjetividades no garan-
tiza nada, tan solo acoplarse a un nuevo espíri-
tu de época, marcado por la ambigüedad y las 
contradicciones que se resisten a organizarse en 
modelos de sentido, habida cuenta además de la 
condición un tanto decadente que adviene con 
el repliegue de las euforias consumistas y del 
moderado progresismo del welfare state que la 
reciente literatura sociológica-política acuerda 
en llamar impasse. 

Sin embargo, debería existir alguna 
precaución crítica y taxonomista u organiza-
dora del posible festival anarco-modalizante; 
es decir prestar atención al posible desorden 
de la mera acumulación, el descentrado o la 
difuminación de ordenes clasificatorios y aun 
jerárquicos o dicho de otra forma, renovar la in-
quietud para encontrar y analizar el derrotero 
de nuevos form givers y maitres à penser que ya 
no serán los del medio siglo precedente, pero 
con cuya capacidad de modelizar los nuevos 
escenarios de fenómenos subjetivos se debería 
contar como manual de instrucciones para re-
correr esta etapa histórica.

Deberían pués haber mecanismos se-
lectivos de los analistas para el desarrollo acu-
mulativo de una serie interpretativa de modos 
que pueda derivar en una nueva acumulación 
de análisis puntuales y nuevas clasificaciones: 
una de tales tareas, tanto reformuladora de tra-
dicionales operaciones de conceptualizar rela-
ciones entre ideologías y productos culturales 
cuanto revulsiva en registrar nuevas formas 
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de producción cultural es aquella emprendida 
en las cartografías lógicas desarrolladas en un 
sentido geopolítico por Fredric Jameson, por 
ejemplo en sus estudios de cines alternativos8. 

Lo que emprende Jameson es por una 
parte, un completamiento de la escena margi-
nal incorporando productos culturales orbita-
les (y tomándose el trabajo de entenderlos no 
como réplicas menores o espejamientos primi-
tivos de referencias centrales) y por otra, ana-
lizar la densidad de relaciones entre lo global 
y lo fragmentario (en tanto constelación de di-
versas localías). 

Otro abordaje de pretensión a la vez 
taxonomista (por cuanto estipula una serie de 
tipos discursivos) y fragmentarista (en tanto 
asume la multimodalidad discursiva emergente 
de una voluntad subjetiva) es el que asume Félix 
Guattari en el único de sus textos específica-
mente abocados a la arquitectura9. 

Guattari remite a la idea desarrollada 
desde hace varios milenios del desarrollo de capa-
razones que imitan a los crustáceos y que resultan 
expresiones ecolíticas de disposiciones sociales en 

8 Jameson, F., La estética geopolítica. Cine y espacio en el sis-
tema mundial, Paidós, Barcelona, 1995. En el primer párra-
fo de la Introducción, Jameson explicita su proyecto: Las 
películas que se comentan aquí han sido seleccionadas con la 
intención de trazar un mapa o una radiografía no sistemáticos 
del propio sistema mundial: desde lo que normalmente se en-
tiende por superpoderes, pasando por esa zona tan industriali-
zada de un antiguo Tercer Mundo ahora llamado el Círculo del 
Pacífico, hasta una confrontación entre el Primer Mundo –o la 
tecnología europea a su mayor nivel de conciencia (en Godard)– 
y una meditación sobre esta tecnología realizada desde el Tercer 
Mundo, también a su mayor nivel de conciencia, a la vez que 
reflexivamene “naif ” (en la obra del realizador filipino Kidlat 
Tahimik). (p.21). 

9 Se trata de La enunciación arquitectónica, pequeño ensayo 
que se inserta en la miscelánea aplicativa de nociones des-
plegadas en el libro Cartografías esquizoanalíticas (Manan-
tial, Buenos Aires, 2000: la edición francesa original es de 
1989) del cual forma parte (pp.263-272).

procesos que involucran a arquitectos, sastres y 
comunicadores pero que arriban a un estado de 
cosas (ejemplificable en la ciudad de México cu-
yos 40 millones sancionan la imposible acción 
salvífica de profetas modernos como Corbusier 
o Haussmann) en que los arquitectos, que Hegel 
ubicaba en primer lugar, hoy se restringen a cierto 
dominio de las construcciones suntuosas, degra-
dación solo esquivable con alternativas como la 
teoría pura, la utopía, la nostalgia de una vuelta 
al pasado o la contestación crítica, opciones que 
empero no logran disimular que el objeto de la 
arquitectura voló en pedazos. 

Situación en la cuál re-inventar la arqui-
tectura ya no podría significar relanzar un estilo, 
una escuela, una teoría con vocación hegemónica, 
sino recomponer, en las condiciones de hoy, la enun-
ciación arquitectónica y en cierto sentido, el oficio 
de arquitecto. 

De allí que desde el momento en que el 
arquitecto ya no tendría solamente como objetivo 
ser un plástico de las formas edificadas sino que 
se propondría también como un revelador de los 
deseos virtuales de espacio, lugares, recorridos y 
territorio, deberá llevar el análisis a las relaciones 
de corporalidad individuales y colectivas singulari-
zando constantemente su enfoque y deberá volverse 
además, un intercesor entre estos deseos revelados 
a si mismos y los intereses que estos contrarían o 
dicho en otros términos, un artista y un artesano 
de lo vivido sensible y relacional. 

Guattari remite a una necesaria refun-
dación del rol del arquitecto en la necesidad 
de situarlo en analizar ciertas funciones especí-
ficas de subjetivaciones, lo cuál implica según su 
opinión, en primer lugar, descartar una simple 
posición de observación crítica y en segundo 
término, desplazar el acento del objeto al proyec-
to, dado que cualquiera sea la característica de su 
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expresión semiótica y de sus contenidos semánticos, 
una obra arquitectónica requeriría en adelante, una 
elaboración específica de su “materia” enunciativa.

Siguiendo con el enfoque de percepción-
afección que trabajaron en la última época de su 
desarrollo filosófico junto a Deleuze, Guattari 
identifica dos modalidades de consistencia de la 
enunciación de un concepto arquitectónico, una poli-
fónica del orden del percepto inherente al despliegue 
de los componentes que contribuyen a la puesta en 
existencia discursiva y otra, ético-estética del orden 
del afecto, inherente a su toma de ser no discusiva. 

En este punto se podría decir que la 
dimensión polifónica o discursiva es lógicamente 
clasificable –o que admite ciertas categorías 
de actuaciones que quizá se instalen mas en 
el proceso de enunciar el programa del objeto o 
situación a producir– mientras que la dimensión 
ético-estética o no-discursiva sea más del orden 
de la modalidad subjetiva o afectiva de enunciación 
y que irrumpe más en la definición del proyecto 
del objeto o situación. 

Aquí quizá encontremos otra teoriza-
ción de las diferencias entre lógicas y modos en 
la producción de los hechos de la arquitectura.

En tal dimensión polifónica o discursiva 
Guattari indica ocho tipos de disposiciones:

-- 1 Enunciación geopolítica o posición en el 
mundo, ambiental, climática, paisajís-
tica, gravitatoria en los archipiélagos  
de ciudad.

-- 2 Enunciación urbanística o contexto regu-
latorio tanto leyes como costumbres e in-
cluso contaminación de modelo e imagen 
(o escala de vecindad) y por tanto, deter-
minaciones contextualistas del entorno.

-- 3 Enunciación económica o forma comple-
ja de establecer un valor mercantil de la 

cosa en cuestión, incluyendo aspectos 
como los del prestigio, estatus o figura-
ción social.

-- 4 Enunciación funcional o función de 
equipamiento en razón de la utiliza-
ción específica de cada cosa, colectivos 
o privados y articulados en una doble 
red de relaciones complementarias 
horizontales o de posición de cada seg-
mento construido en un conjunto de 
estructuras urbanas hoy interconecta-
das en el seno del capitalismo mundial 
y de relaciones de integración verticales 
que van desde los micro-equipamientos 
de confort a los macro-equipamientos  
de infraestructura.

-- 5 Enunciación técnica o toma de palabra 
del aparataje y mas generalmente de los 
materiales de construcción.

-- 6 Enunciación significante o afectación 
de la forma edificada (mas allá de los 
semantemas funcionales) con un con-
tenido significativo compartido por 
una comunidad humana mas o menos 
extensa y delimitada de otras comuni-
dades que no comparten tal contenido.

-- 7 Enunciación de territorialización exis-
tencial de orden tanto perspectiva como 
etológica y que abarcaría las tipologías 
espaciales euclidianas, proyectivas y 
topológicas definiendo al espacio arqui-
tectónico como un operador concreto 
del metabolismo entre los objetos del 
afuera y las intensidades del adentro.

-- 8 Enunciación escritural o forma de ar-
ticulación del conjunto de los restantes 
componentes enunciativos y a la vez 
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apertura al despliegue de los aspectos 
ético-estéticos del objeto edificado. 

Como antes mencionamos Guattari piensa en 
dos conjuntos nocionales que atraviesan el pro-
ceso de producción de arquitectura: las enuncia-
ciones objetivas recién descriptas y lo que llama 
ordenadas ético-estéticas (que comprenden las 
ordenadas cognitivas o co-ordenadas energético-
espacio-temporales que otorgan lógicas a las 
conjuntos discursivos articulando los primeros 
cinco dispositivos enunciativos objetivos arri-

ba puntualizados; las ordenadas axiológicas o de 
valoración ética, económica y política y las or-
denadas estéticas, que determinan los umbrales de 
acabamiento de una entidad, objeto o un conjunto 
estructural, en la medida que éstos se ponen a emi-
tir sentido y forma por su cuenta).

En este punto nuevamente creo nece-
sario puntualizar que Guattari describe dos 
conjuntos operacionales asimilables a mi pre-
sentación dual de lógicas y modos. 

En efecto, creo que las ocho categorías 
enunciativas o discursivas objetivas – ordena-
das y articuladas en procedimientos subjetivos 
como indica respecto de lo que define como 
ordenadas cognitivas, que siendo subjetivas 
implican una operacionalización de las cinco 
primeras enunciaciones– propone el sistema 
que llamé de las lógicas proyectuales, entendibles 
esencialmente como formaciones discursivas o 
enunciaciones en el léxico guattariano, utiliza-

das en el trabajo proyectual según mecanismos 
subjetivos o autorales que asigna a lo que desig-
na como ordenadas cognitivas. 

Y luego, como abordaremos un poco mas 
abajo, toda la puesta en juego de las ordenadas 
subjetivas (que trituran o licúan la nitidez de 
las enunciaciones previas) nos permite enten-
der –aunque no definir ni menos clasificar– la 
cuestión personalizada de los modos de proyecto.
Incluso me animo hipotéticamente a presentar 
un posible cuadro de homologías entre enuncia-
ciones y lógicas:

En la parte final de su ensayo Guattari 
trabaja la relación entre sus dos conjuntos obje-
tivo y subjetivo de nociones (que asimilo por mi 
parte a los conceptos cerrado de lógica y abierto 
de modo) para proponer que el proyecto en rigor 
implica un juego entre lo discursivo previo y lo no 
discusivo ulterior: Tras su cara exterior discursiva, 
este objeto (el objeto arquitectural, la cosa emer-
gente de un proyecto pero también el proyecto 
como cosa u objeto) se instaura en la intersección 
de mil tensiones que lo tironean en todos los senti-
dos; pero tras sus caras enunciativas ético-estéti-
cas, vuelve a pegarse a un mundo no discursivo cuyo 
abordaje fenomenológico se nos da a través de la ex-
periencia particular de los afectos espacializados. 
Mas acá de un umbral de consistencia cognitiva, 
el objeto arquitectónico bascula hacia lo imagina-
rio, el sueño, el delirio, mientras que mas acá de un 
umbral de consistencia axiológica, sus dimensiones 
portadoras de alteridad y deseo se deshacen… y que 
mas acá de un umbral de consistencia estética cesa 

ENUNCIACIÓN GEOPOLÍTICA URBANÍSTICA ECONÓMICA FUNCIONAL

LÓGICA FENOMENOLÓGICA CONTEXTUAL TECNOLÓGICA ESTRUCTURALISTA

ENUNCIACIÓN TÉCNICA SIGNIFICANTE EXISTENCIAL ESCRITURAL

LÓGICA FORMALISTA COMUNICACIONAL TIPOLÓGICA DECONSTRUCCIONISTA
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de enganchar la existencia de las formas y de las 
intensidades destinadas a habitarlas. 

De esta forma Guattari reconoce por así 
decirlo, un sustrato de lógica sobre la cuál se teje 
una alteridad o especificidad propia en cada 
caso del sujeto de proyecto y que se acerca a la 
fenomenología de lo que entendemos como mo-
dal: esa puesta en juego de modos de proyecto, 
en cada caso únicos y personales, especificaría 
en último análisis –sigue diciendo Guattari– el 
arte del arquitecto (y eso sería) su capacidad de 
aprehender esos afectos de enunciación espaciali-
zada. Sólo que es preciso admitir que se trata de 
objetos paradójicos que no pueden ser delimitados 
en las coordenadas de la racionalidad ordinaria 
y que solo podemos abordar indirectamente por 
meta-modelización, por rodeo estético, por relato 
mítico o ideológico.

Casi accediendo a admitir una categoría 
de enigma o misterio propia del objeto arquitec-
tural Guattari indica que la forma arquitectónica 
no está destinada a funcionar como gestalt cerrada 
sobre sí misma sino como operador catalítico gene-
rando reacciones en cadena en el seno de modos de 
semiotización que nos hacen salir de nosotros mis-
mos y nos abren campos inéditos de posible.

Subrayamos en el párrafo precedente 
como aparece la noción de modos (de semioti-
zación o sea, de otorgamiento de sentido a la 
operación proyectual y a su término u objeto). 

Después Guattari ofrece un párrafo de 
ejemplificación existencial del cual se podría 
extraer una noción mucho más amplia y com-
pleja del concepto de programa o expectativa 
o deseo de proyecto, con lo cual nuestro autor 
pone en el imaginario del sujeto demandador 
de arquitectura –no del sujeto proveedor o pro-
yectista– una parte sustancial de la razón fun-
dante de alguna clase de acción arquitectural, 

incluso en tal caso, no necesariamente de una 
acción proyectual: Es el mismo movimiento de 
territorialización existencial y toma de conciencia 
sincrónica que hará “trabajar” juntas cosas tan di-
ferentes como una caja de zapatos y de tesoros, bajo 
la cama de un niño hospitalizado en un internado 
médico-psicológico, el ritornelo contraseña que qui-
zá comparta con algunos camaradas, el lugar en el 
seno de la constelación particular que ocupa en el 
comedor, un árbol-totem en el patio de recreación y 
un recorte de cielo conocido sólo por él. 

Hasta aquí la configuración por así 
decirlo sino de una demanda o programa, de 
un deseo de arquitectura como organización 
de hechos que posibiliten y potencien esas vi-
vencias: frente a ello, que le compete hacer al 
proyectista?. Le corresponde al arquitecto –sigue 
Guattari– si no componer una armónica a partir de 
todos esos componentes fragmentarios de la sub-
jetivación (del otro sujeto del proyecto, el que 
requiere actuación o solución proyectual), ¡por 
lo menos no mutilar por adelantado lo esencial de 
sus virtualidades! 

Pero más allá de esa escena de articula-
ción de deseo-proyecto dirá Guattari que: 

para recomponer de este modo los te-
rritorios existenciales, en el contexto 
de nuestras sociedades devastadas 
por los flujos capitalísticos, el arqui-
tecto debería ser capaz de detectar y 
explotar procesualmente el conjunto 
de los puntos de singularidades ca-
talíticas susceptibles de encarnarse 
tanto en las dimensiones sensibles 
del aparato arquitectónico como en 
las composiciones formales y las pro-
blemáticas institucionales mas com-
plejas. Con el fin de lograrlo todos los 
métodos cartográficos serán lícitos 
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desde el momento en que su compro-
miso…encontrará su propio régimen 
de autonomización ético-estética. 

Desde el punto de vista de la relación entre pro-
yecto e historia (o mejor, entre modos proyectua-
les e historia) cabe explorar el comportamiento 
antivitruviano de los modos de proyecto, es de-
cir la desarticulación del equilibrio de atributos 
y búsqueda de efectos de sentido y apariencia 
o bien, como se cuestiona histórica o poshistó-
ricamente la idea triatributiva del modelo vi-
truviano, aquél que otorgaba entidad al objeto 
arquitectural en tanto éste resolvía de manera 
armónica e integrada la triple exigencia de ve-
nustas/ firmitas /utilitas. 

Aquí se despliegan dos reflexiones histo-
riográficas posibles: por una parte, la perspecti-
va de historizar un repertorio de modos en tanto 
cartografía de un conjunto determinado de com-
portamientos posibles a la hora de asumir sub-
jetivamente un modo determinado de proyecto 
y por otra, de menor espesor histórico o mayor 
presentidad que imagina el modo como disposi-
tivo subjetivo y táctico-relacional de proyecto en 
la situación socio-cultural contemporánea : una 
lleva a un criterio macrohistórico de modaliza-
ción y otra a un criterio microhistórico pero am-

bas podrían relacionarse en tanto operan sobre 
lo que genéricamente llamamos cultura histórica. 

Hemos postulado una caracterización 
de 12 modos históricos de proyecto que a la vez 
se presentan como pares dialécticos redefinidos 
de varias formas en torno del nietzcheano par 
apolíneo-dionisíaco, como comportamientos 
proyectuales que atraviesan la historia (fuera 
incluso de la comprobable datación histórica 
concreta de alguno de los modos, por ejemplo 
el modo ilustrado, que aludiría a la Ilustración 
del siglo XVIII pero que caracteriza una moda-
lidad rastreable para atrás y para adelante en el 
decurso histórico) y comportamientos proyec-
tuales que se verifican en diversas geoculturas, 
conscientes o no de la vigencia de tal noción 
fuera de su ámbito.

Por otra parte, en lo relacionado al 
criterio microhistórico de modalización ya 
referimos, con Buchanan al pasaje moderno/
posmoderno (en sus dos y sucesivas variantes 
deconstruccionista y ecologista) y con Guatta-
ri a la posibilidad de indagar sobre la relación 
entre enunciaciones objetivas (asimilables a mi 
concepto de lógica de proyecto) y ordenadas ético-
estéticas o subjetivas (que se puede relacionar 
con mi noción de modos de proyecto, concebidos 
éstos en tanto una disposición pos-posmoderna 
relacionable con la crisis del capitalismo global 

ATRIBUTOS/MODOS MODOS HISTÓRICOS DE PROYECTO

NORMA-EXCEPCIÓN LO CLÁSICO LO BARROCO

UTILIDAD-DESEO LO TÉCNICO LO ÚTOPICO

CLASIFICACIÓN-MEZCLA LO ILUSTRADO LO HÍBRIDO

NOVEDAD-RUPTURA LO MODERNO LO VANGUARDISTA

MONUMENTO-PALIMPSESTO LO AUTÓNOMO LO HETERÓNOMO

PAISAJE-MÁQUINA LO NATURAL LO ARTIFICIAL
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y la emergencia del estatus de la multicultura-
lidad y por tanto, susceptible de referir a formas 
orbitales geosituadas de proyecto). 

En la perspectiva microhistórica men-
cionada cabe situar otras características, di-
ría de un presente-proyectual desprovisto de 
canonizaciones o referencias y vinculado si se 
quiere a procesos culturales que como los que 
Bourriaud indaga respecto del arte conceptual 
actual, avanzan en verbos o acciones de moda-
lidad de proyecto como lo que se alude en los 
términos des-integrar o pos-producir y en ge-
neral, en aceptar fragmentarismos y rupturas 
de la estabilidad / pregnancia / tectónica del 
artefactualismo urbano-arquitectónico.

Todo lo cuál desemboca en una instan-
cia que recién nombramos como posvitruviana 
en tanto desarrollo de perspectivas de saberes y 
prácticas posproyectuales ligadas a cierta finali-
zación o acabamiento del potencial tecno-antici-
patorio del dispositivo proyectual como elemento 
para un ver-antes, transformado cognitivamente 
en prospección de tecnologías y funcionalidades 
y por tanto también en instrumento de verifica-
ción de efectos simbólicos de lo técnico y de la 
anticipación de soluciones utópicas. 

La recaída del pro-yecto como u-utopía 
articula el ver-antes con el no-lugar y lleva el 
proyecto en esta fase histórica a servir de ins-
trumento para predecir/proponer el lugar del 
no-lugar.

Pero quizá no sólo quepa la clásica refe-
rencia utópica al no-lugar (es decir, a una cate-
goría espacial) sino asimismo al pro-yecto como 
prefiguración espacial de lo no ocurrido (aunque 
políticamente deseado) en el mundo social: el 
pro-yecto como concreción espacial de lo no ocurrido 
social, es decir, una vuelta relativa a la tradición 
fourieriana pero mas al servicio de planteamien-

tos políticos: por ejemplo un pensar-proyectual 
del espacio no existente para formas sociales 
inéditas como la multitud o la reagrupación de 
sujetos en formas pos-familiares. 

Y también el pro-yecto como eutopía, no 
sólo dar lugar (saturar el u-topos) sino tender al 
mejor lugar posible, es decir si cabe, introducir 
en el discurso utópico no sólo la respuesta a la 
necesidad que no tiene (solución de) lugar sino 
también al trabajo satisfactor de un estatuto 
del deseo. 

La idea de los modos entronca con el 
tema de la relación entre historia y teoría como 
base para la conformación de una cultura pro-
yectual, esto es una situación según la cuál el 
proyecto nunca es una operación de tabula rasa 
sino siempre una meditación reelaborativa so-
bre la experiencia proyectual que si bien es pro-
pia de cada sujeto-proyectista en su contexto de 
actuación a la vez es el grado de conciencia que 
dicho sujeto posee sobre la historia del proyecto.

De allí que este trabajo de pretensión 
teórica (en cierta manera enunciable como 
sistematizar el análisis del background teórico 
de la arquitectura contemporánea mas allá del 
fenómeno relativamente contingente de las ló-
gicas, visibles ahora como las formas cognitivas 
que una mirada del tipo de los cultural studies 
habría permitido respecto de la arquitectura 
posmoderna) consiste en una selección de moti-
vos o temas historiográficos en la perspectiva de 
montar un observatorio o laboratorio de análisis 
de la experiencia histórica de la arquitectura para 
ayudar a establecer lo que llamaríamos cultura 
proyectual del arquitecto. 

Ese observatorio o laboratorio de expe-
riencia histórica de la arquitectura se presen-
ta en nuestro desarrollo, como tales 12 líneas 
(o 6 pares de nociones modales relativamente 
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contrapuestas o dialécticas) que atraviesan por 
una parte. el tiempo histórico y por otra ayu-
dan a comparar o analizar en sus aspectos rela-
cionales, manifestaciones culturales distantes 
en lo neocultural, por ejemplo las relaciones 
pero también las confrontaciones entre Euro-
pa y América. 

Es decir entonces que cada modo o no-
ción de ese repertorio de 12 posturas podría 
ser descripto en su desarrollo histórico y tam-
bién en su manifestación en diferentes campos 
geoculturales. 

Usar algunas de esas categorías moda-
les para revisar un linaje o genealogía histórica 
–por ejemplo, la larga duración del modo clásico– 
transforma la categoría de su condición histórica 
a una condición historiográfica o teórico-analí-
tica y tal transformación sería lo que convierte 
la categoría en parte de la cultura proyectual o 
sea que la presenta no como rasgo histórico sino 
como argumentación activa o vigente. 

Se trata así de pensar por ejemplo, un 
modo barroco que pueda reconstruir una histo-
ria larga desde un punto de vista de valor ana-
lítico-historiográfico de esa noción o condición 
específica y diferencial de proyectar mas allá 
de su precisa ubicación histórica: sería como 
pensar o identificar un comportamiento barroco 
antes o después de la existencia estrictamente 
histórica del barroco10. 

10 En rigor esta manipulación teórico-historiográfica 
de una noción histórico-estilística precisa como es el 
llamado estilo barroco fue ya explorada fecundamente 
por Omar Calabrese en su La era neobarroca , Cátedra, 
Madrid , 1989. 

Calabrese, si bien extrapola hacia delante el concepto ba-
rroco presentado como tal en el siglo XVII para postular 
formaciones discursivas modernas y contemporáneas 
que se oponen por asi decirlo al imaginario racionalis-
ta, instala la posibilidad metodológica de considerar un 
modo de proyecto como un repertorio de actuaciones 

La intención de articular claramente his-
toria y teoría (de la arquitectura y más específi-
camente del proyecto) implica situar la acción 
proyectual en el cruce de muchas líneas de fuer-
za –políticas, sociales, económicas, culturales– 
que son aquellas que el conocimiento histórico 
pone en evidencia, transparentando entonces 
por así decirlo, la trama de condiciones y deter-
minaciones en que se sitúa genéricamente un 
proyecto y que hace que el mismo forme parte 
de la problemática general de: 

-- [1] mundos urbanos específicos (es decir 
determinados contextos socio-históri-
cos, idea que va mucho más allá de los 
contextos entendidos como geometrías 
o morfologías urbanas o la mera con-
dición agregativa arquitectura/ciudad 
percibida básicamente como cuestiones 
escalares), 

-- [2] los mundos propìos de la cultura de la 
imagen (es decir, el campo que abarca 
puntualmente los temas y motivos de 
las artes plásticas en diversos y deter-
minados momentos históricos) así como 
el campo que podemos denominar de los 
imaginarios sociales y 

-- [3] los mundos propios de la cultura mate-
rial con sus aspectos referidos a la cua-
lidad técnica y valorativa de las cosas (es 
decir, como se producen éstas y como se 
consumen y se integran al circuito de inter-
cambios y valores). 

Los modos se pueden ver y operar como (rela-
tivas) invariancias históricas a saber, grandes 

que podría verificarse en cualquier momento histórico 
no solo en tal sentido, futuro respecto del acuñamiento 
o invención de la noción sino también pasado o previo 
a esa invención.
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categorías historiográficamente analíticas; can-
teras o depósitos de experiencias encuadrables 
en una disposición diría, proactiva. 

De todas formas, analizando la realidad 
de la experiencia histórica se ve que tales mo-
dos lejos de alcanzar una estrictéz canónica y 
operativa siempre están en trance de mutación 
y transformación, haciendo en definitiva que 
cada hecho proyectual puntual aun inscripto 
en tales marcos categoriales siempre tenga un 
aspecto fenomenológico específico, lejos de una 
mecánica reproducción

La crítica y analista de arte y literatura 
Graciela Speranza dice lo siguiente en el prólo-
go de uno de sus últimos libros11: La distancia, 

11 Graciela Speranza, Atlas portátil de America Latina. 
Arte y ficciones errantes, Anagrama, Buenos Aires, 2012, 
pp. 16-7. Este libro se acoge al modus de los proyectos 
taxonomistas y clasificatorios abierto-combinatorios 
inaugurado por Warburg en su Atlas Mnemosyne o 
Benjamin en su Libro de los Pasajes y teorizado por 
Buchloh, Guasch y Didi-Huberman, repertorizando un 
conjunto disperso y mutable de referencias a productos-
procesos de arte y escritura en América Latina, en un 
formato clasificatorio pero a la vez con posibilidades de 
permutación y combinatoria. 

Ese método al que adscribo fue descripto, aplicado a 
Warburg, de esta forma por nuestra autora: Warburg 
empezó a componer su serie inacabada de paneles móviles 
de láminas montadas sobre fondos negros y luego fotogra-
fiadas, en las que esperaba exponer el conglomerado de re-
laciones que observaba en las imágenes, las migraciones de 
formas, motivos y gestos que atravesaban fronteras políti-
cas y disciplinares desde la Antigüedad hasta el Renacimien-
to e incluso hasta el presente. (p.14). Warburg concibió su 
Atlas como un combate contra la clausura del nacionalismo 
cultural exacerbado por la guerra y la asfixia de la ortodoxia 
dogmática. En un rapto después de la locura se le reveló una 
forma del pensamiento por imágenes, cuadros proliferantes 
de constelaciones permutables (para un maníaco no hay 
nada definitivo) en los que fluyen las polaridades, las an-
tinomias, las supervivencias fantasmales de otros tiempos 
que anidan en las imágenes. Para desplegar esas disconti-
nuidades del tiempo y la memoria hacía falta una “mesa de 
encuentros”, un dispositivo nuevo de colección y exhibición 
que no se fundara en la ordenación racional ni en el caos de 
la miscelánea y un principio capaz de descomponer y recom-

que no necesariamente es distancia física, mueve a 
interiorizar lo propio y matizarlo con lo ajeno, vuel-
ve la identidad más oblicua, menos enfática, con 
una mirada extrañada que inspira la creación de 
mezclas, espacios discontinuos o sintéticos, lenguas 
impuras o depuradas, formas lábiles que no derivan 
de la negación del origen sino de una apertura vi-
tal y poética de las relaciones, ajena al nomadismo 
mercantilizado o turístico y el multiculturalismo 
adocenado.

En tal sentido si la noción de lógica pu-
diera asociarse a las formas predominantes de 
darle marco teórico al hacer arquitectónico de 
la cultura posmoderna –incluso demarcando 
una relativamente clara postura de negar los 
procedimientos modernos, al menos en lo me-
todológico sino en lo estético– el enfoque que 
ahora querríamos aplicar con la noción de modo 
habla de una recuperación de la base epistemo-
lógica del proyecto por así decirlo, dentro de 
una larga duración histórica que incluye sobre 
todo la consideración de una modernidad ex-
tendida (siglo XV o XVI en adelante) y también 
en definitiva, aquella historia presentificable o 
sea, entendible como la de experiencias que to-
davía tienen algún grado de contemporaneidad.

poner el orden del mundo en “planos de pensamiento” para 
que así dispuesto y recompuesto recuperara su extrañeza. 
Eso es el Atlas Mnemosyne, una “ forma de conocimiento por 
montaje” (p.15). 
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Como no pocos proyectos, el origen de este 
texto es fruto de una casualidad. Hace unos 
años me topé en Londres, en la librería Walden 
Books del 38 de Harmood St., con una primera 
edición de la conocida monografía de Mies a 
cargo de Philip Johnson. El librito, en realidad 
catálogo de la exposición que en 1947 el MoMA 
de Nueva York dedicara a la obra de Mies Van 
der Rohe a los diez años del desembarco del ar-
quitecto en Estados Unidos, tiene un tamaño 
de 10 x 7,5 pulgadas, es decir, la mitad del for-
mato americano Crown (20x15 pulgadas), equi-
valente a 508 x 381 mm. Se imprimieron, en su 
primera tirada, editada por The Plantin Press, 
12.000 ejemplares. Ese mismo año, con edición 
al cuidado de Reynal y Hitchcock, se publicaría 
la primera traducción al inglés de Cuando las ca-
tedrales eran blancas de Le Corbusier y una selec-
ción de poemas de Lorca, siete años después de 
su Poeta en Nueva York. En la monografía, en la 
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página 109, aparece el conocido croquis de Mies 
Sketch for a glass house on a hillside. c. 1934, es-
casamente unas líneas, aunque precisas y llenas 
de matices, de la casa en una ladera que rápida-
mente nos remite a aquella primera propuesta 
de Saarinen para una casa en el aire, primero 
en 1941 en Pensilvania y después, en 1945, con 
Charles Eames, en Los Angeles, que nunca lle-
garían a construirse, sino en su aliteraciones 
posteriores realizadas por Harry Seidler (Julian 
Rose House, Wahroonga, Sydney, 1949), Philip 
Johnson (Leonhardt house, Long Island, Nue-
va York, 1956) o Craig Ellwood (Smith House, 
Crestwood Hills, 1958; Frank & Polly Pierson 
House, Malibú, 1962; Chamorro House, Ho-
llywood Hills, 1963, o la serie Weekend House, 
con Gerald Horn, entre 1964 y 1970, hasta el 
magnífico Art Center College of Design de Pa-
sadera, su puente habitado de 1977). El relato 
que da origen al texto discurre en un estricto 

Mies van der Rohe, la casa de cristal en la ladera, tal como aparece en el catálogo de la 

exposición de 1947 del MoMA de Nueva York, p. 109.



UNA CASUALIDAD CONTROLADA: LA PRIMERA VIDA POSMODERNA

- 130 -

período de tiempo, desde los primeros dibujos 
de la Case Study House nº8, dentro del progra-
ma promovido por John Entenza y su revista 
Arts & Architecture en California, realizados 
en el estudio de Saarinen en Bloomfield Hills, 
Michigan, hasta que el proyecto de la casa Ea-
mes finaliza cinco años después de acabar la 
obra en 1955, en la versión conocida, radical-
mente distinta al proyecto original, cuando la 
pareja Charles y Ray Eames edita el corto House 
After Five Years of Living. La discusión original 
en torno a esta casita, o mejor, a las circuns-
tancias, casualidades controladas, que rodean 
su construcción, se establece estrictamente 
cuando rastreamos aquellos invariantes que se 
mantienen en las dos versiones y las reconci-
lian. En este corto período de tiempo se produ-
cen en el proyecto una serie de decisiones que 
permiten descubrir, tanto en la forma como en 
el mismo proceso transformador del proyecto, 
en su obsesivo registro, en los nuevos referentes 
asumidos y propuestos, la primera visibilidad 
del cambio del paradigma moderno. 

Eames. 203 de Chautauqua Boulevard, Pacific 
Palisades, Los Ángeles, California, USA. Enero 
de 1945 - diciembre de 1949 (hasta 1955).

En el verano de 1944 Charles Eames y 
Eero Saarinen reciben el encargo de la revista 
Arts & Architecture y en particular de su editor, 
John Entenza, de construir, dentro del progra-
ma Case Study Houses, las casas números 8 y 9 
de una serie de treinta y seis viviendas unifa-
miliares y dos edificios de apartamentos. De 
acuerdo al anuncio publicado en el número de 
enero de 1945 de la revista, las casas proyec-
tadas deberían responder al objetivo de crear 
una casa capaz de ser repetida en el sentido de no 
asumirse como una puesta en escena individual, 

dando una buena solución a cada problema (lugar, 
programa, presupuesto…) pero sin perder el 
carácter tipológico que permitiese generalizar 
el modelo, para, de una manera pragmática, 
atender las necesidades del americano medio y 
su búsqueda del sueño nacional de una casa en 
la que pueda permitirse vivir1.

Después de la Segunda Guerra Mundial 
la gran mayoría de periódicos y revistas gene-
ralistas se llenaron de anuncios con las nuevas 
viviendas que esperaban a los combatientes a su 
regreso. Muchos de ellos usaban el imaginario 
convencional de un acogedor hogar tradicional, 
pero para muchos otros medios era el momen-
to de plantear alternativas, siquiera apenas 
formales, al arquetipo de casa. En 1945 la re-
vista House & Garden, que ya en su número de 
febrero de 1944 publicaba la casa Weston Ha-
vens de Harwell Harris2 con fotografías de Man 
Ray, describiría la arquitectura moderna como 
una lucha continua en la conquista de la libertad 
y, apenas unas líneas después, sentenciaba con 
un dramático si los soldados tienen que regresar 
a las casas anticuadas y los cuartos oscuros que los 
vieron partir, podremos dar la batalla por perdida. 
En el mismo sentido, House Beautiful encargará 
a Cliff May el proyecto de la House Beautiful De-
monstration House, un trasunto de rancho mod-
erno calificado por la revista como the house to 
which Johnny dreams of marching home to (…) one 

1 ENTENZA, John: Announcement: The Case Study House 
Program, Arts & Architecture, enero de 1945, p. 39, 
traducción del autor.

2 Además de las publicaciones en California Arts & Architec-
ture y House & Garden, la Weston Havens House aparecería, 
fotografiada por Man Ray, en Life Magazine, House Beautiful, 
Architectural Record, Architectural Forum, AIA Journal, Maga-
zine of Art, American Builder, Architectural Design, House & 
Home, Revista de Arquitectura, Nuestra Arquitectura, Bygg-
mastaren, Studio, Pageant o Household, entre otras.
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of the ideals these veterans have fought for and 
which they can now look forward to attaining. No 
sólo había cinco años de demanda acumulada, 
a los años de la guerra había que sumar los de 
la Gran Depresión, por lo que casi quince años 
de carestía ofrecía un mercado ávido de gastar 
el dinero que empezaba a fluir y con ganas de 
hacer algo distinto a sus padres.

Así, Entenza, en la estela de las publica-
ciones de la costa este, pero también consciente 
de las experiencias europeas de la Werkbund de 
los años treinta, y aún más atrás, desde las ciu-
dades ideales renacentistas, barrocas e ilumi-
nistas, hasta las grandes ferias internacionales 
del siglo XIX donde comenzaban a mostrarse al 
creciente público consumista los adelantos tec-
nológicos y espaciales en el ámbito doméstico, 
pensó en construir casas que colaborasen a la 
venta de su revista. Casas que proporcionasen 
para ser exhibidas nuevas y brillantes imáge-
nes sin restricciones, casas para ser equipadas 
y vendidas, más cercanas a las pre-cast houses de 
Irving Gill en California en la primera década 
de 1900 o a los escarceos comerciales de Frank 
Lloyd Wright y sus diferentes negocios con 
Sherman Booth en Glencoe, las Ravine Bluffs 
Houses de 1915, o para los Richards Brothers 
y su American Ready-Cut System entre 1916 y 
1918 que a sus remedos europeos, All-American-
Made, pero, sobre todo, casas cuyos nuevos es-
pacios el público pudiese experimentar:

…houses that the public could walk 
in and see…3

Ese mismo año crucial, 1945, Entenza anun-
ciaría en el primer número del año, el Case 
Study Program. 

3 MCCOY, Esther (memoria oral, U.C. Berkeley): Case Study 
House Lecture, U.C. Santa Cruz, 2 de mayo 1978

What man has learned about him-
self in the last five years will, we 
are sure, express itself in the way 
he will want to be housed in the fu-
ture. Only one thing will stop the 
realization of that wish and that 
is the tenacity with man clings to 
old forms because he does not yet 
understand the new.4

Y toma conciencia, clarividente, en la íntima 
conexión entre el cambio real que se estaba 
produciendo en la arquitectura, los cambios 
éticos, incontrolables, inexorables, inevitables 
y los complejos estéticos y formales resilientes, 
que, sin embargo, podían controlarse, suavizar-
se y moldearse, evitando así que su banal en-
quistamiento provocase el rechazo inmeditado 
a los primeros. Necesitaba un modelo de casa 
que no militara, como lo habían hecho las Model 
Houses vinculadas al American-way-of-life, en la 
imposición de un estilo de vida, sino un hogar 
que sirviera tanto de escenario como de infraes-
tructura para permitir al habitante desarrollar 
una vida propia, elegida o imaginada. Unas 
casas posibles a la vez que propositivas. Expe-
riencias previas de casas modelo o study houses 
como la Dymaxion House de Fuller en 1927 o la 
Aluminaire House del antiguo colaborador de Le 
Corbusier, el suizo Albert Frey, con el arquitec-
to americano A. Lawrence Kocher, editor de 
Architectural Record, heredera metalúrgica de 
la maison citrohan5, presentada en la Architectu-

4 ENTENZA, John: Announcement: The Case Study House 
Program, Arts & Architecture, enero de 1945, p. 39

5 La Tin House, como se la denominó irónicamente, contaba 
con unos 110 m² distribuidos en tres niveles, soportados 
por seis pilares de sección circular de 13 cm de diámetro, 
con fachadas de panel de aluminio acanalado sobre tablero 
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ral and Allied Arts Exposition de Nueva York en 
19316, no dejan de ser objet trouvés, atracciones 
circenses y crecepelos milagrosos. 

After working with Le Corbusier 
in Paris, my aim in life was to use 
permanent materials that don’t 
require maintenance. Aluminum 
was an up-and-coming material, 
much more durable than wood, or 
plaster, which cracks. And it went 
up very quickly. The house was 
built in 10 days.7

En Chicago, la A Century of Progress Exhibition, 
organizada en 1933 para celebrar el centenario 
de la ciudad con el lema Science Finds, Industry 
Applies, Man Conforms y emparentada astral-
mente con la Exposición Colombina de 18938, 

aislante, remachados a la subestructura de perfiles omega 
y con acabado interior en tela. Los forjados se realizaron 
en chapa de acero prensado, acabados en linóleo de color 
negro. La iluminación en neón ocupaba un foseado perimé-
trico del techo, los baños contaban con ventilación forzada, 
las camas estaban suspendidas del techo y la puerta del ga-
raje se abría mediante célula fotoeléctrica que se activaba 
con una ráfaga de las luces del coche. 

6 WEBB, Michael: Modernism Reborn: Mid-Century Ameri-
can Houses, Rizzoli International Publications, Nueva York, 
2001, p. 58

7 Una feria celebrada en el Grand Central Palace de Lexing-
ton Avenue en la que la medalla de honor recayó en el Empire 
State Building. La casa de Frey, levantada apenas en diez 
días, recibe la visita de más de 100.000 personas la prim-
era semana del evento. Entrevista a Albert Frey en The New 
York Times, 1998, unos meses antes de su muerte en Palm 
Springs, California, el 14 de noviembre de ese mismo año.

8 En la ceremonia de inauguración la iluminación eléctri-
ca de la Feria se encendió tras la activación de una célula 
fotoeléctrica tras recibir la luz de la estrella Arturo (Alfa 
Bootis, las más brillante del hemisferio norte), situada a casi 
cuarenta años luz de la Tierra y, por tanto, iluminando el 
cielo de 1933 con la luz de 1893, el año de la celebración de 
la Feria Colombina.

presentará una sección, Houses of Tomorrow, 
donde un grupo de arquitectos e industriales 
reciben el encargo de diseñar prototipos resi-
denciales que conceptualicen las formas en las 
que la nuevas tecnologías puedan cambiar la 
industria de la casa, especialmente en el tema 
de la prefabricación (a handful of architects and 
manufacturers was charged with designing hou-
sing prototypes that would conceptualize ways in 
which new technologies could change the housing 
industry, particularly of the prefabricated varie-
ty9). Construirán nueve casas, prototipos resi-
denciales a escala real, presentados en el Home 
Planning Hall: The House of Tomorrow, The Flori-
da Tropical House, The Cape Cod Cottage, The Com-
mon Brick House, The Wiebolt-Rostone House, The 
Lumber Industries House, The Masonite House, 
The Armco-Ferro Enamel House y The Cypress Log 
House, todas visitables, aunque distribuidas de 
una manera bastante artificial, como maquetas 
gigantes, en el área urbanizada para la feria a lo 
largo del Burnham Park, al sur del downtown, 
entre la avenida Lake Shore Drive y el lago Mi-
chigan. Los proyectos de mayor interés serían 
la House of Tomorrow (1933) y la Crystal House 
(construida para la reapertura de la Feria en 
1934) de George Fred Keck, que había participa-
do en la exposición del Estilo Internacional de 
Hitchcock y Johnson en el MoMA un año antes.

The most audacious of the houses, 
all built at full scale, was George 
Fred Keck’s Crystal House. Equip-
ped with a four-point manifesto, 
Keck defines not only a formal 
typology but also many architec-

9 BERGDOLL, Barry, CHRISTENSEN, Peter y BROAD-
HURST, Ron (editores): Home Delivery: Fabricating the Mod-
ern Dwelling, The Museum of Modern Art, Nueva York, 2008



Daniel N. Jiménez Ferrera

- 133 -

tural issues that were completely 
new. The first point discusses the 
open plan in relation to cost effec-
tiveness; the second references the 
house as the servicer to its inhabi-
tant, not vice-versa; the third fo-
cuses on the importance to one’s 
health of passive heating and the 
modulation of natural light; the 
final point outlines the need to 
design within the boundaries of 
mass production without relin-
quishing the “opportunity for 
individual expression” tastefully 
and affordably.10

En 1936 Los Angeles Building Center y Marie Loui-
se Schmidt, directora de la Architectural Building 
Material Exhibit, encargarán a Richard Neutra 
la Plywood Model Demonstration House, único 
de los seis prototipos de menos de $5.000 de 
coste, con proyecto moderno. Neutra proyectó 
la casa, que sirvió de modelo para el debut en 
la fotografía de arquitectura de Julius Shul-
man, publicada en el número de julio de 1936 
de Architectural Forum, para la California House 
and Garden Exhibition celebrada en el 5900 Wil-
shire Blvd. en el Miracle Mile district donde hoy 
se elevan los 33 pisos del Mutual Benefit Plaza 
Complex de William L. Pereira. Las seis casas se 
sortearon resultando ganadora de la de Neutra 
Stella Gramer, la socia abogada del padre de 
Entenza, que poseía una parcela en el 427 de 
Beloit Avenue en Brentwood Glen, donde tras-
ladaron la Plywood Model Demonstration House 
que aún sigue allí.

10  BERGDOLL, Barr y, CHR ISTENSEN, Peter y 
BROADHURST, Ron (editores): Home Delivery: Fabricating 
the Modern Dwelling, op. cit.

Frente a las casas de Fuller, Frey o Keck, 
la casa de Neutra, con su evidente precedente 
en la casa que proyectara para Werkbundsied-
lung de Viena de 1931, tuvo bastante éxito, y 
no solo en California, donde Neutra ya gozaba 
de bastante popularidad, sino especialmente en 
Nueva York, donde se exhibiría una maqueta de 
la casa, realizada por Stanton B. Coffin para la 
exposición del MoMA de 1939 Art in Our Time, 
que celebraba el décimo aniversario del museo, 
así como su traslado al nuevo edificio en el 11W 
de la calle 53, y que sería cabecera simultánea de 
los artículos sobre la muestra en The New York 
Times y Los Angeles Times el 21 de mayo de 1939. 

Con estos precedentes, los concursos de-
sarrollados por Arts and Architecture con ante-
rioridad al programa Case Study, Small Houses, 
Postwar Living, Postwar worker, sirvieron para 
tantear las alternativas, formales y construc-
tivas, que Entenza intuía para la oferta de este 
nuevo habitar: prefabricación, asociada tanto 
a la rapidez y abaratamiento de costes deman-
dados en el cambio de paradigma del mundo y 
de la casa, como a la industria disponible y, por 
tanto, al desarrollo económico y a las plusva-
lías generadas; equipamiento, ligado al nuevo 
concepto de lujo y de confort; naturaleza, fa-
voreciendo que la casa participe de su entorno 
natural o lo recree, lo naturartificial, desligán-
dola de la ciudad como hecho exclusivamente 
artificial y entendiendo este contacto tanto por 
su relación con la arquitectura sostenible, an-
ticipándose a Víctor Olgyay y su arquitectura 
bioclimática11, como con la idea, pintoresca y 

11 OLGYAY, Víctor: Design with climate. Bioclimatic approach 
to architectural regionalism, Princeton University Press, 1963. 
Víctor y su hermano gemelo Aladar volverán a los pueblos 
mexicanos que ya fascinaran a Schindler, parametrizando 
sus sombras, sus densidades y sus espacios intermedios…
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fenomenológica, del hortus conclusus; imagen, 
la casa se convierte en proyección del que la ha-
bita más que en el refugio íntimo del guerrero, 
la actividad social, ya de ambos cónyuges en la 
pareja o del soltero activo, que invita a pensar 
el espacio de la casa como una extensión del es-
pacio público.

El salto mortal de la sociedad norteame-
ricana, desde aquella Exposición Colombina de 
1893 que hiciera regresar a Adolf Loos a Europa 
con los ojos llenos de vacío, provocaba vértigo. 
El país se había hecho adulto sin pasar por la 
adolescencia. En 1900 más de la mitad de la po-
blación de Estados Unidos, con 76 millones de 
habitantes en el comienzo del siglo, vivía en zo-
nas rurales, dependía de una economía agrícola 
basada en el modelo granjero de las explotacio-
nes familiares, sufría tasas de analfabetismo de 
más del 20% entre los blancos y casi del 50% 
entre los negros y sólo funcionaban en el país 
600.000 líneas de teléfono. Apenas medio siglo 
después, en la década de 1950, el modelo había 
cambiado: la mitad de los estadounidenses vi-
vía en ciudades, la misma proporción residía en 
casas en propiedad, la escolaridad era casi uni-
versal y había 50 millones de aparatos telefóni-
cos. También el arte estaba cambiando desde la 
herencia europea de la primera década del siglo.

En este contexto se inicia el programa 
Case Study House de John Entenza y Arts & Ar-
chitecture. Y la casa CSH#8. En su proceso de 
construcción es habitualmente aceptado que 
desde el encargo y la publicación propagandís-
tica del programa, así como el primer proyecto 
de Eames-Saarinen dibujado en ese verano en el 
estudio de Eliel en Ann Arbor, hasta la primera 
nochebuena, la de 1949, que los Eames pasan ya 
en su casa, el proyecto de estructura de acero y 
cerramiento ligero de paneles ferroboard sufri-

rá la carestía del metal en la recién estrenada 
postguerra y ese retraso, tiempo de viaje, ten-
drá las conocidas consecuencias de su mutación 
espacial y formal, ya de la mano de los Eames. 
Diversos autores, desde Esther McCoy a Bea-
triz Colomina, pero también John Crosse, Glo-
ria Koening, David Travers o Peter Yates han 
atribuido el cambio del proyecto de la CSH#8 a 
un deseo de individualismo, de originalidad, de 
Charles Eames ante la evidente cercanía de su 
proyecto al conocido boceto de Mies, dibujado 
en 1934, la Glass House on a hillside, que Charles 
Eames vería en la exposición monográfica Mies 
van der Rohe organizada por Philip Johnson y 
celebrada en el MoMA de Nueva York en 1947, 
a los diez años de la llegada de éste a los Es-
tados Unidos. Aunque ninguno de los citados 
recuerda, amnesia táctica, el proyecto de Saari-
nen de 1941, la casa Samuel Bell en New Hope, 
Pennsilvania, que ya proponía una casa en vo-
ladizo, incrustada en una ladera, precedente 
de la CSH#8, como ignoran todos los puentes 
habitados, previos y futuros, que pertenecen a 
la familia del proyecto de Mies. El origen del 
cambio es otro.

El proyecto original de Eames+Saarinen 
necesitaba ser un puente porque perciben como 
separados la casa y el prado que la recibe. Son 
modernos, una joven idea. Joven, por ser jóve-
nes. Joven, por ser temprana: idea de Mies, o de 
Eames, o de Saarinen. Y así, pues, diseñan una 
escalera, como la que ya existía en la maqueta 
del proyecto de Saarinen en New Hope y que 
Mies escamotea en uno de sus zócalos habita-
bles en el croquis de 1931, una escalera para as-
cender desde la desordenada naturaleza de Los 
Ángeles y de Pacific Palisades, incluso del pro-
grama Case Study Houses, que, sin urbanidad, 
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salpicaba la ciudad de bellos objetos pugnando 
por relacionarse, hasta el organizado sosiego 
de la casa. Ésta, aún elevada, ligera, puente, y 
por tanto paso, presenta incongruente uno de 
esos ingelnooks que se excavan en el terreno de 
las confortables casas nórdicas, aprovechando, 
como una madriguera moderna, su inercia y su 
acomodo. Todo era artificial, todo era moderno. 
Como reclama el programa de Entenza. Pero el 
tiempo que pasa con la obra sin comenzar per-
mite a los Eames habitar el prado, enseñarlo, 
usarlo, vivirlo. Ray sólo quiere un umbral. Man-

tener el prado porque nunca lo vio desligado de 
su futuro hogar. No son dos elementos que unir, 
la casa ya existía antes de ser construida. Las 
fotografías, obsesivas, que Charles toma en 
cada visita del lugar donde vivirán, inventario 
incansable, lo demuestran. No son imágenes del 
solar a ocupar. No son, más tarde, un registro 
de la obra; ni son, cinco años después de aque-
llas navidades de 1949, un registro de la vida. 
Constatan que el espacio colonizado por los 
Eames siempre estuvo allí. Ellos se limitaron 
a construir un umbral, un umbral sin puerta, 

Eero Saarinen, proyecto para la casa Samuel Bell, heredero de Genral Mills, en New Hope, Pennsilvania, julio 1941. Pictures, Library of Congress, Washington.

La CSH#8 con su estructura amarilla. Eames office, Los Angeles // Ray Kaiser Eames, pintando la maqueta de la CSH#8. Los Angeles, circa 1948. Fotografía de Peter Stackpole 

para LIFE. Eames office, Los Angeles.
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como los de Duchamp primero y los Smithson 
más tarde. Un lugar donde la respiración se de-
tiene un instante para exhalar el aire en otro 
sitio, el mismo aire, el mismo sitio.

Esa escalera que Ray nunca incluirá en la 
maqueta será el desencadenante del cambio del 
proyecto. Parece escucharse de fondo a Bache-
lard, la escalera que sube a un desván siempre sube 
y nunca baja, igual que siempre baja y nunca sube 
la de un sótano. Una casa que nunca tuvo puer-
ta, que nunca se unió al lugar, incluso años más 
tarde de construirse su versión definitiva. Los 
restos de la maqueta de la estructura amarilla 
permanecen en el estudio de Santa Mónica al-
gunos años, colgados de finos sedales del techo, 
flotando, separada ya de su único apoyo en la 
ladera, un puente que ni Wright, ni Le Corbu-
sier, pero tampoco Mies o Eames se atreverían 
a construir, un puente sin apoyos.

Recordar es volver, cualquier recuerdo su-
pone haber vivido, haber participado de las cosas 
que encontramos cuando no éramos lo que somos. 
Recordar es también trasladar nuestro momento 
de ahora, vivirlo de otra forma, desdeñar un poco 
nuestro presente y permitir que el pasado lo ocupe 
casi todo, interrumpir conscientemente nuestro ca-
mino hacia adelante12. 

Charles no quiere recordar. Sí seguir 
adelante. Dice Borges que el olvido es la mejor 
forma de la memoria, además de la de la anu-
lación de lo horrible o lo indeseable, otra de las 
bondades del olvido es la posibilidad que da al 
hombre de ejercer su imaginación reinventando 
lo sucedido: modificar el pasado no es modificar un 
solo hecho; es anular sus consecuencias, que tien-
den a ser infinitas. Dicho sea con otras palabras; es 

12 LABORDA YNEVA, José: Roma, ciudad y tiempo, 
colección Estudios de Arquitectura, Institución Fernando 
el Católico, Diputación de Zaragoza, Zaragoza, 2005

crear dos historias universales13. Los Eames han 
encontrado su rincón del universo, choose your 
corner, pick away at it carefully, intensely and the 
best of your ability and that way you might change 
the world14, y, de repente, todo encaja: eventu-
ally everything connects - people, ideas, objects... 
the quality of the connections is the key to quality 
per se15.

Si comparamos el estado final de la Case 
Study Houses #8 y #9 con el proyecto inicial de 
Charles Eames con Eero Saaarinen y Edgardo 
Contini (el encargado de diseñar la estructura, 
que también trabajara con Harris, con Soriano 
y con Quincy Jones) podemos verificar que en 
la casa de Entenza apenas se produce ninguna 
alteración en los cuatro años de espera entre 
la redacción del proyecto y su puesta en obra, 
mientras que en la casa Eames, además de las 
diferencias obvias de ocupación del solar o la 
estrategia formal, la aliteración miesiana, de la 
casa-puente prevista inicialmente, el proyec-
to compartido con Saarinen, y prácticamente 
desarrollado por éste en exclusiva, las diver-
gencias entre ambas versiones ejemplifican el 
tránsito de la modernidad hasta la postmoder-
nidad, en un inicio del hecho contemporáneo 
algo más pacífico, y temprano, que el hito elegi-

13 La reflexión sobre el olvido creativo y regenerador es 
el tema de otro de los cuentos de Borges, La otra muerte, 
en el que el personaje principal, el coronel Tabares, olvida 
la muerte de don Pedro Damián, que se produce por su 
extrema cobardía, reinventando en su memoria una muerte 
heroica para él. BORGES, Jorge Luis: El Aleph, El Libro de 
Bolsillo, Biblioteca de Autor, Biblioteca Borges, Alianza, 
Madrid, 1999 

14 AA Files: Annals of the Architectural Association School 
of Architecture, nº 31-32, 1996, p. 111

15 BIZIOS, Georgia: Architecture Reading Lists and Course 
Outlines, Eno River Press, Durhan, N.C., 1998, p. 494
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do por Charles Jencks, para el que el posmoder-
nismo comienza con la demolición de los treinta 
y tres bloques residenciales Pruitt-Igoe en Saint 
Louis, Missouri, del arquitecto del World Trade 
Center de New York, Minoru Yamasaki, el 15 de 
julio de 1972.

Jencks analiza la nueva dirección toma-
da por la arquitectura tardomoderna desde su 
relación con la metáfora, cuantas más metáforas 
despierte una arquitectura, tanto mayor será el 
dramatismo; sin embargo, cuanto más sean esas 
metáforas meras insinuaciones, tanto mayor será 

la incertidumbre semiótica16, y remite a la dife-
renciación de Robert Venturi entre lo literal (el 
pato, signo iconográfico) y lo formal del edificio 
(la caja decorada, el signo simbólico). Si su pos-
modernidad no es sino la arquitectura que vino 
del lenguaje, la arquitectura del intercambio, o 
mejor del recambio, de la polisemia, del esto y lo 

16 JENCKS, Charles A.: The Language of Post-Modern 
Architecture, Academy Editions, New York, 1977, en 
su versión en castellano, El lenguaje de la arquitectura 
posmodema, editorial Gustavo Gili, Barcelona, 1980

The meadow. Ray Eames con John Entenza en Chautauqua, 15 de septiembre de 1946, fotografía de Charles Eames. Eames papers, 

Library of Congress, Washington.
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30 de diciembre de 1948. Eames papers, Library of Congress, Washington.
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otro antes que de o esto o lo otro17, la casa Eames 
permite la primera visibilidad de este cambio 
del paradigma moderno, en el que todo es posi-
ble, y a la vez. Cambio que se produce, una de es-
tas casualidades controladas, tanto de manera 
literal como sensible. Por un lado, la migración 
del proyecto desde su formalización canónica-
mente moderna (la relación con el terreno, su 
trasparencia, la pregnante estructura) hasta 
la definitivamente ejecutada; por otro, el viaje 
interior de los Eames, sus obsesivas imágenes, 
registros construidos desde la avidez de la mi-
rada de arquitecto, así como el trabajo continuo 
sobre la propia obra, sólo terminada cinco años 
después de su conclusión.

Una obra en la que los límites son difu-
sos pero estrictos: los reflejos en la exacta tra-
ma de Los Eames proponen una arquitectura 
más allá del acomodo feliz de los objetos que 
definen su particular estilo de vida. Un proyec-
to construido como un proceso de acercamiento 
a la casa, reflexionados, encontrados, sus reco-
rrido, umbral y recinto. Una suerte de catarsis 
que culmina en la nueva idea de casa como un 
marco flexible, disponible para múltiples dispo-
siciones vitales, todas posibles, incluso simultá-
neas, aún opuestas. Cohabitan así en la CSH#8 
desde un taller de fabricación en serie presidido 
por la máquina Kazam!, a un gigantesco cuarto 
de juegos infantil, un ecléctico museo o un rígi-
do salón de té. Un circo de tres pistas donde se 
dispone hasta el último detalle, donde precisa-
mente los objetos y sus relaciones (físicas, tem-
porales, íntimas, privadas) construyen, juntos, 
el espacio habitable. Los Eames se trasladan a 

17 VENTURI, Robert: Complejidad y contradicción en la 
arquitectura, editorial Gustavo Gili, Barcelona, 3ª ed. 1984 
(1966), p. 26

una aún destartalada casa en la Nochebuena de 
1949. Rápidamente, antes del mobiliario más 
básico, aparecen objetos muy personales, habi-
tantes. La costilla de Adán, la Monstera deliciosa 
que aún hoy, la misma, existe en la casa; el árbol 
de Navidad; los adornos de papel colgados de 
las celosías del techo; los cuadros de Hofmann, 
aún en la pared, antes de su migración al techo; 
algunos pequeños adornos, juguetes, velas; una 
silla, concretamente la DCM2 (Dining Chair Me-
tal frame nº 2), una de las three-legged metal rod 
chair de 1945. 

Y aparece el tiempo. Como herramienta 
de proyecto, como ineludible elemento en este 
sistema. Y la casa se convierte en sus habitantes. 
Y Charles Eames, cuyo primer trabajo importan-
te en la academia Cranbrook, donde conocería a 
Saarinen, y a Ray, había sido una película, aún 
sin música, sobre la profesora de cerámica Maija 
Grotell, exhibida en la exposición de la escuela en 
1939, y que será determinante para la concepción 
de aquella organic chair del concurso del MoMA, 
lo deja pasar…

Cinco años, hasta 1955 en la que la pareja 
edita el corto (10’40’’, color) House After Five Years 
of Living. La película es en realidad una sucesión de 
imágenes fijas actuando como planos, a veces en 
planta, otras en alzado e incluso con la ilusión de 
la sección dada la crudeza de la yuxtaposición ma-
terial de vidrios, paneles y estructura; también en 
escorzo general o parcial y sobre todo en detalle; 
sin embargo tienen apariencia de filmación, por 
tanto registro literal del transcurso del tiempo, 
sin serlo. Es posible que sea el paso trémulo del ce-
luloide por los tambores y rodillos del proyector, o 
quizás la sucesión vibrante de luces y sombras que 
construye cada escena; el caso es que la ilusión del 
movimiento, aquella de las fotografías seriadas de 
Muybridge o de Marey, pero también la del desnu-



UNA CASUALIDAD CONTROLADA: LA PRIMERA VIDA POSMODERNA

- 140 -

do de Duchamp, que continúa bajando la escalera, 
está realmente presente. Esta leve distorsión, una 
película que no es una película, se ve reforzada por 
la inclusión de la música de Bernstein, que com-
pone una cuidada minisinfonía, un divertimento 
con flauta, arpa, cello y piano, tocado este último 
por él mismo, de cuatro movimientos: Setting 
(54´´), Living Room (2´00´´), Upstairs (1 4́5´´), Stu-
dio (1 4́5´´), entre dos piezas, Prologue and Elements 
(54´´) y Conclusion (1´58´´), antes de la pieza final, 
resumen, Reflections (46´´), y nos da las claves para 
entender este momento final del proyecto Eames. 
El propio Bernstein escribiría: We wanted the film 
House and its music to show a warm and loving spirit 
of place18. 

Porque para Charles y Ray Eames la casa 
está acabada. No aquellas navidades del año 49, 
no en los planos, ni en la estructura habitada, 
ni cuando se colocaron las cortinas o las pilonas 
venecianas encontraron su lugar en la veranda. 
Ahora, en los cinco años de vida, durante ellos. La 
casa está acabada y empieza la vida en ella. Y así 
la casa es siempre igual y diferente. Porque si que-
remos que todo siga como está, es necesario que todo 
cambie19. El panel ferroboard que separa el estudio 
del patio intermedio fue azul y después blanco. 
Las secciones de la fachada pintadas en rojo se 
han decolorado por efecto del sol, ya no lucen tan 
rabiosas, y el azul, cerca de la puerta, fue primero 
azur, después añil, ahora Klein. Los vidrios que se 
rompieron en los terremotos de febrero de 1971 y 
octubre de 1987 se repusieron y son otros. Como 

18 BERNSTEIN, Elmer: Music for the films of Charles and 
Ray Eames, Amber Music, New York, 2000. El resaltado 
aparece en el original.

19 La conocidad cita de El Gatopardo de Lampedusa Se basa 
en la cita de Jean Baptiste Alphonse Karr plus ça change, 
plus c’est la même chose (cuanto más cambie, es más de lo 
mismo), de un artículo de enero de 1849 publicado en la 
revista satírica Les Guêpes (Las Avispas).

algunas baldosas de linóleo. También la lona que 
sombrea el patio del estudio, aunque es casi idénti-
ca a la colocada en 1950. Las velas se han consumi-
do. Las flores, marchitado, pero hay nuevas velas 
y nuevas flores. Los árboles tienen ya cien años. 

La casa renace de forma continua, sua-
ve, ofreciéndonos su propuesta vital y arqui-
tectónica, como el templo de Amaterusa en 
Ise, destruido y vuelto a construir cada veinte 
años, si bien Walter Gropius escribió que esto 
era debido a la necesidad de mantener el estado 
de perfección constante del edificio por su ca-
rácter sagrado, quizás la destrucción del templo 
de madera, aparejado con cuerdas, sin necesi-
dad de clavos o piezas específicas de unión, se 
deba a la necesidad de trasmitir el conocimiento 
material, artesanal, cultural y espacial, la tradi-
ción que define a un pueblo, a través del tiempo, 
siempre igual, cada vez diferente.

Y la peliculita nos muestra la casa, como 
los planos finales de obra, como las fotografías 
de Shulman o las visitas guiadas al resto de 
Case Study Houses. Cada tramo, casi insepara-
ble, del corto va contando la historia de esta 
nueva arquitectura que se ha separado ya del 
mito moderno para agarrarse con fuerza a he-
cho contemporáneo. Fue eso lo que vieron los 
Smithson, aunque con los ojos tan abiertos, tan 
sorprendidos, que apenas acertaban a referir-
se a los detalles, a las flores, a los regalos, a los 
lazos y los desayunos, después a los juguetes y 
a las sillas…, hasta rendirse: ¡Los Eames podían 
elevar cualquier cosa a la décima potencia!20, excla-
ma Alison el día de San Valentín de 1984. Es en 
Estados Unidos y con los Eames cuando se cierra el 

20 SMITHSON, Alison y Peter: Cambiando el arte de habitar, 
op. cit., p. 91
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período: los años treinta21, escriben juntos en The 
1930 ś. Claro que la casa tiene precedentes, las 
BAMBOS de Breuer para los jóvenes maestros 
de la Bauhaus (1926-27), BAMBOS es el acró-
nimo de sus ocupantes, Breuer, Albers, Meyer, 
Bayer, Meyer-Ottens y Schmidt, son descritas 
por el propio Breuer como steel skeleton struc-
ture with dry-mounted in-fill panels22, a su vez 
herederas de su primer diseño en Bauhaus, la 
Kleinmetalhaus de 1925, con cerramiento de 
paneles metálicos ligeros montados directa-
mente sobre los marcos estructurales de acero, 
cuyo principio estructural pretende garantizar los 
siguientes resultados: Una expresión de máxima 
ligereza. Ni columnas, ni pilares, ni gruesas pare-
des. Los elementos estructurales que forman los 
marcos de acero son líneas, cuanto más cerca de la 
línea absoluta, símbolo inequívoco de lo estático, 
mejor. Los paneles de cerramiento ya no pertene-
cen a la familia de los muros pesados -cuanto más 
próxima esté su materialización del plano absoluto, 
su praxis simbólica, mejor. La monumentalidad de 
las masas, un principio arquitectónico mantenido 
aún hoy en día, es superado por el audaz juego de 
fuerzas en máxima tensión, por la monumentali-
dad del intelecto23. O Neutra, al ver los planos de la 
casa Beard, uno dice: la casa de los Eames comienza 

21 SMITHSON, Alison: The 1930 ś, Alexander Verlag, Ber-
lín, 1985

22 BREUER, Marcel: Kleinwohnungen von tip BAMBOS, en 
Bauhaus, Zeitschrift für Gestaltung, Dessau, 1928, pp. 12-13; 
citado en VEGESACK, Alexander von y REMMELE, Mathi-
as (editores): Marcel Breuer, Design and Architecture, Vitra 
Design Museum, Weil am Rhein, 2003, p. 179

23 BREUER, Marcel: Das Kleinmetalhaus Typ 1926, Offset 
Buch und Werbekunst, nº 7, Leipzig, 1926, pp. 371-374. 
Curisamente la copia de la revista que posee el MoMA en 
sus archivos, consultada para esta tesis, fue un regalo de 
Elaine Lustig Cohen a los fondos del museo. La traducción 
del original es del autor.

aquí24, o… Pero lo esencialmente original, más 
allá de la idea de Peter Smithson afirmando que 

24 SMITHSON, Alison y Peter: Cambiando el arte de habitar, 
op. cit., p. 92

Charles y Ray Eames. CSH#8. House after five years living. 

Eames office, Los Angeles.
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la casa de Pacific Palisades, en Estados Unidos y 
a finales de los cuarenta, cierra un período, los 
años treinta europeos, es que la casa, realmen-
te, casa y habitantes, abren un nuevo momento 
en la arquitectura.

Reception in a state of distraction, 
which is increasing noticeably in all 
fields of art and is symptomatic of 
profound changes in apperception, 
finds in the film its true means of 
exercise.25 (Recepción en un estado 
de distracción, que está aumen-
tando notablemente en todos los 
campos del arte y es un síntoma de 
cambios profundos en la percep-
ción, se encuentra en la película sus 
verdaderos medios de ejercicio).

La película lo cuenta como los Eames quieren 
contarlo. Nos permite relajarnos, mirar en ese 
estado de semidistracción receptiva que explica 
Benjamin, otra vez esencialmente contemporá-
neo, como poco antes lo había sido A Commu-
nication Primer (1953), lo que hoy se considera la 
primera presentación multimedia (…) una com-
bianción sinestésica de cine, música, diapositivas, 
gráficos, aromas y comentarios hablados26, y algo 
más tarde, la proyección múltiple Think en el 
Pabellón de IBM en la Exposición Universal 
de Nueva York de 1964. Los nuevos planos son 
imágenes, la nueva narrativa es la música, las 
nuevas fotos de espacios prístinos son susti-
tuidas por el espacio ocupado con el fluir de lo 

25 BENJAMIN, Walter: The work of art in the age of mechani-
cal reproduction, Prism Key Press, New York, 2012 (primera 
edición, 1968)

26 FILLER, Martin: La arquitectura moderna y sus creadores. 
De Frank Lloyd Wright a Frank Gehry, en la traducción de Pab-
lo Sauras, colección Trayectos, Alba Editorial, Madrid, 2007

cotidiano… Taut…, es irrelevante el aspecto de la 
arquitectura sin gente, lo que importa es el aspecto 
de la gente en ella. Le Corbusier…, busco con ver-
dadero afán esas casas que son casas de hombres y 
no casas de arquitectos… Los Eames consiguie-
ron no solo mostrar su casa de forma ineludible 
como espacio habitado, sino que proyectaron, 
construyeron y habitaron su casa en un único 
acto arquitectónico, sensorial y temporal. La 
materia del espacio se humaniza.

Y así, en el corto, los Elements son la pro-
pia casa, el proyecto generado a partir de esa 
estructura disponible. Pero también son elemen-
tos el mar, el prado, los eucaliptos y sobre todo 
la casa ya construida, los colores, las texturas, los 
detalles…, y son también elementos el ojo del ha-
bitante que hace bello el azar de una hoja sobre el 
pavimento o una sombra sobre la pared.

La estructura y la piel de los pabello-
nes son una anotación contra la cual 
se desarrolla un contenido: tanto la vi-
vienda como el contenido se perciben 
en términos gráficos, un fenómeno 
estadounidense.27

El segundo movimiento, Setting, significa literal-
mente escenario, seguro que una palabra, por 
su declinación cinematográfica, muy del gusto 
de Eames, pero también composición y ajuste, 
engaste y afilado, arreglo y fraguado, sustanti-
vos con origen en la nominalización de verbos, 
encierran poderosas acciones relacionadas con 
el acomodo de dos realidades independientes 
que una vez engarzadas no se pueden entender 
como separadas, trascendiendo a sí mismas y 
construyendo una realidad nueva. Aparecen, 
indistintamente, imágenes de la casa y el pra-

27 SMITHSON, Alison y Peter: Cambiando el arte de habitar, 
op. cit., p. 99
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do, de las flores silvestres y las del jardín, de 
los bordes y los caminos, naturales o construi-
dos, indistintos, en diversos momentos de uso, 
con y sin hojas, con y sin flores. Pero también 
el interior visto desde el exterior, muebles, al-
fombras, objetos cotidianos, establecidos en el 
lugar (minutos 1:26 a 1:29), así como una mesa, 
en la veranda, primorosamente compuesta para 
el desayuno (minutos 1:30 a 1:33). Prado, casa y 
habitante son juntos.

Un territorio definido por los 
Eames, determinado por los pa-
bellones colocados en el interior 
de dicho territorio reforzando la 
hilera de árboles, junto con, cuan-
do estaba habitado, un contenido 
Eames28.

El resto de secciones, casa, estudio, escaleras… 
incide en la identificación total entre lugar, 
espacio y habitante. Las imágenes se suceden 
equiparadas, democráticas: un único ser múlti-
ple, poliédrico, caleidoscópico, cinematográfico. 
La reflexión sobre lo natural y lo artificial, su 
diálogo, en la casa ya habitada, acabada e in-
acabable se despliega ante nuestros ojos como 
un mecanismo lúdico y sensual. La casa es una 
cometa, la casa es un mecano, la casa es un ju-
guete. Los muebles Storage Units con los que 
tantas veces se la ha comparado son la casa y no 
al revés. House of Cards es primero House para 
después ser Cards. Las estructuras de alumnio 
de las sillas Eames, con asientos intercambia-
bles de madera, de plástico o de piel, explícita 
la calidad y función de cada uno, pertenecen al 
usuario y no al edificio (…) ansían moverse en cual-

28 SMITHSON, Alison y Peter: Cambiando el arte de habitar, 
op. cit., p. 99

quier momento29, son ligeras, frente a las sillas 
de Breuer o de Mies, que son de los edificios, 
pesadas, estáticas, construyendo el espacio de 
forma rígida y unívoca, moderna. 

La casa se aparta también de esa tradi-
ción moderna del espacio fluido de Sullivan y 

29 SMITHSON, Alison y Peter: Cambiando el arte de habitar, 
op. cit., p. 93

Charles y Ray Eames. CSH#8. Casa fenomenológica. Eames 

papers, Library of Congress, Washington.
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Wright, y luego Schindler y Neutra, pero tam-
bién Mies; contradice la perversión del espacio 
exterior que la arquitectura de los cincuenta 
abanderará, y de la que las Case Study Houses 
son variaciones con repetición de este tema: el 
espacio fluido ha dado a entender que se está dentro 
cuando se está fuera, y que se está fuera cuando 
se está dentro, en lugar de estar en ambas partes 
a la vez. Tales manifestaciones de articulación y 
claridad son extrañas a una arquitectura de com-
plejidad y contradicción que tiende a incluir “ lo uno 
y lo otro” en lugar de excluir “o lo uno o lo otro”30. 
La casa Eames reconoce sus bordes, sus lími-
tes. Pero los espacios interior y exterior no se 
entienden disociados. Si bien estos límites son 
muy claros, la fachada múltiple sobre el marco 
de acero, el muro de hormigón, la plataforma y 
la cubierta planas, el camino de madera entre 
la casa y los árboles, y aunque todos aparenten 
ser muy finos, están construidos para albergar 
en ellos todo el universo, elevado su espesor a 
potencias de diez. 

Y Reflections es el epílogo de la película 
de la casa. Le precede un fundido en negro, el 
único, desde la llama de una vela, tras una su-
cesión rápida de objetos Eames, frutas, flores, 
vajilla, colecciones. Si hasta ahora cada pieza de 
la filmación se había sucedido de forma fluida, 
los Eames nos permiten un respiro para presen-
tarnos, tras la cesura, en apenas 46 segundos, 
la casa de verdad. 

No sólo el límite entre exterior e inte-
rior no se ha disuelto, no sólo sabemos siempre 
cuándo estamos dentro y cuándo fuera, no sólo 
los espacios, la arquitectura, contrastan con la 
naturaleza que ocupa, deliberadamente salva-

30 VENTURI, Robert: Complejidad y contradicción en la 
arquitectura, Gustavo Gili, Barcelona, 1992

je. Sino que ese límite, aparentemente delgado, 
finísimo, moderno, cuanto más próxima esté su 
materialización del plano absoluto, su praxis sim-
bólica, mejor, decía Breuer, no es ya simbólico, 
ahora es real.

Y esto fue lo que fascinó a los Smithson 
de los Eames. Lo que hizo construir lujosos 
umbrales en sus proyectos los cuidados guija-
rros de bienvenida en Upper Lawn; la escogida 
piedra fósil, eterna, en los peldaños-estilobato 
en The Economist; el mágico sendero de Ansty 
Plum, que hace accesible toda la ladera; la ve-
randa con dos puertas y gato de la Hexenhaus; 
la penumbra respirable de la Casa del Futuro.

Debemos empezar nuestro pensa-
miento desde el momento en que el 
hombre o el niño pisan fuera de su 
casa (…) tratar de encontrar de qué 
manera este contacto básico tiene 
lugar, cuantas casas poner juntas, 
cuales son las instalaciones que com-
parten, cuestionando continuamen-
te la arbitrariedad de las soluciones 
existentes. Este es el principio básico 
del enfoque ecológico sobre el proble-
ma del hábitat.31 

En la Nochebuena de 1949 los Eames entraban 
por la puerta a su casa. Describe Wilder lo abu-
rrido ver a alguien entrar en una casa por la puer-
ta. Es mucho más interesante cuando alguien entra 
por la ventana. Pero es esta una puerta nueva, 
un umbral donde despedirse de la visita, apo-
yado en su quicio. Una puerta que como la de 

31 SMITHSON, Alison & Peter: The Built World. Urban Re-
Identification, Architectural Design 1955, no. 6, Junio, pp. 
185-188
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Duchamp en aquel apartamentito de París, su 
eterna casa (desmontará aquella puerta y la 
arrastrará con él por medio mundo), una puer-

ta que está, a la vez, abierta y cerrada, en una 
casa, la primera, que alojará para siempre una 
vida posmoderna. 

Julius Shulman, Charles y Ray Eames y la casa Eames, 1958. Julius Shulman Photography Archive, Getty Research Institute.
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Hace ya unos años, en 1994, con motivo de la 
controversia generada por un proyecto del ar-
quitecto Álvaro Siza en el centro de Granada, 
la delegación de Urbanismo del Ayuntamiento 
requirió al maestro portugués la construcción 
previa en el solar de una maqueta a tamaño 
real que emulara las fachadas y el volumen 
del futuro edificio, y supeditó la concesión de 
licencia para las obras al levantamiento de este 
simulacro desmontable. Inicialmente, los res-
ponsables del proyecto, Siza y su colaborador 
en Granada, el arquitecto y profesor Juan Do-
mingo Santos, aceptaron la fórmula como una 
vía pragmática para desbloquear la situación, 
dada la incertidumbre que parecía haberse sus-
citado acerca del impacto visual de la futura 
volumetría acabada. Dos décadas más tarde, 
cuando el conocido como edificio Zaida lleva 
años construido e incluso se diría que es relati-
vamente asumido por la ciudad, que centra sus 
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polémicas recurrentes en otros escenarios (es-
tos mismos arquitectos lo están sufriendo con 
la descabellada campaña en contra de su pro-
yecto para los nuevos accesos a la Alhambra), 
puede resultar oportuno recordar la historia, 
por ser tristemente ejemplificativa de la forma 
en que algunos entienden la arquitectura y la 
ciudad, entonces como ahora; y al tiempo, por 
su valor de creativo consuelo, sugerente estímu-
lo para algunas reflexiones acerca de la escena 
urbana y la materialidad efímera, como las que 
este artículo pretende.

En aquellos días los medios habían di-
fundido diversas suspicacias en torno al ante-
proyecto, emplazado en una manzana de Puerta 
Real donde antes había estado el hotel Zaida. 
La oposición política y ciertos colectivos que se 
arrogan la potestad de defender el patrimonio 
urbano, en definitiva, voces que no conocían en 
profundidad tales asuntos, alertaban de que el 
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futuro edificio iba a tapar el panorama de Sierra 
Nevada. Se trataba más bien de un vergonzante 
ejercicio de cinismo que encubría las verdaderas 
razones de la crítica: por un lado, los intereses 
políticos; por otro, la animadversión inculta a 
la arquitectura contemporánea que llegaba a 
afectar a uno de los arquitectos más reconoci-
dos en el ámbito académico y profesional, inter-
nacionalmente respetado entre otras cosas por 
su sensibilidad contextual. El edificio planteaba 
un volumen máximo de seis plantas, igualando 
en altura la parcela a las construcciones que 
habían ido surgiendo alrededor. Cualquier otro 
proyecto, fuese interesante o pobremente tradi-
cionalista hasta el cliché en el desarrollo de sus 
fachadas, hubiera constreñido por igual las su-
puestas vistas del paisaje. Si el lector conoce ese 

lugar, advertirá que cualquier edificio a lo largo 
de esa calle, Acera del Darro, en cualquiera de 
sus dos orillas, ocupa ya una altura semejante, 
colmata por igual la parcela que le es propia, e 
incide pues de la misma manera en la alteración 
de una estampa lejana. Frente a eso, cabría des-
de luego la opción bartlebyana de no edificar en 
absoluto, el proyecto de Siza hubiera sido tan 
cuestionable como cualquier otro edificio en 
Granada, que a nada que se levante unos metros 
por encima de la mirada del ciudadano supone 
un obstáculo hacia el territorio alrededor, la 
Vega como la Sierra. Pero, como decimos, la cau-
sa de este argumento esgrimido tan refutable, 
era la persistente condición de sospechosa, casi 
presunta culpable, que algunos juicios populares 
atribuyen a toda intervención arquitectónica en 

01 Imagen urbana del edificio Zaida en Granada. Fotografía: Juan Domingo Santos.
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un centro histórico que no apele a lenguajes imi-
tativos de un cierto pasado, impostado, que se 
diera por inmutable, y además típico. Si extrapo-

lamos el razonamiento de estas críticas a cual-
quier otro entorno urbano al margen del caso 
específico de Granada, podría alegarse que toda 

02 Frente del edificio Zaida a la plaza Bibataubín. Fotografía: Juan Domingo Santos.
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forma que se alce ligeramente sobre el suelo, su-
pone una innegable alteración de la plataforma 
original de la Tierra, y por tanto, una incidencia 
visual impugnable. Por todo ello, Juan Domin-
go Santos, hizo ver a las autoridades el sinsen-
tido de aquel requerimiento, torticero o pacato 
según se mire, y consiguió que comprendieran 
que la construcción de aquella maqueta hubie-
ra sido una aberración que habría convertido la 
ciudad en motivo de sorna en foros de prestigio. 
Es imaginable el absurdo que nuestras ciudades 
podrían llegar a ser, si cundiendo el ejemplo se 
llenaran de solares con telas provisionales, tes-
tando de este modo flácido la validez de ciertas 
formas antes de empezar a erigirlas con solidez, 
y hasta puede que esta postal distópica, sumada 
al eficiente denuedo cervantino del arquitecto 
en su explicación, convenciera a los munícipes 

in extremis. Y así finalmente desistieron del en-
cargo de la maqueta 1:1, y el edificio pudo empe-
zar a construirse con sus materiales definitivos. 

El proyecto de Siza suponía un sutil 
ejercicio en torno al patrimonio edificado en 
la ciudad, en gran medida la polémica tuvo que 
ver con el diferente criterio de apreciación, res-
pecto a lo fijado por las catalogaciones urbanas, 
de qué elementos de los preexistentes tenían o 
no interés. Siza proponía incorporar al conjunto 
una hermosa casa patio en un extremo, que sin 
embargo no estaba catalogada por la normati-
va, y en cambio proponía algunas alteraciones 
concernientes a lo que se requería preservar, y 
así demolía un par de casas existentes, una de 
construcción reciente y otra catalogada, pero sin 
interés alguno. En una sugerente conversación 
entre Álvaro Siza y Juan Domingo, publicada 

03 Antiguo Hotel Zaida en Granada.
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con el título “Sobre la memoria de la ciudad y 
algunas notas sobre Picasso”, editada por el 
Colegio de Arquitectos de Cádiz, el arquitecto 
portugués razonaba algunas de sus decisio-
nes y postulaba un entendimiento sensible del 
tiempo histórico en la ciudad, al contrario de la 
congelación fijada por las normas. El arquitecto 
granadino lo describía de este modo: “Me pare-
ce fascinante la relación que propones entre lo 
nuevo y lo existente. La forma de los volúmenes 
retranqueados del nuevo edificio Zaida hacia el 
boulevard están determinados por las alineacio-
nes del patio de la casa antigua, y a su vez, la casa 

antigua con el patio se descubren por sorpresa 
en el interior del nuevo Zaida. Todo está muy re-
lacionado, de manera que lo nuevo y lo anterior 
quedan indisolublemente unidos para siempre. 
Resulta muy interesante esta visión patrimonial 
de las cosas y los tiempos sin tener que recurrir a 
la restauración. Hay un modo de elaborar el pro-
yecto de recuperación urbana desde el presente 
a través de estos enlaces que ponen de manifies-
to situaciones tan diversas”.

La implantación del Zaida es elegante y 
grácil, todavía luce en su parcela, sigue siendo 
un faro que destaca, en el mejor sentido, frente 

04 Dibujo de Álvaro Siza para el edificio Zaida.
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a otros edificios anodinos adyacentes. La en-
volvente edificada va cambiando de altura para 
adaptarse al frente de la plaza Bibataubín, o más 
allá al de la plaza Mariana Pineda, en torno a las 
tres alturas, y al de la Acera del Darro, con los 
seis niveles citados. Las fachadas del nuevo edi-
ficio son contenidas, con un aire loosiano, algu-
nas de las voces críticas que hemos referido nos 
hacen también rememorar la reacción popular 
y mediática en aquella ciudad de Viena, en la bi-
sagra entre un mundo antiguo y otro moderno, 
que Adolf Loos sufrió durante la construcción 
del edificio en Michaelerplatz, hace casi justo un 
siglo. Siza articula aquí esa doble materialidad 
característica de algunas de sus obras, la textura 
pétrea a modo de zócalo expandido hasta llegar 
a alcanzar la línea media del edificio, junto a la 
pureza del blanco geométrico del canon moder-
no, y acierta además a conjugar, como en algu-
nos de sus mejores proyectos residenciales, esa 
dialéctica de las dos escalas, en un orden menor 
y mayor para los huecos, con esa contenida con-
figuración de dos torres, cual dos esfinges abs-
tractas. Hay algo en el marco grande de algunos 
huecos, o en la paridad de las dos esquinas ele-
vadas, de la futura Iglesia de Marco de Canave-

ses, como lo hay de la muy anterior Escuela de 
Arquitectura de Oporto en el pliegue de la visera 
del remate, o en la semántica de pabellón de al-
gunas piezas, sobre todo la envoltura de la casa 
patio incorporada. Alguien interesado por la 
trayectoria de Siza podrá aventurar, hacia atrás 
y hacia delante, distintas conexiones subjetivas 
de este proyecto con algunos otros.

Siguiendo la razón constructiva de al-
gunos de estos proyectos mencionados, Siza 
dispuso la piel con un muro de hormigón cala-
do en sus huecos, que luego se trasdosaría con 
ladrillo con una cámara ventilada, y que a su 
vez habría de forrarse de piedra característica 
del lugar o enfoscarse de blanco, según se ha 
dicho. Ello explica también que, con cierta cau-
tela comprensible, Juan Domingo, como socio 
local de Siza diariamente encargado de cuidar 
la ejecución del proyecto, sí decidiera construir 
durante la misma algo de aquella delirante ma-
queta que el Ayuntamiento había pretendido 
a priori: ante la certeza de que contaría con la 
observación, también diaria, de sus críticos, y 
ante el temor de que la constatación por parte 
de estos de aquella construcción de un muro de 
hormigón hubiera despertado de nuevo las re-
acciones por la incidencia visual que les servía 
de coartada en sus soflamas, optó por cubrir el 
proyecto con telas, sostenidas por un andamio 
oculto, edificando una caja envolvente, del mis-
mo volumen aproximado que el edificio que ha-
bría de emerger, ocultando como con un telón 
los trabajos que se llevaban a cabo. El propio 
Siza había mostrado su contrariedad por esta 
veladura, pues ello le obligaba a replantear los 
huecos desde dentro, y le impedía poder testar 
el resultado, paso a paso, desde fuera. De este 
modo, solo al final, con el edificio muy avan-
zado, ya visible su forma última de planos en 

05 Dibujo de Álvaro Siza para el edificio Zaida colocado en la 

envoltura provisional de las obras. Fotografía: Juan Domingo Santos.
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movimiento, con huecos que pudieran pensar-
se como ejecutados a la manera tradicional con 
fábrica de ladrillo, alféizares, mochetas, din-
teles y carpinterías, estas cortinas fueron re-
tiradas. La operación, quizás, tenía un aire de 
número de magia, por el recurso de los ilusio-
nistas a tapar con un velo los resortes secretos 
de sus trucos.

Esta decisión de envoltura efímera del 
edificio mientras duraban las tareas constructi-
vas conserva aún un resonante interés metalin-
güístico en el que este texto quisiera detenerse. 
Técnicamente resulta interesante ese artificio 
de construir un forro blando para un conteni-
do sólido, también la solución híbrida de una 
membrana, la tela, y un esqueleto tubular, el 
andamio, que dotara al cierre del edificio de un 
espesor provisional mayor del que luego habría 
de tener, en su vocación de permanencia con la 
aplicación de la eficiencia del hormigón emplea-
do, como si durante unos meses, se ilustrara la 
historia condensada de la envolvente en arqui-
tectura, pasando del espesor masivo y estruc-
tural de la piedra a la fachada libre y de espesor 
limitado del hormigón, aunque aquí la dureza 
relativa se invirtiera, pues frente a la contun-
dencia de la piedra se proponía en cambio la 
flacidez del tejido. El singular empeño de ocul-
tación parecía ilustrar esa sentencia poética de 
Paul Valéry, lo profundo es la piel. Cabría pos-
tular una filiación de este procedimiento con la 
representatividad de la escenografía barroca, el 
juego de realidad y artificio tan propio de esa 
época, pensemos en la confusión ensoñada de 
Calderón en su monólogo de Segismundo, o en 
la riqueza espacial de Las Meninas. El barroco 
recurrió por primera vez a una urbanidad di-
námica, teatral, interactiva, y operó como no 
se había hecho hasta ese momento con la ico-

nicidad del telón urbano que las fachadas su-
ponían, banda de intercambio entre espacios 
abiertos y cerrados, señalando que esa línea que 
separaba lo público de lo privado, podía confi-
gurar un escenario fundamental, altavoz para 
muchas historias. Igualmente, desde la taxono-
mía tipológica, el andamio como lugar habita-
ble, o incluso el cerramiento de las obras, una 
suerte de provisorio ma orientalizante, ambos 
espacios intermedios y provisorios entre la capa 
final y el interior de los espacios, son ámbitos 
cuajados de potencial, y en la actualidad supo-
nen un ávido campo de acción para la investiga-
ción arquitectónica y propositiva. Un andamio, 
mueble que antecede al posterior inmueble, es 
una entidad híbrida, entre el biombo y el estan-
te, entre la cimbra y la escalera, que mientras es 
necesario se asemeja a la futura fachada ocul-
tando en esta fase previa el espacio que algún 
día será. La fachada que será perenne incorpo-
rará luego funciones de aislamiento térmico 
o acústico a las que el andamio no ha de dar 
respuesta, pudiendo esencializarse pues hasta 
los huesos. También la fachada tendrá una fun-
ción representativa de la que el andamio queda 

06 Envoltura de las obras del edificio Zaida. Fotografía de Juan 

Domingo Santos.
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exento, por eso su mera materialidad instru-
mental, con espesor pero todavía leve, admite 
otras posibilidades efímeras por indagar.

Junto a todo ello, esta suerte de estrate-
gia vino a cargarse además de un intenso valor 
narrativo y metafórico: Juan Domingo decidió 
que las telas llevaran impresos un dibujo del 
propio Siza con la silueta del edificio. Por unos 
meses, en ese fino espacio vertical entre urbe y 
edificio, agitándose por acción del viento, pudo 
verse no tanto una imagen realística del bloque, 
aunque en parte podía servir como iluminación 
para descreídos, como sí un croquis, semilla pri-
mera de un largo proceso posterior hasta llegar 
a la fase constructiva, a la vez que recuerdo de la 
génesis del proyecto, rastro de la fe en el dibujo 
arquitectónico como primer gesto de transfor-
mación del mundo, que Siza acaso ejemplifica 
mejor que nadie. Sobre la tela ondulaba, como 
en una bandera gigante, la posición de conver-
gencia entre pasado, presente y futuro que todo 
proyecto supone. Alguna vez he escuchado al 
propio Juan Domingo referir el modo en que 
Siza visita los solares de sus futuros edificios, y 
enseguida comienza a dibujar con sus dedos al 

aire las posibles siluetas de los mismos, al fin y al 
cabo, líneas fronterizas en mitad del cielo entre 
la ciudad y su arquitectura. Los dibujos posterio-
res de Siza en su tablero, tras este primer baile 
de las manos en el vacío, serían como la memo-
ria en papel de aquellas intuiciones germinales. 
De este modo, en este relato granadino, grabado 
en las telas, podía verse en potencia el edificio 
dibujado, invirtiendo de paso la secuencia lógica 
de la arquitectura: todo proyecto supone el paso 
de las dos dimensiones del papel a las tres de 
la realidad, el paso del dibujo a la construcción; 
aquí existía en cambio una traviesa alteración 
de ese orden, una permuta de la habitual dispo-
sición en el tiempo de las distintas fases de un 
proyecto. Podríamos añadir que la estratagema 
estaba teñida de una fina ironía: con un sutil di-
simulo que ayudara a que el proyecto avanzara 
sin nuevas dilaciones provocadas por la interce-
sión de sus opositores, se estaba también rela-
tando la propia historia sobrevenida al proceso 
normal de todo proyecto, cuando le había sido 
impuesto una maqueta en tela que permitiera 
evaluar el resultado del proyecto en la ciudad. 
Antes hemos especulado con la figura de Juan 

07 Dibujo de Álvaro Siza para el edificio de viviendas en Berlín.
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Domingo, en aquella 
reunión con el alcalde y 
su corte, como un hábil 
narrador que acababa 
venciendo reticencias po-
líticas, ahora señalamos 
que con esta tela dibujada 
y transitoria que ocultaba 
un edificio, el arquitec-
to escribía también un 
cuento resonante. 

Si quisiéramos 
seguir trazando aso-
ciaciones, podríamos 
comparar esta veladura 
pasajera con un caballo 
de Troya que alojara en 
su interior una suerte de 
engaño. Por sus posibles 
similitudes con nuestras 
ciudades en fiestas, así la ciudad de Sevilla 
desde la que uno escribe, resulta una referen-
cia fascinante la Sofronia que describiese Italo 
Calvino en Las ciudades invisibles, que a su modo 
puede leerse como una colección de relatos mi-
tológicos a la par que urbanos. En esa Sofronia 
imaginada, la ciudad efímera era la de los edifi-
cios y no la de la feria. En cierta ocasión, al mos-
trar a una viajera europea las velas blancas que 
en Sevilla se instalan en el estío y proyectan 
refugios en sombras sobre calles como Sierpes, 
para mí un luminoso y alegre símbolo infantil 
de mis vacaciones de verano, ella me relató sin 
embargo el triste recuerdo de su niñez en las 
ciudades de la antigua Yugoslavia durante la 
Guerra de los Balcanes, cuando los habitantes 
colgaban telones flotantes que cubrían las ca-
lles en algunos puntos hasta tocar casi el suelo, 
con los que trataban de protegerse de los fran-

cotiradores que actuaban desde las ventanas 
de los edificios, impidiéndoles la visión al otro 
lado, pero dejando libre la circulación sobre el 
suelo, el territorio sobre el que se produce el 
movimiento cotidiano de la ciudad. Para ella la 
presencia transitoria de estos planos de color 
suspendidos introducía en la ciudad un nuevo 
tempo que condicionaba dramáticamente la 
actividad de las personas que transitaban por 
donde aparecían colgados. Más recientemente, 
en cambio, otra visitante me hacía ver entusias-
mada y dichosa, la semejanza de los colores re-
partidos por la ciudad en abril, como en altares 
móviles, con algunos rituales urbanos que ella, 
ahora residente en Norte América, profesora 
errante en su edad adulta, recordaba de sus 
añorados primeros paseos en Vietnam.

Antes indicábamos que a lo largo de la 
colección de proyectos de Siza pueden recono-

08 Edificio de viviendas Schlesisches Tor (Bonjour Tristesse), Berlín.
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09 Dibujo de Álvaro Siza de Évora con el ángel.
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cerse ciertas formas inmanentes, y por encima 
de estas, una manera de mirar y dibujar el mun-
do. Podríamos relatar otros dos capítulos, uno 
en Berlín y el otro en Évora, afines a esta histo-
ria del gran velo granadino. 

Una década antes de estas tribulaciones 
con el Zaida, Siza había sido invitado a construir 
un edificio en la muestra de viviendas de Berlín, 
en el barrio de Kreutzberg, que habría ensegui-
da de hacerse célebre por un dibujo anónimo y 
reivindicativo, un graffiti caligráfico que escri-
bía “Bonjour Tristesse” sobre su acabado blanco. 
En otra conversación entre los dos arquitectos, 
esta editada por la revista El Croquis en uno de 
sus números dedicado al arquitecto luso, Siza 
relataba a Juan Domingo el incidente de este 
modo: “En una de las visitas de obra el arquitec-
to Peter Brinkert, que colaboraba conmigo en 
el proyecto, me esperaba en el aeropuerto pre-
ocupado. Le dije que fuéramos a ver la obra y él 
me respondió que mejor al día siguiente. Yo le 
insistí porque tenía interés en ver cómo iban los 
trabajos, pero lo notaba muy reticente y al final 
me confesó que había algunos problemas, razón 
por la cual decidí acercarme rápidamente por 
allí. Al llegar vi la pintada mientras él esperaba 
atento mi reacción. Estuve largo tiempo mirán-
dola y claro que me irrité. Sabía que formaba 
parte de una campaña muy dura por parte de 
grupos minoritarios de extrema derecha. Pero 
no contra el proyecto. Era en contra de todos 
los proyectos que estaba desarrollando la IBA, 
organismo que fomentaba el diálogo con los 
inmigrantes turcos. Había grupos extremistas 
que luchaban en la calle contra la policía, todo 
muy duro. Me irrité porque era absolutamente 
imposible hacer la pintada a aquella altura; cada 
obra tenía un guardia armado con un perro y, 
por tanto, era imposible subir y pintar sin la 

connivencia previa con el guardia. También es-
taba esa cosa ridícula de escribir la “S” y la “J” al 
revés para sugerir que el pueblo era inculto y no 
sabía escribir. Quedé muy irritado al principio 
con todo eso. Después pensé qué hacer, porque 
el color del edificio formaba parte del revoco y 
si picábamos el trozo afectado se notaría, ya 
que surgiría una discontinuidad con el resto de 
la fachada. Por otra parte, la solución de pin-
tar todo el edificio de nuevo era impensable 
económicamente. Entonces decidí dejarlo tal y 
como estaba; y así se quedó. Más tarde el edifi-
cio fue portada de la revista Lotus y la pintada 
se convirtió en un símbolo. En algún momento 
se llegó a decir que yo había mandado colocar 
allí aquel graffiti para llamar la atención; nunca 
fue así”. La narración ejemplifica que a veces los 
edificios construyen también sus propias his-
torias. Existe un hermoso dibujo previo de este 
bloque berlinés, un boceto similar al que en el 
caso del Zaida ocupó el cerramiento efímero de 
la parcela durante las obras, en el que Siza abs-
trae la propuesta a apenas una línea sinuosa que 
separa el blanco edificado del cielo testigo sin 
distinguir huecos, como si la fachada fuera tan 
solo una tela blanca en la que no fuera relevante 
el calado menudo de ventanas. Si hemos consig-
nado que los edificios alientan a veces historias 
también sucede que algunos relatos se entre-
lazan en el tiempo. Ese dibujo berlinés parecía 
anticipar la futura envoltura textil provisional 
del proyecto de Granada.

Esa consideración de la fachada como 
un velo, la del dibujo de Berlín o la de la acción 
de obra de Granada, nos hace evocar otro dibu-
jo anterior, uno de los más simbólicos de Siza. 
Cuando en los años setenta el arquitecto esta-
ba trabajando en Évora en las viviendas de la 
Quinta da Malagueira, años antes que en Berlín 
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y por tanto que en Granada, dibujó esta ciudad 
y colocó sobre ella la figura de un ángel que des-
plegaba una sábana. Esta veladura, según refe-
ría Siza, quería convocar la interacción entre 
la mirada y el dibujo: al cubrir con ese manto 
fino el territorio se insinuaban sus caracterís-
ticas fundamentales que iban dando lugar a sus 
arquitecturas, como el ejercicio de leer la vida 
abstraída en los trazos de la palma de la mano. 
Puede que el boceto berlinés del edificio como 
una cortina, recortada en su remate como una 
ola, fuera también un modo sutil de oponer-
se a la barrera sólida del Muro entre el este y 
el oeste, que también afectaba a ese barrio de 
Kreutzberg, y que pronto habría de demolerse. 
Hemos apuntado al inicio el indiscutible valor 
contextualista de Siza. Cierta vez, con finura 
y saudade, llegó a enunciar esta deliciosa para
doja: “Me gustaría construir en el desierto del 
Sahara. Probablemente, al comenzar los traba-
jos de edificación, alguna cosa aparecería, re-
trasando la prueba de la gran libertad: pedazos 
de cerámica, una moneda de oro, el turbante 
de un nómada, dibujos indescifrables grabados 
en la roca. En mi tierra no hay desiertos. ¿Y si 
los hubiese? Probablemente estaría condenado 
a construir un barco cargado de memorias, 

próximas o distantes hasta la inconsciencia: 
invenciones. Y si el barco se posase en el fondo 
de mar, estaría rodeado de ánforas, esqueletos, 
anclas irreconocibles bajo el óxido. Experimen-
taría el disgusto de ser llamado, incluso en el 
Sahara, o en el fondo del mar, contextualista”. 
En otra ocasión explicó: “la tradición es un de-
safío a la innovación, está hecha de injertos su-
cesivos, soy conservador y tradicionalista, me 
muevo entre conflictos, compromisos, mestiza-
je y transformación”. 

Todas estas narraciones de envolturas 
efímeras permitirían también la glosa de una 
historia parcial, efímera o textil, de la arqui-
tectura y la ciudad. Se ha referido alguna vez, 
así Juan Navarro en La habitación vacante, la 
importancia en la carrera de Mies de su ini-
cial experimentación europea en proyectos de 
exposiciones para la industria del vidrio y de 
la seda. Mies sí llegó a construir una curiosa 
maqueta en lona a escala real en una parcela: 
cuando sedujo a una clienta de su mentor Peter 
Behrens para poder proyectar la Casa Kröller-
Müller en torno a 1912, por deseo de esta hubo 
de levantar la ficción de la apariencia futura de 
la casa usando una parihuela de madera sobre 
la que dispuso unas telas. Valentín Trillo, autor 

10 Maqueta en tela a escala 1:1 para la Casa Kröller-Müller de Mies van der Rohe.
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11 Christo envolviendo una de las estatuas de la plaza de Trocadero, París, 14 de febrero de 1961. Fotografía: Harry Shunk.
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de la tesis doctoral Mies en Barcelona. Arquitec-
tura, representación y memoria, reflexionaba en 
su investigación sobre el ejercicio de exposición 
integral que aquello debió suponer: “Desde la 
generación de planos de la escenografía, deci-
diendo qué partes debían ser construidas para 
la visualización de conjunto y qué otras pasar 
a formar parte de la tramoya, a la elección del 
grado de detalle de representación según fuese 
a ser observada como conjunto o para ser reco-
rrida a corta distancia, el despiece de materiales 
teniendo en cuenta las limitaciones dimensio-
nales y la repercusión en el coste y transporte, 
los planos de detalle de ensamblaje, la gestión 

de un amplio equipo de operarios coordinados 
en poco tiempo, hasta el necesario plan de des-
montaje y de reutilización material para la rea-
lización de aquel hito efímero instalado en un 
medio natural incierto”.

Jorge Gorostiza, investigador acerca 
de las relaciones entre arquitectura, ciudad y 
cinematografía, publicó en 1999 en el boletín 
Circo, el texto “Pueblos de tela y cartón”, cuyo 
título resulta ya afín a los asuntos que venimos 
desarrollando. En él recordaba la figura de Po-
temkin, que construyó para la zarina Catalina 
la ficción de un territorio cuajado de riqueza. 
“Quien sí entendía el poder de lo débil sobre lo 
fuerte e incluso de la ficción sobre la realidad, 
era Grigori Alexandrovich Potemkin, aquel 
político que construyó pueblos de tela y cartón 
(como los calificaba Adolf Loos) en los márge-
nes de los caminos de Crimea para hacer creer 
a Catalina la Grande que vivía en un país más 
urbanizado, más moderno, que aquella Rusia 
rural y atrasada en la que ambos estaban inevi-
tablemente encerrados. Potemkin era un visio-
nario que ya había descubierto en el siglo XVIII 
el uso que se le podía dar a las técnicas de la 
escenografía fuera de los teatros, en la realidad 
para suplantarla”. La estrategia de Potemkin 
no era distante de todas esas comitivas que a lo 
largo de la historia de las ciudades han seguido 
recorridos engalanados ofreciendo a los gober-
nantes visitantes la mejor versión posible de los 
lugares de paso.

Son diversas las crónicas de engaños 
similares en el arte de la guerra. Durante la Se-
gunda Guerra Mundial uno y otro bando recu-
rrieron a este extraño maridaje entre estrategia 
bélica y práctica escenográfica. En El uso de las 
ruinas. Relatos obsidionales, Jean-Yves Jounnais 
da cuenta de una suerte de leyenda: “Se relata, 

12 Christo y Jeanne-Claude. Wrapped Building, Project for Allied 

Chemical Tower, Times Square, Nueva York, 1968. Detalle de 

fotomontaje, 45,7 x 25,4 cms.
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desde el comienzo de la Segunda Guerra Mun-
dial, una historia “de la que han llegado varias 
versiones hasta nosotros” de un falso aeródro-
mo militar alemán construido en la Holanda 
ocupada para engañar a los observadores alia-
dos. El campo de aviación, un meticuloso deco-
rado, era íntegramente de madera. En él había 
hangares, depósitos de gasolina, vehículos y un 
centenar de aviones, como si fueran juguetes de 
tamaño natural. La realización de esta añagaza 
fue tan larga, pues se aspiraba a un realismo 
maníaco, que los aliados tuvieron todo el tiem-
po del mundo para seguir su realización y para 
comprender su verdadera naturaleza. Por eso, el 
último día de esta obra en marcha, mientras se 
fijaba la última tabla en el ala de un falso avión, 
otro avión, este inglés y de verdad, atravesaba el 
Canal de la Mancha y evolucionaba por encima 
de aquella escena de teatro antes de lanzar una 
bomba de madera”. 

Existe otro episodio paralelo de ciudad, 
inverso al anterior: el andamiaje replicante de 
Berlín construido en el desierto americano de 
Utah, el barrio alemán, levantado en 1943. 
Mike Davis lo ha referido con detalle en “El 
esqueleto de Berlín en el armario de Utah”, 
incluido en su libro Ciudades muertas. Ecología, 
catástrofe y revuelta. El conjunto es todavía vi-
sitable, en cierto estado de reliquia ajada, si se 
consiguen los permisos oportunos. El ejército 
estadounidense reclutó en secreto al arquitecto 
Erich Mendelsohn para trabajar, con los inge-
nieros de Standard Oil y los diseñadores de la 
RKO, con el fin de crear una ciudad en minia-
tura. La fuerza combinada del ejército, las pe-
troleras y Hollywood logró concluirlo en menos 
de cincuenta días. En su proyecto Mendelsohn 
huyó de la arquitectura expresiva que había po-
dido dejar edificada en Weimar antes del cam-

bio de régimen para dibujar aquí un producto 
estereotipado, eficaz probeta de ensayo que 
sondeara la resistencia de los diseños edilicios 
a bombardear. En pro de la causa, Mendelsohn, 
ya judío errante, diluyó su autoría para proyec-
tar viviendas anónimas características con la 
preocupación principal de la precisión en la ma-
terialidad de las cubiertas para valorar su des-
trucción con el fuego. Este Berlín simultáneo y 
desértico sintetizaba la crueldad del destino del 
arquitecto, que había imaginado sus primeras 
formas expresionistas en su libreta de soldado 
en las trincheras rusas durante la Primera Gue-
rra Mundial. El desalentador facsímil berlinés 
cerca de Salt Lake City suponía una extraña 
venganza histórica, el objetivo de ese absurdo 
conjunto, en nada vanguardista, cruelmente 
convencional, era la destrucción misma de las 
viviendas alemanas.

Al inicio indicábamos que la cubrición 
con tela de las obras en Granada se asemejaba 
a una táctica de ilusionismo. Procede quizás 
mencionar al conocido como El Mago de la Gue-
rra, Jasper Maskelyne, cuyas gestas fueron no-
veladas por David Fisher en un libro, de interés 
muy relativo, con ese título. Maskelyne había 
sido uno de los magos británicos más conocidos 
del siglo XX, criado en una familia de famosos 
ilusionistas inventores de artefactos de magia 
célebres entre los iniciados. Al estallar el con-
flicto ofreció sus servicios al ejército inglés con 
la idea de que su magia podía ser muy útil en 
el campo de batalla y así fue armando ejérci-

tos falsos, despistando al enemigo con trucos 
de prestidigitador, haciendo desaparecer im-
portantes objetivos vitales a su vista. Jounnais 

13 Montaje de la instalación de Soledad Sevilla en el Castillo de 

Vélez-Blanco.
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escribe en su libro antes citado otra historia se-
mejante, a propósito de los bombardeos sobre 
Hamburgo: “La organización defensiva de esta 
ciudad, protegida por cincuenta y cuatro bate-
rías pesadas antiaéreas y seis bases de cazas 
nocturnos listos para intervenir, había conte-
nido hasta entonces las oleadas de bombardeos. 
En aquella época, la defensa alemana derriba-
ba alrededor del cinco por ciento de los avio-

nes atacantes, y este porcentaje 
no había dejado de aumentar. El 
propio espíritu del bombardeo 
estratégico era puesto en tela de 
juicio. El fracaso estaba canta-
do si no se encontraba nada que 
contrarrestase el sistema de ra-
dares alemán. Técnicamente, la 
respuesta fue de una asombrosa 
sencillez. Se recurrió a unas tiras 
de papel de aluminio, llamadas 
windows, de treinta centímetros 
de largo, reunidas en fajos de 
dos mil y sujetas mediante un 
brazalete de goma. Lanzados 
desde un avión, estos paquetes 
se dispersaban para formar una 
nube de tiras que producían en la 
pantalla del radar un eco análogo 
al de un avión. Lanzando uno de 
estos paquetes cada minuto, des-
de cada avión de la formación, se 
podía saturar la zona en observa-
ción por medio de unos ecos tan 
numerosos que se hacía imposi-
ble toda localización”. Al margen 
del éxito del ingenio en términos 
bélicos, incluso al margen de la 
analogía con los trucos de los 
magos que venimos sosteniendo, 

aquella imagen del batallón de espejitos sobre 
los cielos tuvo que resultar sublime.

También la historia del arte contiene 
algunos episodios urbanos y textiles concomi-
tantes. Pensemos en las envolturas de Christo 
y Jeanne-Claude, sus conocidos wrappings, que 
suponen un diálogo tintineante con la rigidez 
de los edificios forrados. Christo había comen-
zado su carrera escultórica envolviendo estatuas 

14 Instalación de Soledad Sevilla en el Castillo de Vélez-Blanco.
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clásicas en fundas de plástico transparente, in-
ventando un espacio capturado visible en tor-
no a los cuerpos congelados en piedra, como un 
halo, que luego sus tejidos sobre edificios, como 
la sábana del ángel de Siza, habrían de trasla-
dar con el valor añadido de la escala. Había 
algo en ello que movía a evocar la emocionante 
reflexión que Marguerite Yourcenar escribió 
para el emperador en Memorias de Adriano: “La 
palabra escrita me enseñó a escuchar la voz 
humana, como las grandes actitudes inmóvi-
les de las estatuas me enseñaron a apreciar los 
gestos. En cambio, y posteriormente, la vida 
me aclaró los libros”. Algunas fotografías han 
conservado el retrato del artista protegiendo 
las esculturas parisinas de Trocadero. De vuel-
ta a la contingencia de la guerra tan alejada de 
la especulación artística, me hacen pensar en 
esas protecciones de algunos monumentos para 
evitar su destrucción, como la instantánea de 
la fuente de la diosa Cibeles sepultada bajo sa-
cos de arena, o las imágenes de archivo de esas 
pieles de ladrillo que se edificaron a lo largo de 
Italia para proteger temporalmente algunos 
hitos. Aquellas acciones primeras de Christo, 
junto a su admiración por el perfil de las ciuda-
des, con Nueva York como paradigma, le harían 
viajar desde las estatuas a las construcciones 
cuando propuso por primera vez la envoltura 
de dos edificios del bajo Manhattan, aunque 
estos nunca fueron más allá de los dibujos. Su 
llegada a la metrópoli en los años sesenta había 
marcado el comienzo de su interés por la escala 
arquitectónica. En 1966 propondría otros tres 
proyectos irrealizados: la envoltura del MoMA, 
del Museo Whitney y de un edificio en Times 
Square. Entonces habría de ver sólo ejecutada 
su cubrición para otra construcción de Chica-
go. Sería otra de sus envolturas, la de 1 millón 

de metros cuadrados de la costa de Sídney (1 
milla y media de costa) la que consolidaría el 
salto de tamaño en su trabajo. Lo más sugeren-
te de aquel proyecto clave en su trayectoria, se 
aprecia mejor en vídeos que en fotografías, la 
fábrica se movía incesantemente. Luego ven-
drían el Valley Curtain de Colorado, una cortina 
colgada de tela de 76.200 metros cuadrados, la 
gran valla de California, una barrera de tela de 
6 metros de alto y 39.4 km de longitud, y por su-
puesto el forraje textil del Reichstag, emblema 
de emblemas del siglo pasado.

Podemos pensar también en otra acción 
efímera, la instalación que Soledad Sevilla llevó 
a cabo a propósito del patio renacentista anda-
luz que ahora ocupa, como un espejismo, una de 
las salas más impresionantes y extrañas de esa 
colección de tesoros del mundo que es el museo 
Metropolitan de Nueva York, singular episodio 
de expolio artístico. A principios de siglo, el pa-
tio fue vendido, piedra a piedra, a un anticuario 
para acabar en una de las salas del museo neo-
yorquino, en un expediente de piedras despla-
zadas. En 1911 George Blumenthal, presidente 
del Metropolitan, lo había comprado para la sala 
central de su nueva casa en Park Avenue. Trow-
bridge y Livingston, arquitectos de la mansión 
Blumenthal, construyeron un edificio sobrio, 
de influencia italiana, que se adaptara bien a 
las formas del Castillo del Marqués de Vélez. En 
1941, Blumenthal decidió cederlo al museo, el 
patio fue desmantelado y los dos mil bloques de 
piedra del patio catalogados y almacenados, a la 
espera de su traslado a la sede museística. En 
1964 aprovechando la remodelación y amplia-
ción del edificio fueron colocados finalmente 
como lo visitamos hoy. A Soledad Sevilla la vi-
sión del patio renacentista de Vélez-Blanco en 
aquella sala le produjo una sensación de extra-
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ñamiento y desgarro, así concibió para el castillo 
la instalación a la que nos referimos con motivo 
de la Exposición Universal de 1992. Sobre las 
paredes desnudas del patio devastado fueron 
proyectados los elementos arquitectónicos y de-
corativos originales. La artista pretendía convo-
car, como en un conjuro, la presencia perdida del 
patio, devolver lo sustraído proyectando sobre 
los muros en ruinas el esplendor que había sido 
expoliado. Comenzó a trabajar en 1991, foto-

grafiando los tres lados expuestos en el museo 
que habría de restituir mediante la proyección, 
eliminó de las fotografías cualquier rastro mu-
seístico ajeno a la situación primigenia, rigurosa 
labor de recuperación de la verdad histórica. En 
el emplazamiento original redispuso telas para 
ocupar la volumetría mermada por el expolio, 
cubrió algunos huecos de puertas o ventanas, 
instaló un andamio y una pantalla que cubrie-
se el vano de la galería del segundo piso del ala 

15 Christo y Jeanne-Claude. Running Fence, Condados de Sonoma y Marin, California, 1972-1976. 216.000 metros cuadrados de 

nylon de 5,5 metros de alto a lo largo de 39,4 kilómetros.
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este, eligió para la tela un color que se integra-
ra con la piedra para la mínima alteración de la 
ruina. Durante tres días, en el ocaso, se iniciaba 
la proyección para que la luz solar en su progre-
sión hacia la oscuridad fuera dejando aparecer 
con lentitud el aspecto original del castillo. A la 
caída de la tarde, se encendían los proyectores 
y la imagen empezaba a percibirse lentamente. 
Esa suave verdura que el crepúsculo permitía iba 
intensificándose a medida que avanzaba la no-
che. Con la completa oscuridad, la fusión entre 
paredes desconchadas y la imagen proyectada 
hacía pensar que ese hueco descarnado acogía 
lo que le perteneció en una emocionante síntesis 
entre realidad y ensoñación.

Aludíamos con anterioridad al potencial 
representativo de andamios o cerramientos de 
obra, que Juan Domingo supo utilizar de un 
modo poético. Según exponía Marshall Berman 
en Todo lo sólido se desvanece en el aire. La expe-
riencia de la modernidad, Robert Moses fue el 
primero que comprendió el valor de realizar las 
obras públicas como si fuesen espectáculos pú-
blicos: “Cuando llevaba a cabo el reordenamien-
to de Central Park, la construcción del parque 
zoológico y su estanque trabajando veinticuatro 
horas diarias, durante los siete días de la sema-
na, brillaban los focos y refulgían los martillos 
mecánicos durante toda la noche, con lo que no 
sólo se aceleraban las obras, sino que también 
se creaba un nuevo espacio de representación 
que mantenía cautivado al público”. La justicia 
poética de la estrategia granadina del Zaida es 
distinta a la razón práctica de Moses, el gran 
responsable del crecimiento metropolitano de 
Nueva York durante décadas, pero ambos casos 
señalan el valor escenográfico de la materiali-
dad efímera de las obras. También lejos de la 
lírica del dibujo de Siza al diferir la contempla-

ción del edificio que encarnaría a la conclusión 
de las obras ese mismo dibujo, podríamos pen-
sar en el carácter falsario de algunas fachadas 
como telones teatrales. Es sabido que en Dubai 
y otros emiratos donde el consumo energético 
no es, de momento, un problema, los edificios 
acabados pero vacíos, se mantienen encendidos 
aleatoriamente para asemejar una ocupación 
que no es real. También conocemos la sensación 
de decepción que los conquistadores cristianos 
de Sevilla pudieron experimentar al traspasar 
la gran muralla almohade que cercaba la ciudad 
que ellos pensaban colmatada y que resultó te-
ner mucho de engaño o de arrogancia al figurar 
una grandeza mayor, ocultado en cambio un te-
rritorio lleno de huertas solo en parte edificado.

Esta misma teatralidad podría regis-
trarse en aquellos frentes de fachada unificados 
que envolvían algunas plazas barrocas, dando 
imagen de unidad a lo que al otro lado era una 
mixtura heterogénea. Pensemos en la Place 
Vendôme que proyectara Jules Hardouin-Man-
sart. El gran arquitecto de la corte absolutista 
ideó un primer proyecto en 1685 con una serie 
de edificios públicos, como academias, biblio-
teca, casa de la moneda o embajadas, luego, en 
1698 se derribaron las fachadas y se planteó un 
nuevo reciento más reducido en el que se erigie-
ron de nuevo las fachadas. Al otro lado de las 
mismas solo había al inicio solares vacíos que se 
irían vendiendo a particulares. Mansart empleó 
entonces un basamento almohadillado sobre el 
que se levantan hoy columnas apilastradas de 
orden gigante, que proporcionan el ritmo a la 
plaza. La fachada igualitaria enmascaraba una 
amalgama, con apariencia de uniformidad, de 
viviendas particulares y edificios públicos, y era 
pues otro decorado urbano dirigido a la glorifi-
cación del Luis XIV, cuya estatua solía presidir 



los centros de aquellas plazas reales francesas. 
En este caso se colocó como centro focal una 
columna al modo de la de Trajano en Roma, en 
cuya parte superior figuraba la estatua en bron-
ce del rey como Emperador. 

La actualidad viene siempre a surtirnos 
de encuentros en el tiempo, como los que aquí 
han podido referirse. Recordemos también la 
máxima de Marx de la historia repetida como 
farsa. Tres tristes historias recientes, cada una 
a su modo, como hubiera dicho Tolstoi, vienen a 
entrelazar todos estos temas. Mientras repasa-
ba este texto para su entrega definitiva hemos 
asistido al despliegue de la Policía Nacional en 
Barcelona. Cierta hostilidad local obligó a alojar 
a los agentes en grandes barcos atracados en el 
puerto, uno de ellos, dado que la improvisación 
del dispositivo no permitió encontrar una nave 
mejor, estaba cubierto con dibujos infantiles, 
pues había sido empleado como recinto de 
ocio infantil sobre las aguas, que ahora teñía 
todo de una contradicción elocuente. La sorna, 
en los medios y en las redes, por esta imagen 
surreal, no cabe pensar en una estampa más 
Dadá, provocó que al día siguiente se cubrieran 
con grandes telas blancas los dibujos pintadas 
en el casco, entre otros al pajarito Piolín. La es-
cena me hizo acordarme de cuando mi madre 
cubría la jaula del canario con una sábana vieja 
para que este durmiera. También en estos días, 
hemos leído en prensa las propuesta de la Liga 
de Fútbol española de multar a los clubes que 
no eviten que en la retransmisiones televisivas 
de los partidos que se jueguen en sus estadios 
sea visible el hormigón vacío de sus gradas, y 
que el actual sistema de horarios y teletaqui-
llas contribuye a vaciar. La Liga exige resituar 
a los espectadores en los fondos de escena de 
los enfoques de las cámaras, y también a cubrir 

con telas con espectadores ficticios dibujados 
sobre ellas. En su artículo satírico publicado 
en El País el pasado 24 de septiembre de 2017, 
Rosario G. Gómez escribía: “Para evitar que las 
gradas aparezcan desangeladas se contempla 
incluso la posibilidad de desplegar lonas. Aun-
que los clubes también podrían hacer como los 
italianos, que utilizaron olivos de cartón piedra 
para engañar a los inspectores que realizaban 
fotografías aéreas de los campos de cultivo y así 
aumentar fraudulentamente las subvenciones 
de Bruselas. En caso de urgencia, podrían colo-
car un croma con enfervorecidos hooligans”. En 
estos mismos meses recientes algunos grupos 
críticos con el presidente Donald Trump han re-
clamado que se volviera a levantar la gran tela 
californiana de Christo y Jeanne-Claude, antes 
referida, en otro de esos contrastes entre los 
blando y lo duro, como un modo de ejemplificar 
el sinsentido del proyecto de muro con Méjico.

El poeta y traductor Ángel Crespo escri-
bió este aforismo: “Debussy escribía en un es-
pejo; Stravinsky, detrás del espejo; Schönberg, 
en el marco del espejo”. Es plausible su extrapo-
lación a cualquier otra disciplina creativa, pero 
en la traslación literal a una fachada urbana 
concebida como un telón efímero, permite una 
lectura arquitectónica: ciertos creadores refle-
jan la realidad visible, amparados en la revisión 
de algunas fórmulas tradicionales; algunos 
buscan el origen de los procesos de cambios, al 
otro lado de la convención; otros, reflexionando 
sobre las estructuras, habitan en el marco mis-
mo que sostendría esa frontera. Varios relatos 
aquí recogidos tienen algo de esto tercero, y tal 
vez, algunos, ciertas dosis de lo primero o de 
lo segundo. Estas últimas noticias en los me-
dios han venido a su vez a recordarme que en 
el otoño de 1994, justo al inicio de mi primer 
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curso en la Escuela de Arquitectura de Sevilla, 
en ese metafórico despertar a la posibilidad de 
mirar las ciudades a uno y otro lado del velo, 
incluso en el mismo velo, guardé en mi colec-
ción de recortes, que entonces era todavía en 
formato físico, una crónica publicada en El País 
firmada por Alejandro V. García y que me pro-
dujo curiosidad y sorpresa. El título era “Siza, 
obligado a montar una maqueta gigante para 
poder construir en la Alhambra” y el subtítulo 
“El arquitecto simulará las fachadas para que 
se vea el volumen”. Entonces, que empezaba a 
construir modestas maquetas, a apreciar la im-
portancia de la herramienta intelectual de la 
escala, a comprender que proyectar es escribir 
el futuro de la vida que vendrá, pensé que si es-
tudiar arquitectura tenía algún sentido era el 
de desarrollar la capacidad de saber jugar con el 
tiempo, hacia atrás o hacia delante, recorriendo 
mentalmente en sentidos inversos el trayecto 
que va del papel al lugar donde algún día se le-
vantará nuestro diseño. Por ello aquella noticia 
que ahora recupero para dar acaso un cierre cir-
cular a este conjunto de historias urbanas, me 

resultó desconcertante. Una década después, ya 
de profesor, pude conocer a Juan Domingo, que 
ha sido desde entonces un admirado docente y 
arquitecto, amigo cómplice en muchos de estos 
relatos, y quien me ha contado, mejor que lo que 
esa crónica lo hacía, la historia de aquella ciu-
dad efímera sobre la tela. 

Justo al final de Las ciudades invisibles 
Marco Polo confesaba a Kublai Klan que cada 
ciudad comprende otras ciudades. El viajero 
explicaba al emperador que al referir una ciu-
dad concreta, podemos estar hablando de otras 
muchas, porque “cada ciudad es una sucesión 
en el tiempo de ciudades diferentes, todas las 
ciudades futuras pueden estar ya presentes 
en este instante, envueltas las unas dentro de 
las otras (...) y cada ciudad se va pareciendo 
a todas las ciudades, los lugares intercambian 
forma, orden, distancias”. Todas las historias 
alternativas de existencia efímera y velada que 
hemos ido consignando, de fortuna variable, 
serían tan ciudad como las que finalmente  
se construyeron. 
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Hoy nos preguntamos algo que demasiadas 
veces ha sido esquivado al pensar la ciudad, la 
escurridiza y sigilosa idea de entender la vida 
como preocupación central para concebir el es-
pacio. La preservación y el cuidado de la socia-
lidad como proyecto constituyente de la ciudad, 
compuesta por las múltiples formas de vida que 
se despliegan por cada rincón del territorio. Es-
tas dudas no nacen de la coyuntura de crisis de 
la última década, pero sí que se están exten-
diendo gracias a ella. Con la crisis surgen las 
deslealtades, aparecen las dudas con las creen-
cias hasta ahora inquebrantables, se tambalea 
el sentido de lo que entendemos como vida y 
la objetividad de lo que nos rodea. Tiembla la 
arquitectura del mundo, y bajo el tambaleo apa-
recen apoyos hasta ahora invisibles. 

La ciudad y el mundo de la vida han te-
nido históricamente apasionantes desencuen-

CIUDAD Y MUNDO DE LA VIDA

Enrique España Naveira

Teoría del mundo de la vida, Hans Blumenberg,  
Fondo de Cultura Económica (2013).  

Trad. de Griselda Mársico y Uwe Schoor

tros, y el libro de Hans Blumenberg, es en este 
caso una buena excusa, un eslabón perdido, 
un aprendizaje de partida para trazar algunos 
reencuentros. Teoría del mundo de la vida es el 
resultado de la recopilación de cinco manus-
critos editados póstumamente pertenecientes 
a lo que el editor Manfred Sommer (Blumen-
berg, 2013) nos advierte que el autor clasificó 
como pertenecientes a la temática de una “teo-
ría del mundo de la vida”. Aunque nunca fue 
pensado realmente como un libro, al menos no 
como algo acabado. Es importante advertir esta 
condición fragmentaria e inacabada para poder 
entender y acercarse mejor a este compendio de 
textos sobre una teoría del mundo de la vida, 
en los que destaca un profundo esfuerzo por 
describir ciertas contradicciones desde un ori-
gen fenomenológico. De hecho, como describe 
el editor, “teoría del mundo de la vida” es una 
contradicción en sí misma, «En el mundo de 
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la vida no puede haber teoría del mundo de la 
vida. El mundo de la vida es la suma de las con-
diciones bajo las cuales es absolutamente im-
posible la teoría» (Blumenberg, 2013: 266). Sin 
embargo, la contradicción no es un freno para 
Blumenberg sino todo lo contrario, en esta serie 
de trabajos el autor entiende que es necesario 
abordar qué se entiende por “mundo de la vida”, 
una noción todavía muy lejos de tener un signi-
ficado unívoco y que nos permite adentrarnos 
en la ambigüedad que supone. Resaltaremos 
unas partes más que otras para conectarnos 
de manera profana con otros autores y en otros 
tiempos para imaginar de qué manera el mundo 
de la vida se relaciona con la ciudad. 

EL HORIZONTE FENOMENOLÓGICO

Blumenberg se ocupa de recuperar el concepto 
de “mundo de la vida” [Lebenswelt] que introdu-
jo1 Edmund Husserl en 1924 en la fenomenolo-
gía a partir de un texto sobre Kant2 y que siguió 
desarrollando en trabajos posteriores donde se 
convierte en un tema central de los escritos 
husserlianos hasta la elaboración definitiva 
de Crisis en 1936 (Husserl, 1991). En Husserl 
abordar el mundo de la vida fue un intento de 
ofrecer un mejor acceso a la fenomenología. «El 
mundo de la vida es para Husserl nuestro mun-
do natural, el mundo en el que vivimos y en el 

1 El concepto ya había sido usado por otros filósofos como 
Georg Simmel en 1906 (el libro es revisado y publicado de 
nuevo en 1912), en su libro Die Religion diciendo “construir 
un mundo de la vida autónomo” (statt eine autonome Leben-
swelt aufzubauen) (Simmel, 1912: 4).

2 Texto publicado bajo el nombre Kant und die Idee der Tras-
zendentalphilosophie en el libro Erste Philosophie (1923/24). 
Erster Teil, Gesammelte Werke, Nijhoff, La Haya, 1950 ss, vol. 
VII, p. 232. 

que estamos imbuidos en nuestras actividades 
cotidianas» y desde ese mundo hacernos re-
flexionar sobre este mundo, «hacernos ver que 
nosotros lo constituimos» (Follesdal, 1990: 66). 
Husserl se refería con esto al mundo vivido que 
todavía no es tematizado por teoría alguna en 
cuanto es “lo que se da por sentado o supuesto” 
y que la crítica de la razón de Kant presupone 
como existente sin más (Durán, 2014: 311). 
Dentro de un momento de “crisis de las ciencias 
europeas” (Husserl, 1991), Husserl se preocupa 
por la experiencia del mundo premodal, de la 
vida que precede (y al mismo tiempo acompaña) 
de una forma lógica a la ciencia, es decir, el es-
tado anterior de toda teoría (lo sobreentendido3). 
Así Husserl piensa que es posible una ciencia del 
mundo de la vida. Esto es precisamente lo que 
niega Blumenberg en Teoría del mundo de la vida, 
que pueda existir una ciencia del mundo de la 
vida, de ahí lo paradójico del título.

Blumenberg empezará desde este punto 
a cuestionar y tensar la complejidad y profun-
didad de la región conceptual del mundo de la 
vida. «El mundo de la vida es inestable porque 
vive de su apariencia de estabilidad y de los 
paliativos y las astucias que eso requiere» (Blu-
menberg, 2013: 114). Esta inestabilidad habla 
también de su ambivalencia, lo sobreentendido 
funciona como estabilizador en la inercia del 
mundo de la vida y, al mismo tiempo, supone el 
ocultamiento de una posible refundamentación 
del estado de las cosas. No se queda tampoco 
ahí, en la relación entre cientificidad y precien-

3 «Lo que he llamado la tendencia del mundo de la vida 
a la inercia de existencia y que en otro contexto llamo 
su premodalidad es lo que Husserl reiteradamente 
denomina lo sobreentendido [die Selbstverständlichkeit].» 
(Blumenberg, 2013: 115-116)
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tificidad despeja de algún modo la idea de que 
ese estado de premodalidad contiene un fuerte 
potencial, no capturable por la ciencia, que a su 
vez necesita la ciencia para desarrollarse, en sus 
propias palabras: «el mundo de la vida detiene 
la vida, pero sólo deteniéndola prepara sus mo-
vimientos» (Blumenberg, 2013: 115).

El mundo de la vida es el “suelo del 
mundo dado ya sobreentendidamente por la 
experiencia”, es el “ser del mundo en sus sobre-
entendidos indudables”, que se han vuelto in-
dudables no sin cooperación del tiempo, porque 
este sobreentendido del mundo de la vida está 
compuesto en cierto modo por los “sobreen-
tendidos milenarios”, que en Descartes y en su 
crítica habían aparecido como prejuicios, como 
meros restos de la escolaridad de la filosofía. 
(Blumenberg, 2013: 118)

Para Husserl, que estaba muy influen-
ciado por el cientificismo de fines de siglo XIX, 
resultaba muy difícil dar el salto hacia un dis-
tanciamiento de la forma científica del pensa-
miento, la ciencia era el progreso humano por 
antonomasia (Blumenberg, 2013: 123). Desde 
la fuerte influencia del neokantismo, pero ya 
desbordando los límites de la búsqueda del 
apriori, Ernst Cassirer (1979) busca este aprio-
ri «ya por debajo de toda formación de objeto 
teórica», en relación directa e inmediata con 
el mundo, donde «el mundo de la vida aparece 
como la base de todas las condiciones a priori, 
hasta la ciencia como su último peldaño» (Blu-
menberg, 2013: 125). Husserl lleva la amplia-
ción de la temática del apriori (neokantiana) a 
los «juicios sintéticos a priori»4, donde el juicio 

4 La forma lógica que Kant descubrió y convirtió en la base 
de su crítica de la razón. (Blumenberg, 2013: 125)

analítico se basa en el análisis de la intuición en 
vez de en el análisis del concepto. Para profun-
dizar en la fundamentación fenomenológica de 
algunos de los conceptos que estaba desarro-
llando como el de «vida» o el de «experiencia 
original», según Blumenberg, Husserl piensa 
que es necesario problematizar esta cuestión 
de una forma autónoma (del apriori neokantia-
no) aplicando el conocido método de la reducción 
fenomenológica para intentar dilucidar la vieja 
diferenciación entre essentia y existentia, «para 
llegar a una ampliación de las determinaciones 
esenciales» (Blumenberg, 2013: 126). Para ello, 
el método consistía en dos pasos: 

-- 1. La reducción de lo que Husserl llama 
la tesis general, la abstracción de la exis-
tencia concreta dentro de un mundo de 
otros objetos existentes, la limitación 
del objeto a su mera representabilidad, 
la indistinción de percepción e imagina-
ción.

-- 2. La variación libre, el disponer libre-
mente del objeto imaginado, probar la 
modificación de sus atributos con vistas 
a establecer qué resulta ser prescindible 
y qué necesario.

(Blumenberg, 2013: 126-127)

Esta operación no resultó ser tan simple como 
parecía y comenzaron las dificultades al pre-
guntarse ¿qué pasa con el espacio?, y avanza 
Blumenberg: «¿en la reducción fenomenológi-
ca el espacio también debe ser sólo un espacio 
representado o el espacio real, homogéneo, 
existente queda excluido de la reducción feno-
menológica?» Resulta que entrañaba un proble-
ma metodológico de no poder reducir a un valor 
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unitario de la existencia, de la tesis general, 
sino que se trataba de algo «temáticamente de 
una productividad, multiplicidad, heterogenei-
dad extraordinarias. El objeto reductible a su 
esencia no existía; todo objeto estaba inserto en 
un horizonte de relaciones, remisiones, referen-
cias, expectativas, anticipaciones típicas que no 
era posible eliminar sin intervenir en la propia 
estructura interna del objeto empobreciéndo-
la» (Blumenberg, 2013: 127). Husserl describió 
esta situación con el concepto de horizonte, ex-
plicando que todo objeto está en un horizonte. 

Los horizontes de distintos objetos se 
superponen, se imbrican, conforman complejos 
de horizontes de orden superior. El valor límite 
de los complejos de horizontes y de los órdenes 
de horizontes está en el concepto de mundo. El 
mundo es la totalidad de los complejos de hori-
zontes. El mundo tiene su propio tipo y estruc-
tura. Es la totalidad que regula todo proceso 
consistente en atravesar las remisiones de ho-
rizontes. Todo objeto está indispensablemente 
unido a su pertenencia a un mundo, a este mun-
do. El concepto de mundo es un concepto lími-
te. El mundo es el horizonte de los horizontes. 
(Blumenberg, 2013: 127-128)

EL REPLIEGUE DE LA CIUDAD

¿De qué forma se relaciona el mundo de la vida 
con la ciudad?, ¿qué tiene que ver con este ho-
rizonte? Vamos a movernos para descubrir 
posibles relaciones. Resulta muy interesante 
analizar un texto y un curso de Gilles Deleuze 
en los que se abordan y bordean las preguntas 
de Blumenberg y Husserl de un modo enor-
memente imaginativo y en ciertos momentos 

conectado con algunas de sus intuiciones. Em-
pieza diciendo Deleuze, en Los repliegues de la 
materia, que «el Barroco no remite a una esen-
cia, sino más bien a una función operatoria, a 
un rasgo. No cesa de hacer pliegues» (Deleuze, 
1989: 11). Una vez que aparcamos la búsqueda 
de la reducción a la essentia, nos podemos cen-
trar en una actitud más abierta, más compleja, 
que entiende que el valor límite de los complejos 
de horizontes está en el infinito; en el despliegue 
infinito de pliegues y repliegues. Leibniz sí su-
pera definitivamente el cartesianismo, en pala-
bras de Deleuze, «si el mundo es infinitamente 
cavernoso, si hay mundos en los mínimos cuer-
pos, es porque hay “en todas partes un resorte 
de la materia”, que no sólo habla de la división 
infinita de las partes, sino de la progresividad 
de la adquisición y la pérdida de movimientos, 
sin dejar de realizar la conservación de la fuer-
za» (Deleuze, 1989: 15). La multiplicidad que 
aparecía en Husserl nos lleva a desarrollar esta 
idea sobre los mundos de la vida, no ya solo con 
la ambigüedad de la que hablaba Blumenberg, 
sino como multiplicidad; «lo múltiple no sólo es 
lo que tiene muchas partes, sino lo que está ple-
gado de muchas maneras» (Deleuze, 1989: 11). 

En el extenso análisis que hace Deleuze 
sobre Leibniz, destaca el realizado sobre el pun-
to de vista en relación a la ciudad en su curso 
llamado El punto de vista. El pliegue, Leibniz y el 
Barroco, realizado en la Universidad París 8 en 
noviembre de 19865. Deleuze lleva la idea de 
Husserl de horizonte, “el mundo como horizonte 

5 Esta clase titulada El punto de vista. El pliegue, Leibniz y el 
Barroco, tuvo lugar en la Universidad París 8 en noviembre 
de 1986 y se puede ver en el siguiente enlace (consultado 
el 21 de noviembre de 2017): https://www.youtube.com/
watch?v=pva0ciKe0fo&t=6916s (todo lo referente a la 
ciudad está a partir del momento 1:48:30 del vídeo) 
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de los horizontes”, mucho más allá. Enunciará 
que “cada uno de nosotros somos un punto de 
vista sobre la serie infinita del mundo”, a lo que 
llama también ciudad. Es decir, que cada uno 
de nosotros es un punto de vista sobre la ciu-
dad. Un enunciado aparentemente simple que 
encierra una enorme complejidad. Deleuze hace 
tres aclaraciones: primero, que es falso que un 
perfil/cara de la ciudad correspondan cada pun-
to de vista; segundo, que cada punto de vista 
corresponde la totalidad de la serie; y tercero, 
que hay una necesidad por la multiplicidad de 
puntos de vista porque la totalidad de la serie 
está necesariamente afectada por una suma in-
finita de variaciones. 

Cada sujeto, cada uno de nosotros, com-
prende el mundo entero como una serie infini-
ta. Lo que no significa que lo comprenda con 
claridad, esto sucedería a través de una profun-
didad (en el pliegue). Es en la profundidad que 
se comprende el mundo entero, la totalidad de 
la serie. Somos puntos de vista, pero tenemos 
nuestro propio campo de claridad y oscuridad, 
vemos unas cosas con claridad y otras oscuras. 
Aquí Deleuze pone el ejemplo siguiente: “¿Tie-
nen alma las bestias? Sin duda, las bestias son 
puntos de vista. El punto de vista de la maripo-
sa, del elefante…”. Con esto hace hincapié en las 
diferentes profundidades, un animal también 
tiene punto de vista, aunque vea con poca clari-
dad. Es decir, la variedad y multiplicidad de los 
puntos de vista sería tanta como criaturas exis-
ten y, al mismo tiempo, estos puntos de vista 
tendrían profundidad, claroscuros, diferentes 
formas de claridad y oscuridad. La composición 
de la ciudad, del mundo, estaría formada por el 
pliegue, despligue y repliegue de los puntos de 
vista sobre la ciudad. La ciudad en sí no existe, 

o al menos no existe fuera de los puntos de vista 
sobre la ciudad. La ciudad no es un objeto. ¿Qué 
entendemos entonces por ciudad? La respuesta, 
según Deleuze, solo puede ser el acuerdo entre 
puntos de vista sobre la ciudad. Es decir, que 
la ciudad está siempre plegada, y estar plegada 
significa estar en/dentro, incluida en el punto 
de vista. Significa que la ciudad es el acuerdo 
entre sujetos, entre subjetividades.

¿Qué operaciones se descubren desde 
este punto de vista? Surge un cuestionamiento 
sobre el par precientificidad-cientificidad, se 
pliegan, son puntos de vista con diferente pro-
fundidad. Los mundos de la vida emergen y se 
sumergen, en la multiplicidad de pliegues que la 
constituyen, a distintos ritmos y con diferentes 
temporalidades, teoría y praxis, racionalidad y 
mitos, ritos, gritos, signos, señales, en un sinfín 
de intensidades. Podemos entender esta com-
posición transversal de acuerdos entre subjeti-
vidades como la socialidad imprescindible para 
hacer ciudad. ¿Hasta qué punto es esto posible 
hoy? Es decir, ¿qué cambios supondría estar 
forma de ver y hacer ciudad? 

EL ESPACIO VIVIDO

¿Cómo se podría profundizar en esta forma de 
hacer ciudad? Una que parta del cuidado de la 
socialidad, de los cuerpos, de la vida. A partir 
de aquí vamos a profundizar sobre un autor, 
Henri Lefebvre, que centró sus reflexiones en 
otra forma de ver y hacer ciudad partiendo de 
un profundo análisis sobre el mundo de la vida. 
En 1946, Henri Lefebvre, comienza un trabajo 
de largo recorrido que hará en tres volúmenes 
sobre una Crítica a la vida cotidiana (Lefebvre, 
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2014). En el primer volumen se propondrá «lle-
var la banalidad de lo cotidiano al lenguaje y lo 
conceptual» (Lefebvre, 1976: 207). Al margen 
de las diferencias entre los conceptos de mundo 
de la vida y mundo cotidiano, ya advertidos por 
Blumenberg (2013: 61), en Lefebvre la cuestión 
adquiere un carácter revolucionario, es decir, 
su análisis está centrado en poner en valor la 
riqueza de lo cotidiano y en la transformación 
de la vida. Esto quiere decir que no resuelve el 
atolladero teórico y metodológico que desvela 
Blumenberg sobre la imposibilidad de que exis-
ta una teoría del mundo de la vida, en tanto 
que mundo calificado por la premodalidad de 
lo sobreentendido. Es decir, sobre el problema 
central de la objetividad frente a lo sobreenten-
dido. En Lefebvre se produce un giro marxista 
que pone en el centro la preocupación por la 
transformación de la vida, comprender siempre 
ligado a transformar. Para Lefebvre «sólo llega-
ríamos a transformar la vida cotidiana median-
te una previa penetración en ella a través del 
análisis, en lugar de evadirnos de ella mediante 
la poesía (surrealistas) o por la filosofía (filóso-
fos). Así abordé de frente el problema de la vida 
cotidiana.» (Lefebvre, 1976: 209). Se podría de-
cir que hay un segundo giro, heideggeriano, en 
el que lo sobreentendido es reformulado como 
cotidianidad y que es crítico con el método fe-
nomenológico, descrito por Heidegger como 
«simple ver y retener lo visto, sin la pregunta 
curiosa de qué hacer con eso»6. 

En el segundo volumen (1961) de su 
crítica a la vida cotidiana, después de 15 años 
de reconstrucción del capitalismo, lo cotidia-

6 Descrito así por Martin Heidegger en el curso de 
Maburgo del semestre de verano de 1925, citado a su vez 
por Blumenberg (2013: 116).

no aparece empobrecido por la alienación (con-
cepto introducido a raíz del estudio que hace 
Lefebvre de los primeros textos de Marx, muy 
cercano al concepto de reificación en Lukács). Lo 
cotidiano ahora se muestra como el resultado 
del mundo de la mercancía, arrastrado por la 
uniformidad del programa del capitalismo y el 
Estado organizando la vida cotidiana. Aquí es 
donde se forja la “sociedad de consumo”, que 
Lefebvre anuncia como “sociedad burocráti-
ca de consumo dirigido”. Esta ambivalencia y 
multiplicidad de lo cotidiano adquiere en este 
punto mayor complejidad.

En el tercer volumen (1981) Lefebvre 
realiza un acercamiento metafilosófico en el 
que va a hablar sobre lo repetitivo y la diferen-
cia, con la idea de reivindicar el derecho a la dife-
rencia (Lefebvre, 1971) contra el modelo lógico 
y estructuralista según el cuál la razón triun-
faría en lo idéntico, que se sustenta en el reino 
de la mercancía y el dinero y donde el Estado lo 
que hace es reducir las diferencias para facilitar 
este trabajo (por ejemplo la organización del es-
pacio). Frente a los procesos de homogenización 
Lefebvre propone la diferencia y esta cuestión 
la enmarca en un debate metafilosófico que él 
mismo pone en conflicto con Deleuze7. Por ra-
zones muy distintas su entendimiento de la di-
ferencia es su mayor crítica a Marx, en contra de 
una realidad homogénea que piensa en la socie-
dad como totalidad. Para Lefebvre, cotidianidad 
y diferencia se insertan en el marxismo, pero 
más allá de Marx. También aportará reflexiones 

7 «Deleuze, tiende a separar el reino de lo repetitivo, 
lo idéntico, y el de la diferencia, el flujo, la corriente, yo 
intuyo un movimiento dialéctico entre ambos términos, 
un movimiento conflictivo que tendría lugar en el cuerpo y 
sus ritmos.» (Lefebvre, 1976: 212).



Enrique España Naveira

- 175 -

sobre el capitalismo y su mundialización (glo-
balización), dentro de esta idea se enmarcará su 
hipótesis sobre la urbanización planetaria (Lefe-
bvre, 1972) fenómeno que tiende a reducir las 
diferencias, a homogeneizar a todas las socieda-
des y reducirlas a un modelo único. 

En 1974, Lefebvre escribe La producción 
del espacio (Lefebvre, 2013), como culminación 
de un recorrido conceptual para pensar la es-
pacialidad8. Lefebvre centra su reflexión en la 
problemática del espacio a partir de los años 60, 
convirtiéndose en el autor más importante en 
enunciar un análisis de la complejidad de la 
sociedad moderna capitalista desde un enfo-
que eminentemente urbano. En La producción 
del espacio, el filósofo francés propone como 
operación la trialéctica del espacio en la que se 
divide entre: el espacio de lo percibido (físico), 
de lo concebido (mental) y de lo vivido (social), 
fundamental para redefinir conceptualmente 
la formar de hacer ciudad. En estas división, 
el espacio percibido sería el de las prácticas es-
paciales (el espacio de la experiencia material); 
el espacio concebido sería el de las representa-
ciones del espacio (el espacio de los expertos, los 
científicos, los planificadores, también de los 
signos, códigos y la fragmentación); y el espa-
cio vivido serían los espacios de representación 
(el espacio de la imaginación, de lo simbólico, 
de la pasión y la acción; de lo sobreentendido) 
(Lefebvre, 2013). 

8 Este recorrido se podría resumir en seis libros principales: 
El derecho a la ciudad (1969 [1968]), De lo rural a lo urbano 
(1971 [1970]), El pensamiento marxista y la ciudad (1973 
[1972]), Espacio y política (1976b [1972]) y La producción 
del espacio (2013 [1974]). Pero también dos más: La 
proclamation de la comune (1965) y Ĺ Irruption de Nanterre 
au sommet (1968).

En la tensión permanente (pugnas y 
resistencias) entre los distintos espacios, en 
el contexto de la sociedad capitalista domina 
el espacio concebido. Pero difícilmente el espa-
cio vivido, donde se encuentran la pasión y la 
acción de la vida cotidiana, se somete a las 
reglas de la coherencia que las representacio-
nes del espacio pretenden imponer. Lefebvre 
propone captar la experiencia cambiante de 
lo espacial a través de esta tensión trialécti-
ca, reivindicando la potencialidad de los es-
pacios de representación para actuar sobre las 
representaciones y las prácticas espaciales. 
En este sentido Lefebvre denuncia de forma 
muy clara la supuesta racionalidad (cientifi-
cidad en Blumenberg) del urbanismo como la 
expresión geográfica (instrumento) de las ló-
gicas del mercado mundial y sus despiadadas 
consecuencias. «El espacio ordena, prescribe 
y proscribe» (Martínez Lorea, 2013: 17). Esto 
nos permite superar y evidenciar la heterono-
mización del espacio, es decir, la superación 
de un espacio que está fuera del alcance de 
los habitantes, de la abstracción fetichizada 
que lleva a los ciudadanos a abstraerse de sí 
mismos: reducido a quien asume los códigos, 
señales, prohibiciones e imposiciones del es-
pacio percibido. Con esto aflora un aprendizaje 
impresionante, que el espacio no es un abs-
tracto-instrumental, que nos aleja de las im-
plicaciones que tienen las relaciones sociales 
en la producción (capital-trabajo-vida), ocul-
tando las profundas desigualdades y contra-
dicciones que genera. La realidad no se puede 
confundir con lo visible. El espacio, la ciudad, 
es una producción social, el escenario de nues-
tras vidas, el ambiente en el que se producen 
y reproducen nuestros sueños y la posibilidad 
de transformar la sociedad. 
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Es soporte, pero también campo de ac-
ción. Esta aparente evidencia se camufla desde 
su propia concepción (desde el espacio concebido). 
La voluntad insaciable de control por parte de 
arquitectos, urbanistas y planificadores encaja 
muy bien con la pretensión expansiva y coloni-
zadora de la circulación de capital a través del 
sector inmobiliario y el de la construcción, lo 
cual permite que de esta coincidencia de intere-
ses se reduzca la ciudad a una cuestión técnica 

(no perteneciente al mundo de la vida) donde lo 
urbano no se piensa desde el conflicto de lo so-
cial, ni desde la potencia que las relaciones entre 
subjetividades que se pueden desplegar (reple-
gar y plegar) mediante sus acuerdos, desacuer-
dos y formas espontáneas de vida, sino desde 
la utopía concebida de la ciudad moderna como 
mecanismo de homogeneización, como elusión 
de la ciudad. Sin espacio vivido no hay ciudad. 
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