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Razón de LaS ILuSTRacIOneS 
A caballo entre realidad y figuración el Danteum 
de Terragni articula el infinito afán del raro ra-
cionalismo italiano por conjugarse en lo clásico 
y aportar sus ideas a la cultura fascista. Es a 
su vez una temprana ficción deconstruccionis-
ta puesto que se alinea muy cómodamente con 
los principios derrideanos de traducir lenguas y 
escribir-glosar como consecuencia del análisis. 
El impecable trabajo terragniano de rescribir 
la Divina Comedia en lenguaje de arquitectura 
abstracta nunca llegó a la realidad e incluso de-
bió ser redescubierto mediante la técnica de la 
digitalización que tiende a realizar lo inexisten-

te mediante la alta fidelidad de las renderizacio-
nes. En este número insertamos un temprano 
trabajo de Carlos Hilger que analiza el proyecto 
y reconstruye su posible o plausible pasaje a lo 
real mediante el hiperrealismo del minucioso 
trabajo de virtualidad y algunas de las imáge-
nes de tal investigación se usan para vestir este 
número como fuerte alegoría de las tensiones 
entre lo real y lo figural, entre lo monumental 
y lo digital, entre lo hecho y lo soñado dando 
incipiente evidencia al pasaje tal vez inexorable 
de lo tectónico a lo fantasmático.
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La revista ASTRAGALO se creó en Madrid, a 
instancias de su proyectista, activista y funda-
dor Antonio Fernández Alba, en 1994 y publicó 
19 números hasta 2001. El rótulo Revista Cua-
trimestral Iberoamericana indicaba su intención 
de periodicidad (que se cumplió en sus últimos 
4 años) y su alcance o referencia, como una es-
pecie de puente iberoamericano que Antonio 
cruzó físicamente muchas veces y que además 
prohijó en su multiplicada y distinguida co-
lección de amigos de ultramar. Tuvo además 
algunas señas de identidad como un diseño 
gráfico clásico (que efectuó Antonio quién ade-
más preparaba cada tanda de originales), un 
cierto empaque de revista-libro y la proclamada 
e ideológica intención de ser una revista escri-
ta, es decir, sin la profusión de imaginerías que 
caracterizan cualquier publicación de arquitec-
tura y más aun rechazando el deslumbramien-
to de ese culto de apariencias que ofrecían y 

ASTRAGALO
Segunda Época

Dirección ANTONIO FERNÁNDEZ ALBA Dirección Ejecutiva ROBERTO FERNÁNDEZ
Comité de Dirección MARGARITA GUTMAN Nueva York TERESA OCEJO  

México CARLOS DIAS COMAS Porto Alegre FERNANDO DIEZ Buenos Aires  
DIEGO CAPANDEGUY Montevideo EDUARDO PRIETO Madrid CARLOS TAPIA Sevilla

ofrecen los catálogos de fotografías satinadas y 
coloridas. ASTRAGALO era una revista escrita 
y adusta, en blanco y negro, cuando más con 
algún pequeño auxilio de imágenes de línea y 
seguirá siendo así.

Fernández Alba lideró esa primera épo-
ca convocando a algunos de sus amigos como 
Eduardo Subirats o Angelique Trachana, que fue-
ron relevantes para el trabajo de esos números. 
Y además se publicaron unos 200 ensayos entre 
otros, de Roa Bastos, Debray o Benedetti, de Lle-
dó, Virilio, Maldonado, Baudrillard o Augé, de 
Gregotti, Battisti, Kurokawa o Monestiroli, de 
Liernur, Miranda, Waisman, Segre, Montaner o 
Teyssot, de Dardel, Dematteis, Manzini o Choay 
y un largo etcétera. Se podría decir que alcanzó 
una categoría casi underground de magazine de 
culto, sobre todo en América Latina donde era 
muy difícil acceder a ejemplares dada su previ-
sible dificultad de distribución.
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En esta instancia desde el CAEAU lan-
zamos una segunda época de ASTRAGALO, 
que será digital y de acceso libre y gratuito así 
como también se digitalizarán los 19 números 
previos con la posibilidad de consulta. Hemos 
propuesto, aun en formación, un Comité de 
Dirección de referentes de diversas partes de 
Iberoamérica y de su mundo académico y pro-
fesional. Ellos canalizarán regionalmente esta 
nueva etapa y podrán eventualmente efectuar 
versiones impresas de la revista en sus ciuda-

des. Con ellos hemos preparado una lista de 
temas que esperamos funcionen a manera de 
convocatorias para el envío de trabajos, que in-
cluimos al final de este número.

Esperamos que los nuevos y viejos ami-
gos la difundan y la nutran con sus colaboracio-
nes y que se mantenga y profundice la voluntad 
analítico-crítica y el interés por la teoría de la 
arquitectura y la cultura de la ciudad que pro-
pusiera Antonio Fernández Alba, su director de 
antes y de ahora.

ASTRAGALO
Moldura de sección semicircular convexa, cordón en forma de anillo que rodea el fuste de la 

columna bajo el tambor del capitel (Arquitectura)
Hueso pequeño, corto, de superficies bastante lisas excepto los laterales que son rugosos, de 

excepcional importancia en los movimientos de la marcha (Anatomía) 
Las plantas del género Astragalus son flores,algunas veces solitarias pero casi siempre en 

racimos, espigas o nubelas (Botánica) 
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De la levedad del ser de la célebre novela de Kun-
dera a la recuperación bermaniana del lema 
marxista todo lo sólido se desvanece en el aire ya 
desde los 70 la modernidad afronta un periplo 
que lleva de una nueva materialidad a inicios de 
la misma fruto de las novedades industriales al 
alcance de un estado de desmaterialidad propio 
del capitalismo terciario final (Jameson) y el 
apogeo de una cultura basada en la información 
y las imaginerías (anunciada por el memorable 
The Medium is the M(a)essage, pieza que también 
inaugura el posible final del objeto-libro en el 
notable histrionismo visual de Jerome Agel).

Los cambios tecnológicos orientados a 
la miniaturización y la desmaterialidad –ahora 
potenciados por el horror ecológico de una fini-
tud de mundo que pide economías materiales 
y energéticas– y las derivas artísticas de la re-
presentación a la presentación y de las cosas u 
obras a los acting o performances son ciertamen-

deL MOnuMenTO aL eSPeJISMO

te hitos en los pasajes de pérdida de equipajes, 
disipación de energías y tendencias a enuncia-
dos inmateriales, a lo que se suma la lenta pero 
inexorable demolición del aparato perspectívi-
co del proyecto y la posibilidad de construcción 
virtual o digital de las cosas, ya sea negando su 
consistencia disueltas en renderizaciones iluso-
rias o bien dando paso a una nueva generación 
de materialidad programada en las máquinas 
que pronto habrá en cada casa para modelos 3D. 

La modernidad a pesar de sus ladridos 
intempestivos a la tradición clásica, cambió 
lenguajes y materialidades pero mantuvo el 
ideal proyectual orientado a la producción de 
monumentos, piezas finales de pensamiento y 
eternas en la anulación de su temporalidad. La 
renovación tecnológica del monumento moder-
no (metales que se corroen o cementos que se fi-
suran en lugar de piedra intemporal) hicieron lo 
suyo para que esta noción fuera impopular (sal-
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vo el equívoco panfleto de Theo Crosby, The Ne-
cessary Monument allá por fines de los 60) y hoy 
asistimos a la paradoja de una entidad llamada 
Docomomo que se propone documentar y conser-
var las piezas más admirables del movimiento 
moderno; es decir otorgar existencia conceptual 
y protección física a los monumentos frágiles de 
la modernidad una vez que ésta aparentemen-
te, ha pasado a ser parte de la historia. Argu-
mento por otra parte, resistido por ejemplo por 
pensadores incómodos como el radical francés 
Henri Meschonnic (Para salir de lo posmoderno, 
Cactus, Buenos Aires, 2017: que implica cons-
tatar lo fantasmático de la posmodernidad o la 
imposibilidad de dejar-de-ser-modernos). 

La arquitectura marginal (de los márge-
nes de la opulencia tecno-productiva y del con-
sumo ostentoso) a pesar de la globalidad y de la 
incierta democracia informática suscitada via 
Internet parece encaminada a una discusión 
distinta sobre la cuestión de lo material. Uno de 
sus protagonistas, Solano Benítez, en el texto 
Materia y material indaga en su propio proceso 
proyectual en las alternativas soft-tech en que 
basa su proyectación innovando desde un inge-
nio ligado a lo popular pero a la vez preguntán-
dose sobre los procesos de transformación de 
la materialidad convencional clásico-moderna 
y revisando las perspectivas de nuevas mate-
rialidades –más que nuevos materiales– en re-
lación a procesos biomórficos que ahora están 
en curso. Todo a la luz de su propia mirada e 
interpretación de las mutaciones de sustenta-
bilidad que definen cambios en los paradigmas 
de la materialidad pero también de la dinámica 
transformativa de los territorios. Benítez pa-
rece confiar en que la reinvención biomatérica 
de la materialidad implique asimismo, cierta 
re-naturalización de la arquitectura y un acogi-

miento de ella en paradigmas más sustentables. 
Entretanto Benítez obtiene con sus investiga-
ciones tecno-expresivas el gran premio de la 
Bienal de Venecia 2016. 

Saltándose varias décadas atrás pero 
también yendo a modernidades periféricas, 
Eduardo Maestripieri en su ensayo Piedra lí-
quida ya desde el título anuncia la intención 
de analizar una producción apoyada en cierta 
tecnologías masivo-artesanales (el hormigón 
o el ladrillo) pero a la búsqueda de una mani-
pulación por un lado confrontada a las ortodo-
xias racionalistas y por otra abierta a obtener 
arquitecturas aptas para encajar en cualidades 
específicas de paisaje siendo tal ocasión expre-
sionista de proyecto, la senda por la cual estas 
producciones instalan la vigencia de su monu-
mentalidad pero como algo asociado a comu-
nidades antes que a necesidades políticas. Es 
decir monumentos para usar, penetrables y atra-
vesados por la vida cotidiana. Las experiencias 
rioplatenses en las que Maestripieri es especia-
lista decanta en el análisis de algunos proyec-
tos –como los de Clorindo Testa– para centrarse 
finalmente en la obra de Horacio Baliero quién 
tanto en su Cementerio de Mar del Plata como 
en su Colegio Mayor de la Ciudad Universitaria 
de Madrid consigue manipular sus materiali-
dades a la búsqueda de experimentos plásticos 
de espacio y lugar que tratan de superar el rudo 
tectonicismo de la tardo-modernidad y abrirse 
a tentativas de estructuras más levitantes y de 
expresiones táctiles y hápticas más orientadas 
a percepciones sutiles: una monumentalidad al-
ternativa que no declina esa condición pero la 
reinstala orgánicamente en los paisajes. 

El arquitecto y profesor rosarino –inter-
calando largas prácticas docentes en Chicago– 
Juan Manuel Rois ofrece un registro casual y 
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fenomenológico de la poderosa experiencia que 
el grupo Rural Studio viene desarrollando en la 
Auburn University en su ensayo Alabama Songs 
que transmite una visita guiada de varios días 
a esa institución y sus territorios, en que radi-
ca una de las sociedades más empobrecidas de 
USA y en la que se impulsó el inédito método 
llamado sweat&charity por el cuál un medio 
centenar de alumnos en un par de cursos uno a 
mitad y otro al final de la carrera, aprenden ar-
quitectura no sólo proyectando sino haciéndola 
con sus propias manos y herramientas artesa-
nales en la forma de cosas útiles (desde casas fa-
miliares a equipamientos comunitarios) para la 
tan empobrecida sociedad de ese rincón sureño. 
Y lo que hacen a pesar de tales condiciones (y de 
usar presupuestos mínimos que surgen de do-
naciones y materiales pobres, frecuentemente 
de reciclajes) tiene la seducción de experimen-
tos avanzados en arquitectura contemporánea 
y un eco en que resuena la tan latinoamericana 
voluntad de basar la expresividad en el máximo 
potenciamiento de la materialidad: arquitectu-
ras que en su flagrante empirismo son capaces 
de sugerir las poéticas de lo que surge del feliz 
matrimonio del cerebro y las manos. Habilitan-
do una potente estética carente de intelectuali-
dad pero de muy densa capacidad de transmitir 
lo que piensan y hacen unos alumnos que se 
pasan un año viviendo frugalmente en esa co-
munidad y en ese paisaje social y natural.

El políticamente incorrecto Sergio Ber-
nardes (amigo de militares protagonistas de 
la dictadura brasileña de los 70) hace rato que 
reclama ver revisada su obra –más de 6000 pro-
yectos– con una luz crítica y objetiva sobre la 
misma, así como el filofascista Terragni obliga 
a esforzarnos en distinguir calidad proyectual 
de miserias políticas, incluso si como el filoco-

munista Le Corbusier de fines de los 20 adhirie-
ran tácticamente a regímenes que le ofrecieran 
encargos. Reelaborando fragmentos de sus pro-
yectos de graduaciones de maestría y doctora-
do Pablo Mastropasqua, que enseña en Mar del 
Plata, aborda un sintético análisis de aspectos 
de la obra de tal controvertido personaje en su 
ensayo Carioca y singular en el que precisamente 
se acomete la tarea de presentar su apasionada 
relación proyectual con Rio, su ciudad natal, 
como aspectos de su personalidad que mezcló 
centrales innovaciones de modernidad (como 
la casa de Lota Macedo, el efímero pabellón 
metálico del Parque Ibirapura o el Pabellón de 
Brasil en la expo Bruselas del 58) con excentri-
cidades de playboy como sus céntricas correrías 
con la Ferrari que se compró con un premio ita-
liano o sus incursiones pilotando aeroplanos. 
Los proyectos sociales desplegados desde su 
laboratorio LIP y las múltiples utopías sobre 
el nuevo hábitat metropolitano y sus mega-
arquitecturas contenedoras de varios millones 
de habitantes o las proposiciones de solución 
de favelas en base a simultáneas creaciones de 
modos de integración urbana y de facilitación 
de trabajo son fuera de su relativa inocencia 
proactiva, las oportunidades de poner en prác-
tica un gran salto delante de una arquitectura 
habilitada para la innovación socio-urbana y la 
experimentación técnica mucho más allá del 
convencionalismo clásico-moderno: guardando 
las distancias Bernardes es equivalente a Price 
en Sudamérica, pero agregándole a sus utópicos 
orgwares, una intensa producción proyectual 
materializada 

Fruto de muchos trabajos de consul-
toría territorial pedidos por agencias inter-
nacionales para el desarrollo de iniciativas 
de urbanización en la Patagonia argentina 
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los arquitectos, urbanistas y profesores uru-
guayos Thomas Sprechmann y Diego Capan-
deguy han acuñado en su ensayo Los Jardines 
Globales precisamente dicha noción que juega 
y se contrapone con la ya conocida de ciuda-
des globales en este caso para dar posición a la 
singular temática de los grandes espacios va-
cíos del mundo, esos finis terrae de los cuáles la 
Patagonia retiene cierto imaginario mítico de 
tierra inexplorada que a la vez rebosa de pasa-
do (posee la más arcaica colección de relictos 
animales extintos del mundo) tanto como la 
seducción de posibles próximas aventuras de 
colonización y producción, que según la mar-
cha reciente de los asuntos del planeta no pa-
rece asegurar el tratamiento ni la tutela que 
tal singularidad territorial merecería.

Saltando para atrás puede poner en 
evidencia nuevos asuntos de consideración de 
poiéticas más que de estéticas, el análisis de 
las correlaciones entre un método científico-
artístico pre-moderno (el de Leonardo da Vin-
ci) y un método analítico arqueo-moderno (el 
de Paul Valery) según se propone en el ensayo 
de Roberto Fernández precisamente nombra-
do El método de Leonardo según el método de 
Valery que unifica en el tiempo motivos y cons-
tantes de ambas figuras en lo que fue casi el 
primer trabajo de crítica del insigne polígrafo 
francés. Sin necesidad de pertenecer al imagi-
nario de las estéticas socialistas lo que hará 
Valery es presentar el poderoso episteme mate-
rialista (deducido de la ciencia y de la voluntad 
de un hacer pensante bastante alejado de toda 
figura de intuición genial) que impregna la 
obra total del vinciano que justamente anula 
las distancias conceptuales y operativas entre 
las prácticas artísticas y las científicas en esa 
proposición originante de la prepotencia de las 

ideas por sobre sus variables materializacio-
nes pero a su vez, sin que éstas recaigan en el 
aparato idealista. 

La uruguaya profesora de paisaje Laura 
Pirrocco introduce en su trabajo El flaneur vir-
tual la oportuna conjunción de la baudelariana 
idea del urbanita inconsciente que pasea sus 
ciudades en el modo de percepción distraída 
junto a las novedades devenidas de las propo-
siciones mcluhanianas de la nueva vida urbana 
mediada por los aparatos múltiples de infor-
mación y comunicación en eso que ahora lla-
mamos el mundo digital en el que otros nuevos 
o actuales urbanitas componen otra clase de 
percepción evanescente, múltiple e inmaterial, 
reduciendo si se quiere cada vez más la impor-
tancia de los espacios públicos y sus contene-
dores o escenarios y así nuevos flaneurs pasean 
sus variables percepciones ya no sobre la ciudad 
material sino sobre las urbes devenidas de los 
paisajes de datos y del fragmentado estatuto de 
los videoclips en que la amable distracción del 
dandy deviene vida nerviosa. 

El ensayo de Eduardo Prieto –Bauhaus 
digital– se inscribe en sus intereses investiga-
tivos centrados en los modos en que las nue-
vas consideraciones sobre materia y energía 
evidenciadas en torno de la llamada crisis de 
sustentabilidad inciden en nuevas formulacio-
nes de los proyectos, en este caso partiendo del 
análisis de un costado bastante poco analizado 
de la Bauhaus en el cual se habrían desplegado 
nociones que anticipaban indagaciones ligadas 
a la nueva materialidad y más precisamente a la 
inmaterialidad en lo que luego se manifestaría 
en los trabajos de Fredric Kiesler y más en la 
contemporaneidad en las reflexiones sobre nue-
va biomaterialidad y preocupaciones en torno 
de economías matérico-enegéticas y también 
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simbólicas o tendientes a producir cambios 
culturales y de significación.

El trabajo hermenéutico que Carlos Hil-
ger vino realizando en diversas arquitecturas 
organizadas alrededor de encriptaciones sim-
bólicas y esotéricas como los relacionados con 
el porteño edificio Barolo de Mario Palanti (au-
todenominado Tumba del Dante bajo la Cruz del 
Sur) encuentra eco en su indagación acerca del 
Danteum, edificio conmemorativo propuesto al 
Duce Mussolini en los 40 por Giusseppe Terrag-
ni y concebido como traducción-representación 
del célebre poema dantesco del que da cuenta el 
presente ensayo Arquitectura del Dante en que 
por una parte se indaga en el proceso de traduc-
ción del poema a arquitectura (por lo demás una 
arquitectura radicalmente racional y moderna, 
es decir despojada del aparato ornamental) 
y por otra se rescribe digitalmente el edificio 
pensado y proyectado pero imperfectamente 
visualizable, poniendo en juego una dialéctica 
entre concepto y espacio, entre poema y monu-
mento y entre idea mental e idea material (en 
la que renderización se operará con una obsesi-
va búsqueda filológica que procurará dar cuenta 
precisa de cada material, apariencia, color y tex-
tura que venían implícitos en la idea original y 
en las diferentes observaciones o instrucciones 
sobre su construcción, haciendo así visible por 
primera vez tal concepción proyectual). 

Como parte sustantiva de las inda-
gaciones que Carlos Tapia viene realizando 
sobre cuestiones del sueño, ensoñaciones y 
surrealismos colaterales que revisan ideas 
sobre imaginarios urbanos y deseos de urba-
nidad, su ensayo El teatro dorado se concentra 
en las reverberaciones brillantes del oro y en 
las diversas construcciones culturales ligadas 
al color amarillo (desde Moliere hasta la prensa 

amarilla) articuladas con la virtus dormitiva del 
opio y otros anestésicos –para confluir con Ben-
jamin y Buck-Morss en lo an-estético) de modo 
de reingresar a la escena crítica contemporánea 
todo aquello simbólico y forcluído-lacaniano que 
reinventando lo real adquiere una potencia ma-
terial imprevista viniendo del puro territorio 
imaginario, desde la dream-politik trumpiana 
(que confundió a su mujer con un drapeado… dora-
do) hasta la inversión positiva de la negatividad 
tafuriana en el elogio de la urbanidad disuelta 
en lo mediático-teatral por caso, en el otrora 
materialista, Michael Sorkin.

También José Ramón Moreno en su bre-
ve ensayo Materia informada (que parte por co-
mentar la transformación virtual y transitoria 
que Dan Flavin agrega a una catedral antigua) 
se plantea examinar el creciente pasaje de lo 
duro a lo blando, de lo matérico a lo atmosfé-
rico alrededor de episodios-mesetas como la 
urdimbre que propone Tafuri sobre Eisenstein 
y Piranesi, el desplazamiento del dispositivo de 
Foucault al aparato de Deotte o el multizoom de 
ida y vuelta que los Eames proponen en su docu-
mental que va del universo a los objetos dejando 
en suspenso y quizá previendo la ulterior esfe-
rología de Sloterdijk y su idea de proyecto como 
cápsula de inmunidad, quizá más informada (o 
comunicada o suplementada de diversos discur-
sos) que formada. 

Y si al inicio de este número Solano Be-
nítez trata sobre las transformaciones de la ma-
terialidad y su progresiva futura disolución en 
una biomaterialidad capaz de erradicar el polo 
de lo material tradicional opuesto a lo inmate-
rial (o sobrematerial) natural, el final también 
propuesto a otro pensador-proyectista –Federi-
co Soriano en su breve y epigramático escrito 
Diagramas@– parte de la extremadamente con-
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ceptual idea de diagrama para en-carnarla o ma-
terializarla al proponerla no como instrumento 
nocional pre-proyectual sino como sustancia y 
resultado posible de lo proyectual, en donde la 
vieja noción renacentista de prefiguración ana-
lógica de objetos (o anticipadora de realidad fu-
tura) deviene en pensar y producir diagramas 
entendibles más bien como ADN proyectuales 
o instrucciones de uso para posibles mutables al-
ternativas modos de vida (parafreseando aquí 
por nuestra cuenta pero quizá con pertinencia, 
al célebre libro abierto de Georges Perec). 

Al final del número presente de Astrága-
lo la sección Espacio de libros de espacio alberga 
dos incursiones que recorren aportes contem-
poráneos que también dan marco al pasaje de 
lo duro-monumental a lo blando-digital. En el 
ensayo Aisthésis del siglo se funden intenciona-
damente El Siglo de Badiou con la Aisthésis de 

Rancière para imbricar una historia de la mo-
dernidad más bien política con otra más bien 
estético-cultural y ambas alrededor de esas 
disoluciones en las que emergen fragmentos y 
residuos y se sitúan en el corazón triunfante de 
lo moderno las evanescencias de espectáculos 
como los de Chaplin o el Follies Bergère. Y en la 
última rescensión –RodinxRilke– se revisan re-
diciones recientes de textos de inicios del XX en 
que el poeta checo examina un más allá de la 
forma en Rodin o la llegada al concepto de Ce-
zanne en circunstancias sobre la que propone 
pasar de la materialidad diversa de la obra de 
tales artistas a la posible traducción desmate-
rializante de las poiéticas allí implícitas a través 
del pasaje de los poemas-cosas (que traducen a 
Rodin) a los poemas-imágenes (que evocan plás-
ticamente las sensaciones cezannianas). 
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Quiero presentar algunas inquietudes relati-
vas a mi actividad de arquitecto –construimos, 
proyectamos y nos vinculamos a los procesos 
de aprendizaje en diversos lugares de distintos 
países– y hacerlo no desde una posición abs-
tracta sino al calor –de cómo– algunas de estas 
inquietudes definen o participan de nuestros 
procesos de ejercicio. 

Para empezar, lo que plantea el título 
como la diferencia entre la materia y el material, 
o sea entre la muy amplia y compleja cuestión 
matérica que hace que algo exista y lo muy sin-
gular, específico y mutable o transformable que 
identifica a la idea de material en tanto como 
catálogo de soluciones disponibles para necesi-
dades proyectuales (ladrillos, tirantes de made-
ra, puntales de metal, etc.). 

Una cosa es proyectar usando y ensam-
blando componentes del catálogo de materiales 
y otra es pensar la idea de materia –por ejemplos 
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sus propiedades mecánicas o químicas– antes 
o al mismo tiempo que se despliega nuestro 
proceso proyectual. La segunda instancia pue-
de ayudar a descubrir o adaptar un material y 
es mucho más amplia y conectada para pensar 
por ejemplo, la cuestión de la crisis de susten-
tabilidad.

Entendemos que existe una dimen-
sión cultural con la que miramos la materia, le 
otorgamos en algunos casos valores negativos 
–como por ejemplo la idea de desecho, desper-
dicio, basura– pero bajo esta denominación 
subyacen condiciones determinadas (al final o 
como excedente de ciertos ciclos productivos) 
que a su vez, permite el pensar su utilización 
transformada en algún tipo de material, como 
por ejemplo el compost usado en agricultura in-
tensiva y en cultivos orgánicos: pero más allá 
de ello, siempre está el rescate posible de la 
materia que sin encontrar función, propósito 

Solano Benítez Pabellón de Paraguay 
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o utilidad, posibilita el pensar desde ella (...ba-
sura) el posible desarrollo de ciertos materiales 
en auxilio del acto proteccionista del construir.

En ese sentido, la materia (y en co-
nexión, su energía inherente que empleamos 
en su transformación) se nos presentan en 
estado actual de crisis y colapso, según nues-
tra forma presente de vivir; más que nunca se 
requiere el conocer y el producir conocimiento 
sobre su fenomenología y ser capaces de parti-
cipar en procesos culturales de re adaptación: 
la crisis se plantea como el imperativo cambio 
en la imposibilidad de usar en cierta forma la 
materia y el colapso evidencia la transforma-
ción no controlada de los procesos, que es re-
emplazada por una nueva condición matérica 
que no sabemos renovar en ciclo, reasignando 
su condición final. 

La adaptación puede ser táctica o in-
mediata (hacer algo distinto ya frente a esas 
escenas de crisis y colapsos de la materia) o es-
tratégica y de larga duración, como es el caso 
de sociedades que dependen de una creatividad 
social localizada como la que aplican los esqui-
males en sus entonos materiales de hielo y bajas 
temperaturas o los pueblos esteparios con sus 
soluciones nómades y orientadas a convivir con 
el viento y la vegetación pobre y la aridez.

Ello nos permitiría proponer una defi-
nición de material que incorpore esa capacidad 
inmediata o dilatada de adaptación: un material 
sería una materia con finalidad, una porción del 
continuo de materialidad del universo que se 
destina a algún objetivo o uso. Y también allí 
habría que extender límites o incongruencias: 
por ejemplo quemar suelo para inventar un ma-
terial como el ladrillo, no parece a vista presen-
te ser una adaptación adecuada para el destino 
de aquella materia originaria. 

Desde esa perspectiva un material ade-
cuado o sustentable sería aquel que no parti-
cipa de procesos entrópicos de destrucción 
de materia previa. Aunque esto sea difícil de 
entender para un pueblo pobre que solo tiene 
a la mano un suelo para rascarle arcilla y un 
bosque del cuál quemar madera para cocer ese 
barro. Que desde Europa pueda pensarse que 
es ecosféricamente insustentable quemar la 
materia-suelo para hacer ladrillos no quita que 
en América Latina se trate, en su propio pro-
ceso histórico de desarrollo, una posibilidad o 
realidad con cierto grado de eficiencia y apro-
vechamiento del escaso desarrollo desarrollo 
tecnológico alternativo. 

Lo cual nos lleva, en la perspectiva de 
nuestros intereses proyectuales, a decidir en 
cuanto al equilibrio o no de dos nociones que 
pueden contraponerse como las de evolución y 
conservación. Una crisis puede definirse como 
una evolución que no contempla la conserva-
ción y un colapso como una evolución no resi-
liente, es decir que impide la conservación a 
través de la recuperación de las cualidades bá-
sicas de un sitio natural. Es decir, un ecosiste-
ma natural puede ser conservado pasivamente 
–considerándolo intangible, como una reserva 
natural– o bien puede ser conservado activa-
mente mediante procesos productivos resilien-
tes que permitan la recuperación de la calidad 
del ecosistema en cuestión.

Desde otra perspectiva eso podría pre-
sentarse como lo que confronta al mundo o 
lo in-mundo: una in-munda evolución puede 
comprometer, tal vez irreversiblemente (supe-
rando el umbral de resilencia) la conservación  
del mundo.

Pero tampoco me parece que debamos 
pensar la materia y el material desde el único 
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punto de vista de la física, de esa masa geomé-
trica empírica que se nos presenta como ma-
teria disponible para darle usos o finalidades 
en el concepto de materiales. El desarrollo del 
pensamiento científico y tecnológico está for-
mulando si cabe, un re-organicismo, una nueva 
fase de replicación de lo orgánico-natural que 
por ejemplo hoy permite programar el genoma 
y por lo tanto, el diseño de formas alternativas 
de producción o reproducción de materia o me-
jor, de bio-materia.

El pasaje de la física a la biología en 
cuanto a entender y manejar el mundo material 
hoy nos tendría que hacer pensar a los arquitec-
tos en la posibilidad de una granja de ladrillos o 
de un criadero de tejas. La investigación sobre 
inteligencia artificial o el reemplazo robótico 
del trabajo humano son cuestiones que están 
ocurriendo así como los avances del biodiseño 
y de la capacidad de descubrir funciones bio-
lógicas que trascienden los límites de la física: 
por ejemplo la performance de una lagartija lla-
mada sandfish (scincus scincus) que literalmente 
nada dentro de la arena. Es decir hay allí un de-
sarrollo biogenético que consigue un organismo 
que pueda moverse eficientemente en un medio 
semi-sólido. 

O la propiedad del bacillus pasteurii, cu-
rioso espécimen que en 6 horas calcifica la are-
na, o sea produce mediante una acción biológica 
basado en la ureasa, un material posible de cos-
to/energía cero mediante esa acción sobre una 
clase de materia, lo mismo que otros activadores 
como la myxobacterias o el bacillus sutilis. 

Otro organismo como el mycelium, que 
es una formación fungívora, posee propiedades 
capaces de modificar estructuras materiales o 
generarlas como la aplicación que desde 2007 
experimenta la compañia Ecovative Design que 

desarolló con este tipo de hongo materiales al-
ternativos naturales al poliestireno sintético 
que pueden mezclarse con residuos agrícolas 
y moldear de tal forma un material duradero 
con aptitudes tales como ser hidroabsorbentes 
y retardadores de fuego.

Es decir que podría verificarse por una 
parte la crisis y colapso de cierta dotación de 
material (sobre el todo el fósil o de generación 
muy lenta: en rigor la distinción entre ma-
terial renovable y no renovable es falsa; solo 
existen renovabilidades rápidas como las ve-
getales o lentas como las líticas) pero por otra, 
el desarrollo o potenciamiento de cualidades 
orgánicas de generación de materia; en extre-
mo la materia en sí es estúpida o sea carente 
de conciencia o entidad y puede ser reducida y 
abatida si se liga a un stock fijo o reproducida y 
multiplicada si es función de procesos biológi-
cos de generación.

La profundidad de los cambios implíci-
tos en el pasaje de lo físico-inerte a lo biológico-
generativo no sólo remite a una recalificación 
profunda de lo que llamamos mundo sino tam-
bién, siguiendo a Humberto Maturana, a la 
necesidad de hacerse cargo de lo ignoto ya que 
en la dimensión de tales modificaciones de lo 
material, nuestro estado de conocimiento es 
muy pobre. Pasando ese interrogante a nuestro 
más específico campo de actuación, se trataría 
de reinventar el arte proyectual en la dirección 
del más pleno y completo aprovechamiento de 
los saberes biotécnicos. 

Lo biotécnico no debería ser ese espacio 
de exhibicionismo de novedades emergentes 
de nuevas posibilidades materiales sino un 
campo en donde redefinir por completo la re-
lación entre ideación y materialización y más 
puntualmente también una esfera que debería 
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replantear la relación entre expresión y cons-
trucción o entre forma y función. En extremo, 
asumir las nuevas direcciones de la biomateria-
lidad implicaría trabajar en el armado de otra 
teoría de la arquitectura y de otras modalidades 
de producción de proyectos.

A menudo la utilización de algunos ele-
mentos de tecnología innovativa sustentable 
como ciertos dispositivos energéticos alterna-
tivos, encubren proyectos de mala arquitectura 
que buscan redimirse mediante la supuesta de 
la ética tecnológica. En realidad se trataría de 
hacer buena arquitectura sustentable, lo cual 
tampoco debiera resultar algo necesariamente 
novedoso pués en cierto sentido, la buena ar-
quitectura en parte lo es si es sustentable.

Quisiera ahora reflexionar sobre el sig-
nificado del proyecto en tanto acción de condi-
cionamiento eficaz o no, de configurar formas 
de habitar o residir. Residir, palabra de origen 
latino, parece poseer a la vez dos etimologías: 
una casi cosmológica –re-sidere, como represen-
tar o percibir y entender lo sideral, lo astral o 
lo cósmico y que iría en línea con esa concep-
ción heideggeriana que afirma que habitar es 
habitar-en-el-mundo y a la vez habitar-con-los-
dioses– y otra al contrario, ultra pragmática –
re-sedia, que podría entenderse como instalarse 
en una sede o sentarse en una silla–: proyectar 
como dar forma al residir debería involucrarse 
en ambas dimensiones del origen del concepto. 

Si se opera únicamente en el marco de 
la segunda idea –la instalación, el situarse en 
sede/silla– se corre el riesgo de proyectar como 
afirmación de lo instintivo o de lo habitual (en 
el sentido de reproducir los hábitos) y extirpar 
del proyecto su potencial de control y de algo 
que posibilite en ciertro sentido la primera no-
ción de residir, el residere. 

Dar sede/silla como proyectar remite al 
verbo aplanar (reducir la complejidad geométri-
ca y la multidimensionalidad) de donde vienen 
otras acciones tales como planear, planificar o 
hacer planos, de las cuáles deberíamos ser ca-
paces de entender su inserción en lo proyec-
tual como algo excesivamente simplificador o 
incapaz de entender la potencia de la noción 
de residir.

En este contexto quizá valga la pena co-
mentar algunos rasgos de un trabajo proyectual 
inconcluso y muy conflictuado –incluso con in-
cidentes de violencia política– en que participé 
a favor de consolidar la radicación de una comu-
nidad de colonos agrícolas cerca de la frontera 
con Brasil dentro de la cuenca alta del Paraná; 
proyecto llamado Yvyrarovana (nombre que 
alude a la gramática guaraní de articular las 
palabras que refieren a objetos conexos o que 
existen como tal si existen los otros: Y=Agua, 
YVY=Suelo, YVYRA=Arbol. No hay árbol si no 
hay suelo-agua) y que implicó más bien recha-
zar lo aplanado (considerando y analizando una 
morfohidrología casi fractal) a la búsqueda de 
modos de asentarse que fortalecieran la sus-
tentabilidad mediante manejos razonables del 
acuífero y que encontraran términos medios 
entre las polaridades confrontadas de lo rural 
y lo urbano, entre las granjas individuales y la 
formación de un territorio comunitario que ga-
rantizara la conservación de los ecosistemas y 
facilitara una productividad sustentable. 

El proyecto fue elaborar y encauzar las 
proto-ideas de residencia-producción que ya 
tenían estos colonos y que se trataba de ex-
poner y desarrollar en términos de viabilidad 
ecotécnica y resistir además a la planificación-
aplanamiento implícito en la expansión mo-
noproductiva sojífera que busca expulsar esta 



Solano Benítez

- 15 -

población y simplificar dramáticamente la geo-
metría territorial y su proyecto social. Aplanar 
y desmontar para sembrar soja. 

En el caso de otro proyecto de 2016 –el 
Memorial Ycua Bolaños, que se construirá en 
recordación de las más de 400 víctimas fatales 
del incendio de 2004 del supermercado de ese 
nombre, en cuyo concurso nuestro equipo re-
cibió el tercer premio– la idea fue desarrollar 
un esquema evolutivo que volviera a engendrar 
un lugar después de la devastación, de manera 
progresiva y empezando por manipular los re-
siduos existentes en este sitio considerándolos 
como un material de construcción y rellenando 
y acondicionado el lugar como constructo social 
y objeto de memoria. 

Así como la pequeña intervención de un 
jardín dentro del proyecto Casa Wabi que Ta-
dao Ando desarrolló en México como residencia 
de artistas, implica también una deducción de 
paisaje mediante un planteo geométrico de cu-
bierta de-formada, que consigue elevar el punto 
de vista y capturar a pesar de su posición sub-
alterna en el conjunto, la visión del mar como 
componente sustancial del proyecto. 

Si pro-yectar coincide con aplanar (pla-
near, planificar) deberíamos pensar mas bien 
en la posibilidad de un pro-eyectar, en tanto 
conversión de la acción proyectual en una in-
dagación racional sobre el futuro mas que en 
una reproducción habitual de lo instalado. Y en 
salirse de lo plano, en un diseñar emergencias.

El pro-eyectar tiende a considerar la acti-
vidad proyectual como una actividad orientada a 
la transformación, la mejora, la superación de la 
limitación. O sea todas figuras de modificación 
de lo dado por lo posible, pero no se puede mo-
dificar lo que no se conoce, tanto lo dado como 
lo posible por transformar (cambiar la forma). 

La oportunidad de participar en un 
concurso llamado en Santiago de Chile para 
diseñar una antena o torre de comunicaciones 
en la cima del Cerro San Cristóbal constituyó 
una posibilidad de trabajar en tal dirección de 
trans-formación, modificando drásticamente la 
forma arborescente de las típicas construccio-
nes metálicas para las comunicaciones (forma 
que terminó ganando este concurso) y también 
si cabe, la forma del emplazamiento, la cúspide 
de dicho cerro ya sea generando un espacio útil 
aprovechando el espacio que podía configurar 
esa estructura o aportando un nuevo y diferen-
te elemento de significación del paisaje, más 
allá de una torre metálica convencional. 

Las bases de tal concurso configuraban 
la posibilidad de transformar el Cerro San Cris-
tóbal, y el parque metropolitano de Santiago, en 
un sitio trascendente desde donde la población 
de la capital de Chile renovará e innovara las re-
laciones consigo misma y el mundo. La dimen-
sión del apilamiento sucesivo vertical de los 
distintos tipos de antenas que se pedían daba 
como resultado en el caso de resolverse como 
torre única, una altura máxima necesaria de 
176 metros de alto o separadas 50 metros en 
horizontal una torre y un mástil de dimensio-
nes menores.

La propuesta que desarrollamos articula 
ambas posibilidades y se presenta como dos lí-
neas horizontales a 50 metros de distancia una 
de la otra colocadas como coronamiento de sen-
dos muros de ladrillo romano, de 176 metros en 
su altura y 70 metros en su largo, que colaboran 
entre sí como forma solidaria de afirmarse.

Con el ladrillo como material básico 
se prefabrican en el suelo paneles en pande-
rete y con ellos casetones de figuras prismá-
ticas: dichos casetones permiten colar entre 
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caja y caja la suficiente cantidad de concre-
to armado de alta resistencia reforzado con 
fibras, fijando y reduciendo el volumen ne-
cesario de este concreto contemporáneo de 
alta solicitación, a la mínima cantidad útil 
en respuesta a los esfuerzos necesarios para 
mantenerse erguido. 

Es ladrillo, pero armado en geometría y 
pegamento de tal forma que engendra una re-
sistencia inédita y una formalización espacial 
poco pensada para estructuras ladrilleras. Hici-
mos así algunas construcciones curvas acupula-
das o abovedadas en nuestro edificio Teletón en 
Asunción y también usamos esas ideas para de-
sarrollar el pabellón paraguayo en la Bienal de 
Venecia de 2016, en la cual obtuvimos el León 
de Oro que premiaba el mejor stand. 

Esta condición de construcción revela 
un potencial que libera a la mampostería de 
ladrillos cerámicos de su sucedánea condición 
de estructura laminar evolutivamente alige-
rada (Dieste) para convertirse en una estruc-
tura de barras que en su lógica se aleja de las 
formas con que opera y se construye como un 
muro romano actual, capaz de vincularse por 
asociación, al mundo de las barras recíprocas de 
madera de Da Vinci o de las barras de hierro de 
Eiffel. El ladrillo podría así haber evolucionado 
como material, aprovechando las cualidades 
de materialidad de las cerámicas, de estructura 
apilada a estructura aplanada hasta llegar a la 
posibilidad de estructura articulada. 

La materia justa pretendida en el invento 
mexicano de la Tridilosa, patente elaborada por 
el ingeniero mexicano Heberto Castillo ayudó a 
la resolución de la estructura de este proyecto, 
haciendo que el ladrillo integre con concreto 
armado, una estero-estructura; la mampos-
tería cerámica hace de encofrado perdido y 

suplemento para las barras que trabajan a com-
presión, y recubrimiento y protección contra el 
óxido y el fuego, para las que trabajan bajo otros 
presupuestos de solicitaciones. 

El entramado espacial de la estéreo-
estructura cerámica que constituye los muros 
y la galería, produce visualmente con el despla-
zamiento, el efecto óptico móvil que acompaña 
los paseos por cultivos de reforestación. Este 
efecto denominado moiré, podrá percibirse por 
el traslado de la posición del observador o por 
el desplazamiento de la materia por efecto de 
manifestaciones atmosféricas o estelares (cam-
bios de luz).

El sitio de coronamiento en que se co-
locan las antenas permite elevar la altura de 
los lugares para observar el paisaje sin riesgo 
para los visitantes de exposición a distancias 
peligrosas de incidencia de las micro-ondas: 
la torre habitable en su altura, se convierte en 
el sitio para ver y desde donde ser visto desde 
todo Santiago.

Los elementos que alojarán a los visitan-
tes deberán constituirse en jaulas de Faraday, 
que promuevan el aislamiento de las ondas emi-
tidas por las antenas. Las paredes se orientan y 
trazan en línea con la imagen de la virgen, de 
manera a que se alineen e integren ambas en 
la distancia.

La muros sostenes en dirección vertical, 
se encuentran con el suelo del polígono asigna-
do, en un ensanche horizontal a modo de gale-
ría, este espacio intermedio, se pretende como 
vínculo entre el parque y las funciones que la 
torre de antenas y mirador requieren, abarcan-
do éste una condición de cobertura. La idea es 
aprovechar la estructura de una función técnica 
precisa para desarrollar lugares de uso social y 
calidad visual y espacial.
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Este galería integra y restringe, de for-
ma tal que el predio donde se instala no cierre 
su perímetro, permitiendo al parque y sus usos 
fluir sin mayores limitaciones; por ende el tra-
tamiento de paisajismo de este sector del cerro 
se reafirma en tratar de construir la continui-
dad de este sitio con su entorno originario, 
funcionando apenas como filtro y haciendo de 
puente entre los espacios interiores y exteriores 
que conecta. 

Nada mas ajeno a este páramo, que la 
instalación del estanque nivelado de agua de 
5000 m3, que queda sustituido por 5 volúme-
nes huecos de concreto armado de 1000 m3 
cada uno como tanques de reserva, de forma 
irregular que se instalan en el mismo sector 
asignado y que conforma parte del paisaje oro-
gráfico que pretendemos reforzar, borrando la 
noción de escala al negarse a configurarse como 
una forma que se muestre en relación con las 
habituales dimensiones de los usos humanos, 
ligándola a la geografía y al paisaje. Otra for-
ma técnica, los tanques de agua, se piensan así 
como elementos del paisaje construido sin per-
juicio de cumplir con sus exigencias específicas. 

La idea es desarrollar una construcción 
de entorno y paisaje, una obra como huella que 
permita usos más amplios y valores expresivos 
monumentales, un ladrillo ordinario con pre-
tensiones extraordinarias, un artificio que en 
su temblor óptico juega con la gente y con el que 
la gente juega, una torre y un bastión que como 
San Cristóbal, proteja la vida de Santiago.

La complejidad de la materia va más 
allá de la simplicidad del material; en extremo 
el material es insensible o estúpido, uno no le 
puede decir a un ladrillo que se sostenga en el 
espacio, por imperio de la gravedad esa cosa no 
inteligente ni sensible se cae. Pero uno puede 

(y debe, al proyectar) otorgar la cualidad de 
certeza, sensibilidad e inteligencia al material 
poniéndolo en el circuito virtuoso del potencia-
miento y maximización de sus cualidades in-
trínsecas, que no hablan en sí pero que pueden 
ser habladas.

Cabe así llevar en las acciones proyec-
tuales hasta sus últimas consecuencias la ex-
perimentación alrededor de lo que ofrecen esos 
materiales estúpidos, tanto indagando más 
allá del material sobre el potencial de la mate-
ria cuanto articulando y relacionando esos ma-
teriales para explorar la trascendencia de sus 
límites o de su insípida e inerte cualidad. 

Por ejemplo Rafael Iglesia, en la Casa de 
la Cruz, exploró a fondo la posibilidad de usar el 
ladrillo apilado y comprimido para funcionar a la 
pura comprensión, en esa obra en la que la mam-
postería no existe al eliminarse las juntas de arga-
masa. En los Pabellones del Parque Independencia 
en Rosario, Iglesia experimentó la pura compren-
sión entre apoyos de madera y losas de cemento 
sin ninguna clase de junta o articulación. 

En mi caso, junto a Ricardo Sargiotti 
en unos experimentos realizados en Córdoba, 
montamos unos muros de ladrillo para luego 
atacar la estructura resultante con hidrocom-
presores hasta casi eliminar totalmente el la-
drillo y explorar la estructura emergente del 
nido o urdimbre de las juntas de mortero lo 
cuál terminaba por ofrecer un material reticu-
lar y transparente. 

Lo que quiero decir es que hay que ha-
cer para aprender y que se aprende haciendo y 
que al realizar pruebas y experimentos con los 
materiales se ponen en evidencia las posibilida-
des y límites de la materia aun cuando dichas 
pruebas no resulten inmediatamente aplicables 
o que sean eficazmente sustitutivas de formas 
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convencionales de construcción. Pero solo los 
proyectistas podrán hacer los experimentos 
que ofrecerán alternativas de materialidad; no 
se puede pedirle eso a los ingenieros o a una 
pura capacidad científico-tecnológica.

Y todo siempre a la luz de poseer una 
conciencia por asi decirlo, planetaria. Por ejem-
plo es preciso saber y reflexionar al respecto, 
que nacen 5 bebes por segundo y que tal vez, 
por ello mismo, se mueren/matan 10000 ani-
males en el mismo lapso. O que el 29 de Octubre 
de 2011 a las 9.45 AM nació en Manila, Danica 
Mae Camacho cuya singularidad estriba en que 
resultó ser la habitante número 7.000.000.000 
de este mundo. 

Algunos proyectistas contemporáneos 
poseen la cualidad de tratar de articular formas 
de entender la marcha del mundo con el trabajo 
específico de proyecto como podría ser el caso 
del holandés Alex de Rijke quién trabaja y ense-
ña en Gran Bretaña. Este proyectista, que quizá 
no sea especialmente reconocible por su inno-
vación o aportación expresiva, dice que habría 
que entender que el material del siglo XXI sería 
la madera, así como el hormigón fue el del XX, 
el acero del XIX y el ladrillo del XVIII. 

El apogeo del hormigón habría que con-
cluirlo entre otras cosas por su ya regresiva 
transformación del mundo: hoy hay ya un me-
tro cúbico de hormigón por persona en el mun-
do y tal desnaturalización es excesiva y fatal. Y 
cuando dice madera ya no refiere al material-
madera (las partes que pueden manufacturar-
se partiendo de un árbol) que prácticamente ya 
no existe más, sino que alude a la materialidad 
vegetal, cuyo potencial productivo aún es inde-
terminado: si el stock-bosque ya no existe o va 
camino de su extinción porque en general se 
trata de un sistema de renovabilidad bastante 

lenta, la productividad generativa vegetal es 
cuasi infinita. 

Además dice de Rijke, si una tonelada 
de acero equivale (genera) dos toneladas de 
carbono, una tonelada vegetal (de neo-madera) 
elimina 1.6 toneladas de carbono. Esto va en 
línea con una discusión reciente en el seno del 
capitalismo acerca de la necesidad de aplicar en 
todo el aparato productivo un impuesto al car-
bono, es decir combatir el calentamiento global 
poniendo precio a la externalización de carbo-
no de todos los procesos productivos lo cual 
llevaría a todo el sistema a intentar producir 
minimizando tal externalidad. 

De Rijke, al hablar de las neo-maderas 
–o de los insumos constructivos de biogenera-
ción– y de sus prestaciones técnicas (por ejem-
plo, para la construcción en altura, en la que 
ya hay edificios de más de 40 plantas resueltos 
con aglomerados maderíferos estructurales), 
indica que debe ponerse en juicio la idea de una 
vida urbana densa establecida alrededor de la 
dominancia excesiva de edificios en altura, pre-
conizando en cambio alturas medias mas com-
pactas en cuanto a su uso de suelo con lo cuál 
de todas formas se conseguirían cerca de 800 
habitantes por cada hectárea. De modo que la 
materialidad tecnológica alternativa y susten-
table no debería según de Rijke, contradecir un 
urbanismo más racional y a la vez, económica-
mente competitivo.

En un trabajo teórico, llevado a cabo 
por Gloria Cabral, se planteó considerar desde 
estas perspectivas de racionalidad, el caso de 
la expansión de Asunción buscando un modelo 
que fuera a la vez, de baja utilización de recur-
sos escasos (como el suelo) y compatible con 
algunos de estos criterios de mejoramiento de 
la sustentabilidad. 
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Si la mancha urbana actual de Asunción 
tiene una densidad promedio de 60 habitantes 
por hectárea, este proyecto planteaba la nueva 
Asunción al otro lado del río, mediante unas 
unidades de suelo de 1x4 kilómetros con una 
densidad proyectada de 500 habitantes por hec-
tárea. La nueva ciudad estaría conectada con la 
vieja con una especie de sistema parecido a los 
elevadores de Medellín pero acuático con lo que 
además, funcionaría como generador de energía 
hidromotriz, al menos en una potencia que fuera 
superior a la requerida por su funcionamiento. 

Los módulos de 4 kilómetros cuadra-
dos se replicarían linealmente de acuerdo a 
su necesidad expansiva, estarían concebidos 
para convivir con el agua de las crecidas (y no 
para combartirla mediante endicados caros e 
ineficientes), se urbanizarían mediante una 
mezcla de usos y quedarían conectables en su 
parte posterior por algún sistema de trans-
porte rápido que vincule además la ciudad 
con su región. 

El asunto del transporte rápido masivo 
e interregional merece un comentario pues es 
una de las otras innovaciones tecnológicas que 
estarían presentándose como alcanzables. Por 
ejemplo, hoy ya estaría disponible viajar desde 
Los Angeles a San Francisco que distan entre 
si 563 kilómetros, en 35 minutos pagando un 
boleto de 20 dólares. 

Ello sería factible mediante el sistema 
Hyperloop desarrollado por el magnate suda-
fricano Elon Musk (quién también maneja la 
empresa más grande de tecnología solar y la 
automotriz eléctrica Tesla) que es un tubo al 
vacío en baja presión donde se inserta el vehí-
culo que levita en su interior y que es impulsado 
por un compresor de alta presión activado por 
energía de paneles solares que revisten el tubo 

y entregan energía para el sistema motriz mas 
un excedente del 90% de lo que produce. 

El sistema costaría unos 7 mil millones 
de dólares (que equivale al 10% del costo de un 
TGV) y se amortizaría en 20 años con tal boleto 
de 20 dólares. Si bien se trata de una tecnología 
cuya amortización adecuada depende de una 
alta demanda de transporte, es evidente que se 
presenta como una alternativa innovativa cu-
yos efectos de rediseño territorial serían extre-
madamente potentes y nos entrega datos que 
son necesarios considerar para revisar nuestras 
estrategias de proyecto. 

No quisiera aparecer como un ingenuo 
entusiasta del desarrollo tecnológico y creo que 
está claro que ello debe matizarse entendiendo 
las brutales asimetrías de calidad de vida y ca-
pacidad de consumo que segmentan la sociedad 
mundial y ponen más lejos de los efectos socia-
les de las innovaciones técnicas a comunidades 
como las de América Latina. 

Pero por otra parte las crisis que emer-
gen frente al fin de la era energética fósil obli-
garán a concebir asentamientos futuros muy 
diferentes. Estar en la parte del mundo que po-
see (al menos físicamente) los reservorios más 
significativos de biomasas y recursos renova-
bles en general debería ser entendido como una 
condición favorable.

Por lo tanto es importante activar la 
experimentación y nuevas fases de prueba y 
error que revisen nuestra estrategia tradicio-
nal (renacentista) de proyecto para transfor-
marse significativamente según lo que vaya 
ofreciendo esa nueva dimensión orgánica de 
materialidad que permita pensar nuevos y 
más inteligentes materiales. En el Taller de 
Proyectos que conduzco en Asunción estamos 
pensando en la necesidad de que además de ser 
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un lugar profesional de enseñanza de proyecto 
consiga cambiar de ser un think tank (un lugar 
de pensamiento y teoría) a devenir un do tank 
(un espacio que revise la teoría mediante la ac-
ción experimental). 

Esto lo vine haciendo desde siempre en 
mi propia práctica, como en los experimentos 
de mampostería reforzada que permitieron 
construir a bajo costo el primer despacho del 
Gabinete de Arquitectura, pero ahora querría-
mos que el Taller funcione más allá de los años 
que cada alumno pasa por allí, como un tank o 

una referencia a la cual las experiencias empí-
ricas de todos los graduados desde sus activi-
dades profesionales aporten para densificar un 
marco de prueba en que el hacer conjunto de 
aquellos que se formaron con nosotros revise 
y enriquezca permanentemente un espacio de 
saber colectivo y social. 

Y también para verificar si lo que habi-
tualmente proponemos desde la Facultad como 
algunas ideas utópicas y progresistas pueden 
encontrar distintos niveles de realización en la 
actividad práctica de cada uno
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Para Paul Klee, dar-forma es movimiento, acción. 
Dar forma, es vida. Como proceso vital, nunca es 
un resultado alcanzado, un final, una conclu-
sión. Hay que considerarla como génesis y mo-
vimiento. La arquitectura se manifiesta en la 
acción al interpretar nuevos usos y propósitos 
que se despliegan en condiciones de vida cam-
biantes. Sus creaciones abren nuevas sendas y 
caminos para la imaginación y la invención. 

Cada vez que levantamos un muro es-
tamos de lleno frente a dos impulsos de vida 
antagónicos: lo grávido y lo ingrávido, lo que 
cae frente a lo que se levanta, gravedad y em-
puje. En estos impulsos vitales, propios de la 
creación arquitectónica tenemos que compren-
der dos modos de dar forma y vida a la ciudad, 
una que está sujeta a la gravedad y otra que la 
supera y se eleva de la tierra llevando al extre-
mo la percepción que sugiere que todo lo sólido 
se desvanece en el aire. 

PIedRa LIQuIda
Eduardo Maestripieri

Buenos Aires sugiere una naturaleza 
grávida, que resistió la infinitud de la pampa 
tapiando con muros, patios y claustros un ho-
rizonte infinito. Con el tiempo, una segunda 
ciudad y luego una tercera crecieron sobre la 
primera, reproduciendo en un sinfín de capas 
una estratificación geológica de la pampa. Ex-
tensión, superposición, Buenos Aires refleja 
desde su mismo origen a la llanura y el río. 
Paradójicamente lo que parece una agobiante 
repetición, una violencia fundacional, se trans-
mutó en esencia: la llanura incitó a un damero 
indiferente. Hasta aquí no existe el conflicto, 
solo el vértigo horizontal que dejó sumergida a 
la ciudad y su arquitectura en lo grávido y dete-
nida en el tiempo. 

Una segunda forma urbana se manifes-
tó en los primeros gestos conscientes de elevarse 
sobre la ciudad extendida junto al río inmóvil. 
El macizo urbano reflejó en sorprendentes 



PIEDRA LIQUIDA

- 22 -

agujas, mástiles, faros, torres y atalayas una 
primera manifestación de elevación y supera-
ción cosmopolita. Una Buenos Aires ilustrada 
y monumental continuaba la utopía americana 
transformando su materialidad en una pro-
misoria Atlántida de hormigón que revelaría el 
nuevo destino que Le Corbusier imaginó en 
sus dibujos y precisiones literarias. Amancio 
Williams, Clorindo Testa, Pablo Beitía y Rafael 
Iglesia, por mencionar sólo aquellos, que dis-
puestos a revisar la materialidad de la arqui-
tectura rioplatense, percibieron la originalidad 
de este conflicto, y dejaron plasmada en piedra 
líquida, esta tensión entre una ciudad que se 
macizó y ahuecó su interior con patios, claus-
tros, calles y plazas y otra ciudad sobrepuesta a 
la anterior, que se elevó ingrávida sobre la ante-
rior invocando al horizonte y vaciando bajo sus 
pies el interior de las manzanas. 

¿Qué camino señala Williams al elevar 
sobre el horizonte su aeropuerto sobre el río y 
suspender sobre la antigua ciudad su torre de 
oficinas? ¿Cuánto cielo argentino, pampa, hori-
zonte y ciudad había en esa difusa forma aero-
dinámica, vegetal y velada del pabellón Bunge 
& Born?¿Qué significó para Testa elevarse sobre 
las barrancas de la ciudad para construir la Bi-
blioteca Nacional o reconstruir y vaciar el ma-
cizo de una esquina de Buenos Aires para elevar 
y suspender el Banco de Londres?¿Qué repre-
sentan los ingrávidos muros biombos de Palacio 
Almi plasmados en el Pan Klub de Xul Solar o el 
lúdico juego de vigas y tabiques viajando por el 
espacio del edificio Altamira? ¿Cómo vincular 
estas obras con Williams o Testa? 

Es significativo para nuestra cultura ur-
bana y arquitectónica reconocer algunas de sus 
obras como algo cercano porque, aunque hayan 
envejecido, reconocen afinidades y analogías 

con problemáticas contemporáneas y que mu-
chos de los conceptos que se manejan hoy en 
día nacieron en ese momento de ruptura con 
otros modos de dar forma y vida a la Atlántida 
de hormigón, a orillas de la pampa líquida. 

El sugerente título La Atlántida de Hormi-
gón, tomado de uno de los últimos libros publi-
cados por Reyner Banham, alude a la adhesión 
estética de los arquitectos modernos europeos 
respecto a las construcciones industriales ame-
ricanas. Deliberadamente utilizo esta poderosa 
imagen, que Banham toma de Francis Bacon, 
quien en su Nueva Atlántida, describe una isla si-
tuada en medio del océano, al oeste de Europa, y 
a la que Banham compara de un modo específi-
co con la ‘Gran Atlántida’ (a la que ustedes llaman 
América). Según Banham, la aparición de elementos 
industriales en edificios que no lo eran se interpretó 
más bien como una promesa de que tales edificios iban 
a ser tan funcionales y estructuralmente tan econó-
micos y, sobre todo tan actuales como cualquiera de 
las fábricas americanas a las que Le Corbusier había 
aclamado como ‘los primeros frutos de la Nueva Era’. 

Es posible encontrar algunas semejan-
zas entre la Nueva Atlántida y las realizaciones 
encarnadas en cierta materialidad recurrente 
en el Río de la Plata y que se impuso en otros 
enclaves de nuestro territorio, y que la ilusión y 
la esperanza proyectual, surgidos del optimis-
mo desarrollista, había estimulado en la nueva 
generación de arquitectos argentinos. Como se-
ñalara Banham Las imágenes de las fábricas y de 
los elevadores de grano constituían una iconografía 
utilizable, un lenguaje formal, por medio del cual se 
podían hacer promesas, mostrar adhesión al credo 
del movimiento moderno y señalar el camino hacia 
algún tipo de utopía tecnológica 1. 

1 Banham, R., La Atlántida de hormigón, [1986], Nerea, Ma-
drid, 1989, p. 17.
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Estos arquitectos expresarían un par-
ticular entusiasmo por el uso masivo del hor-
migón, la piedra líquida. Desde las inconclusas 
obras de la Ciudad Universitaria tucumana, 
hasta el Centro Cívico de Santa Rosa, en La 
Pampa, los arquitectos encontraban en la duc-
tilidad del hormigón el material expresivo de 
lo moderno. La publicación en 1957, del sexto 
volumen de las Obras Completas de Le Corbu-
sier que incluía desde la iglesia de Ronchamp, el 
convento de La Tourette, las Villas Sarabhai y 
Shodhan, hasta la ciudad de Chandigarh, —que 
poco tiempo después, el séptimo volumen am-
pliaría con precisiones y detalles—, produjo 
una verdadera revolución conceptual y figu-
rativa en el espíritu de los jóvenes arquitectos 
argentinos, que hasta entonces habían conoci-
do estas obras por publicaciones parciales y las 
referencias de amigos que se habían acercado 
hasta el atelier de la rue de Sèvres. 

No obstante, con esta orientación es 
posible inferir una cierta autonomía de la mo-
dernidad rioplatense en el contexto de una 
supuesta modernidad global y canónica, que 
asume la hibridez, el mestizaje cultural y el 
modo de asumir la potencia y la singularidad 
del paisaje natural y cultural del territorio. En 
ese contexto resulta relevante poner en foco la 
modernidad de algunos arquitectos como Clo-
rindo Testa, Amancio Williams y Horacio Ba-
liero y considerar la pertinencia y actualidad de 
algunas de sus propuestas aparentemente aje-
nas a los espejismos de la elíptica y problemática 
modernidad global.

eL OaSIS de PIedRa
El Banco de Londres y América del Sur (1959-
1966), se proponía celebrar su centenario en 
el Río de la Plata renovando en Buenos Aires 

su sede austral. Esta singular obra le permite 
a Clorindo Testa enfrentar las dificultades de 
proyectar en la ciudad. La sociedad con Sán-
chez Elía, Peralta Ramos y Agostini (SEPRA), 
de una dilatada experiencia arquitectónica y 
el marco institucional del Banco en una privi-
legiada esquina del centro financiero porteño, 
favorecieron la asimilación y aceptación de 
ciertos protocolos urbanos ausentes en ante-
riores trabajos. 

En el contexto de los años sesenta, el 
edificio era aceptado y celebrado como una 
afirmación y exaltación del culto moderno al 
monumento sin reparar en otros valores que 
prefiguraban el desplazamiento conceptual de 
la arquitectura hacia la valorización del paisaje 
urbano de la ciudad. En muchas publicaciones 
de la época era frecuente mencionar al escultor 
Clorindo Testa como integrante del equipo que 
había proyectado el edificio2. Los cuatro dibujos 
de Testa que acompañaban la difusión del pro-
yecto aludían a esta nueva concepción urbana. 
La crítica especializada destacaba el novedoso 
espacio interior del Banco. Nikolaus Pevsner 
lo incluía en su Diccionario de la Arquitectura, 
acompañando una foto del espacio interior 
comparándolo con un grabado de las Carceri de 
Giambattista Piranesi. 

Cada uno de esos dibujos ofrecía un as-
pecto del edificio que en cierta medida enfati-
zaba el paisaje interior. La ruptura de la esquina, 
vaciando la habitual masa compacta de la man-
zana y recreando un pequeño oasis de piedra 
en medio de la ordenada ciudadela porteña; la 
audacia estructural de disponer grandes vola-

2 El número 6/7 de la revista Summa, de diciembre de 1966, 
reproducía un dibujo de Kalondi que representaba a un ar-
tista barbado diciéndole, —¡parla!— a un bloque de piedra 
que reproducía las formas del Banco de Londres.
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dizos y suspender las plantas superiores para 
liberar la planta baja de columnas creando la 
sensación de un espacio donde casi desaparecen 
los pisos superiores eran procedimientos poco 
habituales en la arquitectura argentina. 

Aún hoy, ese espacio es sobrecogedor 
y explica la importancia que se le daba en el 
proyecto a la generación de una imagen insti-
tucional impactante. Si nos aproximamos al 
edificio percibimos una masa edilicia compacta 
que reproduce y se asimila al entorno inmedia-
to. A medida que nos desplazamos el compacto 
edificio descubre el oasis de piedra y los escultó-
ricos y pétreos pies derechos mantienen ocul-
to y encriptado la envolvente de la ciudad de 
cristal. Un convencional curtain wall que a poca 
distancia de la estructura de hormigón se des-
materializa en vacíos y ventanas que descubren 
la totalidad de un espacio desmaterializado y 
omnipresente. Desde el interior las ventanas y 
huecos que dan forma a la plástica estructura se 
perciben como pequeños óculos que enmarcan 
fragmentos de pilastras, cornisas y arcaicas for-
mas ciclópeas del vecino Banco Nación de Ale-
jandro Bustillo. 

Las convenciones de la época habían 
desmaterializado la relación entre interior y 
exterior. Gordon Bunshaft de la Oficina Skid-
more, Owings & Merryll había sorprendido al 
conservador ambiente financiero con la nueva 
sede del Manufacturer Hanover Trust (1954) ubi-
cada en una esquina de la Quinta Avenida. El 
edificio de cinco pisos se presentaba como un 
inédito dispositivo de cristal, cualidad que que-
dó capturada en las canónicas fotografías en 
blanco y negro de Ezra Stoller. La audacia de la 
transparencia, como nueva imagen institucio-
nal, permitía observar todo lo que sucedía en el 
interior generando un espejismo que en la era de 

la reproducción mecánica pronto sería copiado 
y reproducido en otros edificios institucionales. 

En el Banco de Londres, la copia mecá-
nica, especular y sin una adecuada crítica del 
modelo le hubiera quitado autenticidad, no por-
que difiera del original sino porque el proyecto 
estaría destinado a una ubicación indetermi-
nada y desterritorializada. Un espejismo en 
el desierto urbano porteño todavía ajeno a la 
utópica voluntad mimética de la ciudad de cris-
tal. Siguiendo el espejismo, algunos degradan 
el modelo mientras otros deforman de manera 
creativa las obras de los precursores. 

En este sentido para Testa el acto de pro-
yectar no es crear sino interpretar las obras he-
chas por sus precursores, rehaciéndolas. Testa 
desaprueba el uso indiferente del cristal y pre-
fiere proteger el espacio interior y no exhibirlo 
sin mediación reconociendo la experiencia de 
estar en medio de un paisaje urbano determina-
do y único, una esquina de Buenos Aires que no 
puede reproducirse sin perder su aquí y ahora. 
Ser original significa ser inimitable, irreprodu-
cible, de hecho, en tanto la naturaleza del lugar, 
su cualidad, —el aura— se supone inimitable e 
irreproducible por medios técnicos. 

Esta dimensión inefable del aspecto ur-
bano del Banco de Londres integrado a la ciudad 
contrapone lo nuevo a lo existente superando 
la pura condición de súper-objeto arquitectó-
nico como monumento. ¿Cuánto conservar o 
cuánto transformar del monumental paisaje 
urbano? Testa toma las obras de sus precur-
sores y de la compacta ciudad como punto de 
partida para relacionar pasado y presente. Lo 
grávido y pesado de ese singular fragmento 
de Buenos Aires confronta con la ciudad de 
cristal, donde todo lo sólido se desvanece en 
el aire. En el Banco de Londres, Testa interpre-
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ta la materialidad empírica de la ciudad real 
evitando el espejismo que duplica la apariencia 
imaginaria de ciudad esmeralda.

eL PabeLLón de PIedRa 
En la travesía moderna el pabellón de expo-
siciones era un eficaz vehículo de las ideas de 
renovación y modernidad. Gunnar Asplund, 
Le Corbusier, Konstantín Mélnikov, Mies van 
der Rohe y Vladimir Tatlin, entre otros, identi-
ficados con la sensibilidad moderna percibían 
el paradojal conflicto que encerraba proyectar 
un pabellón con una formulación autónoma y 
libre de las ambiguas convenciones del progra-
ma. Todos ellos, conscientes de esta particular 
cualidad, dejaron plasmados ejemplos paradig-
máticos al explorar las posibilidades tipológicas 
como celebración del hecho arquitectónico. 

El reconocimiento de esta especificidad 
disciplinar, propia de la modernidad, permitía 
explorar nuevos lenguajes y tecnologías, que en 
palabras de Le Corbusier significaron: La forma 
de un edificio es su propia arquitectura. En el Pabe-
llón Philips la arquitectura moderna exploraba 
las relaciones entre música y espacio recrean-
do un sistema de relaciones abstractas que la 
distanciaban de toda la tradición anterior. Esta 
efímera obra nos devela desplegadas en armó-
nico conflicto, las cualidades y posibilidades 
potenciales de las fuerzas formativas del esprit 
nouveau moderno. 

La geometría como una herramienta es-
trictamente disciplinar, autónoma y despojada 
de cualquier significación dejaba manifestar en 
libertad a los espíritus de la forma. La arquitec-
tura se representaba a sí misma. Las fronteras 
de lo moderno se desplazaban hasta dejar a la 
vista un nuevo soporte de relaciones y propor-
ciones armónicas. La capacidad reproductiva de 

la arquitectura moderna no la hacía neutral. La 
silenciosa operatividad que reducía el pabellón 
a un sonoro paraboloide hiperbólico nos pone 
frente a una de las crisis de los fundamentos 
disciplinares de la modernidad: Construir des-
de una nueva materialidad etérea y sutil, la pa-
labra inicial. 

Le Corbusier, Varèse y Xenakis perci-
biendo esta dificultad de lo moderno, fueron 
al encuentro del son que funda invocando a las 
musas. Música y espacio se compenetran en el 
Pabellón Philips, la música convoca categorías 
fundantes y el espacio dimensiones fundadas. 
En el espacio habitan las formas que traídas en 
la proporción melódica, combinadas por el rit-
mo y emergiendo en la palabra nos revelan la 
conciencia de la armonía: Dibujé esa forma con 
la libertad de una escultura, pero la dibujé como 
arquitectura: era un edificio; no podía ser, no debía 
ser otra cosa… 

En Buenos Aires, Amancio Williams 
procuraba dejar un testimonio en la tradición 
moderna de la ciudad, construyendo como Le 
Corbusier un efímero Pabellón; un mensaje 
cifrado al futuro: el anhelo de un arte nuevo. 
En Palermo, un antiguo arrabal formado a las 
orillas del arroyo Maldonado, Williams imagi-
naba, como Borges, el mítico encuentro de la 
ciudad con la vastedad del paisaje pampeano. 
Presintiendo la fragilidad de la modernidad rio-
platense, construía en melódico ritual, dejando 
huellas y rastros visibles de sus intuiciones y 
certezas, el Pabellón Bunge & Börn (1966). 

La ilusión proyectual, —consolidar la 
modernidad rioplatense— no se agotaba en 
el desafío nihilista al tiempo y al espacio. Wi-
lliams, como afirmara Le Corbusier, no podía 
dejar de imaginar formas que no fueran arqui-
tectónicas y desafiando el carácter provisorio al 
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que estaba destinado afirmaba la vocación del 
Pabellón de permanecer, de ser edificio, impo-
niéndole a la obra una materialidad inmutable y 
ciclópea. Formando rondas y círculos incom-
pletos en la rigurosidad melódica del Modulor, 
encerraba entre tapias modeladas por la plas-
ticidad de la piedra líquida, el edificio del Pabe-
llón. Sus leves y delicadas formas elevadas en 
el espacio del horizonte porteño desafiaban el 
conflicto esencial de la arquitectura: la supera-
ción de lo tectónico. 

Sublimadas en ingrávidas y sugestivas 
metáforas, las fuerzas ascensionales de lo cons-
tructivo y las fuerzas resistentes de la pampa 
urbana, se transformaron en ligeras y sutiles 
siluetas representando el inacabado conflicto 
de lo grávido y lo ingrávido, lo que se eleva y 
lo que cae y que encuentra su última expresión 
en una forma lógica-abstracta y dialéctica: la 
arquitectura del espacio como hecho terrestre 
y como sugiere Williams: …técnicas y materiales 
han abierto un mundo de posibilidades a la arqui-
tectura y el urbanismo; la más notable es sin duda 
la posibilidad de llevar las formas al espacio, dejan-
do el suelo libre. Lo que fundamenta el espacio 
como idea, no está ligado a la forma rígida del 
cubo o a la celebración de las tres direcciones 
perpendiculares que celebra Le Corbusier en el 
poema del ángulo recto. 

La geometría moderna como instru-
mento proyectual percibe, concibe y penetra, no 
sólo el espacio como tal, sino primordialmente 
en las fuerzas que lo generan. La modernidad 
rioplatense había logrado superar este desafío 
técnico y filosófico: liberar el suelo de la ciudad 
y permitir el acceso al secreto corazón de las 
manzanas. El espacio público bajo grandes lu-
ces estructurales permitidas por la técnica, —la 
gran escala de los mercados, gimnasios, hanga-

res, andenes y estaciones— avanzaba insta-
lando una nueva sensibilidad en los vedados 
interiores de la pequeña vida doméstica. 

La supresión de lo tectónico como man-
dato irreductible de las culturas precedentes y 
la búsqueda de elementos puros y absolutos le 
permitieron a Williams explorar la armonía de 
las formas en el espacio, de una pampa transmu-
tada en ciudad. Indiferente a las contingencias 
del sitio y sensible a sus observaciones pam-
peanas, Williams instalaba en nuestra memo-
ria lo ausente: las fotos de sus viajes y travesías 
por los campos bonaerenses de Maipú; los ecos 
y resonancias de singulares construcciones ru-
rales y el encuentro con el paisaje en la soledad 
de la pampa. 

El Pabellón era el resultado en hormigón 
y acero de transmutar las fuerzas de lo grávido, 
lo que cae y se extiende en la ciudad, en un sím-
bolo que se elevaba buscando en la desafiante 
altura de sus cubiertas fundar otra vez la uto-
pía en América. Williams presentía el ocaso de 
lo moderno al instalar el montaje de su utopía 
constructiva como una acumulación ensambla-
da de trozos de la realidad. La mirada selectiva 
de Williams en las fotos sobrevolando el Río 
de la Plata y en la acumulación de impresiones 
pampeanas en los campos de Maipú reaparecía 
en sus obras sublimadas bajo formas, colores, 
texturas y resplandores táctiles. 

Este montaje con fragmentos y retazos 
de la realidad, alejado del relato canónico clá-
sico, constituía el elemento de novedad y rup-
tura. Sin embargo, la retención de la voluntad 
de forma, la pretensión de instalar un objeto 
estético preciso y delimitado, era también, 
su límite. En Williams el inicial y persistente 
abandono de toda alusión a la arquitectura y a 
la realidad cotidiana era reemplazado por una 
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ensimismada búsqueda de formas elementales 
del pasado. 

Las exploraciones y descubrimientos 
arqueológicos en la quebrada del Toro (1952) 
eran en Williams sólo un reencuentro con 
las esencialidades del lenguaje y un parénte-
sis entre el episodio de ruptura de la casa del 
puente, sus registros del paisaje bonaerense y 
la búsqueda obsesiva de La ciudad que necesita 
la humanidad. En el Río de la Plata, Amancio 
Williams y sus colaboradores reproducían al-
gunas de las dificultades de toda disciplina 
experimental. Luis Santos al revivir años des-
pués en una publicación su aventura personal, 
recordaba: Todo empezó como empiezan todas las 
obras: con un dibujo sobre la tierra. Durante ese 
período de gracia, no imaginábamos la demolición. 
Y menos tener que programarla3. 

Williams concibió el pabellón con la vo-
luntad extrema de que perdurara en el singular 
enclave de la ciudad. Rodeado por la ciudad y 
el sistema de grandes parques porteños, Wi-
lliams instalaba el pabellón en el paisaje. La 
forma adoptada y ensayada desde hacía déca-
das, —una bóveda cáscara— necesitaba de la 
ciudad, del horizonte y de la pampa. Todos sus 
intentos anteriores habían fracasado y el pa-
bellón permanecería en el tiempo como un 
hito, como una forma en el espacio. Un árbol o 
mástil albergaría los pendones y emblemas de 
otros efímeros eventos y acontecimientos. Esta 
es una posible explicación a la separación de la 
cubierta, —como forma de cobijo y protección 
perdurable— del propósito efímero del stand 
de promoción corporativa. El concepto había 
sido ensayado con éxito en los proyectos para 

3 Santos, L., Este es el relato de una aventura personal, en: 
Amancio Williams, Pabellón Bunge & Börn, Revista 3, Buenos 
Aires, número 9, 1998, pp. 8 y ss.

los hospitales correntinos y en el monumento a 
Alberto Williams. 

¿Cuánto cielo argentino, cuánta pampa, 
cuanto horizonte y cuánta ciudad había en esa 
difusa forma aerodinámica, vegetal y velada? 
Plasmar la forma ideal de la bóveda cáscara de-
mandaría, como en todo saber experimental, 
modelos de simulación que permitieran encon-
trar la forma real del proyecto. La idea encarna-
da en los proyectos para los Tres hospitales de 
Corrientes había atravesado varias prefiguracio-
nes frustradas. Williams había concebido una 
bóveda de planta cuadrada que debería trabajar 
por forma, y alcanzar, como una lámina, el me-
nor espesor posible. 

Esta condición laminar era la que la con-
vertiría en una bóveda cáscara4 de planta cua-
drada y sostenida por una sola columna central 
que se elevaba a trece metros del suelo. Siete 
modelos se necesitarían hasta alcanzar el resul-
tado buscado. Construir la forma real deman-
dó también ajustar y corregir las desviaciones 
del proyecto: No era una superficie de revolución. 
Tampoco hiperbólica. Ni siquiera un paraboloide. 
Ninguna generatriz apoyaba la magia. Todas eran 
solo directrices. Así describía su aventura Luis 
Santos el director de obra del pabellón. 

Williams construía su efímera obra bajo 
la invocación del canto y la danza sin saber que 
el Pabellón formaría parte de algunos de los res-
tos que el naufragio moderno dejaría en nues-
tros confines. La melancolía ética como temple 
de ánimo de la modernidad estética amenazaba 
las fuerzas vitales de los herederos de nuestros 

4 Saal, J., “Las bóvedas cáscara”, en: Amancio Williams. El 
Pabellón Bunge & Börn, Revista 3, Buenos Aires, número 
9, 1998, pp. 14 y ss. El ingeniero Pizzeti, discípulo de Pier 
Luigi Nervi, colaboró junto a Helvidia Toscano y Jaco Saal 
para encontrar la forma apropiada a las solicitaciones de la 
bóveda cáscara. 
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primeros modernos rioplatenses. El rigor pro-
yectual de Williams, afirmado en un estado de 
inquietud, afán de experimentación y fruición 
arquitectónica, fracasaría en el abandono ge-
neracional de los ideales de libertad, igualdad, 
tolerancia y fraternidad. 

Prefirió la soledad y la didáctica utópica 
antes que entregarse a las dudas metafísicas 
del naufragio: Preciso y efímero como velado de-
signio de la danza, el Pabellón alcanzó, con su con-
trapunto de escalas y formas entre la pampa y el 
cielo, la demostración argentina del Espíritu Nuevo 
en Arquitectura, justo en el límite de tiempo —la 
frontera— para la cultura contemporánea, ante la 
inevitable digresión posmoderna. 

La demolición del Pabellón, —como de 
tantas otras ilusiones y anhelos proyectuales 
de la modernidad rioplatense— encerraba una 
premonitoria y cruel metáfora de uno de los más 
dolorosos episodios de la vida civil e intelectual 
argentina: El quiebre del orden democrático, la 
irrupción de una nueva dictadura militar y la 
trágica Noche de los bastones largos5 produjo el 
éxodo y la diáspora de muchos estudiantes y 
profesores de las universidades argentinas. La 
realidad engendraba demonios que no podían 
ser imaginados.

PuRa IMPuRa MezcLa 
Las relaciones entre cultura y naturaleza o en-
tre arquitectura y paisaje austral, siempre pre-
sentes en los escritos, las obras y proyectos de 
Horacio Baliero representaban el esfuerzo ge-
neracional de dotar a la modernidad rioplaten-

5 El 28 de junio de 1966 se produce el golpe militar contra el 
gobierno constitucional de Arturo Humberto Íllia. La Uni-
versidad de Buenos Aires es intervenida y la ocupación po-
licial en la noche el 29 de julio se realiza con gran violencia, 
profesores y estudiantes fueron desalojados por la fuerza. 
Este hecho es conocido como la noche de los bastones largos. 

se de herramientas sutiles, —producto de un 
pensamiento y no de la aplicación de soluciones 
mecánicas— para generar modelos de síntesis, 
unidad y armonía. 

Esta línea de investigación, a la que el 
mismo Baliero identificaba como intervenciones 
de gran escala sobre el paisaje o el territorio, había 
tenido sus resultados más intensos y convin-
centes en el Pabellón Argentino en Madrid y en 
el Cementerio Parque de Mar del Plata. Al refe-
rirse a estas obras Baliero señalaba una de las 
cualidades esenciales en la relación paisaje y 
proyecto: Por un lado estas obras semejan ser el 
resultado de una actitud marcadamente artística, 
pero, por otro, son respuestas a exigencias cruda-
mente pragmáticas. 

Cuando entre arquitectura, paisaje y te-
rritorio se establece una relación fértil deja de 
ser el arquitecto el protagonista. En los pocos 
textos6 escritos por Horacio Baliero aparece 
siempre detrás de su inteligente observación del 
lugar y de la prefiguración del espacio arquitec-
tónico la preocupación general por la técnica, la 
naturaleza y la cultura: No es una primicia decir 
que la arquitectura ha estado y está condicionada, 
como lo está, por otra parte, cualquier actividad y 
que la respuesta cabal y estética a esas condiciones 

6 Es inevitable, a pesar de su escasa y tardía producción 
escrita hacer referencia a su vinculación con la Editorial 
Nueva Visión: En Nueva Visión estábamos, junto a Jorge Gri-
setti, Francisco Bullrich, Manolo Borthagaray y yo, que dirigía 
la Colección Arquitectura Contemporánea. Nuestra edición del 
libro de Rex Martienssen, “La idea del espacio en la arquitectura 
griega” salió al mismo tiempo que en Sudáfrica. Editamos la pri-
mer edición completa de la obra de Bertolt Brecht, cuyas tapas 
las hizo Alfredo Hlito. Estábamos muy informados, sabíamos 
lo que editaban las universidades y todo lo que pasaba. Cuando 
Francisco Bullrich viajó a Bonn, (yo dirigí esos números de la 
revista), nos envió una gran cantidad de material mostrando 
lo que se hacía en Alemania y en Inglaterra. Lo mismo cuando 
Manolo Borthagaray estuvo en Estados Unidos estudiando con 
Mies van der Rohe.
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es lo que la produce. En estos escritos que reco-
rren ajustadas reflexiones en torno a la escala, 
el oficio, la enseñanza de la arquitectura, el di-
bujo y los modelos, la creación aparecía como 
una constante, en un lenguaje claro y sencillo, 
el paisaje integrado a sutiles observaciones del 
sitio, la orientación, la luz y los materiales7. 

Estas reflexiones escritas muchos años 
después de haber realizado la mayor parte de 
sus obras, deberán ser considerados más que 
por su coherencia interna, por la firme voluntad 
de hacer y concretar manifestada por Baliero en 
Arquitectura. La mirada desde el margen8 donde 
desplegaba, su sabiduría en el hacer, explican-
do, desde la incertidumbre del margen, sus con-
vicciones y adhesiones en relación al paisaje y 
el proyecto. Las advertencias proyectuales de 
Horacio Baliero, se concentraban en las condi-
ciones crudamente pragmáticas y sugería que la 
respuesta cabal y estética a esas condiciones es lo 
que la produce, explicación por cierto compren-
sible y calificada desde las restricciones éticas 
proclamadas tanto por la modernidad riopla-
tense como por la europea. 

Las obligaciones éticas de lo moderno 
no impidieron que temperamentos artísticos 
como el de Baliero advirtieran las consecuen-
cias del determinismo funcionalista que redu-
cía la realidad que se despliega en toda verdadera 
obra de arquitectura 9. En el contexto de la reno-
vación generacional de la arquitectura riopla-
tense de los años sesenta hay que señalar lo que 
podríamos llamar una preeminencia artística y 
paisajística de la obra arquitectónica especial-

7 Baliero, H., Arquitectura. La mirada desde el margen, Bue-
nos Aires, FADU, 1993.

8 Ibídem.

9 Ibídem.

mente a partir de la influencia que ejerció la re-
novación arquitectónica brasileña. 

El puritanismo rioplatense era refrac-
tario a estas influencias exóticas, sin embar-
go el viaje de Baliero a Brasil significaba la 
apertura a la intervención cultural del paisaje 
en su arquitectura: Amo a Niemeyer, porque en-
tendió el mar, el cielo, el sol, el verde y a la ducti-
lidad en el manejo de formas libres asociadas 
hasta entonces con la sensualidad tropical. Re-
sulta difícil cuantificar desde el presente el 
impacto que producía acercarse físicamente 
a las obras brasileñas10. 

Alvar Aalto está muy presente en su ar-
quitectura y también Richard Neutra, de una 
especial sensibilidad paisajística11 y con quien 
Baliero se sentía especialmente identificado12. 
Refiriéndose a las casas de Mies van der Rohe 
y Le Corbusier establece nítidamente las dife-
rencias entre los temperamentos contemplati-
vos de ambos maestros y la actitud dinámica y 
paisajística de Richard Neutra13. 

La debilidad y predilección que manifies-
ta Baliero por Neutra se reconocía en esta otra 

10 Uno de los aspectos más significativos, para nosotros 
quizás el más trascendente, fue reconocer la comunión de 
ideas o unidad conceptual entre Oscar Niemeyer y Roberto 
Burle Marx, entre arquitecto y paisajista o como cuando 
ambos trabajaron por separado, —en las casas Canoas o 
Cabanellas, por ejemplo— comprobar que persistía la sim-
biosis entre arquitectura y paisaje.

11 Richard Neutra durante sus primeros años en Berlín 
diseñó jardines para Eric Mendelshon. Cuando comenzó a 
colaborar con Rudolf Schindler, la contribución de Neutra 
parecía estar restringida al campo del diseño de jardines 
como en las casas Howe (1925) y Novell (1926). Años más 
tarde la paisajista Gertrude Aronstein colaboró con Neutra 
en muchas de sus obras canónicas

12 La revista Nueva Visión publicó una nota bibliográfica 
de uno de los libros de Neutra, Survival Trough Design, en el 
número 7, 1955, p. 46.

13 Ibídem, p. 89
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reflexión, en la que de manera sencilla y eficaz, 
explicaba y diferenciaba nuevamente a ambos 
arquitectos: Con la concepción del cristal como un 
muro que se corre y desaparece, Neutra genera un 
nuevo paisaje interior, y con el uso tan inteligente 
de los muros bajos, suprime lo inmediato del primer 
plano trasladando las miradas desde el interior ha-
cia el paisaje lejano. En cambio, un cristal entero 
como el de la casa Farnsworth, situada en medio 
de unos árboles fantásticos, ante la primavera, el 
otoño, la lluvia y el invierno, impone un vínculo que 
no deja de ser contemplativo14. Baliero reconoce en 
sus obras la importancia del lugar, del clima y 
del sol, como materiales del proyecto. 

Estaba atento al paisaje, a los materia-
les, a los usos, a las personas que ocuparían 
lo construido. La arquitectura contribuía a 
definir la realidad de la que era preciso partir: 
Está claro que las características de la condiciones 
(de proyecto) a tomar en cuenta no son eternas 
(…)… de otras relaciones con la naturaleza no se 
puede decir lo mismo aunque no cambien, eviden-
temente, las condiciones de la propia naturaleza. 
En efecto, no es el movimiento del sol el que cam-
bió, sino la exigencia, socialmente originada, de 
una buena orientación para una casa. De la mis-
ma forma, el deseo de una buena vista se remonta 
al descubrimiento —cultural— del paisaje como 
hecho estético y no a la existencia misma de la na-
turaleza exterior15. 

El acento renovador en los diversos epi-
sodios de la pretendida superación del racio-
nalismo producía un desplazamiento desde el 
campo de la arquitectura como objeto utilita-
rio, condicionada históricamente por el uso y 
las formas constructivas convencionales, hacia 

14 Ibídem.

15 Ibídem.

otra arquitectura que entendida como objeto 
cultural técnico y urbano adquiere una nue-
va coherencia y sentido: … para la arquitectura 
existen condiciones invariables como la naturaleza 
y, otras variables como las culturales. A las pri-
meras se las encara con la tecnología de la época 
y hoy no parecieran significar un serio problema; 
las segundas no se resuelven con la pura tecnolo-
gía. Los valores simbólicos, emblemáticos, lo que se 
debe significar, llevan, entre otras cosas, a rescatar 
olvidos a referirse históricamente o asumir una ex-
presión tecnológica al extremo16. 

Baliero fue un arquitecto complejo y di-
verso en la arquitectura moderna rioplatense. 
Se destacó por evitar las simplificaciones en la 
que cayeron muchos de sus compañeros de ge-
neración. Lo que pareció un punto de partida 
común generacional, —revisar y perfeccionar 
las herramientas del proyecto moderno ajus-
tándolo a las necesidades rioplatenses— ter-
minó distanciándolo: es aquí donde se abre el 
camino17 diría en la introducción de La mirada 
desde el margen.

eL ceMenTeRIO de PIedRa 
La arquitectura sagrada ocupaba un lugar pe-
riférico ente los arquitectos modernos. Acome-
ter estos trabajos no siempre constituyó una 
oportunidad para saber qué tenía la arquitec-
tura para ofrecer al específico programa de la 
arquitectura sacra. En el Río de la Plata, Claudio 
Caveri y Eladio Dieste tuvieron la oportunidad 
de interpretar las nuevas sensibilidades y nece-
sidades con planteos que anticiparon y prefigu-
raron cambios y transformaciones en el uso, las 
formas y el significado de la arquitectura sacra. 

16 Ibídem.

17 Ibídem.
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Sin embargo, no existían ni anteceden-
tes, ni oportunidades con arquitecturas desti-
nadas a cementerios, relegadas a un propósito 
puramente utilitario y constructivo como for-
ma de purgar un pasado ecléctico y alegórico. 
En el imaginario de la disciplina, estas arqui-
tecturas —Père Lachaise, en Paris o Recoleta en 
Buenos Aires—formaban parte del estigmati-
zado catálogo Beaux-Arts que desde entonces 
no habían vuelto a ser consideradas o revisadas. 

El cementerio de hecho puede ser con-
siderado como un jardín, aunque de un género 
singular, porque además de poseer las caracte-
rísticas típicas de tales estructuras como ár-
boles, plantas y senderos es un monumento 
destinado a la sepultura. La disposición de la 
tumba y su ordenación son los elementos cen-
trales de la elaboración de los proyectos de 
cementerios. En nuestra cultura urbana es fre-
cuente encontrar una acumulación de granito y 
mármol que reconstruye una ciudad de la me-
moria con sus calles y pasajes. El ojo no consi-
gue encontrar reposo y la confusión de masas y 
de piedra produce agobio y angustia. 

En la arquitectura moderna sólo Gun-
nar Asplund, Sigurn Lewerentz y tal vez Carlo 
Scarpa con la tumba Brion, consiguieron produ-
cir una ruptura con esta tradición generando 
nuevos modelos de relación y fusión con el pai-
saje natural y cultural. En Asplund y Lewerentz, 
es más comprensible, la tradición del bosque y 
la sublimación de la muerte a través de la na-
turaleza. Es posible que Baliero conociera en 
detalle el Cementerio del Bosque, el concurso que 
ganaron Asplund y Lewerentz en 1915, para el 
cementerio de Enskede, al sur de Estocolmo y lo 
tomara como uno de sus referentes. 

El proyecto se caracterizaba por tener 
el eje peatonal compositivo principal de norte 

a sur, organizando toda la parte central de la 
intervención con un punto culminante en la ca-
pilla de la Resurrección, semejante a la solución 
que emplearía Baliero en Mar del Plata. En lu-
gares de sepultura el elemento más importante 
es la atmósfera de paz y tranquilidad que el am-
biente debe sugerir para lograr un momento de 
tranquilidad y recogimiento del visitante junto 
a la tumba. Toda la propuesta en el paisaje, de 
paz y serenidad de Asplund y Lewerentz fue re-
formulada por Horacio Baliero y Carmen Cór-
dova en el concurso que ganaron para el primer 
Cementerio Parque de Mar del Plata (1964).

En la sinuosidad de una leve vertiente, 
en forma de hoya18, que desciende a la ciudad 
de Mar del Plata y en un paisaje agreste, de 
suaves lomas y visuales largas interrumpidas 
ocasionalmente por montes de eucaliptos, 
Baliero y Córdova interpretaron las excep-
cionales condiciones del sitio. En la memoria 
del proyecto, publicado originalmente en una 
sección de la revista Summa, Baliero señalaba 
que se buscó un planteo netamente paisajístico 
aprovechando la topografía del terreno, en donde 
la disposición de los árboles responde a un tema 
de monumentalidad vegetal. Y más adelante 
agregaba un grupo arquitectónico monumental 
sin grandilocuencia forma el centro del cemen-
terio. De estas razones derivan casi todas las 
decisiones del proyecto que buscaban diseñar 
con el paisaje, a favor de él, considerando la 
importancia de esas apacibles lomas que se 
deslizaban bajo la línea del horizonte con-
trastando con las tupidas masas de árboles 
existentes. El recorrido de la mirada fue de-

18 Esa era la denominación habitual que empleaba Baliero 
al referirse al cementerio y que repetiría como expresión al 
referirse al Pabellón Argentino en la Ciudad Universitaria 
de Madrid.
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finiendo usos, lugares y temas. En un cemen-
terio de grandes dimensiones como el de Mar 
del Plata, Baliero intentaba poner en eviden-
cia el movimiento del terreno y la presencia 
de los diversos usos propuestos para este sin-
gular programa como la capilla, el crematorio 
y el panteón. 

Es coherente erigir un monumento para 
conmemorar un evento importante de la vida 
mientras no se pierda el sentido de la propor-
ción cuando se realizan monumentos para 
quien muere. Baliero, adopta el primer tem-
peramento, proyectando formas que aluden a 
un sentido social y trascendente de la vida. El 
cementerio como monumento funerario, —en 
este caso, la metáfora del bosque— pertenece a 
la comunidad marplatense y las nuevas formas 
—como la del panteón— aludirán a la memo-
ria y al recogimiento en comunidad. Es así que 
a lo largo de una senda vehicular que sigue la 
trayectoria del sol y la vida se fueron sucedien-
do diferentes explanadas o plataformas que 
adoptaron formas alusivas de acceso, paso de 
cortejos y lugar de homenajes. 

En cada uno de estos espacios Baliero 
dejaba marcas, construyendo acentos horizon-
tales y verticales dominantemente plásticos, 
elevando como audaces estructuras o enterran-
do con velados taludes, formas en el espacio, 
concebidas como contrapunto monumental de 
los alineamientos de araucarias, de los montes 
de eucaliptos y coníferas o de las islas de jaca-
randás: desde el principio de la explanada, en la 
entrada, y durante todo su recorrido, se observa el 
terreno que va bajando y se ven, iluminados por el 
sol del norte, a los árboles de color verde claro que 
se recortan sobre los fondos de colores oscuros, pero 
iluminados de las coníferas y araucarias. Al pro-
yectar los lugares de enterramiento y sepultura 

Baliero no disponía las diferentes especies de 
árboles sólo con un propósito utilitario, —como 
sombra necesaria o para facilitar la orienta-
ción—, la elección y disposición de la arboleda 
obedecían a una idea de unidad orgánica, de 
la totalidad al lugar, como sugiere un escrito de 
Milton Santos. 

El cementerio parque como lugar de re-
cogimiento y memoria impone decisiones que 
se desplazan desde la celebración individual de 
la forma en el paisaje a la búsqueda de formas 
de conmemoración con el paisaje. La construc-
ción de monumentos verticales no permite a los 
visitantes sentir aquella sensación de armonía 
propia de aquellos lugares. El programa inau-
gura en esta obra una concepción nueva de la 
dignidad y la belleza al recorrer un espacio sa-
cro predominantemente horizontal. 

Con este criterio, el terreno adoptaba las 
líneas de igual cota formando con sus terrazas 
un delicado paisaje sembrado de túmulos ho-
rizontales entre surcos de hormigón, plantas 
y flores, como un campo arado, que transmite 
un sentido de serenidad con algo de los cultivos 
incas o los arrozales en zonas de colinas19. Si bien, 
la elección de los árboles era, según Baliero, es-
quemática, obedecía a una idea clara y definida: 
La intención de una monumentalidad vegetal dada 
por las grandes líneas de araucarias que por su es-
tructura crean una gran masa lineal y verde en la 
altura y no forman una pantalla contra los fondos 
de otros tonos iluminados por el sol. 

19  En una entrevista que le realizó Gonzalo Etchegorry, 
Baliero reitera las mismas imágenes respecto a su con-
cepción paisajística: “el cementerio de Mar del Plata está 
siguiendo todas las cotas de nivel y marcadas con esos ta-
biques de hormigón donde van apoyadas las lápidas y que 
van haciendo contención de tierra porque tiene pendiente 
y crea los enterratorios en terraza como si fuera un arrozal, 
que va siguiendo las curvas”.
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La capacidad de Baliero en este proyec-
to era manifestar y hacer visible las múltiples 
resonancias que contienen los programas des-
tinados a la arquitectura sacra interpretando la 
sutil materialidad del propósito sacro como un 
tejido relacional entre arquitectura y paisaje. 

un cuencO de ceRáMIca 
La dimensión topológica era una aptitud natu-
ral de Horacio Baliero al capturar en un golpe 
de vista las cualidades del lugar e interpretar 
el tejido invisible de relaciones que se expresan 
en las dimensiones, proporciones, texturas y 
colores del entorno transformado en paisaje. El 
plano que acompañaban las bases y el progra-
ma del concurso fue su única impresión con el 
sitio en el que proyectó el Colegio Mayor Nuestra 

Señora de Luján, Madrid, (1964): Estábamos 
construyendo el Cementerio Municipal de Mar del 
Plata. (…) Fuimos a buscar las bases del concurso 
y nos dieron el programa, un plano grande con la 
planimetría del terreno y fotos del lugar. En cuanto 
miré el plano con atención, me dije: esto es una hoya 
igual que Mar del Plata, y vislumbré el proyecto. 
Esa primera idea fue la generadora del todo. 

En torno a esa idea primigenia, el pro-
yecto creció abrazando un espacio que como 
en el cementerio de Mar del Plata aludía a lo 
social antes que a lo individual. El proyecto de 
una residencia universitaria era algo inédito en 
la cultura arquitectónica argentina. Desde el 
efímero pabellón para la exposición de la Artes 
Decorativas en París y el pabellón de Noel para 
la Exposición de Sevilla en 1929 y más allá de 
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la participación en congresos o eventos inter-
nacionales, no habían existido oportunidades 
para presentar nuestra arquitectura en otros 
ámbitos geográficos. 

En el mismo sentido, la tradición mo-
derna había concebido dos ejemplos singulares 
y enfrentados como el Pavillion Suisse, (1930), 
en la Ciudad Universitaria de París de Le Corbu-
sier y la Baker House, en Boston, Massachussets, 
de Alvar Aalto. Ambas obras representaban es-
píritus antagónicos y evidenciaban el desplaza-
miento generacional y conceptual en el interior 
de la arquitectura. Baliero se identificaba con 
el temperamento de Aalto y existían muchos 
puntos en común entre ambas obras, como la 
persistente búsqueda de un equilibrio entre 

las demandas individuales y sociales del pro-
grama y la exploración, —en la forma final del 
edificio— de la unidad en la diversidad o una 
unidad vital formada por diferencias, en palabras 
de Baliero. 

La contundente forma teatral o de tribu-
na semicircular al paisaje refiere al mismo tiem-
po una equilibrada participación individual de 
los residentes en el marco físico elegido como 
identidad institucional: Siguiendo el programa, 
nuestras ideas aceptan la existencia funcional de 
una parte social y otra privada, pero incluidas en 
una situación paisajística creada de manera de 
configurar una totalidad unitaria sin que por ello 
ahogar cada parte determinada. 
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La voluntad de forma no es arbitraria; 
la interpretación del programa, con la pondera-
ción de usos sociales y privados y la percepción 
remota del sitio, con sus potencialidades topo-
gráficas —una hoya natural en la suave cuesta 
madrileña— conjuga la respuesta institucional. 
De ahí se desprende la mayor adaptación posible a 
la topografía del terreno, la existencia de un ele-
mento dominante para todas las situaciones del 
proyecto, como son los techos y la forma envolvente, 
casi cerrada, que se crea por la identificación de las 
formas del edificio con las del terreno. 

Este carácter envolvente, dado por el 
interior y el exterior, tiene una cierta evoca-
ción de patio, de un anfiteatro que diferencia a 
este edificio de un hospedaje convencional. La 

construcción en torno a un patio, a un espacio 
abierto, implica que los usos que se desarrollan 
a su alrededor sean privados. 

Esta claridad formal y conceptual la 
confirma Baliero en la memoria del proyecto: 
La vida que allí se realiza la efectúan personas que 
tienen en común el pertenecer a algo: a una ciudad 
(el ágora), a una escuela, a una universidad, a un 
convento. En otras palabras, la idea de comunidad 
se relaciona estrechamente con estas formas. Por 
eso el frío anonimato ciudadano del hotel moderno 
no puede servir de modelo para el edificio que alber-

gue a los becarios de nuestro país. Y más adelante 
señala un aspecto fundamental: … no hemos 
querido tampoco conferirle un carácter puramente 
intimista y por eso, ya al entrar al hall se abre la 
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vista a través de las grandes vidrieras de las salas 
de estar y del comedor, hacia el paisaje con visión 
cinemascópica. La amplia terraza completa esta 
posibilidad de horizonte.

El viaje a España20 para construir el pro-
yecto y su permanencia a lo largo de dos años 
le permitieron confirmar o modificar algunos 
aspectos de la solución propuesta. Su mirada 
formada en las experiencias, dimensiones y 

20 Durante su permanencia en España Baliero entabló 
amistad con un grupo de intelectuales españoles entre los 
que se encontraban Rafael Moneo y Antonio Fernández 
Alba, que le sugerían quedarse y trabajar en España. Yo no 
jugaba a ser español, era un argentino trabajando en España, 
haciendo el Pabellón Argentino en la Ciudad Universitaria de 
Madrid. No quería hacer mis obras allí, sino aquí, en el Río de la 
Plata, donde están mis raíces.

cualidades del paisaje sudamericano recorría 
con algunas preocupaciones, —como llevar 
adelante su obra en una ciudad ajena pero al 
mismo tiempo afectivamente cercana—, con 
otros instrumentos y diferentes prejuicios, la 
tierra de sus antepasados: Viajé a España para 
conocer el lugar donde iba a construir mi obra. Re-
corrí y fui tomando apuntes, me llené los ojos de 
España, su gente, sus gustos, sus costumbres, sus 
casas, su clima, el entorno. 

Su cuaderno de viajes testimoniaban 
sus registros, sus apuntes de La Alhambra y El 
Escorial, los recortes de su mirada: Los curas me 
divertían. Había muchos, pero uno que vi, corrien-
do con su paraguas en la lluvia me fascinó. Lo dibujé 
en seguida, en fresco, para no dejarme nada en el 
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tintero. Todo me encantó. No se trata de observar, 
lo que parece definir una actividad de microscopio, 
sino de vivir. Su mirada era diferente, no se tra-
taba de clasificar, ni producir eruditas taxono-
mías urbanas y arquitectónicas. 

Baliero se proponía interpretar desde 
la subjetividad de la modernidad americana, 
relaciones para vivir, para producir nueva vida, 
alumbrar lo nuevo: Ante las cubiertas catalanas, 
el ladrillo en los muros, los alcornoques sin corte-
za chorreando savia roja, sobre la tierra roja de 
España, resolví cambiar los revoques blancos del 
proyecto original por ladrillos vistos y sentí que el 
edificio y yo adquiríamos pertenencia a esa tierra, 
nueva para mí21. Admitía su capacidad de inter-
pretar el paisaje, los sitios y lugares donde se 
realizarían sus proyectos, su mirada paisajís-
tica: la intención es tomar de ese paisaje lo que 
ese paisaje te brinde, y te está diciendo, porque 
te lo está diciendo a gritos. No podés imponer un 
paisaje al paisaje. 

Sus definiciones recientes respecto al 
paisaje y la arquitectura llegaron a expresar los 
nuevos conceptos emergentes: Me gusta cuando 
hay realmente un lugar, un paisaje exterior, cuan-
do hay una extensión más o menos grande; porque 
para mí forma parte de la arquitectura, no es hacer 

21 Baliero modificó en varios aspectos el proyecto sin al-
terar su esencia original. Cuando supe que allí revocar era 
más caro que el ladrillo visto, porque el revoque se importaba de 
Suiza y que la chapa del techo originalmente pensada hubiera 
producido un calor infernal en las logias, el edificio fue de ladrillo 
visto y los techos como una cubierta catalana, o decir también 
de ladrillo visto. Parecía sensato aplicar una forma constructiva 
que conocían hace quinientos o seiscientos años, y que formaba 
parte del paisaje madrileño. En la opción por el ladrillo, tam-
bién fue determinante en su decisión reconocer la tradi-
ción ladrillera de Madrid: el edificio de Madrid es todo ladrillo 
porque Madrid es todo ladrillo, o más bien era, pues los mismos 
madrileños, lamentablemente, han terminado por cambiar este 
aspecto de su arquitectura urbana.

un exterior o un interior, no está separado…. Con-
cepciones de unidad y diversidad, conjunto y 
parte que en manos habilidosas e inteligencias 
sutiles son fáciles de comprender, como cuan-
do Le Corbusier advertía: arquitectura en todo, 
urbanismo en todo. 

Conocía como pocos el territorio que 
habitaba: el delta del Río Paraná, el paisaje cos-
tero, el Río de la Plata, las sierras de la Ventana, 
la pampa… En una entrevista, su interlocutor 
le preguntó si tenía un conocimiento anterior 
de los lugares en los que le correspondía ac-
tuar, a lo que Baliero contestó: A Mar del Plata 
y al cementerio los conocía perfectamente de chico. 
Siempre estuve en contacto con el campo. Conocía 
muchísimas estancias. Hice una en Laboulaye al 
sur de Córdoba, la casa de la prima Coca en Tandil, 
Balcarce, todo eso lo conozco también de chico. Sé 
cómo es, cómo aparece la piedra, de qué color es. 
Tiene algo de Escocia, la misma formación. Esas 
sierras achatadas, al lado del río. Hasta el cabo Co-
rrientes es así, lo conozco de toda la vida, lo mismo 
que San Isidro y la costa. Entonces podés tener una 
visión distinta del Río de la Plata que del Paraná, 
con respecto a un rosarino. 

Su lugar en el mundo era el Río de la 
Plata. Sus comentarios y sus dibujos demostra-
ban la capacidad de interpretar con su mirada 
las condiciones de producción del contexto en 
el que se construiría la obras y las cualidades 
intangibles y materiales del lugar: soy del Río de 
la Plata desde que nací, da la impresión de riacho, 
pero es uno de los ríos más importantes del mundo 
junto con el Mississippi, el Nilo y otros tres más, 
Eso de no ver la otra orilla, para mí no es más río. 
Yo soy porteño, o uruguayo, entonces conocés eso. 
Y las casas de Colonia tenían que ser estiradas, con 
una orientación noroeste, oeste, tienen todo el río 
adelante, las islas ahí abajo, la puesta del sol, ¿iba 
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a dar la buena orientación mirando nada? Es un 
paisaje único en el mundo22.

dOS caSaS en PunTa PIedRa 
Una de sus últimas obras de Baliero realizada 
en Punta Piedras (1989-1992), cerca de la ciu-
dad de Punta del Este, en Uruguay, confirma y 
ratifica su pertenencia al Río de la Plata. Baliero 
como muchos argentinos, tienen o han tenido 
una segunda casa en Uruguay para el ocio inver-
nal o estival. Carmen Córdova y Horacio Baliero 
disfrutaron Colonia como ciudad adoptiva. 

La casa en Punta Piedras la realizaron 
para un matrimonio amigo, vecinos de Colonia, 
ella pintora y él poeta que decidieron cambiar el 
paisaje rioplatense por un paisaje frente al mar. 
La casa, compacta en dos niveles buscando con 
su lado mayor el dominio visual sobre el paisa-
je, sorprende con dinteles a diferentes alturas, 
pensada desde las visuales interiores. 

Una segunda casa para huéspedes es-
tablece un singular diálogo al buscar decidi-
damente la altura, elevándose como una torre 
mirador. La torre no era una decisión de Baliero 
sino de su amigo y socio Ernesto Katzenstein, 
otro reconocido arquitecto argentino. 

Baliero desconfiaba de esta decisión 
porque no respondía a su temperamento pro-
yectual: Es la antítesis de lo que yo hago. Partir 
de una forma abstracta... La observación es muy 
pertinente, porque sugiere con mucha franque-
za y síntesis, lo que hemos intentado presentar 
como una instalación en el paisaje. Baliero se 
acerca a otros modos o procedimientos que su-
gieren una operación de proyecto con el paisaje, 
en el que los límites entre interior y exterior no 
existen en términos absolutos. 

22 Echegorry, Gonzalo, Sitio y arquitectura, en Contextos, 
número 12, Buenos Aires, 2003, p. 12.

Baliero proyecta un exterior como un in-
terior, pero además su mirada no es estática o 
puramente contemplativa: ...Ante la inmensidad 
exterior de Punta Piedras, es como si estuvieras 
parado en un punto. Al mover un poco la vista, ves 
todo. Y debido a la gran distancia del horizonte y 
del mar todo se ve de cierto modo igual. Ante eso, lo 
construido es tan breve, tan mínimo con relación al 
exterior, que en lugar de situar la casa ante un todo 
único, en una visión única, deben darse diferentes 
enfoques que compongan distintas relaciones con 
el exterior. 

La mirada de Baliero encarnaba el mo-
mento culminante de la mirada paisajista en el 
Río de la Plata. En un pasaje de El ojo y el espí-
ritu, Merleau Ponty reproduce una serie de ci-
tas apropiadas para revisar desde el presente, 
nuestra mirada: yo pienso que Cézanne ha busca-
do la profundidad toda su vida, dice Giacometti y 
Robert Delaunay dice: la profundidad es la nueva 
inspiración. Cuatro siglos después de las soluciones 
del renacimiento y tres siglos después de Descartes, 
la profundidad es siempre nueva, exigiendo que se 
la busque, no una vez en la vida sino toda una vida. 
Si nos sustrajéramos del sentido literal de las 
palabras y reemplazáramos profundidad por 
paisaje ambas concepciones, —como la pers-
pectiva— surgidas en el espacio de la mirada 
pictórica podrían identificar nuestras dudas, 
vacilaciones y certezas contemporáneas, apro-
piándonos de las palabras de Merleau-Ponty: 
el paisaje americano es la nueva inspiración. El 
paisaje es siempre nuevo, porque exige que se lo 
busque, no una vez, sino toda la vida. 
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En este último siglo han existido grandes ex-
periencias pedagógicas en Arquitectura, la Bau-
haus en la Alemania de entre-guerras intentó 
construir una comunidad educativa autosufi-
ciente con programas interdisciplinarios entre 
artes plásticas, arquitectura y diseño industrial 
para crear al diseñador que respondiera a las 
nuevas condiciones de producción del capitalis-
mo moderno. Unos años después, en los Esta-
dos Unidos de la temprana posguerra, aunque 
no estrictamente una escuela de arquitectura 
si no de artes liberales, el Black Mountain Colle-
ge, insistió en las características de comunidad 
educativa autosuficiente en entorno rural y en 
la interdisciplinariedad de las instancias de di-
seño; el aislamiento geográfico respondía al in-
tento de apartarse de las condiciones políticas y 
sociales del contexto, para conseguir la moder-
nidad radical de la abstracción plástica buscada. 
Más recientemente, han existido intentos por 

aLabaMa SOnGS: 
UNA VISITA AL RURAL STUdIO

Juan Manuel Rois

activar una aproximación directa del alumno 
de arquitectura a la construcción de sus proyec-
tos; los intentos van desde experimentaciones 
materiales abstractas (Ciudad Abierta) hasta 
viviendas prefabricadas de calidad de mercado 
(Studio 804). Por otro lado, tanto el compromi-
so social como los intentos participativos con 
la comunidad han creado experiencias, tal vez 
interesantes desde lo pedagógico y formativo, 
pero no tanto desde sus propuestas de diseño. 
Ya fuera de las escuelas de arquitectura, hay 
muchas organizaciones sin fines de lucro, que 
desde la arquitectura intentan dar respuesta 
a los problemas relacionados con el hábitat, 
pero siempre con un gran déficit desde lo dis-
ciplinar o arquitectónico. Cuesta mucho en-
contrar algún otro ejemplo en la historia de 
las escuelas de arquitectura de un balance tan 
preciso entre compromiso social, design-built 
(construir lo proyectado) y calidad arquitectó-

La misión de una buena escuela de Arquitectura es cambiar 

el mundo. Pero uno empieza a cambiar el mundo por casa. 

Rural Studio
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nica como la que ha conseguido en sus más de 
veinte años de historia el Rural Studio en Hale 
County, Alabama. 

Alabama es el segundo estado más 
pobre de Estados Unidos, y Hale County es el 
condado más pobre de Alabama. Con más de 
treinta por ciento de la población bajo los nive-
les de pobreza y altos niveles de desocupación, 
lo que fue parte del Black Belt (por la capa super-
ficial de rica tierra negra) y uno de los conda-
dos más ricos del país antes que la explotación 
monocultivo intensiva del algodón destruyera 
la riqueza del suelo, hoy piletones artificiales 
criaderos de CatFish perforan los bosques que 
rodean a las poblaciones más o menos dispersas 
de la región. Sam Mockbee conocía muy bien 
el territorio que eligió para fundar su proyecto 
educativo, su interés era hacerles conocer a sus 
alumnos las circunstancias del entorno para 
encender en ellos la inquietud de su transfor-
mación. Algo que él llamó la formación de ciu-
dadanos arquitectos. Vaya si lo logró. 

Hace dos días que recorremos alguna de las 
más de 150 obras construidas por los alumnos 
del Rural Studio aquí en Hale County y alrede-
dores. Un fin de semana intenso de recorridas. 
Intento hacer un balance de lo visto: más de la 
mitad de las veinte Casas 20K, la guardería de 
perros, las intervenciones en el parque Perry 
Lakes (baños públicos, un puente, una torre de 
observación), edificios públicos en Newbern (la 
estación de bomberos, la biblioteca, la munici-
palidad), centros de apoyo infantil en Akron y 
Greensboro, el parque Lions Park y sus proyec-
tos: el Playground, el Skatepark, la sede de los 
Boy-Scouts, el patio del Hospital de Greensbo-
ro y el memorial a Mockbee, el hermoso SubRo-
sa Pantheon. 

De estos edificios e intervenciones construidas 
sorprende no sólo su calidad arquitectónica y 
su rigor disciplinar, sorprende además su cali-
dad constructiva. Algo que se vuelve mas sor-
prendente aún al saber que estas obras han sido 
construidas por grupos de trabajo conformados 
por sólo cuatro alumnos. El compromiso de los 
arquitectos ciudadanos incluye el quedarse 
después de finalizar sus estudios curriculares a 
construir lo diseñado durante el cursado. Cua-
tro personas, trabajando colectivamente, des-
de los primeros intentos de diseño conceptual 
hasta el día de la inauguración de la obra; en 
algunos casos casi tres años después de su inicio 
de proyecto. 

El sábado que viene se inaugura la últi-
ma obra construida, las tres zonas de pérgolas 
en el Lions Park, las herramientas todavía en el 
lugar y un equipo de trabajo ausente, todos en la 
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boda de uno de sus compañeros. Como es fin de 
semana, aún no hemos visto a la escuela en mo-
vimiento, pero ya visitamos la Casa Morrisette 
(entreviendo la vida comunitaria de los alum-
nos, que almuerzan y cenan juntos, comidas 
preparadas mayoritariamente con ingredientes 
locales y de su granja) y pasamos furtivamente 
por el Red Barn, el edifico al costado de la ruta 
en Newbern donde se dan las clases y trabajan 
los alumnos. Lunes y martes dejaremos el auto 
de lado y nos concentraremos en la escuela. 

La recorrida de este increíble fin de semana la 
hicimos guiados por Xavier Vendrell hoy Acting 
Director del Rural Studio, ya con más de diez 
años de involucramiento directo en más de 
cincuenta de sus proyectos. El lujo es tener su 
relato, con conocimiento íntimo de los procesos 
de cada proyecto y de la evolución de la escue-
la. Xavier conoce el nombre de cada cliente, de 
cada alumno, de cada vecino, de cada organiza-
ción involucrada, cada anécdota. Charlamos de 

la historia del Rural Studio, de sus cambios, del 
conocimiento territorial alcanzado en más de 
veinte años de trabajo, de las relaciones con los 
más variados colectivos locales, de las formas 
de financiación de los proyectos, del seguimien-
to del funcionamiento de las instituciones crea-
das por los proyectos. 

De todos los proyectos que vistamos, 
tal vez la Torre de Observación en el Perry Lakes 
Park sea la más impresionante. Si fuera sólo la 
torre! Pero además para llegar hay que cruzar el 

puente que construyeron los alumnos del año 
anterior! Y seguir un camino zigzagueante que 
te hace caminar en el aire por sobre el pantano, 
hasta que llegás a la torre y empezás a subir, en-
tre las copas de los árboles, y más allá. Terminás 
por sobre las copas de los árboles, entendiendo 
el territorio. 

Mientras subís, o mejor, mientras bajás 
mirando al vértigo imaginás que esto fue arma-
do por sólo cuatro alumnos y no lo podés creer. 
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La torre es una torre de observación de incen-
dios forestales en desuso que fue comprada por 
un dólar. Fue desarmada por los alumnos, tras-
ladada al sitio, re-armada y re-acondicionada 
con una nueva escalera para que podamos subir 
nosotros los mortales. El puente cubierto tam-
bién es hermoso! Y está diseñado para pescar en 
la sombra. Y todo es así. Hermoso.

 

Llegamos a Birmingham, Alabama, un viernes a 
las 11:30 de la noche, Xavier está viniendo des-
de Greensboro a buscarnos. A las 12 ya estamos 
en la autopista, saliendo de la ciudad. Nos sor-
prende la vegetación, abundante, tupida, verde. 
De a poco la autopista se convierte en ruta, la 
ruta se parece cada vez más a la imagen de las 
rutas americanas de las películas. De repente 
estamos en una bifurcación de caminos con 

una estación de servicio y un bar, como si fuera 
un cuadro de Hooper, o un grabado de Ruscha. 
Hay una serie de Robert Crumb con la evolución 
histórica de una esquina rural americana y es 
como si estuviéramos yendo atrás en el tiempo 
en esa secuencia. 

Lo cual hace todo muy hermoso, porque 
lo de Crumb es una elegía a un Estados Unidos 
perdido, y parece que acá, algo de ese Estados 
Unidos sigue en pie. Xavier nos lleva en estos 
paisajes cada vez mas profundos escuchando 
a un héroe del rock/blues/folk de Mississip-
pi, Tony Joe White. A la 1:30am llegamos a 
Greensboro, pasamos por su Main Street de dos 
cuadras sacada de una película del Far West, pa-
samos por la Iglesia, Xavier dobla y llegamos a 
la hermosa casa victoriana donde vive. A la ma-
ñana nos despertaríamos a recoger los pecans 
que caen de uno de los siete arboles gigantes de 
su jardín. 

El sábado arrancamos temprano. Sali-
mos a la ruta. Veremos las casas 20K. Xavier 
nos explica la modalidad de esta línea de in-
vestigación en viviendas accesibles para comu-
nidades en necesidad que el Rural Studio lleva 
más de quince años explorando. Empezamos 
en orden cronológico. Visitamos las primeras. 
Para eso tenemos ir a las afueras de Greens-
boro, de sólo dos mil habitantes, y recorrer las 
áreas rurales aledañas. 

Aquí las casas están dispersas, en lotes 
rurales, terrenos al costado de la ruta; las po-
blaciones, simple acumulación mínima de estos 
lotes dispersos. La tierra es ya improductiva, 
por la destrucción ecológica de su capa rica en 
nutrientes; en el paisaje hay grupos de bosques 
plantados (reemplazando al algodón que ya no 
crece), piletones de criaderos de CatFish, y al-
gún que otro lote ganadero (algo que es nuevo 
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en esta región); en el medio, naturaleza de bos-
ques nativos, grandes árboles y colinas. 

Las casas se acomodan siguiendo la 
posición de los árboles o la orientación, privi-
legiando la posición del porche de ingreso, el 
lugar más usado de las viviendas. Muchas de 
las viviendas que vemos en el camino no son 
casas propiamente dichas, son Mobil Homes, la 
forma más barata de habitación, algunas con 
sus porches agregados al costado. Estas son las 
casas que Rural Studio quiere reemplazar. Ese 
sábado a la mañana, Xavier nos cuenta cada 
uno de los pasos de los diez años de estudio 
sistemático de costos, detalles, modos de uso, 
calidad de vida ofrecida. 

Visitar las casas 20K es entrar a estas 
agrupaciones de viviendas perdidas en medio 
de este entramado de rutas (la imagen que ten-
dríamos al final del día es de haber manejado 
siempre en las mismas rutas entrecruzadas 
permanentemente); es pasar por Mobil Homes 
agrupadas, autos viejos, chatarra acumulada 
al costado. Xavier sabe dónde están las 20K, se 
mete en calles sin salida, saluda a la gente por 
la ventana del auto. Union Town, Alabama es 
nuestro primer pueblo visitado: comunidades 
negras al costado de todo, donde la pobreza es 
palpable y la desconexión con el entramado eco-
nómico muy visible. Entramos y salimos. Y ya el 
paisaje tiene otro significado. La guerra civil, la 
esclavitud, están a la vuelta de cualquier curva 
del camino.

Luego de un recorrido por alguna de las 
casas llegamos a Faunsdale, un pueblo de 100 
personas, donde un grupo de cuatro alumnos 
de quinto año del Rural Studio están trabajando 
con una fundación local para renovar un edi-
ficio abandonado para crear su primer centro 
comunitario. Hoy los alumnos limpiaban, con 

los vecinos, la vegetación que tapaba el edificio 
por atrás y recibían a la comunidad para char-
lar sobre las posibilidades del proyecto. Cuando 
llegamos la reunión había terminado (todos se 
fueron rápido a ver el partido de fútbol ame-
ricano que estaba por empezar). A la reunión 
fueron unas 25 personas. Todo un éxito, con-
siderando que es casi un cuarto de la pobla-
ción. La emoción de los alumnos por empezar 
es palpable. El grupo de edificios que arman el 
posible germen de urbanidad de esta localidad 
se compone de un bar/cantina/restorán y tres 
edificios abandonados, uno de los cuales será el 
centro cultural, los cuatro juntos en una misma 
cuadra, la única, sobre la ruta. Caminamos los 
dos lotes que nos separan y nos tomamos una 
cerveza en el saloon sacado de una película del 
far west, mirando el partido que juega Auburn 
(la Universidad estatal que sostiene el progra-
ma del Rural Studio) en esos momentos. A la 
noche, después de muchas vueltas por los tres 
condados, volveríamos a esta cantina para ce-
nar con uno de los profesores del Rural Studio. 
Visita al patio posterior con la dueña del local 
incluida para definir si la entrada de servicio al 
escenario de verano se vería interrumpido por 
la obra del centro comunitario o no.

Dejamos la mesa de alumnos y padres 
mirando el partido y vamos al Perry Lakes Park 
a ver las intervenciones del Rural Studio. De 
paso al parque paramos en Marion, una ciudad 
de 3500 habitantes, con hermosos edificios de 
antes de la guerra civil y estructuras comercia-
les e industriales de principios de siglo. Salimos 
a la ruta nuevamente y en un cruce, entramos a 
un camino de tierra, el ingreso al parque, entre 
árboles. Bajamos del auto y cruzamos el puente 
cubierto construido por los alumnos y de a poco 
empezamos a caminar al lado del pantano. 
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El camino se convierte de a poco en una 
pasarela que te lleva a caminar por sobre el pe-
queño acantilado que te separa del pantano y 
te acercás a la torre de observación. Llevába-
mos el aerosol para matar a las avispas que nos 
avisaron nos esperaban en el último descanso 
ahí arriba. Luego de la torre de observación, 
bajamos al pantano y esperamos al cocodrilo 
que realmente podía aparecer en cualquier mo-
mento. Los otros dos proyectos de alumnos en 
el parque son los baños públicos y el gran techo 
en la zona de picnics. Cada proyecto (entre di-
seño y construcción) duró dos años y medio; lo 
que vimos fue un trabajo escalonado de muchos 
años en este parque. 

En el 2002 el Pabellón, en el 2003 los 
Baños Públicos, en el 2004 el Puente Cubierto 
y en el 2005 la Torre. Todos trabajos de gran 
escala y compromiso estructural importante, 
en medio de la naturaleza salvaje, llevados a 
cabo por grupos de sólo cuatro alumnos. Nos 
vamos del parque con un respeto enorme por el 
esfuerzo realizado.

No son ni las cinco de la tarde y segui-
mos camino viendo Casas 20Ks antes que se 
nos haga de noche. Luego pasaremos furti-
vamente por Newbern y veremos de paso los 
edificios públicos sobre la ruta, el RedBarn y la 
Morrisette House; volveríamos a las afueras de 
Newbern a pasar a buscar al amigo de Xavier y 
finalmente volveríamos a Faunsdale a cenar a 
aquel lugar increíble de la mañana. Y así, ma-
reados de ruta ya ni sabemos dónde estamos al 
volver a Greensboro, lugar del que ya nos ha-
bíamos casi olvidado.

El domingo nos levantamos temprano, 
desayuno en la amplia cocina y salimos al jar-
dín a buscar pecans nuevamente. Subimos al 
auto en el jardín de atrás y antes de arrancar 

el recorrido por las obras de Rural Studio en 
Greensboro, damos vuelta por las hermosas 
calles arboladas del barrio, mirando las caso-
nas victorianas, algunas Antebellum (es decir, 
de antes de la guerra civil): gigantes palacios 
de madera, en las que el porche normal se ha 
convertido en un frontis monumental de co-
lumnas blancas, algunas con volutas, algunas 
con estrías, algunas simplemente hermosas. 
Las casas todas son con techos a cuatro aguas, 
hermosos cubos bancos de escala señorial en 
grandes parques y jardines con magnolias 
enormes, canteros con flores arregladas, y las 
pequeñas casas de esclavos al costado. 

Greensboro es la capital del condado, 
aquí está el correo, las escuelas, el hospital, los 
tribunales. Es un pueblo de 2500 personas, mu-
chas de las cuales van a trabajar a Tuscaloosa, la 
ciudad más grande de esta parte de Alabama. El 
Rural Studio está en Newbern, una agrupación 
de 100 personas, a 10 minutos de camino rural 
de aquí, pero profesores y alumnos de quinto 
año viven en Greensboro y van todos los días 
hasta Newbern. 

En Greensboro hay una calle principal 
(Main Street) de unas tres cuadras, lo más pa-
recido a una película del Far West posible, con 
un café, una peluquería, un gimnasio y varias 
tiendas de muebles y ferreterías. Esta relación 
de escalas entre localidades recién la empeza-
ríamos a entender el lunes, el sábado teníamos 
todo mezclado en una ruta que se entrecruzaba 
en nuestras mentes como un nudo tridimensio-
nal. A poco de recorrer el barrio, ya estamos en 
la ruta nuevamente, en las afueras de Greens-
boro. Atrás de la cárcel los alumnos del Rural 
Studio construyeron la guardería para perros. 

Xavier nos explica que el Rural Studio es 
una institución activa en la comunidad; la mu-



Juan Manuel Rois

- 45 -

nicipalidad y diversos actores se acercan a ellos 
con las necesidades. La guardería, un proyecto 
de ya 10 años atrás, fue un pensamiento surgi-
do desde los alumnos, pero hoy en día es una 
institución independiente, una fundación se 
encarga de proteger a los perros abandonados y 
conseguirles hogares en todo Estados Unidos. 
El edificio es un tubo gigante construido con 
pequeñas piezas de madera. Los proyectos del 
Rural Studio son cada vez más grandes y am-
biciosos en escala y complejidad, el programa 
va aprendiendo de sí mismo, la historia insti-
tucional agranda la experiencia colectiva. Pero 
los grupos de trabajo se mantienen siempre en 
cuatro alumnos. 

Es decir, las estructuras tienen que 
pensarse para poder ser construidas por cuatro 
personas, sin demasiado equipamiento profe-
sional. Vaya si lo logran! Con pequeñas piezas 
ensambladas y mucho trabajo se pueden hacer 
grandes cosas! Nos saludan los perros, mientras 
nos asombramos cada vez más de la calidad ar-
quitectónica de lo que vemos.

Nuevamente al auto y nuevamente la 
ruta, porque Xavier tiene un plan organizado. 
Ayer fueron los condados vecinos, el parque y 
las casas 20K, hoy los pueblos cercanos y los 
edificios públicos. Y vamos a Akron a visitar el 
primer Club de Chicos y Chicas que es un edificio 
tubular construido con casi la misma tecnolo-
gía que la Guardería que acabamos de visitar. 
En estos pueblos lejos de todo (Akron está lejos 
de todo) no hay ningún club, ninguna bibliote-
ca, ningún café, ningún cine, nada. 

En estos pueblos los problemas de dro-
gas y desocupación son rampantes. Los padres 
trabajan hasta las cinco de la tarde en otras lo-
calidades, a veces a más de una hora de auto. 
Los chicos van a la escuela a la mañana, los pasa 

a buscar el autobús amarillo y a las tres de la 
tarde los devuelve en casa. Es decir, los chicos 
tienen cuatro horas sin supervisión de nadie 
cada día. Y en esas cuatro horas puede pasar de 
todo. El Club de Chicos y Chicas es una organiza-
ción a nivel nacional que genera lugares de con-
tención para estos chicos que no tienen dónde 
ir. Es literalmente un club, podés jugar a juegos 
de mesa, ping pong, podés jugar al fútbol, o po-
dés sentarte a hacer la tarea. Esto es el hermo-
so edificio que estamos viendo, construido por 
cuatro alumnos. 

Desde este edifico Xavier nos muestra el 
primer club de chicos y chicas construido por 
los alumnos del Rural Studio hace más de quince 
años, en la otra esquina. Y me cuenta que nunca 
se pudo usar. Por qué? En los primeros años del 
Rural Studio tanto los profesores como alumnos 
estaban ansiosos por construir instituciones y 
sin mucho contacto territorial con los vecinos 
construían los edificios, como este que vemos 
semi abandonado, en terrenos privados. El due-
ño de este en particular se quedó con el edificio 
y nunca activó la institución que supuestamen-
te debía albergar. 

Desde experiencias como esta, el Rural 
Studio ahora trabaja con estos preceptos: todos 
los edificios públicos que construyan deberán 
estar en tierras públicas, con el aval y partici-
pación de los estamentos estatales correspon-
dientes; cada proyecto deberá contar con una 
institución vecinal/social detrás que llevará 
adelante el trabajo cotidiano y la puesta en 
marcha de los programas sociales propuestos. 

Los juguetes que vemos por la ventana 
(es domingo, no podemos entrar) nos dicen 
que este club de chicos y chicas que visitamos 
hoy está muy bien usado y mantenido, cuidado 
y querido. Todo es trabajo voluntario; aunque 
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conectado a programas federales que sostienen 
económicamente las actividades, todo esto que 
vemos es fruto de la gestión social a nivel local.

Cruzamos las vías abandonadas del tren 
ya descontinuado y vamos al otro proyecto de 
Rural Studio en Akron, el Club de la Tercera Edad. 
Un edifico comercial de ladrillos abandonado al 
costado de la vía, restaurado y ampliado para 
dar lugar a esta institución que da de almorzar 
a jubilados sin recursos, tanto blancos como 
negros, de esta ciudad abandonada y dividida 
racialmente. Xavier pensaba que ya no funcio-
naba, pero un cartel y la limpieza del lugar nos 
indica que si, que de lunes a viernes, de 10 a 12 
los mayores pueden venir a comer, leer y ver una 
película en su centro de día. Se enoja porque sus 
alumnos trabajando en el centro comunitario 
de Faunsdale no han venido a visitar esta insti-
tución como él les había pedido. 

En busca de uno de los primeros traba-
jos del Rural Studio, un pabellón a cielo abierto 
en un terreno rural, nos adentramos por zonas 
cada vez más rurales, cada vez mas extrañas. 
Esto es lo que comentaba Xavier, antes hacían 
proyectos sin mucho trabajo territorial y pasa-
ban cosas como esta: un techo hermoso, sin de-
masiado programa, ahora queda en el medio de 
un bosque en un terreno rural privado al que no 
se puede acceder. Nos asomamos un poco pero 
no nos animamos mucho; estamos lo suficien-
temente lejos para salir corriendo si nos ataca 
un perro y lo suficientemente cubiertos por la 
vegetación para que el tiro de arma de fuego no 
pegue tan limpio. 

Al final del camino rural por el que íba-
mos, llegamos a la entrada de un parque. En el 
parque, un lugar de camping se ha convertido 
en una agrupación de Mobil-Homes permanen-
tes. Mientras alguien baja una de lancha de 

pantano al agua, nos adentramos por un cami-
no de tierra al costado. Las Mobil-Homes que se 
acomodan al costado de la ruta flotan en el aire, 
sobre estructuras de madera o metálicas; nos 
damos cuenta que es una zona inundable. 

El camino serpentea entre casas acomo-
dadas más o menos así, más o menos de otra 
forma. De un lado un bosque denso, del otro 
lado un espejo de agua quieta baja y serpentean-
te. El camino pasa entre autos estacionados, 
chatarra, buzones. Imaginamos asesinos esca-
pando de la policía viniendo a vivir a este lugar 
olvidado. Estamos en el White-Trash profundo y 
nos costará unos kilómetros acomodarnos. 

Recordando la comunidad negra de 
UnionTown que habíamos visitado ayer, y la 
Plantación de Algodón de antes de la guerra ci-
vil con sus construcciones para los esclavos al 
costado de la ruta entre Faunsdale y Greensbo-
ro, entendemos la fuerza de estas instituciones 
sociales construidas por el Rural Studio en es-
tas comunidades tan pobres, tan abandonadas 
y tan divididas.

Después de Akron, volvemos a Greens-
boro a ver alguna de las casas 20K que nos fal-
tan ver. Vemos la tercera, la cuarta, la quinta 
y la sexta en sucesión rápida, todas realizadas 
para Hero, una agencia de desarrollo local. 
Nos quedan algunas horas de luz y salimos a 
pasear por el Lions Park. Hacemos algunas cua-
dras y ya estamos nuevamente en las afueras 
de Greensboro, en lo que quiso ser un Parque 
Industrial periférico. 

Hace unos 10 años, luego del fracaso del 
área industrial, un grupo de activistas local, el 
Club de Leones, se acercó al Rural Studio con la 
idea de armar cuatro canchas de beisbol para 
las ligas infantiles de Greensboro (el Rural Stu-
dio había trabajado ya con las ligas infantiles 
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de Akron). Ese trabajo se convirtió en un desa-
rrollo paisajístico integral de un parque urbano 
que ya lleva unos 10 años en implementación, y 
que el domingo que viene tiene la inauguración 
del último proyecto realizado. Xavier nos cuen-
ta la historia de 10 años de trabajo en forma 
cronológica y recorremos el parque entrando 
por la obra aún inconclusa, con indicios del tra-
bajo reciente de los alumnos, ausentes hoy por 
que están en la boda de otro compañero. 

La liga de beisbol infantil es importante, 
es una de las únicas actividades que nuclea en 
un mismo lugar y hora tanto a blancos como a 
negros. El proyecto de las canchas crea un espa-
cio central único, con un único puesto de ventas 
de panchos, desde donde los padres pueden ver 
las cuatro canchas al mismo tiempo. Un punto 
de encuentro multi-racial en medio del parque. 
Durante un tiempo este fue el único equipa-
miento del parque, alentado por el éxito, el Club 
de Leones se entusiasma, el Rural Studio se entu-
siasma y de a poco van trabajando más proyec-
tos (cada uno de los proyectos realizados como 
de costumbre por grupos de cuatro alumnos, 
diseñados durante todo un ciclo lectivo y cons-
truidos en el año y medio posterior): las puertas 
de ingreso y el master plan de todo el recorrido 
interno; los nuevos baños y el rediseño de un 
edificio industrial como superficie deportiva 
cubierta; el PlayScape (mezcla de nave espacial, 
instrumento musical, laberinto y área de jue-
gos); el centro base de los Boy Scouts, una de las 
explanadas de skate más grandes de Estados 
Unidos (algo que a precio de mercado costaría 
millones de dólares, construida por los alumnos 
con una beca de sólo 25000 después de demos-
trar a la fundación que dio los fondos suficiente 
conocimiento técnico de las superficies planas, 
inclinadas y curvas de hormigón, como para 

ser aceptados como constructores de su propio 
proyecto); el área de ejercicio bajos los árboles y 
finalmente; las pérgolas todavía sin inaugurar. 

Pero el proyecto que más impresiona es 
el que todavía no se ve. Un grupo de alumnos 
se dio cuenta que si se seguía agregando piezas 
sin un plan paisajístico, el parque nunca deja-
ría de ser una colección inconexa de momentos. 
Este grupo se puso la tarea de organizar espa-
cialmente tanto los recorridos como las áreas 
intermedias. Hizo un trabajo de infraestructu-
ra paisajística. 

Movió tierra para crear topografías y 
manejar el escurrimiento de aguas superficia-
les dentro del parque, creó zonas de vegetación 
controlada, humedales y pastizales, plantó ár-
boles para crear el fondo que tapizará la vista a 
las instalaciones industriales que afean la vista 
hacia el campo de fútbol, se contactó con Piet 
Oudolf para crear una serie de planteros natu-
rales con hierbas altas autóctonas para organi-
zar el espacio entre canchas de beisbol; en fin: 
este grupo eligió desaparecer para dar lugar al 
desarrollo de un parque en el tiempo. Un tra-
bajo de una madurez profesional que asombra. 

Asombra también el esfuerzo físico 
puesto en este trabajo que no deja marcas visi-
bles: cuatro personas movieron grandes canti-
dades de suelo y plantaron grandes cantidades 
de árboles. Xavier me dice, Juan que no es nada, 
tenemos unas máquinas para mover tierra y 
plantar un árbol es hacer un agujero y nada 
más. No importa lo que diga Xavier, seguimos 
asombrados que cuatro personas hayan hecho 
todo esto que vemos y que esperamos visitar en 
unos años para ver su maduración en el tiempo.

Ya con el sol bajando hacemos unas cua-
dras más y llegamos el proyecto más lindo que 
hemos visto hasta ahora: el Club de Chicos y Chi-
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cas de Greensboro (ese lugar de acogida a chicos 
de sectores carenciados que no tienen donde 
quedarse después de la escuela hasta que sus 
padres lleguen a casa de trabajar). Y nuevamen-
te el asombro ante el tamaño del edificio, ante 
la ambición de proyecto de los alumnos. 

Lo que vemos es un muy buen edificio, de más 
de 70 metros de largo, de unos siete metros de 
alto, de estructura de madera, cubierto en cha-
pa metálica azul en el exterior, con un interior 
generoso y precisamente detallado en fenólico 
de calidad, con grandes lucernarios con entrada 
cenital de luz, para dar un ambiente acogedor 
y al mismo tiempo generoso. El edificio tiene 
además un gran espacio exterior, cancha de 
básquet, parrillero y demás, que con una sim-

ple diagonal en uno de los lados se abre en de-
formación geométrica precisa al gran parque 
verde que se expande hasta el bosque cercano. 
El espacio exterior es más impresionante en 
escala que el edifico mismo. No puedo dejar de 
maravillarme en el hecho que cuatro personas 

hayan proyectado y construido todo esto, desde 
la primera reunión con el cliente hasta el último 
tornillo puesto en obra. 

Antes de volver a casa a esperar la hora 
de la cena, pasamos por el patio del hospital, 
otro proyecto de paisaje de hace unos años. 
De a poco empiezo a entender la influencia de 
Xavier en el desarrollo de la maduración arqui-
tectónica de los proyectos del Rural Studio. Veo 
su mano en cada decisión, intuyo la pasión y el 
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esfuerzo puesto en estos años por él aquí. To-
dos los que entran en el influjo del Rural Studio 
terminan dando todo por el proyecto. Porque es 
hermoso y porque hay que hacerlo.

El lunes Xavier sale temprano a la reu-
nión de coordinación semanal con los equi-
pos de alumnos en obra, y nos deja desayunar 
tranquilos. Vuelve Xavier en el auto oficial del 
Rural Studio y ya viene acelerado por un par de 
situaciones. Después de la primer sorpresa de 
ver a Xavier acelerado nos damos cuenta que el 
fin de semana ha terminado y que su jornadas 
laborales son todas tan intensas como lo será la 
de este día: el trabajo del director del Rural Stu-
dio se parece al trabajo de un dueño de empresa 
constructora rosarina de escala familiar, al ca-
pataz de cada una de las obras de esa empresa 
constructora, al encargado de dirección de obra 
de cada una de esas obras, al proyectista de cada 
uno de los proyectos realizadas por esa empresa 
constructora, y a veces, al trabajo del obrero. 

Durante el día, Xavier tendrá varias 
reuniones, en varios lugares geográficos sepa-
rados millas uno de otro, reuniones necesarias 
para solucionar crisis en varias de las obras que 
llevan adelante al mismo tiempo: el sábado se 
inauguran dos, un techo (enorme!) en la sede 
central de la escuela (Casa Morrisette) y las pér-
golas del Lions Park. La reunión de las ocho de 
la mañana fue para apretar las tuercas de los dos 
equipos de Exta Left Overs (más de eso adelante) 
que ya están agotados y no ven la hora de ter-
minar los trabajos, inaugurar e irse a casa. Los 
equipos arrastran bastantes errores de obra y 
Xavier también anda cansado; el domingo vi-
mos todas las herramientas tiradas en el par-
que, dejadas al aire libre y en la obra del techo 
hay alguien que no deja de romper las pistolas 
clava-clavos (que salen 400 dólares cada una). 

Me dice Xavier que en esas reuniones dos de las 
alumnas lloraron, acusando al equipo docente 
de estar torturándolos.

Subimos al auto y nos dirigimos a New-
bern, el pueblo donde están todas las instala-
ciones del Rural Studio, donde pasaremos todo 
el día. Llegamos directo al almuerzo en el Mer-
chantile, la tienda de ramos generales que junto 
con el correo y la vieja municipalidad arman el 
Main Street de esta localidad rural de 100 habi-
tantes, antes que llegara el Rural Studio y su Red 
Barn. Nos espera Steve, el profesor que da clases 
con Xavier y almorzamos en una de las mesas 
escondidas detrás de las dos estanterías de esta 
tienda de ramos generales que podría estar tran-
quilamente en Beravebú o en María Teresa. 

Después del almuerzo Xavier tiene que 
ir a otro lado (nunca sabremos bien a donde 
tiene que ir) y nos deja para que caminemos 
un poco por Newbern. Vamos hacia el Subro-
sa el hermoso memorial que construyó la hija 
de Mockbee cuando estuvo aquel un año como 
alumna del programa out-reach. Nos sentamos 
en el césped cerca del anfiteatro construido 
por los alumnos, donde hacen la fiesta de fin 
de año, el famoso Pig Roast. Dejamos pasar el 
tiempo tirados en el césped y el clima rural es 
más tranquilo aún que en Greensboro. Recién 
ahora entendemos las relaciones de escala en-
tre estas localidades dispersas en este pedazo 
de territorio rural de Alabama.

El Red Barn (sede de los talleres don-
de trabajan –a toda hora– los alumnos) está a 
distancia visual, en realidad hemos caminado 
menos de una cuadra, pero estamos en el medio 
de la nada, o en el verdadero centro de todo. 
Decidimos volver a la zona urbana, llegamos a la 
ruta y pasamos por la Biblioteca, el edificio co-
mercial abandonado y ya estamos enfrente del 
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Red Barn. Al lado del Red Barn está la oficina de 
correos y al lado, el Merchantile donde almor-
zamos. Cada edificio tiene un porche y eso es lo 
que arma la urbanidad de este tramo minúsculo 
de ruta rural perdida en el medio de la nada. 

Del otro lado hay una casa vaciada (que 
el Rural Studio usa como taller), la nueva esta-
ción de bomberos y la nueva municipalidad. Y 
eso es todo. Eso es el Main Sreet de Newbern. 
Nos sentamos en el porche del Red Barn y vemos 
pasar las camionetas gigantes y los enormes ca-
miones llenos de troncos–la plantación forestal 
es una de las economías fuertes de la región. 
Hoy no estamos en la ruta, si no al costado de la 
ruta. El tiempo pasa distinto y está bien experi-
mentarlo de esta manera. Entendemos el lugar. 
Estamos en el lugar.

Xavier llega, tiene que reunirse con 
alumnos en el Red Barn, nos deja las llaves de 
la estación de bomberos y sigue camino. Cruza-
mos la ruta y entramos al edificio que ya reco-
rrimos varias veces por fuera. Una estructura 
de columnas ensambladas de madera, con es-
tructuras metálicas para arrostramiento, con 
un techo alto, enorme, de cabriadas muy ele-
gantes de madera, recubierto en el exterior por 
policarbonato traslúcido protegido por persia-
nas de madera. La primera vez que vimos este 
edificio el sábado, casi de noche, lo vimos bri-
llando, iluminado al pasar por la ruta; un flash 
de contemporaneidad. 

El único cometido de este edifico es pro-
teger que en invierno no se congele el agua de 
los camiones hidrantes (el agua está acá siem-
pre en el camión, no hay caños), la piel exterior 
recibe el calor del sol en invierno, y está lo sufi-
cientemente protegida en verano. 

El edificio es hermoso. No puedo dejar 
de sorprenderme que sea obra de cuatro per-

sonas. Xavier dirá: Juan, pero si son sólo algu-
nas columnas y un techo! Los bomberos tienen 
decoradas las instalaciones con fotos de los 
alumnos en cada una de las instancias de obra: 
Colgados de grúas, volando en el aire para en-
samblar las vigas en las columnas. Héroes.

Cruzamos nuevamente al porche del 
Red Barn sobre la ruta y llegan Steve y Jake, los 
otros profesores. Charlamos de los problemas 
que se encontraron en las obras: los alumnos de 
tercero que cavaban los cimientos de la casa que 
empiezan hoy rompieron dos caños de agua, los 
del techo no dibujaron por donde pasa la insta-
lación eléctrica y Johny Parker detuvo todo an-
tes que la topadora electrocutara a todos. Nadie 
sabe dónde está Xavier. 

Nuestro trabajo ahora es esperar al di-
rector. Se asoma Xavier y nos dice, ya se lo que 
podemos hacer, vayan caminando hasta el Mo-
rrissette House y nos encontramos ahí, yo ten-
go que hacer un par de cosas, los paso a buscar 
por ahí. Steve y Jake se van a cavar pozos de 
fundación en la obra que empezó hoy (la de los 
chicos de tercer año) antes que se haga de noche 
y nosotros seguimos las claras indicaciones del 
director y empezamos a caminar por la vereda 
al costado de la ruta en dirección a Morrisette. 

Dejamos la zona urbana de Newbern y 
empezamos a estar en sus afueras. Cruzamos 
los jardines de las tres iglesias, una luterana, 
otra presbiterana y la otra evangélica, la más 
nueva de 1855, la más vieja de 1831, todas de 
madera blanca, una más hermosa que la otra. 
El sol del atardecer hace que el blanco de las pa-
redes se contraste con el verde del césped y los 
colores otoñales de los árboles. Una postal tras 
otra. Increíble.

Llegamos a Morrisette con la puesta del 
sol y damos unas vueltas por el gran terreno 
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(más de Morrisette luego). Esperamos a Xavier 
sentados en el nuevo portal con vista al gran te-
cho que se inaugura el sábado en el que trabajan 
contra reloj los alumnos poniendo las ultimas 
maderas del cielorraso y terminando la instala-
ción eléctrica, mientras al rededor grandes má-
quinas tiran grava para definir la nueva entrada 
del estacionamiento. Llega Xavier, con las laves 
de la biblioteca y el ayuntamiento, nos subimos 
al auto y volvemos por el camino que hicimos 
caminando hace una hora. 

El sol ya está muy bajo cuando entramos 
a la Biblioteca de Newbern, el edifico de ladri-
llo pintado de blanco de lo que fue el banco del 
pueblo, al que los alumnos le hicieron una am-
pliación de madera extruyendo el bloque hacia 
atrás. Desde adentro una caja con paredes-es-
tanterías de fenólico construye una continui-
dad espacial que unifica el espacio, esta caja, 
descentrada del eje del edificio protege, hacia 
uno de sus lados, espacios semi-secretos entre 
las estanterías de libros: salas de lectura, mesas 
de estudio, el espacio para que los chicos lean 
acostados. Cada uno de estos salones tiene una 
ventana hacia el patio/jardín exterior, también 
diseñado con mucho amor por los alumnos. 

Salimos de la biblioteca y ya es de no-
che. Cruzamos la ruta y vamos al Ayunta-
miento. Un edifico construido con bloques 
de madera maciza simplemente apilados, con 
grandes ventanas fijas suspendidas más allá 
del filo exterior (No son las de Lewerentz, pero 
bueno…, dice Xavier como pidiendo disculpas). 
Las maderas que definen la gruesa pared ex-
terior protegen climáticamente el interior, el 
voladizo del techo protege los grandes ven-
tanales. El espacio interior se divide en una 
gran sala publica (donde está preparada toda 
la parafernalia de votación, porque mañana se 

vota aquí mismo) y la sala de reuniones del in-
tendente, hacia el lado de la ruta, con una gran 
ventana que mira (sin marco ni parantes) hacia 
la colección de edificios que arman el espacio 
público de Newbern; un cuadro hermoso, una 
pintura de pueblo del far-west. Cuando salimos 
llega el intendente, que nos mira con cara de 
malo y nos dice Trespassing! Se vota mañana y 
están todos los votos apilados en unas cajas, no 
deberíamos haber entrado. 

Le digo que tiene un hermoso edificio 
(y es verdad, podría ser un proyecto de Herzog 
& de Meuron); bromeamos un poco más con 
quedar presos, la cárcel y eso y nos despedimos 
con buena onda. Desde el porche del Red Barn, 
ya listos para irnos, volvemos a mirar el gran 
ventanal de la sala del intendente y lo vemos 
trabajando en su mesa. El servidor público en 
plena noche de Newbern, demostrando su com-
promiso cívico a la comunidad que lo eligió.

Quisiera repasar la secuencia que crea 
este momento actual de Newbern. El Rural Stu-
dio se establece en la Red Barn luego de unos 
años en Morrisette (la casona rural de las afue-
ras). Los alumnos empiezan a ser parte de esta 
localidad mínima, usan el correo, compran en la 
granja. Estando en la comunidad se dan cuen-
ta que no hay estación de bomberos y que eso 
hace que las primas de seguros de la localidad 
sean muy altas (las casas son de madera). Lo-
gran convencer a la comunidad de conformar 
un grupo de bomberos voluntarios. 

Profesores y alumnos conforman ese 
grupo inicial, se entrenan. Consiguen que 
otras ciudades donen dos camiones hidrantes, 
recaudan 150.000 dólares en la misma comu-
nidad, construyen el edifico para proteger a los 
camiones hidrantes. Este edifico es el primer 
edificio público construido en Newbern en 100 



ALABAMA SONGS: UNA VISITA AL RURAL STUDIO

- 52 -

años. Al tener este edifico, al tener un cuerpo de 
bomberos voluntarios, la comunidad empieza a 
reunirse más. 

En ese proceso, se dan cuenta que ne-
cesitan un lugar para las reuniones que se ha-
cen cada vez más a menudo. El ayuntamiento 
se construye paralelo al edificio de Bomberos, 
creando un parque/jardín arbolado entre ellos, 
con un asador comunitario bajo los árboles, un 
espacio de una intensa urbanidad. Al mudar el 
ayuntamiento desde el viejo banco, los alum-
nos propone crear la biblioteca, investigan los 
trámites necesarios para asociarse al sistema 
de bibliotecas rurales de Alabama, proyectan y 
construyen el edificio que acabamos de visitar, 
el último de los proyectos públicos construidos 
en Newbern por el Rural Studio, en este proceso 
colectivo de construcción de esta frágil comuni-
dad rural al costado de la ruta.

El martes Xavier sale temprano nueva-
mente y nosotros descansamos un poco más. 
Xavier vuelve a buscarnos con el auto del Rural 
Studio y nuevamente estamos en la ruta a New-
bern (al final del viaje habremos hecho 1000 ki-

lómetros). Llegamos directamente a Morrisete, 
donde está todo listo para el almuerzo colec-
tivo. Los martes, miércoles y jueves, alumnos, 
docentes y staff almuerzan y cenan juntos, co-
midas preparadas por el equipo de cocina con 
ingredientes locales y de la huerta a cargo de 
Tim, el jardinero oficial de la Rural Studio Farm.

Explico que es Morrisette. El Rural 
Studio comienza sus actividades hace más 
de veinte años en esta propiedad rural en las 
afueras de Newbern, sobre la Highway 61, do-
nada a la Universidad. Una casona de madera 
en un lote rural generoso, de unos 100 de fren-
te por unos 150 de fondo, más o menos. Antes 
todo pasaba acá, ahora las clases se imparten 
en el Red Barn, en el Main Street de Newbern. 
Aquí están las oficinas de administración, la 
cocina colectiva, la cocina profesional, la huer-
ta, la granja, y las viviendas temporales de los 
alumnos de tercero. 

Hoy martes todo está en movimiento, 
porque los contratistas están moviendo tierra 
y grava para dejar lista la primer fase del pro-
yecto de renovación de las lógicas de ingreso al 
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predio que se inaugura el sábado que viene (el 
día que escribo esto en Ann Arbor) junto con 
el gran techo que están tratando de terminar a 
contra reloj alguno de los alumnos que almuer-
zan (tan tranquilamente!) con nosotros hoy. 
En Morrisette se puede apreciar la maduración 
arquitectónica del proyecto educativo, como 
un palimpsesto de las posturas pedagógicas y 
disciplinares de las tres etapas del proyecto (no 
es casualidad que hayan salido tres libros del 
Rural Studio): la etapa inicial Mockbee, la etapa 
de transición y la etapa madura. 

De la etapa inicial quedan como registro 
las casas habitación de los alumnos (las llaman 
Pods). En el rincón derecho al fondo, bajo un 
gran techo porche (de carácter agreste y ver-
náculo, madera cruda, troncos torcidos) que 
funciona como un boulevard urbano-rural, se 
acomodan, todas juntas y cada una como puede, 
estas casitas individuales, cada una construida 
con un estilo hippie-freak ad-hoc. 

Experimentaciones libres, tanto en for-
ma como en materialidad, que toman todas las 
licencias posibles, en cuanto a gustos, calidades 
constructivas, lógicas de terminación (en reali-
dad no parecen terminadas). Esta es la arqui-
tectura que hizo famoso al Rural Studio en un 
primer momento, algo que los emparentó (en 
algunas mentes para siempre) con las lógicas de 
experimentación (de auto-sugestión-poética-
libre-constructiva) de experiencias como Paolo 
Soleri o Ciudad Abierta de Ritoque. 

La escala individual determinada por el 
corto tiempo de realización, cuatro meses entre 
pensamiento y construcción, y los extremada-
mente bajos recursos disponibles en aquellos 
primeros momentos. La filosofía del do-it-your-
self por arriba de cualquier coordinación entre 
los esfuerzos, lo colectivo una simple suma por 

acumulación cronológica de los esfuerzos de 
cada grupo de trabajo. 

El momento de transición lo entiendo 
cuando Xavier nos cuenta el verdadero signifi-
cado de las extensiones que vemos en la parte 
trasera de la casa original. Lo que había sido 
una suma de agregados construidos a lo largo 
del tiempo ha sido homogeneizado por una es-
trategia de piel de madera continua realizada 
como proyecto de tercer año por una sola alum-
na, que luego de clasificar los restos de madera 
acumuladas en los depósitos, utilizó los distin-
tos tipos en franjas alternadas en esta nueva 
piel. Es claro que en la etapa de transición el 
elemento de continuidad que intentó organizar 
los esfuerzos colectivos fue el equipo docente. 
Entendiendo la continuidad de los proyectos en 
el tiempo, las estrategias proyectuales propues-
tas por los docentes intentaron mantener una 
línea de actuación que dotara de coherencia a 
las intervenciones. (Esto también sucedió en el 
proyecto de las casas 20K). 

En Morrisette, las intervenciones in-
tersticiales y la nueva piel homogeneiza varias 
intervenciones: lo que fue la primer extensión 
de la cocina (hoy la cocina de los alumnos), el 
porche que se extiende comunicando con la 
cocina industrial, a la que se acopla ortogonal-
mente un bloque de servicios bastante extenso, 
el refrigerador industrial (construido por los 
alumnos a muy bajo costo, comprando sólo la 
puerta y trabajando con muy buena aislación), 
los baños (con diseño interior con los restos 
de la madera de la biblioteca de Newbern), el 
depósito fresco (con refrigeración natural de 
captación subterránea), todo esto articulado 
con el gran techo/porche donde comemos este 
mediodía, al fresco y con vistas a los puntos car-
dinales del sitio y del proyecto educativo. 
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Completando esta piel de madera, unos 
escalones arman la continuidad con el jardín, 
dando vuelta el frente de la casa, respondiendo 
al nuevo master plan de Morrisette. Caminado 
ayer a la tarde recorriendo el jardín, pudimos 
ver desde atrás como esta nueva continuidad 
material y este nuevo bloque de líneas largas 
dan la escala arquitectónica necesaria en este 
gran lote rural. Xavier me confirma que todo 
esto ha sido construido por los alumnos de ter-
cer año, sus alumnos. Se ve claramente su vi-
sión arquitectónica unificando estéticamente 
los esfuerzos individuales. 

El momento actual, el momento de ma-
duración del proyecto educativo está marcado 
por los dos grandes proyectos en marcha: el 
enorme invernadero a un costado del terreno y 
el enorme techo de la superficie de trabajo para 
mock-ups al otro costado del terreno. Proyec-
tos edilicios de gran escala que no pueden ser 
llevados adelante por un solo equipo de cuatro 
alumnos (ni aún con el esfuerzo desmesurado 
que hicieron los que construyeron este techo 
gigante!) y que necesitan de un plan maestro 
que articule su desarrollo en el tiempo. 

Ese plan maestro también es un esfuerzo 
colectivo, construido en base a la participación 
activa de todos los miembros de la comunidad 
del Rural Studio: el ambicioso proyecto de Rural 
Studio Farm, tal vez el más radical y ambicio-
so de todos los proyectos a la fecha. Al darse 
cuenta que los alumnos de tercer año viviendo 
en Morrisette (aún hoy en los pods hippies) no 
tenían demasiadas ofertas para comer y que 
fatalmente terminaban comprando en el Mac 
Donald’s de Greensboro, el Rural Studio Farm 
comienza como un intento de ofrecer comida 
sana a los alumnos. Ese primer impulso termi-
na en un master-plan ambicioso que utilizará 

toda la parte delantera del terreno (a la vista de 
la comunidad y con mejor sol) para una enorme 
huerta (el proyecto triplicará el espacio utiliza-
do en estos momentos), seguirá por detrás de 
la casa en un bosque de árboles frutales en per-
macultura y terminará en el enorme invernade-
ro trabando con agua de lluvia recogida en los 
mismos tanques donados para el PlayScape del 
Lions Park, reciclada y circulada en base a ener-
gía eléctrica generada por paneles fotovoltaicos 
(el edificio hoy ya con sus vidrios puestos). El 
Rural Studio Farm producirá comida que llegará 
a la comunidad rural adyacente y educará sobre 
las posibilidades de volver a cultivar la comida 
propia. (En esta zona rural se da la paradoja de 
la inexistencia de huertas y del uso del super-
mercado como única alternativa para acceder 
comida procesada, ver el concepto de food-de-
serts). Resultado de este ambicioso proyecto, los 
cambios de ingreso en plena construcción para 
la inauguración del sábado. (Intenté agregar 
links a todos los proyectos mencionados)

En un próximo viaje, en algún año cer-
cano a una sociedad nueva, visitaremos la Casa 
Morrisette del Rural Studio, rodeada de la gran 
huerta orgánica, franqueada por el gran techo 
del taller de maquetas escala 1:1 y el gran inver-
nadero lleno de plantas verdes, en plena recons-
trucción colectiva de la fábrica social, edilicia y 
ecológica de lo destruido por la ignorancia, la 
codicia y la discriminación.

Después del almuerzo comunitario en 
Morrisette nos vamos al Red Barn en Main 
Street Newbern, donde nos esperan los alum-
nos de quinto año para la crítica de sus proyec-
tos en marcha. 

El Red Barn es el edifico al costado de la 
Highway 61 donde trabajan los alumnos y don-
de se imparten las clases del Rural Studio. El 
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Sábado a la noche habíamos ingresado subrep-
ticiamente para recorrer esta instalación que 
desde afuera parece caerse a pedazos. Una vez 
dentro, el interior y la escalera torcida refuer-
zan esta impresión: este edifico puede caerse en 
cualquier momento! 

El edificio, que tuvo algún pasado co-
mercial o industrial, tiene una planta rectan-
gular alargada, con su lado más corto dando 
frente a la ruta. La planta baja está dividida en 
dos, organizando dos espacios finos y largos a 
cada lado del edificio. En un lado está el estu-
dio de los alumnos de tercero, que el sábado a 
la noche habían dejado sus dibujos de estudios 
de fachada de edificios históricos del sur sobre 
los tableros, los primeros intentos de acuarela 
apenas empezados. 

El lunes, esperando a Xavier en el por-
che, no quisimos interrumpir la presentación de 
estos dibujos, ejercicio de su clase de historia. El 
sábado a la noche visitábamos el Red Barn por-
que Xavier quería explicarnos la secuencia de 
desarrollo de las veinte casas 20K. Para eso fui-
mos al otro espacio rectangular fino y largo de 
planta baja donde están siempre enchinchadas 
las fotos, cortes y plantas de las todas las casas 
20K construidas hasta hoy. 

La idea que tiene Xavier es la de un pro-
ceso de optimización y crítica constante de las 
variables del proyecto; tener siempre presente 
los casos anteriores en el ámbito de trabajo ayu-
da a la pregunta constante de cómo mejorar en 
las próximas ediciones. 

El sábado también subimos al estudio 
de planta alta. Ahí no hay pared divisoria, el 
espacio único reúne a grandes tableros, sobre 
los tableros, cantidades enormes de papeles de-
muestran que se realiza un trabajo febril. No 
hay nadie y todos parecen haber salido en un 

instante, dejando todo en pausa hasta volver a 
trabajar. Vemos los planos del edificio que ha-
bíamos visitado a la mañana donde se ubicará 
el centro comunitario de Faunsdale, los mismos 
planos que estaban colgados ahí a la mañana en 
la reunió con la comunidad. Vemos pizarrones 
donde se anota el cronograma de actividades 
semanal y los responsables de llevar a cabo cada 
tarea, más y más papeles; un híbrido prefecto 
entre un taller de proyecto de cualquier escuela 
americana (donde cada tablero es de un alumno 
durante todo el cuatrimestre) y una verdadera 
oficina profesional con proyectos en marcha al 
mismo tiempo. Xavier nos señala un mapa de 
Estados Unidos colgado en la pared con algún 
que otro chinche marcando pueblos aquí y allá. 
Este mapa está colgado en la pared hace años y 
nadie se atreve a bajarlo. Ya nadie sabe porque 
se marcaron las ciudades. 

Los alumnos que llegan cada cuatrimes-
tre aceptan cada una de las cosas de este Red 
Barn con respeto mítico. Capas y más capas de 
historias se acumulan aquí. Aquel sábado a la 
noche daban ganas de quedarse a seguir hus-
meando, pero es tarde y ya pronto volverán a 
trabajar los alumnos a trasnochar un poco y 
avanzar para la crítica del martes.

El programa del Rural Studio forma par-
te del cursado de la carrera de Arquitectura de 
la Auburn University. A diferencia de muchas 
universidades que ya han dividido la educación 
de arquitectura en dos programas separados y 
correlativos: Bachelor y Máster, Auburn todavía 
usa el formato profesional de cinco años, una 
currícula bastante parecida a lo que podríamos 
tener en cualquier facultad argentina. 

Un alumno de Auburn, al terminar los 
cinco años de educación arquitectónica ya está 
capacitado para acumular las horas necesarias 
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(firmadas por un arquitecto que certifique la 
experiencia profesional realizada) para rendir 
los exámenes de acreditación profesional. En 
los Estados Unidos los títulos universitarios 
en arquitectura no son títulos habilitantes, el 
titulo de arquitecto se gana después de apro-
bar ocho exámenes cuya responsabilidad recae 
en el Instituto de Arquitectos de cada estado, 
nuestros colegios de arquitectos provinciales). 

Los alumnos de Auburn pueden venir 
a estudiar al Rural Studio en dos oportunida-
des en su carrera: en alguno de los semestres 
de tercer año y en todo el último año de tesis, 
el quinto. En tercero la selección se hace por 
simple sorteo, en quinto la selección se hace 
por curriculum académico y portfolio de pro-
yectos. En tercer año, al ser más corta la estadía 
los trabajos de diseño y construcción son más 
chicos, continuaciones de trabajos anteriores, 
o realizados en grupos mayores. 

Los trabajos de tesis de quinto año lle-
van más tiempo, un año de trabajo en grupos 
de cuatro alumnos, sólo para la fase de diseño y 
planificación. Al final del ciclo lectivo, el equi-
po docente decide si el trabajo de diseño está lo 
suficientemente desarrollado como para pasar a 
la fase de construcción. Para esto, una vez reci-
bidos, los alumnos se quedan un año más (left-
overs) y como la mayoría no llega a terminar en 
un año, algunos meses más de otro año más (los 
extra left-overs), como los que inauguraron tan-
to las pérgolas en el Lions Park como el gran 
techo en Morrisette el sábado pasado. 

Entiendo su cansancio! Hace dos años y 
medio que andan por acá trabajando sin parar. 
Los alumnos que se quedan a construir los pro-
yectos reciben apoyo de los docentes con algún 
que otro trabajo en el Rural Studio y si bien no 
son más alumnos, siguen recibiendo apoyo del 

seguro de salud de la universidad, pero en reali-
dad están donando su tiempo y trabajo.

Volviendo al martes, después de almor-
zar fuimos al Red Barn para participar como ju-
rados invitados en la crítica de los dos trabajos 
en marcha: la casa número 21 del sistema de 
vivienda 20K y el centro comunitario de Fauns-
dale. Es la primera vez que me toca criticar 
proyectos a alumnos que van a construir lo que 
están mostrando. 

La conversación es otra. Sigue siendo 
de diseño (y bastante conceptual, porque es-
tamos recién al principio del proceso) pero con 
un énfasis y compromiso distinto. Los alum-
nos saben que están metidos en una aventura 
larga e intensa y así escuchan: con atención e 
intensidad. Se están jugando dos años y medio 
de sus vidas, el momento final de su educación 
arquitectónica y el primero de sus trabajos pro-
fesionales construidos.

Los alumnos presentan primero el tra-
bajo conjunto realizado al arranque del cuatri-
mestre, una serie de 9 workshops de dos días 
cada uno dictado por una lista de docentes 
invitados, cada uno enfocado a puntos especí-
ficos de los dos proyectos, donde todos trabaja-
ron en todos lados, dando tiempo a conocerse 
entre ellos y a definir en cuál de los proyectos 
les gustaría trabajar. En una presentación muy 
concisa, nos explicaron las conclusiones de cada 
workshop para cada uno de los proyectos. 

Luego de esta presentación general, 
siguió el turno del equipo de la Casa 20K, ya 
trabajando en grupo desde hace tres semanas. 
Arrancan su presentación con un recuento muy 
preciso de los preceptos iniciales de la primer 
casa 20K y con un análisis de costos y extrapo-
laciones al momento actual plantean el costo 
económico posible de la casa que van a diseñar 



Juan Manuel Rois

- 57 -

para seguir dentro de los parámetros de accesi-
bilidad económica del proyecto. 

El proyecto de casas 20K ha elegido a 
tres de sus prototipos como Model Studies, para 
ofrecerlos como productos en el mercado de 
vivienda local y reemplazar como opción más 
barata de vivienda a los Mobil Homes. Estos 
alumnos plantean que entonces su propuesta 
será una posible cuarta Casa Modelo, esta vez 
accesible universalmente (rampas y baños para 
discapacitados) y de dos dormitorios. 

Analizan como los casos anteriores de 
Casas 20K de dos dormitorios ampliaron ex-
cesivamente la superficie y multiplicaron los 
costos e intentan establecer sus parámetros 
para mantener los porcentajes de metros cua-
drados equivalentes. Nos explican todo esto 
con una serie de estudios y cuadros muy pre-
cisos de casos de estudio, donde con gráfica 
diagramática muestran el espacio mínimo 
permitido por los muebles y el espacio en ex-
ceso. Aprendemos mucho. 

Nos muestran también un estudio de 
amueblamiento y post-ocupación de las 20 
casas anteriores, junto a estudios muy claros 
sobre recorridos y visuales, estudiando los pre-
conceptos y el verdadero uso de los espacios. 
Nos explican el estudio sobre los porches que 
recién empiezan a llevar adelante y terminan la 
presentación mostrándonos los siete esquemas 
trabajados para hoy. 

Se los ve ansiosos, es claro que quieren 
que le digamos cuál de los siete esquemas son 
los mejores. Nuestro aporte ese día fue pedirles 
que trataran a los esquemas que han propuesto 
con la misma rigurosidad con la que analizaron 
los casos de estudio, aplicando las mismas ló-
gicas, tanto en análisis de superficies como en 
recorridos y visuales. Y que usaran la gráfica 

diagramática no como herramienta analítica 
posterior, si no como herramienta propositiva 
con potencial plástico. Les pedimos que vuel-
van a analizar los casos de estudio incluyendo 
al porche como un ámbito funcional de la casa, 
que incluyan su mobiliario, las escaleras de in-
greso y la puerta, estudiando las relaciones de 
contigüidad programática que ofrecen entre 
exterior e interior. El porche es el cuarto más 
usado de esta casa del sur americano y que lue-
go de ese análisis lo incorporen a sus esquemas, 
como una pieza más de juego. 

Les pedimos que sean más lúdicos con 
los esquemas, rotando piezas, cambiando de 
lugar el porche, etc, pero que al mismo tiempo 
sean rigurosos con la jerarquización de priori-
dades, para que puedan evaluar las posibilida-
des y ser capaces ellos mismos de determinar 
cuáles son los mejores esquemas. Y finalmente 
agregamos que tal vez estudiar todo desde la 
planta no sea lo suficientemente determinan-
te, que a veces combinar estos estudios con al-
guna intuición formal de la figura exterior de 
la casa (alargada con porche adelante vs gor-
da con porche al costado, por ejemplo) puede 
ayudar a imaginar soluciones que en planta es 
difícil visualizar.

El próximo turno fue para el equipo del 
Centro Comunitario de Faunsdale. Nos cuen-
tan la historia urbana de Faunsdale, nos cuen-
tan el estado arquitectónico del edificio que 
tienen que renovar (el techo no sirve, la pared 
de atrás tampoco), sus posibilidades de reforma 
(protección térmica al interior para mantener 
el registro histórico de la pared exterior), nos 
cuentan que han recorrido Alabama visitando 
Centros Comunitarios en localidades cercanas, 
que algunas de sus autoridades les han dado 
consejos sobre el tipo de ayuda económica a 



ALABAMA SONGS: UNA VISITA AL RURAL STUDIO

- 58 -

pedir al gobierno federal y estatal, nos cuen-
tan de sus primeros intentos por acercarse a 
la comunidad para entender sus necesidades e 
imaginar qué tipo de actividad puede suceder 
en el edifico, nos cuentan de la experiencia del 
sábado (a la que nosotros llegamos un poco 
tarde) donde 25 personas visitaron el edificio 
y charlaron con los chicos sobre el proyecto y 
charlamos de dos cosas que sucedieron ese día 
mientras limpiaban la maleza que rodeaba al 
edifico: el pozo ciego encontrado y el conflicto 
con el portón de ingreso del escenario poste-
rior del restorán de Jennifer. 

Se decidieron varias cosas en nuestra 
conversación: uno que hay que pedir un certi-
ficado de amojonamiento lo antes posible para 
saber si la vecina Jennifer tiene razón en tapar 
el posible uso público exterior del patio de atrás 
del edificio; que el espacio interior es lo suficien-
temente amplio y flexible como para acomodar 
todos los posibles usos comunitarios para este 
pequeño pueblo de menos de 100 personas y 
que no hace falta extender el edifico; que un 
plano con los espacios de reunión de los que 
ya disponen hoy (iglesias, municipalidad, bar, 
restaurante) servirá para mostrar a los vecinos 
que no es necesario ampliar, y que una maque-
ta a gran escala es la herramienta necesaria en 
estos momentos para pensar espacialmente las 
estrategias de actuación en el espacio interior. 
A lo que agrego que el trabajo puede ser todavía 
conceptual y formal: espacios dentro de espa-
cios vs objetos dentro de objetos, cosas colgan-
do del techo vs cosas saliendo del piso, etc. Que 
una vez aclarado el panorama formal, la cosa se 
encaminará más fácil.

Dejamos a estos chicos entusiasmados 
con sus proyectos, y la verdad que más que nun-
ca esperamos haber hecho nuestro trabajo! De 

la crítica nos vamos a cenar y a la casa Steve 
(uno de los profesores), para esperar los resul-
tados del escrutinio de la elección y empezar a 
presenciar la hecatombe que nos atraganta has-
ta hoy. Trump Presidente.

Dejamos al equipo docente en estado 
de shock la noche del recuento de la elección 
de Trump, nuestro retorno al aeropuerto el 
miércoles a la mañana se hizo en silencio. Pero 
Xavier volvía a la reunión de docentes de cada 
semana y después habrán almorzado todos jun-
tos (docentes, alumnos y staff ) la comida pre-
parada con los productos de la huerta, y seguro 
Xavier seguirá recorriendo las obras que inau-
guran el sábado. 

Porque Sam Mockbee empezó este pro-
grama hace unos veinte años bajo el auspicio 
de las políticas progresistas del mejor Clinton, 
pero después sobrevivieron ocho años de Bush. 
El Rural Studio ya ha sobrevivido crisis econó-
micas y la gran crisis social desatada después 
de la caída de la torres. Ha sobrevivido a la 
muerte temprana de su fundador, justo en el 
momento de la consolidación de su idea inicial. 
Por supuesto que sí, resultado de los cambios 
económicos que se nos vienen, las condiciones 
económicas de la zona se deterioran, todo el 
proyecto se resentirá; pero las condiciones para 
resistir están dadas por la madurez autónoma 
del proyecto. El Rural Studio ha construido su-
ficiente autonomía para sobrevivir a Trump y a 
mucho más. 

No dejo de pensar en lo transformador 
de la experiencia vivida. Puedo hacer grandes 
esfuerzos para transcribir lo visto, pero no le 
haré justicia. Estar ahí es entender, lentamente, 
la profundidad de lo alcanzado. Una conjunción 
precisa entre claridad pedagógica, rigor discipli-
nar, conciencia social y construcción colectiva. 
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Luego de recorrer durante cuatro días el 
esfuerzo titánico del Rural Studio en la zona ru-
ral más pobre del estado más pobre de Estados 
Unidos llegamos a la conclusión que sólo la par-
ticipación activa de colectivos cívicos organiza-
dos podrá sacarnos del atolladero en el que nos 
encontramos y que la única escala posible para 

estos colectivos es la local. Desde territorios 
propios, íntimamente conocidos, donde nues-
tra participación sea natural desde el trabajo 
cotidiano. No será fácil, pero esta gran cons-
trucción colectiva de lo nuevo deberá empezar 
desde el trabajo territorial propio.
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Dentro de la vanguardia moderna brasilera 
existe un personaje poco conocido u opacado 
por su singularidad o por la originalidad de 
sus proyectos urbanos. Es el caso del arquitec-
to Sérgio W. Bernardes (1919-2002). Podemos 
decir que dentro de la historiografía arquitectó-
nica brasilera, se comete una exclusión injusta 
con su persona, sus propuestas y sus escritos, 
es difícil encontrar un análisis de su obra cons-
truida y casi imposible sobre sus ideas y pro-
yectos ideales para la ciudad y el territorio (en 
el libro de Alberto Xavier, Depoimento de uma 
geração, 1987, no existe ninguna referencia a S. 
Bernardes), únicamente encontramos material 
en sus propios textos y publicaciones. Recién en 

caRIOca&SInGuLaR
MOdERNIdAd y CIUdAd IdEAL EN EL pENSAMIENTO  

dE SéRGIO WLAdIMIR BERNARdES

pablo Mastropasqua

los últimos años se ha realizado un rescate con 
varias publicaciones1 y un film2.

Parte de esta ausencia de referencias a 
Bernardes puede tener que ver con lo político 
y su complejidad en países como Brasil, donde, 
por su participación como referente arquitectó-
nico de alguno de los miembros de la dictadura, 
fue rechazado por la intelectualidad progresis-
ta de la profesión y con la recuperación de la 
democracia en el país fue casi borrado de la his-
toriografía nacional por muchos años. 

1 Calvacanti, Lauro, Sérgio Bernardes. Serie Perfiles de Rio. 
Prefeitura de Rio de Janeiro. Relume Dumará, 2004. Fi-
notto, Leonardo, Sérgio Bernardes House Lota Macedo Soares, 
Obra Comunicação Itemzero,2013. Paciello Viera, Mónica, 
Sérgio Bernardes. Arquitectura como experimentación, UFRJ 
2006. Tesis de Maestría. Bernardes, Kykah y Calvacanti 
Lauro, Sérgio Bernardes, Artviva. 2010.

2 Bernardes. Es un largo metraje documental sobre el ar-
quitecto realizado por el arquitecto Thiago Bernardes 
en 2014 (1h 31min) Trailer en https://www.youtube.com/
watch?v=K28EMUeLn38 y en http://www.bernardesdoc.com.br/

Utopía seria pensar que tal plan será realizado mañana o de aquí a un siglo. 

Realismo es saber que puede ser hecho*
Sergio Bernardes Plano Río

* Mello Junior, D., Rio de Janeiro. Plano, plantas e aparên-
cias. Joao Fortes. Rio de Janeiro 1988 p. 247. Traducción 
del autor.
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…la ilusión de que [Bernardes] se tornaría 
en el arquitecto que daría forma al régimen mili-
tar se fortaleció con la aproximación de Golbery 
do Couto e Silva. El más culto de los militares (...) 
quedó, al principio, fascinado con las ideas y la per-
sonalidad de Sérgio Bernardes. (...) El estar cerca 
del arquitecto, daría entonces refinamiento intelec-
tual y la oportunidad de debate profundo de temas 
geopolíticos (...). Los unía el entusiasmo en crear 
nuevas estructuras que posibilitasen el desarrollo 
del país. Eran dos figuras que, aunque situadas en 
un espectro político conservador, no pretendían 
mantener las estructuras arcaicas de organización 
territorial. El proyecto más arrojado, que obtuvo 
simpatía inicial de Golbery, era aquel de una Es-
cola Superior de Guerra junto a la Universidade de 
Brasília. 3

Fue partícipe de varios proyectos arqui-
tectónicos durante el periodo de 1965 a 1973, 
coincidente con un periodo exitoso en alguno 
de los aspectos económicos del país pero duro 
en lo político y con aparatos represivos coordi-
nados con otros países de la región, extraña-
mente a este periodo suele denominárselo como 
el “milagro brasilero”.

Es difícil dejar pasar esta situación en su 
trayectoria, es una mancha indeleble que nin-
guno de sus biógrafos o documentalistas podrá 
borrar, pero esto no significa que no podamos 
destacar su obra y que, sin duda, estamos ante 
la presencia de uno de los grandes arquitectos 
de la modernidad latinoamericana y brasilera.

Colabora en el desconocimiento general 
sobre Bernardes que la historiografía arquitec-
tónica internacional, especialmente la europea 
y norteamericana, se desinteresan de la evolu-

3 Calvacanti, Lauro, Sérgio Bernardes.Herói de uma Tragédia 
Moderna. Relume Dumará, Rio de Janeiro, 2004. P.59. Tra-
ducción del autor

ción de la modernidad en Brasil post Brasilia 
y junto con el golpe militar y la dictadura hay 
un periodo de silencio y olvido de décadas, de-
cretando en sus publicaciones la muerte de la 
arquitectura moderna brasilera.

dISeñandO en LOS TRóPIcOS

Eu sou um homem maldito. E por ser maldito eu fico com 

liberdades enormes de fazer o que quero.4

La palabra diseño en español y la palabra desen-
ho en portugués son parecidas, pero significan 
conceptualmente algo distinto, los hispanoha-
blantes usamos el termino como un todo en las 
diversas disciplinas proyectuales y para lo que 
es prefigurar un proyecto, en portugués el ter-
mino es usado para dibujo, desenhar es dibujar, 
en Bernardes esta habilidad era una virtud de 
sus proyectos como gran dibujante. No impor-
tando el encargo o su dimensión, el dibujaba a 
mano hasta el detalle.

Es particular en Bernardes la manera de 
abordar las diferentes escalas de los problemas 
urbanos, una manera que podríamos comparar 
con los trabajos y propuestas de Buckminster 
Fuller o en su estética, al metabolismo japonés 
o los trabajos de Yona Friedman.

Para tener algunas referencias publica-
das de su obra debemos retrotraernos a las últi-
mas décadas del siglo XX donde, como primeros 
rescates y por una serie de hechos aislados: pri-
mero una exposición dedicada a su obra y pensa-

4 Sérgio Bernardes, Bernardes, dirección de Gustavo Gama 
y Paulo Barros, producción de Lula Freitas, Rio de Janeiro, 
6D Filmes & Rinoceronte Produções, 2014. Yo soy un hombre 
maldito. Y por ser maldito tengo libertades enormes de hacer lo 
que quiero. Traducción del autor
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miento montada en el Museo de Arte Moderna 
de Rio de Janeiro entre octubre y noviembre de 
1983 y al mismo tiempo un catálogo y un núme-
ro especial dedicado a la muestra de la revista 
Modulo, donde el mismo arquitecto insinúa esta 
incomprensión de sus ideas y obras. 

La visión distorsionada de los gobiernos, en 
relación a mi pueblo y a su país, hizo que yo asu-
miese lo que expongo… Ni tiene, lo que presento, 
ningún posicionamiento científico, tecnológico o 
pretensión erudita, apenas un comportamiento 
prospectivo objetivando permitir, de la forma más 
inmediata, desvestir el futuro de las ropas viejas 
con que es obligado a presentarse en el presente, de-
jándolo libre para escoger su propio ropaje… me ex-
preso en el sentido de contribuir a un mundo mejor.5 

La revisión de su obra continuó desde 
revistas digitales como Vitruvius (www.vitru-
vius.com.br) donde ha reaparecido su nombre, 
en artículos de Ana Luiza Nobre, Roberto Segre, 
Renato da Gama-Rosa Costa y de Paul Meurs 
así como una tesis de maestría no publicada de 
Joao Pedro Backheuser de 1997. 

El caso de Bernardes en Brasil es com-
parativamente tan paradigmático como el de 
Amancio Williams en Argentina, no tanto en 
su desarrollo de obra construida, que en Ber-
nardes es abundante, sino más en ese ánimo de 
inagotable búsqueda de respuestas y lenguajes, 
casi científicos, de la arquitectura y el urba-
nismo, asumiendo riesgos, experimentando 
y siendo, muchas veces, incomprendidos o no 
valorados en su tiempo o en el sentido empírico 
de sus propuestas.

Esta exploración constante de nuevas 
respuestas y soluciones no tradicionales con 

5 Bernardes S. Revista Modulo edición especial , Exposición 
Sérgio Bernardes en el MAM, Rio de Janeiro, 1983, p.7. Tra-
ducción del autor.

una aparente irresponsabilidad, nunca dejó de 
lado el equilibrio entre la belleza y un método 
exhaustivo de análisis del proceso proyectual 
de sus diseños o búsquedas.

Si repasamos sintéticamente su trayec-
toria podemos decir que Bernardes se graduó 
como arquitecto en 1948, una larga carrera de 9 
años que tuvo una serie de idas y venidas fuera 
y dentro de los claustros. Son éstos los tiempos 
de reconocimiento mundial de la arquitectura 
moderna brasilera, con el Ministerio de Edu-
cación inaugurado, el conjunto de Pampulha 
construido y divulgado en Europa y Estados 
Unidos y la exposición Brazil Builds recorriendo 
el mundo, promocionando los nombres de Lucio 
Costa y Oscar Niemeyer entre otros. 

Este momento de entrada para la acti-
vidad profesional se vislumbra como óptimo 
para un arquitecto moderno en esa realidad 
brasilera. Ya pasada la desgastante lucha en-
tre modernos con eclécticos y neocoloniales, 
el movimiento moderno va dejando de ser un 
elemento raro para la sociedad; con nuevos re-
cursos técnicos en la construcción, provenien-
tes de la incipiente industrialización del país, 
permiten que el arquitecto comience su experi-
mentación con sistemas constructivos y nuevos 
materiales o en todo caso, tradicionales utiliza-
dos de nuevas formas.

Ya antes de terminar sus estudios, la 
revista L’Architecture d’Aujourd’hui, en un nú-
mero doble dedicado a la Nueva arquitectura 
brasilera, publica un trabajo del arquitecto, 
el Country Club de Petrópolis, junto con el 
Ministerio de Educación (MEC), el Pabellón 
de Brasil en la Exposición de Nueva York de 
Costa y Niemeyer y otras obras de arquitectos 
de creciente prestigio como Vital Brazil y los 
hermanos Roberto. 
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Lo particular de este proyecto de Ber-
nardes y que lo destaca y diferencia de los 
otros, es la búsqueda por resolver la estructura 
del edificio en acero, algo muy novedoso en este 
contexto y una pequeña muestra del espíritu de 
originalidad y experimentación que va a mode-
lar su trayectoria.

En 1954 presenta lo que será su primer 
proyecto de escala urbana, la Cidade-Jardim 
Eldorado una urbanización del tipo satélite, 
en la periferia de Belo Horizonte, con una es-
tructura urbana moderna y con algunos de 
los rasgos preconizados por Ebenezer Howard 

y realizados por Raymon Unwin junto a Barry 
Parker en 1917 en Jardim América, Pacaembu, 
Alto da Lapa, entre otros, en la periferia de 
San Pablo, ejemplos exitosos de ciudad jardín 
en Sudamérica.

El cliente para dicha urbanización era 
la empresa Compax, de desarrollos inmobilia-
rios de Río de Janeiro. El proyecto determi-
naba cuatro claros sectores semi-autónomos 
que se volcaban y convergían en una plaza cí-
vica con iglesia y centro deportivo. Cada sector 
contaba con una escuela, un cine y un peque-
ño centro comercial, también se reservaba un 

Ciudad Jardín El Dorado, 1951
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área para recreación y como espacio verde. El 
sistema de calles se dividió en alamedas para 
peatones, calles locales y avenidas arborizadas. 
Posteriormente, y por intereses especulativos 
de los agentes inmobiliarios, muchas de estas 
premisas no se respetaron o directamente no 
fueron llevadas a la práctica, reconociéndose 
solo, el trazado viario por su acompañamiento 
de la topografía existente; el caso de las infraes-
tructuras de equipamientos públicos no fueron 
respetadas y su superficie loteada para la cons-
trucción de más viviendas, con la excepción del 
sitio de la iglesia.

El proyecto original, una pequeña uto-
pía urbana, se publicó en el año 1954 en el nú-
mero 55 de la revista Arquitetura e Engenharia 
del IAB (Instituto de Arquitetos do Brasil) de Mi-
nas Gerais como muestra de una nueva forma 
de realizar las expansiones de la ciudad.

Con este trabajo Bernardes comenzaba a 
formar un pensamiento sobre lo que sería la ciu-
dad ideal que más tarde plasmaría en sus escritos:

El repensar la ciudad indica la necesidad de 
aceptar su objetivo de asegurar condiciones para 
que cada uno tenga una vida productiva y feliz. 
Para que cada uno comparta la vida con la comuni-
dad; ¿al final no es este deseo de participar, de com-
partir, de dar, lo que justificó la propia constitución 
de las ciudades? 6

Su trayectoria profesional se ve recono-
cida en distintas oportunidades: en 1954 recibe 
el Gran Premio de Arquitectura de la Bienal de 
Venecia por el proyecto de la casa de Helio Ca-
bral en Río y un premio en la II Bienal de San 
Pablo por la casa de Lota Macedo Soares en Sa-
mambaia, Petrópolis; una vivienda que por el 
uso del terreno y su integración con la natura-

6 Bernardes, Sérgio, Revista Modulo octubre/noviembre 
1983, Rio de Janeiro. p.17 Traducción del autor.

leza es ejemplo de proyecto, en su momento se 
le cuestionó el uso de materiales como la chapa 
de aluminio para la cubierta en un lugar tan 
lluvioso como Petrópolis, a lo que Bernardes 
simplemente respondía: Lota adora ese ruido de 
la lluvia sobre el tejado. En el mismo año un pa-
bellón de características muy singulares para 
la Compañía Siderúrgica Nacional en la expo-
sición conmemorativa del IV Centenario de la 
Ciudad de San Pablo, realizada en el parque Ibi-
rapuera, contaba con una estructura en forma 
de puente materializada en acero.

Dentro de esta secuencia de recono-
cimientos, está el premio otorgado en Expo- 
sición Internacional de arte Sacra en Darmsta-
dt en 1956 por la Iglesia para Dominicos en San 
Pablo proyectada en 1951. 

Otro pabellón será el que continúa 
marcando una tendencia hacia las búsquedas 

Pabellón de Brasil. Feria Internacional de Bruselas
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innovadoras, en 1958 el entonces embajador 
brasileño en Bélgica, Hugo Gouthier, invitó a 
Bernardes a proyectar el edificio emblema de 
Brasil para la Feria Internacional de Bruselas 
1958, que por otra parte recibió la Estrella de 
Oro del jurado. 

En esta misma exposición y entre los 
pabellones que se perdieron por la posterior 
demolición, se encontraba el de la empresa Phi-
lips realizado por Le Corbusier, en el comienzo 
de su experimentación con las formas plásticas 
que permitía el hormigón en lo que fue llamado 
un poema electrónico.

El sitio donde le correspondía ubicar el 
pabellón a Bernardes no era el mejor, un te-
rreno inclinado en uno de los rincones finales 
de la muestra. El arquitecto quería provocar 
una sensación diferente en los posibles visi-
tantes que llegarían al pabellón que vendrían 
ya cargados de sensaciones distintas después 
de la caminata, además de cansados del re-
corrido. Para sugerir la visita usó el recurso 
plástico de desplegar una alfombra roja de ce-
mento en forma de leve rampa en dirección 
al bar y el jardín tropical, diseñado por Burle 
Marx, y a las atracciones audiovisuales de la 
sala de proyección.

El jardín que diseño Burle Marx fue 
protagonista en el pabellón, provocando una 
tensión y un juego formal entre la racionalidad 
de la arquitectura y los caprichos de las formas 
curvas y naturales. El elemento central fue el 
lago debajo del techo perforado con una isla de 
plantas acuáticas tropicales, donde las márge-
nes fueron tratadas con canteros de hormigón 
de forma escalonada que acompañaban en el 
recorrido a los visitantes hasta el bar donde 
una serie de bancos y mesas se mezclaban con 
la naturaleza diseñada.

Otro de los atractivos del pabellón será 
un globo aerostático que se elevara sobre él y que 
servirá como apertura o cierre de un gran implu-
vium en el centro de la cascara de hormigón, que 
cuando llovía se transformaba en una cascada 
circular que alimentaba el jardín tropical.

Si revisamos la trayectoria de Sérgio 
Bernardes podemos leer claramente el camino 
autónomo que tomó dentro de la llamada ar-
quitectura moderna brasilera, y esto se verifi-
ca claramente en sus aspectos constructivos y 
tecnológicos, como gran innovador que, al con-
trario de muchos de sus contemporáneos, no se 
restringió a las estructuras de hormigón arma-
do, sino que también lo hizo en madera y acero, 
experimentó con piedras y cerámicas, plásticos 
y vidrios, usando muchas veces materiales tra-
dicionales de forma no usual y provocando jue-
gos estéticos como neblinas, cortinas de agua y 
el uso de reflejos, olores y sonidos como parte de 
los recursos expresivos de sus propuestas. 

Si bien apenas graduado trabajó con Nie-
meyer y recibió su influencia, rápidamente se dis-
tanció tanto del Maestro como de Lúcio Costa; o 
sea, del predominio de las formas libres de hormi-
gón armado del primero y de la articulación entre 
purismo clásico y lenguaje vernáculo del segundo.7 

Estos aspectos singulares de su arqui-
tectura hacen que a la crítica le sea difícil de-
finir y encuadrar el estilo –que en un sentido 
estético es inexistente– y de allí también puede 
venir el casi silencio que hay sobre su obra.

Su serie de pabellones se completa entre 
1958 y 1960 con el de la Feria Internacional de 
Industria y Comercio de Sao Cristóvao en Río 
de Janeiro, un espacio de características monu-
mentales de 250m por 150m, sin columnas in-

7 Segre, Roberto. Sérgio Bernardes. Entre el regionalismo críti-
co y el high tech. En www.vitruvius.com.br. acceso 20/09/02
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termedias, con una cubierta de cables tensados 
de acero que se tomaban de una viga perimetral 
de hormigón armado, el juego de las aguas de 
lluvia volcándose en su interior usada en Bru-
selas, se repite en dos lagos en los extremos in-
ternos del predio.
El cuarto pabellón de la serie es el único que 
permanece intacto y con su función original, 
es el Centro de Convenciones en Brasilia de 
1972, otra vez aparecen las estructuras ten-
sadas de acero, en este caso extendidas entre 
dos pórticos de concreto y que continúan so-
bre la plaza frente al predio, que en el proyecto 
original repite la idea de techar con una perfo-
ración a modo de impluvium en este caso rec-
tangular, pero que finalmente quedaron solo 
los tensores generando este espacio abierto, 
contenido virtualmente.

aPROPIacIón, anTROPOfaGIa, 
faGOcITacIón: hacIa una 
MOdeRnIdad uRbana devORada

Bernardes se identificó por tres 
componentes esenciales que es-
tablecen la continuidad expresiva 
de su obra: la fuerte presencia de 
la naturaleza; el empleo de los ma-
teriales locales; la utilización de la 
tecnología avanzada.8

 Roberto Segre, Sérgio Bernardes. 
Entre el regionalismo crítico y el high 
tech

8 Segre, Roberto. Op. cit.,

Pabellon de Sao Cristóvao
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La personalidad de Sérgio Bernardes y 
su relación con Río de Janeiro ha generado gran 
cantidad de anécdotas; la importancia que daba 
a la presencia del mar y cómo todos deberían 
poder disfrutar de esta premio de la naturaleza 
era casi una obsesión, es quizás por eso que su 
casa fue construida sobre una roca con una vis-
ta paradisíaca sobre la avenida Niemeyer y su 
estudio de tres plantas edificado en hormigón 
visto con claras alusiones a las formas náuticas 
sobre la costa en Barra de Tijuca. 

La trayectoria de Bernardes en estos úl-
timos cincuenta años muestra un desempeño 
como proyectista integral, inventor y visionario 
en todas las escalas del diseño: el mobiliario, 
medios de locomoción, arquitectura, urbanis-
mo, planificación urbana, propuestas ecológi-
cas planetarias, etc., no es de extrañar que la 
televisión brasilera en un reportaje lo presen-
tara, cayendo en una exageración, como el Leo-
nardo da Vinci de nuestro tiempo.

En la escala territorial tenía una pro-
puesta para tornar todos los ríos del país en 
navegables, el diseño fue denominado Platafor-
ma de las esferas Libres (1963) donde el sentido 
no era modificar los cauces o el calado de los 
ríos, sino las embarcaciones. Quieren modificar 
los ríos para hacerlos navegables. Tienen que mo-
dificar los barcos. 

Muchas de las propuestas ingeniosas, 
para unos, o delirantes, para otros críticos, se 
pudieron ver en un número especial de la revis-
ta Manchete (Nº 678 del 17 de abril 1965) titula-
do Rio do futuro: Antevisao da Cidade Maravilhosa 
no século da eletrónica.

Entre otros proyectos, este número a 
todo color, traía perspectivas y vistas del Aero-
puerto Libre intercontinental, un puente-muelle 
que unía las localidades de Cajú en Río de Janei-

ro con San Lorenzo en Niteroi, un centro cívico 
a la manera de los aconsejados por los CIAM, 
denominado Centro de Equilibrio de la Ciudad con 
edificios para los poderes Judicial, Ejecutivo y 
Legislativo. La propuesta de este centro tenía 
que ver también con las ideas de descentrali-
zación del poder que proponía Bernardes, su 
ubicación estaba en Jacarepaguá, suburbio de 
Río de Janeiro.

Una de las propuestas más singulares 
y que tiene semejanzas con las proposiciones 
contemporáneas de Yona Friedman, Walter 
Jonas o del metabolismo de Kisho Kurokawa, 
son los Barrios Verticales del Plano-Río (1965), 
Bernardes, contrario a la ingenuidad del pla-
neamiento horizontal, propone la verticali-
zación total de la ciudad en 156 edificios de 
estructura helicoidal de 600m de altura cada 
uno, con bases en explanadas de 37500m2 
donde estarían ubicados los centros de com-
pras y estacionamientos de vehículos. La ca-
pacidad de estos barrios en altura seria de 
15600000 habitantes, casi la población actual 
de Río y el gran Río.

La forma y estética del edificio es la de 
una mega estructura –como el metabolismo de 
Kenzo Tange en plan para Tokio– con los apar-
tamentos alineados en forma de estrella con 
seis rayos, con una torre de circulación en el 
centro cada uno de estos y las viviendas articu-
ladas de tal manera de tener todas las orienta-
ciones posibles al exterior.

Sustituía la infinita extensión horizontal 
de la vivienda individual por altas torres helicoida-
les de 165 metros de altura, distribuidas libremen-
te sobre el accidentado territorio de los morros de la 
ciudad. Estas experiencias hicieron que João Vila-
nova Artigas lo llamara el Flash Gordon brasileño, 
por esta mezcla de formas tropicales, estructuras 
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ligeras a la Fuller y conjuntos urbanos de ascenden-
cia metabolista.9

El Plano-Río se completaba con la pro-
puesta de ejecutar un sistema de transporte 
que rodearía los morros, un tren de monorriel 
elevado, que haría la conexión con Niteroi por 
tres puntos, el Ponte Pier de Cajú, que se integra 
a la propuesta, el Puente Turístico, desde la Pe-
dra do Leme y un túnel múltiple para vehículos, 
peatones y monorriel que saldría frente al Mi-
nisterio de Guerra, en la Av. Presidente Vargas y 
alcanzaría el otro lado de la bahía a la altura de 
la actual estación de barcas de Niteroi.

La infraestructura del plan estaba plas-
mada en la distribución urbana de 45 centros 
culturales con teatros, cines y lugares de expo-
sición, 76 centros deportivos y educacionales y 
dos universidades, una en Isla del Gobernador 
y otra en el morro do Redondo.

La verticalización de las máquinas de habi-
tar aumentó la densidad, valorizó artificialmente 
los terrenos, dio margen a la especulación, encerró 
al pueblo en los departamentos y en las máquinas 
registradoras. Nuestros abuelos compraban cam-
pos, nuestros padres adquirían hectáreas, nosotros 
obtenemos metros cuadrados y nuestros nietos cen-
tímetros cuadrados (...) La verticalidad osada con-
sidera como primer objetivo el bienestar común en 
subordinación a las legítimas aspiraciones persona-
les. Por eso proponemos, en sustitución al departa-
mento vertical, el barrio vertical, donde el hombre, 
de hecho, podrá tener su lote y su jardín.10 

Dentro de su preocupación constante 
por el rumbo que estaba tomando la ciudad, en 
1979 inaugura el Laboratorio de Investigaciones 

9 Segre R., Op. Cit.

10 Bernardes, S., Plano-Rio Rio de Janeiro 1965 Documen-
tación registrada en el acervo de la Fundación Oscar Nieme-
yer. R.J. Consulta abril, 2003. Traducción del autor.

Conceptuales (LIC) una herramienta para poder 
encauzar muchas de estas ideas que anárqui-
camente surgían de intentar solucionar todos 
los problemas que el territorio comenzaban a 
demostrar sin remedios aparentes: según Ber-
nardes el LIC ya existía desde 1959 como una 
actitud y un comportamiento. 

En el LIC elaboró una de las etapas más 
ricas, y podemos decir más utópicas, de su pro-
ducción de proyecto y pensamiento para las 
cuestiones sociales y urbanas de Brasil como 
habitación, contaminación, congestionamien-
tos de tránsito, sequías y desempleo.

El LIC suministró muchos consejos (no 
solicitados, la mayoría de las veces) a políticos, 
asociaciones de moradores y a los gobiernos de 
turno, casi siempre sin respuesta o alimentando 
algún cajón de escritorio de los funcionarios. Al 
inicio de los años ‘80 un grupo del laboratorio 
estaba trabajando en un estudio de escala mo-
numental, el desequilibrio entre inundaciones 
del Norte y las sequías del Nordeste de Brasil 
y su posible solución en todo el país trazando 
una red de 16 acueductos, formando una ma-
lla de más de 30 mil kilómetros de extensión y 
cruzando todo el territorio, y otro para el mis-
mo problema que dividía la nación en 17 islas 
autónomas separadas por canales y ríos que 
tendrían en sus márgenes un área de 200km 
de ancho destinadas a la preservación y como 
reserva natural, denominado Projeto Brasil.

EL LIC siguió proponiendo proyectos 
para los problemas emergentes y urgentes que 
se venían manifestando en Rio de Janeiro como 
una red de carreteras suspendidas a 100m de 
altura, llamada Anéis de Equilibrio (1974), el La-
gocean (1983) –solución para la desembocadura 
del canal que une la laguna Rodrigo de Freitas 
con el océano a la altura del Jardim de Alah, con 
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una estación depuradora y un puerto de yates– 
y el Projeto Atlantida (1997) –un puente entre 
Barra de Tijuca y Cabo Frío donde las torres de 
sostén serían edificios de departamentos con 
12500 unidades de habitación de alrededor de 
30 metros cuadrados cada una–.

Sergio Bernardes fue un auténtico carioca y 
amante de Río de Janeiro y allí desarrolló la 
mayoría de sus proyectos y es donde imaginó 
sus más obstinadas utopías, pero no por esto 
se mantuvo alejado de la realidad y de la vida 
política, intelectual y cultural de la ciudad, ca-
lificado como excéntrico cuando se paseaba con 
su Ferrari en el circuito de carreras de calle de 
Río o por su pasión por la aviación y por hacer 
acrobacias en el cielo carioca.

A lo largo de esta trayectoria Bernardes 
diseñó y propuso millares de proyectos, todavía 

no hay un inventario certero sobre esta obra, 
pero se supone que se acercan a los seis mil; de 
los cuales parte se encuentra en publicaciones 
dispersas y una porción importante en el acervo 
de la Fundación Niemeyer.

Esta vida dedicada en un principio a 
la ejecución de obras de pequeño o mediano 
porte, acumulando premio tras premio, se fue 
transformando en una ferviente inquietud por 
la invención y la solución de los problemas del 
prójimo en todas sus escalas y especialmente en 
su país y su ciudad. Oscar Niemeyer lo recuerda 
con estas palabras: su mayor preocupación, prin-
cipalmente en los últimos tiempos era la cuestión 
del espacio y su aprovechamiento social.11

En los proyectos urbanos de Sergio Ber-
nardes vemos que la idea de Ciudad Lineal es 
frecuentemente reinterpretada como una solu-
ción a la dispersión de la ciudad, uno de estos 
proyectos es el de Eje Polivalente (1967), una 
ciudad sobre la línea del tren, que realiza con 
su equipo del LIC y establece que Río de Janeiro 
tiene un trazado de 105 kilómetros de vías de 
tren que lo cortan y lo fragmentan en fajas de 
terreno que varían entre los 25 y 40 metros de 
ancho donde se podría construir un mundo nuevo 
para la población de las favelas. 

Bernardes propone unos módulos que 
integrarían habitación, educación, trabajo, 
recreación, servicios y transporte sobre una 
estructura de acero de 45 metros de altura, es 
decir un edificio de 14 plantas.

Hay espacio sobre la línea férrea para la 
construcción de 105 módulos, cada uno con 660 
metros de largo, separados 210 metros entre uno 
y otro. Es una superficie, en toda la extensión de 

11 Niemeyer, O., Sobre la muerte de S.B. Rio de Janeiro. En 
Jornal do Brasil 16 de junho de 2002. Traducción del autor.

Projeto Atlantida
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las vías de tren, de 3,15 kilómetros cuadrados, que 
corresponde a casi la mitad de Copacabana.12 

Los pasos que proponía el estudio del 
LIC eran en primer término construir una au-
topista elevada sobre las vías del ferrocarril de 
seis carriles rápidos para desahogar el tránsito 
caótico de la avenida Brasil y otras de la zona 
norte de la ciudad.

Las dos vías se tratarían acústicamen-
te con una suerte de túnel falso que se cerraría 
con gigantes venecianas verticales de cemento. 
Entre la pista de los automóviles y los departa-
mentos se construiría un entrepiso técnico para 
pasar instalaciones de infraestructura y servi-
cios que también aislaría al sector de viviendas.

Una serie de rampas cada 60 metros da-
ría acceso a las viviendas y el sector de servicios 
que conectarían con las escaleras insertadas en 

12 Bernardes, S., Rio de Janeiro. Revista Módulo Edición 
especial. MAM Octubre 1983, p.43. Traducción del autor.

los gigantescos pórticos de sustentación del 
predio elevado.

El gigantesco módulo de vivienda da-
ría lugar a una nueva experiencia comunitaria 
con apartamentos de 22,5 metros cuadrados 
que funcionarían como hoteles de tránsito 
para los trabajadores de paso; sector de dor-
mitorios para niños de 6m por 6m, comedores 
colectivos, talleres de trabajo englobando 81 
mil rubros de pequeños servicios en base a un 
estudio realizado sobre las mayores favelas 
de 120 metros cuadrados cada uno, escuelas 
de primero y segundo nivel y de enseñanza 
profesional, puestos de salud, restaurantes, 
bares, tiendas, plazas, parques lineales y cen-
tros de compras, aprovechando las zonas de 
estaciones de intercambio de transporte y su 
mayor superficie.

Este no es un proyecto de remoción de fa-
velas. Es una propuesta que va mucho más allá 

Eje Polivalente
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de la simple substitución de la barraca por un 
conjunto habitacional. Es un ejemplo práctico de 
cómo se pueden alterar estructuras para implan-
tar una nueva filosofía de vida, de trabajo y de 
desarrollo urbano.13

Bernardes no sólo imagina la forma 
del edificio y su organización social (este pro-
yecto podríamos asimilarlo, en su integridad 
de propuesta, al Falansterio de Fourier) pues 
también piensa la forma legislativa y eco-
nómica de materializarla, propone que las 
unidades tengan un régimen de alquiler so-
bre una futura Federación del Mercado de la 
Mano de Obra (FEMMO) que permitiría dar 
a cada super bloque una imagen propia, lla-
mando a concurso y escogiendo los mejores 
proyectos y los mejores materiales.

Según los autores, el listado de ventajas 
de esta tipología seria: cercanía entre residen-
cia y trabajo (máximo 2,5 Km.), mejor relación 
habitación, ocupación, transporte; al reducir al 
mínimo los tiempos y distancias de traslado no 
existirían más adultos o niños abandonados 
durante tantas horas al día por las ocupaciones 
de los jóvenes y contarían con un sistema de 
asistencia social y de educación permanente. 
Esta seguridad en la familia alentaría el ascen-
so social y por último, las áreas desocupadas 
por las favelas se transformarían en espacio de 
la comunidad convertidas en bosques y áreas de 
esparcimiento.

Las obras de construcción de cada bloque 
generaría cerca de 17 mil puestos de trabajo y pe-
didos del orden de las 200 mil toneladas a la indus-
tria siderurgica nacional. Además el Eje Polivalente, 
como una verdadera ciudad sobre la línea del tren, 
representaría también una iniciativa de elevada im-

13 Bernardes, S., Revista Módulo Edición especial MAM Rio 
de Janeiro Octubre 1983, p.43. Traducción del autor.

portancia social: la recuperación de por lo menos un 
tercio de la población que hoy es favelada en Río.14

Bernardes considera que la solución 
está, primero en una reforma política y después 
urbana.Pues el urbanismo y la arquitectura son ar-
tes finales y para su proyecto Anillos de Equilibrio 
(1974) considera que esta reforma es imprescin-
dible para poder accionar sobre la propiedad de 
la tierra y su legislación, este proyecto retoma la 
idea de ciudad continua que soluciona el proble-
ma del transporte y la vivienda al mismo tiem-
po, pero adaptándose a la accidentada geografía 
de Río de Janeiro.

Río siempre fue tenido como una ciudad ex-
primida entre el mar y la montaña. Si bien eso sea 
realmente verdadero, la realidad es que dentro de la 
ciudad existen macizos significativos como Piedra 
Branca, y el de Tijuca que sumandos se acercan a 
los 300 kilómetros cuadrados encima de los 100m 
de altura. Esos siempre fueron vistos como factor 
negativos para la conexión entre barrios y los flujos 
de circulación.15

El proyecto fue presentado en primera 
oportunidad en la revista Manchete (1965) y en 
una exposición en el MAM; los ajustes poste-
riores se mostraron y debatieron en el Espacio 
Cultural Sergio Porto en septiembre de 1990 
en una serie de cuatro encuentros denominada 
Conceitos Universais do Rio y se publicaron en 
la revista creada por el LIC y dirigida por Ber-
nardes Ecología en su primer número de mayo 
de 1979.

Con los anillos proponía la creación de 
un sistema de circulación en grandes vías en-
cima de la cota de 100 metros que sería según 

14 Bernardes, S., Op. cit., p.44. Traducción del autor.

15 Bernardes, S., Aneis de equilibro, Jornal do Brasil, Rio de 
Janeiro, 1 de octubre 1979. Traducción del autor.
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Bernardes, un recurso de belleza paisajística, tu-
rístico y psicoemocional.

A través de ese sistema circulatorio se 
haría el transporte de masas, el transporte de 
mercaderías y viario, la distribución de energía 
y agua, teléfono, la colecta y almacenamiento de 
aguas pluviales. El anillo de Tijuca tendría cer-
ca de 45km de extensión y el de Piedra Blanca 
47km, los dos serán unidos por el anillo menor 
de Engenho Vello con aproximadamente 17km.

La mitad de esos anillos podría ser reco-
rrida en auto en 15 o 20 minutos viabilizando 
enteramente la circulación global. La elección de 
la cota 100m se debe a la legislación del momen-
to que preservaba la floresta a partir de esa cota.

Contaba también con un sistema de 
calles radiales que permitirían llegar a pie 
después de 30 minutos a cualquier punto de 
la ciudad, estas vías radiales estarían de 4 en 
4 kilómetros.

Este sistema permitiría la democratización 
del uso del municipio como un todo. Así se invertiría 
la posición elitista que se ha preservado, a lo largo 
de los años, las áreas más nobles tienen la mejor 
infraestructura para los habitantes de mayor po-
der económico. El morador de Madureira, Andarai, 
Tijuca tendría la misma facilidad de acceso a cual-
quier punto de la ciudad que la que tiene el morador 
de Ipanema o de Gávea.16

Con ésto se pensaba que los barrios ga-
narían tranquilidad, dejarían de tener espinas 
dorsales transformadas en vías de tráfico. La 
circulación pasaría por la piel del barrio, a me-
diano o largo plazo los barrios se transforma-
rían en células de desconcentración.

Serian islas de vivienda, de comercio, de 
convivencia y no barrios de pasaje. La avenida 

16 Bernardes, S., Op. cit. Traducción del autor..

Copacabana y Rua Vizconde de Piraja podrán ser 
largos paseos arbolados con el tránsito en la playa 
y en Toneleros y la Lagoa. Cada barrio conseguirá 
su mejor condición ambiental. 17

El presupuesto para la obra también fue 
estudiado y según el integrante del LIC, Sergio 
de Maracajá, sería de 11 billones de cruzeiros, 
una cifra que no consideraban excesiva debido 
al tamaño de tarea y en comparación de labores 
tradicionales.

Otra de las ventajas manifestadas por 
los integrantes del LIC, era la baja agresivi-
dad de la obra, para ciudadanos que vivieron 
los trastornos de la construcción del metro, 
los aneis no ocasionarían casi inconvenientes, 
además de usar sistemas constructivos de van-
guardia para no perjudicar la floresta como las 
plataformas móviles de encofrado usadas en el 
puente Río–Niteroi.

La concepción de un viaducto en la cota 100 
es totalmente nueva en el mundo, nunca se pensó en 
eso en ninguna otra parte. Pero Río, como ciudad 
atípica, permite ese tipo de alternativa. Lo que se 
hace siempre es aumentar la capacidad de las vías 
existentes, eso es exactamente lo que debe ser evi-
tado, ya que no resuelve el problema satisfactoria-
mente.18 

Otro detalle que los autores conside-
ran de gran importancia para su viabilidad, 
es la de construir edificaciones por debajo del 
viaducto en que el ruido seria aislado por los pro-
pios materiales de construcción. La posibilidad 
de construir por debajo de los caminos es otra 
forma que propone el LIC para el traslado de 
la población de las favelas, con el agregado de 

17 Bernardes, S., Op. cit. Traducción del autor.

18 Bernardes, S., Rio de Janeiro, Jornal do Brasil. 3 de sep-
tiembre 1995. Traducción del autor.
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consolidar las laderas de los morros ante los 
continuos desmoronamientos de piedra y barro 
por las lluvias tropicales y el desmatamiento de 
la floresta.

Los Aneis de Equilibrio tendrán para el ár-
bol el mismo respeto que se debe tener para el ser 
humano, la floresta será más fácilmente preservada 
y mejorada.

Será un nuevo lugar de esparcimiento 
abierto a la población que pasara a valorizarla y 
defenderla.19 

Una de las últimas soluciones urbanas de 
Bernardes, dentro de esta idea de ciudad lineal, 
es la de Projeto Atlântida (1997), un puente habi-
tado desde Barra e Tijuca en Río de Janeiro has-
ta Cabo Frío en el norte del estado.20 Este puente 
es propuesto para salvar más de 200 kilómetros 
de distancia, una torre de un kilómetro de altu-
ra con 12500 habitaciones individuales en uni-
dades de 27 y 30 metros cuadrados y un anillo 
de 600 metros marcarían la isla de Catunduba 
, y los edificios se ubicarían cada 500 metros 
como los soportes del puente con 1200 unidades 
habitacionales cada una; por debajo de la auto-
pista se encontrarían los estacionamientos a 70 
metros sobre la superficie del mar.

La preocupación constante de Bernar-
des era el crecimiento desmedido y caótico de 

19 Bernardes, S., Aneis de equilibro, Jornal do Brasil, Rio de 
Janeiro,. 1 de octubre 1979. Traducción del autor

20 Este proyecto parece inspirado en otra utopía carioca de 
1937, el puente Río – Niterói del arquitecto León d’Escoffier, 
que cruzaría desde el barrio de Gloria a la plaza Arariboia 
por una pista elevada sobre seis niveles: para el transporte 
público, vehículos pesados y particulares, metro. Bajo esta 
vía se construiría un complejo de 946 departamentos, 996 
comercios, 14 estacionamientos, dos cines y teatros, todo 
conectado por una serie de 102 ascensores, dos de ellos 
panorámicos que descenderían bajo el nivel de la Bahía de 
Guanabara. El proyecto fue ofrecido por el arquitecto a Ge-
túlio Vargas en 1937.

Brasil, sus ciudades y particularmente Río de 
Janeiro. En la historia de la arquitectura mo-
derna de Brasil no encontraremos ningún es-
píritu tan inquieto, inventivo y productivo, con 
más de 6000 proyectos, siempre en la búsqueda 
de mejorar la vida y el espacio urbano.

Es preciso comprender que, sin redimensio-
nar el urbanismo y reposicionar al urbanista en el 
cuadro de las actividades del mundo moderno, no 
será posible, a pesar que se detecten los motivos que 
causan su falla, dar ningún paso. 21

Sergio Bernardes llegó al final de su vida 
proyectando líneas nuevas para su tierra más 
querida, Brasil y especialmente Río de Janeiro. 
No se consideraba un utópico, sino un visiona-
rio dando respuestas a un futuro cercano y para 
los problemas contemporáneos, creía fervien-
temente en la posibilidad de realización de sus 
proyectos y los diseñaba hasta el detalle cons-
tructivo, convirtiendo en realidad (virtual) las 
propuestas que solo quedaban en el papel.

Lauro Cavalcanti, en la presentación de 
su libro de 2004 señalo que Sergio no se limitó a 
tener una de las más exitosas y prestigiosas carre-
ras de la arquitectura en este país. Deseó crear una 
nueva forma de ver el mundo, cambiando no sólo la 
fisonomía de las construcciones, los modos de vida, 
organización y forma de pensar de los habitantes.

Sérgio Bernardes pasó los últimos mo-
mentos ocupándose de la recuperación del Pa-
vilhão de São Cristóvão, proyectado por él en 
1958. El arquitecto murió en su casa una maña-
na de 15 de junio de 2002, a los 83 años. Hoy su 
familia rescata su obra con un film documental 
y varias publicaciones: lamentablemente el re-
conocimiento le llegó tarde.

21 Bernardes, S., Cidade. A sobrvivência do poder, Guavira, 
Rio de Janeiro,1975, p.63. Traducción del autor.
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Las aparentes grandes vastedades de la Tierra 
pueden ser reinterpretadas como Jardines Glo-
bales, a la vez extensos, finitos y tal vez siempre 
algo inescrutables. Esta noción se formuló en 
un escrito de los autores publicado en México 
hace una década, a propósito de diversas inda-
gaciones urbanísticas para la Patagonia.1 

En el presente texto se plantean otros 
marcos de sentido a partir de diferentes revi-
sitas a estas áreas: ¿cuál es el significado de los 
Jardines Globales en la macrohistoria?; ¿cómo 
se asocian sus materialidades inertes y vivas, 
y sus representaciones?; tal conceptualización, 
¿cómo podría ser vinculada con el proyecto y la 
creatividad? 

1 Capandeguy, D. y Sprechmann, Th., Patagonia Jardín Glo-
bal. Urbanismo en el mítico fin del mundo, Revista Elarqa Mx, 
N⁰ 50, 2006, p. 28/49.

LOS JaRdIneS GLObaLeS:
ACERCA dE SU MANEJO y CApACIdAd dE fUTURO

Thomas Sprechmann y diego Capandeguy

La nOcIón InIcIáTIca de JaRdÍn 
GLObaL

En la Patagonia es preciso elegir entre 
lo minúsculo o lo desmesurado,

 …entre la enormidad del desierto o la 
vista de una pequeñísima flor.

Paul Theroux2

La Patagonia, la Amazonia, los Grandes Bos-
ques de América del Norte, Groenlandia, Sibe-
ria, Mongolia, el Sahara, la Sabana y la Selva 
Africanas, Australia, el resto de Oceanía, y la 
Antártida, se conceptualizaron primariamente 
como un pequeño repertorio de grandes Jardi-
nes Globales: 

2 Chatwin, B. y Theroux, P., Retorno a la Patagonia, Madrid: 
Anaya & Mario Muchink, 1985, p. 22. 
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Se invita a concebir a la Patagonia como 
una nueva entidad territorial, como un Jardín Glo-
bal jardín pero también patio de la Antártida. Los 
Jardines Globales son la contracara de la llamada 
Ciudad Global –de Saskia Sassen3– esto es, las 
grandes metrópolis más internacionalizadas que 
juegan en red como New York, Londres y Tokio. To-
dos son territorios radicales, de alta especificidad, 
reconocidos a nivel mundial. 4

Ambos, los Jardines y las Ciudades Globa-
les, surgen en las últimas décadas. En cierto modo 
son inevitables y de gran atracción. Bruce Chatwin 
destaca cómo la Patagonia envuelve y captura a 
quienes se acercan a ella.5 Quizás todos estos Jardi-
nes y Ciudades Globales compartan una condición 
adictiva a nivel social, como dice Koolhaas a propó-
sito de New York.6 

Su paralelismo con un jardín se asoció a 
las sensibilidades paisajísticas contemporáneas. 
Este Jardín Global estaba mixturado, con sus 
paraísos naturales emblemáticos valorados por 
conservacionistas, por turistas y por sus habi-
tantes, como el Glaciar Perito Moreno o el cerro 
Fitz Roy. Pero también este jardín opera como 
un patio de atrás planetario, con sus sitios de 
acopios humanos maltrechos y de explotación 
de recursos extractivos. En la Patagonia, como 
en las otras vastedades, así lo evidencian la lo-
calización de prisiones al filo del siglo XIX y del 

3 Sassen, S., La Ciudad Global: Nueva York, Londres, Tokio, 
Buenos Aires: Eudeba, 1999.

4 Ibíd., p. 30. 

5 Chatwin, B., Patagonia, Santa Fe de Bogotá: Norma, 1977, p. 45.

6 ...Máquinas de las que no hay escapatoria, a menos que ellas 
ofrezcan incluso eso. Koolhaas, R, Delirious New York (A Ret-
roactive Manifesto for Manhattan), New York: The Monacelli 
Press, 1994 (1ra.ed 1978), p. 293.

XX, las diversas actividades extractivas y la ubi-
cación de las grandes obras infraestructurales. 

Estas territorialidades, a pesar de sus 
grandes extensiones, son crecientemente fi-
nitas y porosas, y de involucramiento global. 
Esto último se debe a sus decisores exógenos 
en muchas materias y a su posicionamiento de 
marca global a nivel geográfico, turístico y de 
los recursos naturales. 

La Patagonia también se ponderó 
como una metrópolis vacía, con una topología 
relacional y con una métrica de la inmensi-
dad que se estimaba similar entre distintos 
Jardines Globales: 

La Patagonia también puede interpretarse 
como una metrópolis vacía. Juega como una metró-
polis por su gran extensión, por su policentralidad, 
por la imposibilidad de un alto control de su orga-
nización y de su desarrollo, por el imaginario que 
se ha generado sobre sí misma y por su cosmopoli-
tismo. Pero opera como una metrópolis vacía dada 
su nula congestión y su escasa población (humana). 
Esta se concentra en puntos que se disuelven en el 
espacio. En el paisaje de la Patagonia simplemente 
domina la inmensidad, la sensación de la nada.7 

Asimismo se desarrollaron diversas re-
flexiones sobre sus grandes paisajes operativos 
para el urbanismo, como la entonces denomi-
nada Patagonia Blanca, la Patagonia Verde, la 
Patagonia Esteparia, la Patagonia Azul y la Pa-
tagonia Negra. 

En síntesis, los Jardines Globales con-
vergían en su gran extensión regional, en su 
alta especificidad, con ambientes extremos 
de selva, de desierto, de archipiélago oceá-

7 Sprechmann y Capandeguy, op. cit., p. 35. La citada sen-
sación de la nada es una abstracción pues hasta sus paisajes 
difusos poseen una espesura y una heterogeneidad en fun-
ción de su percepción y focalización. 
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nico, de bosque, de tundra helada o de este-
pa, entre otros. Sus paisajes dominantes son 
paisajes difusos o discretos muy expandidos, 
con singulares paisajes carismáticos. A nivel 
representacional, estas vastedades eran y son 
portadoras de representaciones, ficciones, espe-
jismos, e incluso mitos, ancestrales y modernos. 
Precisamente, tal texto, subtitulado urbanismo 
en el mítico fin del mundo, aspiraba a revisitar di-
versos problemas locales en un contraste mix-
turado de registros. 

TormenTa de imaginario: SObRe 
RePReSenTacIOneS, fIccIOneS, 
eSPeJISMOS Y MITOS

Los cristianos tienen un mito del Jar-
dín del Edén. Nuestro Pueblo tiene 
una realidad donde el primer hombre 
creado por Dios todavía es libre.

Ailton Krenak, líder de la Unión de 
Pueblos Indígenas del Brasil 8

Las grandes vastedades de lo que se han deno-
minado Jardines Globales, como otras tierras y 
lugares legendarios ficcionales han generado flujos 
de creencias… e ilusiones como dice Umberto Eco.9 

Graciela Schneier-Madanes se refirió a 
la Patagonia como una tormenta de imaginario.10 

8 Frase de 1989, citada en Hecht, S. y Cockburn, A., La 
suerte de la selva. Colonizadores, destructores y defensores 
del Amazonas, Bogotá: TmEditores – Ediciones Uniandes, 
1993, p.15. 

9 Eco, U., Historia de las tierras y lugares legendarios, Barce-
lona: Lumen, 2013, p. 9. 

10 Schneier-Madanes, G. (dir), Patagonia: una tormenta de 
imaginario, Buenos Aires: Edicial, 1998.

Aquí dominó el registro exógeno, el de la mira-
da de la Europa que la empezó a soñar y moldear 
desde el viaje de Magallanes hace medio siglo, 
visualizándola como un finis mundi, como tam-
bién ocurrió con los otros Jardines Globales. En 
cambio, para los pobladores originarios de estas 
tierras sus territorialidades eran otras, eran las 
de sus lares que se extendían hasta la Pampa y 
hasta la Araucania, como señala Adrián Moya-
no en relación a la descolonización de la histo-
ria regional.11 

También diversos autores se han refe-
rido a las representaciones y mitos de la Ama-
zonia, el otro gran Jardín Global de América 
Latina, con su exuberancia y complejidad. 
Susana Hecht y Alexander Cockburn hablan 
de la selva de sus deseos observando que el 
misterio que forma parte del atractivo del Ama-
zonas no sólo es un producto de la inmensidad 
de la región y de la inmensidad de especies que 
alberga. También es la consecuencia de siglos de 
censuras, de prohibiciones impuestas… De estos 
silencios surgieron las fantasías de maravillas 
inimaginables, de oro y diamantes, de utopías 
políticas, de indios tanto amigables como salva-
jes más allá de toda creencia.12 Al mito de El 
Dorado, de los paraísos perdidos, de la ilusión 
de selva virgen tropical,13 otros autores agre-
gan representaciones como su homogenei-
dad, los contrapuestos mitos de la riqueza y 
la pobreza, el mito del indígena freno para el 
desarrollo, el mito del pulmón de la Tierra y, 

11 Moyano, A., Komütuam: descolonizar la historia mapuche 
en Patagonia, San Carlos de Bariloche: Alum Mapu Edicio-
nes, 2013.

12 Hecht y Cockburn, op.cit., p. 16/17.

13 Ibid, p. 20/33.
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asociado a este, la presunta posible interna-
cionalización de la Amazonia. 14 

Quizás estas diversas representaciones 
humanas coincidan en algunos símbolos eter-
nos, como deja abierto Carl Jung.15 Si se tratan 
de meras representaciones, ficciones, mitos, e 
incluso espejismos, es un asunto abierto para 
estudios de matriz antropológica y social. 

La mayoría de las construcciones geo-
gráficas nominadas como Jardines Globales 
fueron en parte representadas e imaginadas de 
diverso modo, en algunos casos con registros 
hoy extinguidos o subyugados, en otros casos 
con registros vivos, e incluso híbridos entre 
diversos colectivos sociales. Entre los mismos, 
entre otros, se encuentran, los siguientes: 

Espacios de libertad y lares u hogares para 
los pueblos originarios semi nómadas y nómadas. 
Estos mayoritariamente fueron sometidos, do-
minados, desplazados, e incluso exterminados, 
por los colonizadores exógenos y por los Estados 
Nacionales. Par tales comunidades, como ya se 
señaló, sus territorialidades y sus concepciones 
del mundo eran y son otras. Eduardo Viveiros de 
Castro plantea la noción de perspectivismo ame-
rindio, cuestionando que todos los pueblos, se creen 
el centro del mundo y se creen la representación de lo 
humano diferente a los otros que son bárbaros, salva-
jes… Y sostiene que el mundo indígena es un mundo 
múltiple, no existe naturaleza única y lo que hay de 
único es la cultura humana, que es una posición me-
ramente formal, meramente pronominal”.16

14 Comisión Amazónica de Desarrollo y Medio Ambiente, 
Amazonia sin mitos, Bogotá: Editorial Oveja Negra, p. 35/51.

15 Jung, C. G. et al, El hombre y sus símbolos, Madrid: Agui-
lar, 1966, p.107. 

16 Viveiros de Castro, E., La mirada del jaguar. Introducción 
al perspectivismo amerindio, Buenos Aires: Tinta Limón, 
2013, p. 271.

Edenes míticos, de conjunto o paraísos 
perdidos dentro de los que aquí se han denomi-
nado como Jardines Globales. Esta representa-
ción edénica se ha conceptualizado con diversas 
especificidades a lo largo del tiempo por los di-
versos colectivos. Es que estas grandes vasteda-
des han destacado por su alta naturalidad, por 
su rica fenomenología, por invitar a un nuevo 
pacto entre lo inerte, lo vital y el logro de una 
sintonía armónica con el cosmos, sea profunda, 
sea simulada. 

Confines del mundo, finis mundi, últimas 
fronteras, en apariencia uniformes y vacías para 
los conquistadores y colonizaciones exógenos, y 
para los viajeros y cronistas del pasado reciente 
y más distante. Estos registros suelen marcar 
algunos paisajes simbólicamente dramáticos y 
simplificar otros. En la Patagonia fueron, res-
pectivamente, los casos del temido Cabo de 
Hornos. y de la construcción del Sur como un 
falso desierto homogéneo, precario, desolado, 
del que existen diversos estudios.17 También 
la Amazonia ha sido interpretada míticamen-
te como confín a modo de manto verde, enorme, 
uniforme y vacío.18 Al respecto, gran parte de los 
Jardines Globales, desde fines del Siglo XIX, 
operaron como ámbitos remotos de los gran-
des centros de poder, localizándose actividades 
tan disimiles como enclaves de castigo como los 
presidios u otros sitios de reclusión, Parques 
Nacionales, bases militares, plantas nucleares 

17 Casini, S., Ficciones de Patagonia. La construcción del sur 
en la narrativa argentina y chilena, Rawson: Secretaría de 
Cultura del Chubut, 2007. Rodriguez, F., Un desierto para 
la nación, Buenos Aires: Eterna Cadencia Editora, 2010. 
Nicoletti, M. A., Nuñez, A. y Nuñez, P. (comp.). Araucanía–
Norpatagonia. Discursos y representaciones de la materialidad, 
Viedma: Editorial UNRN, 2016. 

18 Comisión Amazónica de Desarrollo y Medio Ambiente, 
op. cit., p. 35/39. 
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como en Arizona o en Siberia, grandes explo-
taciones extractivas y ciudades de nuevas fun-
dación. Hoy los Jardines Globales son confines 
sedados más accesibles que constituyen una 
marca cultural y turística global.19 

Ámbitos tomados para la apropiación, sea 
de la vida de otros hombres, sea de otros seres 
vivos, sea de otros recursos naturales. Así lo 
evidencian, hasta en el cercano siglo pasado, 
las incursiones de los barcos balleneros al filo 
del 1900, las explotaciones loberas en los mares 
del Sur, las incursiones de caza en la Selva y Sa-
bana Africanas, la explotación del caucho en la 
Amazonia, la actividad aurífera en Yukón, Aus-
tralia u Oceanía, la extracción de diamantes en 
Siberia, la explotación del petróleo y del gas en 
la Patagonia o en el Ártico, desde sus registros 
modernos al fracking actual. En otras palabras, 
siguiendo a Peter Sloterdijk, estos grandes te-
rritorios sufrieron –y aún sufren en parte– el 
síndrome de tierra virgen, en relación a la con-
quista, por el que… llegar, ver y tomar parecían 
convertirse en sinónimos.20 Es que la mayoría de 
los Jardines Globales, sin perjuicio de sus repre-
sentaciones edénicas, han sido y son frecuentes 
espacios violentos.21 Un registro colateral es el 
de estas vastedades como ámbitos para el desa-
rrollo regional o nacional a partir de la segun-
da mitad del siglo XX, y los diversos discursos 

19 Quizás los confines del siglo XXI se reducen a algunos 
Jardines Globales de acceso más vedado, como la Antárti-
da, o algunas pocas islas remotas. Véase: Schalansky, J., 
Atlas de islas remotas…, Barcelona: Capitan Swing / Nor-
dicalibros, 2013. 

20 Sloterdijk, P., Esferas II. Globos. Macroesferología, Ma-
drid: Siruela, 2004, p. 816 

21 Respecto al caso argentino, véase: Bayer, O., coord., 
Historia de la crueldad argentina (Julio A. Roca y el genoci-
dio de los pueblos originarios), Buenos Aires: Ediciones El 
Tugurio, 2010. 

y prácticas del desarrollismo, que merecería un 
artículo específico. 

Paisajes y atmósferas empáticas. Los Jardi-
nes Globales están fuertemente marcados por su 
potencia fenomenológica, por las singularidades 
de su experiencia y de las diversas sensaciones 
visuales, táctiles, olfativas y acústicas que la 
misma supone. Las claves fenomenológicas son 
muy variables entre las vastedades tropicales 
selváticas o desérticas, el encantamiento de los 
arrecifes de coral del trópico, los bosques fríos, 
la tundra helada o los casquetes polares. Otro 
registro fenomenológico es el de los eventos 
naturales extremos, como la ruptura glacial, la 
aurora boreal o los volcanes periódicamente en 
erupción. William Conway plantea una noción 
muy sugestiva que es la de especies paisaje22. Estas 
son las poblaciones faunísticas indisociables de 
una escena física, como los pingüinos emperado-
res en la Antártida, las ballenas francas australes 
en los mares del sur o los guanacos en la Pata-
gonia, el camello en el Sahara, o el oso polar en 
Alaska. Estas especies paisaje podrían ser visuali-
zadas estáticamente a modo de juegos de figura-
fondo o, siguiendo a Stan Allen, como campos 
de diversas intensidades, como las cambiantes 
bandadas de aves migratorias o de los cardúme-
nes de peces.23 Otra mirada, frecuentemente con 
fragmentos fenomenológicos, es la de los viaje-
ros por los Jardines Globales. Son los casos de 
Charles Darwin24, de Bruce Chatwin, sensible 

22 Conway, W., Patagonia: los grandes espacios y la vida silves-
tre, Buenos Aires: El Ateneo, 2007, p. 21. 

23 Allen, S., Del objeto al campo: condiciones de campo en la 
arquitectura y el urbanismo, en Abalos, I., ed., Naturaleza y 
artificio: el ideal pintoresco en la arquitectura y el paisajismo 
contemporáneo, Barcelona: Gustavo Gili, p. 163/166.

24 Darwin, Ch., A Naturalist’s Voyage Round the World. Lon-
don: ediciones varias (1ra. ed. 1837/39). 
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nómade global hechizado por la Patagonia y por 
los grandes vacíos asiáticos25; de Sebastião Salga-
do, con su raid fotográfico titulado Génesis;26 o 
de Wade Davies, con su etnografía que reconoce 
la profundidad de la sabiduría ancestral y de su re-
levancia contemporánea,27 entre muchos otros. 

Mundos locales autogestionados. Los 
proyectos locales compartidos, movilizadores 
y activadores de las iniciativas locales, son el 
sueño de muchas comunidades en los diversos 
Jardines Globales, frecuentemente soslayados 
o negados. Algunas pocas lo han logrado. Otras 
dependen y tratan de articularse con estamen-
tos estatales provinciales o nacionales, con 
otros grupos de poder hegemónicos, y/o con 
otros operadores, sean regionales, sean exter-
nos. Tales sueños de la autogestión en ocasiones 
han sido y son un factor de tensión y de espe-
ranza. Como señala José Arocena, el desarrollo 
local sigue siendo un desafío contemporáneo.28 

eL JaRdÍn GLObaL deSde La 
MacROhISTORIa

Ni el agua, ni el suelo, ni el aire, ni los 
seres vivos están en el tiempo o en 
el espacio de quienes hacen de ello el 
marco de su acción 

Bruno Latour29

25 Chatwin, B. y Theroux, P., Retorno a la Patagonia, Madrid: 
Anaya & Mario Muchink, 1985. Chatwin, B., What Am I Do-
ing Here, London: Jonathan Cape, 1989. 

26 Salgado, S., Génesis, Koln: Taschen, 2013. 

27 Davis, W., Los guardianes de la sabiduría ancestral (Su impor-
tancia en el mundo moderno), Medellín: Silba Editores, 2015. 

28 Arocena, J., El desarrollo local: un desafío contemporáneo, 
Montevideo: Taurus / Ucudal, 2001. 

29 Latour, B., Cara a cara con el planeta. Una nueva mirada 

Los aquí denominados Jardines Globales son 
grandes espacios que han tenido que ver con 
la evolución del mundo. ¿Se pueden pensar 
estas vastedades fuera de la mirada humana 
convencional? ¿Ello no permitiría ensanchar 
la perspectiva del presente y ponderarlos más 
adecuadamente? 

Distintos especialistas contemporá-
neos indagan en la denominada macrohistoria. 
Siguiendo a Yuyal Noah Harari30 cabe detenerse 
en algunos momentos sustantivos de esta gran 
línea de tiempo, y asociarlos con las extensas 
territorialidades en análisis. 

El tiempo pre humano es el más exten-
so. Hace 4.500 millones de años se estima que 
se formó el planeta Tierra. Hace 3.800 aparecen 
los organismos vivos. Durante el denominado 
período Cretácico, hace unos 70 millones de 
años, el planeta estuvo poblado por otras 
especies de vegetales y animales que las 
actuales. Entre las mismas se encuentran 
los míticos dinosaurios, cuyos restos se 
han desenterrado en las áreas en estudio, 
caso de la Patagonia. Gran parte de estas 
creaciones de vida se extinguieron por una 
catástrofe natural. 

Hace 2.5 millones evoluciona el género 
Homo en África, extendiéndose luego de África 
a Eurasia. Entonces el hombre vivía de recolec-
tar plantas y de cazar animales. 

Recién, hace tan sólo 200.000 años apa-
rece, el Homo sapiens por evolución en África. 
La denominada revolución cognitiva, con la apa-
rición del lenguaje ficticio, ocurre hace unos 

sobre el cambio climático alejada de las posiciones apocalípticas, 
Buenos Aires: Siglo XXI, 2017, p. 304.

30 Harari, Y. N., De animales a dioses (Breve historia de la 
humanidad), Buenos Aires: Debate, 2017, p. 11 y ss. Esta 
sección se apoya en su línea temporal de base. 
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70.000 años. Es el inicio de la historia, señala 
Harari.31 El Homo sapiens se extiende fuera de 
África. Hace 45.000 años los sapiens colonizan 
Australia. Entonces se produce uno de los even-
tos más dramáticos de la historia que fue la ex-
tinción por el hombre de los animales de gran 
porte. Era una fauna de lenta reproducción, que 
encadeno la pérdida de otras especies de menor 
porte. Ello también estuvo asociado a una gran 
quema de bosques. Aquí empieza un estigma 
humano, el de ser la criatura más depredadora 
de otras especies y de la propia. Hace tan sólo 
16.000 años los sapiens colonizan América. 
También aquí se produce la extinción de la en-
tonces megafauna por la acción humana. En el 
caso de la Patagonia cabe remitir al citado escri-
to de Conway, con su Primer Acto: 12.000 años 
en Patagonia. 32 

La revolución agrícola fue otro momen-
to morfogenético. Fue hace unos 12.000 años. 
Cambian las prácticas humanas. Se domestican 
plantas y animales, y se realizan los primeros 
asentamientos humanos permanentes. Tal he-
cho surgió en Cercano Oriente. Pero también se 
produjeron revoluciones agrícolas paralelas en 
Lejano Oriente (China) y en América. No es ca-
sual que en otras áreas como Australia, Alaska 
o la Patagonia la revolución agrícola y urbana 
se iniciase restrictivamente hace menos de 200 
años. Asimismo, su interpretación como salto 
adelante para la humanidad, como en otras revo-
luciones, puede ser relativizada o refutada en 
una mirada vital más amplia.33 

Hace medio milenio se inicia la cir-
cunvalación europea del globo, el auge del 

31 Ibídem. 

32 Conway, op. cit, p. 55/67. 

33 Harari, op. cit., p. 96 / 97

capitalismo y la expansión y conquista de 
América y de los océanos. Entonces se produce 
la invención de Europa de las vastedades aquí 
denominadas Jardines Globales, con sus re-
presentaciones hegemónicas. 

Con la revolución industrial, hace 200 
años, se produce la extinción masiva de seres 
vivos, tanto de plantas como de animales. La 
misma coincide con diversas expansiones y 
crisis imperiales, y con un nuevo ciclo capita-
lista. En todas las vastedades en estudio, salvo 
la Antártida, se produjo un creciente ciclo de 
antropización y de extracción de recursos. En 
esta fase la Patagonia sufrió su segunda gran 
devastación de especies por la acción humana, 
frecuentemente violenta y poco marcada en sus 
historias sociales regionales. 

En la contemporaneidad de algo más de 
50 años, los sapiens trascienden los límites de su 
propio planeta. Sus armas y otras instalaciones 
nucleares aumentan su riesgo de supervivencia. 
Los organismos son cada vez más modelados por el 
–presunto– diseño inteligente que por la selección 
natural.34 Las grandes extensiones en estudio 
se presentan como ámbitos fragmentados por 
diversos Estados Nacionales (salvo Australia y 
la Antártida). Se tratan de vastedades cada vez 
más mixturadas en sus actividades humanas 
de diverso carácter, más interrelacionadas, más 
pobladas a pesar de su relativa poca población 
humana en términos planetarios. En este ciclo 
más reciente se interpretan las grandes regio-
nes en estudio como Jardines Globales, con sus 
complejidades y retos abiertos. 

El futuro próximo abre interrogantes 
sobre la inteligencia artificial. Se trata de un 

34 Harari, op. cit, p. 11. 



LOS JARDINES GLOBALES: ACERCA DE SU MANEJO Y CAPACIDAD DE fUTURO

- 82 -

tema sustantivo, en curso, con implicancias que 
trascienden este escrito. 

La anterior lectura desde la macrohis-
toria, siguiendo la línea temporal y los subra-
yados de Harari, nutre la valoración de los 
Jardines Globales. Tales vastedades emergen 
como extensos espacios significativos. Ello se 
debe a que la mayoría de ellos aún están relati-
vamente menos perturbados en su geomorfo-
logía y ecología en relación a otros territorios. 
Además evidencian memorias muertas y relic-
tos de vida de tiempos anteriores a la presen-
cia humana y/o a su acción más depredadora 
coincidente con la llamada civilización moder-
na. Muestra de ello son los alerces milenarios, 
los pehuenes, o las ballenas francas australes 
en la Patagonia. Pero se tratan de vastedades 
crecientemente finitas, algunas en morfogé-
nesis fuertísimas, caso de la Amazonia. Otros 
están en una situación de aparente contención 
antrópica, como la Antártida, cautelada por un 
pacto internacional. En tal sentido, además de 
las áreas ya mencionadas, el conjunto de los 
océanos y la biósfera operan como supra jardi-
nes a escala de la Tierra. 

Por todo ello cabe preguntarse sobre 
el buen manejo de los Jardines Globales, 
con toda la complejidad y relatividad que di-
cha valoración supone, tal como se tratará  
a continuación. 

LaS aGendaS deL uRbanISMO en 
LOS fuTuROS ReaLeS

Toda cultura esta hoy futurizada a 
su manera, pero apenas nadie se-
ría capaz de especificar qué signifi-
can palabras como «continuidad», 

«duración», «progreso», o siquiera 
«proyecto» de civilización.

Peter Sloterdijk35 

Especular a partir de los elementos de la reali-
dad es sustantivo. Mientras los aún presuntos 
modernos celebran con nostalgia algunas im-
portantes revoluciones sociales luego fallidas, 
hoy las revoluciones se están dando fáctica-
mente y son de bajo control. Al respecto son 
un hecho la rapidez y difusión de los cambios 
tecnológicos, de la biotecnología y de la inte-
ligencia artificial. Son revoluciones fácticas, 
exuberantes aunque se hayan naturalizado 
socialmente. Las referencias a la restauración 
genética de especies pasadas ya no es tan ficcio-
nal.36 Estas suelen tener a los Jardines Globales 
como prospectivos laboratorios. 

Paralelamente a nivel global se dan 
fracturas y asimetrías dramáticas en diversos 
ordenamientos sociales. Es un tiempo para-
dójico, de un mundo abierto especialmente en 
información y en muchas economías, pero con 
valores en crisis como el pluralismo, las liberta-
des individuales, la tolerancia y la confianza en 
los liderazgos políticos democráticos. Parecería 
que Abadón vuelve a asomarse.37 

En este escenario los Jardines Globales 
seguramente se afirmarán en su condición hí-
brida, con situaciones muy diversas respecto a 

35 Sloterdijk, P., Los hijos terribles de la Edad Moderna, Ma-
drid: Siruela, 2015, p. 322. 

36 Véase la iniciativa «Revive & Restore» en: https://www.
clarin.com/revista-n/ideas/lugar-jardin-mamut_0_H1sK-
llYgZ.html

37 Como señala Fantini, C., Abadón, La desglobalización y 
los monstruos que se incuban en las grietas, Montevideo: Pla-
neta, 2017.
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su gobernabilidad y su gobernanza.38 Algunos 
Jardines Globales seguirán sufriendo morfogé-
nesis sustantivas en su alta naturalidad, como 
la Amazonia, debido a una fuerte acción an-
trópica directa e incruenta. En otros casos, sus 
morfogénesis se podrán acelerar por efectos del 
calentamiento global y de pugnas territoriales 
inciertas, caso del Ártico o la Antártida. 

En particular, los Jardines Globales en 
este XXI que avanza, podrían interpretarse 
como los territorios de las venas abiertas con-
temporáneas, parafraseando el nombre del 
clásico libro de Eduardo Galeano.39 Por ejem-
plo, la colonización agrícola y el extractivismo 
hidrocarburífero de la selva en la Amazonia, o 
el fenómeno del shale boom en Vaca Muerta en 
la Patagonia40, con sus prácticas materiales y 
también con sus mitos, evidencian la vitalidad 
del neodesarrollismo del siglo XXI. Este genera 
recursos, riquezas y empleos, pero también un 
aumento de los pasivos y de los riesgos ambien-
tales, con impactos globales, como la desfores-
tación masiva, la contaminación extendida por 
todo el planeta, y la actividad nuclear. 

La cuestión nuclear se trata de un tó-
pico absoluto y algo silenciado en las socieda-

38 Como casos de mayor control se encuentra la Antártida, 
con su singular y ¿endeble? pacto internacional vigente. En 
otros registros más complejos de mayor gobernabilidad 
se podría ubicar el Ártico Canadiense, Siberia y Australia 
Central. Ciertamente mayor gobernabilidad, y mayor go-
bernanza a nivel social, no suponen per se un mejor manejo 
urbanístico. 

39 Galeano, E., Las venas abiertas de América Latina, Mon-
tevideo: Universidad de la República, Departamento de 
Publicaciones, 1970. 

40 Barrera, M., Long live the cow: Añelo, The Planning oppor-
tunities of a shale boom town, Boston: multicopiado, Depar-
ment of Urban Planning and Design, Harvard University 
Graduate School of Design, 2014. Bercovich, A. y Rebossio, 
A., Vaca Muerta…, Buenos Aires: Planeta, 2015. 

des contemporáneas, a pesar de la tragedia de 
Chernóbyl o de Fukushima. Son los riesgos de 
la manipulación nuclear incluso para la paz. 
Sus efectos no solo son letales, morfogenéticos 
y con pasivos ambientales para el futuro inme-
diato, sino para los expandidos tiempos de la 
macrohistoria. La Patagonia no esta ajena a este 
fantasma real. Cabe tener presente la dramáti-
ca narración de Svetlana Alexiévich: 

El átomo militar era Hiroshima y Nagasa-
ki; en cambio el átomo para la paz era una bom-
billa eléctrica para cada hogar... Eran socios… En 
Chernóbil se recuerda ante todo la vida «después de 
todo»: los objetos sin el hombre, los paisajes sin el 
hombre. Un camino hacia la nada, unos cables hacia 
ninguna parte. Hasta te asalta la duda de si se trata 
del pasado o del futuro. En más de una ocasión me 
ha parecido estar anotando el futuro. 41 

Obviamente en tales escenarios fu-
turos, el manejo de estos grandes territorios 
suponen proyectos y acciones humanas que 
trascienden el limitado hacer arquitectónico. 
Pero no por ello la arquitectura y el urbanismo 
deben retraerse. 

En los Jardines Globales, como segura-
mente en otros ámbitos territoriales, no basta 
con un urbanismo soft ni con tactical urbanism. 
Y el sugestivo landscape urbanism es un gran 
paradigma para algunas intervenciones me-
nores en tradiciones culturales sedimentadas, 
o en relictos de alto control, que son pocos.42 
Tales prácticas seguramente no podrán ser 
concebidas unitariamente. Es que los Jardines 
Globales son vastedades muy diversas en sus 
materialidades, en sus territorialidades, en sus 

41 Alexiévich, S., Voces de Chernóbil (Crónica del futuro), 
Montevideo: Penguin Random House, 2016, p. 47 y 56. 

42 Waldheim, Ch. (ed.), The Landscape Urbanism Reader, 
New York: Princeton Architectural Press, 2006. 
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contrastantes culturas urbanísticas43, en sus 
representaciones y en sus almas. 

Asumiendo las limitaciones y campos de 
maniobra anteriores, ¿cuáles podrían ser algu-
nas agendas y temas de un urbanismo con sen-
tido para estos grandes Jardines Globales en las 
próximas décadas? En otras palabras, ¿cuáles 
podrían ser cuestiones urbanísticas sustanti-
vas acerca de su manejo y capacidad de futuro? 

Al respecto, puede señalarse la siguiente 
agenda primaria: 

Impregnarse en sus procesos morfogenéticos, 
sean producidos por el hombre, o naturales. En algu-
nos Jardines Globales, como se vio, tales cambios 
son sustantivos y a diversos tiempos. Los mismos 
están vinculados al calentamiento global, a la re-
ducción de los casquetes polares y de los glaciales, 
al aumento del nivel del mar, a las afectaciones en 
la propia vida marina, a la extensión de las fron-
teras agrícolas y urbanas, a la desforestación, al 
aumento del riesgo ambiental, pero también a la 
contrastante y asimétrica conservación de sus 
relictos de alta naturalidad. Todo ello continua-
ría posicionando geo políticamente a los Jardi-
nes Globales y a otros territorios. Piénsese en un 
Ártico con menos hielos permanentes que viabi-
licen nuevas vías de navegación entre el este de 
Norteamérica o Europa con el Sudeste Asiático, 
lo cual tendría diversos encadenamientos urba-
nísticos, reposicionándose Groenlandia o una 
metrópoli global como New York. 44 

43 Piénsese en culturas tan diversas como las del Sahara, 
Siberia, la Amazonia, la Patagonia o Australia. Sobre esta 
última, véase: Thomson, S. y Maginn, P., ed., Planning Aus-
tralia Second Edition. An Overview of urban and regional plan-
ning, Melbourne: Cambridge University Press, 2012. 

44 Como se planteó en diversos estudios de base y a nivel de 
exploraciones urbanísticas, caso de la muestra del MOMA 
y del PS1 Contemporary Art Center denominada Rising Cu-
rrents, del 2010. 

Aspirar al menos a un urbanismo de trin-
chera, un urbanismo casi iniciático, con pocos 
recursos de gestión, que privilegie el arte del 
buen localizar.45 Se trata de una decisión pri-
maria, posiblemente desencadenante de otras 
futuras actuaciones. La misma fue y es muchas 
veces soslayada en los Jardines Globales, sea 
en implantaciones productivas, como en geo-
grafías de la energía, infraestructurales o resi-
denciales. Más aún, regiones como la Amazonia 
muestran prácticas colonizadoras ambiental-
mente muy impactantes, con frecuentes lógicas 
de tierra arrasada, sin contemplaciones con la 
frágil acumulación vital de este territorio. 

En este buen localizar, será clave articu-
larse con la geología, con la geografía, con la fenome-
nología del paisaje, con las sacralidades humanas, con 
las constricciones dominiales, y con las externalida-
des de diverso signo de la actividad y del proyecto. Al 
respecto, en los Jardines Globales han primado 
proyectos urbanísticos localizados según racio-
nalidades sectoriales y de oportunidad, sin me-
diaciones profundas, sin articulaciones con la 
espesura de la macrohistoria, como si se tratase 
de un territorio vacío inocuo, un falso mega te-
rrain vague. En contrapartida, muchas culturas y 
prácticas locales en estos grandes territorios han 
evidenciado una alta sensibilidad locacional, más 
allá de sus adscripciones formales y tecnológicas. 
Esta articulación requiere pero trasciende los es-
tudios ambientales protocolizados, frecuente-
mente obviados, insuficientes o vacuos.

Privilegiar el manejo del agua en todo su 
ciclo, la conservación de las áreas de prioridad 
ecológica –incluidos los corredores ecológicos– y 
los ecotonos, estos últimos con sus roles de tran-

45 Capandeguy, D., Dreams of Patagonian Landscapes (Manu-
facturas en un gran territorio del Sur), Revista A&P, FAPyD-
UNR. N.5, diciembre 2016, p. 90 / 91. 
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siciones adaptativas. La mirada desde una ecolo-
gía del paisaje tendrá un papel importante. Todo 
ello trae aparejado un gran reto para los Jardi-
nes Globales. Se trata del trazado de los límites 
y ámbitos significativos dentro de territorios 
con diversos grados de perturbación ecológica 
y riesgo ambiental. Como señala Bruno Latour, 
… después de todo lo que le hicimos soportar a la 
(noción de) «naturaleza», es evidente que ese tipo de 
límite –la frontera natural– ya no nos permitiría es-
tabilizar las relaciones ente posibilidades de actuar. 
Sin embargo, aún es necesario trazar estos límites. 
Estos no pueden ser dictados desde el exterior sim-
plemente porque habrían sido «determinados por 
las Leyes de la Naturaleza». Esos límites deben ser 
percibidos, deben ser engendrados, deben ser des-
cubiertos, deben ser decididos dentro de los pueblos 
mismos. Sin decisión, lo sabemos, no hay cuerpo po-
lítico, no hay libertad ni autonomía.46 En tal senti-
do, en la Patagonia son asuntos sustantivos las 
Áreas Naturales Protegidas y sus buffers, otros 
ambientes de alta naturalidad no cautelados, los 
valles cordilleranos y transversales, los corredo-
res de avifauna frecuentemente desprotegidos, 
la adecuada gestión de un agua dulce escasa, la 
contención y mitigación de las actividades más 
contaminantes, y sus articulaciones con las po-
blaciones locales. En especial, la contemplación 
de los pueblos originarios, que fueron diezmados 
por el Estado Nacional y por la modernización, es 
un tema abierto y poco visibilizado. Ello supone 
reconocer y legitimar otras construcciones cul-
turales, otras territorialidades y otros derechos. 

Operar en los Jardines Globales por 
archipiélagos porosos y complejos dentro de 
grandes paisajes difusos –a modo de territoria-
lidades dálmata. Consecuentemente, se propo-

46 Latour, B., op. cit., p. 304/305. 

ne actuar por insularidades controladas, a modo 
de packs.47 Las insularidades han tenido signifi-
caciones variables asociadas al paisaje cósmico. 
Han sido símbolos del paraíso y del refugio, del 
exilio, de la soledad y de la llegada. Para Peter 
Sloterdijk las islas son mundos, es decir, puntos 
de concentración del ser o depósitos de éxitos48, 
ámbitos para el ejercicio de la libertad. Estas 
insularidades se concebirían como ecologías 
artificiales, en que se reduzcan y se compensen 
su consumo y pérdida de energía, su impacto 
hidrológico y sus afectaciones ambientales de 
signo negativo. Podrían tratarse de oasis o im-
plantaciones convencionales, o de propuestas 
más innovadoras, sean superficiales, soterra-
das, elevadas o flotantes. Conceptualmente 
podría reinterpretarse desde la cobijante carpa 
de los nómades de Mongolia, la Environmental 
Bubble de Reyner Banham y François Dallegret, 
a muchas experiencias recientes en Asia, unas 
más pragmáticas, otras más experimentales. 
Piénsese en propuestas disimiles de Norman 
Foster, de Dillier & Scofidio, de AB Ellis, de Mi-
crocities, de Metrogramma; el optimismo de los 
proyectos de Medellín, como las esporas adap-
tativas de Camilo Restrepo y Plan B49, o las in-
sularidades activadoras de Giancarlo Mazzanti, 
de desafiante aplicación en la gran escala terri-
torial; o las diversas exploraciones publicadas 
en la revista New Geographies.50 Seguramente 

47 Sprechmann, Th., Capandeguy, D. y Gastambide, F. , 
Insularidades urbanísticas: una invitación al Microurbanismo, 
Montevideo: multicopiado, Farq/Udelar, 2007. 

48 Sloterdijk, P. , Esferas III (Espumas. Esferología Plural, 
Madrid: Siruela, 2006, p. 376.

49 Como en el notable proyecto del Orquideorama. Véase: 
http://www.plataformaarquitectura.cl/cl/727251/orqui-
deorama-plan-b-arquitectos.

50 New Geographies es una publicación periódica de los 
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la aplicación consistente de una operativa por 
insularidades en los diversos Jardines Globales 
exigen propuestas adaptativas sin traslaciones 
ingenuas. Pero quizás ello pierde o cambia de 
sentido en Jardines Globales muy complejos, y 
en acelerada morfogénesis, como la Amazonia 
o la Selva Africana. 

Asumir inteligentemente las denomi-
nadas áreas de sacrificio ecológico, sea por obras 
infraestructurales, neoextractivas, etc. Tales 
proyectos habilitan una contemplación precisa 
de sus macro y micro locaciones, de sus áreas 
se amortiguación, de sus mitigaciones, de sus 
compensaciones ambientales (que seguramen-
te hoy serían una aporía o una ilusión), de su 
abandono, etc. 

Amplificar los potenciales fenomenoló-
gicos y poéticos de estas geografías extremas, y 
de tal operativa por insularidades. Ello se haría 
arbitrando las contingencias programáticas y 
de la comitancia con unas sensibilidades am-
bientales de nuevo cuño. Aquí se visualiza un 
campo creativo amplio y extraordinario. 

ePÍLOGO: en buSca de SenTIdO 

El sentido, por decirlo así, es nues-
tro destino, y este destino nos 
concierne no solo a nosotros los 
humanos, sino a todo lo que existe. 
El sentido de la vida es la vida

 Markus Gabriel51

Las grandes vastedades indagadas como la Pa-
tagonia, la Amazonia, los bosques de Alaska y 
Norteamérica, el Sahara, la Sabana y Selva de 

Doctorandos de Harvard GSD (Graduate School of Design). 

51 Gabriel, M, Porque el mundo no existe, Barcelona: Pasado. 
Presente, 2015, p. 217.

África, Australia Central y Siberia, la propia 
Antártida, entre las principales, y los océanos y 
mares en su sentido amplio, habilitan a nuevas 
interpretaciones como Jardines Globales.

Aquí coexisten materialidades inertes, 
biodiversidades, las memorias relictuales de otros 
tiempos geológicos y de la vida, y territorialidades 
humanas en pugna. Estas últimas se tensionan 
entre diversas prácticas y representaciones. En 
efecto, en estos ámbitos contrastan ilusiones de 
diverso carácter. Unas refieren al logro de Edenes 
de alta naturalidad para diversos colectivos en la 
Era Digital y de la incipiente inteligencia artificial. 
Otros sueños aluden al logro de una riqueza, ge-
neralmente neo extractivista, con externalidades 
de distinto signo, frecuentemente brutales en sus 
dimensiones no humanas y humanas. Asimismo 
muchas comunidades locales seguramente mix-
turan las anteriores con sus propias ilusiones de 
una mejora de su vida humana. 

En estos Jardines Globales, a diferencia 
de un jardín doméstico, su posible control an-
trópico aún es excepcional. Ello parece especial-
mente ingenuo en el tiempo presente. Harari, 
uno de los divulgadores más relevantes de las 
nuevas visiones sobre la realidad del planeta, 
culmina su notable ensayo De animales a Dioses 
(Breve historia de la humanidad) con una pregun-
ta sombría, a propósito del hombre como ani-
mal que se convirtió en un dios: ¿Hay algo más 
peligroso que unos dioses insatisfechos e irrespon-
sables que no saben lo que quieren?52 Ciertamente 
se trata de la gran interrogante en una mirada 
contemporánea muy extendida.

Tal desafío alerta y convoca a indagar 
en nuevos paradigmas, lo cual ya se perfila con 
relativa claridad tanto en el plano conceptual 

52 Harari, op. cit, p. 456. 
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como operativo a múltiples escalas. El despla-
zar al sapiens del centro de la escena, y ubicarlo 
como un sujeto más entre otros, constituye uno 
de los componentes básicos del nuevo paradig-
ma. Al respecto, como señala Mario-Teodoro 
Ramírez, …el antropocentrismo es un lastre no 
solo para el conocimiento –muchas realidades y en-
foques sobre la realidad quedan excluidos e incluso 
inviabilizados–, sino también para el resto de las 
formas de pensamiento y cultura, como el arte, la 
tecnología, la historia, la religión, la teología, etc. 
Que puede significar una comprensión no humana 
de la realidad es el reto o al menos la provocación 
que el nuevo realismo propone a la filosofía.53 

En este contexto, y al igual que en 
otros campos, la ecología, la arquitectura y las 
ingenierías, también se enfrentan a nuevas 
conceptualizaciones propias y a nuevas articu-
laciones entre ellas. ¿Una bioética contempo-
ránea no debería nutrirlas? ¿Cómo contemplar 
los recientemente consagrados Derechos de la 

53 Ramírez, M. T., Cambio de paradigma en filosofía. La re-
volución del nuevo realismo, Dianoia, Volumen LXI, N⁰ 77, 
noviembre 2016, p. 131/151. 

Naturaleza, como se ha avanzado en algunas 
legislaciones?54 Lo real en su complejidad, in-
cluida la vida en su más amplio sentido, podría 
ser contemplado en otros términos. Acaso, 
¿muchos de los intelectuales de la arquitectura 
no están muy cautivados con diversas profun-
dizaciones disciplinares y algo embriagados 
con viejos paradigmas? Asimismo, las prácti-
cas y discursos preservacionistas, de la soste-
nibilidad y del pragmatismo desarrollista, ¿no 
evidencian sus posibilidades pero también sus 
propios encierros, límites y paradojas? 

Todo ello desafía a la arquitectura en su 
capacidad de repensarse, de operar con mayor 
sentido, de articularse de modo más consistente 
con las diversas posibilidades de la política real, 
sin ingenuidades, sin cinismos, sin sumergirse 
en la indignación55, y de potenciar su creatividad 
de cara a este nuevo tiempo. Los Jardines Glo-
bales invitan, ¿obligan? y seducen a ello. 

54 Una nueva bioética que aborde desde los derechos de la 
naturaleza a la los desafíos de la manipulación genética y de 
la inteligencia artificial. Sobre los primero, véase: Gudynas, 
E., Derechos de la naturaleza: ética biocéntrica y políticas am-
bientales, Buenos Aires: Tinta Limón, 2015. 

55 La indignación, a pesar de su intensidad, es inestable y 
volátil, lo que dificulta configurar el discurso público, como 
señala Han, Byung –Chul, En el enjambre, Barcelona: Her-
der, 2014, p. 21.



- 88 -



- 89 -

A los 23 años, en 1894, Paul Valéry (1871-1945) 
escribe Introducción al método de Leonardo da 
Vinci (Verdehalago, México, 2006. También se 
incluye en Escritos sobre Leonardo da Vinci, Visor, 
Madrid, 1996, donde están los otros dos ensa-
yos leonardianos de Valéry de 1919 y 1929) en 
respuesta al pedido de Leon Daudet, director de 
la La Nouvelle Revue donde aparece en su núme-
ro 15, de Agosto de 1895. El joven provenzal ha-
bía realizado una intensa improvisación sobre 
Da Vinci en la tertulia de Marcel Schwob y allí 
sobrevino el encargo.

Valéry toma el análisis de Leonardo para 
fugar de un trabajo historiográfico –inventa un 
(su) Leonardo– y para desarrollar una noción 
de construcción en que, basada en la idea del or-
ganismo urbano-arquitectónico o del artefacto 
en general, tratará de desarrollarla como argu-
mentación metodológica de sus propias nece-
sidades proyectuales, es decir su intención de 

eL MeTOdO de LeOnaRdO  
SeGÚn eL MeTOdO de vaLéRY

Roberto fernández

escribir ensayos y poemas equivalentes a razo-
namientos matemáticos y de obstinado rigor. 

Más que sus textos arquitectónicos (Le 
paradoxe sur l árchitect publicado en la revista 
L érmitage en 1891 y Eupalinos ou l árchitect, 
editado en Architecture en 1921) que refieren a 
algunas características del producto arquitec-
tónico en su divergencia con las otras artes, los 
escritos sobre Da Vinci se proponen descifrar 
un modo o mecanismo de producción implícito 
en un variado arco de productos tecno-cultura-
les para intentar entender además la articula-
ción de las formas clásicas y modernas de dicha 
producción para lo cual Valéry va a exaltar la 
cuestión de la construcción, es decir la concate-
nación armónica de partes tanto físicas como 
virtuales, piedras o palabras. 

Con palabras Valéry se pasó más de me-
dio siglo escribiendo reflexiones en una pizarra 
cada madrugada y allí trabajaba como poeta 



EL METODO DE LEONARDO SEGÚN EL METODO DE VALéRY

- 90 -

pero también como adivinador o profeta de 
intuiciones científicas. Algo de esa producción 
nocional –que lo emparenta con la aforística 
de Wittgenstein– se registra en sus Cuadernos 
y fue valorada tanto por científicos como Pri-
gogine (que encontraba prefiguradas intuicio-
nes y metáforas de la física del universo) como 
por pensadores como Derrida (que aceptaba el 
desprecio valeryano de la filosofía y lo entendía 
como deconstructor avant la lettre: centrándose 
en la construcción PV anticipaba la de-cons-
trucción). El insuperable análisis de Valéry que 
hará Karl Löwith (Paul Valéry. Rasgos centrales 
de su pensamiento filosófico, Katz, Buenos Aires, 
2009) se basa precisamente en el análisis de los 
Cahiers –de paso, casi no menciona el interés 
valeryano por Leonardo– y apuntamos además 
el discutible juicio de Octavio Paz que conside-
raba que Valéry era un filósofo más pertinente 
y completo que Sartre, lo que dicho en los 50 no 
es un juicio menor.

La mirada valeryana del renacentista 
valora su capacidad analítica –su savoir voir– 
como anticipo y garantía de su destreza –su 
savoir faire– y esa capacidad logrará ser contem-
plativa (se aleja de ello y lo contempla), exhaustiva 
(las elabora desde todos los angulos), productiva 
(construye, enumera, conmueve) y objetiva (esos 
pasatiempos que se van mezclando con su ciencia) 
según escribe Valéry:

Desciende hacia la profundidad de aquello 
que pertenece a todo el mundo, se aleja de ello y lo 
contempla. Alcanza las costumbres y las estructu-
ras naturales, las elabora desde todos los ángulos, 
y comprueba que es el único que construye, enu-
mera, conmueve. Y deja en pie iglesias, fortalezas; 
diseña ornamentos plenos de suavidad y grandeza, 
mil ingenios y las rigurosas figuraciones de tantas 
búsquedas. Abandona los desechos de quien sabe 

qué juegos grandes. En esos pasatiempos que se van 
entremezclando con su ciencia, la cual no se distin-
gue de una pasión, posee el encanto de parecer estar 
siempre pensando en otra cosa (p.7: las citas co-
rresponden a la paginación de la citada edición 
mexicana en versión digital).

El argumento clásico-moderno de Va-
lery es que no hay arte intuitivo o fruto frenético 
de la inspiración sino que instala el genio leo-
nardesco como el primer articulador de artes y 
ciencias y aquél capaz de encontrar una matriz 
ontológica de creatividad en una base de mate-
mática pura cercana a lo inhumano y más allá del 
temple subjetivo de cualquier creador:

Algunos trabajos de las ciencias, por ejem-
plo, y especialmente los de las matemáticas, pre-
sentan tal limpieza en su armazón que se podría 
decir que no son obras de nadie. Tienen algo de in-
humano. Esta disposición no ha sido ineficaz. Ha 
hecho suponer una distancia tan grande entre cier-
tos estudios, como las ciencias y las artes, que sus 
espíritus originarios se han visto separados en la 
opinión tanto como parecían estarlo los resultados 
de sus trabajos (p.9).

Aunque tal objetividad presuntamente 
sobrehumana y transhistórica no podrá prescin-
dir del genio; es decir no son dispositio objetivas 
al alcance de cualquiera sino que tal depósito 
de certezas sensibles (el feliz matrimonio de co-
nocimiento e intuición) estarán en la órbita de 
algún lugar geométrico devenido de una historia 
consecuente de visiones potentes arrastradas en 
cada biografía y una de ellas será crucial pero 
no fortuita:

El hombre arrastra visiones cuya potencia 
no es más que la suya propia. Allí cuenta su his-
toria. Ellas son su lugar geométrico. De allí proce-
den esas decisiones asombrosas, esas perspectivas, 
adivinaciones fulminantes, precisiones del juicio, 
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iluminaciones, inquietudes incomprensibles y ton-
terías (p.11).

Si bien Valéry parece usar a Leonardo 
para fundamentar la posibilidad de un arte ra-
cional –o un acuerdo armonioso entre artes y 
ciencias dentro de la novedad moderna rena-
centista, no exenta de un talante clasicista aris-
totélico antimoderno– que él mismo trataría de 
poner en juego en la larguísima redacción noc-
támbula de sus Cahiers, a su vez tampoco puede 
caer en un automatismo según el cuál el método 
adecuado (racional) aseguraría la mejor obra y 
buscará a su modo alguna definición de subjeti-
vidad singular o emergencia de lo genial, que en 
todo caso remitirá a cierta alta inteligencia basa-
da en el éxito de encontrar relaciones, actividad o 
peculiaridad subjetiva que sin embargo parecen 
compartir Bonaparte con Leonardo, aún en la 
marcada divergencia de sus asuntos: 

El secreto —el de Leonardo como el de Bo-
naparte o como el de todo aquel que posee una vez 
la más alta inteligencia, está y no puede estar más 
que en las relaciones que encontraron— o que se 
vieron obligados a encontrar, entre cosas cuya ley 
de continuidad se nos escapa. (p. 12).

Pero tal capacidad relacional –que pare-
ce además, del orden de dominar el arte de la 
composición– sobreviene según una doble vida 
mental que es capaz de articular el pensamien-
to ordinario o el sentido común de la racionali-
dad junto a una instancia del orden surreal de 
la continuación del sueño (como la capacidad de 
retener y procesar materiales desplegados en 
el traumarbeit, el trabajo del sueño acuñado por 
Freud que dicho sea de paso también escribió 
un importante ensayo sobre Leonardo) y su 
desemboque productivo digamos matinal –Va-
léry escribía sus fragmentos de los Cahiers cada 
madrugada– en una nube de combinaciones (de 

vuelta, la composición) que engendra una inves-
tigación (razonamiento) o una acción placentera 
(obra) ambas no obstante con regularidad y con-
tinuidad o sea como el funcionamiento de una 
máquina pero cuya normalidad procesual puede 
a veces recaer mediante la idea racional o el de-
seo artístico (pulsional diría Freud) en intentar 
alcanzar una especie de clímax o límite, después 
del cuál todo cambiará: 

En este punto de esta observación o de esta 
doble vida mental, que reduce el pensamiento or-
dinario hasta convertirlo en la continuación del 
sueño de un durmiente que despierta en una nube 
de combinaciones, de contrastes, de percepciones 
que se agrupan en torno a una investigación o que 
se desliza indeterminada por puro placer, se desa-
rrolla con perceptible regularidad, una continuidad 
evidente, una máquina. Entonces surge la idea (o 
el deseo) de precipitar el curso de esa secuencia, 
de llevar sus términos hasta el límite, el límite de 
sus expresiones imaginables, después del cual todo 
cambiará (p.14).

Esa búsqueda valeryana de concomitan-
cias fecundas o productivas entre lo racional y lo 
pulsional (entre atender lógicamente el estatu-
to de la necesidad y adscribir sensiblemente a la 
esfera del deseo pero no como opciones disyun-
tivas sino como actividades entremezcladas) 
también lleva a la promoción de fundamentos 
estéticos que en Leonardo se manifestarían me-
diante tensiones o relaciones entre la forma y el 
movimiento como una dialéctica que oscila de 
las formas nacidas del movimiento hacia los movi-
mientos en que las formas se convierten pero que 
posibilita la de-formación en/con el tiempo que 
puede ser captada en la producción de la imagen 
(en Leonardo) o las flexiones del lenguaje (que 
sería la dimensión que Valéry reelaboraría ads-
cribiendo al método leonardesco): 
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Hay un paso, desde las formas nacidas 
del movimiento hacia los movimientos en que las 
formas se convierten, con la ayuda de una simple 
variación en la duración. Si la gota de lluvia parece 
una línea, mil vibraciones con un sonido continuo, 
las asperezas de un papel como un pulido plano y la 
duración de la impresión se aplica sola, una forma 
estable se puede sustituir por una conveniente rapi-
dez en el traspaso periódico de una cosa (o elemen-
to) bien escogida. Los geómetras podrán introducir 
los tiempos y la rapidez en el estudio de formas, 
pero también podrán apartarlas del estudio de los 
movimientos, y los lenguajes harán que una espiga 
se alargue, que una montaña se eleve, que una es-
tatua se yerga (p.20).

Tal capacidad de discernir y rearticular 
continuamente formas y movimientos sería 

aquello que permite y unifica la polifonía pro-
ductiva leonardesca (rostros, anatomías, máqui-
nas) pero también habilita los desplazamientos 
de sentido (sabe de qué está hecha una sonrisa, la 
puede poner en la cara de una casa…) y racionaliza 
las contradicciones de su miscelánica produc-
ción (diseña cañones capaces de destruir las 
ciudades y plazas por el concebidas):

Él es el dueño de los rostros, de las anato-
mías, de las máquinas. Sabe de qué está hecha una 
sonrisa, la puede poner en la cara de una casa, en 
los pliegues de un jardín, despeina y ensortija los 
filamentos del agua, las lenguas del fuego. En rami-
lletes formidables, si su mano puede fijar las peripe-
cias de los ataques que él combina, se describen las 
trayectorias de miles de balas de cañón aplastando 
los vericuetos de ciudades y plazas fortificadas que 
él acaba de construir en todos sus detalles (p.26).

Esa diversidad metódica aplicada a in-
tereses divergentes (la ciencia de las anatomías 
ornitológicas o de las atomósferas turbias o el 
discurso artístico emergente de las dispositio 
iconológicas y en la construcción de sentidos 
discursivos) se manifestará en su obra plástica 
más temprana.

La tabla Anunciacion, tardíamente reconocida 
como leonardesca y depositada en Uffizi si bien 
es obra de juventud (a lo sumo 1475, con Da 
Vinci de 23 años, recientemente aceptado en el 
gremio de pintores y todavía frecuentador de la 
bottega de Andrea Verrocchio donde probable-
mente pintó al óleo y temple sobre madera de 
álamo este encargo quizá ayudado por el maes-
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tro y por el compagni Doménico Ghirlandaio) 
integra sin embargo los matices de análisis e 
intuición que rodean toda la obra. 

La escena nazarethiana se trastroca a 
un patio palaciego florentino y de motivo de 
alcoba deviene abierto e inserto en una terraza 
que da a un paisaje profundo. El angel anun-
ciador porta el lirio según la norma iconológica 
pero por primera vez lleva alas de pájaro ana-
tómicamente verídicas y no la hasta entonces 
habitual pluma de pavo real y está aterrizando 
según lo indica el temblor pictórico del aire que 
bordea el ala. 

Hay geometría pura en los planos que 
intersectan motivo y ambiente (las superfices 
arquitectónicas neutras de alféizar y parapeto, 
el abstracto solado donde se posa la virgen o el 
frontal racimo de cipreses) y realismo en el em-
budo de paisaje, que sería el puerto de Ostia (o 
Barcelona según una interpretación más osada, 
acompañada de identificar el monte precedente 
como el Montserrat y la perspectiva de Tortosa 
desde dónde se daría esta presunta veduta cata-
lana, lugar del primer y último monasterio tem-
plario) que vibra en la turbidez que Leonardo 

quería conferir a la mirada mas lejana. Entre 
los arboles hay una araucaria sudamericana 
que seguro era desconocida en la Europa pre-
descubrimiento. 

Esta primitiva tabla de Leonardo está 
repleta de componentes y elementos que se en-
samblan para relatar pictóricamente uno de los 
pasajes testamentarios y más allá del motivo 
bíblico Anunciación hay cambios en los hábitos 
de presentarlo, densidad iconológica (como el 
apoyo de lectura de la Virgen que remite a las 
urnas mortuarias neorromanas tan del gusto 
del Maestro Verrocchio) y oportunidad de desa-
rrollar investigaciones implícitas en el desarro-
llo de la obra (como la anatomía de los pájaros). 
El talante combinatorio del arte leonardesco 
y su voluntad de comprender en cada trabajo 
variadas líneas discursivas y propositivas se 
hace presente aún en sus primeras tareas de 
jueventud: de hecho la investigación anatómica 
lo lleva a desarrollar reflexiones sobre la rela-
ción entre forma y movimiento y poco después 
del ángel-máquina de la Anunciación usará esa 
investigación para presentar sus primeras pro-
puestas de máquinas voladoras.
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La polifonía argumentativa y discursiva 
que despliega Leonardo en cada trabajo (sea el 
que fuése: pintura de encargo, máquina fun-
cional, arquitectura, traza urbana, máquina 
de guerra, escultura, etc.) posee siempre rigor 
productivo o constructivo (trazar un camino 
entre un proyecto o una visión determinada y los 
materiales con los que se cuenta), contundencia 
compositiva (capacidad de sustituir un orden por 
otro que es inicial, sean cuales fueran los objetos 
que se tiene que ordenar) y relaciones lógicas o fa-
tales entre lo diverso que combina (esa especie 
de música plena de exactitud y consistencia) tal 
que permite pensar que la tarea del artista es la 
que expresa la capacidad de conocer comunica-
ciones invisibles entre los objetos aparentemente 
irreductibles que la obra convoca: 

Construir consiste en trazar un camino 
entre un proyecto o una visión determinada y los 
materiales con los que se cuenta. Se sustituye un 
orden por otro que es inicial, sean cuales fueran 
los objetos que se tiene que ordenar. Son piedras, 
colores, palabras, conceptos, hombres, etcétera; su 
naturaleza particular no cambia las condiciones 
generales de esta especie de música en la que sólo 
juega de momento el papel del sonido, para seguir 
con la metáfora. Lo sorprendente es sentir alguna 
vez la impresión de exactitud y consistencia en las 
construcciones humanas, hechas de aglomeración 
de objetos aparentemente irreductibles, como si 
aquel que los ha dispuesto hubiera conocido alguna 
comunicación invisible entre ellos (p.32).

La capacidad adivinatoria y articulato-
ria del sentido y ensamble posible de cosas he-
terogéneas que Valéry instala como central en 
el método de Leonardo y que lo reclama para su 
propio proyecto discursivo llevará al francés a 
una conclusión que deberíamos entender, avant 
la lettre, como proposición fundante del muy 

ulterior deconstructivismo derrideano cuando 
relaciona, parangona y equipara las tareas de 
la producción (composición) del objeto cultural 
con las de su análisis al aludir a la reciprocidad de 
los problemas de ambas actividades aunque tal 
reciprocidad no implica ninguna habilitación 
respecto de una poética puramente factual, 
negándose por tanto el futuro yo no busco, en-
cuentro, de Picasso así como los automatismos 
geniales y en general la producción cultural 
como actividad cajanegrizada. Tanto la constitu-
ción de la materia como la formación de las ideas 
rechazan el ídolo de la simplicidad y ello deberá 
entenderse como novedad moderna (conquista 
psicológica de nuestro tiempo). Toda nueva poiesis 
rechazará los sueños sustanciales así como las ex-
plicaciones dogmáticas y una nueva elucidación 
de la producción que funde razón e intuición 
(ingeniería y poesía en extremo) resultará via-
ble y metódicamente abordable mediante la 
ciencia de formar hipótesis, nombres y modelos: 

Los problemas de la composición son re-
cíprocos a los problemas del análisis y abandonar 
los conceptos demasiado simples hacia el tema de 
la constitución de la materia, y no menos al de la 
formación de las ideas, es una conquista psicológica 
de nuestro tiempo. Los sueños sustanciales, al igual 
que las explicaciones dogmáticas, desaparecen, y la 
ciencia de formar hipótesis, nombres y modelos se 
libera de las teorías preconcebidas y del ídolo de la 
simplicidad (p.42).

Esa dirección u orientación metódica 
habilitará en Leonardo ciertas recurrencias en 
su producción miscelánica siendo que cada ac-
tividad diversa contenía en sí argumentos liga-
dos a la materialización de la cosa tanto como 
a su significación según vimos por ejemplo, en 
tareas artísticas como la pintura de la Anuncia-
ción y según aparecerá en otras dimensiones de 
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tal miscelánea como por ejemplo, el diseño de 
máquinas de guerra o las investigaciones para 
manipular (encauzar y derivar o más compleja-
mente, elevar) agua. 

La célebre lámina que presenta dos alternati-
vas del carro de guerra con guadañas móviles, 
a pesar de diseñar y representar el objeto con 
la finalidad de atraer clientes (puede haber 
acompañado la carta a Ludovico Sforza en que 

presentaba sus habilidades que transcribimos 
mas abajo) aúna cuestiones diversas tanto como 
un párrafo en que Leonardo anuncia el peligro 
de usar este objeto (casi como pacifista, abju-
rando del mismo), un desarrollo del proyecto 
evidente en las mejoras que pueden advertirse 
entre las dos versiones que incluye la lámina, 
una vertiente poética o duscursiva evidente en 
la imagen superior que muestra la máquina en 
función rodeada de cuerpos destrozados y una 
vertiente técnica en la seguna imagen donde 
impera un espíritu de catálogo mecánico pre-
sentando una máquina muda, limpia y eficien-
te que será a la postre lo que recuperarán las 
versiones CAD o de modelos reales que han 
proliferado en los últimos años, construyendo 
y viabilizando los dibujos de Leonardo. 

Este, por otra parte, parece preferir 
pensar, imaginar y dibujar sus artificios más 
que producirlos en la realidad y en este senti-
do parece prevalecer una veta utópica casi de 
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pensador técnico futuro antes que de ingeniero 
militar proactivo.

Con los múltiples dibujos hidráulicos 
pasa lo mismo: le interesa la reflexión teórica 
(por ejemplo la utilización del tornillo de Arquí-
medes como modelo de succión/impulsión heli-
coidal del fluido) y por eso diseña situaciones o 
instalaciones –es decir, más procesos que má-

quinas de bombeo en sí– tanto como resultará 
evidente su procedimiento metódico de verificar 
si un artificio posee virtudes físicas o mecánicas 
aptas para usos absolutamente diferentes. 

El genio intuitivo leonardesco percibe 
que el mismo objeto de activación vertical del 
agua (el tornillo helicoidal que en su giro ele-
va agua) puede aplicarse a otro fluido como el 
aire, de tal forma que la presión del helicoide 

en movimiento pueda generar una fuerza as-
censional que al menos supere el propio peso 
del helicoide: había inventado, transfieriendo 
dispositivos y manteniendo el principio físi-
co-dinámico, el helicóptero. Valéry ve en esta 
producción solo engañosamente utilitarista, 
un mismo principio poiético de fusión entre 
ciencias y artes: 

Veo a Leonardo da Vinci profundizar en esta 
mecánica que él llamaba «el paraíso de las ciencias», 
con la misma fuerza natural con la que se entregaba 
a la invención de los rostros puros y borrosos. Y el mis-
mo ámbito luminoso, con sus dóciles seres posibles, es 
el lugar de estas acciones que se suavizaron en obras 
distintas. Él no las encontraba pasiones diferentes: en 
la última página de su pequeño librito, envejecido por 
su escritura secreta y sus cálculos aventurados, don-
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de titubea su búsqueda preferida, la aviación, grita, 
terminando su labor imperfecta, iluminando su pa-
ciencia y los obstáculos a través de la aparición de una 
visión espiritual suprema, una obstinada certeza: “El 
gran pájaro emprenderá su primer vuelo montado en 
un gran cisne, y llenando el universo de estupor, col-
mando con su gloria todas las escrituras, alabanza 
eterna al nido en el que nació” (p.48-9).

En la ingenua o voluntarista Carta de pre-
sentación a Ludovico Sforza que le escribe el Da Vinci 
de treinta años cumplidos hacia 1482 con la pre-
tensión de trasladarse a Milán e instalarse en su 
corte se percibe la laboriosa enumeración de aque-
llo que era capaz de hacer en un batiburrillo hete-
rogéneo de cosas prácticas y simbólicas o mas bien 
representativas y a la vez allí también se alcanza-
rán a percibir las facetas o aspectos de la vida de la 
época en que sería factible desplegar su método: 

Después de ver, Mi Muy Ilustre Señor, y ha-
biendo considerado ahora suficientemente las prue-
bas de quienes se tienen por maestros y diseñadores 
de instrumentos de guerra y de que el diseño y ope-
ración de los mismos instrumentos no es distinto de 
los que se usan comúnmente, trataré sin perjuicio 
de nadie de hacerme comprender con Vuestra Exce-
lencia, revelando mis propios secretos y ofreciendo 

después a su placer, y en el momento apropiado, 
poner en efecto todas las cosas que por brevedad 
se anotan parcialmente en seguida y muchas más, 
de acuerdo con las exigencias de los distintos casos.

Puedo construir puentes muy ligeros y fuer-
tes, que se pueden transportar fácilmente, y con 
ellos perseguir o de ser necesario, huir del enemigo, 
y otros más seguros y capaces de resistir al fuego y 
ataque y fáciles y prácticos para utilizar y quitar; y 
tengo métodos de quemar y destruir los del enemigo.
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En un sitio bajo asedio sé cómo quitar el 
agua de los fosos y cómo hacer infinitos puentes, 
espalderas, escaleras y otros instrumentos adecua-
dos a dichos propósitos.

Además si en el asedio es imposible usar el 
bombardeo por causa de la profundidad de las zan-
jas, o de la fortaleza de la posición y de la situación, 
puedo destruir toda fortaleza u obra de cualquier 
otro tipo si no está hecha de piedra.

También tengo los medios de hacer fácil 
y conveniente la transportación de cañones y con 
ellos arrojar piedras semejantes a una tempestad y 
con el humo de ellos provocar gran temor al enemigo 
causándole grandes daños y confusión.

Y de ocurrir en el mar tengo la manera de 
construir muchos instrumentos capaces de ataque 
y defensa, y bajeles que ofrezcan resistencia al ata-
que de los cañones más grandes, pólvora y humos.

También tengo los medios, con túneles y pa-
sajes secretos y tortuosos hechos sin ruido, de llegar 
a determinado punto, incluso aunque sea necesario 
pasar bajo zanjas o algún rio.

También haré vagones cubiertos, seguros 
e indestructibles, que al penetrar con su artillería 
entre el enemigo romperán el mayor cuerpo de hom-
bres armados. Y detrás de éstos puede seguir la in-
fantería sin sufrir daños y sin encontrar oposición.

Si también hay necesidad haré cañones, 
morteros y piezas de campo de formas hermosas y 
útiles, distintas de las de uso común.

Cuando no se pueda usar el cañón, puedo 
fabricar catapultas lanzaderas y máquinas para 
arrojar fuego. Y otros instrumentos de eficiencia 
admirable, que no se usan comúnmente y en bre-
ve, de acuerdo como sea el caso, imaginaré diversos 
aparatos infinitos para el ataque y defensa.

En tiempo de paz creo que puedo dar satis-
facción igual a la de cualquier Otro en arquitectu-

ras en el diseño de edificios públicos y privados y en 
la conducción de agua de un lugar a otro.

También puedo realizar esculturas en már-
mol, bronce o terracota; igual sucede con la pintura, 
la que puedo hacer tan bien como cualquier otro, 
quienquiera que sea.

Más aún, será posible comenzar a trabajar 
en el caballo de bronce, que servirá para recordar la 
gloria inmortal y honor eterno de la feliz memoria 
de vuestro padre, Mi Señor, y de la ilustre Casa de 
los Sforza. Del monumento ecuestre a Francesco 
en 1489 se sabía que Leonardo había hecho mu-
chos estudios y ensayos e incluso preparado un 
molde de arcilla de unos 7 metros de altura por 
otros tanto de largo y separado el bronce aun-
que el inicio de la guerra con Francia impidió 
seguir el proyecto y el molde se destruyó; Vasari 
anotó que todos los que vieron el gran modelo de 
barro aseguraron que era la mas excelente y mag-
nifica obra que habían visto nunca.

Y si hay alguien a quien parezcan imposi-
bles o irrealizables cualquiera de las cosas antes 
mencionadas me ofrezco para hacer una prueba de 
ellas en su parque o en el lugar que plazca a Vuestra 
Excelencia; a quien me encomiendo lo más humilde-
mente que puedo.

La lista se aproxima al faber universalis 
con que identificamos las ideas, obras y fama 
leonardescas y si bien se orienta a trabajar en 
un estado de beligerancia, hará solamente co-
sas que aunque mortíferas sean formas hermo-
sas y útiles. Y en tiempos de paz podrá acometer 
igual que cualquier Otro, arquitecturas públicas 
y privadas así como esculturas y pinturas tan 
buenas como las del mejor, quienquiera que sea. 
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En la Arquitectura la energía, lejos de ser un 
concepto literal, funciona como un artefacto 
metafórico que permite expresar varios senti-
dos diferentes y complementarios entre sí. La 
estética energética es en primer lugar, una ener-
gía de configuración gracias a la cual la materia 
se organiza espontáneamente (la energía que 
conforma el cristal de cuarzo o en el granito, 
por ejemplo). En segundo lugar, es una ener-
gía de transformación que hace que la materia 
pase por diversos estados (el agua convertida 
en hielo o en gas) o que pueda transformarse, 
eventualmente, en un material (el petróleo, en 
plástico; la sílice, en vidrio; la arena, la piedra y 
el cemento, en hormigón). La energía de trans-
formación atañe a la fabricación de los mate-
riales y también a su puesta en obra (el ladrillo 
y la argamasa transformados en aparejo) pero 
deja de actuar cuando, una vez terminada la 
construcción, la arquitectura empieza a perte-

bauhauS dIGITaL
UNA ESTéTICA ENERGéTICA dE LA MATERIA

Eduardo prieto

necer al tercer modo de la energía, que implica 
el paso del tiempo y explica las maneras en que 
los materiales envejecen sometidos a la entro-
pía: la energía de degradación. Esta última puede 
asociarse también a su opuesta, la energía de 
mantenimiento que intenta reparar los efectos 
de la degradación y ambas producen efectos 
diferentes en cada material: el hormigón, por 
ejemplo, puede mantener su núcleo cuando 
queda sometido a las fuerzas entrópicas, pero 
siempre muta en su corteza, adoptando pátinas; 
las fibras de la madera, por el contrario, tienden 
a envejecer al unísono, mientras que el vidrio 
y muchos plásticos permanecen inalterables, al 
menos en la escala del tiempo humano.

Cada uno de estos sentidos de la energía 
tiene su propia dimensión estética. La energía 
de configuración produce, por ejemplo, las be-
llísimas estructuras de la naturaleza —los cris-
tales o las plantas— que pueden ser imitadas 
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por la arquitectura, ora atendiendo a su forma 
aparente (mímesis literal), ora a sus leyes inter-
nas de formación (mímesis analógica). Por su 
parte, la energía de transformación es la más 
común en la arquitectura, pues es la que con-
vierte la materia en materiales, y hace que estos 
evolucionen formando familias constructivas. 
Finalmente, con la energía de mantenimiento 
se repara continuamente el edificio para con-
servarlo en su estado original, a no ser que se 
deje intencionadamente al albur de los meteo-
ros para conseguir determinado efecto formal, 
cierta pátina conseguida a través de la ‘energía 
de degradación’. Ahora bien, en la arquitectura, 
todos estos procesos energéticos no son ciegos, 
sino que están dirigidos: se manipulan estética-
mente a través de una energía complementaria 
y de origen cultural a la que cabe denominar, a 
falta de mejor término y haciéndose eco con ello 
de un vocabulario artístico bastante extendido, 
energía de expresión.

maTerialisTas ‘buenos salvajes’

El enrevesado hilo que va de la energía de confi-
guración a la de mantenimiento, pasando por la 
de transformación y la de degradación se hace 
visible en los estudios sobre los materiales de-
sarrollados durante el intenso pero breve pro-
yecto de la Bauhaus y es a ellos a los que se va 
a dedicar este artículo, antes de dar cuenta de 
los nuevos modos en que la arquitectura explo-
ra hoy la materia y la energía a través de lo que 
popularmente se llama parametricismo.

La propedéutica de la Bauhaus se hacía 
depender de una revisión profunda de los es-
quemas perceptivos tradicionales, fundados en 
una estética de la distancia (visual) más que en 

una de la cercanía (táctil), y todo ello con un fin: 
liberar al alienado hombre moderno por medio 
de lo que, por aquellos años —los del periodo 
atribulado y visionario que siguió a la I Guerra 
Mundial—, Herbert Marcuse definía como la 
sensualidad emancipadora, es decir el disfrute de 
los sentidos como medio de liberación personal 
y, a la postre, también política. Esta emanci-
pación implicaba de entrada, construir una 
educación estética adecuada al siglo, un nuevo 
modo de percibir la época donde el hombre de-
jara de ser un simple sujeto sectorial: un hombre 
sin atributos, empleando el revelador título de 
la novela contemporánea de Musil. Se trataba 
de un propósito donde resonaban aún los ecos 
de las ideas que Schiller había expresado, más 
de un siglo antes, en sus Cartas sobre la educa-
ción estética del hombre, en las que el arte se veía 
al modo de un antídoto contra el veneno de la 
unidireccionalidad, de la anomia mecánica a la 
que la incipiente modernidad parecía abocar al 
sujeto. Moholy-Nagy lo resumía bien: el hombre 
atrofiado, sectorial, debe volver a erigirse en un 
hombre central que crezca orgánicamente en la so-
ciedad: fuerte, abierto, feliz, como era en su niñez. 
Sin esta seguridad orgánica, las diferenciaciones 
crecientes del estudio especializado son una simple 
adquisición cuantitativa, sin que con ello aumente 
la intensidad de la vida.1

El estudio de la materialidad fue una de 
las bases fundamentales sobre las que se levan-
tó el proyecto bauhausiano de forjar ingenuos 
hombres totales. De hecho, el trato con los mate-
riales, en vez de entenderse como la aplicación 
práctica de unos conocimientos teóricos previos 
(según había sido el caso hasta el momento) 
pasó a ser la clave de bóveda del sistema peda-

1 Wick, Reiner, Pedagogía de la Bauhaus, Alianza, Madrid, 
2007, p. 129.
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gógico de la Bauhaus, como evidenciaba de un 
modo muy gráfico el programa educativo del 
centro redactado en 1923, que se sintetizaba 
en un diagrama de círculos concéntricos donde 
el estudio de la piedra, la madera, el metal —y 
también los colores y los sonidos— ocupaba 
una posición privilegiada. 

Los estudios de la materia o los materia-
les (Materiestudien, Lehre von den Stoffen) desa-
rrollados por Itten, Moholy-Nagy y Albers en la 
Bauhaus se fundaban en una suerte de primiti-
vismo basado en la creencia de que el hombre 
tenía una capacidad innata para desarrollar las 
energías creativas que hay en su ser; una confian-
za inspirada por Rousseau y la mejor tradición 
pedagógica del siglo xix, desde Pestalozzi hasta 
Fröbel, pasando por Montessori. En el caso de 
la Bauhaus, este primitivismo se tiñó de tintes 
psicologistas debido a la influencia del llamado 
empirocriticismo, una teoría gnoseológica desa-
rrollada por Richard Avenarius y Ernst Mach, 
que afirmaba que no existía una realidad obje-
tiva independiente del conocimiento, sino una 
realidad compuesta de sensaciones primarias 
manifestadas a través de datos ópticos, tácti-
les o acústicos. Como resumía Mach, eran los 
colores, tonos, espacios, tiempos y no la materia 
en abstracto, los que se demostraban ser los ele-
mentos últimos, cuyo contexto había que examinar2.

Examinar el contexto de estas sensacio-
nes inmediatas fue el objeto de los llamados 
estudios de material y textura propuestos por Jo-
hannes Itten, y sistematizados por su sucesor 
en la Bauhaus, Lazslo Moholy-Nagy, que consis-
tían en series de materiales organizados según 
ciertas gradaciones de inspiración muchas ve-
ces musical (de nuevo, la música de la materia) 

2 Ibid., p. 122.

y dispuestos sobre tablas o paletas cromáticas 
que iban circulando de mano en mano para que 
los alumnos pudieran conocer sus texturas al 
pasar sobre ellos las puntas de los dedos con los 
ojos cerrados. Como escribía Itten, el resultado 
era que los alumnos en breve tiempo mejoraban el 
sentido del tacto de forma asombrosa. Después, se 
realizaban montajes de textura con materiales que 
contrastaban entre sí, dando pie a figuras fantás-
ticas de efecto totalmente nuevo3. Los materiales 
así experimentados eran, en general, los pro-
pios de la tradición artesana, aunque también 
se incorporaron los de origen fabril. La lana, 
la gasa, la seda, el vidrio, el metal, el cuero, la 
madera, la piedra, el pelo, incluso la carne, se 
convirtieron en el objeto de sofisticadas y, con 
frecuencia, muy bellas presentaciones, que en 
algunos casos adoptaban una estética cientifi-
cista. Tal fue el caso de la Tabla táctil giratoria de 
dos bandas con valores táctiles (1927), de Walter 
Kaminski, concebida como una especie de má-
quina luliana de calcular parejas de contrastes 
(flojo-compacto, blanco-duro, grumoso-liso, 
áspero-suave, fibroso-uniforme o nebuloso-va-
poroso), o el caso del Tambor táctil giratorio di-
señado por Rudolf Marwitz, de función análoga 
al anterior, o asimismo de la Tabla táctil en dos 
bandas (1929), de Willy Zierath, una especie de 
diagrama matemático con el que se pretendía 
representar las cualidades de cada sensación. 

El fin de estos ejercicios primitivos era 
la instrucción del sentido del tacto —completa-
mente atrofiado en el hombre moderno, según 
denunciaba Moholy-Nagy— y todo ello en un 
intento de esquivar las contaminaciones cul-
turales que inevitablemente median el jucio 
sobre los materiales. Se trataba de un diagnós-

3 Ibid., p. 92.
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tico y un tratamiento que resonaban con los 
propuestos por ciertos críticos e historiadores 
de la generación anterior como Alöis Riegl, 
Bernard Berenson o Heinrich Wölfflin (quie-
nes habían adjudicado a lo táctil o háptico un 
papel privilegiado en el arte) y que también an-
ticipaba en cierto modo las funciones cruciales 
que años más tarde Maurice Merleau-Ponty 
asignaría al sentido del tacto en su Fenomeno-
logía de la percepción4. 

En el caso de Moholy-Nagy, esta prope-
déutica de sesgo háptico se tradujo en un ri-
guroso método para erigir sobre bases ciertas 
los principios de la composición artística. Para 
ello recurrió a un conjunto de categorías más 
o menos precisas —expuestas en su texto pro-
gramático, no en vano titulado Von Material 
zu Architektur (De lo material o del material a 
la arquitectura, traducido al español como La 
nueva visión)— que servían para describir las 
principales valencias que adoptaba la materia-
lidad en el arte y la arquitectura. Estos princi-
pios eran la estructura, la textura y la factura. 
La estructura hace referencia a las caracterís-
ticas de la superficie que traslucen cómo crece 
o se forma la materia prima, por ejemplo, las 
vetas de la madera o la apariencia compuesta 
del granito (o sea, el resultado de la energía 
que aquí se ha denominado de configuración); 
la textura tiene que ver con las características 
que expresan cómo se ha tratado técnicamente 
el material, esto es, la superficie martillada o 

4 Para Moholy-Nagy los valores táctiles, ordenados expre-
samente, pueden originar un nuevo tipo de expresión, en la 
misma forma en que los colores y los tonos no constituyen 
ya efectos de color o tono únicos cuando son relacionados 
entre sí. Trascienden a una estructura significativa, a un 
organismo que irradia fuerza y que tiene el poder de liberar 
cierto humor, o hasta una nueva sensación de vida (Moho-
ly-Nagy, Lazsló, La nueva visión. Los principios básicos del 
Bauhaus, Infinito, Buenos Aires, p. 37).

pulida del metal, o la ondeada del carbón (es 
decir, el resultado de la energía de transforma-
ción, incluida su dimensión expresiva); y, final-
mente, la factura se da solo cuando se conjugan 
las dos anteriores: así, la factura de la madera 
pulida abarca tanto su estructura (veteado) 
como su textura (pulido)5.

Pese a que aparentemente, la tríada 
estructura/textura/factura, con todas sus re-
miniscencias constructivistas, parecía defi-
nir mejor las características de los materiales 
naturales que los artificiales, el interés de los 
artistas de la Bauhaus se acabó centrando so-
bre todo en los productos industriales, cuyas 
potencialidades estéticas aún no se habían ex-
plorado. De hecho, el propósito de libros como 
Von Material zu Architektur y, en general, de toda 
la escuela, era transformar los elementos materia-
les de la cultura industrial en categorías plásticas 
elementales como el volumen, la superficie, el co-
lor, el espacio y la luz, susceptibles de combinarse 
para formar obras artísticas o arquitectónicas. 
El reto era hacer expresiva el nuevo tipo de ma-
terialidad surgida con la Revolución Industrial, 
de manera que el simbolismo del material diera 
cuenta tanto de su propio origen sintético como 
del nuevo contenido social de la producción6. El goce 
estético en el que tantos artistas de vanguardia 
basaban la emancipación del hombre alienado 
se hacía así depender de un primitivismo natu-
ral que, paradójicamente, se acababa nutriendo 
del entorno técnico-urbano de la modernidad: 
el entorno del equilibrio químico, la máquina en 
general o la chimenea humeante, es decir, el de 
todos aquellos motivos modernos a los que, a la 
manera de los futuristas, se les podía adjudicar 

5 Wick, R., Op. cit., p. 155.

6 Ibid., p. 123.
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un valor positivo. Esto implicaba desinteresarse 
de lo subjetivo para prestarle toda la atención 
posible a los aspectos cuantitativos, incluso 
económicos, de la producción artística y arqui-
tectónica, un cambio de enfoque donde se evi-
denciaba la influencia del Constructivismo ruso 
y de las teorías de Alexander Bogdánov7.

De todo ello daba cuenta la distinción 
entre materia y material introducida por Josef 
Albers cuando se hizo cargo de los talleres de 
Moholy-Nagy en la Bauhaus. A diferencia de los 
ejercicios con la materia, orientados al conoci-
miento sensorial de superficies y texturas, los 
ejercicios con el material investigaban aquellas 
propiedades que, como la estabilidad, la resis-
tencia o la durabilidad, expresaban sus energías 
internas. La hipótesis de Albers era que, si se lle-
gaba a conocer tales energías, resultaría posible 
calcular la llamada economía del material para 
utilizar los recursos con las menores pérdidas y re-
cortes posibles8. El désideratum de tal economía 
era muy sencillo: Nunca debería sobrar en modo 
alguno algo desaprovechado, pues de lo contrario 
el cálculo no sería exacto. Gracias a la economía 
material, la forma subjetiva que definía el arte 
de antaño dejaría paso a la forma económica mo-
derna, un cambio de nomenclatura que para 
artistas tan agudos como Moholy-Nagy, supo-
nía también un verdadero cambio ideológico: el 
artista de ayer se preocupaba poco de, por ejemplo, 
el cálculo exacto del peso de su obra (…) Pero en la 
Bauhaus se aprendía también a prestar atención a 
estos aspectos, y cada gramo ahorrado —en caso 
de igual resultado— significaba con frecuencia una 
pequeña victoria del creador.9

7 Ibid., p. 122.

8 Ibid., p. 158.

9 Ibid., p. 139.

La forma económica suele ser también 
una forma ligera. De ahí que la economía de los 
materiales bauhausiana pueda asociarse a la 
de otros movimientos más tardíos que se han 
inspirado tanto en las prestaciones de los ma-
teriales industriales como en el modo en que 
la materia se organiza en los organismo vivos; 
movimientos que con el tiempo ha adoptado 
un sesgo medioambiental y cuya sensibilidad 
puede resumirse en la célebre pregunta que 
Richard Buckminster Fuller hizo a Norman 
Foster a propósito del peso de su edificio (cues-
tión esta que sin duda, podrían también haber 
planteado Moholy-Nagy o Albers a sus alumnos 
de la Bauhaus). Pero la dimensión económica 
de los materiales va más allá del peso: implica 
una determinada orientación estética —hacia 
la ligereza, incluso hacia la molecularización de 
los materiales—, además de un método espe-
cífico para transformar eficientemente dichos 
materiales en formas arquitectónicas. Entre-
vista por Henry Van de Velde a finales del si-
glo xix, la tendencia estética de los materiales 
hacia la ligereza y, por tanto también hacia la 
paradójica inmaterialidad, se aprecia de mane-
ra evidente en aquellos productos que no tienen 
una tradición de uso en la cultura humana y que 
por así decir, carecen de historia. Esto explica 
la querencia de los profesores y estudiantes de 
la Bauhaus por materiales como el plexiglás o 
el aluminio, donde hallaron un recurso para 
cumplir el soñado ideal moderno de ligereza y al 
mismo tiempo abrir caminos que apuntaban a 
otra de las grandes aspiraciones de la vanguar-
dia, la construcción del espacio.
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aTmósferas maTeriales

Modelar el espacio es el propósito de los ex-
perimentos cinéticos de Moholy-Nagy en la 
Bauhaus, esculturas de madera, cristal y, sobre 
todo, metales irisados y plásticos translúcidos, 
en las que resultaba visible el primer estadio de un 
juego de luz que se forma libremente en el espacio, 
originado por el material espejante y reflectante10. 
El encantamiento mecánico del espacio que 
buscaba Moholy-Nagy no era azaroso; implica-
ba, por el contrario, un control riguroso de los 
efectos ópticos y cromáticos para que la luz y 
la materia pudieran combinarse en la propor-
ción justa y generar un ambiente con carácter, 
un propósito, por cierto, que fue también el 
del Barroco más efectista (véase, por ejemplo, 
la Capilla Cornaro de Bernini en Roma). Pero, 
a diferencia de las escenografías barrocas —
estáticas y definidas por materiales de origen 
natural—, las pinturas de luz de Moholy-Nagy 
y Gabo o de la escultura cinética en general 
eran artefactos en movimiento, semejantes a 
máquinas y construidos con materiales artifi-
ciales. Valga el ejemplo del célebre Modulador 
Luz-espacio construido por Moholy-Nagy entre 
1922 y 1930 después de haber desarrollado in-
numerables esculturas estáticas de plexiglás 
retorcido que fueron un hito en la indagación 
de las posibilidades estéticas de los materiales 
industriales, pese a que su efecto estético des-
cansase en procedimientos un tanto precarios 
y heterodoxos, como pintar las finas láminas de 
plexiglás con óleo o aprovechar las pequeñas 
grietas y burbujas de los plásticos para conse-
guir efectos dinámicos con la luz. 

10 Ibid., p. 117.

Así manipulados, los materiales pueden 
presentar una disposición atmosférica, una 
tendencia a transformar su entorno inmediato 
con pragmatismo. Desde este punto de vista, 
que prima el efecto sobre la esencia, importa 
poco que el material proceda de la naturaleza 
o de la fábrica, y que se trate con herramien-
tas artesanales o maquínicas. A fin de cuentas, 
como escribe con lucidez Baudrillard11, en las 
sociedades industrializadas todos los produc-
tos naturales han encontrado ya su equivalente 
funcional en versiones artificiales —la lana sus-
tituida por el nylon; la piedra, por el hormigón; 
la madera, por la formica—, y la oposición entre 
sustancias materiales-sustancias sintéticas no es 
ya más que una oposición moral. Por ello, el an-
tiguo prestigio de los materiales —el prestigio 
genealógico del origen o como lo define Baudri-
llard, el prestigio de la trascendencia— deja paso 
al prestigio del ambiente12, de igual modo que la 
esencia cede todo el protagonismo al efecto. 

La consideración de la materialidad des-
de su efecto ambiental ha abierto camino a de-
sarrollos más flexibles que los tradicionalmente 
adjudicados a la estética de los materiales natu-
rales. La materia puede aparejarse, como hace 
Moholy-Nagy en sus esculturas cinéticas, hasta 
resultar inmaterial, o simplemente asociarse o 
yuxtaponerse a otras materias conformando 
un assemblage de carácter un tanto surrealista, 
como ocurre en el dormitorio que Loos diseñó 
para su mujer, en tantos ejercicios de la Bau-
haus o, de un modo especialmente transgresor, 
en la Space House (1933) de Frederick Kiesler, 
donde algunos materiales de origen industrial 

11 Baudrillard, Jean, El sistema de los objetos, Siglo xxi, 
México, 2007, p. 4

12 Ibid., p. 45.
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—el caucho, la esponja, el rayón o el hule—, 
nunca hasta entonces usados en la arquitectura 
doméstica, se usan para configurar un ambien-
te confortable de otro modo. En la Space House, la 
esponja de caucho de color parduzco, de un cen-
tímetro de espesor, se utiliza en una cortina del 
salón principal, pues insonoriza y a un tiempo 
permite la ventilación; en el baño, una esponja 
de caucho azulado hace las veces de moqueta, 
mientras que las cortinas del dormitorio están 
hechas de endurette, una especie de seda que re-
pele el agua y vuelve lechosa la luz13. 

En ambientes de este tipo, el material 
resulta valioso en la medida en que provoca un 
desplazamiento simbólico, al quedar descon-
textualizado y producir sensaciones inespera-
das en un espacio en el que quizá, se esperaba 
otra cosa. Así ocurre también con la arquitectu-
ra contemporánea más interesante en su trato 
con los materiales, desde los collages surrealis-
tas que Frank Gehry aplicó a las fachadas de sus 
primeras casas, hasta la tenaz y fructífera insis-
tencia de Jacques Herzog y Pierre de Meuron 
en investigar todas las familias materiales que 
la cultura y la técnica modernas ponen a dis-
posición de los arquitectos, convirtiéndolos en 
la clave que vincula la forma con la materia, y 
la materia con el ornamento: los cantos telú-
ricos agrupados en gaviones; los vidrios cur-
vados y serigrafiados con motivos vegetales o 
cristalinos; los plásticos que, activados por la 
fibra óptica, parecen cobrar vida; las maderas 
biseladas, raspadas, moldeadas y presentadas 
en series a la manera de los ejercicios táctiles de 

13 Maderuelo, Javier, La idea de espacio en la arquitectura 
y el arte contemporáneos, 1960-1989, Akal, Madrid, 2008, 
p. 62. También en Colomina, Beatriz, La Space House et la 
psyché de la construction, en Frederick Kiesler. Artiste-
architecte, Éditions du Centre Georges Pompidou, Paris, 
1996, pp. 67-7.

la Bauhaus; las innumerables muestras, en fin, 
de otros tantos procesos de tanteo, embriones 
abortados de proyectos expuestos en vitrinas a 
la manera de un gabinete de historia natural o 
una Wunderkammer barroca14. 

de lo ambienTal a lo 
medioambienTal

Los materiales pueden presentar, como acaba 
de verse, una capacidad para interactuar con 
su entorno inmediato y al cabo transformarlo: 
una disposición ambiental. Otra cosa es su di-
mensión medioambiental o termodinámica que 
expresaría el modo en que la energía se relacio-
na con los materiales, modelando su superficie, 
atravesándolos o siendo atraída y atrapada por 
ellos. Así, mientras que los materiales tradi-
cionales como la piedra o el ladrillo se carac-
terizan por su masa térmica —la capacidad de 
almacenar energía en forma de calor—, muchos 
materiales sintéticos y ligeros tienden, por el 
contrario, a oponer poca resistencia al paso de 
la energía y, si no se combinan con otros com-
puestos con mejores prestaciones, suelen resul-
tar poco eficientes en el acondicionamiento de 
los edificios. 

Pero la disposición medioambiental de 
los materiales o lo que Iñaki Ábalos denomina 
materialismo termodinámico, rebasa la dicotomía 
entre la masa y la ligereza y su relación con el 
calor. De hecho, el perfeccionamiento de en-

14 Sobre la materialidad en las obras de Herzog y de Meuron, 
vid. Fernández-Galiano, Luis, “La mano en llamas, La vida 
de las formas” y “Construir del natural” en AV Monografías 
191-2, 2017; Dionisio en Basilea en AV Monografías 77, 1999; 
Moneo, Rafael, Celebración de la materia, en AV Monografías 
77, 1999, y Ursprung, Philip (ed.), Herzog & de Meuron: Natu-
ral History, Lars Müller Publishers, Baden, 2002.
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volturas ventiladas y el desarrollo de nuevos 
plásticos y de cerramientos de vidrio con tra-
tamientos electrocrómicos o con materiales de 
cambio de fase, por poner solo algunos ejem-
plos, señalan un futuro en el que la ligereza y el 
rendimiento energético podrían llegar a aliar-
se. Este futuro se intuye ya en las envolventes 
de ETFE de edificios como el Arena Stadio en 
Múnich, de Herzog & de Meuron, o el Edificio 
Media-TIC de Enric Ruiz-Geli, definidos por 
cojinetes de plástico translúcido hinchados 
con gas que son capaces de aislar de manera 
eficiente y de dar una respuesta adecuada a las 
condiciones variables de temperatura o ilumi-
nación. En otros casos, como ocurre con los ci-
tados materiales de cambio de fase, no se busca 
tanto modificar la estética tradicional como 
hacerla más eficiente, aunque estas mejoras del 
rendimiento energético no se perciben por los 
ojos; son solo higrotérmicas: no tienen una di-
mensión formal o estética en la medida en que 
la potencialidad de estas sustancias no está en 
trabajar por sí solas, sino en actuar como aditi-
vos que mejoran las prestaciones de los mate-
riales convencionales. Las sales parafínicas, por 
ejemplo, pueden aumentar la inercia térmica de 
los paneles de yeso laminado o de las placas ce-
rámicas sin aumentar sensiblemente su espesor 
ni modificar sus propiedades macroscópicas: en 
estos casos, la buscada molecularización de los 
materiales acaba siendo literal, pero no se tra-
duce en ninguna innovación estética. 

La disposición medioambiental presen-
ta una última valencia, que recoge la historia 
energética de los materiales, el currículum de 
las metamorfosis experimentadas desde su na-
cimiento en la naturaleza o la industria (energía 
de configuración o de transformación) hasta su 
muerte (energía de mantenimiento). Se trata de 

un currículum que tiene que ver con la memo-
ria del material, y que podría definirse con un 
término que la tradición hilozoísta no tendría 
inconveniente en hacer suyo: el ciclo de vida. 
Según haya sido la vida de un material, este 
tendrá mayor o menor energía embebida en su 
interior, lo cual, extrapolado a un conjunto de 
materiales, serviría para medir, hasta cierto 
punto, el nivel de sostenibilidad de un edificio. 
De este modo, la evaluación del ciclo de vida da 
pie a una especie de contabilidad energética de 
la arquitectura, que debería complementarse, 
al menos teóricamente, con la contabilidad de 
los procesos metabólicos de los edificios y las 
ciudades en relación con su entorno y con las 
personas que los habitan15. 

nuevos modos de maTerialidad

La economía de los materiales y su disposición 
ambiental y medioambiental, así como el ci-
clo de vida, son aspectos que, según se ha ido 
viendo, recogen desde puntos de vista com-
plementarios los modos con que se expresa la 
energía de transformación en la arquitectura. 
Economía, medioambiente y ciclo de vida son 
conceptos que también se recogen en un nuevo 
modo de tratar la forma y la materia, el diseño 

15 La noción de contabilidad energética surgió a mediados 
de los años 1970 al calor de la preocupación ecológica, pero 
que ya entonces ya tenía una larga tradición a sus espal-
das, desde los fisiócratas franceses del siglo xviii hasta 
la economía ecológica de Nicholas Georgescu-Roegen, pa-
sando por la economía biológica de Patrick Geddes o la 
energética social de Frederick Soddy y Lewis Mumford. 
Luis Fernández-Galiano fue pionero, a principios de los 
años 1980, en introducir la contabilidad energética en el 
discurso de la arquitectura. Véase al respecto El fuego y la 
memoria. Sobre arquitectura y energía, Madrid, Alianza, 
Madrid, 1991.
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computacional, una variante del parametricis-
mo que saca partido de las prestaciones de los 
materiales, sometiéndolos a la nueva potencia 
de cálculo y a las herramientas de fabricación 
robotizada para generar configuraciones inédi-
tas que optimizan los recursos disponibles. En 
principio, el diseño computacional permitiría 
responder a la aspiración a la forma económica 
de la Bauhaus o de Buckminster Fuller y como 
tal, resuena con las preocupaciones actuales por 
la contabilidad energética, el origen ecológico 
de los materiales y su ulterior reciclaje. Esta 
aspiración contemporánea a sintetizar la for-
ma a partir de la materia y la energía tiene, sin 
embargo, un precedente lejano en el tiempo: las 
especulaciones sobre la síntesis de la forma de 
Gottfried Semper.

Semper desarrolló ante litteram una 
idea paramétrica de los materiales en la que la 
atención a la funcionalidad y la cultura técnica 
de la época se fundía con las exigencias artís-
ticas, de acuerdo a una ecuación que era a me-
dias determinista y a medias arbitraria. Según 
Semper, la configuración de la forma (Gestalt-
werdung) se derivaba de un proceso complejo 
en el que debían tenerse en cuenta factores di-
versos, muchas veces heteróclitos entre sí; un 
proceso al que Semper no tuvo empacho en dar 
una forma algorítmica, concibiéndolo con una 
cálculo sui géneris por el cual, si se introdu-
cían las variables adecuadas, podía obtenerse 
un producto formal sincero, un producto con 
estilo. Así, para Semper toda obra de arte era el 
resultado de un número indefinido de agentes o de 
poderes, que son las variables mediante las cuales 
adopta su forma y cuya determinación pasa por 
un algoritmo morfogenético, Y = C (x, y, z, t, 
u, w…), en el que Y representa el resultado for-
mal, C las exigencias de la obra basada en ciertas 

leyes de la naturaleza, idénticas en todo tiempo y 
circunstancia (por ejemplo, la forma de un vaso, 
que es en general, independiente del material 
con que se realice) y finalmente, el conjunto de 
variables x,y,z,t… da cuenta de las diferentes 
vías por las cuales se alcanza su forma», es decir, 
los componentes de la forma que, como la materia, 
no son en sí mismo forma16. Considerado desde 
su aspecto material o energético, este parame-
tricismo in nuce parece implicar, por utilizar un 
término posterior de Theodor Lipps17, una me-
cánica estética en el que las formas, siempre mu-
dables, pueden solidificarse o volverse estables 
en el momento en que se ajustan de la mejor 
manera posible a las fuerzas que actúan sobre 
ellas y, desde este punto de vista, el trabajo del 
arquitecto, artesano o diseñador consistiría en 
encontrar la forme juste, por así decir, la forma 
que diese cuenta de un modo óptimo de una 
determinada exigencia material. 

Heredero de esta tradición, pero dotado 
de herramientas de cálculo mucho más podero-
sas que los meritorios algoritmos con los que 

16 Semper, Gottfried, Du style et de l’architecture, Éditions 
Parenthèses, Marsella, 2007, p. 269.

17 Algo semejante expresa Lipps en su Estética: La forma 
antigua debe su existencia (…) a fuerzas que, al comienzo 
de la forma o en el punto de su nacimiento, son ya dadas 
y están actuando. Y la forma termina cuando el efecto de 
estas fuerzas y, por consiguiente, el movimiento que de ellas 
nace, ha alcanzado su término natural (…) Por el contra-
rio, la ‘línea moderna’ nace (…) por sucesivos engranajes de 
fuerzas movibles; es decir, que mientras actúa una fuerza o 
un conjunto de fuerzas y, por tanto, se inicia el curso de un 
movimiento, aparece una nueva fuerza y la línea entra, por 
decirlo así, en la esfera de dicha fuerza. Y esta, al vencer a 
aquella otra fuerza, dirige constantemente la línea por su 
vía. Como quiera que este juego se puede repetir indefinida-
mente, la línea moderna puede seguir hasta el infinito. En 
realidad, esto no sucederá, pues aquella serie de movimien-
tos que se transforman unos en otros, y ordenados por fin 
en un movimiento único, deben estar destinados por una ley 
de unidad. (Lipps, T., Op. cit., p. 384).
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Semper pretendía acotar el problema de la for-
ma, el diseño computacional contemporáneo es 
ahora capaz de encriptar tanto las propiedades 
de los materiales como sus límites de puesta 
en trabajo, lo cual permite, desde el principio, 
definir en qué rango puede construirse algo 
que sea mecánicamente óptimo. Como escri-
be uno de los adalides de esta nueva escuela, 
Achim Menges, esta interconexión esencial entre 
los requerimientos físicos ideales y la forma mate-
rial de la naturaleza presenta un fuerte contraste 
con la práctica habitual de la arquitectura, carac-
terizada por una relación jerárquica que prima la 
concepción intelectual de la forma sobre su mate-
rialización física18. Además, el diseño computa-
cional, lejos de ser una mera ampliación de los 
tradicionales programas de diseño asistido por 
ordenador, supone, en cierto sentido, una revo-
lución respecto a ellos, por cuanto implica va-
rias mejoras: en primer lugar, el paso del simple 
modelado de objetos predefinidos al control o 
modelado de procesos; en segundo lugar, la 
posibilidad de un diseño de comportamientos 
mecánicos y energéticos en lugar de un mero 
diseño de formas; y finalmente, el paso de la 
definición de construcciones digitales estáti-
cas a la definición de sistemas más abiertos y 
flexibles que permiten la retroalimentación de 
la información durante el proceso de diseño, es 
decir, el tanteo formal definido desde el inicio 
de dicho proceso por las prestaciones y las limi-
taciones reales de los materiales.

Desarrollado a partir de estos princi-
pios, el pabellón ICD/ITKE en Stuttgart (2010), 
de Menges y Knippers, es una sutil estructura 
tensioactiva formada por una red de puntos de 
articulación cuya disposición responde a las 

18 Menges, A., Megabytes de madera. Del CAD al nuevo Di-
seño Computacional, en Arquitectura Viva 137, p. 26.

propiedades mecánicas de las láminas de ma-
dera contrachapada con que está construido. 
Estas láminas se han ensamblado de tal modo 
que las partes flectadas y las traccionadas se 
alternan a lo largo de su longitud; así, las soli-
citaciones locales de las partes tensionadas de 
cada tira de madera puede asumirse por la tira 
adyacente, lo que hace posible un aumento con-
siderable de la eficacia estructural del sistema. 
Además, para evitar los puntos de concentra-
ción de los momentos flectores, la posición de 
las juntas va variando a lo largo de la estructu-
ra, de lo que resulta una piel especializada que 
se ha construido a partir de 500 piezas de ta-
maño y forma distintos, fabricadas sin mucho 
esfuerzo por un robot industrial19. 

Del ejemplo anterior puede deducirse 
uno de los aspectos que diferencian el modo 
moderno de tratar los materiales (la Bauhaus, 
en su versión más productiva) del diseño com-
putacional contemporáneo (una Bauhaus di-
gital, si se quiere). En el primero, la búsqueda 
de la forma económica tendía a llevarse a cabo 
mediante la seriación, es decir, mediante la re-
petición de un tipo óptimo; en el segundo, la es-
tandarización no es relevante, habida cuenta de 
la facilidad con que las herramientas de cálculo 
pueden responder a cada caso concreto, y de la 
posibilidad de que los sistemas de fabricación 
robotizada construyan sin grandes sobrecostes 
tantas piezas como sean necesarias por muy di-
ferentes que sean entre sí, y las combinen según 
geometrías de gran complejidad. Así ocurre, por 
ejemplo, en las instalaciones diseñadas por el 
estudio Gramazio & Kohler, formadas por la 
yuxtaposición de elementos de madera, piedra, 
cerámica u hormigón, cortados y apilados con 

19 Ibid., pp. 25-27 y 30-31.
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exactitud milimétrica por un robot que sigue 
un patrón de montaje algorítmico para gene-
rar formas sorprendentes que recuerdan a las 
propuestas en algunos ejercicios de economía 
material de la Bauhaus20. Todo ello hace posible, 
como advirtiera ya hace tiempo Mario Carpo21, 
personalizar los diseños, convertir cada solu-
ción singular en un prototipo; de ahí que esta 
síntesis entre el material, la forma y la ejecu-
ción pueda interpretarse como una especie de 
artesanía digital en la que los carpinteros y los 
canteros tradicionales habrían acabado siendo 
sustituidos, como se temía Ruskin, por robots, 
aunque sin que esta sustitución implique por 
fuerza —a diferencia de lo que pronosticó Rus-
kin— una merma en la singularidad de cada 
edificio. Bajo esta perspectiva, la construcción 
y la fabricación formarían parte del mismo 
proceso, y la Gestaltwerdung de Semper —la 
posibilidad de configurar la forma a través de 
algoritmos— se volvería viable gracias a una 
nueva materialidad digital22. 

MaTeRIaLeS ‘InTeLIGenTeS’ 

El sueño contemporáneo de generar la forma 
algorítmicamente no deja de ser un modo de 
hacer verosímil una vieja pretensión de Hen-
ri Bergson que, como se ha visto, recuperaron 
Deleuze y Guattari y que han puesto al día San-

20 Gramazio & Kohler, Digital Materiality in Architecture, 
Lars Müller Publishers, Baden, 2008.

21 Carpo, Mario, The Alphabet and the Algorithm, MIT Press, 
Cambridge,2011; Del alfabeto al algoritmo. Sobre la autoría 
digital y el diseño paramétrico, en Arquitectura Viva 140, 2012.

22 Willmann, Jan, “El ebanista digital. Hacia la fabricación 
aditiva robotizada” en Arquitectura Viva 137, pp. 28-29.

ford Kwinter y Manuel Delanda23: la de definir 
la materia como un conjunto de modificaciones, 
perturbaciones, cambios de tensión o de energía, 
y nada más. En los años del pop, esta posibili-
dad se confió al plástico, un compuesto mol-
deable y susceptible de combinarse con otras 
sustancias, de admitir colores intensos y de 
mantener en el tiempo sus propiedades higié-
nicas; de ahí que fuese utilizado incluso como 
arma ideológica. El plástico, convertido en un 
material vulgar, ha perdido hoy buena parte de 
su atractivo promisorio, pero esta desafección 
por parte de los arquitectos no deja de resultar 
un tanto contradictoria, pues es precisamente 
ahora cuando los extraordinarios avances en la 
llamada ciencia de materiales están convirtien-
do los plásticos, sus derivados y sus mezclas 
—y en buena medida también otros materiales 
más tradicionales como el vidrio o el hormi-
gón— en sustancias dotadas de propiedades 
hasta hace poco impensables. 

Entre ellas, las más revolucionarias son 
las que dotan al material de la capacidad de con-
tener información o memoria. Es cierto, como ya 
se ha señalado, que cualquier material, aunque 
sea el extraído directamente de la tierra, contie-
ne ya una memoria inherente a las transforma-
ciones sufridas desde su origen al fin de su vida, 
es decir la que tiene que ver con el desde la ener-
gía de configuración hasta la energía de manteni-
miento. Sin embargo, en el caso de los nuevos 
materiales esta memoria tiene un sentido casi 
literal: implica la posibilidad de que una sustan-
cia recuerde estados anteriores, de manera que 

23 Kwinter, Sanford, Paisajes de cambio: los Stati d’animo 
de Boccioni como teoría general de modelos, en Ábalos, Iñaki 
(Ed.), Naturaleza y artificio. El ideal pintoresco en la arquitec-
tura y el paisajismo contemporáneos, Gili, Barcelona, 2009; 
Delanda, Manuel, A Thousand Years of Nonlinear History, The 
MIT Press, Cambridge 2000.
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pueda adaptarse a los cambios de ambiente o de 
uso. Un caso muy básico sería el de los políme-
ros elásticos y resilientes, dotados de memoria 
de forma y capaces por tanto, de recuperar su 
configuración original tras haber sido someti-
dos a grandes deformaciones, o de modificar su 
comportamiento en función de variables como 
la temperatura. 

Una familia análoga sería el de los ya 
mencionados materiales de cambio de fase, do-
tados de una especie de memoria térmica gracias 
a su capacidad de almacenar la energía de su 
entorno en forma de calor latente; materiales 
como las sales parafínicas que, al cambiar de 
estado, cambian también de aspecto, volvién-
dose opacas o translúcidas. Pero el caso más 
sofisticado y extremo sería, quizá, el de los 
materiales adaptables cuya memoria depende 
de su hibridación con seres vivos, como los hor-
migones biológicos autorreparables. En ellos el 
material base incorpora unas microcápsulas 
cerámicas que contienen esporas y el sustrato 
que mantiene a estas vivas, de tal modo que las 
esporas permanecen en estado latente hasta 
que entran en contacto con el agua —la mis-
ma que produce, por ejemplo, la corrosión de 
las armaduras— y, en ese momento, comienzan 
a producir de manera natural la calcita que va 
reparando el hormigón, sellando grietas y pe-
queñas coqueras24. 

A los anteriores habría que sumar los 
materiales dotados no tanto de memoria como 
de una capacidad de especializar sus partes 
como si se tratara de un organismo vivo: es el 
caso de los llamados hormigones configurados 
en gradiente, en los que es posible distribuir 
espacialmente y a voluntad diferentes sustan-

24 Vid. Prieto, Eduardo, Construcción y biología/Biologically 
Generated Materials, en Arquitectura Viva 152, 2013, p. 87.

cias o bien grados de porosidad de una matriz 
de cemento, conformando transiciones suaves 
que atienden a los requerimientos específicos 
de cada parte (los requerimientos de la cara 
comprimida o flectada de una viga, por poner 
un ejemplo clásico). Surgido de la tecnología 
aeronáutica, este tipo de especialización per-
mitirá en el futuro ahorrar material, dando 
cumplimiento a la vieja promesa moderna de 
la ‘economía de los materiales’ —de colocarlos 
allí donde se necesita—, y, en la medida que afec-
ta a la densidad y capacidad calorífica, traerá 
aparejado también mejoras sustanciales de la 
transmitancia y el aislamiento termoacústico. 
Por ello, es previsible que se acaben utilizando 
en cerramientos arquitectónicos compuestos 
por un único material susceptible de responder 
a todos los requerimientos; cerramientos cons-
truidos muy probablemente con técnicas de di-
seño computacional e impresoras 3D25. 

Por todo lo anterior, no resulta extraño 
que en los últimos tiempos se haya ido generali-
zando una expresión un tanto pretenciosa, pero 
que sugiere bien el comportamiento de este tipo 
de compuestos dotados de capacidad de reaccio-
nar a su ambiente: materiales inteligentes. Con 
la inteligencia se pondría al día el viejo discurso 
hilozoísta en la medida en que, en estos mate-
riales, la vida parece expresarse en una energía 
espontánea de configuración capaz de reaccionar 
creativamente a su ambiente o incluso anticiparse 
a él. Es una posibilidad hoy remota y que no deja 
en cualquier caso de ser inquietante, pero a la 
que han dado rienda suelta (de hecho, demasiado 
suelta) algunos arquitectos, que en esto demues-
tran ser herederos de la modernidad radical, at-
mosférica y obsolescente, de los futuristas. 

25 Vid. Prieto, Eduardo, Nuevos hormigones, en Arquitectura 
Viva 157, 2013, p. 89.
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Es del caso de Barba: Life in a Fully Adap-
table Environement26, una utopía de Winy Maas 
que, partiendo de la noción de la burbuja pro-
tectora asociada al cuerpo, sueña con que la ma-
teria cambie y se rehaga al mismo tiempo en 
que lo hacen los gustos y deseos individuales. 
La idea de fondo es que, a través de la nanotec-
nología y los biomateriales inteligentes, puedan 
crearse ambientes espejo que reflejarían los es-
tados del cuerpo humano, con la consecuencia 
de que el metabolismo interno corporal se am-
pliaría a una suerte de metabolismo ambiental 
o atmosférico que, a la postre, daría pie a un 
modo distinto de entender la arquitectura, que 
ya no sería cuestión de crear refugios o cons-
trucciones simbólicas estáticas y separadas del 
cuerpo, sino configuraciones variables y obso-
lescentes de masa-energía que se adaptarían al 
cuerpo como si fueran vestimentas ambienta-
les. En este sentido, Barba sería una especie de 
visión ingenua y radicalizada del sueño burbu-
jeante del habitar presentado en 1965 por Ray-
ner Banham y François Dallegret en A Home is 
not a House (de hecho, el nombre Barba proviene 
de un cómic naif de los años 1970, Barbapapa, 
cuyo protagonista es un ser blando, coloreado y 
polimérico, una especie de burbuja viva). 

Barba, un ambiente donde la materia re-
sulta ser menos inteligente que sirviente, es una 
utopía posmoderna que convierte el hipercon-
sumismo, el nomadismo y la construcción de 
relatos personales efímeros en el argumento 
de una estética que quizá acabe siendo posible, 
pero que tal vez no resulte deseable. Como-
quiera que sea, la propuesta de Maas no deja de 
expresar algunas de las aspiraciones del nuevo 
materialismo, desde la asociación de la materia 

26 Maas, Winy et ál., Barba, Life in a Fully Adaptable Envi-
ronement, The Why Factory, 2016.

con la energía hasta la molecularización, pa-
sando por la adaptabilidad, y todas ellas dan 
cuenta, a su vez, de una aspiración más gene-
ral: la de romper las barreras entre la forma, 
la materia y la energía que secularmente han 
definido la arquitectura. 

Por supuesto, romper tales barreras no 
puede ser cuestión de puro voluntarismo; im-
plica, por de pronto, repensar la idea de forma, 
que ya no sería sólo el plano de fachada que se 
muestra al espacio perspectivo (sentido clásico) 
ni la envolvente plástica que empaqueta progra-
mas y cubre estructuras (sentido moderno) ni 
la membrana autónoma dotada de significado 
(sentido posmoderno) ni siquiera el volumen 
esculpido en función de requerimientos diver-
sos (sentido paramétrico) sino una realidad ca-
paz de responder a su ambiente. Más que una 
geometría, una fachada o un mensaje, es decir 
más que una realidad asociada con la superficie 
que define contornos, envuelve habitáculos y 
convierte un objeto en algo visualmente acota-
do, la forma sería así un material de densidad 
variable y dotado de un inevitable espesor ter-
modinámico y simbólico; un material que, en 
lugar de definirse en relación con la superficie (el 
plano de fachada o la piel), podría entenderse 
mejor como una profundidad27. 

La superficie habla de planos y de vacíos: 
los planos construidos con muros o membranas 
aislantes, y los vacíos que quedan entre ellos (un 
modelo, por decirlo así, newtoniano); la pro-
fundidad habla de gradaciones en un continuo: 
diferentes niveles de densidad que conducen a 
diferentes condiciones cualitativas (un modelo, 
por decirlo así, leibniziano). La superficie im-

27 Vid. Prieto, Eduardo, The Labyrinth of Interiors, en Ába-
los, Iñaki et ál. (eds.), Interior Matters, Solid Series Harvard 
Symposia of Architecture / a+t, Cambridge, 2017, pp, 24-33.
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plica una tectónica en la que los materiales son 
unidades inertes, casi sin masa y sometidos a la 
geometría; la profundidad hace de los materia-
les objetos con propiedades activas, como si fue-
ran una especie de unidades termodinámicas 
muy densas pero cuyo valor está en su eficacia, 
en su capacidad para crear un efecto y construir 
un ambiente con ciertas cualidades. Conseguir 

tal profundidad vinculando forma, materia y 
energía —y no delinear sin más un improbable 
nuevo estilo visual asociado a un determinado 
material— es el sentido final de una estética 
energética que, en lugar de percibirse sólo con 
los ojos, se vería, como escribió Emerson, a tra-
vés de cada poro de la piel. 
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El flâneur es un personaje que si bien nace en 
el siglo XIX y sus características responden a 
un entorno urbano y social del pasado, ha sido 
nombrado y estudiado desde diversas discipli-
nas en la actualidad. Intento recolectar de algu-

eL fLÂneuR vIRTuaL

Laura pirrocco

na manera esas referencias posicionándolo en 
un contexto presente, vinculándolo específica-
mente con el paisaje urbano.

eL flâneur de benJaMIn Y 
baudeLaIRe

Walter Benjamin canaliza a través del flâneur y 
de la poesía de Baudelaire su reflexión sobre la 
ciudad. El flâneur es un personaje literario que 
habita el París del siglo XIX con la capacidad de 
ver el paisaje urbano, tiene una relación estéti-
ca y una mirada crítica, entre el desprecio y la 
fascinación logra describir la ciudad que habita, 
experimentando en ella lo sublime.

Benjamin lo describe como una figura 
esencial de la ciudad, como el moderno especta-
dor urbano, un detective aficionado y un investi-
gador. Más aún, su flâneur era un producto de la 

…la mirada del alegórico que se encuen-
tra con la ciudad, la mirada de quien es 
extraño. Es la mirada del flâneur, en cuya 
forma de vida todavía se asoma con un 
resplandor de reconciliación la futura y 
desconsolada forma de vida del hombre 
de la gran ciudad.

W. Benjamín  

Benjamin, W., El libro de los pasajes, Akal, Madrid, 2005. 
pp. 388.
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alienación propia de la ciudad y del capitalismo. 
Recorre el paisaje cotidiano, con mirada atenta, 
se nutre de él. Vive en la ciudad y vive de la ciu-
dad. Decodifica las lógicas y la vida de la urbe 
en paseos erráticos, consume lo que este paisaje 
le ofrece, y así alimenta su reflexión y creación.

Ref lexionando sobre un pasaje de 
Proust1, Benjamin anota bajo la etiqueta flâneur: 

Este pasaje revela con toda claridad la 
disolución de la antigua sensibilidad 
paisajística romántica y el nacimiento 
de una nueva visión romántica del paisa-
je que más bien parece serlo de lo urbano, 
pues ciertamente la ciudad es el verdade-
ro territorio sagrado del callejeo.

En este París decimonónico también aparece 
otro personaje, el dandy.

El flâneur y el dandy son esencialmente 
urbanitas, no les interesa la visión romántica 
de la naturaleza como ámbito de desarrollo y 
de interacción social. Ambos se nutren de la 
muchedumbre, del espectáculo, los bares y es-
caparates. Ambos transitan lo urbano pero con 
diferentes motivaciones. El dandy pertenece a 
la burguesía, pero se posiciona de manera irre-
verente y crítica frente a ésta. Es una persona 
refinada, que cuida de su imagen en detalle, 
participa visiblemente de los eventos sociales, 
convirtiéndose en un referente social, de moda 
y costumbres.

Como plantea Emiliano Marilungo2 el 
dandy precisa de la ciudad para su ostentación, su 

1 Ibid, pp. 88.

2 Marilungo, E. (Mome), Tentativas Baudelaire II: El flâ-
neur y el Dandy, [en línea] La periódica revisión Dominical. 
Marzo 25, 2009 [consulta 7 diciembre 2014] disponible 
en web: http://laperiodicarevisiondominical.wordpress.
com/2009/03/25/tentativas-baudelaire-ii-el-flaneur-y-el-
dandy/

lugar de vanidad física e intelectual. Con actitud 
cínica se presenta en sociedad. El flâneur necesita 
de la ciudad para nutrirse, para ser. La ama y la 
odia al mismo tiempo.

El dandy consume este paisaje, recorre 
los lugares de moda, donde puede lucirse con 
actitud distante, pero precisa de este marco 
para desarrollar su personaje. Él encuentra en 
el paisaje urbano su espacio de placer, al mismo 
tiempo que lo valoriza con su presencia, lo cual 
lo convierte en un activador urbano.

Baudelaire lo describe minuciosamente 
en El pintor de la vida moderna:

(…) Estos seres no tienen otra profesión 
que la de cultivar la idea de lo bello en su persona, 
satisfacer sus pasiones, sentir y pensar. Poseen 
así, a su antojo y en gran medida, el tiempo y el 
dinero, sin los cuales la fantasía, reducida al esta-
do de sueño pasajero, apenas puede traducirse en 
acción. (…) ¿Qué es pues esta pasión que, conver-
tida en doctrina, ha hecho adeptos dominadores, 
esta institución no escrita que formado una casta 
tan altiva? Es, ante todo, la necesidad ardiente de 
hacerse una originalidad, contenida en los límites 
exteriores de las conveniencias. Es una especie de 
culto de sí mismo, que puede sobrevivir a la bús-
queda de la felicidad que se encuentra en otro, en 
la mujer, por ejemplo; que puede sobrevivir incluso 
a todo aquello que llamamos ilusiones. Es el placer 
de sorprender y la satisfacción orgullosa de no sor-
prenderse nunca.3

El flâneur, en cambio, deambula, se mez-
cla entre la gente, pasa desapercibido con el fin 
de desentrañar las lógicas urbanas y sociales, 
con una mirada crítica que luego traduce en un 
acto creativo. 

3 Baudelaire. Ch. , El pintor de la vida moderna, Colegio oficial 
de aparejadores y arquitectos técnicos, Murcia,1995 (1863). 
pp 22.
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Baudelaire describe también al flâneur 
ejemplificado en el Sr. G. como un hombre anó-
nimo, que no firma sus dibujos, viajero de mi-
rada atenta, un hombre de mundo que describe 
lo que ve, dotado de la capacidad de ver, curioso 
como un niño por las cosas más triviales.

Hombre de mundo, es decir, hombre de mundo 
entero, hombre que comprende el mundo y las razones 
misteriosas y legítimas de todas sus costumbres4.

Busca algo que se nos permitirá llamar la 
modernidad; pues no surge mejor palabra para ex-
presar la idea en cuestión. Se trata, para él, de sepa-
rar de la moda lo que puede contener de poético en 
lo histórico, de extraer lo eterno de lo transitorio.5

LO ORdInaRIO

Esa curiosidad por las cosas triviales del flâneur, 
se convierte en el S XX en el estado del arte. 
Cuando el arte debe conquistar el mercado, de-
jando de lado prácticamente el mecenazgo, se 
desencadenan otros lenguajes artísticos que se 
desenvuelven en otras lógicas sociales. Como 
analiza Benjamin: cuando la intelectualidad se 
dirige al mercado. Cree ella que para observarlo, 
cuando en realidad es para encontrar comprador

La observación de lo cotidiano, de los 
criterios del mercado, de la vida de la ciudad, 
lo que Benjamin define como el fenómeno de la 
vulgarización del espacio es la experiencia fun-
damental del flâneur. Es en esta vulgarización 
donde el paseante habita y tiene una experien-
cia estética de la ciudad. Donde el mercado se 
manifiesta, escenificando el paisaje urbano.

A lo largo del siglo XX se desarrolla una 
mirada estética que se vuelca hacia lo popular, 

4 Ibid. pp 6.

5 Ibid. pp10.

como expresión de libertad, donde entran en 
juego los objetos comunes, el paisaje existente, 
lo ordinario, conceptos para una nueva arqui-
tectura, urbanismo y el arte en general.

Si bien este nuevo lenguaje lleva a la ba-
nalización del arte, como piensa Baudrillard6, 
también vuelve la mirada hacia otros procesos, 
permitiendo un arte diverso, intervenciones ur-
banas más democráticas; nuevos paisajes que 
trascienden los ámbitos naturales como únicos 
paisajes dignos de ser denominados como tal, 
amplificando de esta forma su propia definición.

Por otra parte la traducción de la expe-
riencia espacial en un producto artístico, ya sea 
éste literario, plástico o sonoro, son los regis-
tros históricos de la sensibilidad paisajística. El 
desarrollo de técnicas y tecnologías de repre-
sentación están motivadas por la voluntad de 
transmitir esta vivencia lo más realista posible, 
para lo cual se utilizan técnicas como la trompe 
d’oeil, los panoramas, dioramas, así como se di-
señaron instrumentos tanto para representar 
como para ver, como las lentes de Claude, aban-
donado la representación del territorio con fi-
nes prácticos hacia una representación sensible 
del espacio. 

Dentro de estas invenciones, la foto-
grafía permitió fijar un instante en una única 
imagen. Lo que implica un cambio conceptual 
en lo referente al espacio y el tiempo en la repre-
sentación artística. El desarrollo de la cámara 
fotográfica, convirtiéndose en objetos cada vez 
más portátiles, permitió registrar con mayor 
facilidad la vida urbana.

Las apreciaciones que hace Benjamin 
sobre el trabajo de Nadar anuncian este cambio 
en la apreciación del paisaje urbano y su conse-

6 Baudrillard,. J., La sociedad de consumo. Sus mitos, sus es-
tructuras, Siglo XXI, Madrid, 1974.
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cuente producto artístico: el adelanto de Nadar 
frente a sus colegas de profesión se caracteriza por 
su proyecto de hacer fotografías en el alcantarillado 
de París. Con ello se presume por primera vez que 
el objetivo puede hacer descubrimientos. La foto-
grafía adquiere más importancia cuanto menos se 
toleran, a la vista de la nueva realidad técnica y so-
cial, las intromisiones subjetivas en la información 
pictórica y gráfica.7

Así como también habla en el capítulo 
Daguerre o los panoramas: Los panoramas, que 
anunciaron una completa transformación de la rea-
lización del arte con la técnica, son a la vez expre-
sión de un nuevo sentimiento vital. El habitante de 
la ciudad, cuya superioridad política sobre el campo 
se expresa de múltiples maneras en el transcurso del 
siglo, intenta traer el campo a la ciudad. La ciudad se 
extiende en los panoramas hasta ser paisaje, como de 
un modo más sutil hará luego para el flâneur.8

Conjuntamente con los procesos urba-
nos que se fueron sucediendo posteriormente, 
estos arquetipos, el flâneur y el dandy han modi-
ficado sus costumbres. Hijos de una sociedad de 
consumo en desarrollo, evolucionaron adqui-
riendo nuevos hábitos de vínculo con la ciudad 
a medida que esta sociedad se fue transforman-
do. De alguna forma son los que sentaron las 
bases de esa mirada crítica y creativa hacia el 
paisaje urbano, lo que dio lugar a producciones 
artísticas fotográficas, pictóricas y literarias.

Considero que algunos fotógrafos han 
sido, en buena parte, los herederos de esta flâ-
nerie. Como por ejemplo Berenice Abbott. El 
proyecto Artístico Federal para la WPA Changing 
New York en los años ‘30 es un relato del paisaje 
urbano, registrando cierta decadencia, objetos 

7 Benjamin, W. , El libro de los pasajes, Op.Cit., pp. 40.

8 Ibid. pp. 424.

comunes como la cartelería publicitaria, las ca-
lles, edificios y los habitantes. Entiendo que sus 
registros requieren de la flânerie, de una mirada 
estética y crítica a la vida urbana, a las costum-
bres y a los objetos comunes observados. 

En la actualidad, con una mirada similar 
a la de Abbott y sobre la misma ciudad James y 
Karla Murray están llevando a cabo un trabajo 
de registro sobre los locales comerciales de escala 
barrial. Store Front. The desappearing face of New 
York9 no es solo una recopilación fotográfica con 
una actitud nostálgica hacia los comercios que 
van desapareciendo, sino que también evidencian 
procesos urbanos y sociales a través del registro 
de las fachadas y entrevistas a sus propietarios.

En el ámbito uruguayo se puede consi-
derar el proyecto Tutti Frutti como una pesquisa 
urbana. El Archivo fotográfico de gráfica popular 
se abocó en el año 2005 a confeccionar un ca-
tálogo de la gráfica popular latinoamericana, 
como expresión cultural, costumbres e idio-
sincrasia de una comunidad; con el objetivo de 
recuperar, conservar y difundir el patrimonio 
cultural como promotor de la diversidad de las 
expresiones culturales. La fotógrafa Soledad Her-
nandez Montañez, designada para el catálogo 
de Montevideo, expresa: Estoy convencida que la 
gráfica de la ciudad (en todas sus variantes y dentro 
de ellas las, para mí, principales de bella u horren-
da, ingeniosa o ingenua) permite conocer mejor a 
sus habitantes.10

Entiendo que no sólo en los fotógrafos 
se manifiesta la flânerie. Las reflexiones sobre 
la arquitectura y urbanismo desde los años ´50 

9 Murray, J., Murray, K., Storefront. The disappearing face of 
New York, Gingko Press, Berkeley, 2010.

10 Sanchez,. A., Tutti frutti. Archivo fotográfico de gráfica po-
pular, CCE [en línea] http://extranet.aecid.es/tuttifrutti/
index.php [consulta: diciembre de 2014]



Laura Pirrocco

- 117 -

también se han nutrido de una mirada atenta 
hacia lo vulgar y popular y considero que impli-
can esa actitud del flâneur, del saber ver.

Muestra de estas reflexiones es la pu-
blicación de Enrique Walker Lo ordinario donde 
recopila varios artículos bajo esta temática. Si 
bien el objetivo que propone Walker en la in-
troducción es desvelar una genealogía de la teoría 
de la arquitectura de los últimos cuarenta años, la 
selección de artículos trata sobre nociones ex-
ternas, o tangentes, a la arquitectura: lo banal, lo 
cotidiano, lo hallado, lo popular, el paisaje existente.

Alison y Peter Smithson escriben un 
artículo denominado Lo “así hallado” y lo “ ha-
llado” en 1990: Visto desde finales de la década 
de 1990. Lo “así hallado”, donde el arte consiste 
en recoger, dar vuelta y poner las cosas juntas … y 
lo “hallado”, donde el arte consiste en el proceso y 
en el ojo alerta…11

Este artículo relata la reflexión que hi-
cieron en los años ´50 en relación a la mirada 
hacia lo ordinario, lo encontrado en el lugar; de 
qué manera estos datos de la realidad comien-
zan a ser valorados a través de una nueva acti-
tud para el hacer arquitectónico y urbano: lo “así 
hallado” fue una nueva mirada sobre lo ordinario, 
una apertura a cómo las “cosas” prosaicas podían 
revitalizar nuestra actividad creativa. 12

Estas reflexiones se materializaron en la 
exposición This is tomorrow donde varios grupos 
de artistas plásticos, arquitectos, fotógrafos y 
músicos montaron y colaboraron en una re-
presentación donde se pone de manifiesto esta 
valoración en los objetos comunes, de consumo 
masivo, y en una estética de lo banal.

11 Smithson, A. y Smithson, P., Lo así “hallado” y lo “hallado”. 
En: Walker, E., Lo ordinario, Gili, Barcelona, 2010, pp.93.

12 Ibid. pp 94.

Baudrillard realiza una fuerte crítica al 
pop donde plantea en relación a los objetos co-
tidianos: el consumo es todo exterioridad. El objeto 
pierde su finalidad objetiva, su función, y llega a ser 
el término de una combinatoria mucho más vasta, 
de conjuntos de objetos con los cuales está relacio-
nado y de los cuales depende su valor. Por otra par-
te, el objeto pierde su sentido simbólico.13

Luego plantea la relación de éstos con 
el arte: pero hay otro discurso sobre el objeto, el 
discurso del arte. Después de haber desempeñado, 
en todo el arte tradicional, el papel de figurantes 
simbólicos y decorativos, en el siglo XX, los objetos 
dejaron de estimarse atendiendo a valores morales 
y psicológicos, dejaron de vivir por preocupación 
a la sombra del hombre y comenzaron a adquirir 
una importancia extraordinaria como elementos 
autónomos de un análisis del espacio (el cubismo, 
etc.). En este proceso mismo, se fragmentaron has-
ta la abstracción. Y se pregunta, en una palabra: 
el pop art ¿es la forma de arte contemporánea de 
esta lógica de los signos y del consumo de la que 
hablábamos antes? ¿O sólo es un efecto de moda 
y, por consiguiente, también él un puro objeto de 
consumo? Podemos admitir que el pop art trans-
porta un mundo objeto al tiempo que desemboca 
(según su propia lógica) en objetos puros y simples. 
La publicidad participa de la misma ambigüedad.14

En definitiva, es la propia artealización 
de la sociedad actual: si la sociedad de consumo 
está empapada en su propia mitología, si carece 
de una perspectiva crítica de sí misma y si allí es-
triba precisamente su definición, en ella no puede 
haber arte contemporáneo que no sea transigen-
te, cómplice, en su existencia misma y su práctica, 
de esta evidencia opaca. Ésta es justamente la ra-

13 Baudrillard,. J., Op. Cit. pp 134.

14 Ibid.pp 135.
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zón por la cual los artistas pop pintan los objetos 
según su apariencia real, pues es así como funcio-
nan mitológicamente15.

Asocio esta reflexión de Baudrillard 
con la propia lógica del callejeo del flâneur, 
que se inmiscuye en una sociedad para ob-
servarla, y de la cual forma parte, y luego la 
analiza y traduce en una reflexión propia: es 
lógico que un arte que no contradice el mundo de 
los objetos, sino que explora su sistema, entre a su 
vez en el sistema.16

Aunque comparto la crítica de Baudri-
llard frente a la banalización en los objetos de 
consumo, del arte y de la reflexión intelectual 
en general, entiendo que también se conformó a 
partir de esta mirada hacia lo ordinario o lo co-
mún de lo encontrado, o hallado, una reflexión 
y sobretodo un accionar hacia el gusto popular, 
dejando un poco de lado la justificación artísti-
ca en una exacerbación de la complejidad con-
ceptual, que también lleva en algunos casos a 
un discurso vacío. 

Denise Scott Brown, en Acerca del arte 
pop, la permisividad y la planificación hace una 
referencia al uso de lo popular en la música que 
me parece muy ilustrativa: en las bellas artes, se 
ha descubierto una nueva fuente de energía que 
causa horror: lo popular; que también es antigua. 
Beethoven seguramente sacudió los salones con sus 
temas provenientes de melodías folclóricas, pero los 
Beatles lo han “logrado” con las élites intelectuales, 
y Robert Rauschenberg y Roy Lichtenstein apare-
cen en las portadas de la revista Time. 17

Venturi agrega en su artículo: Los artis-

15 Ibid.pp136.

16 Ibid.pp137.

17 Scott Brown, D., Acerca del arte pop, la permisividad y la 
planificación, en Walker. E., Lo ordinario, Op. Cit. pp 63.

tas pop nos demostraron el valor de los elementos 
familiares y convencionales cuando se los yuxtapo-
ne en nuevos contextos y en diferentes escalas para 
lograr significados nuevos, que se perciben junto 
con los significados antiguos.18

eL PaISaJe en eL MundO dIGITaL

A través de los medios digitales, la incidencia 
del cine, la televisión e internet, hemos desa-
rrollado conceptualizaciones acerca del espa-
cio y el tiempo cada vez más complejas. Y en 
esta condición de digitales, la decodificación de 
mensajes se produce cada vez más rápido y con 
lenguajes más complejos.

Toyo Ito afirma en Tarzanes en el bosque 
de los medios19 que recibimos constantemente im-
pulsos electrónicos, a los cuales nuestro cuerpo 
se va acostumbrando y modificando en relación 
a esta percepción del espacio exterior. Plantea 
que actualmente existe un cuerpo analógico, no 
transparente, y un cuerpo digitalizado, transpa-
rente; pero indisociables en nuestra experiencia. 
Por lo tanto, la arquitectura, tiene que responder 
a estos dos cuerpos, entendiendo que la piel debe 
funcionar como un sensor muy agudo que detecte el 
flujo de electrones, debería modificarse transfor-
mando sus límites entre el interior y el exterior 
en una membrana permeable.

Así como plantea Toyo Ito la experiencia 
espacial por medio de esta piel análogo-digital 
en relación a la arquitectura, Graciela Silvestri 

18 VenturiI. R., Una definición de la arquitectura como refugio 
con decoración superpuesta, y otro alegato en favor de un sim-
bolismo de lo ordinario en la arquitectura, en: Walker, E., Lo 
ordinario, Op. Cit., pp 72.

19 Ito, T., Tarzanes en el bosque de los medios, en: Ábalos, I., 
Naturaleza y artificio. El ideal pintoresco en la arquitectura y el 
paisajismo contemporáneos, Gilli,. Barcelona, 2009.
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plantea algo similar en Paraná rá angá – Pasado 
y futuro. Qué significa hoy viajar ya que las lógicas 
digitales nos permiten conocer el mundo a tra-
vés de la web, ¿qué motiva los viajes? Concluye 
que el acontecimiento en sí mismo del viaje, la 
experiencia sensorial completa de transitar los 
espacios, aunque previamente reconocidos, es 
lo que persiste como motivación turística. 

La experiencia del espacio es inasible y todo 
simulacro resulta insuficiente. Si se puede trans-
cribir lo oído o lo visto, olfato, tacto y gusto, que 
también construyen el espacio, no se pueden repre-
sentar porque carecen de correlato simbólico. 20

PaISaJeS Re-vISITadOS

En los inicios del cine, los hermanos Lumière 
producían una serie de filmes, llamados pe-
lículas de actualidad donde se proyectaban 
escenas puntuales a modo de documentales: 
barcos llegando a puerto, gente trabajando, 
el paisaje visto desde un automóvil o un tren. 
Estos documentales se presentaban en charlas 
informativas denominadas vues en Francia o 
travelongues en Inglaterra y Estados Unidos, 
con fines pedagógicos y comerciales, muchas 
veces financiados o fomentados por las compa-
ñías ferroviarias que llegaban a esos lugares, 
promocionando de esta manera el turismo,  
o inversores. 

Estos vues o travelongues pueden ser 
considerados uno de los puntapié iniciales de 
la promoción del turismo de masas. Esta estra-
tegia sigue vigente y más en la era digital, en 
la cual tenemos acceso a infinidad de lugares 
por medio de diversos soportes. Y que ha sido 

20 Silvestri, G., Paraná rá angá – Pasado y futuro. Qué signi-
fica hoy viajar, Café de las ciudades, cafedelasciudades.com.
ar/cultura, 2009.

significativo para la construcción de la noción 
de paisaje.

El radical avance técnico y estético que re-
presentan la fotografía y el cine –este último, el es-
pectáculo urbano por excelencia– toma la posta del 
panorama y redobla sus expectativas . El cine pone 
de manifiesto la artificialidad del mundo, la natu-
raleza incluida, toda vez que ella es representada. 
La construcción de la noción de paisaje –naturale-
za observada y producida desde una mirada “arti-
ficial”– constituye uno de los episodios clave para 
comprender el naturalismo tecnológico convertido 
en espectáculo que marca a fuego el siglo XX.21

A su vez esta representación paisajística 
promocional ha generado una espectaculariza-
ción del paisaje urbano. De lo cual quiero des-
tacar dos hechos relacionados al turismo: Uno 
es las imágenes publicitadas por medio del cine, fo-
tografía, google earth, street web cam, panoramio 
y toda la gama de soportes por medio de los cuales 
podemos vincularnos y prefigurar un lugar y sobre 
todo espacios urbanos abocados al turismo. 
Por ejemplo, Times Square es uno de los lugares 
más visitados en el mundo. Según la Guía de Nueva 
York pasan por este punto dos millones de personas 
diariamente. Earth cam nos ofrece la posibilidad 
de visitar Times Square virtualmente en cualquier 
momento a través de 8 cámaras instaladas en la 
plaza de registro continuo. 22 

También podemos decir que es una lo-
cación muy utilizada por el cine. Por medio de 
esta información nosotros podemos conocer 
este paisaje y entender sus lógicas sin haber 
pisado nunca Time Square, podemos entender 
que en la escena de Vanilla Sky, cuando el per-

21 Silvestri, G.,- Aliata, F., El paisaje como cifra de armonía, 
Nueva Visón, Buenos Aires, . 2001, pp. 147-148.

22 Earth Cam [en línea] earthcam.com/usa/newyork/
timessquare [consulta: 5 de marzo 2017].
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sonaje se encuentra en medio de la plaza total-
mente vacía y silenciosa sucede algo extraño.

Estos paisajes urbanos re-visitados, tene-
mos la posibilidad de conocerlo a través de los di-
versos medios ya mencionados, convirtiéndolos en 
un lugar de deseo a la hora de planificar un viaje.

El otro hecho que hace a la espectacu-
larización del paisaje urbano tiene que ver con 
la escenificación de estos puntos de interés tu-
rístico. Lo que Francesc Muñoz denomina una 
ecualización del paisaje, es decir, la gestión de 
estos lugares modula los diferentes componen-
tes generando un estado de equilibrio entre lo 
que le es propio y lo que responde a una cultura 
global de consumo. De esta manera se transfor-
ma en un paisaje de interés turístico, cómodo y 
comprensible, pero a su vez novedoso y fiel a sí 
mismo para los ojos del viajante.

Ampliando la pregunta que se hace Sil-
vestri no sólo al hecho de viajar, sino a toda ex-
periencia urbana. Podemos percibir que todavía 
hay intenciones de involucrarnos con la ciudad, 
con el espacio físico, con los habitantes, a través 
de diferentes acciones, planes urbanos, publici-
dad, nuevas tecnologías, etc.

Desde el ámbito del consumo detecta-
mos que las publicidades apuntan cada vez más 
a nuestra vivencia simbólica y afectiva, diri-
gidas a las emociones e instaladas en el espa-
cio público. Se utilizan estrategias que buscan 
sorprender con situaciones de extrañamiento, 
escenificar o construir vínculos afectivos. Un 
ejemplo puede ser la campaña de Nescafé en 
Italia en la que se instalan mesas servidas con 
desayuno conectando los balcones de un edificio 
para incentivar el diálogo entre los vecinos.23

Así como también productos digitales, 

23 https://www.youtube.com/watch?v=CTvBJg2vqSg

como la realidad virtual y la realidad aumen-
tada, y su vínculo con los espacios públicos, los 
nuevos dispositivos digitales han habilitado a 
vivencias espaciales nuevas. 

Por un lado, la realidad aumentada, 
que supone una hibridación entre lo físico y lo 
virtual, es un hecho con los lentes de Google, 
el Pokemon go, etc. que utilizan el espacio físico 
como soporte. Y por otro lado la realidad vir-
tual, a modo de simulador como promotor de 
nuevos lugares y de lugares de fantasía. Existe 
entonces una vivencia urbana alterada y una 
imagen digital yuxtapuesta a la imagen física 
de la ciudad, o un espacio simulado, generando 
de alguna manera un nuevo paisaje.

LOS bObOS

En relación a este mundo digital y su conse-
cuencia en los paisajes urbanos surge una nueva 
figura social denominada Bobos y entiendo que 
son los habitantes más representativos de las 
lógicas urbanas contemporáneas. 

En el libro Bobos in Paradise: The new 
upper class and how got there24 Brooks describe 
como una nueva clasificación sociológica in-
formal a un grupo ascendente en la era de las 
nuevas tecnologías, caracterizado por su per-
tenencia funcional al capitalismo junto con va-
lores sociales bohemios y burgueses.

Brooks afirma que a lo largo del siglo 
XX era fácil reconocer el mundo burgués capi-
talista y la contracultura bohemia, pero ahora 
se encuentran mezcladas estas dos culturas. En 
cuanto se investiga las actitudes de la gente a 
través del sexo, moral, ocio y trabajo se vuelve 

24 BD., Bobos in Paradise: The new upper class and how they 
got there, Touchstone, Nueva York, 2001.
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más difícil de distinguir las diferencias entre el 
pro-stablishment company man y el antiestablish-
ment renegade. Y agrega que es una consecuen-
cia de la era de la información. 

Las personas que prosperan en este pe-
ríodo son los que convierten ideas y emociones 
en productos. Son los altamente educados, los 
que tienen un pie en el mundo bohemio de la 
creación y otro en la ambición burguesa del éxi-
to. Son los miembros de esta nueva era de la in-
formación, los Bobos, cuya denominación toma 
las primeras letras de burgués y bohemio (¿en 
español se diría bubo?). Esta cultura híbrida es la 
atmósfera que respiramos, sus códigos gobiernan la 
vida social, sus códigos morales son la estructura de 
nuestra vida personal, dice Brooks.

Estos Bobos serían el correlativo con-
temporáneo del dandy, personaje de referencia 
social, que por imitación genera consecuencias 
en las costumbres, valores y estética del resto 
de la sociedad y por lo tanto también conse-
cuencias urbanas.

Dentro de esta caracterización he encon-
trado algunos ejemplos vinculados a la arquitec-
tura y el urbanismo, que me gustaría destacar.

Esa característica, que la denominación 
insinúa, por pares antónimos de los viejos va-
lores. La faceta burguesa valora el trabajo duro, 
esforzado, y la faceta bohemia la diversión, el 
trabajo en equipo, las emociones, la espiritua-
lidad. Así podemos encontrar en perfiles profe-
sionales frases como valoro el trabajo duro, pero 
no sin diversión. Como también aspiraciones que 
expresan: me gusta entender lo que la gente quiere 
en la arquitectura y sorprenderlos con algo más.

Sumando a lo anterior, una preocupa-
ción ambiental. Esta generación logra construir 
cosas como Amarger Resource Center en Copen-
hague, del estudio BIG. Una planta de energía 

limpia, con un espacio público sobre el techo, y 
una chimenea que emite anillos de vapor. Este 
estudio completa todos los ítems descritos por 
Brooks: equipo joven, talento, preocupación 
ambiental, humor, y para agregar lanzaron una 
campaña crowdfunding para financiar la chime-
nea de la planta, que parece ser la nueva tenden-
cia de financiamiento alternativo.

A los bobos les gusta visitar lugares 
auténticos, ir de vacaciones a lugares remotos 
y desconocidos, practicar deportes extremos, 
conocer lo auténtico de las cosas y los lugares, 
e indagar en varias religiones y filosofías de 
vida. Así como la comida sana y el deporte en 
su vida cotidiana.

Creo que este estilo de vida desencade-
na el desarrollo de estéticas como lo vintage, la 
vuelta a los viejos barrios centrales, hacer uso 
de sistemas de alquiler temporal como airbnb. 
Asimismo, emprenden en esos barrios la insta-
lación de pequeños locales comerciales de ali-
mentos sanos y alternativos, publicitados por 
medio de pizarras o vidrieras pintadas; pero de 
alguna manera, como planteaba Francesc Mu-
ñoz, ecualizando ese paisaje para hacerlo com-
prensible y consumible.

eL flâneur dIGITaL

Se ha hecho referencia, en diversos artículos y 
publicaciones, al término flâneur digital o cyber-
flâneur relacionado con la posibilidad que brin-
da la web de navegar el ciberespacio, sobre todo 
en la década de los ‘90, cuando existía cierto 
anonimato al surfear la web y no existía Facebo-
ok. Los nombres de los primeros navegadores 
inducen a referenciarlos a la flânerie, internet 
explorer o netscape navigator. Éstos presentan la 
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posibilidad de bucear en la información obte-
niendo infinidad de datos, vincularlos consu-
mir y configurar colecciones de arte, plantea 
Evgeny Morozov en su artículo en el NY Times 
titulado The death of the Cyberflâneur25. Este me-
dio también brinda o brindaba, la posibilidad 
de ser anónimo en la multitud, condición repre-
sentativa de la flânerie. Pero, como dice Moro-
zov, también Bauman afirma que el flâneur no 
era asocial, necesita de la experiencia física, del 
roce con los otros.

Por otro lado entiendo que, si bien el 
flâneur de Baudelaire y Benjamin ha desapare-
cido o se ha transformado, tal vez desdoblado, 
todavía podemos encontrar algunas de sus cos-
tumbres en personajes contemporáneos. Y su 
cualidad de ser digital es parte de su caracte-
rística histórica, de pertenecer a una sociedad 
y un entorno digitalizado.

Considero que un f lâneur digital es 
aquella persona capaz de mirar atentamente 
la ciudad a través de la experiencia física, y 
consumirla intensamente. Que logre la mirada 
distante que supone la mirada del viajero sobre 
los paisajes desconocidos en su propia ciudad, 
y asimismo estando de viaje, no solo visite, 
sino que explore el lugar, superando su noción 
previa, construida a través de los medios que 
no son la experiencia directa. El nuevo flâneur, 
transita en esa dualidad de lo físico y digital, 
traduciendo su entorno en nuevas reflexiones 
acerca del paisaje urbano contemporáneo, para 
lo cual su herramienta de buceo entre la muche-
dumbre, ya no sólo es su imagen. 

¿Cuáles son esas características del flâ-
neur que perduran en el tiempo entonces? La 
curiosidad, la mirada distante, la experiencia 

25 Morozov. E., The death of cyberflâneur, [en línea] NY Ti-
mes, 4 de febrero de 2012.

estética, la reflexión y la síntesis de lo explorado 
en un producto consumible. Literatura, pintu-
ra, música, artículos, espacios, cine, fotografía, 
etc. manifestaciones artísticas, o vinculadas al 
arte, por medio de las cuales el flâneur contem-
poráneo se pueda expresar. 

Lo que podemos afirmar es que lo que 
ha cambiado es su escenario y la modalidad de 
su búsqueda. Si se han perdido las cualidades 
espaciales del París del siglo XIX, con las meta-
morfosis que experimentaron las ciudades: los 
ensanches, las grandes avenidas, la ilumina-
ción, de lo que se lamenta Baudelaire; podemos 
creer que más se ha perdido de las condiciones 
físico-espaciales para la flânerie en la actuali-
dad. Como dice Bauman26, la muchedumbre hoy 
se encuentra en los espacios interiores, espacios de 
seguridad; el auto, la autopista, la casa y los espa-
cios con sistemas de vigilancia. 

Los espacios de consumo entonces, son 
escenarios construidos para una experiencia 
segura. Y no solo seguridad en relación a la se-
guridad física de las personas, sino también a la 
seguridad de la experiencia, lo que esperamos vi-
vir en ese lugar. Espacios controlados y diseñados 
para el consumo y vivencias placenteras. No hay 
lugar para la frustración, ni para el vagabundeo, 
para el paseo sin propósito, propio del flâneur.

El adentro es fabuloso. Y espectacular. Y 
placentero. Un lugar justo para vagabundear sin 
objetivo, parando de vez en cuando para mirar 
alrededor. O parecido si es posible. Porque para el 
interior, el sin propósito es un pecado mortal, algo 
que tiene que ser aniquilado, o mejor, estrangulado 
en el momento del nacimiento.27

26 Bauman.Z, Desert spectacular, en: Tester, K, The Flâneur. 
Routledge, Nueva York, 1994.

27 Ibid. pp.149
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Se puede decir que el mundo del shopping-
mall, el de los parques temáticos, paquetes turísti-
cos –esos interiores, de tamaño pequeño o tamaño 
medio, luchando por llegar al ideal del tamaño gran-
de de Disneylandia, ese interior último, que pone 
precio a un tiempo pre-pago, a todos los espacios 
exteriores– están diseñados con el único propósito 
de representar la obsolescencia del no propósito.28

Aun así, parecen ser los espacios apro-
piados para el flâneur, porque es donde está la 
acción, donde se encuentra la muchedumbre, 
donde se vive la ilusión de la vida. Donde ade-
más se manifiesta de alguna manera esa sín-
tesis de la cultura popular. Del objeto común 
consumido por masas. Las escenificaciones de 
Las Vegas, creo que también consolidaron esa 
manifestación del gusto popular, espacios con-
trolados para el ocio y escenarios de ilusión. Un 
buen ejemplo de este sincretismo del ocio, el 
consumo y el consumo del arte, creo que es el 
hotel The Venetian, reuniendo en un solo lugar 
todo tipo de oferta turística, mixturando pro-
gramas como casino, museo, hotel y la recrea-
ción a escala de la ciudad de Venecia.

Pero, si bien Bauman afirma que la ac-
ción hoy es diferente, después de todo, se trata, 
mayormente, de pasar de un lado a otro, lo más 
rápido posible, preferentemente sin parar, y mejor 
todavía sin detenerse a mirar alrededor29 creo que 
haciendo referencia a la cultura de los bobos que 
describe Brooks, se ha desarrollado una contra-
cultura de la lentitud, opuesta a la rapidez. La 
cultura del slow-food, de la vuelta a los barrios, 
de la bicicleta como medio de transporte, al 
consumo pluricultural, a lo auténtico. Aunque 
estos espacios han sido ecualizados, la tendencia 

28 Ibid. pp.149

29 Ibid. pp148

de la nueva burguesía vuelve al espacio público 
como alternativa. 

Como afirma Richard Sennett acerca de 
las ciudades: Las ciudades pueden estar mal mane-
jadas, propensas al crimen, sucias y decadentes. Sin 
embargo, mucha gente considera que vale la pena 
vivir inclusive en la peor de ellas. ¿Por qué? Por-
que una ciudad tiene el potencial de convertirnos 
en seres humanos más complejos. La ciudad es un 
lugar donde las personas pueden aprender a vivir 
con extraños, a compartir experiencias e intereses 
de vidas ajenas a las suyas. Lo rutinario aturde la 
mente mientras que la diversidad la estimula y la 
expande. La ciudad le permite a la gente desarro-
llar un sentimiento más rico y más complejo de ellos 
mismos. Las personas no son únicamente banque-
ros, o barrenderos municipales, afrocaribeños o an-
glosajones, de habla inglesa o española, burgueses o 
proletarios: pueden ser parte de estos o todos estos 
y más. No están sujetos a un esquema predetermi-
nado de identidad. Las personas pueden desarrollar 
imágenes múltiples de identidades. Sabiendo quié-
nes son, pueden cambiar según con quien estén. 
Este es el poder de lo desconocido: la libertad de una 
definición e identificación cualquiera.30

Y coincido que esto no se encuentra en 
un solo lugar, sino en un espacio multicapa por 
donde el flâneur debe transitar. Si el paseo o 
vagabundeo era la modalidad del viejo flâneur, 
se puede decir que se ha transformado en una 
modalidad random por los espacios de ocio y de 
consumo. Y como en su momento el desarrollo 
tecnológico de la cámara fotográfica, facilitó 
una herramienta de registro para el flâneur, 
el desarrollo actual de los teléfonos celulares 
posibilita una vivencia físico-digital para la 
flânerie contemporánea.

30 Sennett, R., Una ciudad flexible de extraños, ARQ, 66, PUC 
Santiago de Chile, 2007, pp. 19-23.
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Entiendo que el flâneur digital entonces, 
es aquel que practica la flânerie encontrando en 
la ciudad una traducción espacial de las lógicas 
de navegación digitales. Y detectando, como dice 
Baudelaire, lo esencial en la moda, lo que va a per-
manecer en la historia.
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La obra del Danteum es la transliteración de la 
Comedia de Dante y a la vez, es la reproducción 
espacial de la estructura del cosmos en la que 
transcurre el poema y permite reconstruir el 
itinerario recorrido por el poeta florentino. Es 
la representación y la jerarquización de los los 
reinos de ultratumba, de vidas y virtudes que no 
son otra cosa que manifestaciones de eras, jalo-
nes que delimitan el camino del autoengaño y 
del autoconocimiento. La obra debía ser un me-
morial arquitectónico y contener una biblioteca,  
centro de estudios y  colección de todas las pu-
blicaciones relativas a la obra de Dante Alighie-
ri. El Danteum (...) non Museo, non Palazzo, non 
Teatro, ma Tempio según palabras del proyectista 
Giuseppe Terragni (1926-1943) del año 1938.

aRQuITecTuRa deL danTe
dANTEUM COMO TRANSLITERACIóN dE LA dIVINA COMEdIA

Carlos Hilger*

Aunque el proyecto había recibido la apro-
bación de Mussolini ya en noviembre de 1938, los 
trabajos del Danteum no se iniciaron y por pocos 
meses tal vez el ambicioso proyecto no llegó a 
realizarse como estaba previsto, emplazado en la 
ex vía del Imperio, debido a los acontecimientos 
bélicos en los que Italia entra en 1939. Todo lo 
que quedó del Danteum fue una serie de planos, 

* Este escrito atestigüa un desarrollo investigativo realiza-
do en 1998 acerca del Danteum que implicó la realización 
de su reconstrucción digital. La renderización la realizaron  
Carlos Hilger y Gustavo Pfaffendorf y colaboraron  Sandra 
Almeida, Claudia Conte-Grand y Teresa Dürmuller.
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esquicios e intenciones que describen un edificio 
inusitado. El Danteum no fue publicado hasta 19 
años después en las páginas de la revista Grisotti 
en 1957. Después de otros  23 años se le dedicó el 
primer trabajo orgánico que es la base fundamen-
tal para su conocimiento realizado por el estudio-
so americano Thomas L Schumacher1 .

1 Schumacher, T., The Danteum, New York, Princeton Archi-
tectural Press, 1985.

La condición de no realizado ha con-
tribuido a interpretaciones arbitrarias. La in-
vestigación y verificación del vínculo entre la 
interpretación teórica y la realización del pro-
yecto y la creación del modelo digital permiten 
restituir cada imagen de la construcción.

La reconstrucción histórica, el análisis 
y la conexión de los elementos documentales 
debieron sobretodo converger hacia la explici-
tación del hecho arquitectónico. Trabajo que 
intentó desentrañar este manifiesto dramá-
tico de una crisis particular del racionalismo 
italiano y también documento de interés en la 
discusión contemporánea del panorama arqui-
tectónico internacional.

El edificio representa la severa topografía 
de la muerte, constituida por Infierno Purgatorio 
y Paraíso Se puede decir que el Danteum es una 
maqueta, que reproduce la estructura del cosmos, 
en la que transcurre el poema, y permite reprodu-
cir el itinerario recorrido por el poeta florentino.
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Dante murió en Ravena 1321, después 
de veinte años de exilio político de su ciudad, 
despojado de sus bienes y declarado traidor. En 
una de sus últimas cartas maldice a sus conciu-
dadanos y en su Infierno coloca más florentinos 
que habitantes de cualquier otra ciudad.

La Iglesia mantuvo reticencias hacia él 
por siglo y medio. El Cardenal Poggetto quemó 
algunos libros de Dante por heréticos y pidió 
que sus cenízas fueran desenterradas y disper-
sadas. Indignidad máxima para su época que 
pudo ser evitada por sus amigos. Su cadáver 
desapareció misteriosamente casi quinientos 
años hasta que fue recuperado por el gobierno 
italiano en 1921.

En octubre de 1922 Mussolini marcha 
sobre Roma. La ideología fascista toma as-
pectos distintos del movimiento futurista: su 
preocupación revolucionaria por la reestructu-
ración de la sociedad, su culto a la guerra y su 
adoración por la máquina.

El movimiento Valori Plastici, altamente 
metafísico, dirigido por Giorgio de Chirico y el 
movimiento Novecento Clásico iniciado por el ar-
quitecto Giovanni Muzio, fueron punto de parti-
da para el desarrollo del racionalismo italiano que 
legaron la polémica futurista anterior a la guerra.

Por un lado el Novecento, empezó a rein-
terpretar las formas clásicas del Mediterráneo 
como antítesis consciente del culto maquinista 
del futurismo. Argumentaban la vigencia in-
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manente de los esquemas clásicos del pasado. 
Mientras el Gruppo 7 cuyos integrantes, gradua-
dos en el Politécnico de Milán (Larco, Frette, 
Rava, Libera, Figini, Pollini y Terragni), busca-
ban una síntesis y en 1926 expresaron: Nuestro 

pasado y nuestro presente no son incompatibles. 
No deseamos ignorar nuestra herencia tradicional .

El Movimiento Italiano por l Árchitettura 
Razionale (MIAR), fundado en 1931 en ocasión 
de la tercera exposición del Gruppo 7, se presen-
ta con el Informe a Mussolini sobre la arquitectura, 
que declaraba que la arquitectura racionalista 
era la única expresión auténtica de los princi-
pios revolucionarias fascistas:

Nuestro movimiento no tiene más finalidad 
moral que la de servir a la revolución (fascista) en el 
duro clima prevaleciente, apelamos a la buena fe de 
Mussolini para que nos permita lograrlo.

No existió conflicto entre la moderni-
dad y la tradición en la Italia de Mussolini, ya 
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que los racionalistas jóvenes del MIAR estaban 
tan comprometidos como Muzio y Piacentini 
en una reinterpretación de la tradición clásica. 
Hacia 1931 la arquitectura hegemónica era la 
producida por Marcello Piacentini, y su Stile 
Littorio que mediaba entre el tradicionalismo 
metafísico del Novecento y el vanguardismo de 
los racionalistas del MIAR. La exposición EUR 
de 1942 es su expresión más clara.

El enfoque del MIAR, era extremada-
mente intelectual y sus austeras obras carecían 
de una iconografía fácilmente comprensible: 
Es la tradición la que se transforma a sí misma y 
asume nuevos aspectos sólo identificados para unos 
pocos (Gruppo 7)2.

Terragni produjo la obra más metafísica 
de toda su cartera, su Danteum, proyectado en 

2 Rassegna Italiana, Diciembre 1926.

1938 para celebrar al Dante en la exposición de 
1942 como embellecimiento monumental para 
la Vía del Impero, abierta por Mussolini a través 
de la ciudad.

El acceso, casi invisible, oculto tras un 
muro de cien bloques de mármol, tantos como 
los cantos de la Comedia responde al decir de 
Dante ...non so ben come v’ entrai...

Se accede de allí, al patio o cortile del que 
Terragni dice ...un espacio residual en la economía 
del organismo arquitectónico, equivalente a la vida 
de Dante transcurrida de error en error y quizás 
muerto en pecado... 

El proyecto preveía en el acceso un bajo 
relieve de Sironi, los tercetos serán esculpidos so-
bre la fachada del bloque correspondiente al canto 
del cual derivan.

Todo el edificio está generado por dos 
figuras: un rectángulo áureo, cuyo lado mayor 
es igual al lado menor de la basílica de Majen-
cio, y dos cuadrados parcialmente superpuestos 
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:única garantía de que el rectángulo ... impronte 
la integridad constructiva de un Monumento de tal 
valor con absoluta belleza geométrica comprende 
bloques, progresivamente menos densos, de 
espacio rectangular dispuestos como un labe-
rinto y que simbolizaban las etapas de Infierno, 
Purgatorio y Paraíso, en una abstracción de la 
cosmogonía de Dante.

Dante en su Divina Comedia recorre los 
lugares del posmortem, describiendo la geogra-
fía teológica y el estado de las almas después 
de la muerte. Este viaje transcurre durante los 
cuatro días que constituyen la Semana Santa; es 
un week end escolástico del siglo XIV.

La tierra, en la geografía del Dante, es 
una esfera inmóvil en el centro del cosmos. En 
la antigüedad era un hecho aceptado la esferici-
dad de la tierra; figuraba en las antiguas cosmo-
gonías griegas y formaba parte del sistema que 
Aristóteles elabora en el 350 antes de Cristo. 
Una depresión y una montaña son los principa-
les accidentes de la esfera terrestre; en la depre-
sión el infierno, el purgatorio en las laderas de 
la montaña. En el centro del hemisferio boreal, 
el único permitido a los hombres, está la Mon-
taña de Sión. El hemisferio austral es de agua y 
ha sido vedado a los hombres; en el centro hay 
una montaña opuesta a la de Sión: es la Mon-

taña del Purgatorio. Bajo la Montaña de Sión, 
pero mucho más ancho, se abre hasta el cen-
tro de la tierra un cono invertido: el Infierno, 
dividido en nueve círculos decrecientes, como 
gradas de un anfiteatro y en el centro, Lucifer.

Una grieta que abrieron en la roca las 
aguas del Lago Leteo comunica el fondo del In-
fierno con la base del Purgatorio. El Purgatorio 
es una montaña en cuya ladera se escalonan 
siete terrazas, que significan los pecados mor-
tales. El Edén ocupa su cumbre. Giran en tomo 
a la tierra nueve esferas concéntricas: los nueve 
círculos de Ptolomeo Las siete primeras son los 
cielos planetarios: Luna, Mercurio, Venus, Sol, 
Marte, Júpiter, Saturno (la Luna y el Sol eran 
considerados planetas); la octava era el Cielo de 
las estrellas fijas; la novena el Cielo cristalino, 
rodeado por el Empíreo.

La tierra es como un péndulo con el he-
misferio norte hacia abajo y el sur hacia arriba; 
su cielo esta precedido por la constelación La 
Cruz del Sur (Purgatorio I, 22, 27). Allá se ubi-
ca la entrada de los cielos, así como se entra al 
infierno por debajo de Jerusalén en el Empíreo 
Sobre esta constelación de la Cruz del Sur flore-
ce una rosa inconmensurable, alrededor de un 
punto que es Dios.

Américo Vespucio se encargó de verifi-
car esta geografía dantesca:

Partimos de Cádiz el día 10 de mayo 
de I497 y tomamos nuestro camino 
por el gran golfo del mar Océano...este 
mar Océano era mar sin gente, y que 
de esta opinión fue Dante, nuestro 
poeta, en el capítulo XXVI del Infer-
no, donde finge la muerte de Ulises.

Y continúa: Me acordé de un dicho de nues-
tro poeta Dante, del cual hace mención en el primer 
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capítulo del Purgatorio, cuando finge salir de este 
hemisferio y encontrarse en el otro y queriendo des-
cribir el polo Antartico dice:

lo mi volsi a man destra, e posi 
mente /  All altro polo, e vidi quat-
tro stelle / Non viste mai, fuor che 
alla prima gente / Goder pareva il 
Ciel di lor fammelle / O settentrio-
nal vedovo sito / Poiché prívalo sei 
di mirar quelle.

( Y a la derecha vuelto, alcé la mente / Al 
otro Polo, y vide cuatro estrellas que sólo vio la pri-
mitiva gente / {Qué alegre el cielo de sus chispas 
bellas! / ¡Oh viudo Septentrion que estás privado 
eternamente de la vista de ellas. Traducción. del 
conde de Chester).

... el poeta en estos versos quiere des-
cribir por las cuatro estrellas el polo 
del otro Firmamento, y no dudo has-
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ta ahora que aquello que dice no sea 
verdad porque yo observé cuatro es-
trellas formando como una almendra, 
que tenían poco movimiento y si Dios 
me da vida y salud, espero volver pron-
to a aquel hemisferio y no regresar sin 
señalar el polo3.

En Mahoma encontramos un viaje similar, des-
ciende a regiones infernales (Tara) y luego as-
ciende a las esferas celestiales (Miraj). Existen 
múltiples relaciones de contenido y de forma 
entre la Divina Comedia y el Kitab Al-Isra (libro 
del Viaje Nocturno de Mahoma) escrito por  Ibn 
Arabí, apodado El Andalus debido a que nació y 

3 Vespucio, A., El Nuevo Mundo. Viajes y Documentos, Akal, 
Madrid, 1985. Pp.15-16.

vivió en Murcia, España, ochenta años antes 
que el Dante y es para el Islam el más gran-
de de los maestros espirituales. Ambos libros 
contienen una descripción de la geografía del 
más allá4. 

Desde el patio o cortile se divisa el pa-
tio de las columnas en alusión a la selva del 
primer canto: Nel mezzo del cammin di nostra 
vita / mi ritrovai per una selva oscura / ché la di-
ritta via era smarrita.

Ahi quanto a dir qual era è cosa dura 
/ esta selva selvaggia e aspra e forte 
/ che nel pensier rinova la paura!

4 Asín Palacios, M., Escatología musulmana en la Divina Co-
media, CSIC,Granada-Madrid, 1943 (1919).
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Virgilio que simboliza la razón, acompaña a 
Dante por este lugar poco iluminado; con la os-
curidad que conviene a las revelaciones divinas 
Terragni lo representa a través de 7 columnas, 
que soportan losas independientes, donde la re-
lación carga-sección equivale a pecado-castigo, 
interpretación fallida, ya que los círculos del 
infierno son 9.

La relación que manifiestan las colum-
nas está inspirada en un canto del Purgatorio, 
donde los sufrientes suben por la montaña por-
tando una roca sobre sus hombros (VIl, 64-66 
Purgatorio XII, 1- 2). Terragni dirá;  

La línea continua que pasa por el cen-
tro de estos cuadrados es un espiral el 
espiral resulta de la topografía de la 

Divina Comedia, el viaje del Dante a 
través de la vorágine del Infierno y la 
montaña del Purgatorio…

La grieta que comunica el fondo del Infierno con 
la base del Purgatorio y es transición entre ambos 
hemisferios, es aludida en la obra por el estrecho 
pasillo que comunica la sala del Infierno y la del 
Purgatorio como la reversa de la Montaña Santa.

Dante en su Purgatorio hace esta tra-
yectoria, la espiral y arriba el Monte del Pur-
gatorio, donde su gula, Virgilio desempeña el 
papel de Mercurio como consta en la conocida 
ilustración de Sandro Botticelli. 

Acaso fue Ulises el primer europeo en 
llegar al hemisferio austral, al menos en la fic-
ción. Dante Alighieri en la Comedla (Infierno, 
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XXVI, 90. 142) relata una extraña historia, 
donde Ulises ya viejo, cansado y aburrido de 
su vida en Gaeta, decide emprender un último 
viaje con su última nave y con algunos viejos 
camaradas: cruza las columnas de Hércules y 
se dirige al sur. Una acción imprudente, una in-
fracción a la razón, un viaje sacrílego.

El hemisferio austral estaba vedado a 
los hombres. Un mortal podía traspasar las 
columnas de Hércules conducido únicamente 
por la soberbia. Llegan al hemisferio austral 
después de algunos meses de navegación: di-
visan una montaña parda en el horizonte. Su 
nave da tres vueltas y a la cuarta es tragada 
por el mar. Ulíses fue condenado a arder per-
petuamente en el círculo infernal de los falsa-

rios, castigando así su soberbia. La montaña 
que divisa en el horizonte es la montaña del 
Purgatorio, prohibida a los mortales (Purga-
torio /. 130-132).

Darte también llega al hemisferio aus-
tral. Lo registra el canto noveno de la tercera 
parte, llamada Purgatorio, de la Divina Come-
dia. Leemos allí que Dante, autor y protagonista 
del libro llega a la montaña santa del Purgatorio 
acompañado por Virgilio. Alucina ver la monta-
ña del Purgatorio en los Andes.

Originalmente, existía solamente el In-
fierno y el Paraíso, no habiendo entre pecado y 
pureza ninguna mediación purgatoria

Al final del siglo XII aparece el purgatorium. 
El Purgatorio configurará un tercer lugar en la nue-
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va geografía del más allá, y es aceptado como Dog-
ma a partir del Segundo Concilio de Lyon de 1274.

Terragni representa las purgas a través 
de un recurso inverso al del Infierno, donde 
columna-peso es pecado-condena. Aquí los 7 
agujeros cuadrados de los techos significan los 
grados de elevación de las almas. En las iglesias 
barrocas el cielorraso representaba pictórica-
mente ejes ascensionales como ocurre en San 
Ivo de La Sapienza.

Muchos navegaran en la ficción por 
este mar del purgatorio como el Buque fantas-
ma del Holandés errante de Richard Wagner. Se 
dice que un tal capitán Van der Decken hizo 
el blasfemo juramento de que no renunciaría a 
su intento de doblar el cabo de Buena Esperan-

za, por toda la eternidad y disparó su pistola 
hacia la constelación de la cruz del sur y  desde 
aquel momento está condenado a surcar eter-
namente los mares y ahora debe vagar por toda 
la eternidad en el Atlántico sur entre el Cabo de 
Hornos y el de Buena Esperanza, sin atracar ja-
más en ningún puerto.  Julio Verne finaliza en 
la Esfinge de los hielos las inacabadas andanzas 
de Arthur Gordom Pym, novela de Edgar Allan 
Poe con la que Poe había creado un género y 
una aventura inolvidables. En la búsqueda del 
desaparecido Pym los personajes de Verne ras-
trean la zona austral, tratando de descubrir el 
sentido del enigmático gigante blanco, la Esfin-
ge que, como todos los grandes mitos, resultará 
más inapreciable cuanto más cercana.
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El Paraíso aparece construi-
do con columnas intangibles de vi-
drio inspiradas en la Sala del Beso  
en Parma de Jacopo Zanguidi Ber-
toia (1544-1574) a su vez basada en 
los capítulos finales del Evangelio 
de San Juan, que describe la nueva 
Jerusalén como la ciudad que era de 
oro puro, dura como el cristal,

Dante, según Borges cons-
truye la triple arquitectura de su 
obra para provocar en la ficción un 
encuentro con Beatrice, ya perdida. 
Le ocurrió lo que suele ocurrir con 
los sueños, un desdichado que sue-
ñe con la dicha nada tiene de sin-
gular: todos cada día lo hacemos, 
el soñó con Beatriz pero la soñó se-
verísima e inaccesible Dante, en su 
viaje por los dédalos concéntricos, 
advierte en la presencia de Beatriz, 
en el ámbito de esa esfera donde la 
luz es blanca, un mayor poderlo de 
su belleza y comprende que han lle-
gado al Paraíso.

Vespucio también escribe al respecto: 
Esta tierra es muy amena, y llena de infinidad de 
árboles verdes, y muy grandes, y nunca pierden la 
hoja, y todos tienen olor suavísimo y aromático, 
y producen muchísimas frutas, y muchas de ellas 
buenas al gusto y salutíferas al cuerpo, y los campos 
producen mucha hierba, y flores, y raíces muy sua-
ves, y buenas, que alguna vez me maravillaban tan-
to el suave olor de las hierbas, y de las flores, y del 
sabor de esas frutas y raíces, que entre mi pensaba, 
estar cerca del Paraíso terrenal. Qué diremos de la 
cantidad de los pájaros, y de sus plumajes. y colores 
y cantos, y cuántas especies y de cuánta hermosura: 
no quiero alargarme en esto porque dudo ser creído. 

Quién podrá enumerar la infinidad de los animales 
silvestres, tanta abundancia de leones, y onzas y 
gatos no ya de España, sino de las antípodas, tantos 
lobos cervales, babuinos y macacos de tantas espe-
cies y muchos siempre grandes, y vimos tantos otros 
animales, que creo que dificultosamente tantas es-
pecies entrásen en el Arca de Noé, y tantos jabalíes, 
y cabrillas, y ciervos, y gamos, y liebres, y conejos: y 
animales domésticos no vimos ninguno.

Volvamos a los animales racionales. En-
contramos toda la tierra habitada por gente toda 
desnuda, tanto hombres como mujeres, si cubrirse 
vergüenza ninguna. Son de cuerpo bien dispuesto, 
y proporcionados, de color blanco y de cabellos ne-
gros, y de poca barba o ninguna. Mucho me esforcé 
para conocer su vida y costumbres, porque veinti-
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siete días comí y dormí entre ellos y lo que conocí de 
ellos es lo que sigue en seguida. No tienen ni ley ni 
fe ninguna y viven de acuerdo a la naturaleza. No 
conocen la inmortalidad del alma. 

Esta referencia del Paraíso es un tópi-
co frecuente en las narraciones de viajes de la 
época. El mismo Colón creyó realmente en sus 
descubrimientos haber dado con el lugar del 
antiguo Paraíso, según hizo constar en sus li-
bros de a bordo. La vida natural y el despren-
dimiento que Vespucio reseña como propias 
de los habitantes de las Indias, influyeron no-
tablemente en algunas de las cualidades que 
Thomas Moore atribuyó a sus Utópicos. En 
efecto Moore fue un lector apasionado de los 
escritos vespucianos.

La Sala Del Impero donde en el fondo de 
una estrecha perspectiva se perfila el Águila res-
ponde a la oscuridad que conviene a las revelacio-
nes divinas. En el cielo de Júpiter, vuelan y cantan 
celestiales criaturas, que forman un águila, con 
una sola voz, que articula yo en lugar de nosotros 
y es símbolo manifiesto del Imperio Universal y 
Romano predicado por Dante (Paraíso, XIX, 11). 
Único y último remedio para salvar del desorden y 
corrupción a la Humanidad y a la Iglesia.

Un siglo antes de que Dante concibiera 
el emblema del Águila, Farid al-Din Attar, per-
sa de la secta de los sufíes, concibió el extraño 
Simurgh (Treinta Pájaros).

Attar, peregrino a la Meca, atravesó el 
Egipto,  Siria, el Turquestán y el norte del In-
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dostán: a su vuelta se entregó con fervor a la 
contemplación de Dios y a la composición li-
teraria. Sus obras se titulan Libro del ruiseñor,  
Libro de la adversidad,  Libro del consejo, Libro de 
los misterios, Libro del conocimiento divino, Me-
morias de los santos, El rey y la rosa, Declaración 
de maravillas y el singular Coloquio de los pájaros 
(Mantiq-al- Tayr).

En los últimos años de su vida, que se 
dice alcanzaron a ciento diez, renunció a todos 
los placeres del mundo, incluso la versificación 
Le dieron muerte los soldados de Tule, hijo de 
Zingts Jan. La vasta imagen que he mentado es 
la base dei Mantiq-al- Tayr. He aquí la fábula 
del poema:

Los pájaros resuelven buscar al remo-
to rey de los pájaros, el Simurgh hartos de su 
antigua anarquía. Saben que el nombre de su 
rey quiere decir treinta pájaros; saben que su 
alcázar está en el Kaf, la montaña circular que 
rodea la tierra Acometen la casi infinita aventu-
ra; superan siete valles o mares; el nombre del 
penúltimo es Vértigo y el último se llama Ani-
quilación. Muchos peregrinos desertan y otros 
perecen. Sólo treinta, purificados por los traba-
jos, pisan la montaña del Simurgh. La contem-

plan y al fin perciben que ellos son el Simurgh y 
que el Simurgh es cada uno de ellos y todos. En 
el Simurgh están los treinta pájaros y en cada 
pájaro el Simurgh También Plotino —Eneadas, 
V, 8.4— declara una extensión paradisíaca del 
principio de identidad; todo, en el cielo inteli-
gible está en todas partes Cualquier cosa es to-
das las cosas. El sol es todas las estrellas, y cada 
estrella es todas las estrellas y el sol. La dispa-
ridad entre el Águila y el Simurgh no es menos 
evidente que el parecido. El Águila no es más 
que inverosímil; el Simurgh imposible. Los in-
dividuos que componen el Águila no se pierden 
en ella (David hace de pupila del ojo, Trajano, 
Ezequías y Constantino, de cejas): los pájaros 
que miran el Simurgh son también el Simurgh. 
El Águila es un símbolo momentáneo, como 
antes lo fueron las letras, y quienes lo dibujan 
no dejan de ser quienes son; el ubicuo Simurgh 
es inextricable. Detrás del Águila está el Dios 
personal de Israel y de Roma; detrás del mágico 
Simurgh está el panteísmo. Una observación 
última: en la parábola del Simurgh es notorio 
el poder imaginativo; menos enfática pero no 
menos real es su economía o rigor, los peregri-
nos buscan una meta ignorada, esa meta, que 
sólo conoceremos al fin, tiene la obligación de 
maravillar y no ser o parecer una añadidura. El 
autor desata la dificultad con elegancia clásica; 
diestramente, los buscadores son lo que bus-
can. No de otra suerte David es el oculto pro-
tagonista de la historia que le cuenta Natán (2, 
Samuel, 12); no de otra suerte De Quincey ha 
conjeturado que el hombre Edipo, no el hombre 
en general, es la profunda solución del enigma 
de la Esfinge Tebana.
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eL TeaTRO dORadO de La cRÍTIca 
aRQuITecTOnIca

O LAS REfRACCIONES dE LA VIRTUS dORMITIVA*

Carlos Tapia Martín

Sin sabor alguno, que el oro sea comestible me-
rece el lugar de un inicio para acondicionar el 
pensamiento arquitectónico, a vueltas con el 
papel que le pueda corresponder en nuestro 
tiempo. Un papel dorado, diríamos, para pro-
curar un estado de ánimo envolvente en el pre-
ocupado arquitectónico, si es que alguno queda, 
inundados todos los supuestamente interesa-
dos por los matters of facts1. 

1 Aunque usada la versión en inglés, existe traducción al 
español del texto de Latour. ¿Por qué se ha quedado la Crítica 
sin energía? De los Asuntos de Hecho a las Cuestiones de Preocu-
pación. En, Convergencia-Revista de Ciencias Sociales Año 11, 
Núm. 35 Mayo-Agosto 2004, p.17-50, traducción de Anto-
nio Arellano Hernández. Aún en el caso de ser tratado en 
la cuestión científica, el titubeo que demuestra aquí Latour 
es sintomático también de lo que en arquitectura sucede.

Ilustración 1. Glitter Disaster. Mcewen Studio 2016. 

Istanbul Design Biennial Are we human?

* Este artículo tiene una versión previa digital más corta 
(de 30 de marzo de 2017) para la web ARKRIT del grupo de 
investigación Crítica Arquitectónica de la Escuela Técnica 
Superior de Arquitectura de Madrid. Ver aquí: https://goo.
gl/TjYdoU
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Jocosos, encandilados, supersticiosos, 
agoreros y criticones, los estados de ánimo 
que destellan brillos amarillentos pertenecen 
a quienes retienen lo que de suyo -así lo creen 
y lo defienden con vehemencia- les pertenece: 
asimilan lo que debería evacuarse, antes inclu-
so de ser objeto de ingesta. 

Chesterton decía que en las comedias 
griegas se encontraban personajes aferrados 
a sus envolventes doradas, sean éstas por el 
amarillo del oro o por fiebres amarillas. Bue-
nas o malas, eran suyas, y su fulgor los definía. 
Comerse el oro, legal tanto en Europa (si en su 
etiqueta reza un E175, oro es lo que adereza) 
como en los Estados Unidos, implica un realce 
de figura, indiferente e inmune a supercherías 
tragicómicas. Atrás quedan los días en que ves-
tir de amarillo proveía al actor o su entorno una 
miseria irrevocable e irracional. 

Que Molière acabara muerto de amari-
llo2 no alberga en nuestros días causa de apo-
sento infame para las cualidades escénicas de 
un actor reubicadas en aureolas mágicas sin 
teúrgias a las que encomendarse. Todo lo con-
trario, el aposento se reconfigura en aposema-
tismo, lo cual sería de agradecer, si de advertir 
se trata contra los peligros que conlleva acercar-
se demasiado a quien luce el amarillo centelleo. 

Por lo que al aposento en su morfolo-
gía teatral se refiere, mantiene su condición 
arquitectónica, aunque sometido a una opera-
ción contra-espacial. Nada nuevo, ciertamente, 

2 Xantosis es desde Heráclito sinónimo de amarilleamien-
to. C.G. Jung define la alquimia como un proceso químico 
de transmutación donde pueden describirse varias fases. 
Desde comienzos de la Era cristiana, se distinguen cuatro, 
melanosis (ennegrecimiento), leukosis (emblanquecimien-
to), xantosis (amarilleamiento) e iosis (enrojecimiento). Ver 
Psicología y Alquimia. Plaza&Janés. 1989.

pero no es tan evidente ni tan parangonable lo 
que amenaza con el color de la palidez enfer-
miza, como la ictericia al consumidor de opio 
que, a sabiendas, encumbra indolentemente 
sus sueños, como experimentó en Ibiza Wal-
ter Benjamin y consignó en su Notas sobre el 
Crock (Benjamin, 2014) entre 1927 y 1934. 
Nada nuevo, si recordamos por esas fechas a 
los hermanos Vesnin junto con Liubov Popova 
preparando la escenografía para El hombre que 
fue Jueves de Chesterton, en una maqueta de 
1922 que bien podría haber sido construida en 
latón amarillo. 

O si mentamos a otros hermanos artis-
tas en el devenir creativo de la revolución de 
octubre, los Stenberg3 (Georgi Avgustovich y 
Vladimir Avgustovich), que montaron esceno-
grafías para Aleksandr Tairov en la sala mosco-
vita Kamernii desde 1922 a 1931, incluyendo la 
obra mock-chinese de Henry Berimo titulada La 
chaqueta amarilla. Esa representación renunció 
a la escenografía para ensamblar un hecho ar-
quitectónico completo donde ubicar la escena. 

No hay mención explícita a los Sten-
berg en el libro de Sloterdijk. Has de cambiar 
tu vida, pero que nomine un capítulo La re-
volución de octubre: un narcótico de éter (pág. 
483), no parece ir a la contra en nuestros su-
puestos. Más bien al contrario: Sloterdijk in-
troduce la anestesia médica como el derecho 
a desvanecerse, a no tener que-estar-presente 
en ciertas situaciones extremas de la propia 
existencia psicofísica.

3 Ver el estupendo trabajo en abierto The Charnel-House. 
From Bauhaus to Beinhaus, de Ross L. Wolf, que realiza desde 
hace años. Sobre los Stenberg, se recomienda consultar la 
entrevista que hace Anna Law a Vladimir Stenberg, des-
cendiente de los mencionados en este artículo. https://
thecharnelhouse.org/2015/08/05/the-stenberg-brothers-
and-the-art-of-soviet-movie-posters/
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Tales experimentaciones soviéticas se 
suman a las estructuras preparadas para desha-
cer la interioridad teatral por El Lissitzky, para 
la obra de Sergei Tretyakov Quiero un bebé, con 
encargo a Meyerhold en 1929 y nunca realizada, 
salvo si contamos que ahí ya se incluía anticipa-
damente la doble hélice de la piscina de pingüi-
nos del Tecton Lubetkin y del hacedor Arup en el 
Regent’s Park Zoo de Londres en 1934. No estará 
de más dejar definitivamente dicho que el fulgor 
que emite el encuentro replicante de Lissitzky 
con Lubetkin es de color amarillo4. 

Borges se encontró consigo mismo en El 
Otro, uno soñando en vigilia, su otro viviendo 
en sueños, donde el destello de la visión resi-
dual, por su avanzada ceguera, no podía ser 
sino amarillo, como amarilla es la cresta de la 
especie Penguin Rockhopper que mora en el re-
ceptáculo interior que quiere ser lejanamente 
exterior al zoo londinense. La experimentación 
de obra de arte total disolviendo teatro, arqui-
tectura, pintura, música, tuvo un lugar donde el 
depósito de sueños construyó una realidad para 
nombrar la ciudad. 

No es de extrañar que Tafuri, (triangu-
lando focos desde el Arbeitsrat für Kunst berli-
nés, el futurismo italiano y la experimentación 
de Meyerhold y Eisenstein), dedicara una copio-
sa investigación a la Escena como ciudad virtual 
en su La Esfera y el Laberinto y que en Astrágalo 
21 hayamos argumentado que hoy es, más bien, 
su reverso: La ciudad virtual como escena. 

4 Tafuri, en La esfera y el Laberinto (pág. 144) dice: El cons-
tructivismo teatral tendrá todavía una ulterior expresión, trá-
gicamente irónica. En la fosa de los pingüinos del Zoo de Londres 
(1932-1933), Berthold Lubetkin utilizará, casi como una cita 
literal, las rampas helicoidales proyectadas por El Lissitzky para 
Meyerhold. El espacio envolvente es utilizado para un zoo: aquí 
es el pingüino el que es envuelto, en tanto que el hombre, más 
allá de la valla, se reserva el papel de espectador pasivo.

En el intercambio de posiciones que sig-
nan estos pocos antecedentes arquitectónicos 
sobre las formas de la exterioridad en su inte-
rioridad y viceversa, la crítica arquitectónica 
del momento ha encontrado su lugar. 

Su aposento, diría yo, por seguir con la 
palabra, por caracterizarse en uno en concreto, 
grande y lujoso, como obliga el querer ser fiel a 
su etimología. Quienes hayan leído estos días 
la prensa, no pueden negar que es toda un poco 
más amarilla, hasta el punto de confundir oro 
con oropel, en lo que el doctor Oliver Sacks5 
llamaría un extraviarse en un mundo extraño. 

Las insólitas tergiversaciones de la 
percepción que aquejan en conjunto a nuestro 
tiempo, sin inmunidad posible, muestran en su 
anamnesis pérdida de memoria y de la capaci-
dad de reconocer a sus allegados, y a sus cosas y 
costumbres cotidianas. Cierto es que tal enfer-
medad es ahora vacuna: se espolvorean las cor-
tinas del aposento con colorante alimentario 
E175 para una exhibición rutilante de cuerpo 
impropiamente ágil, de mente ante todo pro-
nóstico clarividente, sobre la que los hipocon-
dríacos celebrantes sientan en su ánimo que 
tener fiebre amarilla es volver a ser un pionero 
lavando oro en el Yukón. 

Chesterton lo decía para la comedia 
griega pero la nuestra también tiene su miga, 
de pan de oro, claro. Por ello es tan recurrente 
en la prensa estos días la atención a peinados 
como crestas de pingüinos de ceguera incipien-
te poseedores de doble hélice -de pura cepa- in-
ternándose en su exterioridad.

5 Al libro de Sacks se le debe poner la música homónima de 
Michael Nyman, una ópera de cámara que tiene como hito 
el ser constituida en un solo acto y con un discantus supra 
librum o discanto, uno de los pocos actos de resistencia a la 
melodía impuesta que nos queda por pensar para extrapo-
larlo, y orquestar un mundo de voces alternativas.
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 No obstante, muy probablemente, viendo sus 
embates con George Bernard Shaw, Chesterton 
sería capaz de refutar críticamente la cadena 
de relaciones montadas por mí sobre lo ama-
rillo. Si Shaw se permitía exagerar sus posicio-
nes ideológicas hasta la impostura, como buen 
hombre de teatro, Chesterton no entraba en el 
fondo del problema sin antes despejar la for-

ma en que éste es planteado. Shaw provocaba 
al decir que se debería matar en tanto no hu-
biera una distribución de la riqueza, mientras 
que Chesterton deshacía el improperio, antes 
de pasar a matizar que lo que se debe distribuir 
es el poder. Fue Borges quien despejó de Ches-
terton que en sus libros define lo cercano por lo 
lejano, y aún por lo atroz, y que en los confines 

Ilustración 2. Aposento aposemático. El hombre que confundió a su mujer con un drapeado. Blarb. Los Angeles 

Review of Books.
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occidentales del mundo existe algo, una torre, 
cuya sola arquitectura es malvada6. De modo 
que, al modo Chesterton, si la arbitraria tauto-
logía constituida confundiendo pingüinos con 

6 Encuentro una aclaración interesante hecha por G. Ca-
brera Infante. Dijo en 2003 el autor cubano que la frase 
exacta era:  Sólo podía fantasear, como en una fábula del viejo 
mundo, de un hombre que podía viajar al Occidente, hasta el 
fin del mundo, y encontraría algo -digamos un árbol- que era 
algo más y algo menos que un árbol, un árbol poseído por un 
espíritu; y si fuera al este del mundo encontraría algo más, una 
cosa que sería ahora íntegra -una torre, tal vez-, cuya sola forma 
era malvada. Y sigue Cabrera: Borges tomó la última frase y la 
devolvió como “una torre cuya sola arquitectura era malvada”. 
Hubo otras variaciones no hechas por Borges, sino por alguno 
de sus lectores, yo mismo, y la frase se hizo una divisa. El capí-
tulo comenzaba hablando de “seis hombres que habían jurado 
destruir el mundo”, y acababa: “El fin del mundo se veía venir”. 
En, El hombre que fue Chesterton. Diario El País. Madrid. 25 
de octubre de 2003. El texto de Borges es El noble castillo 
del canto IV, en Nueve Ensayos Dantescos (1982). Incluido en 
Obras Completas, pág 347.

electores no diera sino una expresión de dis-
gusto, si detenernos a mirar hacia arriba en el 
número 725 de la quinta Avenida de Nueva York 
resultara ridículamente evidente, si la jaula de 

un zoo -la que no se ve nunca en tanto que sólo 
deseamos ver lo que contiene- se hace presente 
para distraer del dragón –amarillo- que se nos 
escapó, deberemos despejar estas connotacio-
nes de juicios forcluidos, que diría Lacan en su 
Seminario sobre la psicosis. 

La cuestión es que al hablar de arquitec-
tura -tenor de los tiempos, seguramente-, nos 
hemos vuelto mordaces, moralistas y esquivos 
al tratar con su estatuto. Refractarios como el 
comportamiento de la luz en un espejismo. Y es 
que es difícil sustraerse y recentrarse en lo pro-
pio. Quizá es que deba aceptarse que, desmoro-

Ilustración 3. Yellow Peril: The European Nightmare. Museo de Bellas Artes, Boston. Por T. Bianco, c. 1900, satirizando 

el miedo generado por el Káiser Guillermo por la afluencia de obreros chinos a Europa.
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nado el papel de la crítica7, por muy refulgente 
que aún se muestre, la perspectiva con que nos 
encontramos cada mañana al despertar no dé 
energías contra el desánimo. 

Y sólo queda el lamento, con sorna. 
Cuando Shaw aún no conseguía representar 
sus obras, Oscar Wilde eludía la censura victo-
riana publicando primero en francés y conven-
ciendo a Sarah Bernhardt, nada menos, para 
que estrenara en París -y de riguroso amarillo- 
alguna de sus obras. José Luis Pardo lo relata 
con la finura irónica que daría más pátina a la 
diagnosis actual por lo amarillento en Esto no 
es música (p. 275). Ahí recuerda el filósofo ma-
drileño que Wilde persuade al editor e ilustra-
dor de la escandalosa (Biblical stumbling block) 
revista de vanguardia The Yellow Book, Aubrey 
Vincent Beardsley, el más perverso heredero de 
la Hermandad Pre-Rafaelita, para la edición de 
Salomé”en inglés. 

Chesterton también fue un declarado 
pre-rafaelita, medievalista y entregado a los 
sueños. En lo tocante a las chanzas que recibie-
ron los fascinados contra la vigilia bastaría po-
ner por caso los grabados del asimismo escritor 
George du Maurier (y, sin embargo, creador del 
arquitecto soñador de su novela Peter Ibbetson), 
pero eso ahora no es relevante. Lo que sí puede 
llegar a serlo es que arquitectos y académicos 
como Michael Sorkin sirvan de puntal firme a 
nuestros supuestos con sus escritos. 

El profesor Cooper Union y de tantas 
otras universidades worldwide, además de tener 
una importante oficina, es redactor habitual en 
The Nation –una revista semanal que publica 

7 Para más información sobre el papel que pensamos que 
tiene hoy la crítica arquitectónica, remitimos a las aporta-
ciones que enviamos a los dos congresos internacionales 
CRITICALL, referenciados en la bibliografía.

desde 1865- convirtiéndose por un reciente y 
revelador artículo, en ese actor cómico que pasa 
de comportarse como un sacerdote a ser, en el 
teatro épico, un filósofo, si fuera Benjamin el 
que lo definiera, como lo hizo con Brecht. O un 
moralista indignado, si lo ponemos en la larga 
cola de los que se apuntan a dar repasos co-late-
rales a la arquitectura.

Sorkin pareciera que elabora una com-
pleja trama de represiones actualizadas en un 
presente simbólico de tonalidades amarillen-
tas, en la manera en que Sabine Dorian mues-
tra el libreto de un cambio de época en su libro 
The culture of Yellow or the Visual Politics of Late 
Modernity. Antes usé el término forclusión. Es la 
traducción de Lacan del concepto freudiano de 
Verwefung, rechazo, denegación, exclusión, un 
mecanismo característico de la paranoia. Viri-
lio sugiere, en Amanecer crepuscular (pág. 80 a 
84), de manera más fenomenológica, que es la 
sensación espacial de estar encerrado, clausu-
rado, separado, rodeado. Pero sería un encie-
rro enfermizo en un exterior, conectado con 
las imágenes de intimidades doradas, de ahí el 
texto de Sorkin, y por medio del eco sin retorno 
de sentencias en las redes sociales.

La aprensiva muerte por amarillo en 1673 
de Molière se produce en el momento de su cuar-
ta representación de la que obviamente será su 
última obra teatral: El enfermo imaginario. Tal 
doliente crónico de males todos, el personaje 
Argan, quiere casar a su hija con el hijo de su 
médico Diafoirus, también médico en ciernes, 
para así tener asegurada su atención. No con-
seguido su propósito, accede al verdadero amor 
de su hija siempre que se convierta en doctor. 

Él consiente a serlo, y a boticario, y a lo 
que haga falta: haría lo que fuera necesario para 
su amada y para contentar a su suegro. Pero el 
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hermano de Argan le dice que para qué forzar a 
su futuro yerno si él mismo puede ser médico, 
y esa misma noche. Mientras manda a Argan a 
vestirse con buenos ropajes, él explica a su so-
brina que es una chanza, que unos disfrazados 
carnavalescos le recitarán unas frases médicas 
en latín que de seguro sabrá responder por su 
larga trayectoria como enfermo y sus relaciones 
con galenos (Sí; no se necesita más que hablar, vis-
tiendo una bata y un gorro como ésos, y cualquier 
galimatías se vuelve ciencia pura, y cualquier ton-
tería, una razón>). Y le examinan su sapiencia:

Mihi a docto doctore / Domanda-
tur causam et rationem quare / 
Opium facit dormire:

A lo que respondeo,/ Quia est in eo 
Virtus dormitiva,/ Cuius est natu-
ra /Sensus amodorrativa. 

Se le demanda explicar la causa y la razón por 
la cual el opio provoca sueño. Y Argan responde 
con un latín cuasi inventado: Porque es en él el 
poder de la calidad durmiente, de la cual es la na-
turaleza del sentido del dormitar.

Dado que Sorkin, empecinado en colate-
ralizar el papel de la arquitectura, sigue el juego 
de las escrituras en tono iracundo pero sardó-
nico, que tendrían los artículos periodísticos de 
secciones de últimas páginas de los periódicos, 
nosotros estamos probando aquí el método, no 
vaya a ser que no comprendamos algo que re-
sulte de interés. 

Él hace una crítica de unos interiores 
para hablar más allá de ellos, donde su due-
ño blinda el persistente mobiliario ambarino 
con gruesos tomos de arquitectura a la vista, 
pero desairados ante la presencia deluxe de una 
colección completa de la revista Playboy, en-
cuadernada, tapa negra, con logotipo dorado, 

huelga decirlo. Lo encontrado en los aposentos 
conduce a pensar que quien allí vive es un ver-
dadero personaje de comedia griega aferrado a 
su envolvente dorada, como decía Chesterton. 

Y de ahí, la asombrosa facilidad con que, 
una vez que de captura un sueño base, todos los 
demás se ven arrastrados para verse cumplidos 
por asociación. Por ello, no es tampoco un asun-
to nuevo, dado que reconocemos en él (Sorkin 
no es el único, también lo hace el nobel Krug-
man) a otros infames personajes que reclutaban 
a las masas hambrientas de cubrir sus sueños 
con refulgentes aditamentos, mientras ellos 
mismos se encerraban en sus aposentos. Otro 
asiduo de The Nation, cuando está serio, y de 
Playboy, para su lado lascivo (así es como él mis-
mo se define cuando escribe) es el agitador Ste-
phen Ducombe, profesor de la Universidad de 
Nueva York en Media, Cultura y Comunicación. 
Para él, el momento actual es el que hace causar 
baja a la Realpolitik, dando paso a la Dreampo-
litik, relatado en su libro Dream: Re-Imagining 
Progressive Politics in an Age of Fantasy.

Desde mi parecer, varias consecuencias 
pueden extraerse de esta cadena lógica que se 
inicia con el amarillo como color de adormeci-
miento inducido y que acaba con una compren-
sión política por contagio paranoide que hace 
que la acción arquitectónica se pinte a tono y, 
si hay o es crítica, sea una redundancia cíclica, 
quizá por desconcierto o por desesperanza. I 
have a dream, como frase y como discurso, no 
es lo que vendió Luther King a una compañía 
discográfica8 para su reproducción mundial 

8 Sin ánimo de retirar un ápice la importancia del pastor 
baptista en la consecución de los derechos de los afro-
americanos, el artículo publicado en The New Yorker por 
Adam Gopnik revela cuán cerca estamos del diagnóstico 
definitivo sobre la imposibilidad de alternativas para la 
ciudad en la globalización. Ver Naked Cities,The death and 
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como obtención de royalties, es una importación 
autoaceptada global que no ha valorado sufi-
cientemente su calado, ni siquiera Rifkin en su 
comparación con el sueño (que es americano) 
europeo. 

Tengo la sensación de que la virtus dor-
mitiva toma el mando general de las cosas. Y 
uso ese término porque Bateson en Pasos hacia 
una ecología de la Mente (pág. 11) lo explica bien, 
aplicado al método científico:

Típicamente, el hombre de cien-
cia se encuentra enfrentado a un 
complejo sistema interactuante, 
en este caso, la interacción entre el 
hombre y el opio. Observa un cam-
bio en el sistema: el hombre cae 
dormido. El científico explica luego 
el cambio asignando un nombre a 
una “causa” ficticia, situada en uno 
u otro componente del sistema 
interactuante.

O el opio contiene un principio 
dormitivo reificado, o el hombre 
contiene una necesidad reificada 
de sueño, una adormitosis, que se 
“expresa” en su respuesta al opio. 
Y, típicamente, estas hipótesis son 
“dormitivas”, en el sentido de que 
hacen dormir la “facultad crítica” 
(otra causa ficticia reificada) den-
tro del científico mismo. El estado 
de la mente o hábito de pensamien-
to que lleva de los datos a la hipóte-
sis dormitiva y de vuelta desde ella 
hasta los datos es autorreforzante.

life of urban America. 

http://w w w.new yorker.com/magazine/2015/10/05/
naked-cities

Es como salir uno mismo en las revistas que 
blindan la escena dorada de un aposento in-
terior en el que recluirse en forclusión, que a 
su vez refuerzan la consecución de un exterior 
compuesto por arquitectura, conseguido por 
arquitectura, y vuelta a empezar: construir un 
imperio inmobiliario, desde los resquicios del 
sistema9, por encima de las presiones sociales, 
para que su resplandor provea un narcótico de 
éter, o de oro comestible, para no tener que es-
tar presente en situaciones psicofísicas donde 
se atrapan los sueños confundidos por la fiebre 
y hacer de ellos juicios sintéticos irreprochables 
que nos comprendan.

Como no hay sustancia en ellos, ni pre-
sencia, un buen glaseado dorado, nos dejará al 
menos hablar de ellos por su impropiedad. Qui-
zá por eso comprenda a Sorkin, aunque me inte-
resa más cuando no moraliza tanto ni se deja ir 
con el mainstream de lo periodístico.

Insípida, sin sabor alguno, la vida se tin-
ta de amarillo bilioso, sí, y no desde hace unos 
meses, sino que hemos ido dejando que el color 
que nos definirá más precisamente sea ese tono 
hipnótico desde hace décadas, y con las más in-
significantes de las pinceladas, aparentemente.

Ya dijo Nietzsche en Más allá del bien y 
del mal que Kant escribió tan hermosamente, 
tan detalladamente, tan venerablemente sobre 
la existencia de los juicios sintéticos a priori, 

9 Buscar con impaciencia el ejemplar artículo de D. Graha-
me Shane, “West Side Stories”, Design book review. 1992. 
pág 17-22

Ilustración 3. Playboy Magazine, Single Issue Magazine 

– March 1, 1990. El 20 de enero de 2017 Amazon lo 

vendía por unos 29$. Nótese el ‘bocadillo’ que aparece: 

Nice magazine. Want to sell it?.
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los que permiten ampliar lo que conocemos del 
mundo, que toda la filosofía alemana se puso 
manos a la obra, sin atisbar que su justificación 
era una tautología: por la facultad de una facul-
tad. Y empleó el diálogo del teatro de Molière, 
que serviría igualmente hoy para recordarnos 
y advertirnos cuán recurrentemente somos to-
dos culpables de lo dormitivo en Europa (pág. 

13), sólo sustituyendo la filosofía alemana de 
allí, por la cultura, política y arquitectura nor-
teamericana de hoy:no se dude de que ha inter-
venido aquí una cierta virtus dormitiva [fuerza 
dormitiva]: los ociosos nobles, los virtuosos, los 
místicos, los artistas, los cristianos en sus tres 
cuartas partes y los oscurantistas políticos de todas 
las naciones estaban encantados de poseer, gracias 

Ilustración 4. Living city survival kit. Archigram (Warren Chalk). 1963. Living Arts Magazine, London’s Institute 

of Contemporary Arts (ICA) y también publicado en Archigram nº 3, agosto de 1963.
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a la filosofía alemana, un antídoto contra el todavía 
prepotente sensualismo que desde el siglo pasado se 
desbordaba sobre éste, en suma —sensus assoupire 
[adormecer los sentidos]...

A la espera de mejores tonalidades desde 
las que elegir nuestras contribuciones al pensa-
miento arquitectónico, debe unirse la gestación 
de un kit alternativo de resistencia urbana, que 
no sea tan ingenuamente autorreforzante a 
nuestros ojos como el que Archigram urdió en 
1967. ¿Serán las Escuelas de arquitectura un 
lugar inmune al amarillo como para generarlo? 

No parece fácil albergar esperanzas. El 
cometido de indolente brazo ejecutor al que se 
asocia en nuestras sociedades al arquitecto, no 
tiene antídoto en la prescripción que realizan 
los planes de estudios actuales. Queda a volun-
tad de los participantes en el aula someterse 
voluntariamente a una terapia génica inmuno-
lógica, al tiempo que paradójicamente recibe un 
bombardeo de estímulos dorados directamente 
sobre el neocórtex. 

Una personalidad que recepta factores 
de transformación exteriores (eso es lo que se 
entiende hoy por educación) ambivalentes y 
contrapuestos, con la responsabilidad de ac-
tuar en su entorno, está abocada a la toma de 
decisiones precipitadas, adopta la razón cínica, 
o genera válvulas de escape mediante la ironía. 
Aunque lo más probable es no tener consciencia 
alguna de que se deba tomar un posicionamien-
to político al respecto.

Tal vez, por una impregnación personal 
de mi propio neocórtex, que controla por mí mi 
percepción sensorial, mi corteza motora, mi 
razonamiento espacial, mi pensamiento cons-
ciente, me acuerde de Argan, pero de Giulio Car-
lo, el historiador y alcalde de Roma. A propósito 

de los órdenes instituyentes por la creación de 
Brunelleschi de la perspectiva, escribió en los 
años 40 que una primera definición de la per-
sonalidad no es la que existe entre el hombre y 
la naturaleza, sino la entre el hombre (vir) y el 
destino (fortuna); la naturaleza es un organismo 
no hostil al hombre, sino afín a él y dotado de inteli-
gencia, un campo abierto en el cual puede extender 
su personalidad. 

De la oposición entre virtus y fortuna, 
que deriva de la visión escolástica de la lucha 
del hombre por el bien, contra los constantes 
asaltos del mal, surgió la cualidad moral de la 
personalidad. Sin embargo, al carecer de desti-
no y por lo dormitivo de la virtud, no acontece 
la moral, cuánto menos la mera autorresponsa-
bilidad. La curiosa coincidencia entre los nom-
bres del historiador y la del personaje de ficción 
de Molière evidencia la explicitación por espe-
jismo del momento en que vivimos. Fortuna no 
evoluciona en destino, sino en la tautología del 
trompeteo del triunfo10, autocelebración y exhibi-
ción del individualismo frente a todo proyecto 
común o comunidad de destino. 

Carecer de destino quiere aquí ser re-
dundante con los términos de Bauman, por los 
que enfrentar mediante la individuación las 
presiones abstractas, globales y desintegrado-
ras no es ni una lucha cabal ni lógica. Por se-
guir con el metal precioso, estamos formando 
arquitectos con terapia génica pero aquella que 
se define como biolística. Sólo es de aplicación 
para transformar plantas, pero su método es si-
milar, metafóricamente hablando. Las plantas 
poseen pared celular dura y, para modificar su 
ADN, se requiere un esfuerzo que se consigue 
con una técnica que bombardea con balas metá-

10 Si se traduce esa expresión al inglés, claramente se puede 
percibir aquí una actitud puramente irónica.
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licas, pequeñas partículas de oro impregnadas de 
ADN exógeno11, que hacen sucumbir esa primera 
resistencia. Una vez dentro, ya es mediante mé-
todos convencionales de recombinación como 
se produce la modificación génica. 

Naturalmente, el oro no es la base para 
una fórmula para la vida, sólo doblega la resis-
tencia de sus capas externas, aunque la litera-
tura científica también se deja llevar por los 
fulgores y deja en una calculada ambigüedad el 
que cualquier lector identifique al biólogo mo-
derno como un Rey Midas que ha dominado su 
maldición. Hombre y fortuna se reúnen, a todas 
las escalas con el oro como vehículo donde, a 
falta de una personalidad -y una identidad-, se 
identifican sus dobles hélices diferenciales. 

Así constituidos, al arquitecto en forma-
ción se le muestran en el aula los impresionan-
tes destellos espaciales de Lygia Pape, los títulos 
sin título de los cuadros monogold de Ives Klein, 
a Joseph Beuys él mismo recubierto de oro-miel 
siendo Marina Abramović, la proporción áurea 
corbuseana desde la de Fibonacci y hacia la que 
defiende el celeb Bjarque Ingels con piezas de 
LEGO12, el Free Cinema film O Dreamland tan 
influyente en los absolutos cotidianos para el 
concurso del Golden Lane londinense: smith-

11 Agradezco al profesor Juan Nogales, del CSIC español, 
las aclaraciones hechas en cuanto a la crítica que él hace 
sobre los excesos en expresiones habituales en la literatura 
científica sobre las propiedades del oro para la manipula-
ción de las componentes de la vida.

12 Lego proportions are really the golden ratio of architecture, 
ha dicho Ingels. Y añade: I think for testing ideas quickly it can 
be quite powerful. Las propiedades de las nuevas proporcio-
nes establecidas son: learning, caring, quality, imagination, 
creativity, fun. No sé qué diría Panofsky de ellas, aunque 
tampoco es que nombre Panofsky al obsceno y deforme Vi-
truvius de C. Cesariano de 1521 en el capítulo”La Historia 
de las proporciones humanas como reflejo de la historia de los 
estilos (pág 77 y siguientes) incluido en el libro El significado 
de las artes visuales.

soniano el espectral, pero también el material 
de Chamberlain, Powell y Moya. 

Mención aparte merece el Golden Forest 
de Klimt, sin que pueda de él renunciarse a en-
cumbrar su Dánae, exacerbación de todas las 
Dánae pintadas bajo la lluvia dorada de Zeus 
que la fecunda, las de Tiziano por dar un polo 
atractor claro, pero sobre todo la de Rembran-
dt, descrita por Panofsky, lacerada y disuelta en 
parte con ácido en el Hermitage de San Peters-
burgo por un desequilibrado. Tal vez se tratara 
de un químico procurando separar el oro de su 
ganga mediante un lixiviado instantáneo: don-
de el arte sucumbe, permanece la codicia.

Pero también se da cabida a la arqui-
tectura de Lutyens en obras menores como el 
cementerio de Golders Green, donde, por cierto, 
se incineró Ernö Goldfinger, autor de la bruta-
lista delicadeza de la Trellick Tower, acorde en 
maneras con el villano13 del mismo nombre 
del James Bond de Ian Fleming en 1959. El oro 
aparece en los cortinajes de la tienda de Derek 
Lam hechos por SANAA, o el pretendido espe-
jismo14 de la Haunted House –la parte privada 
del centro artístico- en la Fondazione Prada en 

13 Es conocida la discusión con un primo de su mujer, 
Ursula Goldfinger, que da idea a Fleming (quien vivió 
en Hampstead y también conocía la controversia del 
arquitecto en Willow Road) para el nombre del malo de 
su novela, llegando a interponer denuncia aunque fue 
retirada. Se usó su nombre y los abogados de Fleming 
pagaron las costas además de enviarle 6 ejemplares del 
libro como agradecimiento.

14 En el libro  sobre el color Koolhaas pronostica en 2001: 
Es lógico que, con el increíble ataque sensorial que nos bom-
bardea todos los días y las intensidades artificiales que encon-
tramos en el mundo virtual, la naturaleza del color cambie, 
ya no sea sólo una fina capa de cambio, sino algo que altere de 
manera genuina la percepción. En este sentido, el futuro de los 
colores es brillante. Colours  / Rem Koolhaas/OMA, Norman 
Foster, Alessandro Mendini; with a foreword by Gerhard 
Mack. Birkhäuser.
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Milán de OMA. 
A mi neocórtex le da por pensar que 

todos esos ejemplos son admirables y reales 
aprendizajes desde los que lanzar una carrera 
profesional. Todos ellos proveen densidades 
filogenéticas en y para la materia arquitectóni-
ca, y con las suficientes instancias recurrentes 
como relanzarlas a una vida nueva, de la arqui-
tectura con mayúsculas. Debe dejarse aclarado 
que incluso la personalidad del arquitecto se 
puede forjar con medios más rudimentarios, 
no es necesario llamar a un John Craig Venter15 
para decodificar lo que somos como humanos. 
Basta atreverse a probar el oro comestible. Si 
la pregunta de la Bienal de diseño de Estambul 
de 2016 es Are we human?, la respuesta que da 
Mcewen Studio se denomina: Glitter disaster. 

El artista contrapone las virtudes del 
diseño (de todo tipo) con las frustraciones que 
provoca. A pesar de que hace válida la afirma-
ción de Benjamin (y también de Todorov) cuan-
do reconoce que todo documento de cultura lo 
es también de barbarie, lo defiende como la in-
determinación (ni análisis, ni crítica), del phár-
makon derrideano. 

Esta forma de explicar una forma de 
resistencia y oposición a lo binario como dia-
léctica se muestra fuerte en términos de pensa-
miento, pero débil a la hora de marcar un paso 
en la acción arquitectónica. Un indecidible, diría 
el desaparecido Yago Conde en su Arquitectura 
de la indeterminación son falsaciones, unidades 

15 Creador de la primera forma de vida con ADN sintético, 
donde además de insertar todo lo necesario, injertó varias 
direcciones de correo electrónico (por si alguna acabara 
fuera de su control) y una frase exculpatoria atribuida a 
James Joyce: vivir, errar, caer, intentar y, después, crear vida a 
partir de la vida. La personalidad extendida de la naturaleza 
a semejanza de lo humano, en los términos históricos de 
G.C. Argan, evoluciona hasta la súper-imposición. 

de simulacro, que estimularon la imaginación 
de las escuelas de arquitectura desde los años 
90 del pasado siglo. 

Pero que mal conviven con lo que Ber-
nard Stiegler argumenta en su Estado de shock: 
cabría la posibilidad de decir que el pensamien-
to que se elaboró   en durante las cuatro décadas 
anteriores al inicio del siglo XXI por la French 
Theory16 ha dejado inermes a sus herederos. Y, 
de alguna manera, al heredarla, ha llevado in-
dudablemente a una verdadera esterilización 
del pensar en sí mismo, dando a entender en 
algunos momentos la imposibilidad de alter-
nativa alguna al estado de cosas que aboca a la 
sinrazón universal, donde el conocimiento se 
ha convertido en un producto de la información.

En este sentido, la lengua que prueba el 
oro y no encuentra sabor, se siente identifica-
da con quienes rutilan por fiebre o por poder, 
en un consuelo confuso, dormitivo, a caballo 
entre la denuncia y la redundancia cíclica. Un 
ejemplo de ello sería la barra corrugada para 
hormigón moldeada en oro, del artista chino 
Ai Wei Wei, que es asimismo un objeto de joye-
ría. Wei Wei traspone las fallas estructurales de 
estos elementos constructivos que provocaron 
la muerte de casi 70000 personas en el terremo-
to de Wenchuan de 2008, con el memorial que 
las piezas de joyería exhibidas en una galería 
londinense consiguen constituir por la media-
ción de la nobleza del metal: alma humana con-
fundida con el aura áurea. China, desde el baño 
de Mao en el río Yang-Tse en 1966, y a pesar de 
que no fuera en el Río Amarillo, comulga con el 
American Dream17 y hasta hoy, con su presiden-

16 Ver el libro de F. Cusset French Theory como extensión 
detallada de este argumento.

17 Ver Harvard Proyect in the City. Great Leap Forward. Rem 
Koolhaas. 2001. Ahí puede ampliarse lo dicho sobre el baño 
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te Xi Jinping declarado un dreamer convencido, 
cualquier acción ambigua no promueve alterna-
tivas, las refuerza.

Cuando el archigram David Green escri-
bía sobre la Invisible University18, con el auge 
de las tecnologías, pretendía una enseñanza sin 
barreras, en un medio natural extendido. Hoy, 
el kit de supervivencia para los espejismos en el 
desierto de lo real está aún por hacer.  
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1. Dan Flavin cubre en 1997, las paredes de la 
Iglesia de Santa Maria Annunziata de Milán 
con planos de luz coloreada, que logran dis-
torsionar el protagonismo de sus formas1 pues 
dejan de estar aparejadas por el aparato de la 
tectónica, para convertir sus superficies en pan-
tallas activadas por la luz. Una envolvente que 
distorsiona su apariencia retrasándola al fondo 
de la atmósfera donde domina el color.

Podríamos tomar la site-especific de Fla-
vin como una tentativa final de una larga serie 
de ensayos culturales que durante la moderni-

1 En 1996, por invitación del Reverendo Giulio Greco, el 
artista americano Dan Flavin (Nueva York 1933-1996) 
ideó una obra como elemento central de la restauración y la 
renovación de la iglesia parroquial proyectada por Giovanni 
Muzio en los años 30. Un año después –en ocasión de la mues-
tra dedicada al artista- la Fundación Prada realizó el proyecto 
póstumo de S. Maria Annunziata in Chiesa Rossa, en Milán, 
con la colaboración del Dia Center for the Arts de Nueva York y 
de Dan Flavin Estate. 

MaTeRIa InfORMada: eSPacIO InTeRIOR deL 
MundO

José Ramón Moreno

dad han servido para dar cuenta de la aparien-
cia de un mundo cambiante. Esos ensayos han 
sido producidos a partir de las mutantes rela-
ciones entre dispositivos y aparatos2, cuya fun-
cionalidad articula la gestión y creatividad de la 

2 A la aclaración sobre su funcionalidad en la modernidad 
han dedicado páginas irrepetibles Benjamin, Foucault, Lyo-
tard, Agamben o Déotte. 
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cultura moderna, hasta poder ser calificada tal 
como lo ha hecho Déotte, pero antes Foucault, 
Lyotard y Agamben: la época de los aparatos.3 

Debemos entender entonces, que cual-
quier cosa que entre a formar parte de ese me-
dio humano –de ese interior del capital, que ya 
estaba formulado como atmósfera en 18504–
tendrá que estar sometida necesariamente a 
una determinada funcionalidad, fruto de la 
relación formal establecida entre lo biológico, 
lo colaborativo y lo simbólico, pues esas son 
los componentes que traman la condición de 
la ejercitación humana, las componentes de su 
sistema de inmunidad. Así la materia, cualquier 
materia con la que se construya ese medio, es-
tará necesariamente informada, responderá a 
un simbiótico modo de gestión, con el que se 
conforma el específico escalón evolutivo de lo 
humano; esa misión es la que cumplen los apa-
ratos en la modernidad.5

2. Hemos  elegido  tres  mesetas  en  las  que  
acoger  el  debate  abierto  en la arquitectura 
contemporánea, a partir del cambio de para-
digma que se produce en la década de los 906. 
Esas mesetas no son sino el resultado del en-
trecruzamiento de los perfiles históricos –aho-
ra nuevamente elaborados- de tres líneas de 

3 Déotte, J.L., La época de los aparatos. Adriana Hidalgo, 
Buenos Aires, 2013.

4 Palacio de Cristal lo llama Sloterdijk, parafraseando el 
nombre del pabellón creado por Joseph Paxton, para la 
Exposición de Londres de 1850, en un ensayo luego re-
cogido en su libro En el mundo interior del capital, Siruela, 
Madrid , 2010.

5 Véase Flusser,V.,  Filosofía de la fotografía, Síntesis, Ma-
drid, 2001, pp. 11-22.

6 Podríamos elegir entre todas las opiniones vertidas sobre 
este hecho, la de Bruno Zevi y su artículo para la revista 
Lotus International: Después de 5000 años: la revolución. 

investigación “con muchas pretensiones”: una 
teoría del medio como coexistencia, la reconsidera-
ción profunda de la naturaleza biológica y física 
de las cosas y la virtualización “mediática” del 
mundo. Un camino iniciado y proseguido por 
un colectivo empeñado realistamente en elaborar 
una nueva constitución para la sociedad global7.

Precisamente uno de los temas que lo 
ha polarizado, se centra en la definición de una 
materialidad que corresponde a la producción 
contemporánea del mundo y que procede de-
construyendo uno de los axiomas fundaciona-
les de la misma: su durabilidad o permanencia. 
La arquitectura como institución, comienza 
a asumir el deslizamiento topológico de los 
ámbitos sobre los que se estructura la cultura 
clásica y con ello, asume la labilidad y provi-
sionalidad de cualquier génesis formal de sus 
arquitecturas.  

Es ésta una temática, que desde finales 
de los 90 se hace central, como respuesta propia 
a la revisión científica y cultural del estatuto de 
la materialidad. Autores como Latour, Nicolin, 
Huyssen, Eisenman, Casals, Holl, Wyss, Siza, 
Didi-Huberman o Kahn, Kuspit, Scarpa y Ba-
rragán, Böhme o Baudrillard no han dejado de 
enfrentarse con sus reflexiones y propuestas a 
la temática de la materia informada8. 

Una sorprendente y variada esceni-
ficación, capaz de hacernos vislumbrar el 
impacto de eso que hemos denominado ma-
teria informada en la conformación Interior 
del mundo del capital, avanza a lo largo de 

7 Ésta formaría parte de una constitución que respondiera 
al desafío de una república de los espacios y un parlamento 
de las cosas. Esta hipótesis así formulada por P. Sloterdijk, 
aparece ensayada en muchas investigaciones alejadas de 
ella. Como por ejemplo Serres, Huyssen, Casals, Wyas y en 
arquitectura por  Guasch, Lean, Nicolin, Derrida. 

8 Lotus International, 2000.
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las obras de arquitectura de la década de los 
90: Eisenman, Herzog y De Meuron, Holl, 
Zumthor, Siza, Libenskind. 

3. En la primera de las mesetas todo su espacio 
de convocatoria se dispone alrededor del diá-
logo escenificado por M. Tafuri, entre Piranesi 
y Eisenstein9: de uno a otro va la reflexión del 
segundo titulada Piranesi o la fluidez de la forma, 
que partiendo de dos grabados del primero, tra-
za un recorrido causal entre ambas imágenes. 
El storyboard elaborado por el cineasta, informa 
una materia visual, que se fluidifica entre la ex-
plosión y el caos final, recogido por ambos gra-
bados; una operación de la que sólo el montaje 
cinematográfico podía dar cuenta; y que avanza 
una descripción aguda de una contemporanei-
dad por venir: Sólo algo está claro, donde se la-
mentaban pérdidas de forma, aparecen ganancias 
en movilidad10.

En la segunda, se presenta el tránsito 
histórico, pero también conceptual, que va del 
Pasaje (dispositivo) al Cine (aparato), contem-
plada por Jean Déotte en dos movimientos: 
el primero de la mano de Walter Benjamin: el 
aparato urbano; el segundo, de Michel Foucault: 
aparato/dispositivo11. Mientras en el primero, 
abunda en las consideraciones planteadas por 
Benjamin sobre los pasajes parisinos, como 
conformadores de una urbanidad emergente 
con una habitabilidad propia, producto de la 

9 Con ellos se abre el libro La esfera y el laberinto. Vanguardia 
y arquitectura de Piranesi a los años 70. GG: Barcelona 1980, 
aunque viene precedido por una reflexión sobre el oficio y 
alcance del ejercicio historiográfico, titulado El Proyecto 
histórico. 

10 P. Sloterdijk, p. 24 de Esferas III (2006)

11 Ambos en La época de los aparatos. AH: Buenos Aires 201, 
pp. 93-110

inserción en el organismo edilicio de esos espa-
cios de la mercancía y el ensueño; en el segundo, 
se pregunta cómo salir de la sumersión que sus 
habitantes sufren. Y como la primera respuesta 
a la amenaza de un estrés alto es el abandono 
o la huida, sólo dispersando y transformando 
esa percepción atenta a la que sus habitantes es-
tán habituados será posible conseguirlo: sólo lo 
hará posible su diseminación por toda la ciudad 
y la progresiva conversión de aquel dispositivo 
del pasaje en el aparato de la ciudad.  

Algo necesitado de una ley, que imponga 
la trascendencia del sujeto frente a la inmanen-
cia del flanêur, la percepción atenta del montaje, 
frente a la distracción del shock, tal como nos ha 
explicado Foucault: una distinta y vertical habi-
tabilidad. Esa ley será impuesta por el aparato 
del cine –nos dice Déotte- nosotros nos pregun-
taremos qué papel juega la arquitectura en ese 
tránsito primero de la sumersión a la inmersión 
moderna. 

En la tercera, se proyecta el film Powers 
of de Ten (1977, un corto diseñado para IBM en 
1977 por CH+R  Eames, en el que una cámara 
que se mueve en vertical, yendo en 9 minutos 
de la Tierra al Universo, traza un primer reco-
rrido hacia las galaxias, para luego picar hacia la 
Tierra e inmersionar en el cuerpo humano, para 
encontrarse paradójicamente con una extraña 
simetría entre la complejidad extensiva del 
primer recorrido y la micro-introspección del 
segundo; de ella queda la Tierra preservada en 
su indecibilidad: simplemente es el alojo del re-
ceptáculo del cuerpo y su cosmografía interior.   

4. ¿Podríamos aventurar un paso al norte, aflo-
rar una transversalidad latente entre esas tres 
mesetas y lo que en ella acontece?

Si la arquitectura ha contado desde 
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siempre de manera diversa con una materia 
informada, ella sería la forma arquitectónica12. 
Desde que el Gótico, basándose en la geome-
tría euclidiana, decanta un aparato-aparejo 
propio, que configura la piedra como sillar13, 
una inmanencia que lleva a la sumersión; para 
a continuación, establecerse –de manos del 
Renacimiento- una aparatología más comple-
ja –sin vuelta atrás, pues desrealiza el mundo 
medieval-, resultado de la hibridación de pers-
pectiva y coleccionismo, que encontrará en el 
Orden, la articulación entre una práctica heré-
tica y un común argumentativo, que asegura su 
continuidad-estaticidad. Esa Forma, llevada al 
límite -y aquí se activaría la primera plataforma 
de manos del grabador-cicerone Piranesi- explo-
siona en un espacio de fragmentos que circunda 
el vacío de atmósferas tenebrosas, pero incluso 
en este umbral se mantiene su protagonismo 
en el transcurso de la época clásico-moderna. 

La significación que informaba los ele-
mentos formales de ese Orden: columna, arco, 
dintel o metopa pasan a formar parte –tras la 
descomposición analítica de sus configuracio-
nes- de una geometrización abstracta, que per-
mite entregarlas a una razón técnica calculante y 
con ello, a un abanico que se despliega geomé-
tricamente cubriendo la totalidad del mundo 
con una funcionalidad cambiante. Un dispositi-
vo similar –revelado por La casa de Don Giovan-
ni de Quetglas- a las interminables cadenas de 
placer del Marqués de Sade, pero también a los 
acoplamientos emotivos de Fourier o a los ejerci-
cios de Loyola.14 Con ello de forma elocuente, se 

12 Véase Derrida,J., La metáfora arquitectónica, en No es-
cribo sin luz artificial, Uno, Valladolid, 1999, pp. 133-140.

13 Calvino, I., Las ciudades invisibles, Siruela, Madrid,2017 
(1972).

14 Barthes, R., Sade, Fourier, Loyola, Cátedra, Madrid,2011.

hace ver que la arquitectura es un hecho cultu-
ral y que su configuración viene comprometida 
por su función en el sistema de inmunidad de 
la misma.15 La Arquitectura Moderna cuyo pro-
yecto de sistema de inmunidad busca protagoni-
zar, como acto fundacional, una nueva relación 
entre Arquitectura y Mundo16 es sobrepasada 
por esta inserción obligatoria, que determina 
su recepción por parte de los colectivos de la 
sociedad moderna.17  

En este sentido, la verdadera materiali-
dad informada de esa arquitectura no sería ya 
la forma, sino una habitabilidad explicitada18 y, 
con ello, la arquitectura puede ser considera-
da –como el cine- como un aparato que impone 
una ley que permite transitar en ese interior, de 
la sumersión a la inmersión. 

En esa vía abierta, terminará por apa-
recer la oportunidad para una mediación de 
la fluidez: la forma se plastifica haciendo que 
sus “quantum” se deslicen para adaptarse al 
mandato de un nuevo software: el cibernético. 
Esta genealogía está por realizarse, mientras, 
aquí o allá, surgen pequeñas narraciones que 
registran y formalizan trozo de su estructura 

15 Mühlmann, H., La nature des cultures. Essai d’une théorie 
génétique de la culture, Parenthéses,  Marsella,2010.

16 Una larga lista de autores ha reflexionado a lo largo 
del siglo XX sobre esa relación, de Canetti a Heidegger, de 
Bloch a Derrida, de Wittkower a Tafuri, de Bataille a Ho-
llier; todos ellos han coincidido en que los espacios creados 
por la arquitectura plantean una idealización de las rela-
ciones conflictivas que recorren la cultura moderna; son 
plazas de concordia. 

17 Este enfoque –que toma la parte con el todo– enclaus-
tra el posterior desarrollo de sus distintas revisiones, hasta 
constituirse como una culpa aún presente en la introduc-
ción de Tafuri a  sus investigaciones sobre el Renacimiento. 

18 P. Sloterdijk lo afirma así al comienzo del capítulo de 
Esferas III, Indoors. 
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general: genes, no ácidos.19 En ella, las mesetas 
propuestas mutan en laboratorios cuya activi-
dad interna desborda su formatividad en el mar 
extenso de una espuma vibrante hiperactiva, has-
ta llegar a configurar un cambiante archipiélago 
de excepciones o quizás aquel delta que concluía 
la historia de una destructiva generación de 
modernos.20 

Nada está en este interior que no esté in-
formado, podría corresponderse con aquella idea 
de Rilke –el espacio interior del mundo-  o con el 
a cada capitalismo su animismo de Sloterdijk; un 

19 Cacciari, M., Iconos de la Ley, La Cebra, Buenos Aires, 
2009.

20 Ambos términos pertenecen a sendos ensayos de Z. Bau-
man y P. Sloterdijk: Archipiélago de excepciones y Los hijos 
terribles de la Edad Moderna; en este último Sloterdijk con-
cluye su recorrido en un delta. 

interior que ha terminado por transformarse 
en atmósfera narcisista en la que las cosas que 
allí se encuentran están activadas por una au-
reola de visibilidad que las convierte en mágicas. 
Cuál sea el aparato que nos permita transitar de 
una sumersión tan atrayente a una inmersión 
que nos permita reconocer, que el fondo  y no 
la perla es el medio de nuestra existencia, será 
la tarea de una arquitectura preocupada por la 
materia informada de la habitabilidad contem-
poránea.21 

       

21 De En el interior del capital a El pescador de perlas, pasan-
do por La imagen técnica; de Sloterdijk a Didi-Huberman, 
pasando por Flusser.
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Un diagrama hoy es arquitectura. No es un es-
quema, una simplificación, un dibujo prepara-
torio que necesita ser traducido a un lenguaje o 
una disciplina específica. Directamente es el es-
pacio, la forma, el material que lo construye. Es 
voz directa, palabra sintética, sin lenguaje, ni 
metáforas, ni estructuras de pensamiento pro-
fundas. Es tuétano de forma1 o de contenido. 

Nudo de información. Siempre es cons-
tituyente el tiempo. Define la forma mediante 
procedimientos o acciones. No es irreal sino 
preciso y concreto. Es algoritmo gráfico. Es 
sintetizador y no reducción. Es complejo y 
complicado. Es mecanismo de intelecto tan-
to como imagen final de la arquitectura. El 
diagrama aboga por la ejecución directa entre 
pensamiento y ejecución. Hace coincidir el 
tiempo de la concepción con el momento de 
la construcción.

1 García Lorca, Federico, Juego y teoría del duende. 1933. 

dIaGRaMaS@

federico Soriano

El diagrama ha sido definido como el 
mínimo elemento gráfico que explica un con-
cepto2. Es la representación de una idea, de un 
procedimiento, de un espacio, de un concepto, 
haciendo perder valor a su expresión o al gesto 
de su aparición. 

Frente a otros instrumentos de repre-
sentación, ideogramas, gráficos, planos, ha 
asumido contemporáneamente una instru-
mentalidad más directa y efectiva. Un repaso 
a estos últimos nos presenta una divergencia 
entre analítica e instrumentalidad, entre re-
presentación y pensamiento. Un ideograma es 
un símbolo, un gesto que describe la estructura 
de una arquitectura. 

Un gráfico es un dibujo que presenta, de 
manera simplificada, un dato, una información, 
una relación. Un mapa es la convención lingüís-

2 Sigler, Jennifer, OMA Made Easy, an inventory of concepts, 
en TN Probe, 2, 1994.
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tica de un territorio, define posiciones, condi-
ciones o simplemente datos sobre un espacio. 
Un dibujo explica o representa una organiza-
ción de la forma o de la materia. 

Un diagrama, al contrario que los an-
teriores, es un procedimiento. Conjuga la in-
formación, las relaciones o asociaciones y los 
fenómenos con la organización, el espacio o la 
materia. Opera por detrás de la imagen, por su 
cara oscura. El diagrama se ejecuta por acumu-
lación de información. En combinar cuantos 
más datos mejor. Precisamente nos interesa 
esta yuxtaposición controlada. 

Tradicionalmente el diagrama era un 
esquema geométrico inicial. Representaba 
una organización topológica que esperaba pos-
teriormente su correspondiente traducción 
arquitectónica. Sin ella no eran más que organi-
gramas de óptimos. La arquitectura de los años 
70 u 80 ya los usaban como modelos de análisis 
y proposición. Las convenciones arquitectóni-
cas eran las encargadas de transformarlos en 
documentos adecuados: planos, secciones, de-
talles constructivos. Sin esta transformación 
no eran útiles porque no tenían condiciones 
arquitectónicas.

Este modelo ha debido transformarse. 
La arquitectura ya no es un objeto. Los proce-
sos de producción se han acelerado, al mismo 
tiempo que demandaba una mayor flexibilidad. 
La arquitectura quiere ser una obra abierta, eli-
minar el concepto de fin, de acabamiento. La 
continuidad entre las fases de concepción, ela-
boración y construcción y uso ha diluido las an-
tiguas fronteras. Estos campos se superponen, 
solapándose los trabajos. 

También los objetivos han dejado de 
ser iniciales. Han sido sustituidos por unas 
orientaciones que acompañan la dirección del 

movimiento. El desarrollo y las condiciones 
cambiantes del entorno son las que modelarán 
las metas.

Hay que usar unos instrumentos que 
permitan mantener un control exacto pero di-
fuso, preciso pero abierto. El dibujo de las cosas 
que antes era un instrumento de conocimiento, 
es ahora una máquina de instrucciones. 

Un procedimiento de decisiones. Sin fin, 
sin documento final. Cada plano, cada dibujo no 
es más que la información del intercambio entre 
dos estados, de la materia o de los intérpretes. 
El diagrama contrae ambos estados, primero 
en una organización superficial para después 
expandirla hacia otras nuevas estructuras3. El 
dibujo precisamente ya no debe acabar en ese 
mismo diseño.

El diagrama aboga por la abstracción, 
por la eliminación del lenguaje y la metáfora o 
la analogía. La abstracción es una eliminación 
de relaciones causales y localizaciones espacio-
temporales. Significa, por tanto, la exclusión 
del lenguaje, alejándose tanto de lo moderno, 
lo mínimo o la infraestructura. La disciplina 
moderna sustituyó un lenguaje significante, el 
lenguaje clásico de la arquitectura, los códigos 
de su forma de construcción, por otro sistema 
de signos, el lenguaje moderno, la máquina. 

Por una abstracción que era la estiliza-
ción simplificada de las líneas formales. No 
es más que la sustitución de viejas palabras 
por otras nuevas, manteniendo los mismos 
significados y estructuras. Las corrientes 
minimalistas, hoy socialmente en plena acep-
tación, en un paso más forzaban a la aprecia-
ción de un lenguaje de grado cero, un lenguaje 

3 Spuybroek, Lars, Machining Architecture (2000), cit. en 
Lootsma, Bart,The diagram debate, or the Schizoid Architect. 
En Archilab 2001. Orleans. Mairie d’Orleans. 2001. Pág. 26.
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sin significados. Es, en el límite, el uso de una 
sola palabra.

Sin embargo la abstracción contemporá-
nea es concebida como un campo específico, con 
estructuras y reglas autónomas y un catálogo 
que iguala programas, materiales y relaciones. 
Elimina cualquier metáfora, y el intento de al-
canzar relaciones significantes. 

Un diagrama es el instrumento para 
abstraer la forma de sus componentes lingüís-
ticos, y operar sin condiciones significantes, 
exclusivamente con las que la propia imagen 
elabora. Es una estructura que sustituye a la 
estructura profunda, a la infraestructura pre-
via a la representación.

Existen dos comprensiones y por tanto 
dos maneras de usar los diagramas. Basándo-
nos en un paralelismo entre iconología (lo que 
significan o representan los signos o elementos 
gráficos) e iconografía (la descripción, ordena-
miento o colección de imágenes) hablaría de un 
diagrama-logía y un diagrama-grafía. 

En el primer caso el diagrama-logía es 
representación, es conceptual, es proto-funcio-
nal4, es incorpóreo, asignificante. Tiene relación 
con flujos, densidad, todo tipo de fuerzas móvi-
les. La abstracción se usa para representar los 
conceptos. Hay una relación linear, simbólica 
o determinista con lo concreto de su construc-
ción. Está abierto a diferentes interpretaciones. 

Es usado en técnicas intermedias. Las 
fuerzas irreductibles son rigurosamente con-
ceptualizadas a través de su representación 
abstracta en diagramas del sistema dinámico 
de organización. Tiene relación con los gráficos 
físicos y económicos.

4  Lynn, Greg, Forms of expression: the proto-functional po-
tential of diagrams in architectural design (1995), en Lynn, 
Greg, Folds, bodies & blobs. Bruxelles. La lettre volée. 1998.

El segundo, denominado diagrama-gra-
fía, es brevedad, es producción, es proto-pro-
yectual, es corpóreo, comunicativo. No es 
estructura, ni reducción. La abstracción está 
en el dibujo es decir, se usa con la representa-
ción. Se usa para producir, generar o inventar 
nuevos conceptos. 

La relación con lo concreto es no-linear 
y no determinista, su uso en unos casos no 
presupone la conversión en reglas. Curso pro-
yectual de un proceso dinámico que también 
es proyectual. Usa los mismos medios que los 
gráficos económicos mudando sus referen-
cias. El diagrama se convierte en la expresión 
de un procedimiento.

Mientras los primeros diagramas esta-
rían relacionados con Foucault5, en su repre-
sentación abstracta de una expresión cultural, 
política, y de organizaciones, este segundo mo-
delo se relacionaría con Deleuze, cuyo interés se 
centra en el elemento pictórico de su imagen y en 
cómo esta se convierte en una máquina abstrac-
ta6. Esta máquina no funciona para representar 
sino para generar o producir una sustancia o 
materia nueva. Construye una realidad que no 
solamente, antes no existía, sino que sin esta he-
rramienta no podría llegar a engendrarse.

Hay que entenderlo pues como artifi-
cio de pensamiento que reduce drásticamente 
la distancia entre materia y contenido, hasta 
hacer desaparecer las diferencias entre ellas. 
El signo es su significado. Trabaja mediante 
ensamblajes, conexiones, links, fluctuaciones 
para poder fijar y canalizar lo que denomino el 
pensamiento no-lineal.

5 Ben van Berkel, Entrevista en Between ideogram and im-
age-diagram. OASE Architectural journal, 48. 1998. Pág. 63.

6 Deleuze, Giles y Guatttari, Félix, Mil mesetas. Capitalismo 
y esquizofrenia. Valencia. Pre-Textos. 1994 (1980).
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El diagrama contemporáneo piensa 
en imágenes. Es generativo y proyectivo. Un 
diagrama es extrovertido. 

Es capaz de salir de sí mismo para crear 
discursos que actúan sobre el referente. Es in-
visible. Es material, aunque sustituye la repre-
sentación de la materialidad por la información 
de las mismas. El diagrama es una técnica abs-
tracta. Trabaja mediante la reducción, la abs-
tracción y la representación. 

Si la reducción del esquema lo que quería 
era reducir conceptos para controlarlos mejor, 
el diagrama inmediato no reduce los compo-
nentes o las variables sino que las reduce de 
manera similar a los procesos químicos o a las 
concentraciones en procesos culinarios, elimi-
nando de ellas los datos o valores extensivos sin 
interés (forma, escala,...)

Si la abstracción parecería querer se-
parar las condiciones y variables reales que 
distorsionan la esencia del problema hoy esas 
condiciones y variables son las que abstraídas 
de los soportes físicos, convertidas en procesos, 
generan el diagrama.

Si la representación suponía que los 
elementos del dibujo eran iconos de otros rea-

les, físicos, pertenecientes a la disciplina de la 
arquitectura y el propio diagrama era una re-
presentación de otra naturaleza, ahora la repre-
sentación es una presentación gráfica.

Pero finalmente, no se trataría tanto 
de convertirlo en pieza imprescindible de los 
procesos proyectuales, cuanto en infiltrar sus 
condiciones a todos los instrumentos y do-
cumentos, sean gráficos o no. Se trataría de 
trabajar y leer unas plantas o secciones con la 
depuración y derechura de los diagramas. 

Convertir detalles constructivos en 
detalles-diagrama, sustituyendo la descripción 
física de un objeto cerrado, al modo de un me-
canismo de precisión por el procedimiento que 
describa las labores de su ejecución. Escribir 
unos alzados fuera de reglas compositivas. 

En suma, liberar de nuestro control el 
resultado por lo que el propio objeto arquitec-
tónico ya puede establecerse por sí sólo. Y sobre 
todo flexibilizar la arquitectura en lugar de pro-
ducir objetos flexibles. Transformarla en una 
disciplina multiuso más que inventar edificios 
multiuso. Viendo en las secciones instrucciones 
de montaje, en las plantas las instrucciones de 
uso y en el objeto las instrucciones del tiempo.
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ESPACIO DE LIBROS DE ESPACIO se propone 
presentar una discusión de los aportes de li-
bros- para- usar: libros que contengan investi-
gaciones y propuestas sobre el campo general 
de la cultura de la ciudad a veces temáticamen-
te lejanos a la arquitectura y la urbanidad pero 
fecundos para sus prácticas y otras revisando 
el corpus disciplinar de manera crítica. Serán 
libros nuevos e innovativos o bien, clásicos pero 
aun fértiles.

El secreto de la espacialidad del capital para 
Marx es también el secreto de la espacialidad en sí: 
la separación. La temporalidad puede coincidir con-
sigo misma en la simultaneidad pero dos cuerpos no 
pueden ocupar la misma posición en el espacio y por 
lo tanto la extensión es una sola con la separación.

eSPacIO de LIbROS de eSPacIO

Culturalmente la supremacía de lo espacial 
confirma el eclipse de la naturaleza por lo urbano y 
halla su síntoma privilegiado en la gentrificación 
posmoderna así como en el desastre ecológico.

La separación siempre debe ser pensada 
en conjunción con la dinámica expansiva (del capi-
tal)… que no deja sus objetos en inerte dispersión 
sino que vuelven a combinarlos en entidades ate-
rradoramente acrecentadas y aún más poderosas: 
aquí no sirven  los análisis inertes de tipo lógico o 
cartesiano sino que las figuras pertinentes son las 
metástasis y las mutaciones.

Frederic Jameson, Representar el Capital,  
V. El capital en su espacio. CFE, Buenos Aires, 
2013, pp.135-7 
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El título de esta nota juega con las denomina-
ciones de las que quizá sean un par de las me-
jores miradas calidoscópicas y fragmentarias 
de la cultura estética y política del siglo XX en 
tanto expresión antisistémica y fracturada de 
la voluntad de anti-totalidad de lo moderno: 
la colección de 14 ensayos (escenas) de Jacques 
Rancière (Aisthesis. Escenas del régimen estético 
del arte, Manantial, Buenos Aires, 2013 –Gali-
lée, París, 2011-) y el conjunto de 13 clases se-
minariales de Alain Badiou (El siglo, Manantial, 
Buenos Aires, 2005 –Du Seuil, Paris, 2005-). 

El conjunto de Badiou se propone más 
bien una descripción político-cultural del siglo 
y Ranciere en cambio se plantea presentar una 
caracterización de una modernidad más larga 
concentrada en ponderar la relevancia del arte 
moderno en la construcción de la cultura así 
llamada: el propio Badiou en su libro, cuando 
desarrolla el tema de las vanguardias, ubica al 
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grupo de la revista Tel Quel y al mismo Rancie-
re en la postura de quiénes consideran que el 
arte posee un rol determinante en la política del 
siglo justamente en torno de la emergencia de 
una idea de vanguardia cuyo potencial de ruptu-
ra y crítica debió ser a la a vez político y estético.   

El libro de Badiou se presenta como un 
curso seminarial del cuál luego se editaron los 
escritos preparatorios  y en su capítulo 1 (Cues-
tiones de método) se expone como  método a una 
estrategia definida como: Tomar de la producción 
del siglo algunos documentos, algunas huellas que in-
diquen como se pensó el siglo a sí mismo. (2005:15), 
es decir momentos en que la producción cultural 
además del valor intrínseco que sea, se caracteri-
za por una cierta conciencia autorreflexiva sobre 
lo que implica el siglo XX, como voluntad de his-
torizar eso que piensa y produce. 

Badiou asume el siglo corto o hosbawan-
miano que va desde la primera guerra hasta la 
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caída del muro para confrontarlo con el último 
desencantado cuarto de siglo que clausura el 
socialismo y el welfare state y propone una neo-
restauración anti emancipadora (suspensión 
transitoria o negación definitiva del programa 
iluminista) uno de cuyos matices estético-polí-
ticos será extinguir la voluntad moderna en tor-
no de la búsqueda y consagración de lo real para 
alcanzar cierta consolatoria asunción de un fin 
de la historia consistente en aceptar la realidad 
tanto como territorio de felicidad como escena-
rio de penuria casi como reedición del destino 
prefigurado de cada vida individual a la manera 
fatalista medieval ya no bajo el panteón teológi-
co sino dentro de la realidad capitalista que mer-
cantiliza todas las relaciones globales humanas. 

Aletea en este pasaje de la prosecución 
de lo real a la aceptación teleológica de la reali-
dad dada (que aunque construida se hace pasar 
por natural y Fukuyama mediante, intentará 
presentarse en lugar de contingentemente his-
tórica, esencialmente ontológica e histórica-
final) cierta adscripción a la idea de real que 
Lacan propone en la matriz del sujeto tardo-
moderno (real/simbólico/imaginario) que ya no 
es lo real-moderno objetivo sino lo real-inefable-
inconsciente que sin embargo operará a favor de 
aquel fin de la historia, que también podría ser 
leído en la posmoderna articulación de capita-
lismo y esquizofrenia de Deleuze y Guattari. 

Lo real lacaniano en tanto tributario 
o articulado a las otras claves de la matriz (lo 
simbólico/lo imaginario) puede alcanzar la 
pérdida de sentido y es en ello que se presenta 
el pasaje de lo real-moderno a la realidad-pos-
moderna en donde por caso, anti-epidícamente, 
el sujeto esquizado (con su real triádico debili-
tado) resulta necesario a la consumación de la 
realidad capitalista. 

El segundo ensayo llamado La bestia gira 
en torno del análisis de El siglo, poema de Os-
sip Mandelstam, epigramáticamente referido a 
Stalin. Aquí se trata de establecer cierto sub-
suelo de modernidad que basado en Nietzsche, 
pone en marcha lo que Badiou presentará como 
el intento de desmontar o desvelar el semblan-
te, o el profuso enmascaramiento simbólico que 
opaca lo real. Esa desvelación se podría ligar en 
el siglo a las poéticas de la espera o del umbral en 
propuestas como Ĺ amour fou (Breton), Ĺ homme 
habite en poete (Heidegger) o Par ou la terre finit 
(Bonnefoy). 

Buscar, mediante el atravesamiento del 
semblante, la identidad real y lo auténtico –que 
según Badiou se emblematiza en los trayectos 
modernos de Sartre y Heidegger– implica un 
programa de desvelamiento destructivo que 
clausura la moral moderna o kantiana y adquie-
re una modalidad de violencia en la medida que 
busca alcanzar por cualquier medio la promesa 
de vida emancipada presentada desde el siglo 
XVIII,  lo cuál explicaría las relaciones teórico-
políticas de Sartre con Stalin o de Heidegger 
con Hitler. 

La continuidad moderna de prosecución 
de lo real anticipada y fundamentada con vio-
lento voluntarismo por Nietzsche y Marx será 
quizá el motivo de la creciente disociación mo-
derna entre ética y política y es lo que lleva a Ba-
diou a una dificultad equivalente al programa 
sartreano, al comparar o considerar homogé-
neamente procesos y productos de modernidad: 
la violencia depurativa de las razzias ideológicas 
de Stalin junto a los violentos mecanismos des-
plegados por la abstracción estética del siglo.

En el tercer ensayo -Lo irreconciliado- 
aparecen otras pulsiones de modernidad como 
el  número o las  guerras cuyas características so-
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cio-políticas Badiou, de acuerdo a sus simpatías 
juveniles, identifica con Mao como un curioso 
motor de modernidad incluso más allá que el 
eurocéntrico Lenin. 

El cuarto ensayo -Un mundo nuevo sí, 
pero cuándo?- se centra en otro personaje del si-
glo como fue Bertold Brecht y a través de unos 
de sus textos (El proletariado no nació con chaleco 
blanco) se procura presentar el fenómeno de la 
temporalidad del despliegue moderno de bús-
queda de lo real y en todo la exasperación de 
esa búsqueda y la lentitud o imposibilidad de 
su emergencia.

El quinto trabajo -Pasión de lo real y mon-
taje del semblante- se apoya en Malevich y su Cua-
drado blanco sobre fondo blanco y es quizá el más 
medular en la voluntad de Badiou de presentar 
la convergencia política y estética de la búsqueda 
de lo real. El argumento principal es que la inven-
ción de lo nuevo-moderno se basa en la intención 
de desmantelar o atravesar los semblantes o las 
máscaras mediante dos metodologías que son 
las de la destrucción y  la sustracción. 

Por tales vías se puede consumar el ideal 
antimimético de la búsqueda moderna de lo 
real replanteando drásticamente los formatos 
de la respresentación estética y socio-política 
para conseguir lo real (que no puede sino ser lo 
verdadero en el presente) lo cuál se manifestará 
en preferenciar la acción o procedimiento por el 
que la obra artística presenta lo real, dando más 
importancia al proceso que al producto de tal 
obra. Hacer arte es actuar, accionar antes que re-
presentar y esa es otra explicación del horizonte 
fundamentalista del arte moderno, que Adorno 
instaló en su obcecada negación de la condición 
de mercancía. La preferencia moderna de bús-
queda de lo real trata de romper el semblante 
mediante la negación de la representación: la 

torsión posmoderna de aceptar la realidad es 
desactivar la acción política de negar la repre-
sentación y confluir en el magma globalizado 
de las semiomercancías. 

La operación de Malevich en su famoso 
cuadro de 1918 en maximizar lo destructivo-
sustractivo lo cuál implicará sustraer cualquier 
noción de belleza y destruir cualquier modalidad 
de representación (no hay nada fuera del cuadro 
al que éste aluda) a fin de acercarse a una in-
tensificación absoluta de lo real que es pura o 
meramente lo real del cuadro.  

El sexto capítulo (Uno se divide en dos) 
plantea cierta discusión sobre un tema del si-
glo –el hombre nuevo- dentro de lo que enfoca 
como el siglo de los 2 o la exasperación de los 
antagonismos. Desde esa postura Badiou cree 
que lo novedoso del siglo es a la vez su negación 
de la vieja ontología de lo Uno pero también 
por la cancelación si se quiere de la dialéctica 
hegeliana, acomodada por Marx en una suerte 
de tensión finita que debería consumarse en lo 
Uno de la revolución. 

El abandono y superación moderna de la 
dialéctica es precisamente negar su resolución y 
en cambio, estabilizar la confrontación, es de-
cir, eso que Deleuze llamó síntesis disyuntiva. Lo 
posdialéctico del siglo es directamente eliminar 
los términos a confrontar y su posibilidad de 
síntesis, entronizando un estado de antagonis-
mo  pos o anti dialéctico. De allí podría dedu-
cirse la actitud estética de negación de lo total 
y por el contrario antagónico, centrarse gozosa-
mente en un elogio productivo y metódico de la 
fragmentación cuyo costo lo pagará la obra (casi 
en virtual extinción) a favor del interés por el 
proceso de producción de la obra.

En el trabajo inserto en séptimo térmi-
no –Crisis de sexo– se asume la novedad que el 
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siglo trae con Freud y el psicoanálisis a favor de 
cierta rehabilitación de lo subjetivo y del reco-
nocimiento de la pulsión sexual como motor de 
inserción social que por una parte venía a resti-
tuir la complejidad psíquica ulterior a la desca-
lificación y ocultamiento victoriano y por otra 
abría la perspectiva creativa del insconciente y 
a la vez su proceso de paulatina domesticación 
a favor del imperio de las mercancías. 

Pero el ensayo también o mas bien, se 
centra en aspectos de la resistencia y hasta 
negación cultural, científica y política del psi-
coanálisis mediante una lectura de varios casos 
clínicos freudianos como el caso Dora en que 
la intervención freudiana convierte el análisis 
en una pretendida manipulación objetiva de las 
pulsiones del paciente, cuya psique podría ser 
manipulada igual que lo que hace un médico 
clínico o un ginecólogo. Lo que se rechaza del 
psicoanálisis sería su determinismo objetivis-
ta pero ello es asimismo constancia moderna 
de como también Freud maneja sus cuestiones 
inspirado en la obstinada búsqueda de lo real-
sexual como aparato objetivo de la subjetividad. 

En todo caso Freud vale más como pen-
sador político-cultural de lo inconsciente que 
como demiúrgico orfebre de las terapeúticas. 
O quizá espectador calificado de una realidad: 
la enfermedad del siglo es incurable puesto que 
es necesaria al montaje del capitalismo pleno.

La octáva parte llamada Anábasis trata 
sobre la retirada a la casa que Jenofonte relató 
con ese título sobre el penoso retorno de los 
mercenarios griegos en tierras de Persia y que 
luego fue retomado en sendos poemas emble-
máticos del siglo por Saint John Perse y Celan. 

El motivo griego alude a la desesperan-
za implícita al fin del trabajo de la guerra y su 
redención basada en la asunción de un comu-

nitario esprit de corps y la ilusión del regreso a 
casa y fue rescatado por Saint-John Perse alre-
dedor del tema de la fraternidad nihilista o del 
unirse frente a la incertidumbre de futuro y las 
cuestiones violentas que el ejército desocupado 
elabora en su ausencia de patria y errancia por 
lo ajeno. Y por Paul Celan, bajo el mismo título, 
como discurso sobre-protectivo del estar juntos 
de los diferentes en un ambiente histórico en que 
la racionalidad moderna casi extingue la mora-
da fraterna y el espíritu de convivencia. 

Del múltiple tratamiento de la anábasis 
Badiou se pregunta si la celaniana convivencia 
solidaria de extraños que mantienen su diferen-
cia y se respetan pero no se disuelven-fusionan 
no será una de la apuestas frustradas del siglo, 
tanto o más si quiere que la crispada e inútil 
tentativa sartreana de una clase de fraternidad 
políticamente y violentamete impuesta e ideal-
mente tendiente a un hombre nuevo que quiere 
super y deglutir la diferencia de cada sujeto con 
sus congéneres.

En la posición novena va el trabajo Siete 
variaciones que desarrolla cauces analíticos polí-
ticos, ideológicos y epistémicos sobre la natura-
leza del  yo moderno y en décimo término figura 
el ensayo  Crueldades  que efectúa cierta exége-
sis del pesimismo en Pessoa y Brecht. La posi-
ción undécima se destina al tema Vanguardias 
y después de comentarios sobre los obvios pro-
tagonistas de este término tales como Webern, 
Malevich, Breton o Debord se aborda un típico 
producto de estas formaciones como fueron (y 
ya no son) los manifiestos que a su manera, un 
tanto patética hoy, se tratan de formas específi-
cas de construcción volitiva de lo real mediante 
un cierto modo de pensar sobre el tiempo de 
la modernidad cuya pretensión máxima en el 
siglo ha sido hipertrofiar la conciencia de pre-



Alain Badiou

- 173 -

sentness y tal desaforada presentidad moderna 
exploró en los manifestos una clase de prospec-
tiva que propusiera futuros cuya garantía fuera 
construir –aunque sea simbólicamente- tal fu-
turo en el presente. 

La obra de vanguardia trata de ser eso; 
una pre-visión actual de los futuros imagina-
dos o deseados. La pulsión moderna al manejo 
o diseño del tiempo se diferencia de la vocación 
utópica de los dos siglos precedentes dado no 
sólo la aceleración técnica que comprimía y pre-
sentizaba rápidamente los imaginarios tecno-
lógicos sino además por la extrema vocación de 
hacer que el futuro suceda ya aunque sea median-
te el único expediente de ruptura vanguardista 
que fue la acción formalista o las modificacio-
nes estéticas. El siglo también manifiesta según 
Badiou, la generalización de un modo de pensar 
político, científico, filosófico y estético que tri-
buta enteramente al kunstwollen, la voluntad de 
forma como a priori.

El duodécimo ensayo -Lo infinito- aborda 
el un tanto trabajado tema de las relaciones en-
tre las vanguardias estéticas  y políticas de las 
cuales Badiou parece reconocer el más relevante 
peso en el siglo de las primeras sobre las segun-
das lo que ejemplifica en la postura del grupo de 
la revista Tel Quel y emblemáticamente también 
en la práctica crítica de Rancière, su compañero 
de ruta en este ensayo.

El décimotercero y final escrito -Desapa-
riciones conjuntas del hombre y de dios- reelabora 
todo el vitriólico discurso de Nietzsche (quién 
quizá sea a la postre, el verdadero fundador o 
diseñador del siglo) para confirmar el modo en 
que el moderno siglo XX se retira en su devenir, 
de toda certidumbre para imponer teóricamen-
te la paradoja de que lo único cierto es la cons-
tante, genérica y sistemática  incertidumbre  

incluso llevándose en ello el valor de verdad de 
las figuras de recambio secular de Dios como to-
das esas construcciones pretenciosas de la revo-
lución o la libertad o los sistemas de legitimación 
social de la política y la historia. Cómo si el siglo 
pagáse su abolición de Dios con el simultáneo 
antihumanismo que conseguirá la irrelevancia 
del sujeto de dónde pensadores críticos de la 
modernidad como Guattari extraerán el pro-
grama de que lo único revolucionario y recons-
tructor de cierta esperanza histórica deberá ser 
la empresa de la resubjetivización.

Para Rancière el término aisthesis desig-
na el modo de experiencia conforme al cuál, desde 
hace dos siglos, percibimos cosas muy diversas por 
sus técnicas de producción y sus destinaciones como 
pertenecientes en común al arte… Se trata del teji-
do de experiencia sensible dentro del cuál (las obras 
de arte) se producen.

Para esta demostración, Rancière toma 
catorce escenas que, a diferencia de lo que hace 
Eric Auerbach en Mímesis –donde se estudian 
las representaciones de la realidad en la litera-
tura occidental de Homero a Virginia Woolf–, 
no proceden solo del arte de escribir sino tam-
bién de las artes plásticas, las artes de la repre-
sentación o las de la reproducción mecánica. 

Cada una de esas escenas presenta por 
lo tanto, un acontecimiento singular y explora, 
en torno de textos emblemáticos, la red inter-
pretativa que le da su significación. La primera 
escena parte de la lectura de un fragmento de 
la Historia del arte en la Antigüedad, de Johann 
J. Winckelmann, publicado en 1764, donde 
este ensayista reflexiona sobre el Torso de Hér-
cules diciendo que, lejos de expresar la figura 
de un atleta vencedor, puede ser interpretado 
como el símbolo de un hombre reconcentrado 
en su pensamiento.
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Luego toma también un texto de las 
Lecciones de estética de Hegel, donde el filósofo 
alemán ve en una pintura de Murillo sobre la 
soledad de unos niños mendigos andaluces más 
que una instancia triste o dramática, una suerte 
de manifestación o expresión de una existencia 
ideal, pués sin hacer nada presentan una condi-
ción de puro estar. Analógamente, en un film de 
Dziga Vertov extracta más que la voluntad na-
rrativa o de construcción de relato, la intención 
de describir neutralmente la manifestación am-
pírica de la vida cotidiana comunista. 

Rancière elabora estas escenas con el 
propósito benjaminiano del contrapelo capaz 
de constituir una especie de contrahistoria de 
la cultura moderna estético-artística, identi-
ficando a ese efecto que entre 1764 y 1941 se 
producen deslizamientos perceptuales acerca 
de lo que hasta entonces se entendía como arte. 
Esa categoría manifiesta una ruptura de su en-
simismamiento en una autonomía clásica y ex-
plora nuevos tópicos sociales y convivenciales 
y trata de aprehender aquello temáticamente 
sintomático que acaece en la historia. 

En  tal primera escena Rancière desme-
nuza un fragmento de la historia del arte anti-
güo de Winckelmann que adjudica al Torso de 
Hércules la condición de expresar la época más 
alta del arte el que empero para Rancière, evi-
tando completar perceptualmente la totalidad 
perdida ve en dicha obra no al Hércules triun-
fador sino un cuerpo sentado, carente de miembro 
alguno que sea apto para una acción de fuerza o 
de destreza. La ausencia de totalidad que para 
Winckelmann es virtud por su reclamo de com-
pletamiento perceptivo resulta para Rancière 
una manifestación más intelectual que sen-
sible puesto que la ruina ya no es más que puro 
pensamiento, pero los únicos indicios de esta con-

centración son la curva de una espalda que supone 
el peso de la reflexión, un vientre que se muestra 
inepto para cualquier función alimentaria y unos 
músculos que no se tensan para ninguna acción, y 
cuyos contornos se derraman unos en otros como 
las olas del mar. 

Aquí se encuentra un quiebre con la 
idea de un arte entendido como automatismo 
calculado para la maximización de un efecto. 
Winckelmann –sin saberlo, en medio de su 
romanticismo neoclásico de armonía y belle-
za perdida pero aún visible en las sugerentes 
ruinas– abre el camino de la disociación entre 
forma, función y expresión (hacia la inexpre-
sividad, la indiferencia o la inmovilidad en el 
plano estético).

En Los pequeños dioses de la calle, la es-
cena murilliana comienza a ser interpretada 
con un fragmento de las Lecciones de estética de 
Hegel, en donde dos pinturas de Murillo (dos 
niños miserables comiendo melón y uvas; una 
mujer explorando el cabello de un niño) son 
comparadas por Hegel con un joven retratado 
por Rafael. 

Enseguida destaca el comentario de 
Hegel acerca de su recorrido del museo de arte 
en que conviven inteporalmente diferentes te-
las fruto cada una de condiciones especiales y 
hechas por artistas variados lo que constituía 
algo reciente en el momento del trabajo de 
Hegel en que recién se instalanan esas institu-
ciones al inicio del siglo XIX. 

Si había una condición estática –sólo 
parcialmente desestabilizada en su condición 
de ruina- en  el Torso de Hércules, en las esce-
nas del pintor español emergía la pura vida, el 
abandono de un existir elemental y hasta alegre 
en su pobreza que más que denuncia social era 
imagen esterotípica de color local. 
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A pesar del error de atribución que Hegel 
comete con el ejemplo rafaelita en que observa 
que la cabeza del muchacho reposa inmóvil con 
tamaña felicidad de gozo despreocupado que uno no 
puede cansarse de contemplar esta imagen y ello 
también emergería en la (aparente) despreocu-
pada buena y feliz vida de los niños pobres de 
Murillo y ambas escenas expresarían una exis-
tencia que Hegel percibe como similar a la de los 
dioses olímpicos. 

Su placentera inmutabilidad impermea-
ble al destino hace que Hegel imagine que todo 
podría ocurrir de la posible vida futura de tales 
personajes: la futuridad impuesta por Hegel 
(cuya filosofía del arte es enteramente tributa-
ria del pasado) implica una inicierta esperanza 
en que Rancière intuye un carril para el arte 
moderno  por nacer.

En los siguientes estudios –El cielo del 
plebeyo. París, 1830 y El poeta del mundo nue-
vo. Boston, 1841-Nueva York, 1855– Rancière 
aborda sus casu únicas exploraciones sobre lo 
moderno-literario lo hace en torno de autores 
colaterales a las habituales explicaciones de 
modernidad (apoyadas mas bien en Baudelaire 
o en Poe; en Sterne o en Melville a lo sumo- para 
explorar la narrativa realista y de contención 
del descripcionismo romántico y a la vez del in-
cipiente psicologismo en el caso del Rojo y negro 
de Stendhal en el primer estudio y del retorno 
del aeda populista y comarcal referente a Emer-
son en se segundo.

Luego Rancière se interna en uno de 
sus tópicos preferidos de modernidad; esa que 
se liga al movimiento acompasado de las gim-
násticas bailarinas de varieté que tanto incidió 
en sus propias representaciones artísticas (en 
Tolouse o Degas) pero más allá en el desarrollo 
de las teorías de la imagen-tiempo de Fechner 

y Bergson a inicio y fines del siglo, las investi-
gaciones ópticas de Marey y hasta del desnu-
do duchampiano en dos pasajes centrados en 
el neotemplo moderno del Follies Bergère: Los 
gimnastas de lo imposible. París, 1879 y  La danza 
de la luz. París, Follies Bergère, 1893.

En la misma tapa de la edición  argen-
tina de Aisthesis figura la imagen de una baila-
rina, se trata de Loïe Fuller, la norteamericana 
que inventó  la danza serpentina a la que Ran-
cière dedica la segunda de esas escenas: La dan-
za de luz. 

El texto analizado es una crónica pe-
riodística Mallarmé impresa en mayo de 1893 
en el National Observer comentqando su visita 
a la performance de Fuller en el Folies Bergère. 
Parafrasea Rancière a Mallarmé quién dice: la 
bailarina se embelesa, es cierto, en el baño terrible 
de las telas, flexible, radiante, fría, e ilustra tal o 
cual tema circunvolutorio al que tiende la pirueta 
de una trama desplegada a lo lejos, pétalo y mari-
posa gigantes, caracola o marejada, todo de orden 
nítido y elemental. Indica el poeta y crítico que lo 
que ofrece la danza de Fuller es el  arte sobera-
no, el armonioso delirio ya que esos movimientos 
entretelados remiten a arquetipos religiosos 
primitivos pero también a la novedad moderna 
de la obra y artista fundidos en una sola cosa. 
Fuller usa su cuerpo como materia prima de 
expresión artística y las novedades que su arte 
maquínico pone en escena son fruto de impro-
visaciones, no perduran y nunca se repiten. 

Si Loïe Fuller es una artista maquínica 
que neutraliza la sexualidad de su cuerpo en 
movimiento (escapando a cualquier rasgo de 
sensualidad) lo suyo supondrá indirectamen-
te un primer triunfo afirmativo de género aún 
en dicho pleno fragor victoriano, siete décadas 
después los parangolés –o las obras de arte sus-
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citadas por su propio cuerpo en movimiento 
recubiertas por materiales residuales y popula-
res- hará del carioca Helio Oiticica otro eslabón 
de esta artistización política del movimiento 
corporal en este caso al servicio del des-cubri-
miento de la sexo-cultura queer.    

Los siguientes dos capítulos –El teatro in-
móvil. Paris, 1894-5 y El arte decorativo como arte 
social: el templo, la casa, la fábrica. París, Londres, 
Berlín– se proponen enfocar cierta idea de ma-
teria, sea en la dramaturgia de Ibsen leída por 
Maeterlinck como esencialidad despojada de ac-
ción y paso al materialismo escénico de los gran-
des escenográfos, sea en la reinvención simbólica 
de los edificios industriales de Behrens para la 
AEG y su voluntad de investir lo maquínico como 
religión del siglo dando inédito peso en el albor 
de modernidad al registro decorativo en que se 
vislumbra la potencia del lenguaje (o sea: más 
significado político que estético).

Pero el aporte sustancial de Rancière 
para otorgar entidad aisthética al siglo se ma-
nifiesta en plenitud en los finales 6 capítulos 
del volumen: El maestro de las superficies. Paris, 
1902 en que se presenta a  Rodin según la lec-
tura moderna de Rilke. 

La escalera del templo, Moscú, Dresde, 
1912 donde refulgen en plena espléndidez 
de definición de la artisticidad del siglo los 
escenográfos Craig y Appia; La máquina y su 
sombra. Hollywood, 1916, destinada a colocar 
la multifacética figura de Chaplin en su cine 
entendido como crítica social; La majestad del 
momento. Nueva York, 1921, dedicado al aporte 
de la fotografía de Stieglitz como nueva verdad 
enunciativa; Ver las cosas a través de las cosas. 
Moscú, 1926 centrado en el desglose de las 
aportaciones visivas de Vertov y su cine-ojo y 
El resplandor cruel de lo que es. Hale, 1936-Nueva 
York, 1941 en que se discute el poder discursivo 
moderno del artículo de prensa alrededor de los 
reportajes de los mundos populares invisibles 
de James Agee.

En la prestidigitación de su magia ma-
nipuladora Rancière cumple con un método 
abierto de visitación casi anárquica a los suce-
sos materiales del siglo moderno, ofreciendo 
el destino inevitable de una falsa o inapresible 
totalidad histórica (lo moderno) solo compren-
sible mediante la selección, análisis y ensamble 
de  fragmentos verificánose en paralelo la mar-
cha irreversible hacia una cultura de imágenes.

Roberto Fernández 
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La obra empecinada y puntillosa de Rodin se 
traspasa al programa poético de Rilke y desa-
rrolla un momento sustancial de pasaje de lo 
clásico a lo moderno: el subtítulo de esta nota 
remite a la expresión rilkeana que descubre 
todo el tópico tardo-romántico de la melancolía 
visible en la modernidad sublime de Baudelaire 
pero también la pulsión subjetiva unida al pro-
yecto super-racionalista que desplegará Freud y 
que explica la intensidad de un arte crítico que 
enlaza Viena y París.

Ese fue el periplo vital y productivo del 
poeta praguense Rainer Maria Rilke (1875-
1926) que al inicio de su carrera se casó con la 
escultora Clara Westhoff, discípula de Auguste 
Rodin (1840-1927) a quién conocerá en 1902 
bajo la excusa de redactar una monografía en-
cargada desde Berlin para la colección Die Kunst 
y donde se publicará en 1903 dando paso ade-
más a un circuito de conferencias dadas por Ri-
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caRTaS a ROdIn
Rainer M. Rilke

Síntesis, Madrid,2004
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Rainer M. Rilke

paidós, Barcelona, 2000

lke sobre el maestro francés que concluiría en 
una edición definitiva en 1907 (Auguste Rodin, 
Nortesur, Barcelona, 2009) y su trabajo, nun-
ca sencillo, de secretario de Rodin entre 1905 
y mayo de 1906 cuando será expulsado de la 
casa-estudio aunque recompondrá, sobre todo 
epistolarmente, su relación afectiva y discipu-
lar al menos hasta 1913 ( Cartas a Rodin, Sínte-
sis, Madrid, 2004). 

La imbricación de pensamiento y pro-
ducción que Rilke extrae de Rodin -que era 35 
años más grande y estaba en el apogeo de su 
carrera cuando se conocen- deviene en descu-
brir una forma de poetizar que culmina en los 
poemas-cosa. El afán de Rilke era tallar con pa-
labras y organizar su escritura como un trabajo 
o métier y eso lo descubre en Rodin: en realidad 
sólo existe una superficie que experimenta miles de 
cambios y transformaciones. Podríamos imaginar 
el mundo entero en esta idea, así fuera por un solo 
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instante, y se transformaría en una tarea sencilla 
en nuestras manos. Pues la cuestión de si algo pue-
de tomar vida no depende de grandes ideas, sino 
más bien de si se puede hacer con ellas un oficio, 
un proyecto continuo que permanezca con él hasta 
el final.

Rilke imagina una continuidad de lo 
clásico en lo moderno basado en la perduración 
y destilación de la poiésis productiva que tam-
bién recorre el momento gótico estudiado por 
Rodin en sus pensamientos sobre la catedral y 
afirma la novedad reproductiva de poseer un 
oficio: Un oficio desarrolla aquello que parece ser 
lo de un inmortal; es tan amplio, tan infinito y sin 
fronteras, y por lo tanto sometido a un proceso de 
constante aprendizaje. ¿Dónde encontrar una pa-
ciencia adecuada para este oficio? Este trabajador 
renovaba de manera incansable el oficio con amor.

Sin embargo esa destreza no funcionaba 
sin creatividad o propuestas, algo que no obs-
tante sólo sería consecuencia de una persisten-
cia en el trabajo y la capacidad de descifrar la 
complejidad de la naturaleza mediante tareas 
analíticas que a Rodin le revelaron una misteriosa 
geometría espacial, que le enseñó que los contornos 
de una cosa deberían disponerse según la dirección 
de los planos que se inclinaban, uno hacia el otro, 
para que así el objeto tomara de manera apropiada 
su sitio en el espacio, para que fuera reconocido, 
hasta donde fuera posible, en su independencia 
cósmica.

En las cartas que le envía  a su mentor 
–como una de marzo de 1903 escrita desde un 
descanso en Livorno- Rilke le manifiesta su 
modo de vida a la búsqueda de entender artís-
ticamente el mundo y tratar de re-producirlo 
en sus poemas: No leo mucho; admiro el mar, la 
llanura, la montaña y todos los animales, y las cosas 
simples de mi camino.

Pero esa postura estaba lejos del flaneu-
rismo contemplativo y abre una vía de novedad 
moderna al valorar la unidad entre obra y vida 
y la preminencia absoluta de un trabajar que es 
sobre todo vivir, como le escribe Rilke a Rodin 
en una carta de septiembre de 1902: Usted es el 
único hombre en el mundo que, lleno de equilibrio y 
de fuerza, se yergue en armonía con su obra. Y esta 
obra, tan grande, tan justa, para mí se ha vuelto un 
acontecimiento del que sólo podré hablar con una 
voz transida de temor y de homenaje. Su obra tan-
to como usted son un ejemplo dado a mi vida, a mi 
arte, a todo lo que hay de más puro en el fondo de mi 
alma. No fue sólo para escribir un estudio que vine 
hacia usted. Llegué para preguntarle, ¿cómo se debe 
vivir? Y usted respondió: trabajando. Lo compren-
do. Bien comprendo que trabajar es vivir sin morir.

Rilke encuentra en Rodin otros fuertes 
rasgos de modernidad tales como el desenfreno 
sexual que se despertará en el maestro parisino 
a su edad más tardía o el paulatino abandono 
de la vida urbano-metropolitana y el descu-
brimiento filosófico de lo natural en su retiro 
campestre. Lou Salomé- en su Mirada Retros-
pectiva- amante fugaz de Rilke y encrucijada 
de Eros y Psique en el arranque de modernidad, 
lo advertirá en el poeta: desde esta perspectiva 
se comprende la redención que le tocó a Rainer en 
suerte en su encuentro con Rodin quien como artis-
ta le regaló la realidad tal como es, sin la falsifica-
ción sentimental del sujeto. 

Esa resistencia a lo sentimental será vis-
ta por un crítico chileno (Gavilán, I., Trabajar 
es vivir sin morir: Rainer Maria Rilke y los Nuevos 
Poemas, ensayo en Cyber Humanitatis 32, San-
tiago, 2004) como una develación de lo real que 
no depende de un extásis creativo sino de un 
trabajo y un procedimiento: en el mostrar radica 
ciertamente la elaboración (el trabajo ) ya que es la 
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puesta en escena de las cosas como ellas mismas. 
La plasticidad de esta puesta en escena es lo que 
podríamos interpretar como arte. Rilke refiere con 
la palabra Aufgabe (es decir, misión, tarea) la pre-
sentación del mundo como tal y dicha presentación 
que es el mostrar, consiste más que en la invención; 
consiste en la develación. Develar al mundo es pre-
sentarlo como mundo en su mostrar: el trabajo.

La deriva teórico-productiva de Rilke 
unirá a Rodin con su descubrimiento tardío 
de Cezzanne en una megaexposición de 1907, 
poco después de su muerte, en quién verá otras 
cosas útiles para su propia praxis poética (que 
devendrá en la etapa final de los poemas plásti-
cos y en una serie de cartas a su mujer: Cartas 

sobre Cézanne, Paidós, Barcelona, 2000) en don-
de descubre y presenta la perspectiva de unión 
de afecto, percepto y concepto tan fructífera en 
Deleuze y el definitivo enlace del protomoder-
nismo rodiniano del trabajo en lo real con la 
inestabilidad cezzanniana entre el amar-hacer 
y el mostrar-juzgar: la conciencia de aquel rojo, 
de aquel azul, su sencilla veracidad me educan; si 
me sitúo entre ellos con entera disponibilidad pa-
rece como si hicieran algo por mí. Se comprende 
también cada vez un poco mejor cuán necesario era 
rebasar el amor mismo; es natural amar cada una 
de estas cosas cuando se están haciendo; pero si esto 
se muestra ya no está tan bien: esto se juzga en lu-
gar de decirlo. 
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aSTRaGaLO 
Segunda Época

CONSEJO EdITORIAL

Roberto fernandez- Luis del Valle- Sandra Sánchez
Monográficos previstos

Se convoca a participar en un conjunto de nú-
meros futuros que se armarán según se obten-
gan colaboraciones para cada uno y editarán 
según se vayan integrando a razón de uno o dos 
por año, hasta alcanzar a recuperar el modelo 
original de 3 números al año. De hecho a tal fin 
se proponen 9 temas monográficos.

Todos los integrantes de la dirección 
colectiva podrán opinar, contraproponer y en 
definitiva acordar en los temas monográficos a 
abrirse y luego, proceder a requerir y presentar al 
comité, las colaboraciones que propongan en re-
lación a su región y red de relaciones académicas.

1 MODOS DE VIDA
Vida actual y futura (Latour, Sloterdijk) e impactos en 
el hábitat

(número en preparación a cargo del editor invitado 
Carlos Tapia)

2 NO FORMA
Informe, deforme, evanescente, inestable

3 NATURAL MENTE
Naturaleza muerta, museos vegetales, derroche de 
naturaleza, violencia con la naturaleza, espectacula-
rización de la naturaleza

4 LENGUA ARQUITECTÓNICA
Hablantes, jergas, combinatorias, identificación, estilos

5 AUTONOMÍA DE LA IMAGEN
De las cosas a las imágenes, imaginarios, mostrar-
construir, la materialidad de la imagen

6 LO MODERNO POSTUMO
Modernidad y futuro, modernidad social, modernidad 
incumplida, los límites de la función moderna.

7 GENTRY&MEMORABILIA
De la ciudad social a la ciudad exclusiva, fronteras, 
bordes, clusters, ghettos, conservar formas versus 
gentrificar usos.

8 CRÍTICA
Entender, valorar lo valioso en el magma de la pro-
ducción, crítica e historiografía, crítica cultural ver-
sus crítica popular, crítica disciplinar versus crítica 
contextual.  

9 SOSTENER&SUSTENTAR
SOS:Tener: Límites del tener o consumir. Dialéctica de 
las traducciones de sustainbility: sustentabilidad & 
sostenibilidad. Mito y realidad de lo sustentable/sos-
tenible en arquitectura y ciudad. Materias y energías.

Deseablemente los artículos tendrían que osci-
lar entre 25000 y 32000 caracteres y si es ine-
vitable, no más de 4 ilustraciones de línea. Las 
ilustraciones se envían por separado en forma-

to jpg, a 300 dpi. Se puede indicar a qué parte 
del texto corresponden. Se pide que se envíen 
en formato word a la dirección de Roberto Fer-
nández: rfernandster@gmail.com
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Solano Benítez Arquitecto  Profesor en FADA 
UNA Asunción Paraguay

Eduardo Maestripieri Doctor Arquitecto 
Profesor en FADU UBA Buenos Aires

Juan Manuel Rois Arquitecto Profesor en 
FAPYD Rosario y en Chicago

Pablo Mastropasqua Doctor Arquitecto Profesor 
en FAUD UNMDP Mar del Plata

Roberto Fernández Doctor Arquitecto 
Catedrático UBA y UNMdP. Director 
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Diego Capandeguy  Arquitecto y Profesor de 
Historia y Proyecto FADU Montevideo

Thomas Sprechmann  Arquitecto y ex Profesor 
FADU Montevideo

Eduardo Prieto Doctor Arquitecto Profesor 
ETSAM Madrid. Redactor Arquitectura 
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La revista ASTRAGALO no mantiene correspondencia que no sea la solicitada. Sus artículos po-
drán utilizarse y divulgarse sin fines comerciales citando la fuente, a excepción de trabajos que 
posean la indicación de copyright a favor de su autor.
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ASTRAGALO es una publicación que 
se propone analizar el pensamiento de expe-
rimentación y crítica del actual estado de la 
construcción de las ciudades y del oficio de 
la arquitectura eludiendo las teorías más o 
menos sacralizadas que formalizan la condi-
ción evanescente del escenario metropolitano 
contemporáneo en acuerdo con los estragos 
mercantilistas del capitalismo avanzado y re-
cogiendo reflexiones críticas marginales espe-
cíficamente las que hoy se producen tanto en 
América como en Europa.

Ante el abuso de las imágenes digita-
lizadas y de manipulación desmesurada de 
ilusiones o apariencias, ASTRAGALO preten-
de convocar discursos que intenten la recupe-
ración de condiciones esenciales del habitar y 
en ella, del marco de valores en que pueden y 
deben desplegarse las tareas del Urbanismo, el 
Arte Urbano y la Arquitectura y en general las 
actividades crítica y de gestión de urbanidad. 
Será por lo tanto un proyecto basado en tex-
tos más que ilustraciones, un espacio más de 
reflexión que de reflejos.

DIRECCIÓN
Antonio Fernández Alba / Roberto Fernández

El propósito inicial y actual de la pu-
blicación es difundir trabajos de un grupo de 
intelectuales americanos y europeos capaces 
de ofrecer aportes que propongan el análisis 
crítico de la Arquitectura en su inserción en las 
culturas urbanas. Por ello la pretensión será no 
sólo el cuestionamiento de lo banal o lo efímero 
de las prácticas habituales en contextos metro-
politanos internacionales, sino la exploración 
de alternativas. Alternativas que evalúen la 
vigencia del oficio de la construcción y los me-
canismos del proyecto riguroso en lo técnico y 
en lo social, pero también de los conocimientos 
estéticos, tecnológicos y culturales que pueden 
considerarse para recuperar la calidad social de 
la vida urbana y metropolitana.

El nombre de la publicación –ASTRAGA-
LO– alude a una pieza del orden arquitectónico 
que articula lo vertical y lo horizontal, lo sopor-
tado y lo soportante, lo real y lo imaginario. Es 
una pieza pequeña pero fundamental que une 
y separa, que distingue y conecta. También su-
giere racimos de flores, algunas veces solitarias.

REVISTA CUATRIMESTRAL IBEROAMERICANA


