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ASTRAGALO:

Moldura de seccién semicircular convexa, cordén en forma de anillo que rodea el
fuste de la columna bajo el tambor del capitel (Arquitectura).

Hueso pequefio, corto, de superficies bastante lisas excepto las laterales, que son
rugosas, de excepcional importancia en los movimientos de la marcha (Anatomia).
Las plantas del género Astragalus, flores algunas veces solitarias, pero casi siempre
en racimos, espigas o nubelas (Botdnica).
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MODERNO-POSMODERNO: UN SIGLO.
CONSTRUIR LA CIUDAD, PENSAR LA METROPOLI

ajo el titulo Moderno-Posmoderno: un siglo. Construir la ciudad, pensar la metrépoli,

esta decimonovena entrega de Astrdgalo trata de reflexionar en torno a un proceso: el

de la ciudad evolucionada a metrépoli contempordnea como reflejo de la cultura, la
sociedad y los profundos cambios tecnolégicos. Hacer un balance critico del siglo xx implica
recuperar la mirada histdrica y construir una ética de valores frente a la exaltacién del presente,
el esteticismo absoluto y la virtualidad creada por las redes de comunicacién e informacidn.
Esas implican transformaciones radicales en cuanto a la espacialidad urbana con consecuencias
individuales y sociales.

En este sentido, Roberto Ferndndez, en Modernidad larga-breve posmodernidad indaga en los
origenes de la situacion actual hallados en la modernidad, un proceso inconcluso, sefialando sin
embargo las diferencias significativas del proyecto moderno-posmoderno.

Fernando R. de la Flor, en su texto Barroco en la posmodernidad: los destinos de un estilo,
evoca el barroco imperial espafiol, crepuscular, en el hoy posmoderno que el pensamiento y la
vivencia de la ciudad se estd despidiendo.

Eduardo Subirats, con Desaprendiendo de Las Vegas, dirige su critica al modelo arquitecténico
y urbano de Las Vegas. Ese instrumento eficaz de la industria del turismo y el consumo de
masas que es la arquitectura, se manifiesta como el simbolo y forma de comunicacién propia de
la civilizacién posmoderna.

Julio Martinez Calzén, con su intervencién, Estructuras resistentes: su sabiduria para la ciu-
dad, tiende un nexo entre el pensamiento y los avances tecnoldgicos que rigen los procesos
urbanos en las distintas etapas de la modernidad, posmodernidad y actualidad.

Antonio Miranda, en Velben y la posmodernidad, trae a la luz de nuevo la Teoria de la clase
ociosa de Velben por su actualidad, segin el autor, para la interpretacién histérica y cultural de
nuestro presente y sobre todo del campo de la arquitectura y la ciudad.



Fernando Chueca Goitia, en su texto, La ciudad como ente historico, reivindica frente al con-
cepto de la ciudad como obra de arte, acufiado por la modernidad, la comprensién de la ciudad
como hecho histdrico a través del tiempo.

Como testimonio de los acontecimientos del 11 de septiembre en FORO ABIERTO se publican
los articulos de Roberto Fernandez y de Gabriela Alemén asi como un poema de Jos¢ Angel
Valente.

En RESENAS se hace referencia a la edicién facsimil del Codex Escurialensis, promovida por
el Consejo Superior de Aparejadores. Asimismo se resefian La piel de Roma, de José Laborda,
Culturas Virtuales de Eduardo Subirats y La an-estética de la arquitectura de Neil Leach.

En RELATOS, a propésito de las Exposiciones que han tenido lugar en los Gltimos meses en
Madrid, se publican textos de sus comisarios en el caso de John Soane y Guastavino y un texto
de Antonio Fernandez Alba entorno a Antonio Palacios.

Por dltimo en POSTFOLIO se publica Transhumanismo. La convergencia de evolucién, huma-
nismo y tecnologia de la informacion de Jos de Mul que se refiere a un movimiento posmo-
derno segin el cual el perfeccionamiento social, fisico y mental del hombre se confia al uso de
la razén, la ciencia y sobre todo la tecnologia de la informacién. Haciendo alusién directa a la
obra de Hans Moraveu especula en torno a la inteligencia artificial y sus futuras aplicaciones e
interferencias con la propia vida humana.

Astrdgalo agradece la colaboracién en ese nimero del pintor José Hendndez, del Consejo
Superior de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de Espafia, de la Revista Arquitectonics,
Mind, Land & Society y la Fundacién SAMCA.
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MODERNIDAD LARGA, BREVE POSMODERNIDAD’

Roberto Fernandez

El autor sostiene la tesis de la inclusién de la posmodernidad en un pro-
ceso inacabado, el de la modernidad. En este sentido alude una serie de
discursos interpretativos y propositivos del contexto de la ciudad y acerca de
la identidad del proyecto moderno-posmoderno sefiala las diferencias
de ambos momentos de la modernidad larga.

La ley de lo arbitrario rige la desestabiliza-
cion del suelo junto a una arquitectura de
gran aparato escénico que sustituye el vacio
de la ideologia politica sobre la ciudad.
Valor de suelo e imagen formal mitigan la
ausencia de estructura urbana. A la ciudad
maquina le sucede la metrépoli espectaculo.

A. Ferndndez Alba’

1 proceso de la modernidad puede ser
entendido como apertura y crisis del
capitalismo econémico y el liberalismo
politico, éste operando como funcional a aquél.
Es decir, con Habermas, un proceso que se
designa histéricamente como modernizacion
—en el sentido econdmico y politico— y moder-

* Texto entregado por el autor en el Seminario de la IV
Bienal de Arquitectura: Moderno-Posmoderno. Un siglo.
Construir la ciudad pensar la metrdpoli: celebrado en
Santander el 30 del julio al 3 de agosto de 2001.

nidad —en el sentido ideol6gico y cultural—, sin
que esta dicotomia pueda ser abarcada por el
algo mecanicista dualismo de infraestructura y
superestructura, como bien se dieron cuenta
marxistas tardios (y regionales) como el ita-
liano Gramsci o el peruano Maridtegui.

La modernidad larga, que arrancaria con el
capitalismo comercial/renacimiento, va a sub-
sumir, en su despliegue, la forma y programa
de una uftopia: el programa socio-politico de
la Ilustracién, que opera desde el siglo xvi
como la mala conciencia histérica del pro-
greso ideal inalcanzable y que da cuerpo, en
parte como vélvula de escape, al campo dis-
cursivo de la cultura moderna.

El cardcter experimental de la cultura
modema, podria verse asi, con Adorno, como
la tentativa estética de fundar un territorio de

pensamiento que cuestione la imperfeccién
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intrinseca del Iluminismo, en tanto en defini-
tiva, deja abierta la via de la légica de la evo-
lucién capitalista junto a la consumacion de la
democracia como mediacién politica, que-
dando aquello propio de lo cultural-ideol6-
gico como un sedimento experimental que
encarna la utopia incumplida —e incumplible
segtin aquella l6gica— del progreso social.

La modernidad cultural asf, incluyendo el desa-
rrollo moderno de la arquitectura y la vida
urbana, se connota por un grado de experimen-
talidad que articula una estética transcldsica
(superacion de la mimesis) y una estética trasro-
mantica (superacién de la sublimidad), aunque
en rigor, tales superaciones no son absolutas.

Con el cese de la potencia politica ligada a la
tentativa de consumar aquella utopia (y el
sucesivo declinar de los socialismos utépico y
cientifico) surge la necesidad de historizar lo
moderno o romper su presentidad, dado que
ella estaba ligada a alcanzar alguna dimensién
de aquella utopfa. Alli hay que entender la
conceptualizacién genealogista del largo ciclo
de la modernidad (Habermas, Hobsbawm) y
el origen de las diversas actitudes teleologis-
tas o finalistas acerca de un determinado non
plus ultra de componentes epistémicos de la
modernidad larga, en numerosas aportaciones
finalistas (Nietzche, Kierkegaard, Gehlen,
Foucault, etc.). De alli al sindrome de los post
(pos-religion en Nietzche, pos-historia en
Gehlen, pos-arte en Greemberg, Belting,
Danto) hay un solo paso.

Sin embargo, no habria que confundir el pro-
grama de historizar la modernidad —o sea,
situarla en la larga duracién histérica— con

salirse de la historia, decretar una suerte de
fin de la historia (la postulacién de Fuku-
yama, interpretando a Hegel): asi, seria
demostrable la inconsistencia histérica de la
posmodernidad o la imposibilidad de fundar
un presente fuera de la historia, lo cual supon-
dria saturar aquella utopia incumplida del Tlu-
minismo. Hay una serie de resultados en esta
imposibilidad: desde la vuelta de Kant (en
Wellmer, Jauss, Derrida) hasta la vigencia
estética de factores supuestamente premoder-
nos (como la alegoria, la mimesis o la subli-
midad, segin posturas de Adorno o Benja-
min) o la reelaboracién presuntamente
posmoderna, de procedimientos modernos
(como la abstraccion, el collage o el montaje).

Esos procedimientos hacen parte de la esté-
tica de la modernidad (o sea, del flanco ideo-
l6gico-cultural de la modemizacién politico-
econdmica), eso llamado modernismo o
movimiento moderno. Ademds, renace la dis-
cusion acerca del componente utépico de la
modernidad-modernizacién inconclusa, ahora
visible en nuevos fenémenos, desde el debate
acerca de la sustentabilidad (como cierta
clase de relacion entre naturaleza y cultura,
por ejemplo en la reinstalacién de Heidegger
o en las propuestas de Sloterdijk) hasta las
revisiones del concepto de sociedad (en torno
al tema de la comunicacién en Habermas o

del riesgo en Luhman).

Y otro tema moderno reabierto es el problema
técnico de la produccion y reproduccion, visi-
ble en los tépicos de la muerte del aura o de la
reproducibilidad técnica en Benjamin o el arte
como dimensién critica en que resultaria posi-
ble fugar de la mercancia en Adorno.
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Algunas aperturas de la modernidad resultan
asi, fundamentos de la cultura posmoderna:
fenomenologia y virtualidad, aceleracién, des-
materialidad, ontologia de la forma (del zen al
minimalismo), etc.

Ciertos fracasos modernos en la articulacién
entre politica y estética como el control de la
forma/uso de la ciudad (la utopia del espacio
publico como extra-mercantil; la deshistori-
cidad de no poder discernir un momento
posurbano), la mala conciencia cultural (la
estética nueva como critica/provocacién, el
aventurerismo tecno-politico, utilidades de
lo moderno en regimenes autoritarios: o sea,
la relatividad de la relacién entre moderni-
dad y democracia), la crisis de la relacién
sujeto/objeto, dada la creciente autonomia de
lo objetal y el agotamiento del burgués, la
incapacidad de modelar estrategias de con-
trol (estético) de los procesos de produccién
y consumo, son sustanciales a la institucion
del debate posmoderno (en Lyotard, Vattimo,
Augé) .

También se han construido historias alternati-
vas de la modernidad (Marcus, Krauss, Jauss,
Danto, Giedeon) que no hacen sino, mds que
rearticular lo posmoderno con la modernidad
larga, o bien, que demuestran la ausencia de
autonomia o espesor histérico de una posmo-
dernidad supuestamente flotante en una pura
presentidad o actualidad exacerbada.

Pero un supuesto ciclo largo de modernidad
—inclusivo de la posmodernidad contingente
0 corta— tampoco contesta todas las pregun-
tas acerca de las transformaciones del pen-
sum urbano-arquitecténico moderno, cuya

integridad tedrico-prdctica es dificilmente
apreciable precisamente como historia tnica
y sistematica.

Es que los cambios ficticos de ese pensum, en
las dltimas dos o tres décadas, parece superar
un mero aggiornamiento discursivo o estilis-
tico, aun despachando al campo de la banali-
dad —operacién de significantes sin tomar en
cuenta sustancial a los significados— a las per-
Jformances posmodernas, cuyo oportunismo
tactico y adaptativo a nuevas oportunidades
de mercado parece ser consecuencia mas del
mercado (o del episteme cultural de la globa-
lizacién o terciario avanzado ) que de un pro-
ceso enddégeno de la arquitectura para cam-
biarse a si{ misma.

La pérdida del aura heroica (utopista o ligado
a un estatus reflexivo indeclinable en cuanto a
la relacién estética-ética) implica mds un
estado de adaptacién que una reflexién cons-
ciente: de alli el cambio de la moralidad a la
ironfa que podria encontrarse por ejemplo,
cotejando los dicursos del tindem Giedeon/Le
Corbusier con los de Rowe/Koolhaas.

Y si asi, el pasaje de una teoria moderna del
proyecto a una posmoderna no es consecuen-
cia de un cambio endbgeno sino de modifica-
ciones del contexto que define o condiciona la
praxis y el pensamiento de la arquitectura, es
en esa externidad que habria que indagar la
novedad de la cultura posmoderna en el ciclo
largo de la modernidad.

En efecto entonces, nuestra hipétesis principal
es proponer que la praxis proyectual posmo-
derna no innova demasiado —o mas bien,
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explota los dispositivos provistos por la experi-
mentacién moderna, pero banalizados, o des-
pojados de su potencia critico-utépica— pero lo
que si cambia radicalmente, a partir de las con-
diciones de la globalizacién (Beck, Sassen,
etc.), es el contexto del proyecto, entendiendo
éste doblemente como mercado (programa,
cliente, presupuesto, formas de produccién y
consumo de los proyectos, etc.) y como
ambiente (ciudad —degradada o devenida en
magma metropolitano— o territorio, entendible
como expansién cuasiinfinita de la tecno-
antropizacién de la naturaleza).

Quiza el proyecto actual continie alimen-
tado por los instrumentos modernos (collage,
montaje, funcién y transfuncién redefinida
pasando de lo bio-maquinico a lo fenomeno-
16gico, pieles, inimalismos, transliteralidad?,
etc.) y lo diferente sea cémo utiliza ese
bagaje para adaptarse a las nuevas condicio-
nes de contexto (mercado y ambiente ) y
entonces, la novedad posmoderna es esa
dimensién de adaptacién y redisefio del
hacer proyectual.

Asi como la lista de instrumentos modernos
arriba enunciada expresa la continuidad de un
pensamiento (e incluso toda la critica historio-
gréfica reciente teniente a restablecer nuevas
lecturas de la modernidad que expliquen, por
as{ llamarla, la arqueologfa de la posmoderni-
dad cultural), un conjunto de expresiones
innovativas en la teorfa del proyecto contem-
pordneo podria aludir al dispositivo de adap-
tacién del saber proyectual a tales nuevas
situaciones contextuales: ferrain vague,
deriva, layers, instalacién, partitura, franqui-
cias, strip, fingers, hot points, etc.

Uno de los mds entusiastas grupos posmoder-
nos (los catalanes aglutinados en los grupos
Actar o Metapolis, M. Gausa, J. Salazar,
V. Guallart: autores de varias de las definicio-
nes de operaciones adapativas recfen enuncia-
das) asume que un proyecto posmoderno
implica un grado de desrealizacion del factum
arquitecténico en una suerte de disolucién
operativista o analitica que no tiene final (o
destino factico): La arquitectura no tiene sen-
tido como objeto diferencial sino como meca-
nismo operativo. Se ha consumado, si se
quiere, un pasaje de la obra (moderna) al
hacer/analizarloperar (posmoderno)’, lo que
implica, ademds desmontar el concepto de
contexto —ahora entendido como campo mul-
tiescalar, incluso o sobre todo, asumiendo el
estallido de la vieja nocién de ciudad—y el de
proyecto, N0 ya una respuesta compositiva
sino un dispositivo restructurador.

Un buen ejemplo de este talante operativista o
procedimental del posmodernismo, ligado a
una potenciacion del aspecto analitico de la
actividad proyectual, lo ofrece el ensayo de
E. Diller (arquitecta posmoderna neoyor-
quina miembro de la muy experimental firma
Diller&Scofidio) llamado Bad press, en el
cual, bajo el argumento general de deconstruir
operaciones tipicas de la racionalidad
moderna (en la que sagazmente incluye los
esfuerzos bolcheviques, tayloristas y fascistas
para perfeccionar la potencia politica y pro-
ductiva de los cuerpos, devenidos maquinas,
en una apreciacién no exenta de rigor critico
acerca de los l{mites libertarios o iluministas
del proyecto moderno) emprende un andlisis
de un acto tan cotidiano —para el ama de casa



moderna, asistida en todo caso, por los corres-
pondientes gadgets— como planchar una
camisa, de donde deduce un conjunto de seis
operaciones proyectuales alternativas, consis-
tentes en sendos modos otros de planchar la
camisa, operaciones que analizan y re-ensam-
blan pasos o momentos del proyecto candnico
moderno (planchar la camisa de modo que
quede un minimo de arrugas —posmoderna-
mente asociables a pliegues— y el frente visi-
ble entre los bordes de la chaqueta, lo mas
plano posible). Como corresponde, al modo
posmoderno, el proyecto es a la vez, andlisis
operativo o deconstructivo, performance u
operacién artistica despojada de una voluntad
funcional o finalidad productiva y acto critico
(del sentido socio-productivo y cultural del
proyecto moderno que pone en cuestion,
incluyendo un factor como la reivindicacién
de género).

Con el talante cinico que le permite dosificar un
grado de andlisis critico del contexto junto a un
optimismo proyectual oportunista, R. Koolhaas
alude a estas novedades posmodernas que sur-
gen no tanto del arsenal instrumental del pro-
yectista sino de las nuevas habilidades de adap-
tacién a las condiciones actuales de contexto:
Verbos desconocidos en la historia de la arqui-
tectura (grapar, pegar, plegar, descargar, enco-
lar, duplicar, fundir) se han hecho indispensa-
bles. Donde antes los detalles indicaban la
" union, tal vez para siempre, de materiales dis-
pares, ahora hay un acoplamiento fugaz que
espera a ser deshecho, desatornillado; un
abrazo temporal al que quizd no sobreviva nin-
guno de sus componentes. No se trata ya de un
encuentro orquestado de la diferencia sino de

un punto muerto, el brusco final de un sistema.
Solo los ciegos, al leer con los dedos estas
lineas defectuosas, comprenderdn las historias
del espacio basura... Hay dos clases de densi-
dad del espacio basura: la primera dptica, la
segunda informdtica. Las dos compiten entre si’.

Sin embargo, definiendo al posmodernismo
como una suerte de arte de captura (en el
sentido de operacién sobre oportunidades) y
adin cuando carezca de innovaciones técnicas
en el campo proyectual, su definicién como
espacio de adaptacién del hacer cultural
—incluyendo en ello al proyecto contempora-
neo— presenta aspectos no necesariamente
negativos como surge del texto koolhaasiano,
aunque tal supuesta cualidad conlleve ya a
una reduccion del proyecto a textualidad (lo
que llamarfamos la posmoderna via decons-
tructivista), ya a una necesidad de remitirnos
una y otra vez a la modernidad inconclusa
(seglin la célebre definicién habermasiana).
Ese doble y diferente rescate de un posible
valor de la cultura posmoderna es sucesiva-
mente esbozado por dos criticos culturales de
tradicién moderna.

H. Jauss®, por una parte, en su importante
coleccién de textos acerca de la longue durée
de la modernidad (que resitia la arqueologia
iluminista de la modernidad y luego eslabona
una historia conceptual que articula las pro-
puestas de Baudelaire, Benjamin, Apollinaire
y Velery) termina su indagacién histérico-
genética analizando un exponente de posmo-
dernidad, cuya estética innovativa adjudica a
la literatura de I. Calvino. Pues bien, la apor-
tacién ficcional de Calvino —en su Viaggia-
tore— es la desubjetivacién del texto (o la anu-
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lacién del yo ficcional), el hacer evidente la
diferencia (pero también la homologia) entre
escritura y lectura [que referido al proyecto,
podria traducirse como el proceso de fusién
de andlisis y resultado], el acoplar mundo
escrito y mundo no escrito y el desficcionali-
zar o romper los limites entre realidad (de la
lectura) y artificio (de la escritura), generali-
zando procesos infinitos de mezcla o intertex-
tualidad de registros discursivos y estéticas
retéricas (como la miisica de fusion o la welt
literatur de inspiracién programatica goet-
hiana): este triunfo posmoderno, cuyo diag-
néstico comparte Derrida, significa, al gene-
ralizar el efecto mimético de la representacién
(...del texto sobre el textro sobre...) paradéji-
camente, anular la representacién o mas bien
lo representable, confinando el factum de un
nuevo discurso a un analisis infinito. Con este
argumento, la posmodernidad proyectual
canénica es impotente: una pura e intermina-
ble condicién de andlisis y descripcién del
nuevo /ocus transurbano (o el no locus metro-
politano).

Desde otro punto de vista, A. Wellmer’
(dltima generacién de frankfurtianos si cabe
la simplificacién) en un ensayo que trata de la
arquitectura, valorara la cultura posmoderna
—que define como protesta de lo particular
contra lo universal— pero establecerd la viabi-
lidad de tal defensa de lo singular-local, para-
déjicamente en negar la tentacion regresiva de
la conservaciéon (de lo singular local)
mediante una renovada apuesta al universa-
lismo, tanto tecnolégico como democrético,
en el cual, la segunda via es garantia frente a

los peligros de la primera. La democracia

—afirma— es el terminus medius que puede
proteger la arquitectura ... contra los peligros
de la perversién tecnolégica, de corrupcion
econémica y politica y de degeneracion esté-
tica que le son inherentes (en la posmoderni-
dad, Con
cerrando la aparente paradoja, para ser pos-

agregamos nosotros). lo cual,
modernos, habria que (volver o llegar a) ser
modernos: Los arquitectos sélo pueden con-
vertirse en genuinos abogados de la integri-
dad de un territorio, de una forma particular
de vida, de una determinada reserva de recur-
sos naturales y culturales si se convierten a la
vez en defensores de valores universalistas,
en modernistas no atados a ningiin compro-
miso —en el sentido de Lyotard quien ha dicho
que nada en el arte moderno es moderno sino
empieza siendo pomoderno— y en liberales
radicales. Con lo cual, concluye Wellmer su
giro pro posmoderno, merece conservarse en
particular algo de la radicalidad y atrevi-
miento estéticos e incluso algo de las energias
utépicas de la arquitectura moderna, aun
cuando hayamos aprendido mientras tanto,
que la tecnologia no puede salvarnos y que el
mundo humano nunca puede convertirse en
una obra arquitectonica global.

Bajo la hipétesis general pues, de una posmo-
dernidad circunstancial y heterénoma de una
modernidad larga e inconclusa, las siguientes
notas buscan desplegar un conjunto de
comentarios eventualmente conducentes a un
debate. Se trata de argumentos —casi mejor
llamarlos blues del siglo xx— acerca de algu-
nos ejemplos proyectuales modernos y pos-
modernos, centrando la nocién de proyecto
en el elemento discursivo o representativo en
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cual se procesa una lectura interpretativo-pro-
positiva referente a aquella condicién de con-
texto (genéricamente: la ciudad, en tanto mer-
cado y ambiente): este concepto amplio es lo
que puede incluir en la categoria de proyecto
también a las obras de arte de la modernidad.
Bajo esta seleccion, absolutamente despro-
vista de una voluntad taxativa o ejemplar, se
busca entonces situar un examen de las tesis
adelantadas acerca de la identidad (operativa)
del proyecto moderno-posmoderno y de la
diferencia (interpretativa) en la relacién pro-
yecto/contexto entre ambos momentos de la
modernidad larga.

Ciudad incompleta,
metropoli negra

El optimismo colonizador del futurismo, pro-
penso a tematizar temas nuevos y violentos
—desde la guerra al suburbio industrial- pro-
pone una reflexién (en el sentido de pensa-
miento y representacion) acerca de la oportu-
nidad de proyectar la periferia, poblarla de
sujetos sanos (obreros industriales) capaces
de apreciar el maquinismo suave de ingenie-
rias de la produccién y la movilidad y sensi-
bles todavia, a intercalar, con una conciencia
de proceso y progreso, trozos de naturaleza
periurbana con neoconstructos enteramente
ajenos a la estética burguesa. Reminiscencias
del buen salvaje rousseauniano, al servicio
del programa de una redencién en la interac-
cion de una doble naturaleza, la natural y la
artefactual (U. Boccioni, Porta Romana,
1908). El nuevo hombre urbano, que tiene
poco (que perder), quizd posea un futuro a
ganar, el de la experiencia de la ciudad, a la

par de su autoconstruccién como ciudadano
(taylorista —luego, fordista—, fascista o bol-
chevique). Tiene un capital (ficticio o futuro)
tanto real —una posicién en la division del tra-
bajo industrial- como simbdlico: esa doble
disponibilidad es el sustento de la construc-
cién de la ciudad y del proyecto moderno, en
el sentido técnico y socio-cultural.

Entre el crack del 29 y la larga posguerra, la
ilusién se extingue y emerge, descriptiva-
mente, la crénica depresiva, pero hiperrealista
(E. Hopper, Approaching the city, 1940). Hay
alli, fermentos o adelantos de la mirada cinica
posmoderna: el triunfo tecno-social del for-
dismo se segrega de su capitalizacién de la
construccion de la ciudad y decae la ciudada-
nia tanto como ¢l modelo de las dos naturale-
zas. La civilizacién neotécnica mumfordiana
es emplazada, como el escenario de la dark
city, la metrépolis que exacerba los nomadis-
mos, los sujetos que deberan articularse a los
no-lugares y la virtual pertenencia a los ejér-
citos laborales de reserva (en el arco que va
del consumo dirigido de productos massme-
diaticos al paro).

Estrategias de la ilusion

La urbanidad que genera una experiencia
moderna de ciudad es una urbanidad ficticia:
la del cine o la literatura, aunque tal condicién
impronta la ulterior realidad del modo de
entender y vivir las ciudades. El simulacro
cinematogréfico es el avance de un modo pos-
moderno de intentar configurar situaciones
urbanas (como correlaciones entre contextos
y sujetos).
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El aura de vida barrial, tan intensamente ela-
borada desde los films noires (M. Carné, El
muelle de las brumas, 1930), construye un
potente imaginario desde una realidad virtual:
se trata de montajes en escenarios de estudio,
habria que esperar hasta la nouvelle vague
para alcanzar locations no virtuales (que
empero, generaban imagenes voluntariamente
distorsionadas por el movimiento imperfecto
de los equipos, a menudo un traqueteante
2CV, con lo cual lo real dejaba de ser tal en la
construccién del relato cinematografico). Si la
arquitectura y las artes plasticas, por ejemplo,
habia
fuente de imagineria para la virtualidad del

expresionistas, sido una poderosa
espectaculo —desde las escenografias de cine
o teatro hasta el fondo de las figuras de los
cémics—, en un momento ese circuito se
invierte y la premonicién de la imagen ficcio-
nal opera como punto de partida icénico de
procesos proyectuales: desde el Berlin imagi-
nario de la Alexanderplatz de Doblin hasta los
cuentos de Dick o los filmogramas de Blade
Runner, Brazil o Dark city, estudiados como
pre o contra-proyectos urbanos en algunas
escuelas de arquitectura.

La marginalidad real del mundo de las perife-
rias de posguerra crea o engendra los mons-
truos ficcionales del neorrealismo en el caso
italiano: el barrio milanés QT8 o sus fotos
hechas por Paolo Monti, son un elemento
inescindible y consustancial del paisaje de
Rossellini o De Sica o de las primeras ficcio-
nes de Pasolini. Pero quizad pueda decirse que
un origen de los conceptos y técnicas proyec-
tuales posmodernas deba asociarse al cese de
la intertextualidad entre realidad y alusidn,

suplantada por el problema de proyectar (y
construir) el simulacro (como en el ejemplar
caso del diorama La ciudad de las luces,
armado en ocasién de la expo mundial de
Nueva York, en 1939).

Imperio de la abstraccion
o la cosa misma

El minimal art articula un eslabén del transito
moderno-posmoderno, al anular la mediacién
representativa de la tarea del artista-cronista y
asi, el fin del arte —o la finalidad factica de su
hacer— es la cosa misma, el objeto reducido a
unas pocas cualidades (forma, textura, color)
cuya evidencia a manos del artista-descubri-
dor (en el sentido cientifico) devela la condi-
cién de inversién minima de materialidad con
la voluntad de provocar emociones maximas:
less is more como modo de vida, no ascética
programdtica sino como voluntad estética
esencialista. Adorno habia advertido la verda-
dera novedad del arte del siglo xx, en su cua-
lidad inorgdnica —o sea, en la voluntad de
anular la relacién sémica mimética entre sig-
nificante y significado— situando la nueva
potencia en un definitivo escindirse del modo
imitativo segun el cual, el arte siempre seria
espejo de una realidad externa. Sin embargo,
toda la abstraccién (Braque, Kandinsky, Klee)
podria verse como un postrer efecto de repre-
sentacién, aunque el collage estricto (Schwit-
ters), el object trouvée (Duchamp) o el infor-
malismo matérico (Tapies) tienden a anular
toda referencialidad, concentrindose en el
hacer la cosa de arte, que no alude, representa
o refiere a otra cosa que a si misma. Desde
esa perspectiva la consumacion del despoja-
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miento podria venir dada por el grado cero del
minimalismo, cuya aportacién estético-meto-
dolégica a la desubjetivacién y descontenidi-
zacion de una parte del proyecto posmoderno
parece visible en referencia a nuevas metéifo-
ras maquinicas y operativas de ciudad en un
territorio abstracto (S. Lewitt, Serial project 1,
1966) o en una concepcién que podria refe-
rirse al simultdneo silencio formal y signico
de unos objetos que dan cuerpo a las estéticas
del despojamiento (D. Judd, [previsiblemente
llamado] Intitled, 1966).

Camuflaje y enigma

Las arquitecturas del ojo (Bataille, Krauss®)
en su obstinada persecucion de efectos no
ligados al imperialismo de la razén (econo-
mica, libidinal y estética) abre el campo a las
pieles y camuflajes, a las apariencias segrega-
das de estructura y tect6énica, en un puente
entre trabajo proyectual y voluntad comunica-
tiva. La historia evanescente de las relaciones
entre teatro y pintura’ (Leger, Prampolini,
Tatlin), con su voluntad de dar espacialidad a
la narracién mediante plegaduras de planos, o
el mundo ficticio del ambiente feérico del
cabaret (T. Van Doesburg, café L’Aubette,
Estrasburgo, 1928) quizd sea, mirada desde
hoy, la prehistoria de las reducciéon posmo-
derna de la potencia tectonica de la arquitec-
tura moderna: un prolegémeno de los camu-
flajes.

La forma, despojada de su control racional (la
funcién como determinacion de un tipo de
organizacion formal: el forms follows func-
tion), puede convertirse en procedimientos

surrealistas, en una proposicién de enigmas
(A. Libera, casa Malaparte, Capri, 1936).

Los procedimientos de restriccion de la flui-
dez semadntica entre significante y significado
—que son practicamente constitutivos de la
poesia moderna, por ejemplo en P. Celan,
cuyo trabajo es obtener el mayor impacto
estético mediante el menor uso de material
significativo— abre una via moderna de sen-
tido ligada a motivar una estética de la recep-
cién basada en mecanismos hermenéuticos de
decodificacion: alli también hay un nucleo
moderno que emerge con el surrealismo y que
fuera de la canonicidad racionalista, explica
todo un modo posmoderno de objetivar.

Rappel a I’ordre: naturaleza
y artefacto

El clasicismo implicito en la racionalidad
moderna (de Ledoux a LC, de Boullée a Kahn
y mejor todavia, de LC a Kahn) despliega
estrategias de ordenacion de lo natural (como
soporte de lo monumental) y de lo artefactual
(incluso dando orden al desorden de la ciudad
devenida en metrépoli, por ejemplo, con rela-
cion al automovil, esa novedad que descentra
la ciudad histérica). Los dos momentos de la
modernidad —la ciudad en/con la naturaleza,
la ciudad como naturaleza— en definitiva
dependen de una idea de orden, a veces for-
zado, como en la nostalgia de LC respecto de
un pasado ideal regulado eficazmente por una
suerte de dictadura ilustrada (Luis XV), pero
siempre cartesiano, en la suposicion de un
conveniente acorde de organizacién formal y
social.
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Buena parte del episteme moderno emerge
como una propuesta de conciliacion entre el
orden natural y el orden de sujetos e institucio-
nes: esto ya lo habia identificado Foucault como
la arqueologia del saber (moderno). En térmi-
nos estéticos, el nomadismo campo/ciudad es un
elemento sustancial de las poéticas modernas —y
de su residuo de clasicidad, por ejemplo en la
teorfa del monumento—, incluso del halito sal-
vaje de la vanguardia, a menudo suscitada por
un extranjero devenido a la ciudad con cierto
cultural
Williams) que le induce a rupturas simplemente

equipamiento provinciano  (R.

por la dificultad de insertarse en un lenguaje.

Pero el programa moderno de las dos naturale-
zas —la del constructo en el ambiente natural y
la de los artefactos como parte de un neoam-
biente artificial pero ordenado en cierta conso-
nancia de formas y sujetos— debe realizarse en
el contexto de la maduracién del capitalismo
(como proceso trunco del programa de la Ilus-
tracién), lo cual le genera ese entusiasmo
maquinico, ese interés por el control y la vigi-
lancia, esa identificacién entre proyecto urbano-
arquitecténico y proyecto institucional, que son
a la vez, los logros y las miserias del proyecto
moderno. La ingenieria social del urbanismo
corbusierano (Le Corbusier, La ville verte,
boceto para el Plan de Buenos Aires, 1939;
retoma una ilustraciéon de La ville radieuse,
1935) o el manejo de los flujos de movimiento
de la ciudad como cauces que deben tener cana-
les y diques en el caso de Kahn (L. Kahn, ideas
para el nuevo centro de Filadelfia, 1956-62,
tareas realizadas por su autor como consejero
de planeamiento del ayuntamiento) ejemplifi-
can no solo cierta continuidad de pensamiento

modemo ligado al mesianismo casi teocratico
de dar orden formal a la vida social (respectiva-
mente, las conexiones Ledoux-LC y Boullée-
Kahn) sino el abarcamiento del proyecto de las
dos naturalezas arriba mencionadas. L.o que
cancela la posmodernidad es ese mesianismo,
con sus victorias y derrotas.

Husion del consumo, utopia de
la produccion

Hay dos niveles de utopia moderna en el cora-
z6n de sus aventuras proyectuales situadas en
intentar articular €tica socialista y estética racio-
nalista: la voluntad de proyectar la conversién
de la realidad en mercado y el aprovechamiento
estético de las formas de la tecnologfa.

El primer tema es el objeto de las reflexiones
acerca de la fundacion de la modernidad en
Benjamin: en su caracterizacion de Paris
como capital del siglo xix y en su planteo
acerca de la muerte del aura (de la obra de
arte) en la era de su reproducibilidad técnica.
El fenémeno del nuevo consumo emergente
de la disponibilidad de las mercancias genera-
das por la industria es, segin WB, la nueva
condicidn de la ciudad modema, lo que impli-
card nuevos programas y nueva ciudadania,
por ejemplo, transfigurada por el voyeurisme
perceptual del nuevo paisaje de la mercancia
y sus contenedores: galerias y exposiciones
(F. Le Play, Champ de Mars, pabellon de la
expo Paris, 1867, fotografiada por Nadar
desde su globo aerostatico Le néant).

La segunda cuestién genera todo el tema
moderno del arte de los ingenieros (tan sen-
sible para Tony Garnier, Behrens, L.C o
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Gropius) y la realidad del acondicionamiento
infraestructural de ciudades y territorios, cuyo
efecto programadtico estético-politico habia
suscitado movimientos tan disimiles como el
futurismo de Marinetti, Boccioni y Sant’Elia
o el constructivismo soviético de Tatlin, El
Lisitzky y Leonidov, del cual Tchernikov fue
el repositor sistemdtico de un repertorio de
imaginerias disponibles para tal aprovecha-
miento estético (J. Tchernikov, 101 fantasias,
ilustracion o fantasia nimero 38).

Ambas cuestiones —la presentaciéon del uni-
verso del consumo y el aprovechamiento
semantico-propagandistico de los artefactos y
prestaciones tecnoldgicas—, despojadas de su
disponibilidad respecto de planteos utépicos
modernos, se convierten en dimensiones
sustanciales de las estéticas y programdticas
posmodernas: desde el nuevo campo de actua-
ciones de los shoppings, show-rooms (inclu-
yendo desde luego, la pasiéon museistica del
fin de siglo), arquitecturas de franquicias
(McDonald, Calvin Klein, Belgio, etc.), etc.
hasta el uso retérico publicitario del high tech
(de Johnson a Nouvel, ATT a Cartier). Si el
moderno era un colonizador raif del mercado,
el posmoderno es un esclavo del brand.

Adaptaciones: posmodernidades
centrales y orbitales

La posmodernidad se presenta como arte de
capturas no ya, con el heroismo de hacer ciu-
dad sino con la mera capacidad adaptativa de
aprovechar metrépoli. Como manifestacién de
la circulacién de imdgenes suscitada como
efecto de la globalizacién econdémica y cultural,

puede tener expresiones centrales (R.Koolhaas,
Euralille: donde el proyecto es la forma del
consenso entre actores o sujetos activos del
contexto, sobre todo del mercado) u orbitales
(R. Legorreta, Catedral de Managua: donde la
arquitectura intenta crear /ocus dentro de una
ciudad estallada). La clasica actitud moderna de
generar ciudad mediante la disposicidn (objeto
aislado ejemplarizante en un contexto anénimo,
que debe ser entendido como un fondo) o la
repeticion  serial (multiplicacién celular que
deberia dar lugar a nuevos tejidos, desprovistos
de la tradicional demarcacién de espacio pri-
vado publico y privado de las ciudades, sobre
todo en lo relativo a expandir periféricamente la
ciudad) de ejercicios de proyecto arquitecténico
~que podrian derivar, como en la Carta de Ate-
nas, a normativas urbanisticas— ya resulta impo-
sible, entre otras cosas por la definitiva desor-
ganizacién morfolégica de la ciudad, en parte
debida a los fracasos de la utopia moderna con-
sistente en arquitecturizar la ciudad, en parte
causada por la liberacién creciente de las fuer-
zas de la especulacién inmobiliaria respecto de
aquellas normativas. La liberalizacién del mer-
cado de las formas y bienes urbanos, cancela-
das las sujeciones normativas supuestamente
neutralizadoras de los excesos de mercado y el
concepto de espacio puiblico como bien comin
o derecho a la ciudad, engendra un estatus de
demanda de arquitectura, o bien enteramente
disciplinada a las exigencias de tal deseo espe-
culativo, o bien reducida a una paciente investi-
gacién de nichos de oportunidad o vacios urba-
nos, no entrevistos por la miopia uniformizante
de aquellas fuerzas especulativas. El arquitecto,
en tal contexto, se reubica mal o bien, en la
nueva divisién del trabajo de construir/rentabi-
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lizar la ciudad (o los territorios metropolitanos
de la economia deslocacionalizada o liquida),
como un descubridor de intersticios, tanto topo-
16gicos como financieros.

La maquina perfecta o el uso/abuse
(de la funcion a la fiesta)

En el puente del transito de la modernidad a
la posmodernidad puede haber destinos dife-
renciales de la proposicién de forma (aquella
tarea exclusiva del proyecto): o la forma
como silenciosa agregacién de ciudad nueva
(periférica, industrial, productiva) o la forma
como soporte para una reapropiacién social
(incluso imprevista).

La idea maquinica, hiperfuncional y ligada a
una evocacién de la arqueologia de la institu-
cién resultd ser una de las modalidades de la
critica a la modernidad, ligada al tipologismo
o neorracionalismo que, sobre todo en la veta
rossiana, devino en un intento de restablecer
una tendencia de arquitectura que, saltando el
modernismo vanguardista y subjetivo, reco-
nectara un presente analitico con un pasado
canédnico y ausente de veleidades individua-
listas (el iluminismo tratadista del xvii).

Esa contencién o silencio tifié toda una via
posmoderna, culta y orientada a recuperar el
valor civico (burgués) de la arquitectura, en la
tendenza milanesa y también en cultores
como Ungers, Krier o incluso, el versatil Stir-
ling (J. Stirling, Fébicas Siemens, 1970).

Esta conducta proyectual, demarciandose de
una modernidad exhausta, combind una esté-
tica ligada a expresar ideoldégicamente una

inversion de lo moderno (transparencia, abs-
traccidn, flexibilidad) con un reduccionismo
de la complejidad proyectual ligado tanto a un
silencio neocldsico y monumental cuanto a
una voluntad de perefeccion maquinica que
simplemente se acogia a los criterios de pro-
yectacién de las lineas de montaje industria-
les: la desubjetivizacién proyectual implicé
una deshumanizacién del sujeto usuario de
tales nuevos objetos.

En una postura también critica del rigorismo
funcionalista moderno, pero opuesta a las
ingenierfas maquinicas tardoindustriales, una
alternativa proyectual fue dosificar la utiliza-
cién de antiguas concepciones modernas (el
monovolumen funcionalmente adaptativo a
diversas utilizaciones sobre una plan libre)
con un estimulo fenomenologista a tomar
tales estructuras como soporte de eventos
populares (L. Bo Bardi, Museo de Arte
Moderno de San Pablo, 1957-68: en los apun-
tes de la arquitecta se consigna que la planta
libre acogi6 hasta un circo...).

Relleno y hermenéutica

La llegada al momento posmoderno despliega
sus nuevas habilidades, en las formas del infill
(o saturacién/aprovechamiento de terreno
vacante) o del trabajo intertextual (la infinita
posibilidad de manipulacién de [otros] tex-
tos). En rigor, éstas podrian ser, a la luz del
desarrollo precedente, las dos esferas domi-
nantes de la préctica proyectual posmoderna;
la primera ligada a una adaptacién a las opor-
tunidades remantentes o instersticiales del
desarrollo urbano globalizado o tardo-capita-
lista (en el sentido de la crisis de inversién de
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capital fijo, crisis de escasez de capitales que
puntualiza la economia llamada ecomarxista);
la segunda relacionada con una posible cance-
lacién histérica del concepto mismo de pro-
yecto, entendible como representacién o
mediacioén proactiva, que en todo caso, trans-
cripto meramente a una dimensién lingiiistica
o escritural, adquiere una autonomia textual,
pero al precio de dejar de representar o mode-

lar predictivamente una realidad futura.

El relleno —como saturacién de vacios— puede
tener una moral positiva (recuperacion de
espacio neutral respecto de una posible renta-
bilidad mercantil inmobiliaria y/o de servicios
urbanos) o negativa —respecto de la positivi-
dad utépica de la modernidad en tanto pro-
pendiente a generar espacio piblico—, si signi-
fica, como es frecuente, la saturacién rentable
de tales vacios, o sea, la concepcién de con-
vertir idealmente el espacio metropolitano en
una dimensién multidimensional de genera-
cién de rentas. Toda una gama significativa de
proyectos posmodernos (el ya comentado
caso de Euralille, Lynn, N&R, Van Berkel,
Tschumi, etc.) giran alrededor de estas tareas
de descubrimiento (de vacios) + saturacién o
infill (B. Tschumi, Bridge city, Lausanne,
1988-97).

La conversién de la escritura arquitecténica
en una (otra) préctica de textualizacién —que
entonces, puede absorber en si, las tareas de la
traduccién y/o intertextualizacion— si bien no
es rigurosamente novedosa (recuérdese el
Danteum de Terragni, de 1938), consagra la
incorporacién de la arquitectura dentro de la
vertiente deconstructivista de la posmoderni-

dad (0 mdas certeramente, como apunta

Culler', del posestructuralismo). Una reciente
compilacién de escritos de J. Derrida'' acerca
de la relacién entre la deconstruccién —como
ambito que rearticula filosoffa, escritura y cri-
tica literaria— y la arquitectura, explica méto-
dos y fines, intentando dejar ver una voluntad
no necesariamente analitica o ajena a la mate-
rializacion, pero que no logra desmentir un
talante hermético, conducente a una mirada
de la arquitectura desprovista de toda correla-
cién con usos y actividades funcionales y a un
concepto de proyecto desintegrado o del tipo
palimpseto (J. Derrida & P. Eisenman, Choral
works, propuesta para el Parque de La
Villette, Paris, 1985-89).

De lo efimero

La aparente paradoja innata a la construccién
de lo deconstruido conlleva varias consecuen-
cias: armazoén exdgena del factum arquitecto-
nico (suplemento, encofrado o soporte externo
que garantiza o resuelve la tecténica, el poner
en pie la cosa, tanto a nivel literal como metaf6-
rico), work in progress infinito, homologia
entre modelo y realidad (multiescalaridad y
anulacién del efecto de representacion), espec-
taculo arquitecténico o narratividad ad-hoc.

En este tipo de registros tedricos y operativos,
el proyecto —o lo que queda, de €l, el residuo de
una tradicién reflexivo-representativa— puede
exhibir su cualidad de soporte (de otras cuestio-
nes extra-proyectuales), como el resultado de
forma que es fruto de ciertas operaciones
maquinicas (en las que el proyecto es infectado
por una morfogénesis emanada de otro campo
de pensamiento, como la teorfa del caos de la
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nueva fisica), la eliminacién de las distancias
entre continente y contenido o la suspension de
factores ligados a la performance funcional de
la cosa, trocada ahora en fruicién. Algunas
obras deconstruccionistas, entendibles asi como
expresion cuasicanénicas de posmodernidad, se
revelan como puro elemento de textualidad, en
el sentido de pensarse, por una parte, como
comentarios (proyectuales u operativos) de
otros textos y consistir en si, en una pieza o ele-
mento comunicativo (P. Eisenman, Haus
Immendorf, Dusseldorf, 1993: la casa del pintor
Immendorf es, por una parte, un dmbito versatil
que unifica habitacién y trabajo, comercio y
exposicién y, por otra parte, su forma, resul-
tante de la aplicacién de una morfogénesis ex6-
gena —la de las ondas solitén—, se transforma en
lienzo o pantalla serigrafiada que comunica
productos del artista-habitante).

La deriva propia de una deconstruccion vincu-
lada a lo lingtifstico —y en funcién de ello, a la
traduccion y el inter-texto— le sirvié a arqui-
autores como J. Hedjuk para bloquear definiti-
vamente el cardcter proactivo del instrumento
proyectual: el pro-yecto ya no es un ver antes,
una promesa o representacién de una realidad
ulterior, sino un fin en si mismo, un texto tan
in-itil como una poesia 0 una composicién
musical producido con palabras arquitectdni-
cas. Los libros de piezas de arquitectura de
Hedjuk (Vl’ctimas”, Mask of Medusa, Vladi-
bostock) son eso: libros. Y su efimera y gra-
tuita materializacion (Theatre masque, Buenos
Aires, 1999) no reclama trascender aquella
inutilidad fugaz, en formas virtuales, casi esce-
nogréficas, que atinan enigmas de sentido y el
silencio de la funcién negada.
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BARROCO EN LA POSMODERNIDAD:
LOS DESTINOS DE UN ESTILO

Fernando R. de la Flor

El texto evoca el barroco imperial espafiol, crepuscular, en el hoy posmo-
derno que el pensamiento y la vivencia de la ciudad se estd despidiendo.

A Pedro Serra

arroco en la posmodernidad... Los

destinos del barroco imperial hispano

en la actualidad... Tratar de evocar
esta cuestion ante un colectivo, como el de los
arquitectos y urbanistas, involucrado como
agente principal en el proceso de moderniza-
cidn; evocar, digo, un momento retardatario,
un modo productivo no enteramente sometido
a la racionalizacién; venir a recordar (desde
luego intempestivamente) aquello que estd
mas alld de la Ilustracién, donde casi nada nos
es dado ver, puede resultar una pretension
anticuada, fuera enteramente de toda actuali-
dad, inoportuna.

* El texto transcribe el fondo y a trechos la forma de la
intervencion oral de su autor en el contexto del Seminario
de la VI Bienal de Arquitectura. Modermo—Posmoderno:
un siglo. celebrado en el Palacio de la Magdalena (San-
tander) del 30 de julio al 3 de agosto de 2001.

Definitivamente, el agitar el espectro hoy
reprimido del Barroco supone, sobre todo,
conjurar un momento grave de Espafia, que
nos aprestamos finalmente a enterrar en el
olvido para siempre. Y con ello —y esto afecta
a los colectivos mencionados arriba—, de lo
que también nos despedimos es de un pensa-
miento y de una vivencia de la ciudad que,
sobreviviendo incluso al momento moderno,
ha venido definitivamente a liquidarse en
nuestro hoy posmoderno.

Se trata, pues, con perseverancia impertinente
de inquirir el destino de lo que sobrevive de la
organizacién imaginaria del orden barroco en
la Posmodernidad, y —dado que estamos entre
arquitectos y urbanistas— ;qué queda —si algo
queda— y en qué conflicto vive —si es que
vive— la potente huella dejada en el territorio
peninsular por la organizacién conceptual del
Antiguo Régimen.
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Antiguo Régimen del que puedo adelantar
que, en verdad, pretendié crear en la Penin-
sula un espacio donde reinara la excepcion, lo
que Horacio Capel ha denominado reciente-
mente una suerte de «fisica sagrada», convir-
tiendo tal geografia, también la urbana, en
una suerte de «peninsula metafisica», y, en
definitiva, en tierra entendida, prioritaria-
mente, de manera religiosa y trascendente. Es
decir: donde la disposicién de lo visible sigue
rangos y categorias que apuntan hacia lo invi-
sible.

Esta deuda dejada por la era de la trascenden-
cia, no puede ser tan rapidamente saldada ni
olvidada, cuando se trata del establecimiento
de una genealogia auténtica de la ciudad espa-
fiola, pues el proceso, como sefial6 Harvey en
su dia, es el que nos ha conducido sin duda de
la «civitas christiana», a la ciudad secular, en
la que definitivamente aparecemos instalados.

Ubi sunt?, como decian los elegiacos latinos
lacrimdgenamente, ;qué se ha hecho de? ;qué
ha sido del Barroco y de lo barroco entre
nosotros, los espafioles, cuyas ciudades cono-
cieron entonces su verdadera edad de oro,
dejandose suceder después por las ciudades
coloniales de la plata; por las ciudades de la
cornisa norte del hierro, hasta dar en la espec-
taculares ciudades del titanio que porliferan
en la actualidad?.

Por un lado lo que planteo es, pues, una cues-
tioén de filosofia del patrimonio, pero por otro,
el enunciado afecta a la entidad conceptual, al
estatuto mismo de nuestro propio momento
fracturado y definitivamente volcado hacia el
futuro; lugar de quiebra y hasta de holocausto,

si se quiere, de la sociedad tradicional y de
sus modos de vida y de hacer ciudad.

Al preguntarse por lo moderno, este encuentro,
me parece, legitima también cualquier interro-
gacion que confronte lo que estd mas alld de lo
moderno con lo que estd mds acd de €él. Si este
encuentro pretende, como creo, volver al pro-
blema del tiempo; conjugar el hecho de la ciu-
dad en el modo del tiempo y, en definitiva,
hacer fenomenologia del trdnsito entre épocas y
movimientos, dejando en un lugar secundario la
preocupacion por el espacio y por la l6gica
espacial que hoy lo domina todo, entonces esta
intervencién mia alcanzard a tener algdin sen-
tido, ello si logra, aunque sea por un momento,
traer el recuerdo de fechas que amenazan per-
derse en la infitud de los nuevos espacios urba-
nos, ya sin memoria para ellas: 1580, 1609,
incluso, como veremos, 1975...

Los problemas para abordar un objeto de esta
naturaleza que busca la diacronfa y que es
transversal a tantos saberes, son varios. El prin-
cipal de ellos relacionado con ¢l hecho mismo
de preguntarse en un momento especialmente
abierto hacia su configuracién de futuro, donde
s6lo el porvenir es determinante, por el destino
o destinos que se ha reservado dentro de €l a
alguno de sus pasados. Pues es posible que a
ese pasado no se le haya reservado en verdad
ningun presente, y mucho menos un porvenir
que supiera estar al menos a la altura épico-tra-
gica de lo hasta aqui vivido.

La era imperial

Entre nosotros, el pasado por antonomasia, no
puede ser otro que el de nuestra propia era
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imperial, siglo o «siglos de oro», también
conocidos en teoria de los estilos como
«Barroco». Nicleo, éste, fuerte del pasado
pues, donde se aniquila la organizacién feudal
y el breve suefio renacentista, y concentracion
de semanticidad hispana, tan fuerte y per-
sistente, que su organizacién mental es capaz
de enfrentarse a la Ilustracién, que le sucede,
ello hasta «desanimarla» y reducirla a un breve
episodio, a una vigilia alucinada, mas que a,
propiamente, un goyesco «suefio de la razén».

Precisamente en nuestros dfas y envuelto en
la polémica de la posmodernidad, se ha dado
una primera acogida a todo ello con la obra de
hace una decena de afios de O. Calabrasse, su
célebre neobarroco', en la que aparecian dise-
fiadas las estrategias formales del Barroco, de
las que se aseguraba alli que informaban
nuestro tiempo, nutrian las operaciones tipicas
de la posmodernidad.

Habria,
barroca, bajo cuyas leyes, ademds —y ahf esta-
ria el interés de su retombe, de su vuelta—, se

pues, una operatividad formal

situarfa gran parte de la produccién simbdélica
actual. Desde luego, por ejemplo, bajo su
esquema productivo se ubicaria toda el édrea
del espectédculo de masas, al que propia y jus-
tamente podriamos denominar en gran
medida «barroco»; pero también los procesos
sociales de comunicacién —como el carte-
lismo, la publicidad, la inundacién de la ciu-
dad colonizada por la letra...—. Todo esto tiene
exacta una genealogia en las técnicas de
poder desarrolladas con suma efectividad por
el absolutismo confesional que controla vir-
tualmente —desde 1580, pero intensificado en

1609, con la expulsién morisca—, la urbe his-

pana, antiguamente mestiza, arabizada, ingo-
bernable, reduciendo su entropia, su desorden,
y homogeneizando a las masas con técnicas
que han sobrevivido y se han perfeccionado.

Calabresse tendria hoy para nosotros el mérito
—y de ahf la acogida privilegiada dispensada a
su libro— de haber individualizado los proce-
sos retéricos que gobiernan la gran produc-
cién barroca, y de haber, ademds, sefialado su
persistencia y sofisticaciobn en nuestro
momento posmoderno, contribuyendo asi a
afirmar la presencia de aquel pasado en este

presente.

Asi la sustitucién, la proliferacion, la conden-
sacién terminan constituyendo la poética
escueta que nos gobierna, y en ella debemos
reconocer la herencia formal, no de ningin
momento ilustrado, sino precisamente, la
conexién privilegiada con ese momento biza-
rro, arriesgado, y hasta entrépico y letal, que
significé el conceptismo y el culteranismo
barroco, del cual vendrian directamente la
organizacién general de los efectos retoricos
de nuestro tiempo. La vuelta a la retdrica
actual, es la forma técnica de la vuelta del
Barroco, que insidiosamente se propone a
nuestro presente como gran maquina y fabrica
potente del imaginario artistico.

Ideologfas de la forma que hoy sabemos no
quedan reducidas al dominio de la lengua lite-
raria, sino que, en realdiad, permean todo el
campo de produccién social, ya sean cuadros,
modos de concebir planteamientos de una
batallla o, propiamente edificios, dando asi
entre nosotros: pintores conceptistas, urbanis-
tas culteranos y arquitectos jerigoncistas,
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incluso, ambidextros de las dos escuelas,
como entre todos resaltan esos Churriguera, a
los que la poética clasicista denomina «barba-
ros» y bizarros en el idioma de la arquitec-
tura, y cuyo nombre de escuela no estaria de
mas todavia aplicar a los arquitectos de los
excesos manieristas y dilapidadores que
caracterizan la década de los ochenta/noventa.

En otro orden de cosas, podemos asegurar
también que la persistencia o huella mnémica
del barroco o de lo barroco entre nosotros
estaba vinculada también, no sélo a un mero
problema de estrategias formales y de modos
operacionales, sino a unas ideologias tragicas
y a un pensamiento hispano de lo fatal, que
sitia el proceso histdrico siempre a un paso
de la catdstrofe y de la desrealizacién del
mundo.

El «desengafio» hispano barroco desemboca
directamente al cabo de los siglos con la
experiencia contempordnea de vivir la posuto-
pia. De cabo a rabo, el mismo modo de vivir
el malestar en la cultura, la continua disolu-
cién y crisis de los valores sociales que tiene
como escenario la ciudad.

La vida es suefio, podian decir en este sentido
los barrocos, y saltando por encima del
momento de diafanfa iluminista que repre-
senta la Hustracién, y a la vista, por ejemplo,
de las grandes cosmépolis y conurbaciones,
nosotros también podemos decir con Calde-
rén que, en efecto, la «vida nos parece un
suefio».

La obra de Severo Sarduy, entre los afios
sesenta y setenta —afios clave para la suerte de

la teoria posmoderna—, traté de vincular acti-
vamente el espiritu de época a una retombée o
«eco» de las grandes vectores que habrian
presidido el momento barroco, hermanando-
nos con é€l. Nuestra produccién simbdlica,
poseida por un «viento barroco» aun «sin
norte» (como escribia a principios de siglo
D°Ors y recuerda hoy Jarauta), estarfa en
efecto movida por el impulso alegérico que
determina hoy toda realizacién, y que consi-
tuye, segin Benjamin, la ley estilistica domi-
nante en la era barroca, igual que en la pos-
moderna.

La estética, en efecto, y mds precisamente los
iconos miés significados de la arquitectura
nueva, como aquella barroca, aparece hoy
presidida en profundidad por un efecto acu-
sado de trompe ['veil, de simulacién, de
engaiio y de fantasmagoria, donde también
opera la argucia, la disimulacién, sobre todo,
pero también, el travestismo, y camouflage, la
transmigracion, el mestizaje discursivo, y, en
general, todas las estrategias que tienden
finalmente a la desmaterializacién, y
mediante las cuales «los objetos, el mundo, el
universo referencial se ve espectralizado».

Es también en ese sentido que podemos pen-
sar que la arquitectura posmoderna y el urba-
nismo responden a este espiritu complejo de
lo barroco; algo que busca desesperadamente
volcarse en la construcciéon de un campo de
acontecimientos progresivamente mds com-
plejo bajo el régimen generalizado de Proteo
y de la transformacién, mientras se ve some-
tido a un vértigo de interpenetraciones que lo
convierte en un territorio sin imagen estable,
sin cédigo interpretativo maestro, dando asi
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testimonio del funeral por la significacién y el
referente perdidos en este otro fin de siglo.

Mucho mds que el simpatico perrito floral del
Guggenheim, es la poderosa Circe, por un
lado, y, sobre todo, el asombroso pavo real,
por otro, como en el gran libro de Rousset,
que describia los fendmenos cortesanos barro-
cos, los que siguen siendo los emblemas ver-
daderos de un momento proceloso, donde se
ha puesto en pie la duda sobre propia entidad
real de lo real mismo.

Sélo que esta duda razonable ya no formaria
parte de un desgarro metafisico, sino que,
como ha escrito Sanchez Robayna, el barroco,
en esto, vuelve a nosotros como barroco light,
barroco «de la levedad», un neobarroco que
habria perdido en sus realizaciones mayores
la gravedad finalista y atormentada que presi-
di6 su primer momento, en tanto estilo o
«modelo de la profundidad».

Las grandes cuestiones dramdticas se han
vuelto subitamente irrelevantes, en conse-
cuencia también los grandes modelos de ciu-
dad tragica espafiola (y hubo un tiempo en
que casi todas lo eran, de Llerena a Toro, de
Trujillo a Ciudad Rodrigo o Morella) se des-
mantelan en nuestros dias para convertirse
rdpidamente en parques temdticos de la espa-
folidad esencial.

Spain was different

Y, sin embargo, incluso pese al titulo y la pro-
mesa implicita en él, no desearia entrar en
ninguno de estos modos del retorno barroco
(el del drama y el de la retdrica) a nuestro

tiempo, que, por lo demdas ha tenido entre
nosotros destacados analistas, como pueden
serlo Subirats, Brea o Jarauta.

Mais bien quisiera cambiar el sentido de la
reflexién y retomar una dimensién local del
problema, quiero decir con local, peninsular,
espafiola si quieren, cosa esta Gltima que no
es la habitual ya entre nosotros (como un
efecto mas, yo creo que indeseable, de la glo-
balizaciéon y la mundializacién de nuestros
referentes).

Entonces quisiera dedicar algun espacio al
hecho mismo de preguntarme si la sociedad
espafiola ha superado definitivamente su ima-
ginario imperial y barroco, y, de haberlo
hecho, cudndo lo ha hecho, e, incidentalmente
también, como ello influye en el paisaje de
los acontecimientos y termina conformando
también el ferritorio de nuestro tiempo.

Me pregunto por la suerte de nuestro capital
barroco (e incidentalmente me preguntaré
también por el destino que han recibido las
capitales barrocas y, en general, los grandes
hitos y referencias barrrocas, que me parece
emprenden ya sin paliativos el camino final
de un destino en la industria del ocio, como
ese palacio ducal de Lerma, expurgado de su
aura poderosa y presto ya para servir al pais
en la forma de uno de los mejores paradores
de Europa).

Y ello porque pienso que, como un efecto
también perverso de la propia dindmica de la
transicién y el potente desarrollo econémico
que la ha seguido, hemos sido lanzados hacia
el futuro, lo que equivale a decir también, que
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hemos sido bruscamente desterritorializados y
desubicados de los primitivos marcos de
referencia.

En el trayecto algo importante se ha perdido,
empero. Los sicoanalistas dirfan que los duelos
pertinentes por el padre y el pasado enterrado
no se han celebrado adecuadamente; es posible,
entonces que los espectros nos visiten para
recordarnos las deudas para con ellos. Proba-
blemente quieren sentirse parte de ese futuro
que nosotros nos disponemos a abrazar, como
si hubieramos nacido sin simiente ni generacion
de otros. Hijos en realidad de nada y productos,
mas que de una transicion, de un proceso inten-
cional de olvido, de, como diria Jameson, una
exclusién estructural de la memoria.

Un poco desterritorializados y desubicados.
En efecto, la prueba es esta obsesiva reflexién
que hoy se vuelca integramente sobre la topo-
logia del porvenir, sobre el espacio del futuro.
Nos obsesiona el paisaje del mafiana, cuando
recién hemos abandonado la casa de tierra del
ayer, mientras todavia por doquier pueden
encontrarse las ruinas de un orden recién
abandonado en proceso ahora de rehabilita-
cién (como se dice).

No bien se cierra, en los afios 74 y 75, nuestro
suefio colonial e imperial, comun con los portu-
gueses, y abandonamos los territorios africanos
—Angola, el Séhara, Guinea...— el pais ha sido
obligado en todos los terrenos a dejar atrds para
siempre las formas expresivas de su marginali-
dad fantasmal y el comodo hébitat de lo perifé-
rico; ello para abrazar el centro duro de la van-
guardia del proceso transformador, como

noveno miembro in pectore del G-8.

Lo cual se deja sentir, sobre todo, en nuestras
ciudades, realmente metidas en un proceso
reformulador, que es acaso lo mds significa-
tivo y relevante de lo acaecido en el decenio
transcurrido entre 1990 y 2000.

Han sido en total apenas veinticinco afios

dedicados minuciosamente a olvidar el
pasado, con el objeto de reubicarse en el cen-
tro de una totalidad de escala planetaria, y
éstos no parecen ya tantos, sobre todo cuando
se piensa de qué materia prima estd de verdad
hecho este pais, y surgiendo muchas dudas
acerca de si animicamente también ha podido
producirse este cambio en una sociedad que
hace tan sélo sesenta estaba ampliamente
ruralizada, y sometida todavia al principio de
unas ideologias forjadas en la era de los feli-
pes (de los que el franquismo, como se sabe,

se sofiaba sucesor y heredero).

Asi que, propiamente, la velocidad de cambio
ha determinado el que no se trate ya de efec-
tuar una mera superacion del pasado, sino que
ha sido en verdad necesario todo un proceso de
encriptacion de la experiencia histérica, acom-
panado de una reescritura de la historia, un
lavado de su cara, conectado con la Reforma y
con el papel desempenado en ella por grandes
historiadores, entre los que destacaremos a
nuestros efectos a Maravall padre, un maestro,
como también lo fue el hijo (ministro de Edu-
cacion), en dar un giro al pasado para hacerle
confluir arménicamente en la marcha inelucta-
ble de la historia, haciendo que de una vez el
pasado de verdad pasase.

1975, la fecha del libro de Maravall —La cul-
tura del Barroco— nos da en efecto la pista
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documental de sobre cuando se dejé de vivir
en Espafia bajo el orden imaginario del Anti-
guo Régimen y, definitivamente, se paso a esa
tercera fase del capitalismo, de su régimen de
bienes simbdlicos y, en general, de su nuevo
imaginario.

Se trataba entonces de saber en qué punto pre-
ciso de estos afios que corren desde una moder-
nidad (pricticamente inexistente) a la posmo-
dernidad (a la sazén totalmente triunfante) se ha
producido la gran cesura, el corte, o la quiebra
misma de la tradicién autéctona, y cudndo es
que nos hemos despedido de nuestro pasado,
renunciando a él, asi como bajo qué estrategias,
éste ha podido desaparecer virtualmente bajo
nuestros 0jos 0, como veremos, alcanzar a
invertir enteramente su sentido.

Puede parecer un escdndalo, pero, en efecto,
todo se encamina a confirmar que el pafs se
mantuvo en lo sustancial atado a un orden
imaginario y simbélico enteramente depen-
diente de su primera fase imperial hasta el afio
de gracia de 1975. Los momentos liberales,
ilustrados, los afios de avance y progreso
franco hacia una sociedad emancipada en ese
largo suefio acunado por la autarquia, el pro-
videncialismo y la xenofobia del absolutismo
confesional, han sido, breves, episédicos y,
cuando se han producido, lo han hecho, como
analizé Subirats en su dia, a propdésito de una
debilisima ilustracién espafiola, en tanto siem-
pre que insuficientes.

El episodio culminador y monstruoso en si
mismo del franquismo asi, aun a pesar de
someterse a renovadas operaciones de liffting,
que remodelan el cuerpo anfibio de la nacién,

resulta ser sustancialmente, bajo esta mirada,
s6lo la prolongacién de la vida agénica de ese
antiguo régimen en la vieja piel de toro.

Francisco de la Rubia ha sefialado de manera
brillante en su Franco como ciborg como el
propio cuerpo monotorizado, cuasi ciberné-
tico, del caudillo terminal se convierte en la
metdfora perfecta de la hibridez entre la
nueva matriz tecnoldgica y la vieja raiz teld-
rica de lo carpetoveténico.

Pues si bien ese cuerpo agénico del Caudillo
recibe las prétesis de la dltima tecnologia bio-
l6gica, es verdad también que, por encima de
los instrumentos que prolongan sus tltimos
momentos de vida, se tiende, pudoroso y ruti-
lante, el mantén milagrero de la Virgen del
Pilar; Viéndose auxiliadas las operaciones de
la cirugia de precision por la intervencién sal-
vifica de la mano incorrupta de santa Teresa
que siempre favoreci6 al dux hispano.

Lo que, a todas luces, no hace sino conectar el
espacio de la clinica donde agonizé el fran-
quismo en el noviembre invernal del 75 con
ese otro lugar taumatidrgico, lugar de decli-
naje de los Austrias, que fueron El Escorial o
el alcdzar madrilefio, donde los cuerpos reales
—el de Felipe I1 y el de Carlos II, especial-
mente— de modo literal se pudrian, retrasando
asi el momento de las inevitables crisis por
venir y las correspondientes cesuras e hiatos
dolorosos que las muertes de los taumaturgos
siempre han de causar en las sociedades como
la nuestra, arcaicamente organizadas.

Una frontera, un borde y un borne temporal
pasa asi por aquel cuerpo agénico del afio 75,
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definiendo, hacia delante el vertiginoso pro-
ceso de cambio espaiiol en la posmodernidad,
y situando, al otro lado de lo definitivamente
olvidado las sombras del pasado.

En ese cuerpo singular y simbdlico en el que
encarné el Padre y el Estadista, se vienen
ciertamente a unir y luego a separar definiti-
vamente la retérica del nacional-catolicismo,
de un lado, y, de otro, las realidades tecnocra-
ticas que no tardarfan en ser determinantes y
exclusivas para el pais, llevando todo hacia
las aguas del mercado.

De hecho, entonces, el paisaje civico sobre el
que proyecta su imagen el Generalisimo, en
sus cuarenta largos afios de vida politica, no es
otro que el mismo viejo y sempiterno paisaje
ascético, en el fondo del cual siempre se cons-
truye y se edifica y planea en los términos de
una ciudad perimetrada y elevada, orgullosa-
mente aislada y penitencial, siguiendo el
modelo mistico de una imperial Toledo.

Pocas cosas en verdad separan la concepcién
de la ciudad que tenia El Greco y la que tres-
cientos afios después reflejaria Zuloaga, como
fondo para la emergencia de tal caudillo,
todavia cesdreo, imperial, casi, en medio de
una Espafia barroca y tremendista, como
alcanzara a verla Gomez de la Serna.

Asi, 1975, con su heraldo en el 64, cuando los
planes de desarrollo de Lépez Rodd inician el
cambio sistémico, o, todavia mds atrés,
incluso, 1957, momento en que empezaron a
producirse los primeros «milagros» econ6-
micos sectoriales, nos parece ciertamente la

frontera, el terminus ante quem se desarrolla,

con grandes consecuencias para el paisaje edi-
ficativo de nuestro pais y para sus politicas de
conservacién patrimonial, los dltimos actos de
ese drama de los tiempos en que consiste pre-
cisamente la demostrada renuencia del pais a
entroncar con un modelo o vector fuerte de
progreso, y a adoptar —y hasta abrazar franca-
mente— lo que en términos de Weber llama-
mos la «ética del capitalismo».

El abrazo del oso de ese movimiento hacia el
desarrollismo que se inicia en el 64 y culmi-
nard en el 75, supondra también la desapari-
cién de la diferencia cultural y el final progra-
mado de un modelo propio de ciudad
espafiola, para lo que a historiadores de la
arquitectura y el urbanismo espaiiol les inte-
resa.

Y decimos que eso se produce en 1975, por-
que todo parece indicar que no fue hasta
entonces que una transformacién de esta natu-
raleza pudo suceder. Aunque eventualmente,
entre tanto, como veremos, ciertos gestos
modermnos -y, si pensamos en Benidorm,
como ejemplo, en realidad, ultramodernos—
se habrfan comenzado a producir mucho antes
de esa fecha.

La peninsula pentagonal

Pero el transito de la organicidad de Franco,
el pasaje de su corporalidad orgdnica a su
nueva dependencia de mdquinas y proétesis
exteriores, hacia las cuales se realizé en ver-
dad un transfer de su espiritu en los dltimos
dias y meses del 75, metaforiza, en tanto
cuerpo expiatorio y transferencial, el cambio
de piel y de identidad del pais, y nos sirve
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como una auténtica «puerta del tiempo»’,
especialmente a quienes, no siendo sociol6gos
ni economistas, y no compartiendo sus discur-
sos rigurosos, vivimos en realidad de las
construcciones imaginarias y mitopoéticas,
dentro de un régimen de alegoria continuada
en el que confiamos nos debe servir para
explicar nuestro mundo al menos.

En fin es una propuesta: toda cuestacién de la
modernidad o la posmodernidad pasa forzosa-
mente sobre esa fecha liminar, a través de la
cual estamos llamados nosotros a organizar la
experiencia histdrica, y naturalmente a través
de la cual también debemos dar cierta cuenta
del devenir de la ciudad espafiola.

Como ejemplo de esa pervivencia del Antiguo
Régimen, respecto al cual el franquismo no es
sino su suplemento y coda final, cabe decir
cuando se examinan momentos estelares
inmediatamente anteriores, que, por ejemplo,
todavia en 1920, en el momento en que Mario
Praz visita la Peninsula, la encuentra dormida
en su suefio de siglos, francamente incorrupta.
Cuando esa vitrificacién (grata a los conser-
vadores) es detectada —por este dandy del
conocimiento— lo es en calidad de auténtica
excepcion y anomalia, tanta que, incluso,
rechazard el primer calificativo que le da al
pafs para su libro —«Espafia pintoresca»—, y
abandonando para siempre la senda de los
romdnticos, fustiga al pais francamente atra-
sado, bautizandolo, de modo genial, como La
peninsula pentagonal, queriendo resumir en
esa figura de cerramiento del orden geomé-
trico, cuanto en ella se circunscribia de pasa-
tismo en torno a las huellas de un viejo orden
fosil.

Cuando por aquellos mismos afios Bufiuel
emprende el proceso de su primera pelicula
politica, Las Hurdes, encuentra por maravilla
que los restos de la vieja sociedad rural aus-
tria perviven en Espafia, en un territorio
donde la condicién no-progresada todavia se
vive en realidad como delirio y pesadilla.

En esas fechas, y para la mirada del protomo-
dermmo Bufiuel, todavia no han cambiado las
profundas geografias hispanas, cosa que
demuestra emblemadticamente el cineasta refi-
riendo cada uno de los gestos de aquellos sus
actuales hurdanos a la teratologia artistica de
enanos, monstruos, bufones y mujeres barbu-
das, en donde la pintura espafiola del Siglo de
Oro consigue testimoniar una vision del

mundo turbulenta y ya para siempre dramatica.

Espafia estaba aqui dada como diferente, y esa
diferencia era teatralizada, dramatizada por el
cineasta. Ni un atisbo, ni un asomo siquiera
de modernidad, de tiempos nuevos, habia lle-
gado entonces, a la altura de los treinta, a ese
habitat monstruosamente retardatario de lo
hurdano, que en cierto modo se convirtid, por
la fuerza del discurso mitopoético que Buifiuel
sobre él traza, en un emblema, y mas bien en
un jeroglifico, del modo hispano de habitar la
tierra.

Antes, en los afios diez o doce, Azorin habia
podido exhibir también con la filigrana de su
estilo y en los primores de lo vulgar hispano
una descripcién cumplida del ambiente tri-
dentino en que se desenvolvian las capitales
espafiolas en los dias grandes de las festivida-
des eclesidsticas.

Rindiéndose, como por

entonces lo hacian los maximos escritores del
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pais, de Clarin a Mir6, de Palacio Valdés a
Baroja, ante la experiencia pura de una civitas
christiana, mantenida todavia contra todo
prondstico en los tiempos de la muerte de
Dios y de la secularizacién de la ciudad.

La reflexion que hace Azorin, otro
«moderno», sobre por qué el pueblo espafiol
es el tnico pueblo de su contorno que toda-
via levantaba catedrales a principios de los
afios veinte, merece estudiarse como un ané-
lisis acerca de lo retardatario y la persisten-
cia de huellas mnémicas en una actividad, la
arquitectura, de la que se dice que sélo
puede progresar, nunca detenerse, jamds vol-

ver atras.

Muchos entusiastas ide6logos de aquel enton-
ces sancionaban el caracter anticuario e inso-
bornable de las capitales espirituales espafio-
las. Unamuno trazaba por aquellos afios de los
principios genéticos de la modernidad la eto-
peya de la civitas catélica, y exprimia en tex-
tos de todo género los sentidos que esta ciu-
dad retardataria y metafisica exhibia en contra
de las capitales del progreso y el cambio.

En otros lugares he hablado de ello, y no qui-
siera deternerme ahora en este significativo
autor de la metafisica de la ciudad, pr6xima a
la que en aquellos afios construye también De
Chirico.

Pero cabe decir de todo ello, que ahi se alcanzé
un punto de imposible superacién en la elabo-
racién de un discurso mitolGgico sobre el ser
de la ciudad. Ni el mejor Almédovar, en la
mejor de las secuencias sobre Madrid, ha
logrado superar al maestro de la somatizacién,

a ese Unamuno, experto fundidor de pasados y
vivencias en el crisol de las imdgenes poéticas
citadinas. Ello hace buena la observacién de
Jameson, en cuanto que lo que ha podido ocu-
mrir es que recluido en el dmbito de la nostalgia
pasatista y del espiritualismo, suponemos que
el modelo descriptivo unamuniano ha muerto,
sin en realidad haber sido sustituido por nada.
Como nada, en efecto, es posible de concluir
ante los paisajes de la ultramodernidad, dado
que, como dice el tedrico:

Esa extrania superficie nueva que se extiende
ahora convierte rotundamente nuestros anti-
guos sistemas de percepcion de la ciudad en
sistemas arcaicos y sin objeto y sin ofrecer
otros a cambio.

Barroco ;eterno?

En efecto, la cosa es grave, se ha podido pro-
ducir entretanto la temida ruptura de la intimi-
dad entre cuerpo y entorno edificado, un desa-
rraigo que las arquitecturas de esta hora no
son con todo capaces ya de suturar. En todo
caso, son los discursos los que ya no pueden
cartografiar ni ubicarse dentro de la totalidad
urbana, porque el espacio ha dejado de ser
mensurable y reconocible.

Digamos que el lugar se ha disuelto en una
abstraccién mayor, y ya no existe, al menos
con el significado que le dieran los latinos:
locus. En cuanto al tiempo mismo, éste ha
perdido, en las representaciones que de él nos
hacemos, la densidad que antafio tuvo, en los
tiempos de Proust y de Bergson, o en los de
nuestros proust y bergson, digamos Machado
y Azorin, Zuloaga y Mir6.
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Después de estos hombres y estos nombres,
podria decirse que la ciudad, definitivamente,
ha perdido su poesia, y poco a poco frente a a
las grandes conurbaciones ha desaparecido el
espiritu de penetracién, de «detournement»,
de travesia y encuentro poético que estuvo
vivo hace tan sélo tres decenios, y que de
modo tan preciso analizara Debord, el dltimo
de entre nosotros que parece supo en qué con-
sistfa la ciudad, y qué hacer con ella: natural-
mente ponerla en estado de excepcién, provo-
car en ella el cortocircuito de su aberrante
racionalidad, levantando su piel, su asfalto y
macadam, para encontrar debajo de ella lo
Real perdido: de nuevo, el tiempo, de nuevo,
el juego de la finitud y de la permanencia.

En sintonia con ello, en aquella otra hora,
entonces, los idedlogos de lo hispano sofiaron
con la inmanencia de un tiempo que se queria
eterno: un barroco eterno que se les hacia
presente en sus biografias:

«Era en Numancia al tiempo en que declina la
tarde del agosto augusto y lento», podia escri-
bir por entonces Gerardo Diego.

Entonces se podian apreciar los misterios de
la «dureé» y la memoria. Aquellos otros hom-
bres valoraban y percibian el tiempo, prous-
tianos ellos, mientras nosotros percibimos y
valoramos la espacialidad, la superposicién
infinita de superficies.

La densidad de la memoria edificada era tanta
y estaba por entonces tan residenciada, que el
sentimiento mismo de su visualidad engen-
ese término

draba entonces la vivencia;

heideggeriano que sirve para expresar la cons-

truccién simbdlica del objeto de arte y de
reflexién. Y que ha encontrado en el siglo su
hdbitat en dos lugares precisos sélo: los cam-
pos de batalla y las ciudades con resonancias
histéricas: Verdiin y Belchite, pero, también
Venecia y Sepuilveda.

Del elogio y la exultacién por la presencia
inc6lume del pasado, se podfa facilmente
pasar a desear la perpetuacién e inmanencia
histérica de ese pasado no afectado por el pro-
greso, reclamando entonces, no «cirujanos de
hierro», sino, en realidad, «anestesistas de
acero» y cerrajeros para convertir en una caja
de seguridad el sepulcro del Cid.

Suponia ello aceptar —y esto en un pafs con
sentimientos de decadencia es explicable—,
que el pasado debia convertirse en una suerte
de definitivo presente y hasta en un futuro.

Entonces, en el largo tiempo en que esta
inmanencia y detenimiento del tiempo se
vivid, pudo escribirse ese libro singular a
todos lo efectos, por un autor que ha pasado
por ser uno de los mds representativos del
momento. En efecto, Elogio, pero también
nostalgia: Elogio y nostalgia de Toledo. La
vista de estos intelectuales carpetdvetonicos
en que se mostr6 prédiga la Peninsula, se
extasiaba complacida por entonces, no hace
después de todo demasiados afios, ante el per-
fil bajo de las ciudades espafiolas de la Con-
trarreforma; se extasiaba efectivamente en el
suefio de pervivencia de un estilo —el baro-
chus Hispanus, como lo llamé D’Ors—, que
no moriria nunca, sino que, al contrario, podia
asegurarse de él que un dia todo el mundo se
rendiria a la diferencia hispana, y llegaria a
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renocer en nuestra tierra la bendicién de la
existencia de un paradigma desviado pero
insobornable de la cultura occidental.

Ocurri6 entonces que ese D’Ors saludando a
los Churriguera y sus arquitectura visionarias,
escribiera oracularmente:

Churriguera arquitecto maldito, sirena deli-
ciosa... Tus altares en las iglesias hispanas,
tus portales madrilefios, tu salmantina casa
municipal, me traen y traerdn un dia al
mundo, con el desbordamiento tumultuoso de
la pasién, con todo su mal gusto, un trdgico
cantar de abismo y de océanos...Preveo para
Churriguera, en hora préxima, una justiciera
venganza.

El critico, en su singular idiolecto castellano,
podia haber dicho: «mafiana, en nuestro pafs,
[seguird haciendo] hard Barroco».

Pero pudo ser también Tovar, Giménez Caba-
llero, Sdnchez Mazas, o, significativamente,
también Ortega los que teorizaran este
momento barroco imperial y al mismo tiempo
supuestamente eterno ya de las cosas de
Espafia, los fildlogos y los teéricos de la
literatura y la historia, al modo menenedezpi-
daliano apoyaban esta presencia fuerte de la
tradicién y exaltaban el pasado, en tanto el
porvenir empezaba a llegar insidiosamente,
desde donde siempre ha venido el sol y el

futuro: de la fachada del levante peninsular

Ese paisaje espiritual arcaico ciertamente no
habfa cambiado todavia por los afios sesenta
en que se inicia en la periferia espafiola los
procesos verdaderos de remodelacion fisica
del territorio. Quiero decir que extrafiamente
pudieron convivir Benidorm de un extremo y

las episcopolis castellanas de otro. Pero,
entretanto, la operacién de wripping, como
denomina Jameson a este efecto de «encapsu-
lamiento» y de opa hostil que el presente
lanza sobre el pasado, estaba ciertamente en
marcha.

Ajenos a su destino ocluido, los discursos
mitopoéticos todavia sofiaban una Espafia
duradera, singular, eterna. Todavia en esos
afios El Escorial es el edificio representativo
de Espafia; clave suprema del pafs, tanto que
Luis Martin Santos, como antafio Ortega, le
dedica una meditacién, Meditacién del Esco-
rial, ahora en su Tiempo de Silencio. Medita-
cién a la que los arquitectos novisimos tam-
bién de nuestros dias, vuelven siempre como
a unos ejercicios espirituales, tratando de
recargar las pilas de la kriptonita cultural en
un momento, como éste, al cabo desvitali-
zado. Meditacién, en cuya conclusién se
puede decir aquello que dijo Baudelaire: «;Oh
ese monstruoso estilo jesuitico que me agrada
tanto!».

Basilio Martin Patino pudo realizar también
por aquellos afios su captacién maestra de una
Salamanca, capital bélica del fascismo (treinta
afios después del 37 se diria que el Cuartel
general de Franco recién habia sido levan-
tado), y que, saltando todavia mds alld de los
afios, ofrecia todavia al espectador en sus rui-
nas el esqueleto mismo de la ciudad que fue
hasta finales precisamente del periodo
barroco.

En la pelicula una escena refleja la vuelta de
un exiliado de la guerra que encuentra todavia
maravillado de qué modo en lo esencial, la
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ciudad no ha cambiado de cuando la aban-
doné en el afo 36. El discipulo de Unamuno
encuentra sorprendido como en el seno de un
mundo en transformacién rapida, el caserio y
hasta el espiritu de la Salamanca eterna se
mantiene, al modo, dice €l, de una cdpsula o
burbuja temporal. Se trata del efecto embalsa-
mamiento de toda una sociedad, y cuando de
una reflexién como ésta se trata, acerca de la
ciudad moderna y posmoderna, no puede
olvidarse este hecho que nos singulariza (o
estigamtiza, segln prefiramos) para siempre.

En Espafia, al menos por entonces, cierta-
mente, no pasaba lo que en Paris donde segin
la célebre expresién baudeleriana, incluso en
el X1x la ciudad ya lograba cambiar mas rapi-
damente que los estados del espiritu de quie-
nes la contemplaban.

Pero entre esta obra y nuestro presente, se
debe ahora sitdar en efecto, en algin lugar,
esa cesura que nos hemos prometido localizar,
pues cuando ya en nuestros dias un Alex de la
Iglesia debe colocar en algin punto de los
mapas la venida de un nuevo Anticristo, aun-
que todavia tiene que recurrir tipolégicamente
a fantasmas del pasado barroco, como son
esos curas de la Compaiiia de Jesis, no tiene
mas remedio que situar el nacimiento en ese
nuevo e inverso «portal de Belén» que forman
las torres de Kio sobre la Castellana.

Madrid, de «capital ceremonial del imperio»
barroco, pasaba asi a nueva capital diabdlica
del mundo, invertida urbs imperial, pues fue
precisamente la inversién financiera de capi-
tal drabe de los afnos ochenta y noventa, la que
acomete un acto de venganza lirica, reme-

dando a la distancia de los siglos una nueva
invasién de la Peninsula (seguida es verdad,
esta vez de una rapida reconquista cristiana, si
miramos el destino seguido por el sefior de la
Rosa).

El juego de raports y guifios entre nuestra
antiguedad imperial y el presente no se
detiene ahi, pues, en propiedad, tan sélo pode-
mos buscar la Historia mayiscula a base de
simulacros, ironias, inversiones especulares.

Hay una ironia explicita en el hecho de que
un fenémeno, asociado a la atraccién que
ejercen las urbes modernas de espaiiolas sobre
el imaginario del Tercer Mundo, cual es el de
la inmigracién legal o ilegal, que abre vecto-
res de acceso desde sociedades rurales o rura-
lizadas a grandes conurbaciones, invierte hoy
parédicamente en nuestros dias, lo que signi-
fico el cierre de otrora de las ciudades espafio-
las a la alteridad y al mestizaje.

En efecto, un trayecto aqui se ha invertido
siendo sus consecuencias igualmente dramati-
cas, pues si hoy los inmigrantes de las pateras
son capturados a lazo en las carreteras y cami-
nos que conducen a las ciudades espaiiolas,
hace quinientos afios fueron estas mismas ciu-
dades las que expulsaron a estos hombres de
sus muros. Asf que al menos en este aspecto,
podemos decir de ellas que siguen inmoviliza-
das en una suerte de gesto despético de signo
barroco, absolutista, excluyente para con lo
diverso y, al fin, dogmatico.

Y es que cuando hoy admiramos las bellezas
esclerOticas y finalmente desvitalizadas a
fuerza de intervenciones de los grandes restos
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y supervivencias arquitecténicas de la era
imperial, no se percibe enteramente de qué
suerte de historia y cargas trdgicas estan cons-
tituidas éstas que son hoy puramente destinos
(recordemos: «los destinos del Barroco» para
una estetizacién difusa de las masas.

He aqui el corpus delicti, el nicleo escamotea-
do de lo barroco, lo encriptado y no recono-
cido nunca de nuestra historia nacional.

El hecho mismo es que todo documento de
cultura, como dice Benjamin, lo sea, al uni-
sono, también de barbarie.

Pues conviene saber sobre lo que fueron
los procesos de formacién de la ciudad
barroca que tanto admiramos, convertida
hoy en parque temdtico de si misma, alld
donde haya logrado trabajosamente subsis-
tir, el que ésta funda su existencia en proce-
sos de exclusién y en efectos de sujeccién
de masas, y esta percepcion de la profunda
incorreccion politica y moral del pasado his-
panico, es el que determina todo el movi-
miento final hacia su extincién entre noso-
tros, y el hecho mismo de que nadie derrame
ldgrimas por este final de régimen para la
aventura de la singularidad hispana.

Terminemos con una parabola profética, en
verdad no cumplida, pero que gravita hoy
como ayer sobre cualquier destino de la ciu-
dad moderna, modernista o posmoderna; bar-
rroca o virtual y telematica.

En los inicios del proceso de decadencia espa-
fiola, se produce un escrito anénimo impor-
tante que ha llamado recientemente la atencién
de los historiadores se trata de una profecia, de

un suefio milenarista, contenido en el llamado
«El suefio de la ciudad en ruinas».

El autor ha visto la ciudad hispanica y la ha
reputado como insolidaria, atroz, babélica,
dominada por los fuertes, entregada a los
espectdculos inmovilizadores, en poder de los
mistagogos. Entonces escribe su anatema de
ella. Es un texto que a través del tiempo nos
llega ain, y nos alcanza todavia, aunque haya
perdido su mordiente profético y su amenaza
savonarolista se haya disuelto en el aire.

Va dirigido a las ciudades que, como las espafio-
las, se han convertido en bastiones y ciudadelas,
en plazas fuertes en realidad y zonas de seguri-
dad reforzada, donde se defiende un orden
injusto y un régimen de engafio generalizado.

Entonces el autor escribe:

Sea glorificado en la ciudad aquel que tiene
cuidado de los pobrecitos, levantando a los
que estan durmiendo en el rescoldo de la
ceniza, entre los perros y los gatos, y en los
escondrijos asquerosos de la ciudad, para
que, justamente, éstos posean el lugar de los
hinchados y soberbios que duermen en las
regaladas y ponzofiosas camas y debajo de
los soberbios edificios edificados con sangre
de miserables.

Breve referencia bibiliografica

El concepto de una «fisica sagrada» ha sido
enunciado por H. Capel, en su estudio La
fisica sagrada. Creencias religiosas y teorias
cientificas en los origenes de la geomorfolo-
gia espariola (Barcelona, Ediciones del Ser-
bal, 1985). El de «ciudad secular», que alguna
vez emerge mencionado en mi texto, ha sido
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acufiado en la lectura atenta de la obra de
titulo homdlogo de H. Cox (Barcelona, Penin-
sula, 1983).

Cuando aqui se evoca el problema del tiempo
y lo que es la «lectura del pasado», entonces se
entra en territorios definidos en su dia por
P. Ricoeur, en su La lectura del tiempo pasado.
memoria 'y olvido (Madrid, Arrecife, 1999),
aunque a este respecto no se puede tampoco
olvidar el gran libro de R. Assunto, El pasado
en el presente (Barcelona, Gustavo Gili, 1979).

Los problemas formales de un neobarroco,

han sido tratados fundamentalmente por
O. Calabresse en su La era neobarroca.
Madrid, Céitedra, mientras que la conexién
barroco/posmoderidad ha encontrado su
dltimno analista en I. Chiampi, Barroco y
modernidad. (México, Fondo de Cultura Eco-
némica, 2001) la obra inaugural de Sarduy es,
naturalmente, la de Barroco, publicada en
Editorial Sudamericana en 1974. Digamos de

la modemizacién de «lo barroco», que tiene

dos padres fundadores, El D’Ors que por los
afios treinta publica su Barroco, y el Benjamin
que también publica por esa época su célebre
El origen del drama barrroco alemdn (con
edicién espafiola en Madrid, Taurus, 1990).

Las alusiones al «franquismo cibernético»
proceden del articulo de F. de la Rubia,
«Franco como cyborg» (Ciberkiosk. pt)

Me he acercado a un concepto de «barroco
hispano» en mis libros La peninsula metafi-
sica. Arte, Literatura y pensamiento en la
Esparia de la Contrarreforma (Madrid,
Biblioteca Nueva, 1999) y en mi Barroco.
Representacion e ideologia en el mundo his-
panico (1580-1680) (Madrid, Catedra, en
prensa). Por iltimo, para una visién de los
problemas especificos que plantea el concepto
de ciudad histérica espafiola, véase mi: «La
ciudad histérica y el pensamiento espafiol»,
en Baurg 00, Revista de los Colegios de
Arquitectos de Cantabria y Castilla y Le6n, 1
(2000), pags. 2-9.

NOTAS

' Maria Zambrano ha reflexionado sobre este tipo de
muerte fragmentada, ritual y simbdlica en la que incurre
el Dictador, ello en su «la muerte apécrifa», en M.

Gomez Blesa (ed.), las palabras del regreso. Salamanca,
Amaru, 1995.
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Coop Himmelblau Open House, Malibu (1992).
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DESAPRENDIENDO DE LAS VEGAS®

Eduardo Subirats

El modelo arquitectenico y urbano de las Vegas como instrumento eficaz
de la industria del turismo y el consumo de masas, pone en manifiesto un
concepto civilizatorio y comunicacional propiamente posmoderno.

1 entrar en el hall de Paris-Las Vegas

senti un estremecimiento. De repente

estaba inmerso en un inmenso espa-
cio, del que apenas divisaba sus limites. Un
virtual centro urbano bajo el falso techo abo-
vedado de un cielo de ne6n. Un mundo ente-
ramente artificial, sin sombras, sin contrastes,
sin formas, atravesado por una red laberintica
de corredores y pasillos en los que me extra-
vié irreparablemente.

El bosque de tragaperras, las hileras de mesas
de juego y ruletas se extendian frente a mi
como una masa de colores rutilantes e inexpre-
sivos, sumergida en el zumbido monétono y
obsesivo de sus timbres y campanillas, contra-
punteado, de tarde en tarde, por el chasquido

* Conferencia pronunciada en el Curso de Verano de la
Universidad de Alcald; «La ciudad en la historia. Pre-
sente y Futuro». (Julio 2001)

de las monedas en las bandejas metalicas de las
maéquinas. Una Juz uniforme y tenue inundaba
con sus tonalidades somnolientas un lugar de
ninguna parte, y un presente vacio y eterno.
Me senti transportado a una realidad fuera de
la realidad, herméticamente sellada al mundo
exterior, una ciudad por derecho propio defi-
nida por un sistema opaco de signos y estimu-
los perfectamente planificado y perfectamente
vacio. Aqui y all4, un pequefio ejército de
muchachas jévenes, con atuendos de disefio
pornogrifico y gestos de pudor pacato atendian
a ]Jas méquinas y a sus usuarios. Una masa de
miradas excitadas, sin expresidn, invadia los
corredores.

El mismo modelo arquitecténico se repite en
cada hotel-casino de Las Vegas hasta la ndu-
sea: interiores monumentales disefiados como
verdaderas ciudades artificiales, la representa-
cién retdrica de lugares histéricos fetichiza-
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dos por la industria del turismo bajo signos
trivializados, la impermeabilizacién al mundo
exterior, la eliminacién de referencias espa-
ciales y la suspension del tiempo, la obsesiva
movilizaciéon de la masa encerrada de los
jugadores en campos de fuerza de diseno pre-
meditadamente fragmentado e innecesaria-
mente confuso, la profusién ostentosa del
ornamento como instrumento de dopage
comercial, la insistente simulacién de natura-
lezas animales y vegetales domadas: todo ello
se repite monétonamente de casino en casino,
entre ofertas de dinero fécil, sexo empaque-
tado y aventuras programadas.

Las Vegas es un escenario comercial infinito.
Una no-arquitectura sistemdticamente exten-
dida. Y un programa civilizatorio. Sus gran-
diosas construcciones exhiben ostentosamente
la ausencia de un concepto de espacio, la
renuncia arquitecténica a la forma, la nega-
cién a una voluntad expresiva. Pone en escena
una concepcién de la ciudad como sistema de
comunicacién instrumentalizada para fines
comerciales. Renuncia paradigmatica a la
organizacién artistica de la existencia, y a
cualquier experiencia artistica de la realidad.

Un principio rige y compensa esta renuncia a
la construccién expresiva y a la creacién
arquitecténica. No se trata del kitsch, resul-
tado del abaratamiento industrial de las for-
mas artisticas y las expresiones humanas. Es
el realismo magico que distingue la produc-
cién de la industria cultural postindustrial.
Entiendo por realismo mdgico a la composi-
cion de signos como objetos, de lenguajes
como realidades, y de la ficcién como si se
tratase de una programada realidad. Y a la

configuracién de estos signos reales como un
sistema banal de estimulos primitivos para el
consumo, la modificacién del comporta-
miento humano y, en dltima instancia, la sub-
versién comodificadora de la cultura. Su fun-
cioén, como la de esas botellas de Coca-Cola
transformadas en espacios comerciales, es la
de sumergir en su medio total al consumidor
como en una fantasia real, disolver su
conciencia reflexiva, y movilizar sus frustra-
ciones libidinales, sus deseos parciales, y sus
construcciones simboélicas inconscientes feti-
chistas y perversas con fines comerciales.

La consigna posmoderna llamada a legitimar
la reduccién de la arquitectura al diseiio
comercial era: dominio del signo sobre el
espacio y redefinicion de la arquitectura como
accién comunicativa. Un hotel simula las
estancias y los patios de villas romanas, el
otro es un simulacro de los palacios drabes, el
tercero cloniza el skyline de Manhattan. Se
reproducen indistintamente espacios selviti-
cos, paisajes submarinos, circos u oasis del
desierto, y salones rococo. Se yuxtaponen
como los lenguajes vacios de un cinismo uni-
versal. Lo tnico realmente innovador en estas
simulaciones son sus dimensiones gigantes-
cas, efectisticamente hinchadas, y la sistema-
tica trivializacion retdrica de sus significados,
lo mismo se trate de columnas corintias o los
atributos sexuales de las show girls. La exage-
racién monumental de los ornamentos arqui-
tecténicos, el erotismo hiperrealista de las
toallas y los jabones de los hoteles, los exce-
sos ilusionisticos de los productos de con-
sumo, son la condicién, a la vez que el com-
plemento de su programado tedio.
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El postulado antiartistico que regula este pro-
ceso de disefio comunicativo realistamagico
ha sido empaquetado académicamente bajo la
parafernalia neovanguardista de una ruptura
posmoderna. Sin embargo, sigue siendo
moderno: trata de eliminar funcionalistica-
mente las huellas del tiempo y de la experien-
cia, enarbola como el dadaismo los efectos
del shock y de la banalizacién masiva de la
experiencia humana, y compensa su falta de
caricter y vaciamiento artisticos mediante la
obsesiva ostentacién hiperreal de un hedo-
nismo comercial de constitucién perfecta-
mente surrealista. Como en la revolucion
surrealista su efecto de encantamiento, la
inmersién del consumidor en un mundo de
falacias de riqueza, fantasias patéticas y tri-
vializadas extravagancias se estiliza como el

objetivo final de un environment total.

Las categorfas tradicionales de industria del
entertainment 'y del amusement sélo definen
una de las funciones que estas instalaciones
cumplen. Se trata de un disefio concebido
como instrumento del consumo masivo. Pero
la funcién del consumo lo eleva, al mismo
tiempo, a modelo de conducta y paradigma
cultural. Lo que aqui se define es un proyecto
industrial de la cultura del consumo, de la cul-
tura del espectdculo. La caracteristica domi-
nante de esta quimera postindustrial es la pro-
duccién de realidades virtuales, de sucedaneos
presenciales, de ausencias hiperreales: un
principio que rige en un extremo los video-
games, con el hiperrealismo que atraviesa su
culto temético de la violencia, y en el otro
extremo los ritmos repetitivos y mondétonos
de excitacidn y frustracién que rigen todas las

instalaciones automatizadas de juego en los
casinos. El intelectualismo posmodernista ha
legitimado con una voluntad solapadamente
publicitaria a estos productos comerciales
como expresion de una auténtica pop-culture,
olvidando el principio mercantil que les
otorga su valor juridico y ontolégico de
autenticidad. Y se ha olvidado ademds de
mencionar su principio funcional: el vacia-
miento de la experiencia, la colonizacién del
sujeto, la generalizacién global del tedio.

Todo es irreal y todo es real en este medio: lo
mismo los foros romanos de cartén piedra, y
las avenidas parisinas y las selvas tropicales
de plastico, que las fontanas barrocas de
Bernini con sus texturas quimicas o los rasca-
cielos de Nueva York en ficcion de yeso. La
pobreza de los materiales y la trivialidad de
los disefios indican el caracter futil de esta
arquitectura definida como performance. Lo
Unico auténticamente real que rige el funcio-
namiento de este gran dispositivo ilusionistico
es el dinero: concebido a la vez como dis-
curso racional de los beneficios financieros y
como la ficcién abstracta que cristaliza sinté-
ticamente todos los deseos, todas las posibili-
dades de su realizacién, todos los simbolos
sombrios de poder social y potencia sexual.
Centro emocional vacio.

Las Vegas es el cumplimiento performdtico
del dictum estructuralista y postestructuralista
de la desaparicion del sujeto tardomoderno. Su
sucedéneo es el jugador de sus cadenas meto-
nimicas y antiespacios: moénada cerrada en s{
misma, dtomo vacio y sin ventanas, sometido
a un movimiento browniano, casual y caético,
descentralizado y despersonalizado. Sujeto
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terminal en el que se han superado los conflic-
tos éticos y estéticos que habian puesto al
sujeto burgués de la era industrial tardia de
cara a la pared de la sociedad espectacular en
la explosion revolucionaria de mayo de 1968.
El jugador de las Vegas nada siente, nada sabe,
nada recuerda, nada desea, nada expresa. Sen-
tado frente a las tragaperras su movimiento
reiterativo, sus automatismos psicofisicos, su
mirada vacia, eventualmente su obesidad indu-
cida por alimentos quimicamente enriqueci-
dos, recuerda el cuadro de ciertos enfermos
catatonicos y su dependencia psicofarmacolo-
gicoinstitucional. Sus ciclicas expresiones de
entusiasmo o de éxtasis que provoca eventual-
mente el golpe de suerte de un pufiado de
quarters son indicadoras de una felicidad
plana, basada en la satisfaccion inmediata de
deseos estadisticamente programados por las
agencias de la publicidad en consonancia con
la arquitectura de los signos que configuran su
environment total.

No es un sujeto estético, carece de conciencia
moral, no es capaz de articular una experien-
cia. El jugador de Las Vegas representa mds
bien el final de la humanidad, un cuadro pato-
grafico de supervivientes institucionales
que espiritualmente ya han muerto antes de
haber nacido. Un sujeto poshumanista que
mueve palancas, introduce monedas, ordena
refrescos, estalla mecdnicamente en éxtasis
de felicidad histérica o reitera espasmos cro-
nometrados de frustracién. Su condicién psi-
colégica, al contrario de los jugadores narrati-
vos de Dostoyewski, no estd atravesada por
drama alguno. El tedio no deja huellas en su

rostro.

La nueva subjetividad posmoderna se cons-
truye estrictamente en torno a un ultimo
limite: su crédito monetario. Destruido como
sujeto social e histérico, y como conciencia
auténoma, se arroja sin freno a la virtualidad
de una realizacién como consumidor en el
campo de posibilidades infinitas de los juegos
de azar. Su tarjeta de crédito, sus siglas corpo-
rativas y su cédigo personal secreto configu-
ran su nueva identidad profunda. Sélo y a tra-
vés de ellas sera realmente reconocido por el
ejército de camareras, ujieres, vendedores,
policias, prostitutas y asistentes que pululan a
su alrededor. A través de la tarjeta de crédito
se recupera un elemento residual de la vieja
subjetividad protestante, responsable de sus
actos, capaz de asumir la culpa trascendental
de sus deudas bancarias, y las consecuencias
Juridicas de su transgresion numérica.

Arrojado a las redes espaciales opacas e ina-
prehensibles, inmerso en los sistemas lin-
giifsticos de un deteriorado e ilegible hibri-
dismo iconogrifico, abandonado a las
derivas inconscientes de supervisadas perfor-
matizaciones, el jugador estd subsumido a
sistemas psicologicos de inducciéon de la
conducta llamados a endeudarle. Cuanto mds
se explaya el nuevo sujeto en el campo de
los juegos heteromorfos y sus excitaciones
preformateadas de riqueza monetaria y feli-
cidad comodificada, mas se diluye en el
campo de fuerzas estadisticamente progra-
mado de una deuda virtualmente ilimitada,
cuyo tltimo objetivo es su implacable empo-
brecimiento, su bancarrota, su autodestruc-
cién: una metiafora poshumanista de la eco-
nomia financiera global; una alegoria del

— XL —



progreso en la era de la destruccién social,
bioldgica y militar del planeta.

El verdadero sujeto del espectdculo descentra-
lizado, polimorfo y hedonista del escenario
posmoderno Las Vegas se construye en la
racionalidad estadistica que regula el juego,
en las cdmaras ocultas que controlan el movi-
miento de los jugadores, a través de la distri-
bucién invisible que organiza el movimiento
del espectador hacia los centros sensibles de
consumo, la creacién de ambiente totales pos-
pandpticos para neutralizar sus afectos y su
capacidad reflexiva. Mds adn. Es sobre la
degradacion performdtica del jugador que se
eleva triunfante el nuevo sujeto neocartesiano
de la dominacién posthumanista, pospanép-
tica deconstruccionista y decentralizada.

El multiculturalismo atraviesa la organizacién
totalitaria del espacio y el consumo: multicul-
turalismo como principio de tolerancia histé-
rica en los rutilantes escenarios de felicidad
programada. Las Vegas es un collage de todas
los estilos, todas las culturas, todas las razas y
todos los tiempos histéricos. Un foro romano,
transformado en el pasillo de un mall, que
conduce a un castillo medieval, en el cual se
alberga el casino con mobiliario rococs, que a
su vez se abre a la réplica del puente de
Brooklyn Bridge, desde que el se disfruta una
vista panordmica sobre la Torre Eiffel, junto a
un palacio drabe, recortado abruptamente
sobre la silueta de un rascacielos hipermo-
demno de acero y vidrio. En rigor, no se trata
de una heteronomia de estilos. Mucho menos
todavia de un didlogo entre culturas y lengua-
Jjes. Es mds bien un reciclaje incondicional de
signos sin referente, el pastiche que resulta

de la destruccién postindustrial de los lengua-
jes histéricos, camp transformado en total
environment,

Su condicién absoluta es la banalizacién
generalizada de sus significos hibridos: las
danza de vientre de las falsas odaliscas frente
al palacio oriental han perdido toda dimensién
erdtica y los disefios neofuncionalistas del
restaurante de al lado estan vaciados de toda
expresion artistica y de valor histérico. Bajo
los signos de su ecléctico encuentro, lo dnico
que experimento es repugnancia y desaso-
siego. Las Vegas Boulevard es un corrida de
vanidades cuyas diferencias metonimicas
entablan entre si una competencia fiitil de
reclamos comerciales para caer al mismo
tiempo en la anodina indiferencia de lo que no
posee en si mismo valor alguno. Es un basu-
rero iconolégico. Pone de manifiesto el prin-
cipio de tolerancia de una cultura que se pre-
tende democritica, pero sélo admite la
disidencia de los signos previamente dese-
mantizados. Es la pesadilla lingiifstica reali-
zada de una Torre de Babel degradada a
hipermercado en el que todo, lo mismo el sex
appeal de 1a camarera que el colorido retrato
de Donald Duck se consenstia totalitariamente

bajo su tnico valor comdn de cambio.

Esta desvalorizacion a la que estan forzados
todos los seres que traspasan el umbral de la
ciudad virtual les obliga a la hipérbole, a la
exageracion. Las Vegas es necesariamente
una ciudad arquitecténicamente monumental
y un escenario retdricamente recargado hasta
el manierismo mds grotesco. A diferencia de
los rascacielos histéricos de Chicago y Nueva
York, esta monumentalidad no responde a una
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voluntad simbélica, y estd desprovista de
cualquier dimension organizadora del espacio
publico de la ciudad. Es un sefiuelo. Algo que
ha sido concebido para irritar y excitar, como
serie indefinida de estimulos atdvicos disefia-
dos con el proposito de generar una reaccion
compulsiva, automatica e irreflexiva. Expre-
sién plastificada del final de la historia y el
dltimo hombre.

Las Vegas ha sido un paradigma académico
del postmodern. Sus protocolarios titulares:
espacios descentralizados, fragmentarios, cad-
ticos e indescifrables; transformacién del arte
en produccién de signos sin referente; triviali-
zacién de los lenguajes; advertising as cul-
ture; ficcionalizacién de la realidad; fin del
sujeto; induccién de una mirada vacia; nega-
cién del estilo, art as entertainment; juego
metoninimico y performatividad sin atributos;
vanguardia populista que ha superado el eli-
tismo modernista, su rigorismo ascético y sus
lenguajes inaccesibles; modelo de una Pop
culture programaticamente definida como
banalidad democrdticamente consensuada de
clichés estéticos; apologia anti-intelectual del
deja-vu; hibridismos celebratorios y pastiches
antiestéticos...

No, ciertamente, la funcién del disefio espa-
cial como sistema semidtico no es la simple
induccién del consumo. Tampoco posee las
dimensiones discretas del viejo kitsch. Su sig-
nificado es mas radical porque afecta a nues-
tra capacidad general de percepcion. Tras
haber paseado por los pasajes de cartén piedra
de Las Vegas, después de contemplar la insig-
nificante ornamentacién de arabescos 'y
columnas corintias, o engullir la textura plas-

tificada del David de Michelangelo, es impo-
sible regresar a sus originales, apreciar sus
valores artesanales, sus patinas histéricas, su
fuerza expresiva, o la sensualidad de sus tex-
turas irregulares y macizas. Frente a la gran-
diosidad imperial del Ceasar Palace, el Capi-
tolio romano arroja mas bien un aspecto
innoble y provinciano. Y la monumentalidad
sin escala del Paris-Las Vegas convierten las
elegantes casas parisinas que bordean La
Seine en verdaderas chozas. La réplica se
impone sobre el original, neutraliza sus
momentos reflexivos, invierte su privilegio
ontolégico en virtud de su acceso masivo,
para adquirir definitivamente un valor norma-
tivo sobre el original.

La proximidad entre la seduccién de arquitec-
turas travestidas, simulaciones sexuales y
dinero virtual, y la estética del realismo mara-
villoso propia de las grandes producciones fil-
micas de Hollywood, sus arquitecturas fantds-
ticas de edades faradnicas, e imaginados
imperios romanos, o sus performances de lujo
y exuberancia, no es simplemente geografica.
La industria cultural de Hollywood se da cita
literalmente en cada una de las arquitecturas
de Las Vegas, en sus iconografias, en el com-
portamiento espectacular de los viandantes
del bulevar, y en un nimero considerable de
malls y boutiques. Muchas de las calles y edi-
ficios que conforman las ciudades en el inte-
rior de los rascacielos citan explicitamente los
estudios de las grandes productoras de cine de
la capital del Oeste americano. La similitud
llega a veces hasta los detalles: la iluminacion
de los pasajes con focos cinematograficos que
resaltan su carécter escenografico. Las Vegas
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es el cumplimiento de los suefios programa-
dos de la industria espectacular de Holly-
wood: de su concepto de la existencia redu-
cida a comic o a spot. Esta proximidad
estética se pone de manifiesto, sobre todo,
bajo un denominador comin: su dimensién
espiritual.

Las Vegas no s6lo es un centro de la industria
del entertainment. Ni constituye solamente un
paradigma de los antiespacios sin tiempo del
consumo posmoderno. La ciudad virtual de
Las Vegas es, ante todo, un centro ritual. Nin-
gun ciudadano global puede eximirse de su
cita, al menos una vez en la vida. Las Vegas,
por otra parte, se da cita en todos los espacios
de las arquitectura global. Para el populismo
norteamericano y para el populismo global es
un lugar de aprendizaje e iniciacién estética,
econémica y sexual. Un ineludible pasaje de
transito. Ciudad sagrada, La Meca de una cul-
tura que en sus salas de juego celebra un culto
primitivo al dinero. De ahi que la categoria
estética que define su proyecto urbanistico sea
la grandeza mas alld de toda escala humana,
la magnificencia histérica, la trivializacién
sublime. De ahi que la expresién espiritual
generalizada de todos sus especticulos arqui-
tecténicos, monetarios o eréticos sea un paté-
tico entusiasmo.

Hay un instante privilegiado sobre los paisa-
jes de Las Vegas: el atardecer. El sol se
inclina suavemente en el horizonte infinito de
las cordilleras que recortan el desierto. Las
arquitecturas se inundan en sus colores ocres,
y sus tonalidades brillantes y tornasoladas,
que paulatinamente se deslizan hacia carmi-
nes y azules intensos, hasta que la oscuridad

enciende a las estrellas en un firmamento de
cobalto. En este instante emergen las luces de
la ciudad como la epifania de una segunda
naturaleza. En los primeros minutos, sus
intensidades fluctuantes apenas si pueden
competir con los dltimos rayos del sol. Pero,
poco a poco, van prevaleciendo sobre el cielo
crepuscular. La oscuridad disuelve progresi-
vamente a las masas arquitecténicas, al tiempo
que la iluminacién artificial de las fachadas y
ventanas, los focos cinéticos de las avenidas,
y las caprichosas siluetas de los neones que
recorren los bulevares transforman la ciudad
en una orgia de formas y colores cambiantes.
Los surtidores de aguas encendidas por mil
tonalidades luminosas afiaden a esta transfi-
guracién de la ciudad nocturna un indispen-
sable momento musical de danzas geométri-
cas, colores abstractos, y explosiones de luz
y energia.

He llegado a esta ciudad tras un largo viaje
por América. He conocido la desesperacion
de hombres y mujeres en Perd, humilladas sus
esperanzas de dignidad politica y libertad. He
asistido a la conciencia final de la fragmenta-
cién de megalSpolis como S3o Paulo o Belém
do Para. He atravesado paisajes de desolacién
en una Amazonia amenazada por la guerrilla,
el narcotréafico y las empresas multinacionales
que destruyen abiertamente su fauna y su
flora, y exponen la vida a millares de huma-
nos a la destruccién econdmica y bioldgica.
He visitado los bosques de Chiapas, donde
militares y paramilitares imponen una vez
mds el desplazamiento forzado de sus anti-
guos moradores en nombre de futuras empre-
sas corporativas de extraccién mineral y
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explotacion biolégica. He acompafiado a los
hombres y mujeres sometidos al régimen de
esclavitud en los campos de trabajo de
Tijuana, sitiados por los muros de acero blin-
dado norteamericanos y la corrupcién crimi-
nal del ejercito mexicano. Al llegar aqui me
sentfa fatigado, interiormente fragmentado,
deprimido.

Es dificil encontrar un sentido a los brutales
dilemas que atraviesan las fronteras semdnti-
cas y politicas entre el Mundo Primero y el
Tercer Mundo: la creciente esclavitud camu-
flada, el trafico sexual, la corrupcién politica,
los chantajes financieros y militares, la des-
truccién biolégica a gran escala. Es dificil

construir una existencia dotada de valor y de
sentido en los bordes del fin de la historia. Las
Vegas ensefia, sin embargo, que si no podemos
dar un sentido al mundo, ni a nuestra existen-
cia, al menos si podemos transformarlo en
delirante espectaculo. Es la maravillosa opor-
tunidad que ha ofrecido el concepto norteame-
ricano de Pop culture: una tolerancia de los
signos, el éxtasis de colores abstractos y sonri-
sas vacias; el entusiasmo que define las des-
cargas de alegria en las mesas de juego; las
gigantescas performances de ballets mecani-
cos; la excitacién multitudinaria del consumo;
suefios triviales de poder y riqueza; paraisos
artificiales de la mala conciencia posthuma-
nista. Apoteosis del espectéculo.
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ESTRUCTURAS RESISTENTES:
SU SABIDURIA PARA LA CIUDAD

Julio Martinez Calzén

El autor desarrolla un argumento que relaciona los sistemas estructurales
resistentes requeridos por los edificios y las infraestructuras urbanas con
el pensamiento que en las distintas etapas de la modernidad ha regido los

procesos urbanos.

primera vista resulta muy dificil,

desde la perspectiva de los sistemas

estructurales resistentes requeridos
por los edificios o complejos que se integran
en las ciudades, plantear o tratar de establecer
una linea de pensamiento que se correlacione
en propiedad y rigor con el titulo y argumento
del ciclo «Modermo Posmoderno. Un siglo.
Construir la ciudad, pensar la Metrépoli». Y
sin embargo, no sélo se puede lograr tal acer-
camiento y encuadre, sino que desde su papel,
un tanto nuclear o interno, sustantivo en
muchos aspectos de otras dreas mas labiles, y
no dafiado en exceso o reducido por las inci-
dencias de la cotidianeidad, la moda, etc., o al
menos en muy poca medida sacado de su
tarea constitutiva, resulta plenamente posible
llevar a cabo un andlisis muy preciso de los
aspectos sociolégicos, culturales, filoséficos,
de desarrollo, etc.; en un palabra, urbanisti-
cos. Y todo ello con una generalizacién y

amplitud que desborda, como veremos, el ini-
cial planteamiento estricto y conciso de dicho
andlisis.

Porque lo que aparentemente se ofrece como
una linea de pensamiento muy ceiiida a lo
objetivo: las técnicas y ciencias de lo numé-
rico en relacién con: el calculo; el conoci-
miento de los materiales; la aportacién de la
magquinaria y de los procesos constructivos;
etc.; en la realidad profunda de sus plantea-
mientos bdsicos y creativos, los sistemas
estructurales plantan sus raices, de manera
intensa, en lo mds hondo del ambito subjetivo
que impulsa el desarrollo de la Gran Cultura
que, obviamente, nace y se desarrolla —para
bien y para mal- en la ciudad. En un principio
por el hombre aislado, ciudadano, o en peque-
fios grupos artesanales o académicos; hoy en
enormes equipos, que han distorsionado
de manera cataclismica muchas de las lineas
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de sensibilidad que durante largos lapsos de
tiempo originaron, primero, y nutrieron luego,
el desarrollo y creatividad de todos los aspectos
de la cultura antes mencionada, y en particular
de los conceptos y andlisis estructurales emer-
gentes en el dmbito de la ciudad, que habian
de impulsar sostenidamente las grandes reali-
zaciones edificatorias de la misma.

Como primer argumento de sostén del axioma
anterior, o primera regla, si se prefiere, de un
lenguaje propio, debe figurar la fuerte tasa de
crecimiento del nimero de edificios o cons-
trucciones que reclama hoy en dia la necesi-
dad de estructuras especificas; y del asimismo
creciente y acelerado desarrollo de las deman-
das y requerimientos que se exigen a dichas
estructuras, reflejo preciso y definido de la
también creciente complejidad que afecta a
las actividades, tanto de infraestructuras,
como de organizacién de la ciudad de nuestro
tiempo. Y este proceso se acrecienta atin més
cuando las ciudades, en su natural creci-
miento, tienden a establecer amplias conurba-
ciones de varios nicleos, aislados inicial-
mente, que llegan a conectarse o fundirse con
otros proximos, generando un complejo
entorno urbano; no todavia ciudad plena, en el
sentido tradicional, pero con una trayectoria
tendente a alcanzar la plena fusién y utiliza-
cion combinada de sus recursos y posibilida-
des, de sus sinergias combinadas, podriamos
decir.

Asi pues, este crecimiento fulgurante de la
ciudad reclama necesidades muy variadas que
constituyen el ser de la neociudad de nuestro
tiempo. Para tratar de atenernos al esquema
del titulo anunciado acerca del siglo, se puede

establecer una triple lista de consideraciones,
en la que, en una parte, estarfan las demandas
de la sociedad tradicional moderna; en otra,
las mas o menos precisas solicitudes del
actuar postmoderno; y, en una tercera, 1o que
yo desearia denominar simplemente ACTUA-
LIDAD.

Este término me suscita filoséficamente un
gran reto; y esta poco establecido su potencial
de ambitalidad, de juicio y de anilisis, ligan-
dose muy rdpidamente bien al pasado reciente
o al devenir inmediato, cuando ciertamente en
s{ mismo determina un pensamiento activo y
critico, que puede y debe analizarse muy en
pormenor para lograr su pleno entendimiento.

Estimo que esta actualidad ha dejado ya total-
mente de lado lo posmoderno y estd embar-
cada en un nuevo orden de regulacién y
explotacion de los numerosos parametros que
configuran el estar en realidad de hoy, que
dirfa Zubiri. La estructura profunda de raiz
filoséfica que conforma el hoy, el presente, no
es en modo alguno el concepto posmoderno
de blandura y aceptacién de esquemas pseudo
modernos o clasicos, sino una neta interroga-
cién sobre el propio tejido de actitudes gene-
rado en los tres o cuatro afios recientes, que
podrian conformar esa actualidad a la que me
he referido. Y esa interrogacién se hace en
clave de empleo de sistemas muy nuevos y
diferentes que han surgido, en forma total-
mente espontdnea, a partir de la presencia
activa de sistemas técnicos aislados, de cardc-
ter casi abstracto, pero aplicables muy direc-
tamente a procesos extremadamente concre-
tos. Es decir, sistemas especificos que poseen
en si un potencial muy amplio de adaptacién a
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otros procesos mas complejos y al tipo de
consideraciones claramente definibles como
pertenecientes a una nueva realidad. Este pro-
ceso autébnomo que, por sus interferencias,
podria esquemdticamente denominarse neoem-
pirismo, aunque incluyendo muy préxima a la
experiencia una gran dosis de neoconceptua-
lismo, serd el que posiblemente regule tales
procesos en el inmediato devenir de esa nueva
realidad.

Estas consideraciones no estdn hechas desde
el pensamiento abstracto filoséfico, sino todo
lo contrario: desde el propio proceso del desa-
rrollo de las estructuras del que pretendo
hablar.

Se aprecia también un segundo punto o regla
del lenguaje de las estructuras en la ciudad y,
por ende, de los procesos generales a los que
antes me he referido. Dicha regla serfa: la
impulsién, desde abajo, de los aspectos neta-
mente técnicos que exigen para Su uso un
cambio claro de los medios operativos (siste-
mas légicos; materiales; maquinaria; etc.).

Y como inmediato tercer término, casi corola-
rio del anterior, podria establecerse una abso-
Iuta transformacién del ritmo y ajuste pre-
ferente no a las cosas, sino a los sistemas
cambiantes. Cambio total del mundo de las
cosas al mundo de las relaciones, en tiempo
real; posible a través de los recursos informa-
ticos. Es decir, manejo de los sistemas com-
plejos como entes objeto, pero no césicos,
sino dindmicos y relacionales.

Finalmente, esto se traduce, al tratar de pensar
sobre la ciudad, en la necesidad —cuarto argu-

mento— de definir nuevas leyes para la
misma; que han de establecerse para lograr un
gran equilibrio entre los antedichos cambios
procesales y las nuevas exigencias urbanisti-
cas y edificatorias, de manera que se correla-
cionen en total profundidad las posibilidades
abiertas por el nuevo lenguaje tecnolégico y
el cambiante papel de la ciudad, y lograr asi
un verdadero flujo operativo en el interior de
los centros urbanos complejos.

En resumen, nos encontramos en este princi-
pio de siglo con un potencial inmenso de nue-
vas maneras de proceder en nuestros hechos,
que deben llegar a estar neta y precisamente
comprometidos con la consideracién de la
realidad como formada por unos nuevos obje-
tos: no césicos, sino profundamente dindmi-
cos, cambiantes, relacionales; a través de un
nuevo lenguaje, una nueva semadntica, que
regule esta naciente novel configuracién de
nuestro entorno psicofisico.

Antes de proseguir por esta senda hacia lo
desconocido, convendria preguntarse, desde
el punto de vista del hecho estructural y su
ensefianza, dado que es lo que hoy, aqui, nos
ocupa: ;Qué era lo posible en el clasicismo
previo a los setenta; es decir, en la dltima fase
de lo que hemos titulado como movimiento
moderno? La respuesta esquemadtica a tal
cuestién podria estar basada en las siguientes
lineas de actuacion:

— Definicién de sistemas estructurales con
una gran légica interna.

— Profundo analisis de los conceptos intrinse-
cos inherentes al hecho estructural, que
podrian estar bdsicamente correlacionadas
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con las categorias del espacio, la materia, la
energia y la forma.

— Maximo control del esquema estructural;
de manera que pudiera ser tratado mediante
sistemas de ecuaciones solventados
mediante técnicas de relajacién o algorit-
mos analogos (métodos de Cross, Kani,
etc.); o por la integracién o solucién apro-
ximada de sistemas de un nimero reducido
de ecuaciones diferenciales.

— Procesos constructivos muy claros y de
sencilla evolutividad.

— Reglas precisas de economicidad de la

materia y la energia.

En términos sencillos podria decirse que lo
importante del gran quehacer de aquel enton-
ces radicaba en dos aspectos:

— Uno, aprovechar al maximo el concepto de
brazo, como distancia entre fuerzas resul-
tantes internas.

— Otro, utilizar en la mejor manera posible la
forma, para establecer esquemas de flujo de
fuerzas basadas en el arco (forma lineal) o
en la membrana (forma superficial); en
orden a favorecer la presencia de solicita-
ciones «fuertes»: axiles, frente a las «débi-
les»: flexién. Lo cual podria ser equiva-
lente a establecer preferentemente sistemas
intraslacionales; celosias basadas en la

triangulacién; uso del puntal y el tirante;

etcétera.

Y por el contrario, total desapego de las for-
mas complejas: lineas quebradas; curvas alea-
torias o gratuitas; sélidos pseudo poligonales;
etc.; para centrarse en la recta; las curvas
sofiadas o perfectas: circulo, pardbola, catena-

ria; el plano o las superficies también sofiadas
como perfectas: ctipulas esféricas o sencillas
de revolucién, membranas o superficies regla-
das; etc. Sistemas «duros» para transferencia
de fuerzas y reduccién de la inestabilidad:
tirantes; superficies plegadas; sistemas arrios-
trados.

En una cierta forma lo que se buscaba era
reducir el coste energético interno del sistema
resistente mediante el empleo racional,
«sabio», de los esquemas estructurales, vincu-
lados 16gicamente, debido a dicho raciona-
lismo, a sistemas numéricos y matematicos
accesibles y relativamente sencillos y solu-
bles; para sélo en casos algo especiales recu-

rrir al ensayo en modelos.

En una palabra, dominio de la estatica y de las
teorias de primer orden, con un elevado apro-
vechamiento de la materia en el aspecto
resistente.

No obstante, en este dmbito riguroso de las
estructuras requeridas por las construcciones
de la ciudad, también se dieron excepciones
que parecen abrirse al futuro que nosotros ya
conocemos: Tachira, e incluso el Frontén
Recoletos de Torroja; el Estadio de Miinich de
Frei Otto y, posiblemente, la obra que, a mi
entender, desmantela el periodo modermno,
arquitecténica y estructuralmente hablando:
La Opera de Sydney (Utzon; Ove Arup).

Pero en general regia la Norma antes expre-
sada y en la misma nombres como los previa-
mente citados, y otros como: Buckminster
Fuller, con sus cupulas geodésicas y estructu-
ras tensigrity autoequilibradas; Fred Severud;

— XLVII —



Le Messurier; Tsuboi; Lev Zetlin; L. Robert-
son; Schleich; Amman y Whitney; y mas en
el pasado Hennebique; Perret; Monier; Bal-
com; Ribera; Dischinger; representan la linea
de pensamiento ingenierill que podriamos
denominar como ortodoxa, que recorrié en
maxima medida el mundo de las estructuras
modernas aplicadas a la ciudad. El «dominio»
era todavia precario, pero estos ingenieros
hicieron suyas estas ideas y en buena medida,
siempre muy laboriosamente, lo alcanzaron.
Fueron grandes hombres y, en general, cultos.

Este gran perfodo del pensamiento racional y
analitico aplicado a las grandes estructuras se
cierra, sin duda, con Fazlur Kahn, que en la
década de los sesenta proporcioné a SOM
(Skidmore, Owens, Merrill) el mds alto fun-
damento que las estructuras podian aportar al
disefio de los edificios de gran altura y que
significaron, en cierto modo, el formidable y
maravilloso canto del cisne de una época tras-
cendente en el empleo racionalizado de las
estructuras en la arquitectura.

Y como cierre y colofén de todo lo anterior,
me interesa sefialar que, desde mi personal
apreciacion, la obra de Mies Van der Rohe me
parece la mds perfecta integracién de todo lo
que significan por separado la arquitectura y
la ingenierfa de estructuras, y me suscita la
méxima reverencia en su sencillez. En verdad
podria ser el simbolo o paradigma de lo que
aqui ha querido expresarse dentro del 4mbito
del movimiento moderno.

La fase de los ochenta, a mi entender sede del
posmodernismo, precedido en los setenta por
el estilo denominado por algunos criticos de

arquitectura como tardomoderno, desaprove-
cha en gran medida los recursos emergentes
que la técnica y los nuevos conocimientos
iban produciendo, para destinarlos a un pen-
samiento blando, volatil, que por supuesto
cred obras de interés particular, pero que, en
general, condujo a subproductos estructurales,
que se las vieron y desearon para ceifiirse a los
conceptos formales que debian sustentar.

Periodo de reduccionismo claro del pensa-
miento estructural. Compas de espera de lo
que seria el desarrollo practico, mediante los
grandes y veloces ordenadores, del andlisis
matricial y del célculo numérico; y el empleo
de las légicas no formales en el ambito del
andlisis.

Mi particular periplo, afortunadamente para
mi, no se desarrollé en estos ambitos bastante
confusos, sino que al elegir investigar acerca
de una técnica nueva: las estructuras mixtas,
pude eludir esa confusién, concentrdndome en
su conocimiento teorético riguroso y en la
realizacion de obras totalmente vinculadas al
aprovechamiento profundo de esta técnica
estructural; mediante una utilizacién muy
ajustada, que atendiera a su origen y propie-
dades especificas. Y para ello consideré como
fundamental la aplicacién de conceptos cultu-
rales cldsicos, premodernos, desde luego
totalmente alejados de la tematica postmoder-
nista, como lo atestiguan algunas de las obras
que luego les mostraré.

Algunos casos podrian considerarse como
leves incursiones en el d4mbito de lo posmo-
derno; es decir, utilizacién de la ficcidn, el
engafo, la apariencia; pero siempre como
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colofén neto; que se adopta como afadido al
esquema profundo conceptual subyacente,
pero nunca como origen o inicio de la activi-
dad creadora o conformadora. Y, por
supuesto, las estructuras siempre muy situa-
das en el aspecto moderno de maxima racio-
nalizacién de su conocimiento y soportes

constructivos.

La fase actual, basada plenamente en el
empleo de superprogramas de célculo, repre-
sentacién, dibujo asistido, etc., determina sin
lugar a dudas un cambio neto y sustancial del
pensar estructural.

El conocimiento se mantiene sin cambios, pero
los limites impuestos por la impotencia ceden
ante el dominio del comportamiento de la mate-
ria y sus formas resistentes; y los esquemas
estructurales al uso se ven desbordados por la
pasion de las posibilidades formales y construc-
tivas, dando lugar a un verdadero pandemdénium
de procesos, programas, posibilidades, etc.

Las estructuras se estilizan en sentido estruc-
tural, penetrando en territorios antes s6lo bor-
deados, cuando mucho: el andlisis no lineal,
el control dindmico, los sistemas inteligentes,
los materiales mutantes, los dispositivos

amortiguadores, etcétera.

Hemos entrado en una etapa de «dominio»,
inicidndose con ella el abarcar formas, siste-
mas, procesos constructivos, disposiciones,

etc., impensables en los afios posmodernos
porque todavia no habfan cristalizado los
medios de ese lenguaje a que antes aludia.

Ahora, el peligro viene del «sobredominio».
Instalados en un falso dominio, muchos técni-
cos se arrojan al vacio de la utilizacién sin
conocimiento, basado solamente en un cierto
control numérico de los fendmenos estructu-
rales, que en modo alguno es correlativo del
hecho o del
resistente, porque debe mediar el control

verdadero comportamiento

sobre los esquemas reales de los vinculos, de
las coacciones, de los procesos deformativos
no perfectamente representables. Las estruc-
turas ya no son tan faciles de catalogar, por-
que encierran y engloban multitud de lineas,
de posibilidades, de conceptos deformativo-
resistentes. Y tampoco de enjuiciar, porque se
superan las condiciones de intuicién y conoci-
miento de los citados técnicos.

Pero no todo esto resulta negativo y creo que
el tiempo, al decantarse el magma de esta
erupcion, permitird arribar a una nueva playa
de orden, de correccidn, en suma, de cualidad;
apreciando precisamente la sabidurfa propia
de las estructuras y su perfecta aplicacién a la
ciudad de este siglo que se abre ante nosotros
lentamente.

A la vista de todo lo anteriormente expuesto
la triple lista antes mencionada podria expre-
sarse asi:



EDIFICIOS Y ESTILOS EN EL SIGLO XX

MODERNO

= 60s
(PODER)

Edificios de altura
Resolucién posibilista; procesos
ajustados al esquema analitico.

Grandes edificios piblicos
Prestigio de las ciudades y estados,
en conformidad a un cierto control.

Edificios religiosos

Ultima fase de un ciclo; salvo en
paises del tercer mundo y
emergentes o con necesidades de
coaccion.

Edificios culturales y docentes
Gran final de un periodo que centra
en el conocimiento estético,
cartesiano, su afan de superacion.

Edificios deportivos
Impresionante culto a los grandes
eventos pero adn dentro del
esquema clasico del estadio o del
pabellén racional, riguroso.
Pocas posibilidades para uso de
instalaciones de calidad por el
ciudadano.

POSMODERNO
(Manierismo moderno)
=80’
(MANIPULACION Y JUEGO)

Manipulacién y ruptura de la forma
basado en la pseudoclasicidad. Banal
(No se dominaba el nuevo modelo).

Pérdida de referencias y
reduccionismo de los modelos, por
miedo y falta de preparacién de los
directivos.

Tendencias hacia el escapismo y
mezcla de actitudes sagradas y
profanas encuadradas en sectas y
pensamientos irracionales.

Pérdida de la fe en el conocimiento
y la cultura; adaptaciones a lo
gestual y directo; nulo rigor.
Simples datos como cultura de
masa.

Esquematizacion de los aspectos
anteriores en un flujo/reflujo de
rechazo/utilizacién de las grandes
reuniones y mistica de las masas.
Abandono del deporte personal
por el ciudadano.
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ACTUAL
(Neoconceptualismo)
= 2000
(EFECTISMO
ESCULTORICISTA)

Se trata de alcanzar valores de
encantamiento mediante las formas
abiertas, desencadenadas por el
dominio del andlisis y los procesos.

Elementos cada vez mds
embleméticos y de un enorme
derroche provocado por funcionarios
poco cultos; se atisba una fase de
mayor dominio y aprovechamiento
de las nuevas posibilidades.
Directivos de nueva formacion.

Practica transformacion hacia el
cambio absoluto seglar-comercia-
empresarial. La empresa = activa
Iglesia actual.

Establecimiento de la nueva
educacién; en inicio basada en el
empleo de la informacién deducida
del tratamiento potente de los datos.
La nueva escuela semi o
totalmente electrénica.

Grandes ejemplos museisticos,
bibliotecas, etc., como pseudo
atracciones culturales.

Clara tendencia a la manipulacién
econdmico-comercial mediatizada
por la television.

Impresionantes despliegues
operativos en los grandes eventos:
Olimpiadas y Campeonatos
Mundiales de los deportes
dominantes.

Proliferacion de centros de calidad
para el uso deportivo ciudadano.
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MODERNO

Centros comerciales

Las grandes galerfas
significativamente vinculadas en
sus imagenes a las grandes

Estaciones y centros de transporte.

Torres y monumentos
Racionalismo y cierta importancia
ideoldgica.

Transportes

Sistemas de superficie y en lo
posible subterrdneo, con obras
austeras y unidas a las
posibilidades econdmicas y de
financiacién.

POSMODERNO

Proliferacion de los centros
comerciales de tipo hipermercado
magnificado.

Abandono de los conceptos
basados en la exposicién de
simbolos creadores de identidad.

Importante llamada teérica a los
transportes colectivos
absolutamente desoida.

ACTUAL

Presencia de grandes centros
comerciales (Malls) que retinen el
ocio, la cultura, la venta, el
semideporte; de manera de crear
fidelidad y atraccién. Positiva y
creciente incidencia de la
interaccién electrénica.

Impresionante despliegue de
elementos monumento de caracter
simbdlico de lo técnico y lo
empresarial.

La diversién como valor.

Potencializacion de los sistemas
viales en tres dimensiones y
subsistemas, para resolver los
crecientes requisitos de
funcionamiento de la ciudad de
hoy.

Insuficiencia por la presién del
vehiculo privado.

El trabajo en casa y la
desagrupacién del tiempo de
descanso como métodos de
desarrollo complejo.
Espectacularidad de los lugares de
intercambio y uso; en la linea de
socializacion de los recursos pero
en otra direccién que en el pasado
(Metro de Moscii).

Democracia supeditada hacia un
cierto.
Despotismo ilustrado

Democracia desavenida, con
rupturas en nuevas capas de clara
exclusion social.

Descontento no constructivo
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Democracia formal encadenada.
Totalitarismo econémico banal,
con un estrato porcentualmente
creciente de gran cultura y
formacién.

Maximo impulso exhibicionista.



Las estructuras en la ciudad de hoy mues-
tran tan sélo su sabiduria durante el proceso
constructivo. Ahi expresan en gran medida
el dominio de las posibilidades resistentes
de la materia y el poderoso despliegue de
los medios y procesos industriales del pre-
sente. Yo confio que en breve plazo sepa-
mos decantar la nueva belleza que los
medios técnicos de computacién nos brin-
dan, a través de esa sabiduria que la materia

estructural nos ofrece y lleguemos a alcan-
zar un nuevo rigor basado en el control con-
ceptual, desde dentro, de esa fantasia perso-
nalista que ahora nos desborda.

Para ello serd necesario desplegar una ética
diferente, ajustada con toda precisién al modo
de actuar de la razén prictica profunda que,
con toda seguridad, nuestro tiempo posee

pero ain no hemos sabido determinar.
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VELBEN Y LA POSMODERNIDAD

Antonio Miranda

Después de mds de cien afios de la publicacién de la Teoria de la clase
ociosa de Velben, el autor vuelve a suscitar algunos de sus principios por
su oportunidad interpretativa en nuestra actualidad historica y cultural,
pero sobre todo en el campo de la arquitectura y la ciudad.

Las configuraciones sociales de hoy parecen
no haber superado la prehistoria.

(Carlos Marx)

Todas las obras valiosas del mundo

artistico tienden a regalar, clandesti-

nas, bajo cuerda, discreta e inadverti-
damente, gratis o por el mismo precio que las
demds, una completa radiograffa critica de su
época. Asi, en ellas se cumple por fin el
hecho cientifico por el que la forma auténtica
es una e inseparable de la materia sustancial o
verdad estructurada. Los ejemplos mds cono-
cidos son evidentes en el caso de ciertas nove-
las o pinturas de Cervantes, Proust... Goya,
Picasso... Por el contrario, en ¢l caso de las
obras de ensayo o de arquitectura, cuyos
mejores productos no pueden ser incluidos
dentro del mundo artistico, el contenido prag-
matico tiende a convertirse en el objetivo
final mientras que la forma cualitativa parece

ser un medio mas entre otros y por ello no
necesario. Aun asi hay obras de arquitectura o
ensayos, los cuales —pasado cierto tiempo
necesario para que la critica organica o seudo-
critica se vea obligada a apreciarlos— se con-
vierten en involuntarias obras de arte, en con-
densadores poéticos de belleza, precisamente
por el hecho de que sus estrictos contenidos
funcionales han dejado de ser perentorios y
permiten ver su propio y radical fin en si, es
decir, la verdad de ese autotelismo estructural
interno que, por paradoja, las intensifica como
omnifuncionales, como pilas atémicas que
emiten, para siempre, formas verdaderas. De
tal modo se convierten también en universa-
les, de acuerdo con el sentido en que Witt-
genstein hablaba del universo como «con-
junto de los hechos atémicos».

La dificil sencillez de una estructura (forma
de la forma) compleja y cabal, constituye la
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libertad de la obra frente al medio, por gro-
sero que éste sea, a la vez que una llamada a
la libertad (un plus de conocimiento) de los
hombres. Tal es el caso del libro de ensayo:
Teoria de la clase ociosa (1898) del nortea-
mericano Thorstein Veblen y de buena parte
de las obras de su equivalente arquitecténico
Adolf Loos al que T. Adorno parece no
tenerle mucha simpatfa, tal vez —pensamos—
por haberse atrevido a comparar el ornamento
adherente, con un delito. El presente escrito
no quiere ser mds que una llamada de aten-
cién ante el riesgo que corremos cuando,
huyendo del rigido, uniformista y racionalista
y miserable positivismo burgués, se viene a
perder la razén de la racionalidad, esto es, a
caer y dar de bruces con la falsificacién de la
irracionalidad mds arbitraria, esnob, necia y
reaccionaria’.

A mi modo de entender, tanto el preciso len-
guaje del texto de Veblen como su estructura
nos permiten considerarlo en su forma, y a
cien afios justos de su publicacién, como una
gran obra (ya secularmente diacrénica) de
ensayo (s6lo parcialmente anacrénico). En
cuanto al contenido del libro —escasamente
obsoleto por mis que fuese escrito veinte
afios antes de la Revolucién de Octubre— creo
que podria sintetizarse, con menos palabras, y
segiin mi libre interpretacién, asf:

Existen demasiados rasgos arcaicos o atdvi-
cos propios de la antigua barbarie de la huma-
nidad que ain hoy permanecen en ella, y que
se siguen cultivando dentro de la cultura
modema civilizada o urbana’. El fraude y el
engafio de hoy sustituyen a la captura violenta
propia de la barbarie depredadora del pasado.

La lucha por la existencia implica cierta vio-
lencia para mantener y perpetuar el estatus, es
decir el sistema de dominacién y su conse-
cuente servidumbre’. Ese estatus viene a coin-
cidir con las relaciones de produccién, o sea,
con la estructura de una sociedad de clases
muy desiguales. La violencia que consolida la
sociedad de clases puede parecer, en ciertos
casos, una violencia «natural» o de rostro
amable basada en el mérito escalonado que se
Justifica en el hecho de pertenecer a una clase
superior a otra u otras. Ese mérito implica
buena reputacién relativa frente a las clases
inferiores asi como respetabilidad y dignidad
honorifica. La suprema depositaria de la
mdxima respetabilidad, dignidad y honor es la
clase mds alta o clase ociosa.

La clase ociosa es la clase dirigente y domi-
nante cuya respetabilidad y honor es causa y
efecto de dominio sobre las demds clases. Las
hazafias y los consecuentes antiguos trofeos
(conquistados por los héroes o sefiores en la
apropiaciéon violenta frente al
comun») propios de la barbarie depredadora,
se sustancian hoy en la dignidad y honorabili-

«enemigo

dad debidos a la proeza de haber llegado a ser
acaudalado. La propiedad, la riqueza, la pose-
sién de bienes son los dnicos indices de valo-
racion distinta entre quien tiene (o es) y quien
no tiene (o no es). El estatus de sefiorfo —y la
consecuente subordinacién simétrica— esta-
blece la distincién esencial entre el que tiene
y el que no tiene. De otra manera, el ontols-
gico o moral ser coincide, seglin una identi-
dad algebraica, con el rapaz o financiero
tener. La propiedad, por contraste entre cla-
ses, implica respetabilidad de tal modo que
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valoracién econdmica y valia personal se ali-
mentan mutuamente para consolidar el estatus
ordenancista y ordenador. La propiedad
implica valoracién y estima general, por lo
que la respetabilidad desciende de una clase a
la siguiente como reflejo del cddigo de estatus
comtn para lo honorifico y para lo dinerario.
El origen de la acumulacién es en si mismo
honorifico ya que parece implicar simultdnea-
mente la proeza y el trofeo. El trofeo-dinero
es medida de reputacién, patrén de respetabi-
lidad, que se hace preferentemente visible en
la capacidad de pago y consumo”.

La capacidad de pago, autoconsolidante y
autorreferente para con el estatus mismo,
implica la posibilidad de mantener —aquello
que en la barbarie eran los esclavos— emplea-
dos, criados, lacayos y damas de compaiiia.
Todos estos empleados pueden liberar al
seflor de cualquier trabajo grosero, es decir,
productivo o industrial.

La primera mitad de la respetabilidad honori-
fica se asienta en el hecho de que la clase
dominante ha de ser no sélo ociosa, sino
ostensiblemente ociosa. El ocio es evidencia
de riqueza y poder. El estatus alto, pues, exige
una verdadera alergia hacia el trabajo manual,
hacia cualquier actividad itil o productiva que
pueda poner en duda, a tal respecto, el parasi-
tismo de la falsa aristocracia financiera. Las
tareas industriales son cosa de empleados que
van desde los tedricos o intelectuales y artis-
tas, jefes y directores de las grandes empresas
financiadas, hasta la mds humilde de las sir-
vientas. La verdadera clase ociosa es aquella
acaudalada pero no directamente industrial ni
productiva a la que hoy podriamos llamar

clase financiera internacional. La depredacién
por tanto se encuentra tan inseparablemente
unida al parasitismo como la industria a la
produccién. Por ello mismo, la audaz eficien-
cia financiero-pecuniaria es incompatible (a
causa del temperamento de garra y el caracter
requeridos) con la mansa eficiencia produc-
tiva o industrial. Dentro de lo que podria lla-
marse divisién del trabajo, la clase ociosa o
financiera puede, segin la ideologia del esta-
tus, dedicarse —ademads de a las actividades
devotas y de refinamiento del gusto que tanto
consolidan al propio estatus— a la estrategia
militar, la cetreria, las funciones de gobierno
y otros deportes que puedan ser remedo de las
ancestrales proezas.

La segunda mitad de la honrosa dignidad
social que ha de soportar el gran propietario
acumulador de riquezas, se constituye con el
consumo ostensible y el derroche. Al igual
que el ocio ostensible, el consumo exagerado
toma su origen e indole de las pautas arcaicas
de virtud social como la respetabilidad y la
distincién que una naturaleza humana —siem-
pre proclive a la ostentaciéon— le atribuye
como herencia de aquella barbarie de la que
provenimos. Arcaismo y derroche son dos
aspectos de las tradiciones propias del estatus
de barbarie. Pero el consumo como el ocio, no
pueden ser ingenuos; han de ser, asimismo y
ademds, improductivos, superfluos y tan cos-
tosos como se pueda, respectivamente, entre
las diferentes clases. La presuncién social
inherente al estatus, contiene un consumo
ocioso de segunda derivada: el ocio y el con-
sumo vicario —en su medida— de los subordi-
nados. Ejemplo: El ocio y consumo conspicuo
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de la esposa-sierva tipo, dentro de la clase
media inferior, implica y denota presuncién
social para el marido que puede pagarlo con
el fruto de su propio trabajo industrial o pro-
ductivo. El esclavo que no depende de un
sefior —cuya noble presuncién se incrementa y
fortalece con el ocio y consumo vicarios y
ostensibles de los suyos— deberd trabajar
innoble o productivamente para consumir lo
justo para sobrevivir. En igual sentido, el
gusto por las fundaciones benéficas y filantré-
picas que realzan a la vez la reputacién y
ganancia de los fundadores vienen a constituir
una mas de las hazafias junto con el derroche
y el consumo ostentoso.

En cuanto a los falsos argumentos o ideolo-
gias —término que Veblen no utiliza jamas,
como si en todo momento quisiera demostrar
su desconocimiento de los textos de Karl
Marx- podrfan resumirse asi:

a. una ideologia politica, insignificante o
censurable desde el punto de vista de
Veblen;

b. una ideologfa moral —de la que Veblen
(como Comte) esperaba la gran reforma
econémica— dentro de la que cordialmente
se adscribe.

Distinguimos a continuacién y en dos aparta-
dos, los dos modelos de clase supuestamente
excluyentes entre si, y a los que Veblen
parece considerar como bésicos.

1. El canon alfo o parasitario propio del esta-
tus de la barbarie, contiene, al menos, las
sigulentes caracteristicas: necesidad de la
depredacion y captura de bienes ajenos; pre-
sencia de un esquema honorifico feudal; nece-

sidad del entrenamiento en la fuerza y la astu-
cia para el fraude; carencia de escripulos y
dotes para la marrulleria; ferocidad y egoismo
para que el individuo prevalezca; gusto por el
juego en todas sus formas; educacién interna-
cional en caros colegios cosmopolitas; habitos
tanto mds improductivos cuanto mas extenso
sea el pillaje; importancia del botin en la gue-
rra de rapifia; nobleza de la hazafia viril;
inferioridad servil de lo femenino; conse-
cuente valor del patriarcado; idoneidad indus-
trial o sumisa de la mujer; coaccién, saqueo y
antagonismo de clase; gusto fino; naciona-
lismo o patrioterismo atdvico y tribal; selec-
cién natural para la preeminencia de los mas
fuertes por razén de herencia cuyos rasgos
arcaicos conservan y fortifican la clase; apoyo
a la metafisica y el oscurantismo subsi-
guiente; apoyo a todo lo sagrado o jeroglifico;
practicas patriéticas, devotas, azarosas Yy
maégicas de gran utilidad para el necesario
retraso generalizado en el desarrollo moral y
espiritual de la mano de obra; miedo a un pro-
greso cientifico que pueda debilitar la inercia,
la estabilidad y el conservadurismo del esta-
tus establecido e impuesto desde arriba como
algo benéfico para foda la sociedad. En resu-
men: todo estd bien como esta.

2. El canon bajo o productivista de la civili-
zacién industrial en estado de barbarie con-
tiene, al menos, las siguientes caracteristicas:
presencia de un esquema honorifico burgués;
bondad de cardcter y equidad compasiva;
positivismo o desprecio por las abstracciones
humanitarias; colectivismo y tendencia a lo
cuantitativo; reverencia por el utilitarismo;
repugnancia ante el esfuerzo fitil; instinto
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hacia el trabajo eficaz para que la sociedad
prevalezca; respeto hacia la mujer como pro-
ductora; internacionalismo cultural y comer-
cial; consumo estrictamente necesario, con el
consiguiente tabu sobre el lujo; imposibilidad
estética de lo indtil; pragmatismo indecorosa-
mente productivista; gusto ingenuo y vulgar;
apoyo a las manifestaciones profanas o demd-
ticas, presencia de la seleccién natural por
adaptacion al medio; amor al ahorro y al pro-
greso cientifico; laicismo y alergia hacia los
animismos, los juegos de azar y las supersti-
ciones en general. En resumen: todo debe ser
cambiado con los criterios del Principe
Salina, sin critica radical, de modo tecnocra-
tico es decir, sumisa, pacifica, constructiva y
productivamente. Los rebeldes deben cambiar
lo imprescindible para que los revolucionarios
no encuentren ningin posible campo de
accion.

Una posible duda puede afectar al lector de
Veblen pues la declamada improductividad de
la clase alta u ociosa, no es tal y aparece
como meramente virtual ya que el autor, de
modo implicito, reconoce que la clase domi-
nante es, nada menos que, la productora de la
ideologia o seudopensamiento dominante, y
fabricante, por tanto, del Arte y la Cultura que
las fuerzas de la esclavitud necesitan para
mantener su dominio. Por efecto de esas ideo-
logias, artes y culturas, el canon y c6digo del
estatus de sefiorio, dominio y dominacién
(incluyendo los derechos inseparables de
monogamia, herencia, patriarcado y propie-
dad privada de los medios de produccién), se
vienen a convertir en prescriptivos para las
demads clases sociales. El valor de ejemplo

que ofrece el ocio y el consumo exhibicio-
nista ante las clases inferiores no sélo no con-
lleva la revolucién —como pensaria Trotsky—
sino que, para Veblen, determina el modelo de
vida social estable, aceptable, respetable y, en
su caso, honorifica. El estatus de sefiorio y
subordinacién, siempre amenazado e inse-
guro, exige la etiqueta y el protocolo, con
cuyos simbolos se refuerza. Para tal refuerzo,
no se duda en abusar de la Cultura Artistica:
simbolos romdnticos, dignidades clésicas,
pantomimas rituales de uniformes, séquitos,
togas, birretes y otras libreas, modales y for-
mas (artisticas y arquitecténicas) que, con la
ayuda de los lacayos mas directos y el impa-
gable apoyo de los esnobs, se trasmiten, como
datos obligados, a la poblacién subalterna.

Gusto plebeyo o burgués contra
gusto noble o popular

Todavia hoy —en un ejemplo arquitecténico—
ademas, las vedettes postmodernas edifican de
modo «edificante»: sueltan la conspicua,
exhibicionista y famosa deyeccién, y corren
después justificindose con argumentos que
nos hablan de ironias, de emociones y de
espectaculos populares. El juicio aprobatorio
inicial y consabido, sobre tales obras es un
prejuicio interesado e inducido desde arriba
de tal modo que, ademas, termine siendo apo-
dictico o justificado por si mismo. Mientras
tanto, y salvo excepcién, la verdadera Belleza

permanece inédita, aunque la barata e
inmunda hermosura dulce es inducida, incul-
cada e inyectada por toneladas. Asi,

ampliando la tesis de Veblen, podiamos decir
que las gentes terminan viviendo como agra-

— LIX —

59



60

dable aquello que el estatus financiero inter-
nacional les prescribe y facilita que lo sea.
Para todo ello, la artisticidad del lacayo
medidtico y la seudocritica del esnob servil
vuelve a ser de inestimable ayuda. La pres-
cripcién de clase a escala planetaria se apo-
dera de las costumbres, la moral y las formas.
Mientras tanto, y de manera sinérgica, el
esnobismo o imitacion astuta del papanatismo
hacia la clase ociosa, lucra doblemente al
novelero arribista, cuya pose oficial con fre-
cuencia finge rebeldia.

En su camino hacia la clase ociosa, y con el
fin de acercarse més rdpidamente a ella, el
intelectual organico del Poder sufre un inter-
valo de incertidumbre meritoria. Es la transi-
cién logrera del esnob —sea intelectual, critico
orgdnico o artista comercial- hasta anhelado
estatus pecuniario superior. Para alcanzar una
mayor rapidez en el ascenso o acceso, la con-
versién del trepador a la novedosa religion de
la «originalidad» deberd manifestarse en for-
mas de fanatismo a favor de la moda, la cual
en realidad, siempre responde a viejas formas
disfrazadas. Tales formas y fantasfas son las
mismas que el converso llega a convertir en
propias como objeto modélico de abnegado y
meritorio proselitismo. Los obsequiosos laca-
yos y las damas ornamentales vienen, asi, a
coincidir —~en su gusto por lo novedoso, es
decir en su aversion por la innovacién radical—
con los noveleros de tipo esnob, de tal modo
que mas tarde serd imposible distinguir a los
unos de los otros. No es pues sin un cierto
esfuerzo del seudo revolucionario como se
consigue que un pueblo, tras ser convertido en
plebe, grite al unisono: «jVivan las ‘caenas’!».

El autor, Veblen, cuanto més se aparta de la
que dice ser su verdadera preocupacién eco-
némica y productiva, para acercarse a la cri-
tica de las formas falsarias, mas convincente
resulta. En rigor, nuestro hombre encarna a un
tecndcrata liberal al que hoy es facil descali-
ficar pero que en su momento, como tantos
liberales de entonces, involuntariamente tal
vez, debié de tener una espléndida accién
revolucionaria en su medio provinciano. En
las ediciones actuales, el libro estd prologado
por ¢l gran asesor econémico de varios presi-
dentes norteamericanos, Kenneth Galbraith
cuyo agradecimiento al precursor —del que,
bajo eufemismo, podriamos llamar un capita-
lismo socialdemdcrata, inteligente y culto—~ se
extiende a la totalidad del prélogo.

Podemos considerar al autor, Veblen, sin
duda, como un conservador contradictorio ya
que aunque, por un lado, explica que el sujeto
de la enunciacién, o verdadero sujeto dentro
del medio econémico y cultural es la clase
ociosa, (las demas clases serfan meros objetos
de la anterior, o como mucho, capataces o
sujetos del enunciado) acepta, sin embargo, el
designio de los tiempos y de la economia al
uso, como datos naturales y darwinianos que
parecen provenir de otro mundo y no de las
personas que constituyen esa clase dominante
a la que, sin juzgar, desprecia. En efecto, es
un rebelde evolucionista. Cree en la lucha
continua —cuantitativa— por la supervivencia
como Unico motor de la humanidad, en la
adaptabilidad de los fuertes y en la seleccién
natural a favor de los mds aptos. Obviamente
no alude a los saltos cualitativos revoluciona-
rios o mutaciones.
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Con una ingenuidad hoy inaceptable, Veblen
cree también —como todo el mundo lo creia
hasta que se supo «aquello» que sucedié en
los veintiséis campos de exterminio tipo
Auschwitz— que progreso y progreso panhu-
mano eran la misma cosa. Estaba convencido
de que el progreso podria elevar en conjunto
la vida humana hacia su plenitud, si bien ya
sabfa por Stuart Mill que las invenciones
modernas no estaban sirviendo, en modo
alguno, para aliviar las tareas de los seres
humanos. Obviamente no era ni mucho
menos, tan conservador como la clase parasi-
taria a la que analiza y sobre la que informa,
pero a la que en todo momento dice no querer
juzgar. De hecho, parece tener dudas sobre si
la clase ociosa es conservadora mds por
comodidad, célera, instinto, indolencia y con-
fort mental, que por necesidad interesada en
la propia supervivencia. Como buen tecné-
crata desprecia cuanto ignora, pero con nota-
ble consecuencia remata la obra con un ata-
que frontal a la «cultura humanista» de su
tiempo y zona. Y asi llegamos al nudo del
asunto.

Las grandes obras humanas, y en especial las
grandes obras de arte parecen tener vida pro-
pia en la medida en que llegan a ser fatal-
mente revolucionarias y universales con inde-
pendencia de las intenciones de sus autores.
Los ejemplos surgen por centenas —no mas—
pero son especialmente conocidos en los
casos literarios de Balzac o Proust, y arquitec-
ténicos de Cattaneo y Terragni cuyas obras
fueron, son y serdn siempre revolucionarias a
pesar de la ideologia de sus autores y, precisa-
mente, gracias a la autonomia subjetiva de las

propias obras frente a ellos mismos y frente a
su eventual destino o contenido retérico—fun-
cional. Es precisamente la cantidad de verdad
interna y el autotelismo de las grandes obras
—como nos enseflaron los formalistas rusos,
Joyce, Borges, Picasso e incluso el propio
Adorno- lo que hace a la obra auto-éntica y
en consecuencia bella. Pero la belleza suele
ser inseparable de la verdad y la libertad (no
tanto de la bondad), y las escasas y dsperas
obras que la alcanzan, son aquellas tanto mas
verdaderas en su artificio, cuanto mas invo-
luntariamente corrosivas de todas aquellas
convenciones que, en cuanto destructor de la
historia y la de geografia, tiene el capitalismo
tanto en su cara imperialista liberal como en
su cara de fascismo nacionalista. Cada vez es
mas dificil de encubrir la evidencia de que el
liberalismo y el fascismo son simples y tnicas
manifestaciones, de un sélo y tnico sujeto: el
sistema capitalista, el estatus financiero inter-
nacional’.

Por todo ello, resulta muy sorprendente que el
mas valioso y mejor critico estético del siglo
—Theodor W. Adorno— en su ensayo de 1968,
Ataque de Veblen a la cultura(’, como luego
veremos, intente vapulear injustamente a
Veblen, tal vez como venganza envidiosa ante
un economista que sin tenerlo como oficio y
s6lo gracias a un limpio buen gusto burgués,
es capaz de dar lecciones, avant la lettre y
con mds de cincuenta afios de antelacién, al
indiscutido e indiscutible critico y maestro de
los criticos.

Pero, todo ello no debiera sorprendernos
tanto. Sabemos, por lo demds (zapatos, ropas,
automdviles o viviendas que usan) que aque-
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llo que entendemos por belleza minima, sim-
ple buen gusto, elegancia o resistencia a la
cursileria y al kitsch de cisne y ciervo, no son
en modo alguno atributos inherentes a los cri-
ticos orgédnicos y profesores de filosofia esté-
tica. Petronio hubiera metido en el mismo
grupo de relamidos a R. Venturi y a Nerén.
Todo esteticismo quiere encubrir los amanera-
mientos y las graves limitaciones estéticas o
criticas que se malocultan con poses de nihi-
lismo, ironia y cinismo las cuales, con exce-
siva frecuencia, no son sino estériles coarta-
das para intentan ocultar, a su vez, la
incapacidad profesional o critica del esnob,
del cursi o del dandy. La frivolidad plebeya
en la seudocritica del intelectual organico o
conformista, esto es, el intelectual o artista
puesto al servicio del estatus, es sobre todo
disimulo de su odio de clase (terror a ser
desenmascarado o desclasado) ante la mirada
seria, insobornable y comprometida de la cri-
tica inorganica y popular, es decir panhu-
mana, obrera y libre.

Vindicamos a nuestro Veblen porque, aunque
por motivos, decia, de rentabilidad industrial,
descubre y condena los signos falsarios, pasti-
ches y mélanges’ propios del lujo, del despil-
farro, del consumo superfluo y del ocio osten-
sible, y, en general, propios de la falsificacion
en la forma material, entre los que hoy citaria,
entre miles: ufias largas y repintadas, trajes
muy cefiidos o incémodos, ciertos deportes
espectaculares y juegos de azar, imagineria de
las practicas devotas, animistas o supersticio-
sas y edificios suntuosos de fachadas decora-
das con ornatos grotescos e incongruentes
almenas u otros falsos historicismos.

Todo ello no pasaria de ser méas que un con-
junto de secuelas atavicas, simbdlicas, efec-
tistas y espectaculares adheridas en su
horror, a la predileccion kitsch y al pésimo
gusto que muestra la clase ociosa en su his-
térica preocupacidon por el prestigio social y
el estatus. Pero, para nuestra desgracia, los
males no terminan ahi. Ese horror, consti-
tuido por las formas falsificadas a escalas
globales e industriales (ver por ejemplo la
programacion televisiva, la misica comer-
cial, la ingente prensa amarilla y la ubicua
arquitectura artistica) son los mas poderosos
medios despolitizadores dirigidos contra las
gentes, las mayorias y los pueblos para la
destruccién masiva de la inteligencia y de la
critica. Los métodos y fines de las formas de
la barbarie y la depredacién —en lo social tan
aparentemente improductivas— se encuentran
detras de todo ello. Aun asi, Veblen, mas por
razones de sensibilidad que por los motivos
econémicos que aducia, odiaba lo que en
espafol no puede ser calificado de otro
modo que como lo megahortera, o aquello
que en acertado término de W. Mirregan
podemos llamar, para la cultura de masas y
la arquitectura, lo falfasén® .

Debié vislumbrar dentro de los pastiches,
melanges y revivales aquello que, hoy ya se
sabe: que los habita el germen del Mal, esa
potencia ebria interior a los grupos humanos,
a la cual —en contraste escarmentado con los
romanticos, los nihilistas, los anarquistas y
los surrealistas— hoy, después de Auschwitz,
también sabemos que no se puede dejar
suelta, y con la que no se debe, ni mucho
menos, jugar.
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T. Mann, profetizando la Segunda Guerra
Mundial, advierte que no es el «vitalismo»’
irracional quien necesita ser defendido por las
personas progresistas, pero amantes de la paz
y la libertad, ya que el vitalismo es capaz de
defenderse a si mismo con gran eficacia, y en
todo momento. Es por el contrario la raciona-
lidad de la razén, de la verdad y la libertad, la
que siempre estd amenazada desde el Poder
Contable Racionalista y en riesgo, por tanto,
de desaparecer.

Los subproductos mas espurios de uso y con-
sumo podrian tener para Veblen su origen en
los gustos preferentemente brutales del caci-
que y en los preferentemente kitsch del hechi-
cero sacerdotal. Porque es innecesario sefialar,
sugiere Veblen, la intima analogia existente
entre el oficio sacerdotal y el del lacayo. De
hecho, sabemos hoy que la alta poética no es
cuestiéon de estilos u origenes sino de saber
hacer y construir nuevas sustancias con las
materias formales. Es tanto mds irrelevante y
despreciable la taxonomia clasificatoria por
tendencias o escuelas, cuanto mas se elude el
problema de fondo: la critica capaz de demos-
trar que una obra es valiosa o no lo es, con
independencia de su estilo, fecha, escuela o
autor. Como ejemplo valga —con todas las
excepciones que se quiera— analizar los sub-
productos de la clase ociosa sacerdotal o
financiera, los cuales sean renacentistas o
barrocos, cldsicos o romanticos, del robot o
del bufon (que ambos vienen a ser uno) tien-
den a la apariencia costosa, a la decoracién
adherida o pdstuma, a la incongruencia res-
pecto de las formas y materias originales, al
efectismo arcaico, complicado e ineficaz que

consume tiempo y esfuerzo humano, sin apor-
tar dignidad panhumana. La pervivencia
financiada de lo falfasén o megakitsch no se
basa solamente en su incapacidad para aportar
dignidad humana, sino especialmente en su
enorme capacidad para demolerla y degra-

darla'.

Pero afirmando tanta obviedad, no se «ataca a
la cultura en general», como lamenta Adorno,
sino que simplemente se desenmascaran las
torpes maneras de la cultura barbdrica y
depredadora, la cual, gracias a su vulgaridad,
garantiza una reputacion ingenua, otorgada
por la doxa corrompida, o sea, por la opinién
publica degradada del rara vez respetable
publico. Las torpes maneras cristalizan en for-
mas anticuadas o tecnovedosas, a veces orna-
mentales en exceso, llamativas o brillantes,
las cuales connotan en gran tamafio y ostensi-
blemente (lo falfasén) derroche, exencién de
uso humano (en rigor tiene destino divino) y
sobre todo exencién de la necesidad de
emplear la inteligencia de una construccion
formal vigorosa, verdadera, clara y bella por
tanto. Adorno, en este Unico y sorprendente
caso, parece olvidar la acertada estética de
Santo Tomds en cuanto a la belleza como cla-
ridad o esplendor de la verdad. Verdad poé-
tica, es decir, constructiva y funcional en una
sola, compleja y unitaria forma verdadera.

Es cierto que Veblen no parece aspirar a una
sociedad sin clases. Es un simple reformista,
pero un reformista sensible y dolorido ante las
formas de una estética falsaria y kitsch, esa
estética degradada y degradante inseparable
de una ética social egoista, burguesa y ple-
beya, es decir, enfrentada a los verdaderos
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valores aristocraticos: aquellos propios, por
mds humanos, de las mayorias populares que
trabajan. Veblen es una especie de Balzac que
levanta acta, informa a su pesar y no quiere
juzgar. Su punto de vista es tinico y omnipre-
sente, agudo y objetivo en un andlisis que le
lleva a descubrir y revelar las miserias de un
mundo propio al que en gran medida, ama.

Hace también precisa y justamente cien afios
que Henry James escribié6 Otra vuelta de
tuerca dentro de su teorfa narrativa del punto
de vista subjetivo que abre paso a una objeti-
vidad superior. En esas mismas fechas y en Ja
Europa de los filésofos, Husserl estaba conso-
lidando su visién subjetiva y fenomenoldgica
aunque desprejuiciada, de la que tanta objeti-
vidad hemos recibido y a la que un Heidegger
oportunista traicioné con el tnico fin de sal-
var su carrera en la orgia nazi. El hermano de
James intenta en las mismas fechas montar la
joven filosofia norteamericana como apdstol
del pragmatismo industrial coincidiendo en
muchos aspectos tedricos con el mismo
Veblen. Poco antes, Oscar Wilde desde la cér-
cel —y desde un positivismo aprendido entre
rejas— también se limitaba a los hechos: Las
flores eran bellas, las bicicletas no.

Wilde, Morris, o Ruskin —cuando menos
revoltosos, tal vez reformistas o rebeldes y, en
el mejor de los casos, revolucionarios— eran
incapaces por entonces, de ni siquiera atisbar
la belleza de unos alicates, de una hélice, de
una locomotora o de un barco de guerra. Con-
cretamente Wilde consideraba ora delicioso,
ora encantador, cualquier ambiente conforta-
ble por recargado pero rodeado de chinnoisse-
rie, no muy distinto de los més tarde filmados

por la cdmara ultracursi de D. Hamilton.
Aquellos filomodernos no habfan podido qui-
tarse de encima la peste modemnista o tardo-
rromdntica que por entonces se confundia con
la modernidad. De ahf sus contradictorios dis-
cursos, vistos desde nuestras fechas. Era per-
donable; aun vivia y ejercia Dofia Victoria.
Ademds la industria, en sus producciones,
adoptaba formas vergonzantes, Cargada,
como estaba de complejos de inferioridad
frente a las artes, construia formas industria-
les a semejanza de las artisticas, es decir con
miserables pretensiones de belleza, llegando
en los mejores o peores casos al kitsch del
agrado facil, a la lindeza edulcorada, y al
horror falfasén que es el mayor enemigo de la
verdadera belleza o de la bella verdad. Aque-
lla acomplejada industria, imitaba a la artesa-
nia del pasado que la clase ociosa siempre
alaba y premia. Repito, la ceguera, pues, del

dandy era casi perdonable.

Pero el Veblen coetineo de los anteriores
escritores era un mero economista, aunque
ciudadano de un pais sin complejos, y por eso
ya libre de los prejuicios —mondrquicos e
imperiales— que confundian a aquellos tres
britdnicos. Una vez mds se cumple el evangé-
lico aserto: «Gracias te doy Padre porque has
puesto al alcance de los humildes y sencillos
lo que has ocultado a los sabios y poderosos».

Mucho antes de que Muthesius y Van de
Velde entraran en el ciego debate o querella
circular del Robot-Barbaro y procusterino
contra el Bufén-Salvaje y procaz, Veblen ya
habia intuido la posibilidad de belleza fuera
de las economias artesanales que, por su bajo
rendimiento, tanto le preocupaban.
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Han de pasar sesenta afios hasta que Adorno
pierda las formas ya que, como si «hubiera
sucumbido a la seduccién de R. Wagner»,
argumentard contra Veblen, en términos popu-
listas y sentimentales, aunque agudos, equivo-
candose y equivocdndonos por primera y
dltima vez''.

Pero esa tnica vez no es perdonable, porque
al menos en materia de arquitectura reaccioné
como un conformista acorralado y resignado:
aceptando el esteticismo propagandistico, la
tapiceria y el facilismo de la expresion.
({Como puede explicarse esta debilidad en un
filésofo sin fisuras? Tal vez en esas fechas
T. Adomo habia olvidado que en el caso, mds
que dudoso, de que la arquitectura alguna vez
hubiera pertenecido a la familia de las artes,
una vez llegada a mediados del siglo XX, ya
era bastante mayor como para estar sufi-
cientemente emancipada sin por ello tener
necesidad de entrar a trabajar en el burdel de
la industria cultural del espectdculo cretiniza-
dor o S.B.A., o Show Business Architecture.
Tal vez porque el esnob en arquitectura
padece todo tipo de deformaciones y prejui-
cios artisticos (no se puede ser conocedor de
todo) es por lo que viene a ser, respecto a la
edificacion, lo mismo que el dandy es res-
pecto al vestido. El esnob es un parveni,
decimos nosotros, un papanatas incapaz de
distinguir las cosas verdaderamente importan-
tes de las publicitadas, novedosas, deslum-
brantes o interesantes.

En su capitulo «Canones pecuniarios del
gusto», Veblen descubre algo hoy ya divul-
gado: el gasto honorifico invertido en fastos,
respetabilidades y moralinas, cuando esta ali-

mentado por el cardcter sagrado de la propie-
dad privada, influye muy negativamente en el
mundo de las formas materiales o éticas. En
tales casos, la arquitectura se convierte en
abyecta y falsaria cultura decorativa, en
inmundicia ostensiblemente costosa pero por
ello, capaz de socavar una posible, sabia, aus-
tera y elegante sobriedad que pueda realzar la
dignidad, y elevar la plenitud de vida del
usuario. Y es que la «belleza» pecuniaria
denunciada por Veblen, tiende fatalmente
—como causa y efecto— a la puerilidad culpa-
ble, aunque preescolar e ingenua. Un ejemplo.
La fantasfa devota y figurativa, esto es, la
menos imaginativa de las imagenes suele ir de
la mano de la «dignidad pecuniaria» o de
aquello que para nosotros es el ceremonial
joyero y recio, al gusto macareno o rociero.
Se trata de un verdadero muestrario de las
expresiones mds groseras de esas fantasias
vaporosas y neuroticas, plebeyas (burguesas)
y pop que invaden el hueco cerebro la jet-set
intemacional. Pero esas fantasfas figurativas
del posmoderno o retroseudo vienen a ser la
negaciéon misma de lo humano, es decir, la
negacién plebeya de lo popular.

La seca belleza contra la himeda
lindeza edulcorada

Las exigencias de respetabilidad dineraria
deforman el sentido de los articulos de uso
por el hecho de que éstos deberan ser tanto
mds ostensiblemente costosos cuanto mal
adaptados a su funcién, vocacién en la que
coinciden con los intereses del vendedor ya
que si los objetos son claramente intitiles se
les podrd extraer una plusvalia proporcional al
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nivel de inutilidad. Lo mucho mds costoso
por artesanal —con su virtuosa torpeza— multi-
plica su precio en funcién de un supuesto
mérito que siempre parasita a una funcién
contemplativa que se suele confundir con la
belleza. Se trata de un caso particular de
aquello que Marx llamaba fetichismo de la
mercancia. Lo ostensiblemente caro (traba-
joso por decorado o inseparable del falso
decoro) actia, no por mds inconsciente menos
activamente, en nuestra apreciacion menos
inteligente y mds primaria. En tal caso,
belleza se identifica con precio, y ese hecho
se convierte en causa y efecto de ideologia
dominante que, como es sabido, no es otra
que la ideologfa de la clase dominante. Un
buen marxista como Adorno debiera haber
sabido verlo. En lenguaje espafiol dice:
«siempre confunde el necio valor y precio»,
constituyendo asi una gloriosa y hermosa
excepcién dentro de la simpleza y groseria
general del refranero.

La confusién entre precio, mérito, efectismo y
belleza, es promulgada y propalada desde el
mercado y asf se extiende por todas partes lle-
gando a ser una de las causas de los aspectos
mas reaccionarios de la moda, «esa madscara
de la muerte», que, a su vez, todo lo invade
cerrando el circulo de la jaula o red.'” No hay
en todo este proceso diferencias sensibles
entre la clase ociosa y las engariadas clases
inferiores.

La manera kantiana de entender la belleza no
puede ser ajena a su época y condicién, ya que
si es cierto que Kant fue un gran filésofo, no
lo es menos que también fue un filésofo
rococd. Las invenciones econdémicas, descar-

nada y groseramente ltiles de la burguesia
emergente, no debieron dejar impasible al
filésofo de la Ilustracidn, el cual, en conse-
cuencia inserté, con insidia o torpeza, a la
arquitectura entre las Bellas Artes, en fla-
grante contradiccién con su famosa y necia
fusién entre lo bello y lo superfluo. El dafio de
tan precipitada insercién ha llegado a través
de Hegel hasta el mismo Adorno y su estela
parece no terminar de extinguirse. El gusto del
esnob —o del parvenu recién llegado a la clase
dominante— necesita afirmarse con el canon
del facil efectismo brillante, del mérito vir-
tuoso y del precio, concebidos los tres como
cénones de estatus. Asi la supersticién no deja
de rejuvenecerse y las clases seguidistas y
arribistas contindan basando su reputacién
honorifica en un repugnante derroche formal,
lujoso y criselefantino, que merecerfa mads
bien, el epiteto de proboscideo. Ese mal gusto,
arrastrado desde arriba por la reputacion
honorifica, es también —y de ahi su energia—
empujado desde abajo, por el aplauso plebeyo,
haciéndose crecientemente servil y adulador
del estatus superior al que el pequefio burgués
aspira. También los Hitler, Franco o Pinochet
—verdaderas y supremas encarnaciones de la
mds baja groseria y mas plebeya vulgaridad—
como es sabido, llegaron al poder elevados y
ascendidos desde arriba por los caballeros o
herren del capital y por otros pastores libera-
les. Pero aquellos megasesinos, a la vez fue-
ron aupados, empujados desde abajo por la
canina, inculta, arribista, facciosa y temerosa
chusma pequefioburguesa.

La conexién entre valor y precio, dice Veblen, la
construye el inconsciente acuciado por los
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héabitos mentales del consumidor en su papel
de tasador, el cual rechaza los artificios no
costosos que declaran abiertamente la funcién
a la que se deben. Por otra parte, parece exis-
tir coincidencia o fatal identidad entre los
objetos «originales», ingeniosos, ostentosos o
suntuarios —sobre los que se ha empleado un
esfuerzo innecesario y que indican una utili-
dad como pretexto— y aquellos manifiesta-
mente mal adaptados a tal utilidad, a su con-
servacion y a su mantenimiento. Pues bien, si
en algin lugar es mas frecuente e inmunda la
sustitucién de la dificil y sencilla belleza de la
verdad por la facil y simple beldad pecuniaria,
ese lugar es aquel que suponemos que Kant
entenderia por arquitectura aunque, en rigor,
se trata de seudoarquitectura. El éxito publico
de semejante bluff —en tanto que cldsico o
romantico— se basa en que el autor ha sabido
obtener con su obra la ayuda meretriz de la
emocion efectista. Tal pretensién y obtencién
del agrado artistico, alli donde la mendicidad
del aplauso y la mendacidad de la forma
material coinciden, vienen a construir un solo
espectaculo idiota e idiotizante.

Dice el Veblen, precursor de la mejor critica,
y por ello con gran valor y con un acierto
indudable e imperdonable que, en relacién
con la arquitectura urbana de su época: «Es
extremadamente dificil encontrar un edificio
puiblico o privado modernos que puedan aspi-
rar a un calificativo mejor que el de relativa-
mente inofensivos para la vista de aquel que
sea capaz de separar los elementos de la
belleza de los del derroche honorifico (...) la
inacabable variedad de fachadas es una inaca-
bable variedad de calamidades, las mejores

fachadas son las traseras y aquellas que no ha
tocado la mano del artista».

Ante esta declaracién o denuncia, tan escasa-
mente escuchada o tenida en cuenta, podria-
mos pensar que ha pasado un siglo en balde y
que, como escribié con sarcasmo un humo-
rista espaiiol, «si el siglo nos ha salido mal,
habra que volver a repetirlo»".

El objeto industrial, barato y comiin a todos,
podria decir Veblen, estd dentro del alcance
financiero de mucha gente, y por ello no
aporta ninguna distincién social al consumi-
dor o usuario. Es por esa razén que suele ir
unido a una connotacién de nivel innoble o
de bajeza indecorosa de la vida humana. Y
sin embargo, frente a tales prejuicios, soste-
nemos que es de una ailn inexistente, indus-
tria de elementos constructivos compatibles,
de la que la arquitectura del siglo xx1 puede
esperar los mejores resultados. La falsa
nobleza, pensamos hoy, tiende a revestirse y
ornamentarse con figurativismos historiados
y falsificados a su vez, a fin de connotar
clase, gusto o estilo. El refrito cldsico o el
revival romdntico —indistinguibles dentro del
mundo estilistico modernista, déco o postmo-
dern— en su vesania antirracional y reaccio-
naria, sirven por igual: ambos tienen dema-
siado de falsario y de arcaico, ya que viven
del inmemorial postmodernismo el cual no es
otra cosa que otra eternamente renovada anti-
modernidad. En consecuencia, ambas carro-
zas pueden viajar comodamente juntas en la
misma inmundicia'*.

Podria pensarse que la respuesta de Adorno,
tras sesenta aflos de retraso era una «lanzada a
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moro muerto», pero acabamos de ver que no es
as{, que los problemas de fondo no estdn supe-
rados y que otros, a ellos adscritos, nos asedian.
El hecho de identificar respetabilidad con
decoro es algo aceptable por la légica y el dic-
cionario; en cambio, identificar decoro con
decoracién u ornamento tiende a ser, cuando
menos, del todo ridiculo. La piel oculta los hue-
sos, el flujo sanguineo y la digestion, y nos
evita la epifania del simple y crudo metabo-
lismo. Por ello, y aunque nos resulte ingenuo,
parece sensato atribuirle valor de apariencia y
decoro. Inferir de ello —como hace Adorno- un
exclusivo valor decorativo u ornamental es pre-
escolar, predarwinista e insano. En rigor la piel
—como la més exigente de las fachadas— ejecuta
muy diversas funciones orgénicas, propias de la
capa mds periférica del cuerpo; y, como toda
gran forma, es por encima de todo multifuncién
y materialidad implacable e impecable.

Las falsas verdades de adorno

Aceptando, en términos generales, las obje-
ciones sociopoliticas de Adorno, vayan ahora
algunas objeciones frente a su tan equivocado
texto de ataque a Veblen.

La primera enmienda correctiva exige decla-
rar que no es cierto que la Nueva Objetividad
sea contempordnea del texto de Veblen. Lle-
garia demasiados afios mas tarde para consti-
tuir, paralela con el Expresionismo, el otro pie
sobre el que camina el Movimiento Moderno,
que avanza al igual que tantos otros fendéme-
nos, sobre conceptos opuestos (no contradic-
torios) y complementarios (no excluyentes)
como lo son nuestros pies.

El nazionalsocialismo, tan ostentosamente
figurativista como espectacular y simbdlico,
nunca aceptd, en la practica, la Nueva Objeti-
vidad, la cual, a pesar de su conservadora ten-
sién socialdemdcrata, fue incluida por aquel
régimen zafio, en el conjunto de todas las
vanguardias y tachada, en consecuencia, de
«arte degenerado». El destino de los mejores
de sus arquitectos —exiliados— habla por si

mismo.

El propio Duce, antes de que el fascismo ita-
liano mostrase su verdadero rostro, utilizé la
arquitectura moderna como antifaz y medio
de propaganda. Una vez en guerra la arquitec-
tura fascista, al igual que en Alemania, se
limité al bodrio decorativista, y a la bazofia
retro-seudo propia de aquella estética kitsch
inherente al gusto de suboficiales sanguina-
rios, mercaderes y arribistas'.

Esa misma dulce basura arquitectdnica es la
norma absoluta en la arquitectura modernista
(que no moderna) o, mds precisamente, anti-
moderna y pintoresca'®, presente en todos los
campos de concentracién. La Columbushaus
que cita Adorno debié ser un buen edificio
aprovechado por el Régimen (tal y como se
hizo con otros anteriores y de buena calidad
en la siniestra calle Principe Alberto) que fue
ocupado por la Gestapo en Berlin. El ejemplo
aislado, y traido a la fuerza, se reduce pues a
simple anécdota o a mala fe'’.

Por otra parte, y de gran trascendencia ha sido
el arsenal que con tales errores, Adorno ha
entregado involuntariamente a sus enemigos
del postmodern, ese nuevo fascismo que el
filésofo no hubo de padecer hasta los extre-
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mos actuales. El truco posmodernista de can-
tar por ejemplo al pastichista Lutyens como
ejemplo de arquitectura democrética —sus
obras estaban al servicio de la realeza brita-
nica pero tambien de la casa de Alba— frente
al Movimiento Modemno acusado de autorita-
rismo semifascista, ha sido el pretexto mads
abyecto utilizado por el postmodernismo para
intentar cohonestarse (ver Venturi, Stern,
Sust, etc.).

Es posible entender que Veblen en algin
parrafo abominara de aquella cultura, en
general figurativa, que le era préxima. Nadie
debe por ello negarle la razén. Hemos de
suponer que Veblen se referia tanto al
inmundo palladiano civil como al infecto
gético de las iglesias norteamericanas, ambos
a la vez, expresién pura de propaganda y de
exhibicién de poder, botin y beneficio. Una
cultura que produce semejantes eclecto-histo-
ricismos, si es que puede llamarse cultura,
merece también nuestro repudio.

La dignidad humana —a la que Adorno en su
escrito reduce superficialmente al hecho de
buscar y consumir ornamento ostentoso para
poder escapar a la esclavitud de los fines y
superar asi la mera utilidad— debiera ser bus-
cada, mds bien, en la posibilidad para todos
los seres humanos de usar una capacidad cri-
tica sobre la calidad de lo que usamos y
vemos. Porque si para obtener dignidad
humana se nos dice que hemos de aceptar una
estética indigna, oprobiosa y deprimente, res-
ponderemos que no se puede construir digni-
dad con la substancia misma de lo indigno,
con la médula de lo ominoso. La estricta fun-
cién utilitaria que tanto preocupa a la critica

de Adomo —sin duda aquejado en aquellos
dias por un fuerte catarro de marxismo vul-
gar— debe ser superada de modo que la forma
niegue primero y transcienda después el mero
utilitarismo burgués o castrense. Aunque con
alguna reserva aceptamos su objecién. Ahora
bien, la estricta funcién puede ser «superada»
al menos de dos modos'®.

1. De un modo simple, triste, complicado
metaférico y miserable pero fécil: el orna-
mento kitsch, o sea, esa operacién que se
reduce, en el mejor de los casos, a maquilla-
jes, pornosignificados o simbolos literales y
alegoricos.

2. De un modo complejo y sencillo también
puede y debiera superarse el utilitarismo
estricto; ello puede hacerse con la negacién,
la critica y la dialéctica esencial que descubre
la mejor geometria para renovar la materia.
Esa geometria sabia conduce a la dificil y sen-
cilla complejidad, a la calidad poética de lo
que le es propio a la obra, por medio de la
mds auténtica y certera estructura interior. Esa
estructura gracias a su mas profunda y autén-
tica /6gica, genera formas que permanecen
libres y limpias de «significado» y que por
ello son, a su vez, capaces de multiplicar los
sentidos y las verdades de tal obra que obten-
drd —sin pretenderlo— unas nuevas, multiples
y alegres funciones exteriores previamente
insospechadas.

La plenitud de la vida digna se encuentra
antes y preferentemente en la posibilidad de
resolver las necesidades dentro de una digni-
dad de las formas, que en la falsa libertad
liberal de elegir «libremente» en un mercado
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alienante que bdsicamente produce espectdculo
banal de basura divertida y agradable. No nos
degrada la funcién teleoldgica utilitaria o la
produccién seriada que nos unifica en el con-
sumo, sino la infame calidad gregaria de unos
productos elaborados en el marco de un mer-
cado alienante por estar sometido a la dicta-
dura desalmada del capital. Es cierto que para
poder soportar la realidad de una existencia
productiva dentro de ese marco, todos necesi-
tamos importantes dosis de evasién, droga,
fantasia, ruido,

superficialidad, facilismo,

basura estética, sentimentalismo y arte
inmundo (televisién, toros, futbol, prensa,
procesion, falla o feria) so pena de trata-
miento psiquidtrico. Tal vez necesitemos
agrado fécil, lindeza edulcorada, gusto ple-
beyo que nos relaje y distienda. Todas esas
formas estupefacientes que usamos, deben
ser, ademds, polimorfas y multiples para evi-
tar el abuso que sobre unas pocas, pueda
resultarnos excesivo y letal. Pero todas esas
supuestas necesidades, al igual que tantas
otras de tipo fisioldgico, no representan preci-
samente (por sagradas que sean) lo més ele-
vado de esa dignidad humana con cuyo pre-
texto, la opinién publica, con T. Adorno a la

cabeza pretende justificar lo injustificable'.

La realidad universalmente compartida, por
ejemplo, de esas necesidades de lujo ordina-
rio, de espectdculo despreciable, o de ostenta-
cién plebeya, no nos autoriza a desconfiar del
ser humano hasta llegar al punto de justificar-
las o, peor atin, hacerlas pasar por obras de
arte cuando son simple insulto contra la inteli-
gencia y, en consecuencia, contra nuestra dig-
nidad. Menos atin, con el pretexto de la «dig-

nidad humana», se puede justificar la priva-
cidn a la sociedad de altas dosis de belleza y
de una calidad, aceptando y aplaudiendo la
falsificacion sentimental de gran tamafio: lo
falfasén. Lo falfasén, o megakitsch, hemos
dicho, es un concepto cuantitativo: califica lo
efectista, lo relamido, lo superficial, lo ater-
ciopelado vy lo falso del gusto plebeyo indu-
cido desde arriba, pero no cuando se limita al
«inofensivo» kitsch de bagatela y bibelot, sino
cuando aparece en cantidades o dosis peligro-
sas para la poblacién como es el caso de la
prensa amarilla, la telebasura o la arquitectura
artistica; esta dltima ademds, con el agravante
de su gran escala y su construccién con mate-
riales permanentes.

La opinién que dice argumentar utilizando el
citado populismo demagégico de la «digni-
dad», debiera ser capaz de distinguir la dife-
rencia existente entre alegrarse la vida con un
buen vino tinto y hacerlo con alcohol metilico
y con pegamento de contacto. A tal respecto
cualquier confusién es indecente.

«Es comiin a la produccién capitalista —dice
Marx— que no sea el hombre el que se sirva de
las condiciones de trabajo, sino al revés, que
éstas se sirvan del hombre». No estd el mer-
cado al servicio del consumidor sino que, por
el contrario, el mercado global construye su
consumidor ideal a base de cretinizacién
masiva. No hay mejor ejemplo que las impo-
siciones que nos aplica la mercadotecnia —y
no el «gusto de las gentes»— en cuanto a la

programacion que padecemos en la television.

Para el capital o sujeto del Poder, las horas de
mdxima audiencia deben exhibir productos
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televisivos del mds bajo gusto plebeyo o acri-
tico que embrutezca al consumidor, el cual, a
su vez consume, mds y mas basura, a su vez,
mas y mds publicitada cuanta mayor sea la
audiencia o mas infame la calidad del pro-
ducto televisivo. El creciente acriticismo
inducido en el consumidor aumenta las ventas
porque la publicidad més cara ocupa los espa-
cios de mdxima audiencia, esto es, aquellos
programas que mds idiotizan al consumidor,
precisamente cuando en su individualismo
suicida, el consumidor se une a las mayores
muchedumbres de televidentes. De tal modo,
el sistema se autoalimenta —segtin un ciclo en
extremo vicioso y dafiino— por diversas bocas,
de manera tan eficaz que, salvo con una cos-
tos{sima e improbable huelga internacional de
telespectadores. La arquitectura de la ciudad
ni siquiera la huelga de parpados caidos nos
permite.

Grave es que, con la miserable excusa de que
«lo pide la audiencia» un volumen tan
inmenso de arte excrementicio salga diaria-
mente al mercado; es peor alin que una mino-
ria corrupta de artistas y creativos se lucre con
ello; y peor atin que sea consumido por y con-
tra tanta gente. Aun asi, mucho mas degra-
dante para la dignidad humana nos parece el
hecho de que una gran parte de la poblacién
(todos nosotros en alglin caso) consuma el
bodrio fécil, con la ingenua conciencia de que
estd tomando un producto «artistico» de pri-
mera calidad”.

La verdadera dignidad humana reside en
saber y poder distinguir la inmensa diferencia
de calidad que hay entre productos a primera
vista parecidos como por ejemplo la cancién

Crazy de Patsy Cline y la misma en boca de
Julio Iglesias; o bien, entre las peliculas La
dama de Shangai y La condesa descalza.
Hemos puesto en segundo lugar ambas obras
equivalentes a la degradante estacién medie-
val de ferrocarril que T. Adorno defiende. El
que no distingue calidades, confunde, degrada
y se degrada.

No creo que la cultura, en su acepcién nor-
mal, sea para nadie un despilfarro. Es, mas
bien, el abuso espectacular y falfasén que se
hace de los productos culturales de diversién
—con el fin de convertir en masa grosera, ple-
beya y servil a los pueblos amantes de la
libertad— el que podemos juzgar de despilfa-
rro doblado: como opio del pueblo y como
falsificacién de aquello que la cultura debiera
ser. Asi pues, nos encontramos ante un despil-
farro universal, para casi todos (99% de la
produccién cultural para el 99% de la pobla-
cién del planeta), aunque ese despilfarro sea
s6lo sumamente rentable para menos del 1%
de la poblacién del mundo: la mafia finan-
ciera de los paraisos fiscales. Para nosotros no
hay cultura alguna sin la médula de la critica.
Este tipo de cultura parece no interesar a
Adorno en su ataque a Veblen. El arte fas-
cista, viene a decir Benjamin, no se hace sola-
mente para las masas, sino por las masas. Por
eso ha de ser necesariamente victorioso,
espectacular y monumental, por eso la técnica
ha de ser artisticamente sustraida por la pro-
paganda de entre las fuerzas de produccién
cultural, por eso la ideologia artistica fascista
—llena de racionalismo y utilitarismo peque-
fioburgués— ataca en su esencia a la utilidad, a
la racionalidad y a la funcionalidad. Es por
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ello que la estrecha unidad existente entre
multifuncion y belleza es golpeada continua-
mente por la ideologia artistica del fascismo.
A fin de cuentas el fascismo, al igual que su
hermano aparentemente enemistado —el ultra-
liberalismo— nace para defender los privile-
gios de una infima clase financiera tan dafiina
y parasitaria como analfabeta. No encuentro
mejor razén para entender el asunto (propa-
ganda en el caso fascista y publicidad en el
caso liberal) que la aportada por André Gide
cuando define las nuevas arquitecturas histo-
ricistas en general, y romano-monumentales,
en particular, como periodismo amarillo
arquitecténico®.

En nombre de lo que entiende por dignidad
humana, T. Adorno, viene a hacer una apolo-
gia del pastiche. Usa el ejemplo infame de la
tipica estacion ferroviaria cuyo aspecto exte-
rior, en forma y materia, es el de un castillo
medieval con sus almenas. «La miscara alme-
nada, dice, es la verdadera verdad de la esta-
cién... sélo el autoritarismo por medio del
terror consigue arrancar esas mdscaras popu-
lares». Una vez mas se confunde lo popular
con lo zafio y plebeyo. Deberiamos recordar
aqui que bajo el mismo contexto y concepto
populista se gesté el discurso contra las van-
guardias del «arte degenerado» donde puede
leerse la frase: «exigimos el tipo de arte que
gusta a las gentes sencillas», enunciada por el
maestro de confusién Goebbels™.

Las «gentes sencillas» que la demagogia
(también del marxismo vulgar) suele contra-
poner al esnobismo liberal pequefioburgués
constituyen, junto con él, un solo mismo falso
sujeto dentro del conjunto de una sociedad

inculta, acobardada y gregarizada en aras de
un individualismo suicida. El sentido de tal
fusién lo sefiala el propio Veblen: «La institu-
cién dominante al imponer un sistema de res-
petabilidad pecuniaria y al privar a las clases
inferiores de todo lo que sea posible privarlas,
actda en el sentido de conservar en la masa de
la poblacién los rasgos arcaicos pecuniarios y
conservadores. Asi las clases inferiores asimi-
lan formas y registros que en principio corres-
ponden (y benefician, decimos nosotros) uni-
camente a las superiores».

La defensa del lujo almenado y de la falsa apa-
riencia, como fuente de felicidad para todas las
personas, que hace Adorno al considerar el arte
necio y agradable, o la arquitectura falsaria,
como parte de lo que él entiende por cultura y
dignidad humana, dice poco en su favor. No
queremos pensar que en plena guerra fria tal
vez hubiera que hacer méritos ante los previsi-
bles vencedores. Frente al estalinismo todo era
licito. Ademas, y por si acaso, el repliegue de
la vanguardia arquitecténica después de la
Segunda Gran Guerra, debia ser espoleado,
acentuado, por mds que fuese, precisamente, a
partir de 1968 cuando la clase dominante deci-
dié rebajar en parte sus ya menos eficaces
habitos de ostentaciéon. Fue por entonces
cuando, engendrada por el imperialismo y la
policia cultural del gendarme universal U.S.A.
por un lado, y el belcantismo mafioso de Las
Vegas, por otro, con la inestimable ayuda de un
grupo de arquitectos tocélogos (Jenks, Venturi,
Rossi y otros muchos) vendria al mundo el
engendro pop-postmodemn que se extenderia,
con gran éxito de masas y critica, por Europa a
través de Sicilia, claro esta.
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Para terminar, adelanto una sospecha en
cuanto a los cambios habidos hasta hoy, desde
hace justamente cien afios en la formacién de
la ideologia, o realidad falseada, o doxa ple-
beya (es decir, burguesa) u opinién piiblica
manipulada, que de todas esas formas podria
llamarse. Las indudables conquistas sociales
que a lo largo del siglo se han alcanzado no
pueden echarse en saco roto; el poder de los
medios de comunicacion social (en especial,
la television y la ciudad) es un dato de impor-
tancia creciente a favor y contra los pueblos.
El paso de la barbarie primitiva a la barbarie
evolucionada viene dado por el salto que hay
entre el sometimiento por la fuerza y el some-
timiento por seduccién ideoldgica. Hoy los
folletones audiovisuales y los fisgones pro-
gramas de chismorreo y cotilleo, sustituyen
con éxito ventajoso a las armas del ejército
policiaco. Aunque la clase dominante no es
absolutamente omnimoda y todopoderosa,
nos vemos obligados a digerir de modo coti-
diano y en grandes cantidades, filosofia débil
o pensamiento dirigido o apolitico o acritico,
todo ello sobre el vehiculo de las formas sen-
timentales Disney o Posmodernas, que en su
mayor parte coinciden con los intereses del
Poder Unico, Orden Global Dominante o
Desorden Financiero Mundial que, también,
de todas esas formas podemos decirlo.

Aquello que, sin matices, muchos llaman cul-
tura genera, en mas del noventa y cinco por
ciento de los casos, productos-basura para
nuestro uso, disfrute, degradacién, acriticismo
y despolitizacidn.

Las formas falsas o de arte comercial con las
que se construye el espectiaculo cultural

(arquitectura, cine, musica, television, litera-
tura, prensa) no coinciden exactamente con
las falsificaciones denunciadas por Veblen. A
la cursileria, superficialidad, efectismo, faci-
lismo, cotilleo, ostentacién y mal gusto pro-
pios de la clase ociosa, se unen hoy la ramplo-
neria de cuartel, el exabrupto soez, el lenguaje
de taberna, la arrogancia enfitica y chulesca,
la salacidad mds viscosa y otras «creaciones»
propias del lumpenproletariado. Todas estas
expresiones, sin alcanzar la rancia miseria de
las anteriores, vienen a complementarlas con
su «frescura democratica», en sus fines de
alienacién colectiva.

(No estaremos, como todo grupo gregario,
siendo arrastrados por pastores y empujados
por perros hasta lo mas profundo del estatus?
(No es cierto que ambas clases de barbaros
depredadores
armas, oficiales de alta graduacién, grandes

—financieros, fabricantes de
ladrones, con sus lacayos y damas por un
lado, y los delincuentes, mafiosos, rufianes o
gansters de baja extraccién por otro— estdn
interesados en conservar su comun estatus
parasitario al costo que sea?

Esta conclusién, tal vez por acuerdo involunta-
rio (?) entre ambas minorias parasitarias parece
estar en el origen de tan inmensa produccién
de basura medidtica o arquitecténica. La espe-
ranza de supervivencia, la esperanza de vida
para la inteligencia y la dignidad, serd insepa-
rable de la ayuda que podamos ofrecer al con-
trapoder: a esa parte inteligente y minoritaria
del rebafio; a ese grupo siempre necesario y
con frecuencia insuficiente, a esa aristocracia
del espiritu capaz de enfrentarse al Poder y de
decir no; a esas periféricas ovejas negras dis-
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puestas a luchar; a esos pocos individuos que,
porque son trabajadores, tienen el poder de la
inteligencia, han perdido el miedo y, en conse-
cuencia, gozan de notable libertad mental para
constituir una verdadera resistencia.

Ser4 una futura y nueva filosofia higiénica y
neoindustrial la que desde nuestro fin de
siglo venga a vislumbrar unas nuevas for-
mas de futuro que salgan, por doble nega-
ci6n, del
(Robot—Bufén), (Racionalismo-Irracionalidad),
(Veblen-Adorno),
(Abstracto-Figurativo), etc.

circulo vicioso paradigmdtico

(Clasico-Romantico),

Volviendo al conflicto Veblen-Adorno, las
neogoticas estaciones de tren de aquel enton-
ces han venido acompaiiadas desde hace un
siglo por toda clase de edificios seudo, de for-
mato retro, en realidad pura lenceria o cham-
pan prostibularios disfrazados de Historia
Pasada o de Tecnologia Futura. Esas edifica-
ciones que tanto proliferan, sin perder el
cardcter medidtico, y a diferencia de otros
productos efimeros, permanecen, nos acomi-
panan y humillan para siempre. Esos engen-
dros —y no la decaida Nueva Objetividad— son
los que en rigor, destruyen mayor cantidad de
neuronas y dignidad humana en especial de
las gentes mds modestas y desapercibidas23 .

Con palabras tomadas de otro anterior trabajo,
termino como le gustarfa a Veblen: con
hechos; y con un recuerdo para Auschwitz
como le gustarfa a Adorno.

Si nos atenemos a la estructura econémica, es
hoy indudable para cualquier historiador que
el conjunto de hechos mds vergonzosos y

ominosos realizados por miembros de la
Humanidad desde su origen, «aquello» que
los seres humanos hicimos contra los Dere-
chos Humanos, entre 1933 y 1945 en Ausch-
witz, Bergen-Belsen, Buchenwald, Dachau,
Mauthausen, Treblinka, Plétzensee... y tantos
otros lugares de exterminio, no hubiera sido
posible sin la anarquia econémica inherente al
capitalismo, y sin el apoyo entusiasta que el
Gran Capital, financiero en el caso suizo, €
industrial en el caso alemdn (Sr. Vogler,
Sr. Thyssen, Sr .Hugenberg, Sr. Krupp) dieron
y prestaron para mantener activa a la —en
frase de Brecht-Bestia de Eterna Prefiez.

Si nos referimos al inmenso poder de la
superestructura ideolégica o superestructura
seudocultural —en las diversas formas oscu-
rantistas que al servicio de las fuerzas de la
esclavitud se ofrecen— la conclusién no es
muy diferente. Es indudable para mi, que sin
el miedo provocado por la incultura, sin la
prepotencia del exitoso desclasado, sin el
seudopacifismo liberal de los aliados, sin el
chiste zafio de cuartel, sin el vitalismo filo-
sofico del esnob ambiguo y relativista, sin el
facilismo estético del brillo y la purpurina de
la imagineria de bazar, sin la vacuidad gran-
dilocuencia de los artistas comerciales, sin el
efectismo de los espectaculos de masas, sin
los populismos versallescos disfrazados de
modernidad, sin la cursileria de la parte mas
ignorante de la burguesia, sin el odio a la
cultura propio de la prensa sensacionalista,
sin el estrépito de las marchas wagnerianas y
de los valses del emperador y, sobre todo, sin
la ostentosa confiteria edificatoria que tantos
«Hitler» tuvieron que tragar como arte,
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desde nifios..., en resumen, y para decirlo de
una vez y con menos palabras: sin el efecto
cretinizador de la falsificacion formal inhe-
rente a la cultura del Capital y endulzada con
la pereza acritica, «aquello» no hubiera suce-
dido jamas.

Quiza la frase de mas éxito en toda la carrera
de Adorno fue aquella tan acertada y paté-

tica: «Después de conocer lo ocurrido en
Auschwitz, escribir un poema parece pura
barbarie».

Esta es nuestra aportacién complementaria:
Antes o después de conocer lo ocurrido en
Auschwitz, escribir un mal poema —un seudo-
poema— es pura barbarie acrecentada, otra
ayuda para que Auschwitz pueda retornar.

NOTAS

' Estructura como Forma de la forma es un modo simple
de decir. Me refiero a la ley comiin a las diferentes for-
mas de esa ley devenidas.

’ Ha sido repetido con el mejor criterio que los EE.UU.
han conseguido aigo sorprendente: llegar desde la barba-
rie colonial hasta la decadencia Déco sin pasar por la
civilizacién. Algo tan cierto como que en el 99% de su
territorio la civitas civilizada y civil —a excepcién de
algunos puntos como Nueva York, Chicago, San Fran-
cisco, Nueva Orleans...— permanece inédita.

* Suele entenderse el término estatus como: «orden»,
posicién dentro del orden, estructura general de ese
orden... sistema de actuacién de esa estructura.

* Los datos de la O.N.U. para 1998 indican la creciente
desigualdad de renta en la humanidad con cifras como las
siguientes: El 20% de la poblacién mundial acapara mds
del 80% del consumo mundial. A modo si se quiere anec-
dético, tales datos sefialan que las 250 personas mds ricas
del mundo poseen tanto o mas que la mitad de la humani-
dad; o de otro modo: las tres personas mds ricas del
mundo detentan una renta superior a la renta conjunta de
los 48 paises mas pobres.

5 La prueba de contraste sélo se revela en los casos
limite. El asalto, desde su nacimiento, contra la Segunda
Repiblica Espaiiola, a tenor de los hechos calcados, fue
utilizado y copiado mds tarde como modelo por Henry
Kissinger y la C.ILA. desde el Departamento de Estado
EE.UU. para derribar al legitimo Gobierno Constitucio-
nal de la Unidad Popular, encabezado por Salvador
Allende. En ambos casos el objetivo conseguido fue el
mismo: sustituir la libertad hacia el socialismo por la dic-
tadura del terror de Franco o Pinochet al servicio del
capital. En ambos casos, propios de un manual para el
Golpe de Estado, la identidad de fines, la sinergia, la
coincidencia y complementareidad entre las fuerzas fas-
cistas (Ejércitos y otras) y las ultraliberales (Banqueros y
otras) son evidentes y clamorosas.

® Ariel lo publicé en un librito: Critica cultural y socie-
dad. 1969.

7 Ver ese titulo en Marcel Proust.

* Para W. Mirregan —que, al parecer, inventa el anagrama
sintético entre falso, fdcil y sentimental- equivale a
superkitsch o vulgaridad masiva. Sensiblera y efectista
falsificacién formal de la mdxima importancia cuanti-
tativa en la conformacién ideoldgica o demolicién de las
conciencias, como es el caso de la arquitectura, la ciudad,
la prensa o la television.

° En sus diferentes idealismos: Nietzsche, Spengler, Jas-
pers, Ortega, Bergson

" Ver programas de television basados en el cotilleos o
comadreos sobre la entrepierna de los pardsitos afama-
dos.

"' Entre comillas una ironia de W. Benjamin.

" Entre comillas definicién de G. Apollinaire. Galiani
consideraba la moda una enfermedad de la mente.

" El Roto.

" La proyeccién del proyecto retroseudo, postmodern o
falfasén, puede ser considerada como deyeccién del
intencionado autor.

"* Hitler lleg6 dentro del ejército a cabo; el Duce alcanzé
a ser sargento. En ambos casos, una nostalgia de la activi-
dad propia del listero o capataz —esa actividad tan servil
por arriba como despiadada por abajo- viene a imprimir
cardcter en las vidas piblicas y privadas de ambos mata-
rifes.

' «Turronera» podria llamarse.

'" Véanse las cientos de fotos concluyentes del libro
colectivo La Deportacién de las editoriales de Barcelona,
Editors S.A. y Ultramar S.A.

" Por increible que parezca, también Bertolt Brecht, afios
antes, a pesar de ser —en todo lo demds— un sagaz critico
del estalinismo, y de haber luchado como nadie simultdne-
amente contra el capitalismo y contra el marxismo vulgar,
al llegar a la estética arquitecténica se muestra grosera-
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mente obrerista reivindicando la decoracién burguesa
como algo selecto que debe instalarse también y especial-
mente en las viviendas proletarias. En su Me-Ti, Libro de
los Cambios, el cuento ;Qué es bello? — en el que se ve
asomar la demagogia— no deja lugar a dudas: las formas de
la pura utilidad son «feas», los obreros tienen todos los
derechos, también el de mantener su gusto deformado por
los medios de produccién y por la ideologia burguesa, el
fraude formal —cuando se pone al servicio de las clases tra-
bajdoras— deja de ser un fraude. Nadie es perfecto; ni
siquiera la extrema e indudable calidad y altura de los tra-
bajos de Brecht carece de algtn excepcional punto oscuro.
Una vez mds debe lamentarse la brutal soledad en que se
encuentra la critica de arquitectura frente a la peste posmo-
dernista. Ni siquiera aquellos pocos que se supondria
debieran esta ayuddndola, lo hacen. Méds bien —como en
este caso y sin pretenderlo—, se ponen del lado de su mayor
enemigo.

" Para valorar el poder ideolégico o falsario del lenguaje
basta examinar un par de tropos de uso comin. En
Esparfia cuando se habla de e/ respetable o de la benemé-
rita todos sabemos que el ponente se estd refiriendo res-
g)ectivamer_lte al Publico oa la Guardia Civil.

El término excrementicio para englobar tanta porce-
lana brillante, tanta prensa del cotilleo sea amarilla o
deportiva, tanta novelucha de best seller, tanto programa
sensiblero de T.V,, tanto cine meramente comercial, tanta
arquitectura figurativa y postmoderna, etc. ha sido
tomado por su precision de Jesus Ibafez. Ver Del algo-
ritmo al sujeto.

' De Walter Benjamin recomiendo leer al respecto Car-
tas desde Paris: el nuevo enemigo de André Gide.

2 Ministro de propaganda nazi.

» Ver las dltimas estaciones aéreas como el aeropuerto
de Sevilla.

Al
ponT

Codex Escurialensis, vista panordmica.
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LA CIUDAD COMO ENTE HISTORICO®

Fernando Chueca Goitia

Frente al concepto de la ciudad como obra de arte, acufiado por la
modernidad, el autor reivindica la comprension de la ciudad como hecho
historico a través del tiempo. Consecuentemente bajo esa percepcion ha
de ser concebido el proyecto arquitecténico.

mpezaremos por hacer un Elogio de las viejas ciudades que llamamos histdricas y que
pueblan el viejo y parte del nuevo mundo. En primer lugar la ciudad no sélo es historia
sino que es un verdadero archivo de la historia. En ella se condensa el proceso histérico
y por eso alterarla, desconocerla y transformarla torpemente entrafiaria una gran responsabili-
dad, pues no sélo alteraremos una obra de arte sino un documento histérico de maximo valor.

Tomemos un ejemplo: la ciudad medieval se nos aparece a todos como una ciudad amurallada.
Esto podra parecer un hecho fisico accidental, pero la realidad profunda es que se trata de un
hecho condicionante del mds largo alcance. En la Edad Media aparece la ciudad como una
organizacién comunal. Precisamente, una de tantas causas que influyeron en el nacimiento de
las comunidades fue la necesidad de organizar un sistema de contribuciones voluntarias para
atender a las obras apremiantes de construccién y conservacién de las murallas. Max Weber ha
estudiado la repercusién de las murallas o, en un sentido mds amplio, de la ciudad entendida
como fortaleza y guarnicién en la regulacién administrativa de la propiedad inmobiliaria neta-
mente burguesa. La condicién juridica de la casa y de la tierra que poseian los burgueses estaba
determinada por la obligacion de vigilar y defender la fortaleza. La ciudad no sélo defendia a
sus propios habitantes, sino que generalmente era lugar de refugio para gentes y ganados del
campo circunvecino. Por eso era frecuente que las cercas tuvieran mucha mayor extensiéon que
la necesaria para encerrar la superficie edificada. Estas zonas vacias solian servir para albergar
en ellas los ganados y otros pertrechos cuando la guerra asolaba la comarca o la inseguridad lo
aconsejaba. En cambio, numerosos sefiores y concejos prohibieron repetidamente que las pro-

* Conferencia inagural de la Escuela de Arquitectura del Politécnico de Alcald de Henares. 1999-2000. m
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piedades inmuebles del interior de la cerca pasasen a manos de iglesias, ordenes monésticas o
gentes exentas de tributacién, para no disminuir los ingresos concejiles ni los derechos reales.
Disposiciones en este sentido se encuentran en multitud de fueros esparioles. En una palabra:
como decia Max Weber, la propiedad inmobiliaria burguesa tenia una especial regulacién, que
es lo que caracteriza a la comuna medieval.

Enrique IV de Castilla concedié el afio 1465 unas determinadas franquicias a los moradores de
Madrid, bien fueran moros, cristianos o judios, pero obligéndoles a no salir de sus muros, «non
salgan a bevir ni morar fuera de los arrabales», y a que si lo hicieren, pecharan cada uno con
dos mil mardvedises para el repaso de los muros y cerca de la dicha villa. Los madrilefios
tenian obligacién de velar y guardar el Alcédzar, y como parece ser que muchos se zafaban de
hacerlo, los pocos que lo cumplian se quejaron al rey en 1473, diciendo que la carga era muy
fatigosa y que si segufan asi las cosas la villa se despoblaria.

La necesidad de estas murallas, que caracterizaban a la ciudad medieval, fue en muchos casos
el origen de las finanzas municipales. Lo que comenzé por ser una contribucién voluntaria,
adquirié pronto cardcter obligatorio, extendiéndose no sélo a la fortificacién sino a otras obras
comunes, como el mantenimiento de las vias piblicas. Aquel que no se sometia a esta contribu-
cién era expulsado de la ciudad y perdia sus derechos. La ciudad por consiguiente, acabé por
adquirir una personalidad legal que estaba por encima de sus miembros. Era una comuna con
personalidad juridica propia e independiente. Esta personalidad juridica otorga a la ciudad un
clima de franquicia y de privilegio, de libertad, en medio del mundo rural circundante, mucho
mds sometido. Dice un proverbio alemén que el aire de las ciudades es libre y hace libre a los
hombres: Die Stadtluft macht frei. Desde entonces, siempre ha conservado la ciudad ese clima
libre e independiente que es uno de los alicientes que han atraido al hombre hacia ellas. Hoy no
es porque exista un estatuto juridico diferente para el burgués y el campesino, sino por otras
causas que tienen que ver con la variedad, los recursos, las posibilidades. Si en la ciudad de hoy
no existe una deferencia de estatus juridicos si existe de estatus social.

Estas y otras circunstancias, sobre todo de origen econdmico, dieron lugar a que Henri Pirenne
definiera la ciudad medieval como «una comuna comercial e industrial que habitaba dentro de
un recinto fortificado, gozando de una ley, una administracion y una jurisprudencia excepciona-
les que hacian de ella una personalidad colectiva privilegiada».

Hoy en dia no quedan murallas, y esto parece ya historia pasada; pero la realidad es otra, pues
la existencia de aquellas pretéritas defensas gravita sobre las ciudades de hoy no sélo por lo que
respecta a una estructura fisica todavia vigente, sino por el papel que desempefiaron en la cons-
titucion de la comunidad municipal, que a grandes rasgos ha prevalecido y prevalece en nues-
tros dias. La ciudad, como la realidad histérica, no es nunca independiente de las etapas por las
que pasé en su evolucién: es actualizacion de ellas y su proyeccidn hacia el porvenir.
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Sin embargo, en la misma Edad Media, las ciudades que gozaban de un estamento especial para
los burgueses eran una minoria, reducida casi exclusivamente al Occidente cristiano. Es decir,
el Ayuntamiento urbano, tal y como lo conocemos, era desconocido en Asia, en el Préximo
Oriente y en el mundo isldmico. Muchas ciudades orientales eran una fortaleza y tenian mer-
cado como las occidentales, pero carecfan de un estatuto juridico propio. Son, pues, categorias
de ciudad completamente diferentes que no pueden abrazarse en una definicién comiin.

Pasemos de la Edad Media al llamado mundo moderno, en el que los mejores espiritus trataron
de fundar su especulacién en el criterio de evidencia. Esta evidencia no la tiene el hombre por
medio de los sentidos, sino por medio de su razén. Todo lo que no es racional viene a ser sospe-
choso. Las ciudades antiguas, como producto de la historia, no podian ponerse como ejemplo
de construcciones racionales. Los hombres de entonces no vieron en ellas mds que desconcierto
y caos. Esta es la postura de Descartes:

As{ aquellas antiguas ciudades que al principio sélo fueron villorrios y se convirtieron, por
la sucesién de los tiempos, en grandes ciudades, estan por lo comun tal mal compuestas, que
al ver sus calles curvas y desiguales se diria que la casualidad, mds que la voluntad de los
hombres usando de su razon, es la que las ha dispuesto de esta manera.

Todavia en €l siglo xViI la historia no tiene que ver nada con la razén, incluso se opone a ella;
lo que la razén hace —por ejemplo, una ciudad constituida con arreglo a un plan unitario—, es lo
contrario de lo que la historia va acumulando en su curso y que parece obra del azar.

Trataron, pues, los hombres de los siglos xvir y XvuI de racionalizar la ciudad, de pensarla more
geométrico, por considerar que todo lo anterior no era sino obra del azar. Negando, pues, la
razén histdrica, le daban la razén a la historia, afiadiendo un nuevo ingrediente al ser histérico
de la ciudad. La historia de la ciudad se enriquecia con un nuevo capitulo, y cada una de aque-
llas ciudades —claro estd, no lo fueron todas— que quedé afectada por el impacto del raciona-
lismo, siguié viviendo su propia vida histérica, matizada de una u otra manera segin las com-
plejas circunstancias en que se produjo el hecho y segtin el alcance del mismo.

El racionalismo dio nacimiento a la ciudad como obra de arte, como arti-facto. Con anteriori-
dad las ciudades habian sido bellas por su crecimiento natural y orgénico, como es bello un
arbol. Nada en su desenvolvimiento habia sido ordenado por la voluntad de los hombres
usando de su razoén, pero eran hijas de la voluntad histérica usando de la razén vital. Ahora
bien: ;hubiera, en cambio, dejado la ciudad de ser hija de la historia si no hubiera recogido
en su evolucién las mds concepciones del mundo, lo que los alemanes llaman Weltans-
chauung? Al fin y al cabo, el que la historia se haga en la ciudad obliga a que la ciudad se
haga en la historia.
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Las primeras huellas del racionalismo en el cuerpo fisico de la ciudad fueron timidas, y a veces
un poco toscas. En relacién con los edificios importantes, se construyeron plazas pensadas con
simetrfa y adecuacion artisticas; otras veces, estas plazas regulares constituian por si solas enti-
dades completas, como sucedid con nuestras tipicas plazas mayores del tiempo de los Austrias.
Cuando las circunstancias lo permitian, se trazaban ciudades de plano regular, como las de
nuestra colonizacién americana. Entonces el sistema seguido fue el de la cuadricula, muy geo-
métrico y muy cartesiano, pero falto en general de sutileza artistica. La cuadricula habia sido
utilizada por los griegos también cuando el racionalismo, o si se quiere el idealismo, presidia su
pensamiento. Lo fue también por los romanos, llevados de su sentido préctico.

Con la llegada del mundo barroco la ciudad sufrié una mayor y trascendental transformacién. Para
ello, sobre la base inicial del racionalismo cartesiano, que habfa sentado ya la necesidad de la ciu-
dad, como arti-facto, como faena de la voluntad humana iluminada por la razén, tuvieron que pro-
ducirse dos hechos, uno de caracter estético y otro de cardcter politico-econémico. El primero fue
el desarrollo de la perspectiva, del perspectivismo, como concepcién del espacio artistico, y el
segundo el auge del poder absoluto del principe unido a la economfa consumidora de la corte.

Ambas caracteristicas se dan de una manera extremada en las llamadas Residenzsddte o ciuda-
des principescas. Si no hubiera existido el poder onmimodo y convergente del principe, si no
hubiera existido una corte consumidora capaz de hacer prosperar el lujo, el nuevo estilo perpec-
tivista, que no estd fundado en ninguna necesidad funcional ni utilitaria, sino en el puro deleite,
que en acasiones llega al orgulloso placer de forzar a la naturaleza, no hubiera podido materiali-
zarse como lo hizo. Igualmente, si el arte no hubiera alcanzado con el uso de la perspectiva las
cimas que alcanzé en el barroco, el poder de los principes y el Iujo de las cortes no habrian
logrado la expresién explendorosa que tuvieron en su tiempo y que hoy prevalece como
recuerdo de su grandeza.

El siglo xix provocd en la ciudad alteraciones de un orden muy diferente que las que trajé el
periodo barroco. La revolucién industrial, basada en los postulados del utilitarismo y en la poli-
tica del laissez faire, llevé al convencimiento de que lo mds importante era aumentar la riqueza
de los individuos y de las naciones por todos los medios posibles. Con criterio, todos los valo-
res humanos, sociales, estéticos, se supeditaron al despotismo de la produccién y esto tuvo con-
secuencias materiales, no muy agradables, por cierto, en la forma y desarrollo de las ciudades.

En efecto, la ciudad se ha ido formando y conformando paulatinamente al correr de la historia.
Sucede un gran acontecimiento politico y el rostro de una ciudad tomard nuevas arrugas, dijo
Spengler o bien: los gestos de la ciudad representan casi la historia psiquica de la cultura. Una
vez que la ciudad se ha implantado en el terreno propicio, implantacién o fundacién que en la
antiguedad tenia un cardcter litirgico y equivalfa a transformar el nuevo solar en terra patrum,
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patria, la naturaleza humana va trazando las lineas de la nueva estructura, en un proceso vital
en el que se halla implicado un cimulo de costumbres, tradiciones, sentimientos, actitudes,
caracteristicos de una determinada colectividad. Pero es mas: estas estructuras que han ido con-
forméndose a través de este proceso acaban por constituir ellas mismas una segunda naturaleza;
es decir, estas estructuras reobran a su vez sobre habitantes, que se encuentran con una exterior
realidad con la que ya tendran que contar.

En una palabra, siempre que tratemos de buscar el ser uitimo, la realidad radical de una ciudad,
nos encontraremos, por un lado, con una organizacién fisica, con unas instituciones, con una
serie de calles, edificios, luces, tranvias, teléfonos, tribunales, hospitales, escuelas, universida-
des, etc., pero también, por otro, con un conjunto de costumbres, de tradiciones y sentimientos
que definen algo que muchos, entre ellos Spengler, han denominado el alma de la ciudad. No
podemos decir que esa realidad radical corresponde sélo a uno de estos 6rdenes, al fisico o al
moral, sino a algo que los resume y acoge conjuntamente. Puesto que los contenidos de esta
organizacion fisica y moral de la ciudad se estdn, como hemos dicho, modelando y modifi-
cando uno a otro por su mutua interaccién, este fenémeno tiene que producirse dentro de un
ambito que no puede ser otro que el de la vida de la propia ciudad, que en este caso no es sino
la historia. Lo mismo que la filosoffa orteguiana ha definido al hombre como una realidad vital,
trasladado este concepto al drea mds vasta de lo colectivo en la que se mueve la ciudad, defini-
riamos ésta como una realidad histérica; es decir, para nosotros, esa dltima instancia no es otra
ni puede ser otra que la historia. La ciudad, en tltima y radical instancia, es un ser histérico.

A nuestro juicio, una vez sentado esto, todos los diversos, inquietantes y muchas veces contradicto-
rios aspectos de la ciudad, imposibles a primera vista de reducir a unidad, se aclaran y conjugan en
jerdrquica ordenacion. Pero esto exige que reanudemos la cuestion bajo un enfoque diferente.

A la ciudad, en cierto modo como a la persona humana, le acontece que siempre es la misma y
nunca es lo mismo. Londres, Parfs, Sevilla 0 Moscd habradn variado y seguiran variando consi-
derablemente a través del tiempo, pero en ninglin momento estas alteraciones han podido lle-
varlas a tal pérdida de su propia mismidad que una haya podido confundirse con otra, no digo
ya en un periodo simuitdneo, sino en periodos distantes de su evolucién. Cuando una ciudad ha
perdido su propia mismidad, cuando en un cierto estado se ha desvanecido toda referencia a su
pasado, es que esta ciudad ha muerto y ha dado paso a otra diferente.

Se nos dir4, y es cierto, que las ciudades, por el hecho de su invariable emplazamiento, de su
fuerte ligamen a la tierra, estdn en la imposibilidad de intercambiarse, de perder su individuali-
dad, y que aunque una ciudad desapareciera por completo, arrasada hasta no quedar ni las
ceniza de sus hogares, la que se construyera en el propio lugar tendria siempre que ver con ella,
Pero esto no excluye nuestra tesis, ya que al decir que la ciudad, en cuanto tal, tiene personali-
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dad y se mantiene a través de la historia, no hacemos distingos sobre la naturaleza de las causas
de dicha mismidad conviniendo en que una de ellas ~aunque no la unica- es, evidentemente, su
emplazamiento fisico, su ligamen a la tierra. Tampoco es extrafio a la persona humana y a la
consistencia individual de su ser bioldgico.

El hecho de que una ciudad hunda sus raices en la tierra madre y se implante en ella de una
determinada manera, diferencia y diferenciard siempre a la ciudad de la mdquina, del instru-
mento, e impedird que pueda producirse en serie. A querer, puede fabricarse la casa en serie, la
casa prefabricada, pero cuando muchas de estas casas tengan que implantarse en el suelo, for-
mando un conjunto serd obligado hacerlo de manera tnica, intransferible.

Posiblemente, la singular implantacién de la ciudad sobre la tierra, geologia y paisaje, nos des-
cubrirfa indiferencias radicales con otros asentamientos de tipo industrial o técnico. Al referir-
nos a la ciudad hemos dicho implantacién, y no por capricho, sino por considerar que este tér-
mino expresa mejor que otro la relacién entre naturaleza y ciudad. implantar significa fundar,
establecer, instituir, empezar a poner en prictica algo nuevo. La ciudad no se sitda sobre el
terreno sin mas; se funda sobre la tierra propicia que han sefialado los dioses. Cuando los roma-
nos fundaban una ciudad, cavaban un pequefio foso, llamado mundus, y en él los jefes de las
tribus que iban a constituir esta nueva ciudad iban depositando un pufiado de tierra del suelo
sagrado donde yacfan sus mayores. Desde este momento la nueva ciudad era también terra
patrum, patria.

La tierra donde la ciudad se implanta es siempre patria. Tito Livio de Roma: «No hay ninguna
plaza en esta ciudad que no estd impregnada de religién y que no estd ocupada por alguna divi-
nidad... los dioses la habitan». En mayor o menor grado, toda ciudad participa de este cardcter
sagrado y es un santuario, si no de la religién, po lo menos de la historia. De esta forma, el
suelo convertido en patria tiene que tener una especial significacién. La ciudad se implanta en
€l, se arraiga como el vegetal. Una factorfa, en cambio, més que implantarse lo que hace es
imponerse sobre la tierra, utilizarla en su provecho, violentarla si es preciso. Es un acto de
imposicién en lugar de implantacion, posturas a todas luces antitéticas. Si la ciudad conforma la
naturaleza, la industria generalmente la deforma; es la diferencia de verla como patria 0 como
instrumento.

Nunca he creido que una ciudad digna de este nombre sea algo total y absolutamente opuesto al
campo, en abierta hostilidad al medio natural. Muchos, sin embargo, han considerado que es asi y
han definido la ciudad en forma negativa, como lo que no es el campo, lo cual me parece erréneo,
primero porque tal definicién, falta de notas positivas, es notoriamente incompleta, y, segundo,
porque la ciudad es, a su modo, tambien campo, aunque sea campo conformado, campo hecho
patria. Ortega parece recaer en la postura negativista cuando dice: «La ciudad es un ensayo de
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secesién que nace el hombre para vivir fuera y frente al cosmos, tomando de €l sélo porciones
selectas y acotadas». Sin embargo, en la definicién orteguiana existe una contradiccién latente. El
hombre pretende vivir fuera y frente al cosmos, es decir, acusa a Ortega el caracter de la ciudad
como opuesto al campo. Pero —he aqui la contradiccién— lo que hace para conseguirlo es retirar,
secesionar prociones selectas de ese cosmos en el que al final sigue viviendo. Nosotros dirfamos,
salvando la contradiccién, que el hombre separa y conforma esas prociones para vivir, no frente al
€osmos, sino en una nueva relacion con él, en relacién de patria.

En efecto, las ciudades han acotado significativos trozos de este planeta, pero en ellos la natura-
leza, conformada y potenciada, ha seguido existiendo como basamento fisico y espiritual de la
obra humana. En esos espacios acotados han quedado, por ejemplo, los rios, deidades miticas y
venas vitales, y aunque hayan sido, en su curso por la ciudad, canalizados o constrefiidos a otras
exigencias urbanas, no por eso el Sena, el Ao o el Danubio dejan de ser lo que son. La ciudad
se implanta, pues, en el cosmos, no se impone.

A estas consideraciones sobre la implantacién de las ciudades en la naturaleza habiamos lle-
gado al afirmar la individualidad de aquéllas, su no desmentida mismidad a través de la histo-
ria. Es, pues, ocasion de que volvamos al punto de partida. Esta individualidad, este ser Unico
de una ciudad con respecto a otras, tiene claras raices materiales, no sélo originadas por el sitio,
por el emplazamiento (aunque pueden existir semejanzas, no pueden darse dos emplazamientos
idénticos), sino por la propia estructura de la ciudad que, a la larga, se va convirtiendo en otra
segunda naturaleza. La ciudad misma se resiste a perecer, es una de las mds imperecederas
reacciones humanas. De aqui su valor singular como testimonio histérico. Los urbanistas han
estudiado lo que han denominado ley de pervivencia del plano. El andlisis de la evolucién tem-
poral de las ciudades ha conducido a la constatacién de que si bien la edificacion se transforma
y se sustituye al correr de los afios, el plano generalmente permanece o sufre muy contadas rec-
tificaciones. Cérdoba, Toledo o Granada conservan barrios donde el trazado musulmén se man-
tiene incolime. El plano de Madrid que dibujé Texeira en 1651 es, en grandes lineas, con varia-
ciones insignificantes, el plano actual del casco de la ciudad. Las ciudades, como los ofidios,
cambian de piel, pero su ser permanece inalterado.

Pero hay mas: no sélo son raices materiales las que aseguran la permanencia de las ciudades
como entes individuales. Existen otras de indole espiritual; existe el alma de la ciudad. Esta es
la tesis de Spengler a que nos referfamos en un principio.

Si las ciudades mds ligadas a la historia son historia ellas mismas, esto nos explicard mucho de
su realidad. Vamos a abordar un punto concreto a la luz de esta evidencia nuestra de que la ciu-
dad es, en dltima instancia, historia. En éste el de la ciudad como obra de arte. ;Es o no es la
ciudad una obra de arte? Ya hemos visto cémo durante los siglos XvII y XVIII se intenta raciona-
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lizar la ciudad, convertirla en artefacto, en algo racionalmente pensado y dispuesto por la
voluntad humana. Bajo esta pretensién, y sélo bajo ella, puede considerarse la ciudad como una
verdadera obra de arte, ya que no puede considerarse creacién artistica sino aquella que proc-
viene de la voluntad humana claramente definida. La obra de arte no se entiende sin el artista.

Pero esto, esta pretension de convertir la ciudad en obra de arte, no alcanza mds que a determina-
das fases del acontecer humano. La ciudad en su integridad es muy pocas veces obra de una
voluntad previamente establecida, y cuando esta voluntad llega a imponer un determinado sello,
lo hace generalmente de una manera fragmentaria y episédica. Apenas cuando han empezado a
materializarse estructuras que reflejaban los ideales de unos hombres o de una sociedad, estos
hombres y esta ciudad eran ya cosa pasada y sus ideales se habfan ido con ellos, sustituidos por
otros nuevos. Existe casi siempre un defasage entre los ideales de cualquier género (religiosos,
sociales, politicos, etc.) y su expresion artistica. En una palabra: la ciudad es siempre antigua.
Esto ya lo vio sagazmente Julidn Marfas, que considera a la ciudad, por ser artistica, expresiva de
un estilo, de una estructura de un alma, pero haciendo una salvedad, que es la que sobre todo nos
interesa: «Pero hay que agregar una nota importante: la ciudad, que tarda en hacerse —por eso no
es caprichosa— dura mucho tiempo. Excepto en su fase de fundacién, cuando todavia no es ciu-
dad, es siempre antigua. Normalmente el individuo vive en una ciudad que no han hecho sus coe-
tdneos, sino sus antepasados; es cierto que la transforma y modifica, sobre todo la usa a su
manera, descubriendo en ello su vocacién peculiar; pero por lo pronto es una realidad, recibida,
heredada, histérica. (Este dltimo subrayado es mio). Es decir, ni m4s ni menos que la sociedad
misma. Por eso es dificil de entender; por eso es profunda, radicalmente reveladoras.

En una palabra, la forma de una ciudad permanece cuando la sustancia social que le dio vida ha
desaparecido. Por eso, formalmente, la ciudad es también historia en si misma. La ciudad en
que vivimos tiene siempre un cardcter de religuia. La ciudad mds profana es en alguna medida
el lugar sagrado donde se da culto a los antepasados. Pero desde el punto de vista artistico, este
constante suceder que es la ciudad misma no permite que se produzca con el debido sosiego la
maduracién de la obra pléstica. La ciudad siempre ha sido y serd, por indole de su esencia,
artisticamente fragmentaria, tumultuosa e inacabada. No encontramos en ella esa forma defini-
tiva y redonda que ansfa el sentimiento estético. Por eso toda ciudad es, estéticamente
hablando, una frustracién. El hombre que ha conseguido realizaciones tan perfectas en el
campo de la belleza, no ha conseguido crear la ciudad bella, a pesar de tantos y tan ingentes
esfuerzos. Esto lo percibe cualquier espiritu. sensible, cualquier temperamento estético que
viaje y recorra las ciudades del globo. Unas mas y otras menos, todas dejan en su 4nimo, al
final, una penosa insatisfaccién.

Esta insatisfaccién se produce porque si bien se trata de un fenémeno artistico, éste se halla
supeditado a pulsacién histérica. Es un fenémeno artistico en cuanto que es expresion en cada
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momento de una realidad social. Pero el constante cambio de ésta, bien sea por evolucién o
salto, no permite que se produzca el equilibrio requerido en toda creacién estética. Las estructu-
ras urbanas, y conste que al hablar de estructuras nos referimos tanto a las externas como a las
internas, son constantemente intervenidas, zarandeadas casi, por la pulsacién histérica, detrds
de la cual van arrastradas con mas o menos decalage. En sintesis, podria decirse, que la ciudad
participa del espiritu artistico, sin llegar a ser, sin embargo, una obra de arte. Si lo fuera en un
sentido plenario, dejaria, de ser lo que radicalmente es: historia. «Cuando contemplamos algo
desde un punto de vista estético —ha dicho Simmel-, deseamos que las fuerzas opuestas de la
realidad lleguen a un equilibrio cualquiera, que se haga un armisticio entre lo alto y lo bajo.
Pero contra este deseo de una forma permanente se rebela el proceso moral del alma, con su
incesante subir y bajar, con la continua prolongacion de sus limites, con la inagotabilidad de las
fuerzas contrarias que en €l juegan».

Mis cerca esté la ciudad del proceso moral que del proceso artistico. Su extremada dependencia
del hombre, como dijimos en un principio, de su inquietud, que no admite reposo, le impiden
permanecer en las sosegadas riberas donde florece el arte.

En una ciudad podran existir edificios que sean obras de arte magnificas; acaso barrios comple-
tos, que hayan logrado la permanencia y estabilidad de una ciudad estilistica completa; pero la
ciudad en su conjunto, expresién de la inestabilidad y fluencia del alma colectiva, nunca alcan-
zar4 rango de obra de arte. En los contados casos que esto no sucede es porque se trata de ciu-
dades muertas, preservadas artificialmente. Las ciudades alcanzan su condicién de obras de arte
s6lo cuando mueren. Les pasa lo que a las personas de vida agitada, martirizadas por el sufri-
miento, cuyos rasgos se embellecen con Ia serenidad de la muerte.

Cuando la ciencia histérica ha ido renovando sus conceptos, cuando sus metodos se han ido
perfeccionando y su campo se ha ido ensanchando y profundizando, se ha despertado paralela-
mente una nueva percepcion de la ciudad como hecho histérico, porque si se trata por esencia
de un organismo histérico, es también un documento, un depésito, el més formidable, de lo que
el acontecer humano va dejando sobre ella en lenta y continua sedimentacién. De las ciudades
se vefa hasta hace poco los monumentos sefieros y venerables, las cumbres de la orografia
urbana, las catedrales, los palacios, los monumentos conmemorativos. Esto correspondia per-
fectamente con una idea de la historia como contienda y faena de unas grandes personalidades
dominantes, que decidian entre si el destino humano. Pero ya la mentalidad actual no se satis-
face con visién tan simplista, y al tratar de discernir las caracteristicas de una civilizacién, no
podemos confinar nuestra atencién al estudio de los poderosos. Debemos conocer la situacion,
sus formas de vida y sus creencias, la indole de las instituciones creadas por la sociedad, el
desarrollo de la cultura y el sentido de la misma, es decir, el panorama completo de la vida y
no las cimas que sobresalen.
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Al estado llano de la historia corresponden en la ciudad las casas vulgares, que se apifian unas a
otras en formas expresivas, lo mismo que los monumentos singulares representan las personali-
dades dirigentes. Separar, por consiguiente, el palacio de las casas burguesas o de las populares,
es como remover una frase de su contexto.

El llevar al estudio de las estructuras materiales que componen la faz o rostro de la ciudad un
criterio puramente artistico, es lo que condujo a esta artificial escisién que destacé los edificios
monumentales, o a lo sumo los barrios antiguos més caracterizados, de la gran masa de edifica-
ci6én de acompanamiento, que quedé en la sombra, olvidada, como algo inerte que carecfa de
expresién. Falta de expresion artistica, tal vez, pero en ningin caso de expresién histérica. El
enfocar, en cambio, el estudio de la ciudad desde su esencia histérica, operacién que puede ser
mucho més fecunda en resultados, nos evitard amputaciones injustificadas y una integral per-
cepcidn del fenémeno urbano, cada vez mds acuciante a la vista del desarrollo que va tomando
en nuestros dias el urbanismo.

Partiendo de la base firme de la realidad histérica de la ciudad, nada de lo que a ella se refiere,
aun lo mds insignificante, deja de ser revelador; todo constituye parte de una totalidad imposi-
ble de disociar. Lo que artisticamente puede resultar mudo, histéricamente serd, acaso, elocuen-
tisimo. No hay que olvidar que la ciudad es por s{ misma un formidable archivo de recuerdos.
En la urbe se condensan, no sélo en el espacio, sino, en el tiempo, los hechos y las vidas huma-
nas mds significativas. Este grado de condensacién preserva su recuerdo, de la misma manera
que un archivo, al reunir papeles que provienen de muy diversos origenes, asegura su conserva-
cién. Es indudable que si todos aquellos acontecimientos y aquellas vidas no hubieran sucedido
en la ciudad, no hubieran tenido su referencia a ella, su memoria habriase desvanecido mucho
mds facilmente. Es la condensacién de su propia salvaguardia.

Si deambulamos por Parfs, podemos hallar el lugar donde Enrique IV fue asesinado; la elegante
plaza donde vivia Richelieu, en un ambiente del Paris de los Mosqueteros; el pasamanos donde
se posaba la mano de Voltaire; el ala del Louvre donde se reunié la Convencién. Podemos
seguir el itinerario de Bonaparte, casi niflo, desde la diligencia que lo trajo a Paris hasta la
Escuela Militar; el pequefio laboratorio donde empezaron a trabajar los esposos Curie, etc.

Una plaza de Madrid evoca todavia la sombra de Cisneros; en la calle Mayor, aunque transfor-
mada, cada adoquin levanta el eco de las pisadas de Lope, de Tirso, de Calderén, de Villame-
diana; en la Casa de Panaderia; Goya, a los diecisiete afios, sufrio los primeros reveses acadé-
micos; privado de ambiente, pero conservado como reliquia, un arco de ladrillo es el mudo
testigo de hazafias patridticas; al pasar por determinada calle céntrica parece sonar el estampido
de los arcabuces criminales; en tal palacio, hace pocos afios dejaba este mundo una empera-
triz... Eso son las ciudades; escenario de la historia, la grande, la pequefia, la local, la nacional,
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la universal; los hombres vienen de muy diversas partes, de aldeas, de villorrios distantes; los
acontecimientos se fraguan en el difuso mundo, pero siempre la ciudad es punto de convergen-
cia, lugar de la accién, donde todos los procesos se comprimen, se esquematizan y aceleran;
horno de combustion social. Queda luego el recuerdo, y la ciudad se convierte en archivo. Y

con esto la ciudad adquiere su plenitud a través del tiempo.

‘
e
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Lebbeus Woods. Underground Berlin.

— LXXXVIII —



FORO ABIERTO

PORQUE ES NUESTRO EXILIO. NO EL REINO

José Angel Valente

Escribo desde un naufragio,

desde un signo o una sombra,

discontinuo vacio

que de pronto se llena de amenazante Juz
Pero escribo también desde la vida,

desde su grito poderoso,

desde la historia,

no desde su verdad acribillada,

desde la faz del hombre,

no desde sus palabras derruidas,

desde el desierto,

pues de alli ha de nacer el clamor nuevo,
desde la muchedumbre que padece

hambre y persecucion y encontrar, su reino,
porque nadie podria arrebatérselo...
Escribo, hermano mio, de un tiempo venidero,
sobre cuanto estamos a punto de no ser,
sobre la fe sombria que nos lleva.

Escribo sobre el tiempo presente.
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Ilustracién compuesta con temas de la prensa diaria en torno al 11 de Septiembre de 2001 (Astrdgalo)
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LA NOCHE AMERICANA

Los acontecimientos del 11 de Septiembre de 2001 motivan el autor a
especular en torno a profundos cambios en la estructura del pensamiento
y de la expresién que atestiguan el advenimiento de una nueva era civili-
zatoria.

1 11 de Septiembre de 2001 puede que alcance a convertirse en una fecha bisagra en la

longue durée histérica, hecho que suele ocasionarnos no poca turbacién porque resulta

que en este caso hemos sidos testigos sensibles (dentro del formato de sensibilidad
medidticamente estimulada: el modelo de sensibilidad CNN) durante este 2001, ahora bien
entendida, puerta del siglo xx1, tiempo diferente que se desliga quizd sangrientamente, del largo
decenio transicional que habia arrancado, curiosamente manso, con la caida del muro en aquel
lejanisimo 1989.

Ese caer (se) de muros y de torres, tan opuesto al erigir del medioevo, de un tiempo largo sig-
nado por esa voluntad de construccion, se cierne asi, como metdfora arquitecténica de un
definitivo desdén por las cosas y las casas, triunfo abstracto del valor que circula o que fluye
—pero que ya no se arraiga o adhiere a lo matérico, ni siquiera a lo matérico sensible o estéti-
camente querible—, pero que paraddjicamente cierra un milenio que vuelve a la incertidumbre
de aquel medievalismo, de marcas, guerras tribales o sefioriales, religiones encarnadas y
literatura de cordel, que iba por los primeros mercados dominicales con sefias miticas de
desolacién, picaresca y entronizamiento fatal de un orden del mundo a caballo de las teogo-
nias y las violencias.

La apacible y culturosa arquitectura, la sefial de progreso social de la urbanidad, pierden su
dilatado escenario de trascendente simbologfa de futuro (y de retencién de lo histdrico como
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medida de evolucién civilizatoria) para ser un fragmento mds de la infinita urdimbre de materia
y energia que conforma la riqueza del mundo y las claves de su disputa salvaje.

Lo que se erigfa como alegorfa de una terrenalidad que accedia a celebrar la trascendencia, hoy
se abate como referencia invertida a la incorrecién politica de la inmutabilidad de un mundo
imaginado como inmanente al margen de las miserias de lo real: todo, empero, formando ted-
rica parte de una medievalidad larga, transida de luchas por representar y apropiarse de dioses
de legitimacién frente al fracaso moderno de la contractualidad social.

El toro lustroso y el ejecutivo polvoriento

La ostentacion artistica ha sido expresién de la mala conciencia empresarial, esos sujetos que
no tienen tiempo para nada que no sea money, aunque desde luego, algo de arte conviene mane-
Jjar puesto que es una de las new commodities, junto a discount bounds y otras bellezas.

Lo cierto que en el distrito financiero manhattaniano —ese destruido por el ataque terrorista— junto
al flujo de adrenalina y divisas habfa dos obras de arte que ahora curiosamente, han compartido
parte del sombrio cartel de fotos y testimonios de la devastacién: un lustroso y boteriano toro,
semejante al emblemdtico porcellino florentino —ese simbolo del mercado— mercado de aquella
ciudad inicidtica del ulterior frenesf capitalista —que, tras tanto ser tocado en religiosa invocacion,
supongo, al €xito en alguna transaccion, se ve brillante atin en la nube polvorienta del barrio, y en
otro lugar, la réplica del broker descansando, sentando con su attachée, después de una ardua jor-
nada de especulacién. La segunda y realista composicién —algo reminiscente del sedente Pessoa
que espera en la puerta del A Brasileira lisboeta— estd llena de polvo y ceniza, su bronce se patina
por los restos de la explosion y nadie lo toca (ni lo lustra) quizd en respeto simbidtico por un abati-
miento que obviamente ya es mds que una mala jornada de alzas y bajas.

El toro emblematiza la objetividad omnipresente de un mercado cuya prepotencia nadie puede
osar discutir; el ejecutivo pedestre alude a la subjetividad de una came y sangre —trocada en
bronce— que no se puede escindir del dolor y la destruccion, de la episédica saga de los suicidas
desesperados que se arrojaban al vacio desde el piso ochenta de las torres consumidas por el
fuego explosivo de tanques llenos de fuel reventados diestramente sobre los edificios gemelos.

2 x 2: dos budas y dos torres, dos historias dobles

Entre enero y septiembre de este 2001 dos historias se entretejen como contracaras de destruc-
ciones mds o menos programadas. Los dos budas de Bamiydn no eran gemelos ni recientes: las
dos esculturas de 55 y 38 metros de altura habian sido talladas en los contrafuertes montafiosos
afganos hace 2.000 afios, como reflejo de una fe que entré en pérdida cuando mucho después
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de aquellas fechas, el Islam llegé a las montafias asidticas hacia el siglo x1. Cuando el mullah
Mohamed Omar —el actual contrincante oficial de Bush, jefe taliban— ordené destruirlos, s6lo
trataba de completar atisbos ordenancistas que en 1998 ya habfan propinado unos tiros de mor-
tero en la ingle del buda pequefio.

La orden del mullah en todo caso, era coherente con otras decisiones, como la prohibicién de
fotografiar seres vivos o el enmudecimiento decretado de la television (;Omar sera un gurd
capaz de salvarnos de la fatal destruccion cerebral que ésta nos garantiza?) y de la madsica, tanto
como la prescripcion obligatoria del uso de la barba mahometana para todos los hombres y el
impedimento a las mujeres de la occidentalizada pretensién de estudiar y trabajar. Fuera de
cierta genérica sabiduria implicita en la legalidad coranica, Omar también decidi6 castigar los
delitos con amputaciones y ejecuciones publicas. Otro mullah influyente, Abdul Motainim,
clamé acerca de la necesidad de eliminar falsos dioses.

La respuesta occidental, a cargo de Philip de Montebello, el neoyorquino gerente del Metropo-
litan Museum no fue menos salvaje, aun en su pretension de salvataje: ofrecié comprar los
budas para redimirlos de su destino de polvo, reanudando el sempiterno criterio economicista
de esa voracidad de emporio que cuajé Nueva York de fragmentos de historia desgajada de sus
sitios como The Cloisters. Si Montebello hubiera tenido éxito y tiempo y hubiera emplazado el
par de budas, por ejemplo, en el downtown artistizado de la financial city, quiza los proyectiles
Boeing hubieran completado la destruccién simbdlica a dos puntas, el pre-islamismo hinduista
y el pos-islamismo globalizado.

La historia que Eric Darton cuenta' de las Twin Towers no es menos turbulenta y hasta tene-
brosa: consecuencia del afan desarrollador del Low Manhattan, emprendida desde 1958 por
Nelson Rockefeller, gobernador de Nueva York que llegd a ese cargo para concretar o resca-
tar los negocios inmobiliarios familiares (Columbia University, Rockfeller Center), fue el
cenit de la corrupta gestién de Austin Tobin —un Robert Moses posmoderno— que urdié la
forma para saltar todas las regulaciones, emprendiendo como broker de la Port Authority of
New York and New Jersey, la multiplicacién de los panes con el megaconjunto que merecio,
en su concurso, proyectos de Gropius, Johnson, Pei o Kahn, antes de escogerse el experi-
mento de Yamasaki, curioso engendro de international style clasicizado con su rémora goti-
cista en el basamento, especie de johnsonismo enano, y que supo engendrar la ominosa per-
cepcién de su dificultad de encuadramiento para el peatdn flaneuristico, ademas de su carga
tragica anunciada, visto aquel antecedente del Pruitt Igoe Complex, el fantasmal conjunto de
Satn Louis, dejado de la mano de Dios que con su demolicién higienista ponia hito al inicio
de la posmodernidad juguetona, al decir de Jencks, que ya nos pondrd pronto algin rétulo a
la etapa pos-Twin Towers.
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Inseguridad / aislamiento comunicado

El problema es el dia después al 11, siempre y cuando no prospere la prodigiosa capacidad de
olvido y acostumbramiento de nuestra humanidad poshistérica, proferido este dltimo y fatalista
adjetivo en el gehleniano sentido de anestesia del tiempo, que nos viene dado en una historici-
dad comprimida en la velocidad de las noticias y en la contigiiidad virtual de la globalizacién
sin lugar.

La integracién, necesaria al objetivo poshistérico devenido del imperativo de la lubricaciéon mercan-
til —segtin la cual deberfan tender a anularse las fricciones que obstruyen el movimiento de lo mer-
cantilizable (o sea: todo)— ahora se viste de incertidumbre. La necesidad de familiarizar el mundo y
hacerlo fluir, entra asf en duda e inseguridad: el Otro es objeto de sospecha, no de conquista e inter-
cambio. El Otro puede resistirse con violencia a la inoculacién de las sustancias globales.

Entonces sobreviene una contradiccién que parece fatal para el futuro de lo publico e ideal para
la comunicacién virtual: toda friccién es insegura y por lo tanto deberd inventarse un estatus de
aislamiento comunicado, en el cual la circulacién de vectores de enfermedad, como el 4ntrax,
opera por fuera de su especificidad biosanitaria, como una alegoria de aquello que debe resol-
verse con control y tecnologia: queremos mantener la hipercirculacién del flujo cdsico del
mundo, pero a la vez, debemos precavernos del artero comportamiento del Otro salvaje. La
solucién, fantacientifica, es el aislamiento comunicado, una nueva manifestacién del pandptico
Big Brother, ahora pasado de la mecdnica dptica a la electrénica digital, de las redes jerdrquicas
a los rizomas homogéneos.

Por otra parte, ocurre la realizacién de lo confinado a la fantasia, es decir, el cine, que habia ser-
vido para escenificar y conjurar las catdstrofes: El paisaje y las imdgenes de las torres derrum-
bandose —dira S. Zizek’~ no hicieron sino recordarnos a nosotros, corrompidos por Hollywood,
las escenas mas pavorosas del cine catdstrofe. De alli, la sensacion pulsional que se engendra,
corporiza una fantasfa que, anticipdndose, casi opera como provocacién del acontecimiento
(invirtiendo el mecanismo religioso del ritual que gasta poco —un sacrificio puntual— para con-
Jurar mucho), fortaleciendo de paso, al cine (y habria que agregar a la televisién publicitaria de
simulacién de una realidad perfecta e imposible), como espejo proyectivo de lo social, en un
sentido que confirma a Engels y a Gramsci.

. . . 4 2.3 . e e ..
Un psicoanalista argentino, German Garcia’, flexiona infinitamente a Lacan para hacer hipéte-
sis como que (si el insconsciente es el discurso del Otro), el discurso devastador del fundamen-
talismo isldmico es el inconsciente del neocapitalismo, y viceversa.

No solo es fundamentalista el islamismo (por ejemplo, segiin el andlisis de Rodinson®), sino
mads atn, aquello que ominosa y anticipadamente Harold Bloom® llamé The american religion,
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situando USA como el locus o nation del pos-cristianismo: uno que propondria a la religion
estadounidense como quintaesencia de biblica, frente a la imperfeccidn en tal sentido, del cris-
tianismo y el judaismo: el productivismo protestantista —que en USA encarnan los mormones,
la ciencia cristiana, los testigos de Jehova, los pentecostales y los adventistas— se imbuye de un
gnosticismo singularmente pos-ético (o pos-biblico).

Ahora bien, y de alli, la siniestra simbiosis lacaniana entre estas religiones de USA/Islam, dice
Rodinson: Hubo otro impulso importante que contribuyé al conocimiento del mundo musulmdn
(y no, la intencién restauradora del primer judeo-cristianismo, que podria atribuirsele al pro-
yecto de Mahoma, en el sentido de recuperar la fe de Abraham): se trata de la motivacién eco-
némica, de la busqueda de provecho comercial. Campo este, en que los musulmanes también
tenian desde el siglo de las cruzadas, importantes intereses.

Los dos momentos pos-judeocristianos de religiosidad mds reciente —l islamismo y the ameri-
can religion— coinciden en un doble modelo de inflexibilidad ética respecto de las cuestiones
que hacen a la riqueza del mundo, siendo las vertientes, muy distintas por otra parte, que han
acufiado el paradéjico concepto de capital moral.

El aceite CNN

Hace bastante tiempo —McLuhan y Wolfe mediante— que aprendimos que nada real existe sin
discursividad: o que todo lo real adviene a ello en su decibilidad, en una consagracién pdstuma
y frivola de Wittgenstein. Una decibilidad por otra parte, ya no materia de pensamiento (y pen-
sador) sino de comunicacién (y empresa medidtica). La construccion de la verdad deja de ser
una empresa ética y se trueca en manipulacién verosimil, o sea, en una estética (retrica), en lo
que bien puede verse como una victoria final de un posmodernismo aparentemente exangiie,
pero no muerto.

La guerra del golfo no existié, como dijo memorablemente Baudrillard, y la sangre, visceras o
corporalidad fracturada de las 6.000 victimas de Septiembre debid entenderse como pura esta-
distica, asi como la tecno-medidtica actual batalla de Afganistdn es un compendio de pantallas
verdosas titilantes (ataque norteamericano) y fotos de archivo de pueblos semidestruidos
(defensa afgana). Todo eso mezclado con alguna admonicién amenazante del tdndem vaquero
Bush-Rumsfeld, la ocultacién urgente del vicepresidente Cheney o la diatriba ético-histérica de
Bin Laden (que usa su dedo indice como un kalahsnikov) recibida via Qatar. A la sazén, CNN
decidié autolimitar su emisién de los partes de guerra binladianos debido a su posible contami-
nacién informadtica.

El otro nivel insidioso de informacién (o como se llame eso que la suplanta en esta época) con-
siste en descripciones detalladas de equipos de guerra, diversas clases de caza-bombarderos o
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bombas que se sumergen en la profundidad rocosa antes de estallar. De esa materia, informati-
camente minima, viven centenares de analistas, pensadores y periodistas que deben hacer su
trabajo de comunicacién cada dia. Entretanto, de los hechos no se sabe casi nada: cudntos afga-
nos mueren en cada bombardeo, cudntos norteamericanos a su vez, por descuidos o impericias,
erosionan la teoria Powell de la cero ;bajas propias?

La reconstruccién de una imposible simetria en esta guerra muestra una retaguardia histérica: la
propia sociedad norteamericana asediada por epidemias de dntrax o avisos de inminentes colap-
sos de golden gates, en una instancia en la que la ya larga modernidad armada por la prensa
ahora cotiza a precio de oro su magra mercaderia, con resultados tales como la lapidacién de
periodistas a la caza de ese botin comunicacional o los vaivenes cotidianos de muchos analistas
que deben analizar no se sabe qué.

Desconfiar de calles y aviones

Un efecto ciertamente paradéjico de la citada homeopatizacién de la informacién —supuesta-
mente consecuente de la bisqueda de reeequilibrios entre los contendientes: no se puede ser
transparente frente al embozado— es la agudizacién de las paranoias, casi en todo el mundo,
valga el comentario, como mddica confirmacién del ecumenismo global: estd preocupada la
city londinense o la curia romana tanto como cualquier edificio de medio centenar de pisos con
oficinas non-sanctas en cualquier lugar del mundo, desde Tokio a San Pablo.

El relativamente natural temor a la dltima tecnologfa —que habfa reclutado no pocos adherentes
respecto del uso de los aviones, habida cuenta de fracasos muy publicitados como la tragedia
del Concorde— ahora adquiere otro cardcter, incluida una inusitada militarizacién del transporte,
con guardias armados arriba de cada nave y controles sofisticados en tierra, mas la ominosa
posibilidad de acabar una falla de comunicaciones vaya a saber en qué catastrofe, con el agra-
vante de la democratizacién del material pldstico en la cuberteria de abordo, para agravio de
quienes pagan doble por la first class. Una generalizada desconfianza creciente al uso de aero-
naves, echa literalmente por tierra uno de los renglones singularmente expansivos de la econo-
‘mia globalizada, ahora que se habia establecido una nueva ecuacién de costos e incremento
geométrico de los pasajeros voladores.

La calle —o lo piiblico— termina por cerrar el ciclo exitoso del siglo xix, aquél de la promocionada
flanerie de Baudelaire, Poe y Benjamin, segtin una serie de acontecimientos politico-culturales,
que los Ultimos sucesos terroristas no hacen sino agravar: como la irrefrenable tendencia a lo
pseudo-publico de los malls y otros artefactos del hiperconsumo y el funcionamiento de los meca-
nismos persuasores de la publicidad o la disminucién del factor de homogeneizacién social que lo
publico habia pacientemente construido desde las ciudades-estado renacentistas, avasallado ahora
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por los tribalismos tipo yonkies y otras sectas urbanas o por la hostilidad de los trabajosamente
conquistados espacios de la identidad étnica. Los episodios de Septiembre, que alguien refirié
como deliberadamente de hora-pico (en el sentido que se programé destruir edificios y personas),
reafirman la inseguridad de los espacios centrales, sobre todo si éstos tienen ademds, alguna carga
simbdlica de poder, econdémico, politico o religioso-cultural.

La concentracion y el uso de espacios de orden publico caracterizados por lo multitudinario
comienza a ser recelable y la respuesta psicoldgica tiene a la invalidacién de la seguridad etno-
histérica de lo gregario. Por la via de la acumulacién de eventos terroristas, la aislacién del ex-
ciudadano, despojado psicoldgicamente de lo piblico urbano, desemboca por otro acceso a la
nueva patria de la comunicacién mediética y el consumo teledirigido.

cSomos todos americanos?

La senadora Barbara Lee (inica que se abstuvo en la mega-votacién congresal de EE.UU.
acerca del exterminio de Afganistdn) como la ensayista Susan Sontag —inveterada militante de
la paz — no pueden andar tranquilas por su pais y ciudades. Han osado emitir alguna modesta
discordancia frente al homogéneo estallido de americanidad, de himno y bandera por doquier y
una suerte de fatwa —entre académica, politica y econdmica— les amenaza por disidentes: otra
victoria del modelo intolerante, que no sélo retoma la tradicién de McCarthy sino que se reviste
de civilizations clash, o lo que es lo mismo, una justificacién al estilo de las guerras santas.
Habrd que preguntarse como seguird la larga y digna supervivencia académica de personajes
tolerados como Said o Chomsky o quienes les sucedan, en esta nueva contingencia.

Si retomamos el enfrentamiento arriba citado (en alusién a las propuestas de Bloom y Rodin-
son) entre fundamentalismos poscristianos y proyectos de rendimiento, es claro que esta con-
frontacién usa el primer binomio —la competencia por hegemonizar el poscristanismo de parte
de los fundamentalismos penta-sectario de USA y del Islam— para otorgar espesor ético al
segundo (la disputa por la dltima reserva de recursos naturales). En tal sentido, cabria replan-
tear la pregunta (;somos todos americanos?) e incluso, invertirla (;somos todos isldmicos?),
ahora a la luz de aquellos proyectos econdmico-religiosos.

Salvo por una mdédica referencia, dirfase mds bien, de empatia técnica, de Bin Laden respecto
del Che Guevara, no hay nada que se precie de progresista en el discurso de La Base: su furia
antinorteamericana parece tener que ver, antes bien, con la voluntad de confrontar la sociedad
instaurada entre los lobbies petroleros de EE.UU. (ahora, no casualmente, entronizados en el
poder politico) y la monarquia gobernante de Saudiarabia. De alli que si bien, sobre todo en
Europa y en América Latina, las simpatias pro-norteamericanas no podian progresar (sobre
todo porque se disiente fundamentalmente del chauvinismo que aglutina la alianza entre capital
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y religién, que valga la ecuacién, dio curso al combustible ahora denominado capital moral, tan
usado en la retérica bushiana), tampoco ayuda la propuesta de Bin Laden en cuanto al avizora-
miento de una reconstruccién de mejores equilibrios del poder mundial.

El mundo como desolacion

Ahora viene a saberse que el Coran® —al igual que mucha literatura cristiana, como la de san
Agustin— le da gran importancia a la muerte y a un mds alld que aparentemente vale mas que el
ac4 de la terrenalidad pura: la vida de acd no es mds que falaz y breve deleite (3:11). Unas
pocas aleyas ~versiculos— cordnicos hablan elocuentemente al respecto: foda alma probard el
gusto de la muerte; entonces seréis devueltos a nosotros reza 29:57 y algo mas incomprensible,
por la complacencia que expresarfa, aquella que dice cada uno gustard la muerte (3:185). Pero
hay una que suena casi como premonitoria de los sucesos de Septiembre: donde quiera que o0s
encontréis, la muerte os alcanzard, aun si estdis en torres elevadas (4:78).

La redencién sacrificial del remozado uso de acdpites cordnicos que parecen arrancados de la
plena Edad Media no hace mds que revalidar esa sensacién de fracaso de modernidad democra-
tica que viene a consagrar el sisterma de nociones que juegan en la conformacién de nuestro
mundo contemporaneo: los fundamentalismos teo-capitalistas, la desaparicién de las confronta-
ciones simétricas (o de las guerras inter-estatales), la manipulacién paranoizante de la informa-
cién (que ayuda a relajar los vinculos de comunidad y remite al aislacionismo aceitado por los
discursos tipo CNN), la renovada perspectiva de una absurda (dada la anterior figura de asime-
tria) escalada armamentistica de sofisticacion creciente asi como de eficacia cada vez mas
incierta o la multiplicacién de los fendmenos terroristas mas o menos funcionales a algunos
aspectos de la enumeracién precedente.

De alli que resulten problematicas cuestiones que, como la inseguridad del espacio ptiblico o la
pérdida de la privacidad de los ciudadanos en nombre de una seguridad virtual que no logra
despertar confianza, amenazan con hacer retroceder la inhospitalidad de la primera modernidad
—denunciada por Heidegger— a la desolacién del presente, con su recaida milenarista en el fin
de los tiempos, apenas matizada por la ingestién de informacién que, para acabar de montar la
chatura de lo cotidiano, tampoco es variada, alternativa y ni siquiera persuasiva.

Fatalidad USA: la supresion de la diferencia y el chantaje economico

Se puede mantener alguna distancia critica frente a la renovada centrifugacion ideolégica que las
tragicas circunstancias de Septiembre le aportaron al tambaleante monolitismo del discurso ¢glo-
balizante? Justamente, la principal duda que algunos intelectuales esgrimieron fue en su hora, la
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presuncién acerca de beneficiados y damnificados en esta operacién, por fuera de las cifras esta-
disticas (terroristas + victimas de los atentados) quienes, es obvio, pagaron altos precios.

Ganan desde luego, los que hasta hace pocos meses, parecian estar jaqueados por las moviliza-
ciones globalifébicas, al recrudecer las peores politicas del pensamiento tnico: alineamiento
armado detrds del supergendarme que logré votar su impresionante aumento de presupuesto
bélico, fortalecimiento del manejo comercial estratégico articulado a las defensas productivas
de USA y aliados principales y ruptura del proceso aperturista preconizado por los acuerdos
GATT, redisefio restrictivo del proceso de control de las migraciones demograficas ligadas al
fracaso econémico y la inviabilidad socio-bioldgica de grandes dreas del planeta, pérdida de
relevancia de factores progresistas de la politica global (como Ia biodiversidad o los acuerdos
para el control del cambio climatico), ralentizacién de las variables de desarrollo de las econo-
mias emergentes, etc.

Se puede asi, hablar de una fatalidad USA, algo quizd no querido del todo por este pais y
gobierno, pero tenazmente consecuente de una despiadada expoliacién del mundo que ahora
exige alineamiento con su cowboy war mediante complementarias extorsiones econdmicas,
ademds relegitimadas bajo el insélito fundamento del esfuerzo de guerra.

La cultura expansiva de los afios de USA instaurando la mcdonaldizacién del mundo bien pudo
asimilarse con toda una arquitectura que, por una parte, usufructué la conversién de los bienes
y servicios culturales en una rama mas de la new economics (podria llamarse a esto, el efecto
Guggenheim) y mas en general, desde una cierta perspectiva histérica, a lo que supo llamarse
posmodernidad: que si bien, pudo erigirse como tal en torno de la tarea tedrica de intelectuales
europeos exhaustos (Lyotard, Derrida o Vattimo), se arroparia en los (ahora) exultantes ochenta
y noventa, en la estética de Las Vegas y Miami, en la praxis de The Jerde partnership —el grupo
responsable del Hotel New York-New York, esa réplica 1:5 que hoy adquiere un renovado valor
de reliquia—, en la movida neoyorquina de Warhol, Matta-Clark, Johnson, Wines y el Site
group, Eisenman y la prédica ilustrado-populista del IAUS y el advenedizo Koolhaas del Deli-
rious New York, en los lobbies neo-déco de Morris Lapidus en Miami y por tltimo, en la revo-
lucién Disney.

La cultura como espectdculo que entonces se prohijé, consideré funcional (a la 16gica del capi-
talismo tardio, como lo analizé Jameson) la exaltacién de la simulacién, el transito a la fantas-
magoria virtual y una primera tarea de demolicién teérica de lo monumental arcaico, incluso a
partir de la fusién de estética arquitectonica y retérica publicitaria que habia recomendado el
matrimonio Venturi. Sélo pocas voces catisticas —como Lisa Peattie, Susan Sontag o Jane
Jacobs— hablaban de la turbulencia de los mestizajes que en en Londres, Paris o Nueva York,
semejaban los huevos de serpiente del nuevo milenio.
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Los sucesos de Septiembre —la noche americana, de polvorienta y obscura guerra de retaguar-
dia- seguramente incuban otra flexién en el devenir histérico de la arquitectura que pretende
obstinarse en dar cuerpo a urbanidades: lo que viene, como nueva y cruda fatalidad, parece ir
en contra de la democracia iluminista y de la libertad de un sujeto que se socializa en la vida
urbana y encuentra morada en las arquitecturas estables y perdurables. R.F.

NOTAS

' En su libro Divided we stand, Nueva York, 1999.

% La referencia a Zizek —articulo periodistico en la revista EI amante del cine, 115, B. Aires, octubre 2001 la hace
G. Garcefa en su articulo citado en la siguiente nota, del cual hemos extraido esta y otras referencias.

* G. Garcia, Desde una ventana antes del derrumbe, ensayo en el periédico, pagina 12, 1-10-01, B. Aires.

4 M. Rodinson, La fascination de L’ Islam, Editorial Maspero, Paris, 1980.

> H. Bloom, The american religion. The emergence of the post-christian nation, Editorial Simon&Schuster, Nueva
York, 1992.

® A. De Vita, «Morir por Allah», articulo en la revista Le Monde Diplomatique 28, Buenos Aires, octubre 2001,
pdg. 12-3, del cual extractamos las citas cordnicas que siguen en el texto.



NEW YORK, NEW YORK

Gabriela Aleman

A propdsito del ataque terrorista de la torres gemelas de Nueva York, la
autora observa las consecuencias con una mirada literaria, no exenta de
critica sobre las formas de tratamiento y transmision de los hechos por
los massmedia asi como su aprovechamiento y manipulacion para reajus-
tes de los intereses econémicos.

ue a las diez de la noche del 11 de septiembre, al intentar realizar las tareas mecdnicas de

todos los dias, las tareas que rutinariamente terminan el dia: apagar la luz, cerrar las ven-

tanas, bajar las persianas, entrar a la cama, cerrar los ojos y escuchar el silencio, que
cumplirlas se volvié imposible, porque esta vez, por una vez, nada era igual. No se podia termi-
nar el dia como siempre porque el dia habia sido extraordinario. Apagar la luz significaba dejar
entrar la noche y la noche, en Downtown Manhattan, estaba tomada. Un haz de luz espectral ilu-
minaba lo que ya no existia, tifiendo de una fosforescencia celeste el vacio. Y porque no estaba,
porque algo sin sustancia, algo tan efimero como luz cruzando toneladas de polvo y humo, el cir-
culo formado quedaba mds claramente marcado. No se podian cerrar las ventanas porque el olor
que invadia la ciudad y entraba en cada rincén de la casa, no era etéreo sino pesado. Pesado
como caucho quemado, como cables y cortocircuitos y diésel y hierro y oro quemado. Insoporta-
ble. Como carne quemada. No se podian bajar las persianas porque hacerlo seria intentar descan-
sar y olvidar. Y eso era imposible. No se podia buscar la cama y cerrar los ojos porque los parpa-
dos no eran mas parpados sino pantallas. Pantallas que repetian lo visto y lo imaginado. La
segunda explosion lanzada al aire como una bola de fuego, cuerpos cayendo, torres desmoronan-
dose, humo y polvo y destruccién y vértigo. No se podia escuchar el silencio porque escucharlo
era imposible. Porque los vecinos, en un desesperado intento por sentirse inmunes a lo que ocu-
rria afuera, aullaban y jadeaban y gritaban y se amaban con rabia. Y porque del otro lado, del
lado que miraba al East River, el perro del otro vecino, gemia y rasgaba la puerta de metal deses-
peradamente. Toda la noche, hasta el amanecer, durante tres dfas, antes de callar.
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La maiiana que sigui6 a la mafiana que terminé a las 10:15 a.m. del 11 de septiembre, fue la
mafiana de un tiempo paralelo. De algo que no podia ocurrir. Ningiin carro circulando por la
ciudad. Las calles desiertas, livianas, veraniegas. Cientos, miles de personas bajando por las
grandes avenidas. Bajando por las calles de Manhattan. Cruzando el Brooklyn, el George Was-
hington, el Verazano, el Triborough Bridge para regresar a sus casas. Para dejar atras lo que ya
se habfa convertido en un blanco y habfa dejado de ser el centro del mundo, el lugar mas coti-
zado de bienes raices del planeta. Y la gente que vivia all{ y que atin no habia salido de sus
casas 0 se encontraba en camino al trabajo o se detuvo en la calle a mirar qué ocurria, se sentia
desde esa marfiana menos habitantes de Manhattan que carnada. La gente congregada en las
esquinas, hablando con extrafios, susurrando a aparatos que daban tono muerto porque las
lineas estaban saturadas, porque todos querian saber dénde estaba su familia, sus amigos. Y
como no podian, hablaban con la gente que tenfan al lado. Como una curacién, las palabras
como un balsamo, para sacarse las iméagenes del cuerpo, para compartir, para entender. Para, sin
saberlo, intentar dormir de noche.

El tiempo envuelto y postergado y detenido en la televisién. La televisién convertida en tétem,
en conexion, en sabidurfa. El secreto finalmente revelandose en la torpeza de los comentaristas,
en las noticias contradictorias, en los informes repetitivos e initiles luego de diez horas, quince
horas, setenta y ocho horas de programacién continua: la maquina tonta mentfa. Lo que habia
ocurrido era real: el impacto de los dos aviones habia sido real, la explosion, la gente esca-
pando, bajando ordenadamente por las gradas, sin saber qué habia ocurrido en su mayoria, la
gente saltando en llamas, los bomberos subiendo las escaleras momentos antes de que el edifi-
cio se desplomara, el humo negro cubriendo la punta de Manhattan cuando se derrumbaban, la
noche en el dia, la gente sosteniéndose, ayudandose, corriendo, escondiéndose, descreyendo.
Los comerciantes regalando zapatos de caucho para que las mujeres, las mujeres con tacones
que hufan, pudieran caminar mas rdpido; los tenderos repartiendo agua embotellada para que la
gente, la gente que escapaba, pudiera quitarse la pasta de concreto y humo que los cubria mien-
tras la television repetia frenéticamente las mismas imégenes una y ofra vez y otra vez y otra
vez. Las palabras secas e insuficientes. La continua referencia al cine. Al espectaculo. Lo real
convirtiéndose en espectaculo. Lo real indiferenciado de lo irreal, la falsedad entrando con
fuerza para impedir distinguir. Como si la repeticién traerfa una revelacién. Y se revelarfa el
misterio que nadie cuestionaba en las pantallas. Ni a las dos horas, ni a las setenta y dos, ni a las
ochenta y cuatro. jPor qué?

El vacio en las miradas de los que deambulaban por las calles. El ritmo de la ciudad alterado.
La ciudad alterada. Gente buscandose, congregandose, abrazandose, llenando los restaurantes,
comiendo carne cruda en los bistros, bebiendo y hablando y confortandose. Al dia siguiente.
Desconcertada, furiosa, expectante. En los dias que siguieron. Las calles cortadas, bandas de
proteccion alrededor del Empire State Building, amenazas de bombas en las estaciones de tren,
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los tiineles cerrados, los puentes a medio abrir. Los rumores creciendo: deportaciones masivas a
los indocumentados, desaparicién de los que disentian con la politica, con la amenaza de gue-
rTa, rescates milagrosos de gente que habfa navegado el derrumbe de las torres como una ola y
habia bajado a tierra ilesa, despidos inmediatos, taxistas de medio oriente perdiendo sus recorri-
dos por temor, por miedo al color de su piel, con temor de si mismos, igualados en los medios
al mal. Los cientos, miles de refugiados, exiliados, inmigrantes extranjeros que componen
Nueva York sitiados nuevamente por sus memorias, por las huellas nuevas de lo que vendria,
marcados por el presentimiento del nuevo presente.

Si el alcalde queria normalidad, por lo menos consiguié su simulacro. En los dias que siguieron
a la mafana del 11 de Septiembre las avenidas se volvieron a llenar, los carros regresaron a
congestionar las calles y bocacalles y entradas a los tineles, los metros volvieron a desbordarse
a las cinco de la tarde y ocho de la mafiana. Los museos abrieron, Broadway siguié con los
espectdculos, los restaurantes y almacenes continuaron como a diario. Aunque lentamente, con
el pasar de los dias, las vitrinas de NY se transformaron; como luego lo hicieron las ventanas y
puertas y entradas y carros y la ropa de la gente. Lentamente la ciudad entera parecié cubrirse
de rojo, blanco y azul. Lentamente tener una bandera o una cinta atada al pecho con esos colo-
res, se volvid circunspecto. O se estaba con o se estaba contra. Lentamente se fue viendo que el
simulacro era pernicioso. Un fraude. Que los mensajes se contradecian. Nada era normal: todo
resistia a esa imposicién. NY estaba afectado, interrumpido, vulnerable. El enorme hueco en el
cielo era la evidencia més clara. La gente que viajaba a Manhattan cada marfiana no se quedaba
como antes, no entraba a los restaurantes, ni a los bares y devolvia las entradas al teatro o las
perdia. Cada mafana, cuando entraba al subterrdneo se sumergia en panico, pensando en el
siguiente ataque, en los tineles derrumbdandose, en las bacterias que flotaban en el aire y que
inevitablemente respirarfan. Muriendo. Como ya imaginaban habian muerto todos los que adn
segufan desaparecidos. En la jerga oficial, en la esperanza de la ciudad. Millones de personas en
pénico. Entrando y saliendo a diario de Manhattan. Millones de personas que leian los diarios y
veian los noticieros que decian que todo, o casi todo, habia vuelto a lo que fue antes de los
«acontecimientos». Creyéndolo para poder seguir. Para ignorar lo obvio: los despidos, los sitios
vacios, las ventas reducidas, las calles cortadas, las rebajas en los almacenes, la sobriedad en la
ropa. En la ciudad de los excesos.

El ritmo de NY se puede medir por el movimiento de su gente. Por como pisan cientos de miles
de pies sobre las aceras de Manhattan. Una masa ondulante y acompasada que refleja el estado
de danimo de la ciudad. Una masa que traga a los individuos: que los regurgita neoyorquinos:
apurados, mal humorados, cinicos y cosmopolitas. El compas se sacudié en esa hora y media
del 11 de Septiembre y entre el tiempo que tomé el primer respiro, sostenido, y la exhalacién
final su tempo quedé tocado. La masa desaparecié y se convirtié en comunidad. Interesada por
una vez en los vecinos que nunca habia conocido, en las personas que veia a diario en el tren,
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en preguntar, preocuparse, llamar, bajar la guardia. En sentir y con el paso de los dias, esta vez,
nuevamente, como masa. Que ya no corria, que ya no veia la necesidad de hacerlo. El ritmo de
esa masa se vio interrumpida porque parte de ella no pisaba la acera, ni tenia la mirada perdida,
ni caminaba hablando constantemente por celular, para sentirse unida a algo. Porque parte de
ella estaba fijada a las paredes y muros y teléfonos publicos de la ciudad. Congeladas sus sonri-
sas, sus rostros detenidos para siempre en esa sola, (nica expresion, revelando sus marcas, sus
sefias y direcciones. Contando dénde habian estado, interrogando a quién los hubiera visto por
tltima vez. Pidiendo ayuda. Imaginen lo que sienten cientos de miles de personas en panico
cuando leen Please, help us en cada esquina de la ciudad, al bajar de la estaciéon de metro, al
entrar a sus oficinas. Al sentir los ojos de esas miles de personas siguiéndolas, mirdndolas refr,
volver a la normalidad. Se sienten traidoras, sienten que tienen que leer cada cartel para ver si
pueden reconocer a alguien, llamar a alguien con algin tipo de informacién. Pasan frente al
Hospital de Bellevue, donde las fotografias se apilan como un largo muro de lamentos, y dismi-
nuyen la velocidad de su paso, para acompaiiar el dolor. Llamados como un imédn a compartir.
Y con la lluvia que sigue a los dias veraniegos sienten la esperanza disolverse, no porque las
operaciones de rescate aiin no han encontrado a alguien, sino porque el agua ha corrido la tinta
y las fotos ahora son borrosas y algunas se han caido y a otras se las ha tragado el viento. Por-
que esas fotos eran talismanes, eran el portal de otra realidad. La que devolveria las cosas a ]a
normalidad, mientras los rostros siguieran alli. Mientras alguien pudiera reconocerlos y encon-
trar dénde se encontraban.

Nada era normal. Cuando Wall Street se reabri6 era una zona de guerra, no sélo habia policias
sino que la guardia nacional, con rifles, controlaba el paso al sur de la isla, en esa ciudad
sitiada. Nada era normal. Porque cuando el Financial District se evacué y todo se cubri6 de
polvo y cientos de toneladas de concreto y vigas de hierro y astillas de vidrio cayeron millas a
la redonda, antes de que se desconectara el gas por temor a que el fuego hiciera volar al resto
del sector y se verificara que los diques contendrian al Hudson y al East River y que no se hun-
diria el sitio fisico de la capital financiera del mundo, construida enteramente sobre tierra
rellena, antes de todo eso, cuando sélo se pensaba sacar a la gente de ahi, nadie se preocup6 por
sacar a los prisioneros de la cdrcel de alta seguridad cercana a City Hall, a cuatro cuadras del
World Trade Center, ni nadie evacud a los detenidos en espera de sus juicios de las cortes de
Manhattan a pocas manzanas al oeste de las torres —que encerrados y sin ventanas, ni luz, solo
podrian estar imaginando en su celda el fin del mundo, por lo menos del suyo. Nada era nor-
mal. Porque los policias de NY se habian convertido en héroes, los mismos que poco antes
habfan sido condenados por su brutalidad, puestos en duda por el asesinato de jévenes hispanos
y negros, y que ahora eran homenajeados. Nada era normal. Porque en esos primeros dias, en
los que las fuerzas de seguridad del estado y un alto porcentaje de los estados vecinos, se con-
centraba en labores de rescate, el crimen descendié un treinta por ciento. Nada era normal. Por-
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que en el sétano de una de las torres las reservas en oro de un banco que tenian sus oficinas en
el WTC tuvieron que cambiar de estado y s6lo se podria especular sobre la alquimia que habrd
operado en ellas esta transformacién de liquido a s6lido con los gases y el diésel y los gritos y
estallidos ocurridos en los pisos superiores. O si se encontraban intactas. Como los vidrios de
los almacenes del Winter Garden, a un paso del caos. Nada era normal. Porque se podia encon-
trar una mesa sin reserva en el Russian Tea Room y entradas para la Opera y todos los especta-
culos de Broadway que habian estado agotados hace meses. Nada era normal. Porque los gustos
habian cambiado. Porque a todo lo que le faltara rafces, fuera minimalista y resonara a vacfo se
le hufa. Los bares de barrio, ruidosos y desordenados, eran el sitio para reunirse. Nada era nor-
mal. Porque a cuatro cuadras a la redonda de las Naciones Unidas las calles estaban clausuradas
al trdfico y camiones llenos de arena impedian el trdnsito. Arena que ayudarien caso de una
explosion. Nada era normal. Y nada lo seria desde la calle 42 hasta la 46 hasta noviembre,
luego de la Asamblea General, cuando se decfa, decfa el rumor, que las cosas volverian a la
normalidad. Nada era normal. Porque el once, cuando no se podia hacer nada, la ciudad, pare-
cia que entera, salié a donar sangre. O todo era normal. Cuando algunas semanas después se
volvié a pedirla porque mds del sesenta por ciento de la donada se encontraba contaminada.

NY, donde todo desaparecfa. Hasta los poemas y fotografias que cubrfan las verjas de Union
Square. Donde los amigos, vecinos y familiares de los desaparecidos llevaban a cabo vigilias
diarias, donde la gente podia ir a dejar flores y prender velas. Porque un dfa alguien decidio, sin
consultar a esos familiares, amigos y vecinos, que esos materiales debfan archivarse. Alguien
decidié que la memoria depende de huellas, de la visibilidad de imdgenes y que el futuro nece-
sitaria recordar. Poner a circular ese cuerpo de memorias que desaparecerian con el paso de los
dias. Y el Smithsonian recolecté la memoria de los neoyorquinos para guardarla intacta, bajo
cristal, para que nadie la olvidara. En el porvenir. Cre6 otro hueco en el presente para que el
futuro guardara su registro.

Bajo la superficie de NY ahora queda otro lugar. Con resonancias sélo para algunos. Palimpses-
tos de otras listas negras, de desaparecidos y onces de Septiembre. NY y sus capas y estratos de
vacio. NY que ha dejado de ser el lugar mds cercano al cielo. NY que ya no puede brindar con
champan desde el piso 109 a las estrellas.
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Codex Escurualensis. Fragmento del foro de Nerva (folio 57 v).
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RESENAS

BREVE RESENA SOBRE EL «CODEX ESCURIALENSIS»

Margarita Fernandez Géomez

1 Codex Escurialensis es un conjunto

de dibujos hechos a finales del siglo

XV por un artista italiano, que hoy se
conserva en la Biblioteca del Real Monasterio
de El Escorial. El hecho de que se encuentre
en Espafia se debe al interés de Felipe II en
adquirir libros para su recién creada Biblio-
teca de El Escorial y aunque no fue la primera
biblioteca en ser comprada, si fue una de las
mas apetecidas la del embajador Diego Hur-
tado de Mendoza, entre cuyos fondos se
encontraba lo que hoy conocemos como
Codex Escurialensis y en siglo Xvi como
«libros de dibujos o antigiiedades»

En la edicién que ahora se presenta, junto con
el facsimil, se acompafia un Estudio que tiene
dos partes. El nudo de la primera parte, su
meollo, es el apartado que estudia la relacién
del Codex con la arquitectura espafiola el
Renacimiento temprano, que es como sefialar
el valor que tuvo el Codex Escurialensis
como fuente inspiradora de argumentos en
clave cldsica, de las que tan escasos andaba-
mos en Espafia.

Otro aspecto que se contempla en esta pri-
mera parte es el de la autoria. Y otro apartado
mds se dedica al soporte fisico del libro.

Sobre el primer aspecto, es sabido gracias a
Lampérez, Turno y Gémez Moreno, por citar
las bases, los fundamentos, que la arquitec-
tura espafiola del Renacimiento temprano
tuvo a los Mendoza como mecenas entusias-
tas. Sin necesidad de remontarnos al huma-
nismo del Marqués de Santillana, a quien
estos dfas se rinde homenaje en su feudo, se
establece un hilo conductor que partiendo de
su hijo Pedro Gonzélez de Mendoza, carde-
nal y consejero de los Reyes Catdlicos
(mecenas del Colegio de la Santa Cruz de
Valladolid), y pasando por sus nietos, Medi-
naceli (responsable del palacio de Cogo-
lludo), Tendina (patrono del Convento de San
Antonio de Mondéjar) y Antonio Mendoza
(impulsor del palacio Mendoza en Guadala-
jara), concluye en el marqués de Zenete nieto
también y responsable del palacio de La
Calahorra en Granada.

No serfa justo ni por el Codex ni por la histo-
ria, que concluyera esta relacién familiar, sin
mencionar a otro Mendoza de la siguiente
generacién, biznieto pues, que ya ha sido
nombrado al principio como el Gltimo parti-
cular en cuyas manos estivo el Codex antes
de entrar en 1576 en El Escorial: nos referi-
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mos a Diego Hurtado de Mendoza, hijo de
Tendilla.

Del Cardenal sabemos que nunca estuvo en
Italia, donde no fue ni siquiera a que se le
impusieran el capelo cardenalicio. Pero no
ocurri6 lo mismo con Tendilla, ni con Diego
Hurtado, ni con Zenete. Del primero baste
recordar su embajada de paz y el estoque
bendito que se conserva hoy en el Museo
Léazaro Galdiano; Diego, su hijo, pasé gran
parte de su vida como embajador en Italia; y
de Zenete consta al menos un viaje hecho
entre noviembre de 1502 y abril de 1503. Por
una serie de circunstancias que se explican en
el Estudio, suponemos que fue Zenete quien
trajo a Espaiia el Codex Escurialensis.

Como paso previo a esta primera parte, se
consider$ conveniente revisar los argumentos
que insist{an en una autor anénimo. Fruto de
la revisién parece haber fundamento para
considerar plausible que el autor de los dibu-
jos pudiera ser Domenico Ghirlandaio.

La primera parte concluye con el estudio del
soporte fisico del Codex Escurialensis: es papel
verjurado, de formato, posiblemente, de pliego
doblado y luego cortado, de clase ordinaria; con
filigranas de 35 hojas, de siete formas diferentes
todas ellas habituales en Italia entre finales del
XV y principios del XVI; con notas escritas en
italiano, toscano exactamente, del siglo xv. La
segunda parte la constituye la explicacién de
cada dibujo. El libro de dibujos o antigiiedades
hoy conocido como Codex Escurialensis 28-11-
12, esta formado por 79 hojas (mds las de
guarda y respeto); lo que hace un total de 158
paginas de las cuales 139 tienen dibujos.

Retine las caracteristicas propias de un cua-
derno de viaje, que como hoy la fotografia y
en el siglo xviI el grabado, busca informar y
recordar. El Codex Escurialensis estd hecho
para mostrar lo més singular de la ciudad que
era centro de la cultura cldsica: Roma. Porque
el cuaderno salvo alguna excepcién contiene
dibujos de piezas, edificios, escenas urbanas y
detalles, que sélo se encontraban en Roma.

Este cuaderno de viaje parece tener el propé-
sito de recopilar aquello que era una primi-
cia; que consideré interesante; que podia
serle de utilidad; o que era muy importante.

Como primicia esta, los dibujos tomados en

condiciones infrahumanas de la Domus
Aurea, entonces recién descubierta y aunque
muy deteriorada por las intervenciones poste-
riores a Ner6n, era obligada visita por el
atractivo de los ain visibles y singulares fres-

cos de sus bévedas y muros.

Entre lo que debid considerar interesante estin
los sarcéfagos, candelabros, paneles ornamen-
tados, restos arqueoldgicos, que le hicieron
recorrer toda Roma de norte a sur, de este a
oeste, sin dejar nada por remover: hay cons-
tancia de su paso por el Trastévere, Capitolio,
Vaticano, Quirinale; via Appia, Santa Cons-
tanza; Santa Agnese fuori le mura...

Como aspectos que pudieran ser de utilidad
estdn los muchos detalles de repertorio cla-
sico para poner a disposicion de su taller.
Informacién de primera mano de capiteles,
cornisas, ornamentos de pilastras...

De las piezas muy importantes dibujadas,
destacamos el Apolo, luego en el Belvedere;
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el Hercules Piccolomini, luego Borghese; el
Marforio, uno de los colosales dioses rio;
otro dios rio, el Nilo; el Marco Aurelio.

Y estin también las vedute, los dibujos de
edificios o de escenas, que es donde mejor se
evidencia la preparacién perspectiva de nues-
tro artista. Destacamos dos dibujos por este
interés perspectivo. Uno es el dibujo del folio
7, interior de la basilica de Santa Constanza,
cuya dificultad en dibujar un espacio de 12
metros de didmetro y 15 metros de altura, no
disuadié a nuestro artista. Otro es el dibujo
del folio 30, interior del Pantedn, del que se
conocen varias réplicas, prueba de lo que
interesé en su momento. Polémico, como se
explica en el Estudio, su valor indica en su
enfoque cientifico y en su rigor y fidelidad
del natural.

El Codex Escurialensis, a mas de ofrecer un
rico repertorio romano, nos informa de lo que
interesaba a un artista a finales del siglo xv; de
cémo eran edificios y donde estaban piezas o
edificios que han desaparecido; y con sus pun-
tuales anotaciones nos indica la aficién anticua-
ria que ya despuntaba, los nombres de colec-
cionistas, los lugares en que se encontraron
piezas, los nombres con que eran conocidas...

Con este estudio el Codex Escurialensis serd
mejor conocido, pero nunca perderd su cardcter
de obra abierta, como diria Umberto Eco, sus-
ceptible de lecturas muiiltiples. Con esta edicién
no se pretende poner punto final a nada sino
abrir la puerta a futuras investigaciones.

B Codex Escurialensis 28-11-12 Libro de dibujos o anti-
gliedades. Estudio Introductorio de Margarita Fernidndez
Gémez. Murcia, Editora Regional, 2000. W

— CIX —

109



T2y i T pe
gcv, Y I
iz F% ERY'N

Codex Escurialensis. Vista del monte Aventino (folio 56 v).
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ARCHIVOS DE LA MEMORIA

1 Escorial no es sélo, como de él se

afirma de manera general, una maravi-

lla —la «octava» en la jerarquia de las
grandes construcciones mitolégicas del mundo
antiguo—, sino que, de manera més precisa, el
edificio filipino es, también, un «contenedor»
de maravillas; una «camara» de rarezas cultura-
les y, en realidad un «depésito» practicamente
inextinguible de antigiiedad y antigliedades.

El Escorial es, entonces, el nombre mismo que
recibe una coleccién infinita y la cifra de la
memoria material de un mundo, si bien ido,
hoy sabemos, también, que vivificable y exhi-
bible, con un potencial muy alto de actualiza-
cién y presencia. Lentamente, los registros
objetuales de El Escorial salen a la luz en sofis-
ticadas operaciones de «visibilidad» y exhibi-
cién, que muestran al exterior lo que la opaci-
dad de tan contundentes muros ha ocultado
durante siglos de cierto secreto, y aun podria
también decirse que de misterio € impenetrabi-
lidad, en consonancia con el aura hermética
que R. Taylor y otros han venido atribuyendo a
tan singular «lugar de la memoria».

Nuestro tiempo recurre a menudo a la cdmara
de maravillas escurialense para de ella extraer
lo depositado o, también para alli mismo, pro-
ceder a clonar sus bienes, a reproducir para las
masas sus mds secretos tesoros. A menudo son

los cuadros y los objetos propiamente de arte,
los que emprenden los caminos de las exposi-
ciones y las muestras museisticas que los recla-
man reiteradamente (pues El Escorial es una
capsula temporal que contiene en sus limites el
genoma de la cultura renacentista occidental);
m4s raramente, estas operaciones de extraver-
sién y muestra de los tesoros escurialenses se
realiza sobre libros, incunables, colecciones de
papeles o, como es el caso, sobre los cuadernos
de dibujos, de trazos y de disefios o «rasgufios»
a los que se les ha dotado de una estructura en
la forma de un codex, pues no faltan en ellos
tampoco las preciosas anotaciones manuscritas.
Sobre uno de esos cddices, concretamente
sobre el Codex escurialensis 28-11-12 —a él nos
referimos—, se ha realizado una operacién
modélica, que convierte lo que era un unicum
de muy dificil consulta en un «objeto», ahora
rescatado en una sofisticada operacion de
«réplica» para una pluralidad infinita de mira-
das, bajo cuyo alcance tales figuras que vienen
del pasado finalmente se han puesto.

El codex redivivo

(Cémo editar un codex? Y, sobre todo, ;cémo
hacerlo sin que pierda sus cualidades formales,
sin traicionar en €l la disposicion estética de su
figura. Esta es una pregunta a la que un con-
junto variado de instituciones, un editor car-
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gado de experiencia y de saberes —José Ldpez
Albadalejo— y una experta historiadora del arte
—Margarita Ferndndez Gémez— han dado una
respuesta arriesgada pero contundente: sélo
con las mayores garantias; Unicamente a través
del méximo rigor conceptual y estético; exclu-
sivamente contando con los medios mds ade-
cuados. De esta decisién que apunta hacia la
obra bien hecha en todas sus dimensiones,
sale, no ya un facsimil de una belleza y perfec-
cién técnica inigualable (o a la altura misma de
otras grandes producciones de este género en
Espaiia), sino también un estudio ejemplar, que
revela el profundo background cultural en que
asientan su arquitectura aligera estos dibujos,
los cuales despliegan el poder inaugural del
Renacimiento en la definicién nueva de las
ciudades, los objetos y los cuerpos, baflados
por entonces por una luz «no usada», y capta-
dos bajo las leyes de una perspectiva inédita.

En efecto, dibujos de ciudades, apuntes de
panoplias objetuales, inventarios de trazas de
cuerpos... 0, mejor, como escribe el ilustrado
Antonio Ponz, que refiere el encuentro con el
codex a fines del xvil a modo de «revela-
cién» de lo que es un dlbum valioso, y, en rea-
lidad, un auténtico diccionario estético, al
tiempo que un prontuario y una gufa turistica
o cuaderno de viaje por la clasicidad italiana,
todo ello en el justo quicio de la apertura
renacentista, y como tal, encuentra en él:
«Plantas de edificios, batimentos maritimos,
grutescos, trofeos, frisos, aras, urnas, estatuas,
arcos, columnas y vedute romanas».

Las trazas y los apuntes tomados, probable-
mente al acaso por un maestro italiano (a quien
después de un arduo proceso indagatorio pode-

mos, con la autora del estudio, dar un nombre:
Dowmenico Ghirlandaio), cobran en esta edi-
cién-réplica, y en el trabajo mismo de su exhu-
macién y puesta al dfa, el valor de un emblema,
mientras constituyen, en realidad, una cifra de
un mundo. El trabajo de la memoria y la consti-
tucién de una tal garantia de archivacion y
guarda nos aseguran que merced a ello el
pasado no estd totalmente desvanecido y que,
lejos de encontrarnos en nuestro momento cre-
puscular y recapitulatorio enfrentados al derri-
diano «mal del archivo», a veces estamos avo-
cados a un reencuentro y a unas bodas
renovadas con la antigiiedad perdida.

La fascinante reconstruccién del mundo cultu-
ral de estos dibujos (que cierta tradicién ha
reputado como de menor calidad respecto a la
de algunos otros ejemplos de ese mismo
tiempo, como los cuadernos de dibujos de San-
gallo o Francisco de Holanda), revela, no sélo
los propios origenes que el género de los cua-
dernos de viaje ostentan, sino el curioso dia-
logo o cruce de miradas que en su interior se
desafian, particularmente entre las artes mayo-
res de la pintura y la arquitectura, sumergidas
ambas en el momento renacentista en una con-
frontacién de rango, mientras se ven sostenidas
por artistas empefiados en una «politica de la
reputacién» (de sus saberes), la cual pasa por
una defensa acendrada de sus estatutos como
pintores y/o arquitectos.

La caja de sorpresas de este estudio —estructu-
rado por Margarita Ferndndez de un modo
polifénico y atento a descubrir las mds imper-
ceptibles inflexiones de interés—, es virtual-
mente inagotable, y supone, cuando menos
para los arquitectos (representados como
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patrones y coeditores de la empresa a través
del organo o Consejo General de la Arquitec-
tura Técnica de Espaiia), una fuente para las
grandes cuestiones a que se encuentra abierto
un oficio (una praxis, un saber) que, pese a lo
que parezca, tiene tras de si tanto pasado
como futuro.

A través del instrumento de trabajo y reflexion
que es el cuaderno de viaje, se pone en pie la
historia misma de unas précticas que han lle-
gado a nuestros dias exhaustas, pero todavia
activas y frecuentadas por los grandes maestros
de la arquitectura. La filosoffa de la vedute,
pongo por ejemplo, es un caso extremadamente
singular de reconstruccion de este gran modo
representacional y sindptico, con el que en el
Clasicismo se pretendia representar el niicleo
semadntico de la urbe y sus nuevos procesos de
monumentalizacién exhibitoria. Pero el trabajo
realizado por Margarita Ferndndez en esta ope-
raciéon de arqueologia del conocimiento se
asienta en una pluralidad de ejes de lectura y de
explotacién del mero material visual que ter-
mina interrelacionando a éste con todo el espa-
cio mismo (digamos con expresién de época,
con el dintorno) del momento renovatorio y
clasicista europeo y espafiol. Y asi, esos dibujos
o trazas en el papel inestable cobra una dimen-
sién de modelo y repertorio de sugerencias y de
lugares (loci) para el propio programa construc-
tivo material de la cultura renacentista espa-
hola.

Escoltado el volumen de estudio anexo a la
edicién que comentamos por dos exploraciones
de matiz filolégico y positivista, ahora cabe
decir también de €l que en el interior se des-
pliega con fuerza una lectura de corte iconols-

gico (como no podfa ser menos en quien de
entrada se declara discipula del desaparecido
Santiago Sebastidn). Y, dirfamos mdés, aqui
también se realiza con autoridad una lectura de
la filosofta de la composicion estética (de los
recursos de la inventio), para la cual el codex
es el «silabario» a partir del cual se reconstruye
parte de una gramadtica perdida u olvidada. En
esta zona los vocabularios puestos en pie por el
dibujante del viejo codex muestran su versatili-
dad espiriforme, como patrones que fueron o
llegaron a ser para la operacién renovatoria de
la arquitectura institucional espafiola en la tran-
sicién entre los Reyes Catélicos y la decidida
etapa imperial carolina.

No se trata, finalmente, de adquirir de todo
ello una evidencia, digamos, limitadamente
textual, abstracta, conceptual, sino que, en
todo momento, el lector agradecido de este
volumen geminado e impecable tiene ante sus
ojos los rastros grificos (la mostracion ad
oculos) de todo lo que el discurso cientifico
paulatinamente revela.

Asi, de los dibujos a los textos, de éstos a las
evidencias que procuran también las fotogra-
fias y los planos, se cumple un recorrido
ideal: aquel que pone de relieve al archivo de
la tradicién como un auténtico tapiz de signi-
ficantes (y «jardin de senderos bifurcados») y
a la mirada critica como la gufa segura en
medio del olvido y la oscuridad en que se va
viendo sumergido todo el pasado.

FR.D. L. F.

B Codex Escurialensis 28-11-12 Libro de dibujos o anti-
gliedades. Estudio Introductorio de Margarita Ferndndez
Goémez. Murcia, Editora Regional, 2000. B
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La piel de Roma. (Via del corso).
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LA PIEL DE ROMA

José Laborda

odriamos convenir en que la fotografia

es la interrupcién artificial del tiempo.

Todo se detiene un instante en ella
para conseguir captar gestos y matices que
seguramente jamds serdn ya los mismos. ;No
lo serdn? Sin duda eso ocurre cuando se trata
de la interrupcién instantanea de lo organico,
lo mudable; pero no pasa lo mismo cuando lo
que se capta es lo mineral, lo inerte. En
Roma, sin embargo, lo mineral y lo orgénico
se confunden con frecuencia; los matices de
su arquitectura casi nunca son del todo iner-
tes, tienen vida, y la fotografia consigue inte-
rrumpir al mismo tiempo la materia y el
aliento. Naturalmente hay que acercarse para
conseguir captar la vida que queda diluida tal
vez cuando la ciudad se mira de lejos. Es el
detalle de las cosas lo que demuestra su pél-
pito, la cercania, la piel que manifiesta textu-
ras aparentemente en reposo, aunque impen-
sables en su efecto si en ellas no hubiese
intervenido el tiempo, la acumulacion de la
incertidumbre orgédnica de la vida.

Sin duda ésa es una forma de captar la reali-
dad, dejar de lado por un momento el escena-
rio de la arquitectura que dibuja el paisaje
urbano y detenernos en las cercanias constan-
tes y cambiantes que producen sorpresa
cuando la atencién se nutre del pasar pausado.
Nada hay tan sencillo como ver la ciudad a

pocos centimetros, desde nuestra distancia de
caminantes. La ciudad nos muestra entonces
su envoltorio real, abstracto y nitido al mismo
tiempo, tan diferente de esas otras imdgenes
lejanas que perciben perfiles y perspectivas y
convierten la arquitectura en un conjunto
mineral inevitable. Tal vez no estemos dema-
siado acostumbrados a esa forma de ver, pre-
cisamente por cercana y evidente; pero el
efecto puede llegar a convertirse en uno de los
resultados mas plasticos que podamos sofiar.
Tan so6lo hemos de elegir entre semejanzas,
captar el latido de los muros y los suelos,
envoltorio comin y cercano de la ciudad.

Los arquitectos podemos contamnos entre los
caminantes que miramos de cerca, habituados
tal vez al efecto escénico de la arquitectura
que puede verse de lejos. Damos por supuesto
el conjunto y nos detenemos en el detalle, sin
que eso sea nada mds que una forma del
mirar, una costumbre. En el caso de Roma, la
costumbre de ver se convierte para nosotros
en una opcién mixta entre arquitecténica y
tactil, semejante acaso a la de los arquitectos
pensionados espaifioles que en el Setecientos
miraban y dibujaban cuanto veian. Nuestro
tiempo cuenta con ofras técnicas para ver; son
ésas las que deben utilizarse, no tendria sen-
tido ahora dibujar peor lo que otros ya hicie-
ron minuciosa y detenidamente en el pasado.
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Si podemos, en cambio, captar el instante, el
color, la textura, elegir entre cuanto encontra-
mos insinuante y encerrarlo en nuestra cimara
para que luego la luz nos permita contem-
plarlo de nuevo.

Tomé estas fotografias durante dos primave-
ras, mis estancias en la Academia de Espaiia
en Roma: la dltima del siglo xx y la primera
del xx1. Son fotograffas sin efectos, casi sin
preparar, naturales y directas como corres-
ponde a la espontaneidad del modelo. Hubiera
sido incoherente disponer artificios para cap-
tar lo evidente; la piel de la ciudad se distin-
gue precisamente por su palpito, lejos de esas
otras posturas manipuladas que a veces con-
funden la imagen de la arquitectura con la de
la moda. Compuse también algunos textos,
surgidos de las sugerencias que la ciudad
rebosa y que no necesitan sino ser escuchadas
para ser transcritas. Me parecié que podrian
servir de susurro cercano a la fluencia abs-
tracta y rebosante de la imagen pléstica de la
ciudad. Nada semejante a este acopio se habia
hecho antes, imagenes y textos participan de
la sorpresa pese a ser Roma una ciudad exten-
samente difundida y vista. Tal vez una manera
diferente de verla y describirla.

Roma ha cambiado poco en estos meses, aun-
que si lo suficiente como para que el compo-
nente orgdnico de su piel denote diferencias.
Ya ven, Roma, pese a su apariencia escénica
constante —cterna, tal vez— modifica continua-
mente su epidermis con pequefios actos de
vida que diluyen los colores, superponen
roces, modifican humedades y reemplazan los
brotes verdes de sus paredes y suclos. Esa es
la piel de Roma, cercana, pldstica, abstracta,

semejante en calidad a esa otra presencia
arquitecténica que permanece inalterada. Se
trata de la identidad préxima de Roma, un
reflejo inequivoco que no puede ser confun-
dido con el de ninguna otra ciudad. La
secuencia de las imagenes resulta asi tan reve-
ladora como la de esas otras vistas lejanas; no
cabe duda en ellas, es Roma.

Roma rebosa textura, rebosa expresion exte-
rior, rebosa color. Ademads de la forma, ademds
de la manifestacion plastica, del espacio cons-
truido que todo lo envuelve, Roma expresa en
su epidermis la sabiduria del uso, la yuxtaposi-
cién de efectos minerales que el tiempo y el
talento han reunido para mostrar la apariencia
de las cosas. Es la piel lo que ahora nos inte-
resa, no el espacio, ni la capacidad portante del
material; es el sentido de la vista, el desarrollo
del tacto en el encuentro con el detalle, con las
rozaduras que toda arquitectura debe contener
para ser realmente arquitectura.

Y es que la textura constituye la expresién
plana mds inmediata de las artes, la que quie-
nes ordenaron el espacio decidieron se convir-
tiera en contacto, contacto visual y tictil, aca-
bado superficial de las cosas. Texturas planas
matizadas por las rugosidades del tiempo y el
uso, por el color, por la tenue agresién del
medio en que fueron depositadas.

Todo ello hace de Roma un compendio mag-
nifico de posibilidades pldsticas. Se aprecia
el paso del tiempo en el desgaste, en los
depositos de particulas que incluyen su pro-
pio color en el color de ia textura; también
en la humedad que oscurece los tonos, los
tornasola, la humedad que produce en ellos

— CXVI —



sefiales irregulares del proceso de su camino
hacia afuera, siempre buscando evaporarse.
Las humedades de Roma se manifiestan con-
tinuamente en sus muros, consiguen que la
homogénea planitud del principio se con-
vierta en una indecible paleta de matices,
imposible de conseguir sin la intervencién
del azar. No se puede igualar a mano el pro-
ceso natural de la erosién de los pigmentos
de Roma. Roma no seria la misma sin hume-
dad, no cabe pensar siquiera cémo podria ser
una Roma limpia y seca. Tal vez serfa como
un nifio de pocos meses perfecto, todavia sin
haber tenido la ocasién de vivir, sin las arru-
gas que el tiempo y la costumbre de ver y ser
visto produce en la madurez.

De Roma apreciamos su madurez ante todo,
la leve caida de sus pdrpados, de su piel
antes turgente. Eso es lo que nos gusta de
Roma, su tenue decadencia, sus huellas de
haber vivido, de haber visto y sido vista
desde todos los 4ngulos posibles sin perder
por ello nada de su esencia; al contrario,
consiguiendo matices imposibles de encon-
trar en la juventud. En Roma hay piedra, hay
estuco, hay pintura, hay labores multiformes
en sus muros. También hay ladrillo con toda
su capacidad de expresar su funcién cons-
tructiva, mostrar la perfeccién de sus fébri-
cas vistas, los dafios que el tiempo ha produ-
cido en los morteros de agarre, los espacios
sin piel que dejan a la vista otras fébricas
mds toscas que nunca fueron construidas
para verse pero se ven ahora, pugnando por
denotar su apariencia entre los huecos del
estuco o el revoco perdido, piel sobre piel
hasta encontrar el soporte tltimo.

Lo mismo ocurre con la pintura, €sos tonos
ocres, siempre los mismos y siempre distin-
tos, que contribuyen a que Roma -Italia
toda— tenga un color inconfundible, cdlido,
perfectamente combinado con la gama de
verdes y tierras que el paisaje contiene. La
pintura, lo sobrepuesto al revoco, constituye
la apariencia mds abundante de Roma,
repleta de variantes cromdticos. Es el color
de la arcilla licuada, extendido sobre esa otra
arcilla endurecida que forma los muros.
Siempre lo mismo, siempre el material al
alcance de la mano combinado de tal manera
que la armonia lo penetre todo, que la arqui-
tectura participe del paisaje primigenio en su
funcién de cobijar y en su color, para ser
vista por ojos acostumbrados a mirar el pai-
saje sin sobresaltos. Colores yuxtapuestos
una generacion tras otra con la misma inten-
cion de formar paisaje.

¢Por qué habria de variarse el tono? La creati-
vidad no reside en la ruptura, en experimentar
ahora lo desechado antes por la sabidurfa de la
costumbre. La creatividad estriba en que lo
reciente mejore o al menos iguale lo que ya
estuvo bien hecho; lo contrario serfa petulan-
cia, deseo de protagonizar el presente mediante
gestos impropios sobre un pasado que no nos
pertenece. Por eso la pintura de Roma, el color
de Roma mantiene su cadencia calida, ocre,
arcillosa, combinada sabiamente con los colo-
res del ladrillo, resaltada cuando conviene
mediante los tonos mates del blanco poroso del
travertino. Combina muy bien eso, también el
travertino forma parte del color de Roma, el
travertino como expresién material de la sol-
vencia, del poder, del deseo de perdurar.
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Hay en Roma mucho deseo de perdurar, que
inevitablemente se manifiesta en la arquitec-
tura. La arquitectura ~como ya sabemos— ha
ayudado siempre a mantener la memoria de
quienes desearon perdurar. Y lo ha hecho
construyendo espacios indtiles, initiles para
casi todos, para las gentes que ahora los con-
templan extasiados. ;Qué ha quedado de los
espacios destinados al cobijo de las docenas
de generaciones que precedieron a esas gen-
tes? Nada, o casi nada. Tan sélo perdura la
arquitectura del poder, no la de la gente. En
ello estriba la inutilidad de la arquitectura,
pero eso nos aparta de nuestra intencién de
evaluar la textura, no es éste el momento de
tratar sobre la inmanencia de la arquitectura,
tan solo nos ocupamos de su planitud, de los
matices contenidos en esos retazos en dos
dimensiones que constituyen la textura.

Revocos, pintura, travertino, ladrillo. También
hay madera en la textura de Roma, y hierro,
aunque eso resulte un poco menos perceptible;
hay que buscarlo con mayor atencién pero se
encuentra y participa también del mismo aroma
embebido en el paisaje: la textura de la madera
en los troncos de los drboles, en las puertas, en
las esbeltas persianas de ldminas horizontales,
en algunos pavimentos. El hierro estd en las
planchas enmohecidas, y el bronce en las l4api-
das, todo ello forma parte también del color, de
la piel de Roma; son como toques oscuros
insertados en el ambiente de los colores calidos
de la arcilla y en los verdes naturales de la pri-
mavera romana. Son también arquitectura esen-
cial, arquitectura que ve y desea ser vista, com-
plemento ineludible del esfuerzo del hombre
por dominar los materiales a su alcance.

Otra cosa son los mérmoles, los marmoles son
el cenit de lo superficial, el mds acabado inge-
nio para manipular la naturaleza en provecho
de la perpetuidad. Los mdrmoles pulimenta-
dos casi nunca se encuentran expuestos al
exterior, perderfan su capacidad lisa de suge-
rir grandeza a través de su expresién cromd-
tica natural. En los mdrmoles casi no hay tex-
tura, ni imperfecciones, ni apenas deterioro.
Los mdrmoles se conservan dentro de los
espacios ordenados por la arquitectura. Sin
embargo, también Roma se identifica a través
de sus marmoles. Los hay de todos los colo-
res, con todas las combinaciones quimicas
posibles, los encontramos en sitios donde fue-
ron colocados para ser vistos y tocados por
quienes ya penetraron en la arquitectura. Por-
que una cosa es la textura exterior, la que
cualquiera puede ver y tocar, la textura desti-
nada a sobrevivir al clima, a entremezclarse
con €l hasta hacer suyos sus matices y otra
muy diferente es la textura interior, la reser-
vada a los elegidos que poseyeron, desearon
mostrar y permitieron a otros participar de la
arquitectura que desearon perdurable para si.

También los marmoles forman parte de Roma,
acompanan al testimonio natural de la textura.
Nos interesan menos los marmoles, con ser sin
duda manifestaciones superficiales excelsas.
Parece como si la vida no hubiese transcurrido
sobre ellos por no poder o por no querer. Estén
siempre como estuvieron, como si los nifios de
meses que antes decfa, sanos y perfectos,
hubiesen decidido no envejecer; no tienen arru-
gas, ni experiencia. No se alteran lo mds
minimo cuando alguien los toca, ni se estreme-
cen como ocurre en cambio con los estucos,
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apenas transmiten otra cosa que frialdad. Tam-
poco la humedad los afecta, ni aparecen en
ellos las inevitables y espléndidas sefiales del
deterioro, no son porosos y su falta de permea-
bilidad los aleja de contener vida. Pero la vida,
como saben, es permeable, como los muros de
arcilla empapados en agua que permiten apre-
ciar su ser interior. ;Cudl es el interior de los
marmoles? Sin duda es lo mismo que su apa-
riencia superficial, lo mismo unos milimetros
dentro, lo mismo palmos después, no hay en
ellos sino dureza y color, pero no hay vida, tan
s6lo capacidad mineral cromdtica.

Asi son los marmoles verticales, indtiles, como
la arquitectura del poder, aunque inmerecida-
mente hermosos. Otra cosa son los mdrmoles
horizontales, esos si que son textura, estdn
colocados donde deben, para ser pisados, para
que su dureza resulte (til, para aceptar rozadu-
ras, erosiones, roturas, para manifestar su des-
gaste. Hay magnificas texturas en la Roma
horizontal, esa Roma levemente ondulante que
no encuentra necesaria la planitud para ser her-
mosa. Son los marmoles exteriores lo que inte-
resa ahora, los marmoles horizontales sobre los
que llueve y la gente pasa y las cosas se depo-
sitan, ésa es la utilidad de los mdrmoles y en
ella reside su belleza afiadida.

No todos los mdrmoles sirven para eso, tan
s6lo los mas fuertes, los que desempefian un
servicio semejante al de los muros aunque no
deban resistir como ellos las cargas de la
arquitectura, sino las de la gente. Es una her-
mosa funcién la resistir el peso de la gente; tal
vez quienes decidieron que sus tumbas dentro
de las iglesias estuvieran depositadas en la

superficie horizontal del suelo sabian eso.
Fueron poderosos, pero también prudentes y
pensaron que lo mejor para ellos era que las
gentes pisaran sobre sus tumbas hasta hacer
irreconocibles sus nombres, su memoria.
Desearon que sus mérmoles sin vida fuesen
desgastados por el leve paso de la vida sobre
ellos. Esas son las texturas que nos interesan,

las que denotan vida.

Tal vez este breve compendio de las texturas
de Roma nos reconcilie con la arquitectura
sobreabundante de la ciudad, con su inmode-
rado deseo de conseguir posteridad. Se trata
de la Roma pequefia, sin grandiosidad apa-
rente, la Roma de las superficies matizadas.
Pero, ;seria Roma la misma sin esos matices
que la vida proporciona? Seguramente no,
encontrarfamos una grandeza sobrecogedora,
sin resquicios humanos, sin motivo, un pai-
saje estéril donde lo imperfecto no tendria
cabida. Pero la belleza, como saben, estd
sobre todo en la proporcién de las cosas, no
en la perfeccion. Hay tanta belleza al menos
en esos retazos inconexos que componen la
grandeza como en la propia expresién de esa
grandeza. Una belleza distinta, humana,
fabricada por el hombre y para el hombre,
una belleza en la que el azar interviene y
penetra por sus poros para que el acuerdo con
el entorno contribuya al reconocimiento de la
identidad fragil y perdurable de la gente. Es
la Roma perdurable la que se manifiesta en
su piel, la Roma humana, la que consigue
convertir lo mineral en orgénico a fuerza de
desear vivir.

W JOSE LABORDA, La piel de Roma, Fundacién Samca,
Zaragoza, 2001. W
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EL PROBLEMA DEL ARCA

Fernando Solana Olivares

ajantemente laconico, brillantemente

lacénico, Eduardo Subirats concluye,

en los excursos o textos complemen-
tarios que integran esta nueva edicién de su
conocido ensayo, La cultura como espectd-
culo, que ahora se llama Culturas virtuales,
quizd para desmarcarse un poco de Guy
Debord y su libro esencial La sociedad del
espectdculo, pero esto es un excurso, es
decir, una digresién. Sucintamente, pues,
Subirats escribe que la transformacién plane-
taria de la politica como especticulo supone
la destruccién de la sociedad civil y «plantea
una necesaria revisién del concepto de
democracia real frente a los graves dilemas
de nuestro fin de siglo».

Para llegar a este punto, uno de los ejes con-
ceptuales y filosoficos de la posmodernidad:
la revisién del concepto de democracia ante
su precariedad y disfuncionalidad actuales,
Subirats ha producido un veloz y concentrado
aparato de reflexién sobre la espectacular
transformacién del capitalismo tardio, del tar-
docapitalismo, como lo llama él, que incluye
el andlisis de la transformacion de la cultura
tardomoderna en un simulacro, la disolucién
de los valores ideales de las filosofias racio-
nalistas europeas, la degradacién de las
estructuras de interés comun como formas
politicas que garanticen niveles aceptables de

mundanidad, el vaciamiento moral, la desper-
sonalizacién y el empobrecimiento de la
experiencia humana en las concentraciones y
hacinamientos urbanos de la época, la virtua-
lidad electrénica ontolégicamente existente,
en fin, un veloz, concentrado y amargo apa-
rato de reflexidn, cuya lectura sé6lo puede lle-
var a una operacion de doble via: aceptar que
la época es atroz, y comenzar con esa acepta-
cién un movimiento, cuando menos intelec-
tual, que tarde o temprano, mucho o poco,
permita transformar la dura y catastréfica
intemperie a la que llamamos actualidad.

La condensada amargura del ensayo de Subi-
rats es inicial e indispensable. Es decir: no hay
critica de la cultura si no se realiza al margen
de las pautas meramente emocionales, inttiles
para cualquier racionalidad, del optimismo o el
pesimismo. Y Subirats es miembro de un linaje
intelectual mucho mds amplio de lo que él
mismo menciona, cuya tarea consiste en poner
en curso la consigna del situacionista Vanei-
guem: «reconstruir la vida, rebatir el mundo»,
sin falsas complacencias o concesiones al pen-
samiento politicamente correcto o a las innu-
merables formas del engafio sobre la naturaleza
y las consecuencias de lo real.

Pykros, agua amarga, llama la alquimia al pro-
ceso donde la conciencia del adepto comienza
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a ver la realidad. La realidad de nuestra época
sin sintesis se antoja terminal, en proceso de
colapso o francamente apocaliptica, tan con-
tundente como Subirats la describe, con su
habitual parquedad prosistica de gruesos pero
eficaces trazos, sin manierismos estilisticos o
preocupaciones pedagdgicas. Fulmineos cir-
cuitos eléctricos de verbo, sujeto y predicado:
asi escribe Subirats, y asi cuenta nuestra
globalizada,

amarga, mediatica y virtual

momento historico.

La condicion de advertencia —en el mejor sen-
tido del término, es decir, como alerta para la
conciencia— que vigorosamente conserva Cul-
turas virtuales desde su primera edicién en
1988, le permite establecer sus aseveraciones
sobre el estado que guarda lo real con una
cierta urgencia perentoria, que excluye mati-
ces, digresiones y verbos condicionados en
aras de ganar contundencia afirmativa. Por
dicha razén, que no es otra cosa que lo que
suele llamarse economia narrativa, hay cier-
tas inclinaciones, ciertos juicios, ciertas gene-
ralizaciones, que podrian formularse de un
modo adicional. Por ejemplo, el brillante y
lapidario andlisis de la omnipresente autono-
mia operante de la sociedad del especticulo y
su cardcter de simulacro vuelto naturaleza en
los centros planetarios de poder, deberia
seguirse hacia el dnico corto circuito posible
ante la hegemonizacién medidtica actual: el
ambito de cada individuo, donde continda
siendo posible o apagar la television, esa enti-
dad orwelliana, o simplemente no contar con
energia eléctrica para conectarse a una reali-
dad masiva, que sin embargo también se com-
pone de excepciones.

Es el mismo caso cuando el breve y concen-
trado espacio del ensayo parece establecer
una fascinacién excesiva en el concepto de
vanguardia, tan agudamente visto por otra
parte, pero que se considera emblemadtico y
representativo de una sustancia tan compleja
como es el arte, diga lo que diga cualquier
ismo analitico en torno a su denominacién y
significado, tratese o no del anuncio de su
muerte o total cosificaciébn mercantil. O
cuando parece concentrarse el arco histdrico
que alberga la sociedad del espectaculo como
si fuera condicion de la modernidad y no
herencia, o permanencia civilizacional, desde
la vieja Roma y su cultura de gladiadores, la
misma —a otra escala, sin duda— que alienta
hoy. O la no mencién de los movimientos
misticos milenaristas medievales como tam-
bién antecedente del situacionismo y su aspi-
racion escatélogica.

Quiza estos ejemplos pequen precisamente de
una valoracién sobre intersticios culturales de
nuestro momento histérico, que no estdn
subordinados centralmente por el aparato
medidtico que fabrica la realidad, el compor-
tamiento, la accién politica de las masas tar-
domodernas, intersticios que el propio Subi-
rats parece apreciar como formas resistentes o
emplazamientos inmunolégicos donde el
futuro de la civilizacién contempordnea, si lo
hay, puede comenzar a gestarse. No conozco
alin el libro anterior de Subirats (Linterna
mdgica) y no sé si en €l su reflexién desarro-
lla el andlisis de movimientos que parecen
significarle alternativas y condicionamientos
positivos del futuro inmediato, como los mis-

mos que menciona: el pacifismo de los afios
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ochenta, los movimientos de defensa de los
derechos humanos y los grupos y estrategias
de defensa de la naturaleza, de rescate y pro-
teccién de lo que Subirats llama memorias
culturales, todo ello una dimensién construc-
tiva delante de la erosién exponencial de los
problemas sociales y existenciales causados
por la nocién de progreso y su resultado
monstruoso: la destitucién de la experiencia
estética en la vida contempordnea, reducida a
design, la transformacién de la civilizacién
postindustrial en el valle de ldgrimas y pro-
gramas electrénicas mds agobiante que la
civilizacién pudiera fabricar.

No sé si Subirats ha avanzado en la codifica-
cién actual de lo que Benjamin llamé ilumi-
nacién profana, una condicién que parece el
nico método practicable para la tardomoder-
nidad personal: «hacer estallar las fuerzas
ocultas, contenidas o constrefiidas en las
cosas y los humanos, y poner en contacto el
mundo de nuestros objetos y nuestros deseos
con la transformacién de nuestro entorno», si
ha empleado su penetrante intuicion para ir
levantando la nueva cartografia de un futuro
posible, o si la dureza de lo real no permite ya
ningin sintoma de esperanza. Pero no parece

que esta inteligencia, aun leyendo la gravedad
de su mirada, abandone la tarea de pensar, asi
sea tan incandescente como algunas de sus
paginas resultan, porque la Unica salvacién
posible consiste en saber qué, quién y cémo
es infierno y no hacerlo durar ni darle espa-
cio. Esa tarea desproporcionada comienza
como Subirats saca las cuentas de la €poca:
contado lo que es sustancial.

Todo fin de época es el fin de una ilusion.
Este no es la excepcién. Y si Subirats nos ha
ayudado para saber sobre ese fin y aceptarlo,
ahora debe auxiliarnos igual para atisbar las
formas de las cosas que vendrdn, los términos
de sus variantes, las circunstancias de las
excepciones, los signos de su manifestacion.
Acabara de construir asi su versién del arca.
En Culturas virtuales cuenta las razones del
Diluvio. Nos debe, se debe, la parte comple-
mentaria: imaginar cémo serd la nueva tierra
donde la lluvia escampe, y la cultura humana
produzca de nuevo esperanzas legitimas, cer-
tezas minimas, un sentido que de nuevo pueda
llamarse comiin.

B EDUARDO SUBIRATS, Culturas virtuales. Biblio-
teca Nueva, Coleccién Metrépoli. Los espacios de la
arquitectura, Madrid, 2001. I

— CXXII —

123



Morphosis. Performing Arts Pavilion, Los Angeles.
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LA AN-ESTETICA DE LA ARQUITECTURA

implemente hablar de un libro implica
cierta recomendacion a los lectores res-
pecto a ese mismo libro.

El libro de Leach llega demasiado tarde tras
tantos afios de peste posmodernista. Pero un
buen libro tiene sentido y alcance intemporal,
y éste lo es.

Como inglés, Leach, visto desde aqui, viene
al menos a quitarnos la horrible impresion
que aquel detestable libelo de su paisano
David Watkin, titulado Moral y Arquitectura.
Digamos que en alguna medida viene a elimi-
nar la basura vertida por aquel paladin del
abyecto posmodernismo al gusto de la mafia
de Orlando, de Reagan, de Thatcher o del
Principe Carlos.

La tesis del libro es certera, conocida y reite-
rada. La arquitectura es un medio mds de
indoctrinacién de masas, todo un sistema de
propaganda y embrutecimiento como la
mayor parte de la industria cultural escondida
bajo el nombre de arte.

Llevado por las manos del sagaz y cinico Bau-
drillard y del idealista y frivolo neo marxista
Debord repite aquello que no por mds sabido
permanece lejos de la poblacién. La arquitec-
tura como espectdculo es otro narcético o an-
estesia de las gentes, la estetizacion de nuestro
mundo es el primer enemigo de la razén, como
denunciara Benjamin ante los manifiestos futu-
ristas y ante el imparable ascenso de Hitler.
Hasta ahf todo aceptable y compartible.

Pero la estetizacién no debiera ser en si
misma execrada. Son ciertas estetizaciones
falsarias (embellecer la guerra, la violencia, la
politica fascista) y sélo algunas, las culpables
de la destruccién de neuronas, las culpables
de la indolencia acritica y antisocial. Por otra
parte, frente al siglo XXI debe sostenerse con
Schiller que sin una critica estética de la poli-
tica, la izquierda no alcanzard la hegemonia
deseada y tan necesaria para la mayoria.

Por lo demés Leach a veces no es suficiente-
mente critico:

Cuando su mentor —Baudrillard— pone la
seduccién en términos positivos sin notar que
es justamente el afan de seduccién, de gustar
a todos, el origen del peor kitsch.

Cuando no se denuncia, por tanto, la compli-
cidad en la cadena maligna que lleva de la fal-
sificacién formal a la ignorancia, y de ésta al
miedo, y de éste al odio social o fascismo.

Cuando el propio Leach contrapone absurda-
mente seduccién a produccion, como si la
produccién en si misma fuese algo perverso,
como si no estuviera la mitad de la poblacién
del planeta necesitando una mayor produc-
cién, como si lo pérfido fuese la produccién
misma y no su absurdo mercantil, su falsia, su
desequilibrio en el reparto, su mal gusto y
todas las demds consecuencias no de la pro-
duccién sino del Gran Agente que la controla
y manipula: el iletrado capitalismo mafioso
internacional dirigido desde U.S.A.
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En la critica de arquitectura, en cambio, Leach
acierta plenamente en su andlisis de la Amplia-
cién de la National Galerie de Londres a cargo
del gran corruptor Venturi; pero no se entiende
su ataque casi simétrico contra los Smithson.
La simetria es acritica en si misma, y Leach —a
pesar de oficiar como Director del programa de
Critica y arquitectura en Nottingham, parece no
distinguir lo mds importante, esto es, la diferen-
cia que existe entre la buena y la mala arquitec-
tura. Dicho sea en términos rudimentarios.

Asi Leach se pone del lado de Adomno en sus cri-
ticas al Movimiento Modemo, desde un mar-
xismo vulgar compartido con Brecht cuando
éste, excepcionalmente habla de arquitectura. La
politizacién de la estética suele resultar tan
nefasta como la estetizacién de la politica. Tal es
el caso del obrerismo demagdgico de Adorno
cuando en su ataque contra Veblen llega a
defender las estaciones ferroviarias de acero
adornadas con almenas de ladrillo o el de Brecht
cuando defiende en nombre de la resistencia con-
tra el crudo utilitarismo, la decoracién burguesa
en los edificios de viviendas de los trabajadores’.

No basta con la visidn subalterna, no basta con
adoptar la perspectiva de los de abajo para que
un trabajo critico tenga el valor de la verdad.
Para ello hace falta ademds un esfuerzo de cri-
tica intradisciplinar que —aunque sin el menor
contacto con el arte por el arte— sirva para dis-
tinguir objetiva y dialécticamente la calidad de
la mediocridad, la mena de la ganga, la verdad
del fraude arquitectdnico.

Una visién «culta y refinada», por si misma,
tampoco nos puede ayudar mucho. Su elitismo
academicista, su dandismo, su esnobismo y sus
alegres juicios de valor basados en la pura gas-
tronomia del connaisseur aumentan el dafio de
criterio cuando el critico —organico o servil, y
més opinante que tedrico— pontifica errénea-
mente en funcién del «Me gusta, No me gusta».

Hay que sefialar que Leach tampoco hace un
juicio justo sino tolerante y lleno de lenidad a
los surrealistas, los frivolos neosurrealistas de
Debord y a su consecuente Mayo del 68, aque-
lla fiesta de sefioritos que sélo sirvi6 para forta-
lecer los mecanismos de envilecimiento aplica-
dos por La Propiedad Privada de los Medios de
Produccién sobre toda la poblacién mundial.

Finalmente, Leach, como sigue siendo normal
en los medios criticos orgdnicos o serviles, no
distingue entre la Modernidad y sus dos gran-
des enemigos: el Modernismo y el Postmoder-
nismo, que al fin y al cabo no son sino dos
caras de una misma moneda rodada durante
setenta afios, la moneda a defender por los
artistas con sus anestesias: el estatus de domi-
nacién internacional que mantiene en la mise-
ria a mds de la mitad de nuestros hermanos®.

A pesar de lo dicho, el libro tiene muchos mds
valores criticos que aquf no se indican y por
ello debe ser leido, al menos, en nuestras
escuelas de arquitectura. A. M.

B NEIL LEACH, La an-estético de la arquitectura
Ed:Gustavo Gili, Barcelona, 2001.1

NOTAS

' Ver en este mismo nimero de Astrdgalo un amplio tra-
bajo sobre el tema.
?  Este frecuente error terminoldgico, sorprendente pre-

cisamente en los medios catalanes (el Modernismo se
difunde desde Catalufia), tal vez pueda ser responsabili-
dad del traductor.
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RELATOS

ARQUITECTURA Y CIUDAD EN LA OBRA DE
ANTONIO PALACIOS

Antonio Fernidndez-Alba

Antonio Palacios, Arqut. Propuesta para la ciudad de Vigo (1929).

A propésito de la exposicion sobre Antonio Palacios celebrada en el
Circulo de Bellas Artes de Madrid (noviembre 2001 -enero 2002)

a renovacién urbana que van a sufrir
algunas ciudades europeas en la tran-
sicién del siglo x1x al XX ante la pre-
sién que ejerce sobre sus morfologias urbanas
la revolucién industrial, adquiere una orienta-
cién que adopta un sentido monumental, pré-
ximo a una actitud conservadora en la planifi-
cacién de la ciudad y que viene ligada a la

herencia espacial napolednica que remodelard
con gran elocuencia arquitectdnica los viejos
lugares de los entornos urbanos europeos,
sobre los que el iluminismo, barroco o la
depuracién formal reocldsica construirdn
ejemplos valiosos en la ciudad preindustrial
entendida €sta como una summa de alegorfas

monumentales.
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Espacios publicos, recintos urbanos, edificios
institucionales, conjuntos para nuevos usos, se
levantan en consonancia con los principios
compositivos de estos postulados monumenta-
les, donde la alegoria entra a formar parte del
proyecto del arquitecto. La alegorfa, se reco-
noce como ficcidn en virtud de la cual una cosa
representa o simboliza otra distinta. La ciudad
en transicion de los siglos XIX y XX se construye
y destruye en el contexto de este debate monu-
mental, ofrece imagenes como alegorias edifi-
cadas frente a los nuevos cédigos lineales y
abstractos del racionalismo funcionalista.

Este combate ideoldgico estilistico va a encon-
trar en el indeterminado lenguaje del eclecti-
cismo un repertorio de imdagenes y espacios
aleatorios que en determinados proyectos
arquitecténicos, suplan la deficiencia de la
energia creativa que destila la ciudad burguesa
frente a los nuevos y beligerantes lenguajes de
la «revolucién industrial»: No son necesarios
muchos argumentos estéticos para aceptar que
las arquitecturas en general del eclecticismo

del XIX expresan con bastante precisién esta

artificialidad monumental, fenémeno concomi-
tante con la falsa monumentalidad tecnolégica
en la transicién del siglo xx al xx1 ya en el
ambito de los territorios metropolitanos.

Madrid, como algunas de las capitales mds
importantes del pafs, no habia sido afortunada
en el desarrollo de sus estructuras urbanas
sefialaba en sus escritos A. Palacios: La capital
del Estado no respondfa a la tradicién de las
grandes ciudades europeas de aleatorias estruc-
turas urbanas sedimentadas a través de la histo-
ria; por el contrario era una pequefia villa que
apenas habfa tenido capacidad para evolucio-

nar como ciudad. Sobre esta reducida villa se
vertia en los principios del XX la concepcién de
la ciudad modema, ideada de espaldas a la
naturaleza y frente a determinadas experiencias
de la historia, tratando de proyectar sus nuevos
espacios y edificios en las lineales partituras de
la forma funcional, forma estandarizada abierta
a las imdgenes de las repeticiones mecdnicas y
a tener que soportar identidades fraccionadas
en sus insoportables periferias.

La intervencién de aquellos arquitectos madri-
lefios en la transicién del siglo se veia ampa-
rada por unas leyes que entre otras prerrogati-
vas, permitfan la expropiacion forzosa de
solares y recintos urbanos, al entenderse los
crecimientos de la ciudad como una causa de
utilidad publica. No resulta extraiio, por tanto,
aquellas operaciones de nuevos trazados como
los llevados a cabo en la Via Layetana de Bar-
celona y que en Madrid se pudieran realizar
operaciones de cirugia urbana como la Gran
Via, las calles arboladas de Alberto Aguilera,
Francos Rodriguez; serd precisamente en estas
aperturas y viales de las nuevas avenidas los
lugares propicios para levantar los grandes edi-
ficios de las instituciones sociales, mercantiles,
de beneficencia que inauguraba el siglo xx.

La figura de Antonio Palacios (1876-1945)
irrumpe en la escena urbana del Madrid de
1900 con un edificio para la sede del Palacio
de Comunicaciones ganado en concurso
publico en 1904 que apenas tiene aceptacion,
solo se presentardn tres proyectos de los arqui-
tectos Lopez Blanco y Montesinos, Otamendi
y Palacios, Carrasco y Saldafia. Situado en la
confluencia de la calle de Alcald con los

Paseos del Prado y Recoletos, las nuevas trazas
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de Otamendi y Palacios que en plena juventud
levantaban junto a los recintos de palacetes y
viviendas de la alta burguesia isabelina y de la
Restauracién. Un nuevo monumento, un hito
significativo y emblemético de las comunica-
ciones, simbolo del «progreso» y de la
«modernizacién» entendida desde los esque-
mas ideoldgicos de aquella burguesia mercantil
madrilefia, aferrada a unos lenguajes eclécticos
desde lo que se pretendia con cierta ingenuidad
poder superar el horizonte limitado del casti-
cismo hispanico. No debe extraiiar por tanto la
buena acogida en determinados sectores de
aquella sociedad de la propuesta de Otamendi
y Palacios, envuelta en tantos fragmentos de
estilo y que su abundancia ornamental podian
difuminar las preocupaciones funcionales, la
economia formal, la légica de la razén cons-
tructiva objetivos de la vanguardia moderna.

La figura de Antonio Palacios responde al
perfil de un arquitecto dotado de talento for-
mal, ligado a sus obras por lazos de gran afec-
tividad, fecundo en su modo de expresar sus
ideas mediante el dibujo, dibujar para Pala-
cios es una historia de clarividencia. Arqui-
tecto frontera de 1900, me parece entenderlo
imbuido por la «légica sublime» que ence-
rraba la plastica del expresionismo como
medio para consagrar el edificio en la ciudad
entendida como un monumento continuo. El
salto renovador del siglo parece no pertur-
barle, para €l la arquitectura respondia a una
cobertura de flora constructivo —decorativa
aplicada a los cdnones, que invadia el espacio
del edificio con los nuevos ritos funcionales.

Basta recorrer el entorno madrilefio de las
calles de Alcald y Gran Via para poder enten-

der como este joven arquitecto administraba
sus dotes de persuasién personal, excelente
dibujante, el conocimiento de la estereotomia
en la piedra, también aplicada como un viejo
maestro de obras medieval y sobre todo los
recursos de su repertorio ornamental, ejem-
plos significativos de la escenografia urbana
que sefialamos serian el Banco del Rio de la
Plata (Banco Central), Circulo de BB.AA.,
Banco de la Unidén Mercantil, las casas de
Matesanz y Lagos en la Gran Via, las casas
comerciales, Palazuelo entre las calles de
Arenal y Mayor; el Hospital San Francisco de
Paula en Cuatro Caminos, hoy Departamentos
de la Comunidad de Madrid.

La obra arquitecténica de Antonio Palacios no
responde a un cédigo estilistico preciso, como
podia entenderse en su admiracién por la norma
neocldsica de Juan de Villanueva, su intuicién
salta a los mds variados paisajes formales siem-
pre que sus edificios adquieren el protagonismo
de lo grandioso, aunque puedan existir disonan-
cias entre la forma y la realidad construida, la
economia del célculo estructural, o los presu-
puestos funcionales de la época, sobre todos
estos conceptos prevalece en su obra el valor
intuitivo del proceder del arquitecto que se
debatia por entonces como de nuestros dias, en
como asumir la imposibilidad del acontecer ilu-
minista de la modernidad, su orden social, for-
mal y cultural y el proyecto gratificante y subje-
tivo de la «obra grandiosa» ligada a los
postulados de la mimesis y la sublimidad.

La ciudad de Madrid, en su modesta configura-
cién de Villa barroca, no serd ajena a los
deseos planificatorios de Palacios. «Al fin, el
simple edificio aislado interesa especialmente a

— CXXIX —

129



130

la entidad o al mecenas que lo eleva; pero esas
grandes organizaciones arquitecturales en que
numerosos edificios se agrupan en magnifico
concertante... esto interesa, emociona y esti-
mula con civico orgullo a toda una cuidad o a
una nacién entera»' para concluir su discurso
con motivo de la conmemoracion del II cente-
nario de Juan de Villanueva con una llamada a
la gran leccién del arte barroco, que no dudard
en aplicar en los trazos que propone para sus
proyectos de la reforma del centro de Madrid,
Puerta del Sol y el nuevo Salén del Prado, aun-
que recurrird de nuevo al énfasis compositivo
neoclasico con sus edificios puente de 35 m de
altura destinados a oficinas, instalaciones
comerciales y viviendas, aceras -elevadas,

como miradores urbanos, ordenados en
«gigantes columnatas, en cldsico y moderno
estilo a la vez» sistema ya empleado por Pala-

cios en la construccion de sus bancos.

La propuesta haunsmaniana que proyecta para
la Puerta del Sol acaricia lo que hoy podriamos
sefialar como la arquitectura de una simula-
cién, nuestro pasado para Palacios sigue siendo
nuestro futuro, en su proyecto. «Serd esta
Puerta del Sol leccién grandilocuente de la his-
toria de nuestra raza ibera, a diario aprendida
por las multitudes, como en la Edad Media, el
pueblo aprendia en sus momentos el destino de
los mundos y las almas; desde su creacién
hasta el divino Juicio Final»’.

Aun siendo condescendiente con la fecha de
estos escritos, enero de 1940, no dejan de ser
explicitos sus anhelos arquitecténicos para
hacer de Madrid la capital ceremonial del
nuevo régimen. Conscientes algunos de los
mejores arquitectos de aquellos afios, que toda

la organizacién que controla la ciudad, en el
caso espafiol, se realizan con mayor eficacia
desde los mecanismos de la semdnticidad
barroca, equilibrdndola en la «calma serena»
que ofrece la composicién neocldsica. Luis
Moya publicaria «Suefio Arquitecténico para
una exaltacion nacional» 1937, y los arquitec-
tos F. Asis Cabrero y R. Aburto el colosal
monumento a la Contrarreforma 1948. Esa
carga formal de la semanticidad barroca latente
en Espafia y que habia conseguido nublar los
soles de la ilustracién y abrir, ya en los princi-
pios del s. XX un espectro amplio en las normas
de un eclecticismo mixtificador, frente a los
estrategias espaciales que anunciaban las van-
guardias del GATEPAC y los jovenes raciona-
listas, sera esta persistencia del sentir barroco
que Palacios utiliza para ordenar y planificar
los nicleos centrales de la ciudad de Madrid.

Antonio Palacios piensa la reforma de la ciu-
dad concebida en niicleos simbdlicos, en apaci-
bles plazas barrocas rodeadas de monumenta-
les edificios, en la conviccién ya sefialada de
que nuestro pasado sigue siendo nuestro
futuro. Cuando introduce los cddigos de
modernidad en sus edificios o propuestas urba-
nas como: el gran Viaducto desde la estacién
de Principe Pio, lo hace mediante la tranquili-
zadora norma de una trama entre neocldsica y
preindustrial, alejado de la nueva matriz tecno-
16gica, afios luz de la coral de modernidad que
estrenaba en las décadas iniciales del s. XX una
ciudad como Barcelona.

La modalidad arquitecténica imperial del
futuro Madrid, Antonio Palacios la describe
en el discurso antes resefiado en los siguientes
términos:

— CXXX —



«Consignemos que en esta obra y las restan-
tes de Reforma Interior son simultdneos los
propdsitos altamente ideolégicos -y que toda
ella serd un GRAN MONUMENTO A LAS
GLORIAS ESPANOLAS- con los puramente
utilitarios. Ambos principios vendrdn, por
consiguiente, conjugados de continuo en
nuestra descripcién».

«Esta nueva Puerta del Sol, y aun todo el dis-
positivo urbanistico del centro de la capital
de Espafia, serd pues, una arquitectural sinfo-
nia heroica, por su prestancia clésica, por la
significacién escultérica y aun por la nomen-
clatura de calles y plazas; colosal monu-
mento, cuyo volumen de 15 millones de
metros cibicos habrd de elevarse a las glorias
histéricas pretéritas y ansias futuras del
Imperio Ibérico. Cualquier otra forma de glo-
rificacién que al efecto se intentase, por cos-
tosa que fuere, seria ridiculamente insignifi-
cante comparada con la propuesta».

«Las construcciones elevadas en el contorno
eliptico de la plaza —inmenso coliseo— serdn:
los arcos de triunfo, emplazados sobre las
principales vias convergentes; las dos altas
torres, simbdlicas del «Plus Ultra», y los
cuerpos de edificios —segtin el contorno oval—
que enlazan unos y otros y cuyos elementos
decorativos (grandes estatuas en los interco-
lumnios) representardn los cuarenta pueblos
que, siendo hoy nuestro Imperio espiritual,

fueron un tiempo el territorio nacional en el
que no se ponia el Sol»*,

La arquitectura de Antonio Palacios en el
entorno de una ciudad como Madrid, objeto de
la exposicién presente, viene inscrita en la
encrucijada cultural de los cuarenta primeros
afios del siglo xx. Su obra construida y pro-
yectada, estaba acotada por la geografia de
unos territorios donde la filosoffa moderna
intento situar el pensamiento y la accién entre
el mundo concebido como voluntad y el
mundo como ensofiacién. La bruma que rode-
aba las secuencias formales del eclecticismo
con el que se pretendia contener la vigencia de
las nuevas formas, no servian nada mas que
como apésitos formales de una crisis mds pro-
funda, la «crisis de la ciudad», de la que
Madrid apenas percibia sus sintomas, entrete-
nidas en las sonatas de otofio del viejo aldea-
nismo. Palacios desde la orfandad que propor-
cionan las arquitecturas del yo, logrd levantar
unos edificios como «oasis formales» alejados
de la buisqueda del espacio para una comuni-
dad compatible con la trama civil y urbana de
la sociedad preindustrial. Levant6 sus grandes
edificios desde las buenas normas de edificar
con verdad, su obra se alejé siempre de los
bufones de la arquitectura que con tanta flui-
dez proporcionan los modelos de sus rebajas,
convencido que el autentico arquitecto como
el verdadero artista es aquel que intenta o sabe
hacer de la respuesta un enigma.

NOTAS

' Ante una moderna arquitectura Revista Nacional de
Arguitectura pag. 408 n® 47-48 Nov Dic 1945.

? op. cit pag. 412.
* op. cit. pag. 412.
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John Soane, El Banco de Inglaterra, 1788-1833.
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JOHN SOANE,
ARQUITECTO DEL ESPACIO Y LA LUZ

Pedro Moleén *

A propdsito de la exposicion celebrada bajo este titulo en la Real Acade-
mia de Bellas Artes de San Fernando (Madrid, 6 de noviembre-14 de

diciembre de 2001 )

a obra del inglés John Soane forma

parte de lo que la moderna historio-

grafia de la arquitectura ha calificado
como clasicisimo romdntico. Fue un arqui-
tecto e historiador britdnico quien acufié esta
férmula, aparentemente contradictoria en sus
términos, para poder explicar un ciclo artis-
tico que encuentra los motivos para la crea-
cién tanto en la razén como en el impulso
emocional. La expresion aparece por primera
vez en el libro de Geoffrey Scott: The Archi-
tecture of Humanism (1914), en el que se
lee: «Un clasicismo romdntico hecho de sen-
timiento, y reflexién ha cubierto y apagado
el clasicismo creador nacido en el quatro-
cento y que habfa mantenido su dominio
hasta entonces» .

* Pedro Moledn, es comisario de la exposicién, ademds
de autor del libro John Soane (1753-1837} y la arquitec-
tura de la razén poética (Mairea, Madrid, 2001) que
introduce el texto aqui publicado.

La férmula confirma su sentido y se consolida
al ser parte del titulo del libro de Sigfried Gie-
deon:  Spdtbarocker  und  romantischer
Klassizismus (1922), en el que su autor distin-
gue los rasgos diferenciales existentes entre un
tardobarroco clasicista y un clasicismo roman-
tico, reconocible este tltimo, en relacién con la
arquitectura alemana partir del momento a
Federico el Grande proyectado por Fiedrich
Gilly en 1796” «Romantic-Classicism in Archi-
tecture» es el titulo de un célebre ensayo de
Fiske Kimball, publicado en la Gazette des
Beaux Arts en 1944, y la expresién es comiin
también en los textos de historiadores de dife-
rentes origenes, como N. Pevsner y H. R.
Hitchcock. Hugh Honour, por su parte, consi-
dera la férmula un hibrido insostenible, aunque
no puede dejar de admitir, coincidiendo con
G. Scott, que «el movimiento neocldsico conte-
nia en si mismo las semillas de la mayoria de

o sz 3
las fuerzas romadnticas que lo destruirfan.»
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Retomando de nuevo la definicién inicial, en
una bipolaridad hecha de razén y sentimiento
estd, para el clasicismo romdntico, el germen
de la creacidn artistica, que se nutre tanto de,
lo intelectual como de lo emocional, de lo
reflexivo como de lo afectivo, para hacer aflo-
rar en sus obras la juiciosa libertad que sabe
someterse a las reglas del arte y al capricho de
una espontaneidad sin trabas. Tal doble pola-
ridad operativa se puede deducir en los textos
y en las realizaciones de los mejores arquitec-
tos de la segunda mitad del siglo XVvII sin
entenderla necesariamente como una dualidad
de motivos enfrentados o mutuamente exclu-
yentes, sino como estados de animo, como
par de fuerzas o, mejor, como momentos, a
veces sucesivos, a veces simultdneos, pero
siempre compatibles, del proceso de concebir
y realizar la obra artistica, asi como del modo
de recibirla y valorarla. Y en todo ello, inevi-
tablemente, el punto de vista del sujeto, sea
artista o receptor, su posicién en el mundo, su
horizonte, su fondo de perspectiva, desempe-
fian un papel decisivo.

La conciencia de una subjetividad desde la
cual acceder al conocimiento y a la compren-
si6n de la realidad cornienza a producir textos
filos6ficos ya en la primera mitad del siglo
XVIl y llega al terreno especifico del arte y la
literatura en las posturas enfrentadas en la
famosa querelle entre antiguos y modernos de
la Francia de Luis XIV, a propésito de la con-
cepcién de una belleza positiva —que es abso-
luta, objetiva, universal, convincente y nece-
saria— y de una belleza arbitraria —relativa,
subjetiva, individual, convenida y contin-
gente— , resultado del encuentro entre la obra

y su destinatario y cuya valoracién depende
de la predisposicién, la costumbre, la moda y
la conexién o afinidad espiritual que se dé
entre autor y receptor. Es entonces cuando se
hace patente la conciencia de un subjetivisimo
innegable en el juicio estético y de un subjeti-
vismo irrenunciable en los procesos de crea-
cién artistica, una conciencia que ya en el
Siglo de las Luces ha asumido el rango de
creencia uninimemente aceptada.

Esa conciencia de época, que podemos consi-
derar plenamente actual, nos lleva a plantear-
nos de qué modo la subjetividad afecta al pro-
ceso de creacién artistica, de qué modo el
arquitecto la traslada a su obra, que final-
mente expresa y comunica sus motivos para
que sean interpretados por quienes la reciben.
Este es quizé el gran argumento de la obra de
Soane, el mismo que marca la produccién de
los mejores arquitectos del clasicismo romén-
tico que lanza sus puentes entre los siglos
XVIIl y X1X. En este sentido, si el estudio de la
produccién soaniana nos sitia ante una arqui-
tectura inseparable de la linea de continuidad
de la tradicién clasica iniciada en el quattro-
cento italiano, no es menos cierto que nos
sitia también ante un hombre empefiado a
toda costa en que su obra trascendiera su pro-
pia vida, ante un hombre dotado de una sélida
capacidad reflexiva y analitica que no anula,
sino que, por el contrario, alienta las cualida-
des sentimentales de su cardcter. Un, perfil
psicolégico como éste lleva consigo, casi ine-
vitablemente, que su obra sea antes el pro-
ducto de una libre voluntad artistica que la
respuesta disciplinada a una necesidad pro-
gramdtica. Dicho de otro, modo, la obra de
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Soane es fiel reflejo de su personalidad no
s6lo como resultado, sino también como
meta, y es también uno de los mejores ejem-
plos posibles de la manera en que un arqui-
tecto es capaz de doblegar los requerimientos
funcionales que condicionan un encargo para
traducir la necesidad en deseo y el deseo en
libertad para crear.

En Soane las cosas no son nunca de un modo
tinico, inequivoco, ni responden con claridad
a un estatuto formal, intencional e ideol6gico,
facilmente catalogable. La misma clasifica-
cién de su obra dentro de los supuestos o acti-
tudes del clasicismo romdntico nos habla de
la necesidad de matices y férmulas complejas
para encajarla en un corsé estilistico. Y todas
sus manifestaciones artisticas responden al
mismo patrén ambivalente: sus bévedas vai-
das mds caracteristicas son a la vez cdpulas
rebajadas sobre pechinas; otras de doble
arista, igualmente asociables con su estilo, tie-
nen algo de romanas y a la vez algo del espi-
ritu del gético. La ambicidn posesiva del anti-
cuario y la voluntad de comprensién del
arquedlogo dirigen simultdneamente su voca-
cién de coleccionista. La luz natural y la arti-
ficial, la luz directa y la luz reflejada, la luz
lateral la luz cenital coexisten en su obra en
la busqueda de efectos emotivos. Todo en
Soane parece aspirar a la conciliacién de con-
trarios en un principio Unico omnicompren-
sivo. Su perfil ideal del arquitecto demanda
de éste una actitud de poeta, pintor y escultor
ante la obra, buscando la superacién de las
barreras entre los distintos saberes especifi-
cos, mediante la unién de la filosofia, las
ciencias y todas las artes, con el fin de acen-

tuar lo velado, lo misterioso, lo evocador, lo
implicito, lo inconmensurable, es decir, con el
fin de poetizarlo todo, contaminando con un
aire nuevo de patetismo y carga emocional,
los principios del clasicismo, que nacen, para
él, tanto de la razén como del sentimiento.

Razén y pasién no fueron nunca para Soane,
como no lo fueron tampoco para Piranesi o
Ledoux, para Le Camus, de Méziéres o Bou-
llée, principios opuestos, enfrentados o
mutuamente excluyentes a la hora de concebir
la arquitectura como un arte de invencién
orgulloso de su originalidad. Todos ellos aspi-
raron a una especie de identificacién de tales
confrarios en un mismo principio creador. Y
precisamente en el hecho de no encontrar
contradiccidn entre ellos, junto al factor de
simultaneidad o de coexistencia de ambos
motivos en sus obras, podriamos cifrar su
libertad artistica hasta la consecucién de una

espontaneidad —creadora y vital— hecha estilo.

Si intentiramos una valoracién actual de la
obra de Soane, quizd la mejor observacién
para iniciarla la encontrariarnos en las decla-
raciones del arquitecto americano Philip
Johnson en una entrevista de 1986: «... en rea-
lidad [Soane] es un arquitecto de techos. Con
esto no estoy tratando de menospreciarlo.
Cuando se piensa en la propia experiencia
actual de los techos, se quiere decir pared,
techo, envolvenle y luz»’. Cabria afiadir, para
afinar el alcance del comentario interior, que
pared, techo, envolvente y luz son los miem-
bros fundanlentales del espacio arquitects-
nico, tanto de su estructura fomal como de su
atmésfera y sus cualidades interiores. Es més,
la sinécdoque con la que Philip Johnson se
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refiere al espacio arquitecténico, al dentro
acotado que se opone a un fuera abierto, nom-
brandolo simplemente como techo, estd en el
origen del arte y es constante que el techo
seit, asi entendido, sinénimo de cobijo y res-
guardo como contrario radical de la intempe-
rie, y que tanto la cueva como la tienda o la
cabafa primitivas posean la principal virtud
de aportar un techo habitable para la vida de
las culturas de hombres cazadores, pastores o
agricultores, respectivamente. Las paredes,
los muros, elementos a los que nadie negaria
su capacidad protectora, no son suficientes
para instituir la mds elemental idea de la
arquitectura. Como sinécdoque podriamos
tomar muros y paredes por prision, caso parti-
cular y poco atractivo del espacio para la
vida, sin la componente generalista de evoca-
cion de toda arquitectura que tiene el techo.

Desde Alberti, es decir, desde el momento
inaugural de la teorfa moderna de la disciplina,
estd escrito que nuestros antepasados conce-
dian al techo tal importancia que casi llegaron
a agotar todas las artes decorativas en su orna-
mentacién. Generador incluso del resto de los
elementos constituyentes, «la techumbre fue
por su naturaleza la primera de todas las cons-
trucciones [...] a causa de la techumbre se
inventaron no sélo los muros, y cuantas cosas
nacen con los muros vienen a continuacién de
ellos, sino también aquellos elementos que van
bajo el mismo suelo». Argumento que recoge
también la tradicién vitruviana al exponer que
«en todo edificio no es menester mas que un
techo y quien lo sostenga»’ otorgando asi al
techo una preeminencia fundacional de la idea
de arquitectura y a su soporte un sentido més

propiamente instrumental incluso sobreenten-
dido, aunque también esencial.

Tras la afirmacién de Philip Johnson, sabe-
mos ya, de partida, que Soane es arquitecto de
techos. De la estirpe, podriamos afiadir ahora,
de Alvar Aalto o Louis Kahn, que confian
también al techo, como cierre espacial, cuali-
dades esenciales de atmdsfera y luz en la
arquitectura. Consecuentemente, el dltimo
gran libro que se ha dedicado a la obra de
Soane lo define como maestro del espacio y la
luz. Y en efecto, sus espacios de dobles y tri-
ples alturas tienden a incorporar en diferentes
estratos e intensidades los diferentes efectos
expresivos de la luz -natural, filtrada tami-
zada, coloreada, reflejada, cenital, lateral,
misteriosa— y la sombra —desde la oscuridad a
todos los grados imaginables de penumbra—, e
incluso ese caso particular de la iluminacién
interior en el que también Soane fue maestro:
el de 1a luz artificial.

Pero Soane es mds cosas. Su obra ejemplifica
como ninguna lo que él mismo denominaba la
poesia de la arquitectura y da forma material,
tangible y envolvente, a lo, que otros arquitec-
tos de su época, singularmente Boullée y su
arquitectura de las sombras, s6lo pudieron dejar
representado sobre el papel. Soane se revela asi
como una suerte de arquitecto poeta y, citando a
Louis Kaln, «no conozco mayor elogio para un
arquitecto que decir de él que es un poetax”.
Podriamos afirmar, por tanto, que la arquitec-
tura de Soane es la arquitectura de la razén poé-
tica, como, la de su contemporaneo, el prusiano
Karl Friedrich Schinkel (1781-1841) es la
arquitectura de la razén constructiva. Para
explicar esto un poco, basta recordar que Schin-
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kel dej6 escrito en su Lehrbuch, el famoso
manual que pasé la vida escribiendo y revi-
sando: «las formas pueden ser cualesquiera,
pero deben ser pensadas contructivamente»’ y
en otro lugar del mismo manuscrito, Schinkel
sostiene: «Toda forma arquitecténica de una
obra plenamente conseguida ha de dar siempre
noticia de que se basa en un sistema estructural
claro previamente desarrollado, del que se

. . s 8
obtiene una completa articulacién» .

Construccién légica de la arquitectura,
sometimiento de la obra al dogma tecténico,
sistemas estructurales y constructivos que
condicionan concepciones espaciales, nue-
vos materiales, en estos principios encuentra
sus motivos dominantes la obra de Schinkel
—motivos de los que Soane nunca hizo ban-
dera, aunque también estén presentes en su
obra—, hasta el punto de que el historiador
de la arquitectura Julius Posener llega a afir-
mar: «Pevsner ha dicho de los trabajos de
Soane que se refleja en ellos la nueva acti-
tud frente a la técnica. Yo no he podido
encontrar esta relaciéon en la obra de Soane,
en cambio en el trabajo de Schinkel esta

., . 9
observacion es atinada.»

Soane y Schinkel no se conocieron ni se
influyeron mutuamente, pero confrontarlos es
util porque representan concepciones com-
plementarias de idéntica pasién por la arqui-
tectura. Entre ambos hay un salto de dos
generaciones histéricas, aunque murieron con
poco mas de cuatro afios de diferencia, Soane
longevo, Schinkel en un momento de madu-
rez para un arquitecto. Ese salto generacional
influye grandemente en nuestra actual valora-
cién de sus respectivas obras.

Por su comprensién de la arquitectura como
expresion artistica del sentimiento y espejo
del espiritu que la concibe, Soane es el mejor
ultimo representante de los principios de la
fustracién en la que se formd, es un fin de
raza, cierra una época. Schinkel, por su parte,
entendia la arquitectura como expresién de
una légica tecténica —estructural y construc-
tiva— prioritaria en la obra, y lo hace asi en
un momento en el que nuevas técnicas y nue-
vos materiales iban a revolucionar los princi-
pos artisticos, el lenguaje simbdlico y los
repertorios formales de la arquitectura. En
consecuencia, Schinkel es un hombre puente
entre dos épocas, tiene otra formacién y cree
en otras cosas que Soane, €s un precursor que
anticipa en su obra, especialmente la de la
tltima etapa, lo que otros haran mejor que él,
aunque él ya hubiera empezado a hacerlo.

Decia mds arriba que Soane y Schinkel no se
conocieron, aunque en el viaje de Schinkel a
Francia e Inglaterra en 1826, el prusianc
visité el domingo 11 de junio la casa del
inglés y sobre ella anot6 en su diario:

«Como todas las casas particulares de Londres,
ésta es pequefia, sin embargo contiene un gran
namero de vaciados, fragmentos de esculturas
y edificios, vasos, sarc6fagos, paneles y bron-
ces, todo expuesto de la manera mds ingeniosa
en salas diminutas, iluminadas cenital y lateral-
mente, cominmente de sélo 3 pies de ancho.
Obras medievales, antiguas y modernas estin
intercaladas en todos los niveles; en los patios
se simulan cementerios y en las habitaciones
[hay] capillas, catacumbas y salas, decoradas
en estilos gético y herculanense. En todas par-
tes pequefias decepciones» .
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Por la dltima observacién deducimos que no
le gustd la casa de Soane a Schinkel, que
qued6 mads agradablemente impresionado en
Londres por la principesca mansién de John
Nash, en Regent Street, e incluso hizo un
dibujo en perspectiva de su galerfa-biblioteca,
anotando materiales y acabados de la sala. No
supo ver en la casa de Soane una arquitectura
concebida, de. un modo intencional y progra-
madtico, como expresién artistica; una arqui-
tectura dirigida a contagiar a quien la visita
los mismos poderes de evocacidon que el
arquitecto empleara en su creacién. Una
arquitectura con la fantasia y el genio
comprimidos en su interior, dirigida funda-
mentalmente a la mirada y sugeridora de ima-
genes y atmosferas asociadas, llena de aque-
llos caprichosos, variados y cambiantes
efectos que constituyen la poesia de la arqui-
tectura. De hecho, una motivacion artistica
como ésta es la que finalmente Schinkel
parece echar de menos en su propia obra

cuando, recapitulando sobre ella, escribe:

«Casi sin darme cuenta incurri en el error de
una abstraccién puramente radical, desarro-
llando el proyecto completo de una determi-
nada obra arquitectdnica partiendo Unicamente
de su més obvia finalidad utilitarista y de la
construccidn; se creaba asi algo 4rido, falto de
libertad y que excluia totalmente dos elemen-
tos esenciales: la historia y la poesfa»'.

Como ya hemos visto, Julius Posener citaba a
su compatriota Nikolaus Pevsner para contra-
decir la lectura de Soane que el segundo hacia
en clave tecnicista. Vale la pena, en desagra-
vio, recordar de nuevo a Pevsner, aunque en
reflexiones mds generales, cuando afirma en

la introduccidn a su libro An Qutline of Euro-
pean Architecture (1943): «el término arqui-
tectura se aplica exclusivaniente a edificios
proyectados con el propésito de suscitar una
emocion estética», para encargarse a conti-
nuacién de explicar las tres maneras distintas
en que un edificio puede provocar tal afeccién
del 4nimo: en la primera, la arquitectura se
expresa mediante el tratamiento de los muros,
las proporciones y la ornamentacion, ésta es
para Pevsner la manera bidimensional propia
del pintor. En la segunda, la expresién de la
arquitectura se consigue jugando a contrastar
los voldmenes exteriores y sus juegos de
entrantes y salientes; es la manera plastica y
tridimensional del escultor, nos dice Pevsner.
Finalmente, «en tercer lugar; hay, el efecto
que nos produce en los sentidos la concepcion
y manera de tratar el interior». Esta tercera
forma de expresién tiene también, como la
anterior, un estatuto tridimensional, pero,
escribe Pevsner, «se refiere al espacio; mds
que las otras es propia del arquitecto. Lo que-
diferencia la arquitectura de la pintura y de la
escultura es su sentido espacial. En esto, y
sélo en esto, ningtin otro artista puede emular
al arquitecto.»”

La explicacién de Pevsner, clara y sencilla,
sobre qué es arquitectura y cémo consigue
aquel efecto emotivo que la distingue de la
mera construccién, tiene un atractivo afiadido
en relacién con los motivos de la entera obra
de Soane, ya que éste mantenia que sélo de la
unién de la poesia, la pintura, la escultura y la
arquitectura se obtendrd la obra total, y lo
hacfa con argumentos muy parecidos a los de
Pevsner, dominados todos por la razén poé-
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tica de una arquitectura narrativa, expresiva,
evocadora vy alusiva, que, cargada de emocién

ella misma, habla a la imaginacién cuando
cuenta su propia historia.

NOTAS

' Citado de Geoffrey Scott: La arquitectura del Huma-
nismo. Un estudio sobre la historia del gusto. Barcelona.
Barral, 1970. pag. 49.

? Cfr. Georges Teyssot: «Clasicismo. Neoclasicismo y
Arquitectura revolucionaria», en Emil Kaufmann: Tres
arquitectos revolucionarios: Boullée, Ledoux y Lequeu
[1952]. Barcelona, GG, 1980. pags.15-35.

! Hugh Honour: Neoclasicismo [1968]. Madrid. Xarait,
1982. pag. 214-216.

‘ «...wall, ceiling, enclosare and light». Citado en Giles
Waterfield: Soane and after. The Arquitecture of Dulwich
Picture Gallery (catdlogo de la exposicion). Londres,
Dulwich Picture Gallery, 1987. pdg. 93.

* Leon Battista Alberti: De Re Aedificatoria [1485]. 11. L.
citado por la edicion de Madrid. Akal, 1991. pag. 95 y
José Ortiz y Sanz: Instituciones de arquitectura civil aco-
modadas en lo posible a la doctrina de Vitruvio [1819].
Ed. facsimil. Madrid, COAM, 1990, parrafo 32.

® Véase Louis I, Kahn: Writings, Lectures, Interviews.
Nueva York, Rizzoli, 1991. pag. 334.

" J. Posener: «El manual de arquitectura de Schinkel», en

J. M. Garcia Roig (ed.): K.F. Schinkel. Madrid ETSAM,
1991. pags. 17-18.

* J. Posener: «El manual de arquitectura de Schinkel», en
J M. Garcia Roig (ed.): K.F. Schinkel. Madrid, ETSAM,
1991. pdg. 75.
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* Véase David Bindman y Gottfried Riemann (eds.): Kar!
Friedich Schikel « The English Journey». Journal of the
Visit to France an Britain in 1826. New Haven and London,
Paul Mellon Centre Yale University Press, 1993. pag. 114.
" El texto sigue: «Continué indagando hasta qué punto
el principio racional podria ser efectivo para fijar el con-
cepto trivial del objeto y hasta qué punto, por otra parte,
deberia dar rienda suelta a aquellos nobles influjos de
los objetivos artisticos y poéticos con el fin de elevar la
obra de arquitectura a su condicién de arte» Citado en
Simén Marchdn: «Las arquitecturas del clasicismo
romdntico», en Schinkel: arquitecturas (1781-1841).
Madrid, MOPU, 1981. p.41.

? Citado de Nikolaus Pevsner: Esquema de la arquitec-
tura europea. Buenos Aires, Infinito, 1968. 2% ed. pag. 17.

— CXXXIX —

139



KNI R T,

T

K2

12
I
1
1.
E
1
[
E
1
|

R

Algunas ciipulas construidas por la Compaiifa Guastavino entre 1897 y 1911.
Este dibujo llegé a ser la marca de la empresa.
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LAS BOVEDAS DE GUASTAVINO

Javier G. Mosteiro

Exposicién realizada en el Museo de América de Madrid (25.10.01-
6.1.02) y organizada por el Instituto Juan de Herrera, el CEHOPU, la
Direccién General de Arquitectura del Ministerio de Fomento y la Avery
Architectural & Fine Arts Library de la Universidad de Columbia. Es su
comisario Javier Garcia-Gutiérrez Mosteiro; coordinadores cientificos,
Santiago Huerta y Salvador Tarragé; documentalistas, Esther Redondo,
Gema Lépez Manzanares y Janet Parks; y coordinadora, Laura Jack.

n octubre de 1871, poco después de

levantar las innovadoras bévedas de

la fabrica Batllé en Barcelona y diez
afios antes de partir para los Estados Unidos,
Guastavino fue invitado por la familia Munta-
das a visitar su posesién del Monasterio de
Piedra. Alli, al descubrir la béveda natural de
la gruta de «Cola de Caballo», recordé algo
que su profesor de construccién, Juan Torras,
le habia ensefiado tiempo atrds: que el arqui-
tecto del futuro construirfa —como método
més racional, perdurable y econémico—
siguiendo el modelo de la naturaleza; «esta
gruta es en realidad una colosal muestra de la
construccién cohesiva jpor qué —se pregun-
taba entonces Guastavino— no hemos cons-

truido con este sistema?».

La defensa tedrica —y aun podriamos decir
filoséfica— que Guastavino llegarfa a hacer de
la por él llamada «construccién cohesiva» -y,

por extension, de la albafiileria- como proce-
dimiento cargado de futuro se apoyaria, desde
luego, en sus escritos y estudios técnicos
(recordemos sobre todo su Essay on the The-
ory and History of Cohesive Construction
—1892— y el expresivo titulo —Cohesive Cons-
truction. Its Past, its Present, its Future— de
su ponencia en el Congreso de Arquitectos
habido con ocasién de la Exposicién Colom-
bina de Chicago en 1893); pero descansaria
de manera privilegiada en la produccién real
de grandes bévedas mediante construccion
tabicada.

Contraponiendo al tradicional aboveda-
miento «por gravedad» —cuya mecdnica se
confiaba a la estabilidad de dovelas indepen-
dientes— el sistema «cohesivo» u «orgénico»
—en que el mortero habia de representar un
nuevo y fundamental papel-, esgrimia Guas-

tavino este procedimiento como més ade-
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cuado a la construccién de su tiempo, lle-
gando a afirmar que —con el progreso de los
nuevos morteros y su rdpida capacidad de
fraguado— la albaiiileria cohesiva en ladrillo
llegarfa a ser el material del futuro. Quedan
sus obras, sus admirables bovedas cerdmicas
~construidas en paralelo al primer desarrollo
de la técnica del hormigén—, como ilustra-
cién elocuente de su convencimiento.

Es recurrente, pues, al tratar del sistema cons-
tructivo de bdvedas tabicadas, la referencia a
Rafael Guastavino y la experiencia que, a
caballo de los siglos XIX y xx, llevé a cabo en
los Estados Unidos, referencia que apunta
siempre una descollante —y atractiva— aventura
constructora. Pero ;en qué residi6 esa
aventura? ;qué motivos le indujeron a arries-
gar la solida posicién profesional que habia
logrado en Barcelona y emigrar a América?
(c6émo se deslinda la tarea emprendida por
Rafael Guastavino Moreno y la desarrollada
por su hijo, Rafael Guastavino Expdsito?;
propagandistas,
inventores?; ;qué aportaron a la préctica vernd-

jarquitectos,  empresarios,
cula de la béveda tabicada?; ;cudnta —y cudl-
fue su obra?; jen qué términos se dio la rela-
cién profesional con los arquitectos america-
nos con los que cooperaron?; ;cudl la razén del
fulminante y sostenido éxito de la Guastavino
Company? ;... y la de su posterior olvido? Pre-
guntas como éstas, que pueden parecer de
intencionada retdrica, permanecen abiertas y
apetecibles a cuantos, desde distintos campos,
puedan acercarse al fenémeno conocido como
Guastavino System, el episodio —tan destacable
en la Historia de la Construccién— de las béve-
das de Guastavino en América.

Los Guastavino, extrapolando los principios de
una construccién caracteristica en la cultura
popular catalana, realizaron mds de mil impor-
tantes construcciones abovedadas en Nortea-
mérica —varios centenares de ellas en Nueva
York—; revolucionaron el panorama construc-
tivo que alll habfan encontrado, proponiendo
un eficaz sistema incombustible (en 1885
—todavia viva la impresién del gran incendio
de Chicago~ ya habia registrado Guastavino
una patente con el titulo «Construction of Fire-
proof Buildings»); colaboraron estrechamente
destacados
momento y levantaron sus bévedas —en una

con los mas arquitectos del
incesante investigacién en torno al binomio
construccion/generacién formal- en buena
parte de los mds significantes edificios de
muchas décadas en los EEUU, desde las cate-
drales de revival medievalista hasta los grandes

y modernos vestibulos de los rascacielos.

Asi y todo, la figura de los Guastavino no ha
ocupado el lugar que merece en la Historia de
la Construccién. George R. Collins, el gran
estudioso —y, podriamos decir, reivindicador—
de los Guastavino sefialaba en qué modo no
deja de ser curiosa la poca atencién que se ha
prestado a este singular episodio de la cons-
truccion abovedada, toda vez que, precisa-
mente por el hecho de contener bdvedas de
Guastavino como principal —si no (nico-
efecto espacial, es por lo que muchos de los
edificios construidos entre los afios ochenta
del siglo X1X y los que median el xx han sido
incluidos en las més exigentes selecciones de
arquitectura en los Estados Unidos.

No se nos oculta la calidad arquitectural de
los espacios creados por los Guastavino, cali-
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dad acaso mads destacable -entre las frecuentes
construcciones falseadas que se daban en el
momento— por el orden y dignidad que la
buena construccién —la razén constructiva—
otorga a la arquitectura; resulta curioso, por
tanto, comprobar en qué infima medida apare-
cen referencias concretas a los Guastavino en
las publicaciones técnicas que trataban, profu-
samente, de las construcciones por ellos
levantadas: su nombre queda tapado, tantas
veces, tras los de los grandes arquitectos con
los que cooperaron.

Algo tiene esta exposicién, pues, de vindica-
cién de un nombre que, por lo general, y en el
mejor de los casos, queda asociado difumina-
damente a un arquitecto que, a finales del X1X,
construyé con bévedas catalanas en Nueva
York... Un nombre que, como el propio titulo
de la exposicién ha querido hacer explicito,
va mds alld del individuo y se extiende a la
revolucién por él iniciada: el llamado Guasta-
vino System, la larga y anchurosa aventura de
una empresa que sobreviviria en mucho a su
fundador y que, aglutinando muchos esfuer-
zos personales, llevaria a cabo una enjundiosa
y bien caracterizada produccién arquitectd-
nica.

;La reinvencién de la béveda? La eclosién de
las bévedas de Guastavino en América, fue
inesperada reinvencién de un procedimiento
que, aun bebiendo en fuentes del Viejo
Mundo, llegé a constituir, con continuos adi-
tamentos y mejoras —modernizado y mili-
tantemente abierto al porvenir—, un sistema
propio y caracteristico. El instinto constructor
de Guastavino descubrié una manera de con-
cebir espacios abovedados, nunca vista en

EEUU; un invento que iria, por otra parte,
mucho mads alld de lo hasta entonces conocido
en Espafia y que —en viaje de vuelta, en los
afios de autarquia que siguieron a la Guerra
Civil- alcanzaria también aqui destacadas
consecuencias.

Propone esta exposicion el reflexionar acerca
de lo que entendemos un episodio bien defi-
nido y expresivo de la Historia de la Construc-
cién; un decurso que abarca las variopintas
variables de un proceso productivo complejo y
que, celosamente acotado a la esfera de los
Guastavino, se perfila con nitidez en el espacio
y el tiempo. La Guastavino Fireproof Cons-
truction Company, constituida poco después de
la llegada de Guastavino a Nueva York y no
liquidada —muertos ya padre e hijo— hasta bien
mediado el siglo XX, ejercié un progresivo con-
trol sobre todas las fases del proceso construc-
tivo: ide6 y proyecté —cooperando estrecha-
mente con las primeras firmas de arquitectos
del momento en Estados Unidos— asombrosos
edificios abovedados, y construyé material-
mente una enorme variedad de tipos y formas;
llevé a cabo un riguroso seguimiento del com-
portamiento estructural de las bévedas tabica-
das, con especial atencién a su caracteristica
resistencia al fuego (concepto éste que, reco-
gido en el propio titulo denominativo de la
compafifa, fue hdbilmente esgrimido por Guas-
tavino desde su llegada a Nueva York); promo-
vi6 la invencién de nuevos materiales cerami-
cos para sus bovedas, alcanzando —como en
sus trabajos con el prestigioso profesor Sabine,
sobre materiales acisticos— una investigacién
de alto nivel cientifico; fundé su propia planta
de fabricacién de ladrillos, para conseguir las
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condiciones de distribucién y puesta en obra
que su sistema requeria; salvaguard$ legal-
mente la propiedad de materiales y procedi-
mientos; se supo publicitar con una decisiva
actividad  propagandistica, y acreditarse
mediante estudios tedricos y concluyentes
ensayos técnicos; procurd una adecuada capa-
citacién de la mano de obra; y, contando con
William y Malcolm Blodgett —también padre e
hijo— como gestores financieros de la empresa,
logré una eficaz politica comercial, que sobre-
vivié a tiempos de depresiones econdmicas
que otras compafiias no lograron vencer. Facto-
res todos ellos que nos ayudan a explicar las
razones de por qué Guastavino —partiendo casi
de la nada al arribar a Nueva York— logré
alcanzar tan resonante y feliz resultado.

La labor desarrollada por la Guastavino Co. a
lo largo de setenta afios, lejos de restringirse a
un quehacer de contratacién de obras y domi-
nio de patentes, ha de juzgarse como esencial-
mente arquitectonica, determinante en la
generacion espacial y formal de los edificios.
La necesaria conformacién del espacio arqui-
tecténico que conlleva el sistema abovedado
hace que, en tantos casos, no se pueda tratar
por separado la forma de la construccién; se
hace interesante, asi, el estudiar la relacién
entre la compafifa de Guastavino y los equi-
pos de arquitectos con los que colaboré.

El sistema de Guastavino ofrecia una copiosa
fuente de recursos formales y espaciales;
posibilitaba una creativa relacién —proclive a
la experimentacién y busca de las distintas
posibilidades técnicas y expresivas— con la

personalidad de cada arquitecto. Si con firmas
como McKim, Mead and White exploraria,
durante largos afios de colaboracién, muy
disimiles organizaciones espaciales y estruc-
turales, con autores como Henry Hornbostel
alcanzarfa un maximo sentido innovador en la
generacion y articulacién de superficies y con
equipos como Cram, Goodhue and Ferguson,
particularmente interesado en las condiciones
de revestimiento de las bévedas, demostraria
la capacidad pléstica y acdstica de los distin-
tos materiales que ofertaba el sistema.

Si la estética arquitecténica que imperaba en
Nueva York a la llegada de Guastavino favo-
reci6 el éxito de sus formas abovedadas, liga-
das en mayor o menor medida a lenguajes
pretéritos, no es menos cierto que el sistema
de Guastavino supo atenerse a las nuevas ten-
dencias formales y, en muchos casos, propicié
un moderno lenguaje dictado expresivamente
por la sinceridad constructiva. En su obra es
protagonista, en cualquier caso, el discurso de
la construccién: nada tiene de extrafio que
Guastavino tuviera en tal alta consideracién la
determinista légica constructiva de su estricto
contemporadneo Choisy.

Guastavino avanzé un nuevo capitulo en la
larga historia del construir bévedas ligeras o
levantadas en el vacfo; parti6é de una practica
constructiva tradicional en el 4mbito medite-
rrdneo para modernizarla, por incorporacién
de nuevos materiales y procedimientos, y lle-
varla —en muy otras condiciones geogrificas,
sociales y técnicas— a unos insospechados
horizontes
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POSTFOLIO

TRANSHUMANISMO.
La convergencia de la evolucion,
humanismo y tecnologia de la informacion*

José de Mul

El autor se refiere a los principios de un movimiento posmoderno qie
bajo la denominacion de «Transhumanismo» aboga por el perfecciona-
miento social, fisico y mental del hombre mediante el uso de la razon, la
ciencia y la tecnologia. Con alusién directa a la obra de Hans Moravec
especula en torno a la inteligencia artificial y sus futuras aplicaciones e
interferencias con la propia vida humana.

Humanismo (...) no es otra cosa que confianza en que los poderes intelectuales necesarios
para llevar la vida a su nivel mds alto estdn inspirados por la asociacién con las personas del
presente y del futuro poseedoras de tales poderes.

H. J. Pos

urante los siglos pasados el humanismo se ha desarrollado a través de un gran nimero

de confrontaciones e interacciones con otros movimientos. Como con razén observaba

Harry Kunneman, el actual rector de la Universidad de Estudios Humanisticos de
Utrecht y uno de los principales cerebros del movimiento humanista en los Paises Bajos, esto
significa que en el pasado los humanistas tomaban a menudo la ofensiva: «Como defensores de
una visién universal de la humanidad, ellos libraban una batalla contra el tradicionalismo y el
dogmatismo religioso, en nombre de valores como justicia, igualdad, humanidad y realizacién
personal sin restricciones. En esa lucha ellos tuvieron la historia de su lado -la historia de la
civilizacién occidental y, por consiguiente, también la historia de toda la humanidad, desde el
reciente inicio de la verdadera humanitas en la cultura antigua hasta la promesa de «prosperi-
dad y bienestar para todos» ofrecida por la industrializacién, modernizacién y el progreso cien-

* Articulo publicdo en la Revista ARQUITECTONICS, Mind, Land & Society n* 1, que dirige el profesor Josep Muntafiola
Thormberg, ETSAB. Departamento de Proyectos Arquitectdnicos, UPC.
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tifico. LLa imagen positiva que el humanismo del siglo xx ha formado de s{ mismo estd profun-
damente marcada por la autoconfianza propia de la modernidad, por el orgullo de saberse
representante de un poder positivo y orientado al futuro, que al mismo tiempo respeta la reli-
gién y la tradicién»'. A principios del siglo xxi, segin Kunnemann, los papeles perecen
haberse invertido. Concretamente, en la confrontacién entre el humanismo y el posmodernismo
son los humanistas los que estan obligados a defenderse. No acostumbrados a llevar la discu-
sion desde una posicién de defensa, los humanistas frecuentemente eluden esta confrontacién
simplemente rechazando el posmodernismo como «un desenfrenado relativismo» o «puro nihi-
lismo», sin mas. Seglin Kunneman, es una estrategia poco fructifera, no solamente porque el
posmodernismo se muestra razonablemente critico con los estrechos vinculos existentes entre
la racionalidad tecnolégico-cientifica y la confianza en que el mundo y el humanismo de hoy
son manejables y controlables, sino y sobre todo porque la critica posmodernista se basa en los
valores que desemparfian el papel protagonista en la tradicién humanistica —valores como auto-
rrealizacién, savoir-vivre y criticismo radical. Para Kunneman, el posmodernismo es una forma
radicalizada del humanismo, lo que permite a los humanistas a reconsiderar con mds radicali-
dad los conceptos humanfsticos, tales como individualidad, autonomia y comunidad.

Aunque en su articulo Kunneman se une a los criticos de pensamiento posmodernista acusan-
dole de razonar operando valores jerdrquicamente opuestos (¢l menciona, por ejemplo, catego-
rias como «alto-bajo»; «blanco-negro», «moderno-tradicional», «hombre-mujer», «autéctono-
alietdctono», «rico-pobre», «verdadero-falso»), en un intento de reconciliar humanismo y
postmodernismo él mismo utiliza —y de forma asombrosa— este modelo. Tanto al hablar del
humanismo como del posmodernismo, €l traza diferencias entre las variantes buena y mala.
Por ejemplo, él antepone a un humanismo «malo» (el humanismo de los siglos X1x y xx ligado
a la racionalidad tecnoldgica y el control) un humanismo «bueno» (el de Montaigne, del siglo
XVI, con su énfasis en la corporalidad, contextualidad y franqueza). Por lo que se refiere al
posmodernismo, Kunneman distingue un posmodernismo «bueno» de Lyotard y sus asociados,
inspirado por los valores humanisticos, del otro «malo» que corresponde a la «rabiosamente
moderna cultura consumista del capitalismo tardio de hoy», caracterizada por «una nueva
dominacién de la imagen sobre el texto, del videoclip sobre la novela, del banco de datos sobre
la ficha a rellenar, de la red sobre el intercambio de cartas, y por la globalizacién y al mismo
tiempo, flexibilizacién de la produccion industrial y posindustrial» acompafiados por «la crea-
cién de las redes mundiales de entretenimiento e informacién con unas velocidades de rotacién
en continuo aumento».

Aunque yo no podria negar la existencia de unas similitudes interesantes entre el humanismo del

siglo Xv1 y ciertos motivos del pensamiento postmoderno, y mds atin, defenderia la relevancia de
esos motivos para la autorreflexion y autocritica del humanismo actual, mi opinién es que Kun-
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neman, debido a las dicotomias que utiliza, no hace justicia a la compleja y ambivalente natura-
leza de la cultura (pos)moderna’. La imagen rozando la caricatura que él esboza del postmoder-
nismo «malo» (por hipermoderno) le lleva —sin ninguna argumentacion apreciable— a la conclu-
sibn de que esta forma de posmodernismo «parece mucho mds nihilista y mucho mas
amenazadora para las ideas centrales del humanismo, como la racionalidad y la autonomia del
sujeto, que el criticismo fundamental propuesto por los fildsofos posmodernos a partir de esas
ideas». Entonces, Kunneman cae en el mismo rechazo gratuito del inoportuno criticismo que €l
mismo reprocha a sus compafieros humanistas, y al hacerlo se priva a si mismo y a sus lectores
de la oportunidad de entrar en una confrontacién seria con el criticismo del humanismo, tanto o
mids radical, segtin mi opinién, lanzado por el posmodernismo «malo».

Esta confrontacién, por lo tanto, es de méaxima importancia para el humanismo, dado que la
sociedad de informacidn, vinculada por Kunneman al posmodernismo «malo», estd convirtién-
dose con extrema rapidez y en escala global en un modelo de sociedad dominante. De una
forma u otra, los humanistas han de tomar una posicién en contra de este tipo de desarrollo. Lo
que hace la necesidad de tal confrontacién ain mds urgente es el hecho de quelos mencionados
«hipermodernos» también pretenden ser los principales portadores «estdndar» de humanismo.
Desde su punto de vista, el «interweaving (entretenimiento) de la humanidad y la racionalidad
tecnoldgica», aborrecida por Kunneman, ha hecho iltimamente una importante contribucién a
la realizacién de los ideales humanisticos, como «justicia, igualdad, humanidad y realizacién
personal sin restricciones». Y, por dltimo, la confrontacién con el posmodernismo «malo» tiene
méaxima importancia para el humanismo porque los «hipermodemos» actualmente estdn justifi-
cando su necesidad de levantarse por encima del hombre y sus limitaciones con el hecho de
seguir el ideal humanistico de realizacion personal sin restricciones.

No es mi intencién volver a invertir en este articulo la oposicién jerdrquica. entre el posmoder-
nismo «bueno» (antimoderno) y «malo» (hipermoderno) y, al contrario que Kunneman,
defender este ultimo. Lo que quiero hacer es verter luz sobre el aspecto de la confrontacion
entre el humanismo y el posmodernismo, pasado por alto por Kunneman, y las preguntas que
de alli surgen. Lo haré comentando el conjunto de ideas del transhumanismo, un movimiento
que propaga el programa hipermoderno del posmodernismo «malo» de una manera mds expli-
cita y radical. Tras introducir el programa de este movimiento que se encuentra en forma con-
centrada en la obra de Hans Moravec, yo argumentaré desde una perspectiva evolutivo-tecno-
logica que el escenario para el futuro propagado por los transhumanistas no es exento de
plausibilidad. Finalmente, comentaré unas cuestiones normativas radicales que el programa
transhumanistico presenta al humanismo.
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Transhumanismo
Der Mensch ist Etwas, das iiberwunden werden soll. Was habt ihn gethan, ihn zu iiberwinden?

Friedrich Nietzsche

El concepto «transhumanismo», igual que «humanismo», refiere a un cimulo de ideas y movi-
mientos. Aunque el concepto habia surgido ya a finales de los afios cuarenta en la obra de
escritores y cientificos como Aldous Huxley, Abraham Maslow y Robert Ettinger, el movi-
miento fue en gran medida inspirado por FM-2030 (el seudénimo de F. M. Esfandiary) quien
desarrollé la filosofia de transhumanismo en su trilogia Upwingers, Telespheres and Optimism
One (1970) y la resumi6 en Are You a Transhuman? (1989)*, Las conferencias impartidas por
Esfandiary en UCLA (Berkeley) a finales de los afios setenta impulsaron la formacién de un
grupo de partidarios de sus ideas quienes en 1988 iniciaron la publicacién de Exiropy Maga-
zine. En 1991, bajo la direccién de Max More ellos crearon el Exiropy World Institute que
publica newsletters, organiza conferencias y mantiene una muy visitada pdgina web en
Internet’. En Euro a los transhumanistas también se organizaron: por ejemplo, en Suecia, alre-
dedor de la pagina web de Anders Sandberg®. Son activos en la regién de habla holandesa. En
Bélgica encontramos muchos temas transhumanisticos en los trabajos del grupo de investiga-
cién Principia Cybernefica dirigido por Johan Heylighen en la Free University of Brussels’,
mientras que la Trascendo: de Nederlandse Transhumanisten Vereniging (Trascendo: la Aso-
ciacién Transhumanista Holandesa) fue constituida en 1997. Una organizacién englobadora
—World Transhumanist Association— que publica la revista electrénica, Journal of Transhuma-
nism, se formé en 1998. En este momento el movimiento es todavia bastante reducido. Se
estima que las asociaciones no cuentan mas que con unos miles de miembros en todo el
mundo, la mayoria de ellos procedentes del campo de ciencias naturales y tecnologia de infor-
macion. Entre los simpatizantes mas conocidos se encuentran el especialista en robots Hans
Moravec (Carnagy Mellon University), el investigador, de la inteligencia artificial Marvin
Minsky (Massachusets Institute of Technology) y Erik Drexier, uno de los fundadores de nano-
tecnologia, una técnica de sintesis de materiales a nivel molecular.

Aungque varios grupos no estén de acuerdo en todos los puntos (los extropistas americanos en
general son mds libertarios y orientados al mercado que los humanistas europeos), existe, sin
embargo; un nicleo de ideas muy estable. El comunicado de prensa que los fundadores de
Trascendo emitieron por todo el mundo cuando la asociacién fue constituida es un conciso
resumen de los principios del movimiento y su programa: «El transhumanismo (como sugiere
el término) es un tipo humanismo con algo afladido. Los transhumanistas creen que pueden
perfeccionarse socialmente, fisicamente y mentalmente mediante el uso de la razén, ciencia y
tecnologia. Ademds, el respeto por los derechos del individuo y la confianza en el poder del
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ingenio humano son unos elementos muy importantes del transhumanismo. Los transhumanis-
tas también repudian la creencia en la existéncia de unos poderes sobrenaturales que nos guian.
Todo este conjunto constituye el niicleo de nuestra filosoffa. El planteamiento critico y racional
que mantienen los transhumanistas estd al servicio de la causa del movimiento que consiste en
perfeccionar el genero humano y su humanidad en todas sus facetas»’.

En el amplio sentido el movimiento parece compartir los postulados antropoldgicos y ontolégicos
del humanismo moderno, tal como estan descritos en los Paises Bajos por Van Praag en sus Bases
del Humanismo (Grondslagen van het humanisme). Los transhumanistas también asumen la
naturalidad, la solidaridad, la igualdad, la libertad y la racionalidad del género humano y conside-
ran que el mundo es experienciable, existente, completo, contingente y dindmico."’ Los transhu-
manistas comparten con los humanistas la creencia en que la humanidad es parte de la naturaleza
y, como todas las criaturas vivas, es sujeta a las fuerzas naturales. Ellos mantienen que en su
desarrollo las personas dependen de otras personas, son iguales y libres, en el sentido de que dis-
ponen constantemente de una libertad real de eleccion. Se subraya también que el hombre es
racional y, como tal, puede y debe ser responsable por si mismo y por los demads.
En el humanismo de corte anglosajon la idea transhumanista de racionalidad es més fuerte que en
el humanismo continental, orientado en mayor grado hacia las ciencias naturales, tecnologia y
coherencia. Su percepcién del mundo, entonces, es a menudo mds reduccionista y, en general,
ellos rechazan terminantemente la religién''. Los transhumanistas coinciden con los humanistas
en que el mundo es lo que es y no denota la existencia de una realidad trascendental. Ellos tam-
bién enfatizan la contingencia y el caracter dinimico de la realidad en el sentido de que ella no es
el resultado de un plan preconcebido (divino), sino de unos incesantes procesos fortuitos.

Sin embargo, existe una diferencia importante. El «algo anadido» del transhumanismo consiste
particularmente en la manera radical en la que este encarna el principio humanistico del desa-
rrollo humano: «Los transhumanistas se distinguen de los humanistas «ordinarios» porque no
aceptan gratuitamente limitaciones como la duracién bioldgica de la vida humana (actualmente
alrededor de ochenta afios) como algo «natural» y hasta «bueno». Ellos ven muchas posibilida-
des de mejorar la longevidad y la calidad de la vida de todos en el pleno uso de nuestras facul-
tades intelectuales y técnicas. Los transhumanistas ven el progreso tecnoldgico no como algo
amenazante, sino mas bien como una forma de hacer del mundo un mejor sitio para vivir y de
expandir nuestros limites. Por ejemplo, ellos no vinculan inmediatamente la ingenierfa genética
con una amenaza de crear monstruosas y deformes criaturas, sino ven en ella la perspectiva de
desarrollar nuevas terapias que pueden ser utilizadas para curar enfermedades hereditarias, lo
que no solamente har4 la gente m4s sana, sino también mas inteligente y mas guapa» .

Aparte de las biotecnologias, como la ingenierfa genética y la cionacién, los transhumanistas
basan sus esperanzas en la anteriormente mencionada nanotecnologia, con cuya ayuda podran
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fabricarse unos aparatos microscopicos capaces de llevar a cabo actividades terapéuticas dentro
de nuestro cuerpo, circulando por los vasos sanguineos; y asi hacerse realidad la integracién
hombremdquina, por ejemplo, mediante implantacién de articulaciones, érganos y. sentidos
artificiales, o creacién de unos interfaces (neurales y electrénicos) entre el cerebro y el ordena-
dor. Y los transhumanistas que tienen miedo a morir antes de que el maravilloso mundo se
haga realidad han puesto sus esperanzas en la suspensién criogénica. Animados por la exitosa
aplicacién de esta técnica en babuinos, los transhumanistas permiten que sus cerebros o sus
cuerpos enteros (en funcién de sus recursos financieros) sean conservados a temperaturas
extremadamente bajas inmediatamente después de su muerte con la esperanza de que en el
futuro sus mentes podran recobrar vida".

El libro de Hans Moravec Mind Children: The Future of Robot and Human Intelligence («Los
hijos de la mente: el futuro de la inteligencia robética y humana»), publicado en 1988, ofrece
u\na de las versiones mds radicales de este programa transhumanistico. Segin Moravec, €l
hombre, a pesar de la grandeza intelectual que €l posee y a diferencia de los otros animales, es
una criatura extremadamente frigil. Cosas tan diversas como accidentes, materiales téxicos,
radiaciones o dieta desequilibrada dafian nuestro cuerpo con facilidad. E incluso cuando el
cuerpo funciona a su maximo rendimiento, los logros de nuestras extremidades, nuestros senti-
dos o nuestra mente no son particularmente impresionantes. En comparacién con muchos otros
animales no podernos correr muy rapido, nuestra fuerza fisica es extremadamente limitada y
nos agotamos en poco tiempo. Desde los tiempos inmemorables el hombre ha confiado en
herramientas y mdquinas para compensarlo. Y nuestras capacidades mentales también han
recurrido a ayuda exterior, como la escritura y los ordenadores, para superar las limitaciones de
la memoria y capacidad mental. Ademds, nosotros envejecemos rapidamente y, aunque nuestra
duracién de vida (alrededor de ochenta afios) sea superior a la de todos los demds primates,
ciertamente sigue siendo, a la luz de nuestra conciencia histérica, bastante limitada. Y, a pesar
de que en el curso de la historia la duracién media de vida en algunas partes del mundo casi se
haya cuadruplicado al pasar de veinte a ochenta afios, la duracién méxima ha quedado sin cam-
bios: en ciento veinte afios. Aunque podamos sustituir las partes defectuosas de nuestros cuer-
pos implantando érganos artificiales y podriamos aumentar nuestra resistencia a ciertas enfer-
medades mediante la ingenierfa genética, con todo, segiin la opinién de Moravec, no podemos
realmente superar las inherentes limitaciones del material biolégico.

La solucién que propone Moravec en Mind Children es «descargar» la mente humana en un
cuerpo artificial que no tenga las limitaciones del cuerpo orgdnico. Moravec sugiere un proce-
dimiento en el cual un robot de cirugia encefélica equipado con miles de millones de mindscu-
los sensores nanoscépicos eléctricos y quimicos escanea el cerebro capa por capa y luego ela-
bora una simulacién por ordenador de todos los procesos fisicos y quimicos que se desarrollan
en el tejido encefilico™. Este programa informdtico seria fuego copiado en el «cerebro» meca-
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nico del robot. Al proponerlo; Moravec postula que la mente es un (sub)producto del material
(que surge una vez que se ha llegado a un cierto grado de complejidad) y que lo que determina
la identidad de la mente no es el material que forma el cerebro, sino la estructura y los procesos
que se desarrollan en su interior. Moravec ve la sefial de esta «identidad paradigmatica» en el
hecho de que en el transcurso de la vida humana todos los dtomos del cuerpo estdn siendo sus-
tituidos, pero la estructura y, por lo tanto, la mente sigue siendo la misma P,

Segiin Moravec, la transmigracién de la mente humana hace al hombre, potencialmente inmor-
tal. Con la creacién de los «back-ups» de la mente la destruccién de nuestro cuerpo artificial no
significaria la extincién de nuestra conciencia. Puesto que esto significa que el nimero de habi-
tantes de la Tierra incrementaria atin mds rdpido que ahora, serd necesario continuar la vida en
otros planetas. Esto no representarfa ningln problema, porque nuestros cuerpos no organicos
estarian mejor adaptados a las condiciones de vida extraterrestres que los orgdnicos y, ademds,
serfamos capaces de transferir nuestra mente con extrema rapidez por las (inaldmbricas) redes
informéticas y descargarla a otro cuerpo de destinacién. También tendriamos capacidad de
hacer copias extra de nosotros mismos. Pero, como en el caso de cionacién biolégica, estas
copias rapidamente adquirirfan sus propias experiencias vitales y gradualmente se transforma-
rian en otras personas.

Por muy radical que nos parezca la descarga de la mente humana, segin Moravec, no seria mas
que el primer paso en el camino de transformacién fundamental de la vida humana. El cuerpo
artificial y la mente simulada, en realidad, tendrian atin muchas de las limitaciones del cuerpo
humano y la mente humana. Lo obvio, entonces, seria «subir el nivel» del cuerpo y mente
—perfeccionando los sentidos, por ejemplo (el ojo puede ser provisto de lentes con «zoom» o
ser adaptado para percibir los rayos infrarrojos), o aumentando la velocidad y capacidad de
memoria del cerebro. Sin duda, habria lugar y para la implantacién de médulos de lenguaje
adicionales o libros de referencia, para los diversos campos del conocimiento. En los mundos
virtuales poblados. de intelectos artificiales descargados a través de las redes informaticas
nosotros, seglin Moravec, probablemente nos sintamos inclinados a abandonar por completo
nuestro cuerpo material y optar por vivir exclusivamente en una simulacién corporal o incluso,
meramente como mente (dentro de una maquina)'® . Segin Moravec, serd posible combinar
mentes parcial o completamente, y estas combinaciones, no necesariamente se limitaran a la
especie humana. También estariamos capacitados para afiadir a nuestras mentes las experien-
cias, habilidades y motivaciones de otras especies.

En alguna etapa de esta transformacién, indudablemente, dejaremos de ser humanos. Pero eso es
exactamente lo que tienen en mente los transhumanista crear una forma de vida posthumana. En
este sentido el mds alli del humanismo, sino mds alld de lo humano. «Nuestras especulaciones
desembocan en una supercivilizacion, sintesis de toda la vida existente en el sistema solar en pro-
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ceso de constante perfeccionamiento y extensién, expandiéndose desde el Sol hacia el exterior,
convirtiendo la no-vida en mente. Es posible que existan otras burbujas, similares en expansién
procedentes de alglin otro lugar. ;Qué pasard si nos encontramos una? Una fusién negociada una
posibilidad que requiere dnicamente un esquema de traduccién de distintas representaciones de
memoria. Este proceso que posiblemente tendra lugar a escala césmica podria llegar a convertir
todo el Universo en una extensa entidad mental, un preludio para cosas todavia méas grandes». A
primera Vista los conceptos de los transhumanistas parecen contener una gran dosis de ciencia fic-
ci6n. La obra de Moravec, en particular, a veces da la impresién de ser una hipermoderna orgia de
fantasias de manejabilidad y control. Pero sus raices son quizd un poco mds profundas, y lo que
nos interesa ahora es su secularizada, pero no por ello menos ilusoria versién de la sempiterna
esperanza religiosa de conseguir la inmortalidad y la proyeccién de omnipresencia, omnipotencia
y omniciencia atribuidas a dioses. Todo ello hace caer en una tentacién de no tomar a los transhu-
manistas demasiado en serio. Pero, aunque el transhumanismo en efecto es una curiosa mezcla de
cienciay ficcion, tal actitud no serfa prudente. Muchas de las tecnologias en las que los transhuma-
nistas basan sus esperanzas, en realidad, ya se han hecho, realidad (la. ingenieria genética, la clo-
nacién, implantacién de marcapasos y articulaciones artificiales, vélvulas cardiacas, bombas de
insulina y sentidos electrénicos), estdn a punto de ser logradas (inteligencia artificial, por ejemplo,
programas de ajedrez), o, por lo menos, han, pasado con éxito las pruebas de laboratorio (estable-
cimiento de transmisi6n de datos entre procesadores electrénicos, reajuste nanotecnolégico de éto-
mos, exitosa suspension criogénica de babuinos). En su libro Beyond Humanity: CyberEvolution
and Future Minds (1996) el bidlogo evolucionista Gregory S. Paul y el experto en inteligencia arti-
ficial Earl D. Cox predicen que si la ciencia y la tecnologfa se desarrollan al paso de hoy, una parte
sustancial del programa transhumanistico podria ser realizado en la primera mitad del siglo xx1™®.

E incluso si ciertas presuposiciones de los transhumanistas (por ejemplo, las de la «identidad
paradigmdtica» de la mente) demuestran ser completamente o parcialmente falsos, o sus pre-
dicciones enormemente exageradas (lo que ocurrid, en el campo de la inteligencia artificial y la
robética en los afios cincuenta y sesenta), aun asi tiene los transhumanistas en serio. En su
intransigente radicalidad este programa refleja una tendencia inherente al desarrollo de la cul-
tura humana que parece basarse en la evolucién de la vida misma.

NOTAS

''H. Kunneman, «Humanisme en postmodernisme». En:
Paul Cliteur y Douwe van Houten (ed.), Humanisme,
Theorie en praktijk, 65-77. Utrecht 1996, 65. Los nime-
ros entre paréntesis en la parte restante de este capitulo
hacen referencia a este articulo.

Ver: ] .De M u 1, Romantic Desire in (Post) Modern
Art and Philosophy. Nueva York: State University of
New York Press. 1999.

® Para un analisis profundo de su desarrollo ver: M. Cas-
telis, The Information Age. Economy Society and Cul-
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/I The Power of Identity; Volume III. End of Millennium.
Oxford: Blackweil, 1996-1998.

‘ Para una breve historia del transhumanismo véase: N.
Vita More, Create/Recreate. Transhuman Beginnings and
Extropic Creativity, Z.p., 1997.

5 http:/www.extropy.com/~exi/

® http://www.aleph.se/Trans/

7 hitp: //www.pepspmcl.vub.ac.be/MANIFESTO.html

8 http://www.transhumanism.com/

° http://www.stack.ni/tcedoltranshum.htm. Segin la defi-
nicién de la World Transhumanist Association: «El
Transhumanismo es una filosofia que aboga por el uso de
1a tecnologfa con el fin de poder superar nuestras limita-
ciones biolégicas y transformar la condicién humana. El
ritmo creciente de desarrollo tecnolégico abre unas pers-
pectivas tan revolucionarias como inteligencia artificial
sobrehumana y nanotecnologia molecular. Entre las con-
secuencias de estos acontecimientos pueden figurar: enri-
quecimiento o reajuste de nuestros centros de placer con
el fin de poder disfrutar de una diversidad emocional més
rica, experimentar la sensacién de felicidad durante toda
la vida y vivir unas experiencias cumbre cada dia; elimi-
nacién del envejecimiento; abolicién de las enfermedades
y, posiblemente, gradual sustitucién del cuerpo humano
por amplificadores y  ordenadores  sintéticos.»
(http://www.transhumanism.comb. La breve definicién de
Max More incluida en la introduccién a The Extropian
Principles 2.6 (1993-1995) sigue la misma linea: «El
extropianismo es una filosofia rranshumanista: al igual
que el humanismo, el transhumanismo valora la razén y
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cias en las fuerzas incomprensibles y sobrenaturales que
controlen nuestros destinos desde fuera, pero va més alld
exigiéndonos que sobrepasemos los limites del estado de
evolucién meramente humano» (http://www.extropy-
com/~exi/extprn26.htm).
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Geschiedenis van het humanisme. Hoofdfiguren uit de
humanistische traditie, 191-249. Amsterdam: Boom,
1991.
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'* H. Moravec, op. cit., 116v.
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ENGLISH INDEX AND SUMMARIES

G

RS

MODERNISM-POST MODERNISM: ONE CENTURY
BUILDING THE CITY, THINKING ABOUT THE METROPOLIS

EXTENDED MODERNISM - BRIEF POSTMODERNISM

Roberto Fernandez

The author supports the thesis of including postmodernism in the unending process of moder-
nism. In this way he refers to a series of interpretative discussions and proposals in the context
of the city as well as to the identity of the modern / post-modern project noting the differences
between both segments in the extended modernism

THE BAROQUE IN POSTMODERNISM: THE FATE OF A STYLE
Fernando R. de la Flor

The text calls forth the Imperial Spanish Baroque style, today in its twilight as the concept of
the city is disappearing.

UNLEARNING LAS VEGAS
Eduardo Subirats

The architectural and urban model of Las Vegas as an efficient tool of the tourist industry and mass
consumption, demonstrates a civil and communicational concept that is properly post-modern.

RESISTANT STRUCTURES: WISDOM FOR THE CITY

Julio Martinez Calz6n

The author develops an argument relating resistant structural systems required by buildings and
urban infrastructure to the thought that the urban process has governed over different stages of
modernity.

VELBEN AND POSTMODERNITY

Antonio Miranda

Over one hundred years after the publication of «The Theory of the Leisure Class» by Velben,
the author revives some of its principles for their interpretative potentiality in the current histo-
rical and cultural context, especially in the sectors of architecture and the city.
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THE CITY AS A HISTORICAL ENTITY
Fernando Chueca Goitia

Faced with the concept of the city as a work of art, coined by modermity, the author demands
the understanding of the city as a historical fact throughout time. Consequently, the architectu-
ral project must be conceived from this point of view.

OPEN FORUM

BECAUSE IT IS OUR EXILE, NOT OUR KINGDOM
José Angel Valente
Poem

AMERICAN NIGHT
R.F.

The events of September 11, 2001 motivate the author to speculate about the profound changes
in the structure of thought and expression that bear witness to the advent of a new civilian era.

NEW YORK, NEW YORK
Gabriela Aleman
With regard to the terrorist attack on the twin towers of New York, the author views the conse-
quences from a literary viewpoint, not lacking in criticism on the treatment and transmission of the
facts by the mass-media - such as their manipulation and exploitation to readjust economic interests.

REVIEW OF PUBLICATIONS

A BRIEF REVIEW OF THE CODEX ESCURIALENSIS
Margarita Fernidndez Gomez
Codex Escurialensis 28-11-12. Book of Drawings or Antiquities. Murcia, Editora Regional, 2000.

ARCHIVES OF MEMORY
F.R.D.L.F.
With regards to the facsimile edition of Codex Escurialensis 28-11-12. Book of Drawings or
Antiquities, promoted by the Superior Council of Technical Architects with an introductory
study by Margarita Fernandez Gomez.

THE SKIN OF ROME
José Laborda

An introduction by the author of The Skin of Rome, a study on the materials, textures and colour
of the surfaces of Eternal Rome and their evocative power.

— CLV —
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THE PROBLEM OF THE ARCH

Fernando Solana Olivares

Eduardo Subirats, Virtual Cultures, Biblioteca Nueva, Metropolis Collection, Architectural
Spaces. Madrid, 2001.

THE AN-AESTHETIC OF ARCHITECTURE
AM.

Neil Leach, The An-Aesthetic of Architecture. El. Gustavo Gili, Barcelona, 2001

REPORT OF EVENTS

ARCHITECTURE AND CITY IN THE WORK OF ANTONIO PALACIOS

Antonio Fernandez-Alba

With regards to the exhibit on Antonio Palacios that took place in the Fine Arts Circle (Circulo
de Bellas Artes) of Madrid in November 2001- January 2002.

JOHN SOANE. THE ARCHITECT OF LIGHT AND SPACE
Pedro Moleén

With regards to the exhibit of the same title that took place at the Royal Academy of Fine Arts
of San Fernando (Madrid, November 6- December 14, 2001).

THE VAULTS OF GUASTAVINO

Javier G. Mosteiro

On the exhibit entitled, «Guastavino Co. The Reinvention of the Vault» organised by the
Museum of America in Madrid (October 25, 2001 - January 6, 2002).

POSTSCRIPTUM

TRANSHUMANISM
The convergence of evolution, humanism and information technology.
Jos de Mul

The author refers to the principles of a post-modern movement which under the term of
«Transhumanism» deals with. ..... the social, physical and mental perfection of the human through
the use of reason, science and technology. He directly alludes to the work of Hans Moravec and spe-
culates on artificial intelligence and its future applications to and interference with human life.
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ASTRAGALO

CULTURA DE LA ARQUITECTURA Y LA CIUDAD

1. CIUDAD-UNIVERSIDAD. Junio /994

2. TERRITORIOS Y SIGNOS DE LA
METROPOLL Marzo 1995

3. HISTORIA Y PROYECTO
Septiembre 1995

4. PAISAJE ARTIFICIAL.
EL ESPEJO DE JAPON. Mayo /996

5, ESPACIO Y GENERO. Noviembre 1996

6. GEOMETRIAS DE LO ARTIFICIAL
Noviembre 1996

7. CIUDAD PUBLICA-CIUDAD PRIVADA
Septiembre 1997

8. LA PARABOLA DE LA CIUDAD
DESTRUIDA. Marzo /1998

9. METAPOLIS. LA CIUDAD VIRTUAL
Julio 1998

10. EL EFECTO DE LA
GLOBALIZACION. Julio 1999

11. ARQUITECTURA Y MASSMEDIA
Mayo 1999

12. LA CIUDAD Y LAS PALABRAS
Septiembre 1999

I3. EL FINAL DE UNA ILUSION
Diciembre 1999

14. ESPACIOS LUDICOS
Abril 2000

15. DOMUS DIGITAL
Septiembre 2000

16. ECOLOGIA DEL AMBIENTE
ARTIFICIAL. Febrero 2001

17. ARQUITECTURA DE LO COLOSAL
Abril 2001

18. ESPACIOS, MIGRACIONES,
ALTERALIDADES. Septiembre 2001

ASTRAGALO ASTRAGALQ ASTRAGALO AviRaGato
\!;" 3
ASTRAGALO ANIRACAIO

ANTRAGALO

ASTRAGALD

)

ASTRAGALQ

AT RGO

ASERACAED

ASTRAGALO. CULTURA DE LA ARQUITECTURA Y LA CIUDAD

Fernando VI, 8 12 28004 Madrid. Tel. 91 310 05 99. Fax 91 310 04 59.
E-mail: info@celesteediciones.com » www.celesteediciones.com




J. de Mul TRANSHUMANISMO. LA CONVERGENCIA DE EVOLUCION...
Transhumanism. The convergence of evolution...

J. M. de la Puente EL CYBORG, LA MOMIA, EL ARQUITECTO.
Le cyborg, la momie, I'architecte. L'explosion des...

J. Muntafiola ARQUITECTURA Y TRANSHUMANISMO
Architecture and transhumanism

L.A. Dominguez ENTRE ARQUITECTURA Y ARTIFICIO
Between architecture and artifice

V. Goémez Pin CIENCIA VERSUS BEATERIA DIGITAL
Science versus bigoterie digital



Primer congrés internacionat d'arquitectura
ARQUITECTURA ESPANYOLA ALS ANYS
SEIXANTA Elements per a un debat / Primer
congreso internacional de arquitectura ARQUI-
TECTURA ESPANOLA EN LOS ANOS SESENTA
Elementos para un debate / First international
Architecture Conference SPANISH ARCHITEC-
TURE IN THE SIXTIES Elements for debate

Barcelona 7. 8i 9 de novembre de 2002 -

Col-legi d’Arquitectes de Catalunya
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