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ASTRAGALO: 

Moldura de sección semicircular convexa, cordón en forma de anillo que rodea el 
fuste de la columna bajo el tambor del capitel (Arquitectura). 
Hueso pequeño, corto, de superficies bastante lisas excepto las laterales, que son 
rugosas, de excepcional importancia en los movimientos de la marcha (Anatomía). 
Las plantas del género Astragalus, flores algunas veces solitarias, pero casi siempre 
en racimos, espigas o nubelas (Botánica) . 
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MODERNO-POSMODERNO: UN SIGLO. 
CONSTRUIR LA CIUDAD, PENSAR LA METRÓPOLI 

B ajo el título Moderno-Posmoderno : un siglo. Construir la ciudad, pensar la metrópoli, 
esta decimonovena entrega de Astrágalo trata de reflexionar en tomo a un proceso: el 
de la ciudad evolucionada a metrópoli contemporánea como reflejo de la cultura, la 

sociedad y los profundos cambios tecnológicos. Hacer un balance crítico del siglo xx implica 
recuperar la mirada histórica y construir una ética de valores frente a la exaltación del presente, 
el esteticismo absoluto y la virtualidad creada por las redes de comunicación e información. 
Esas implican transformaciones radicales en cuanto a la espacialidad urbana con consecuencias 
individuales y sociales. 

En este sentido, Roberto Fernández, en Modernidad larga-breve posmodernidad indaga en los 
orígenes de la situación actual hallados en la modernidad, un proceso inconcluso, señalando sin 
embargo las diferencias significativas del proyecto moderno-posmoderno. 

Fernando R. de la Flor, en su texto Barroco en la posmodernidad: los destinos de un estilo, 
evoca el barroco imperial español, crepuscular, en el hoy posmoderno que el pensamiento y la 
vivencia de la ciudad se está despidiendo. 

Eduardo Subirats, con Desaprendiendo de Las Vegas, dirige su crítica al modelo arquitectónico 
y urbano de Las Vegas. Ese instrumento eficaz de la industria del turismo y el consumo de 
masas que es la arquitectura, se manifiesta como el símbolo y forma de comunicación propia de 
la civilización posmoderna. 

Julio Martínez Calzón, con su intervención, Estructuras resistentes: su sabiduría para la ciu
dad, tiende un nexo entre el pensamiento y los avances tecnológicos que rigen los procesos 
urbanos en las distintas etapas de la modernidad, posmodemidad y actualidad. 

Antonio Miranda, en Velben y la posmodernidad, trae a la luz de nuevo la Teoría de la clase 
ociosa de Velben por su actualidad, según el autor, para la interpretación histórica y cultural de 
nuestro presente y sobre todo del campo de la arquitectura y la ciudad. 
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Fernando Chueca Goitia, en su texto, La ciudad como ente histórico, reivindica frente al con

cepto de la ciudad como obra de arte, acuñado por la modernidad, la comprensión de la ciudad 

como hecho histórico a través del tiempo. 

Como testimonio de los acontecimientos del 11 de septiembre en FORO ABIERTO se publican 

los artículos de Roberto Fernández y de Gabriela Alemán así como un poema de José Ángel 

Valente. 

En RESEÑAS se hace referencia a la edición facsímil del Codex Escurialensis, promovida por 

el Consejo Superior de Aparejadores. Asimismo se reseñan La piel de Roma, de José Laborda, 

Culturas Virtuales de Eduardo Subirats y La an-estética de la arquitectura de Neil Leach. 

En RELATOS, a propósito de las Exposiciones que han tenido lugar en los últimos meses en 

Madrid, se publican textos de sus comisarios en el caso de John Soane y Guastavino y un texto 

de Antonio Fernández Alba entorno a Antonio Palacios. 

Por último en POSTFOLIO se publica Transhumanismo. La convergencia de evolución, huma

nismo y tecnología de la información de Jos de Mul que se refiere a un movimiento posmo

derno según el cual el perfeccionamiento social, físico y mental del hombre se confía al uso de 

la razón, la ciencia y sobre todo la tecnología de la información. Haciendo alusión directa a la 

obra de Hans Moraveu especula en tomo a la inteligencia artificial y sus futuras aplicaciones e 

interferencias con la propia vida humana. 

Astrágalo agradece la colaboración en ese número del pintor José Henández, del Consejo 

Superior de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de España, de la Revista Arquitectonics, 

Mind, Land & Society y la Fundación SAMCA. 
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MODERNIDAD LARGA, BREVE POSMODERNIDAD* 
Roberto Fernández 

El autor sostiene la tesis de la inclusión de la posmodernidad en un pro
ceso inacabado, el de la modernidad. En este sentido alude una serie de 
discursos interpretativos y propositivos del contexto de la ciudad y acerca de 
la identidad del proyecto moderno-posmoderno señala las diferencias 
de ambos momentos de la modernidad larga. 

La ley de lo arbitrario rige la desestabiliza- nidad -en el sentido ideológico y cultural-, sin 
ción del suelo junto a una arquitectura de 
gran aparato escénico que sustituye el vacío 
de la ideología política sobre la ciudad. 
Valor de suelo e imagen formal mitigan la 
ausencia de estructura urbana. A la ciudad 
máquina le sucede la metrópoli espectáculo. 

A. Femández Alba 1 

E l proceso de la modernidad puede ser 
entendido como apertura y crisis del 
capitalismo económico y el liberalismo 

político, éste operando como funcional a aquél. 
Es decir, con Habermas, un proceso que se 
designa históricamente como modernización 
-en el sentido económico y político- y moder-

* Texto entregado por el autor en el Seminario de la IV 
Bienal de Arquitectura: Moderno-Posmoderno. Un siglo. 
Construir la ciudad pensar la metrópoli: celebrado en 
Santander el 30 del julio al 3 de agosto de 2001. 

que esta dicotomía pueda ser abarcada por el 
algo mecanicista dualismo de infraestructura y 
superestructura, como bien se dieron cuenta 
marxistas tardíos (y regionales) como el ita
liano Gramsci o el peruano Mariátegui. 

La modernidad larga, que arrancaría con el 
capitalismo comercial/renacimiento, va a sub
sumir, en su despliegue, la forma y programa 
de una utopía: el programa socio-político de 
la Ilustración, que opera desde el siglo XVIII 

como la mala conciencia histórica del pro
greso ideal inalcanzable y que da cuerpo, en 
parte como válvula de escape, al campo dis
cursivo de la cultura moderna. 

El carácter experimental de la cultura 
moderna, podría verse así, con Adorno, como 
la tentativa estética de fundar un territorio de 
pensamiento que cuestione la imperfección 
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intrínseca del Iluminismo, en tanto en defini

tiva, deja abierta la vía de la lógica de la evo

lución capitalista junto a la consumación de la 

democracia como mediación política, que

dando aquello propio de lo cultural-ideoló

gico como un sedimento experimental que 

encama la utopía incumplida -e incumplible 

según aquella lógica- del progreso social. 

La modernidad cultural así, incluyendo el desa

rrollo moderno de la arquitectura y la vida 

urbana, se connota por un grado de experimen

talidad que articula una estética transclásica 

(superación de la mímesis) y una estética trasro-

mántica (superación de la sublimidad), aunque 

en rigor, tales superaciones no son absolutas. 

Con el cese de la potencia política ligada a la 

tentativa de consumar aquella utopía (y el 

salirse de la historia, decretar una suerte de 

fin de la historia (la postulación de Fuku

yama, interpretando a Hegel): así, sería 

demostrable la inconsistencia histórica de la 

posmodemidad o la imposibilidad de fundar 

un presente fuera de la historia, lo cual supon

dría saturar aquella utopía incumplida del Ilu

minismo. Hay una serie de resultados en esta 

imposibilidad: desde la vuelta de Kant (en 

Wellmer, Jauss, Derrida) hasta la vigencia 

estética de factores supuestamente premoder

nos (como la alegoría, la mímesis o la subli

midad, según posturas de Adorno o Benja

mín) o la reelaboración presuntamente 

posmodema, de procedimientos modernos 

(como la abstracción, el collage o el montaje). 

Esos procedimientos hacen parte de la esté

tica de la modernidad (o sea, del flanco ideo-

sucesivo declinar de los socialismos utópico y lógico-cultural de la modernización político

científico) surge la necesidad de historizar lo económica), eso llamado modernismo o 

moderno o romper su presentidad, dado que 

ella estaba ligada a alcanzar alguna dimensión 

de aquella utopía. Allí hay que entender la 

conceptualización genealogista del largo ciclo 

de la modernidad (Habermas, Hobsbawm) y 

el origen de las diversas actitudes teleologis

tas o finalistas acerca de un determinado non 

plus ultra de componentes epistémicos de la 

modernidad larga, en numerosas aportaciones 

finalistas (Nietzche, Kierkegaard, Gehlen, 

Foucault, etc.). De allí al síndrome de los post 

(pos-religión en Nietzche, pos-historia en 

Gehlen, pos-arte en Greemberg, Belting, 

Danto) hay un solo paso. 

Sin embargo, no habría que confundir el pro

grama de historizar la modernidad -o sea, 

situarla en la larga duración histórica- con 

movimiento moderno. Además, renace la dis

cusión acerca del componente utópico de la 

modernidad-modernización inconclusa, ahora 

visible en nuevos fenómenos, desde el debate 

acerca de la sustentahilidad (como cierta 

clase de relación entre naturaleza y cultura, 

por ejemplo en la reinstalación de Heidegger 

o en las propuestas de Sloterdijk) hasta las 

revisiones del concepto de sociedad (en torno 

al tema de la comunicación en Habermas o 

del riesgo en Luhman). 

Y otro tema moderno reabierto es el problema 

técnico de la producción y reproducción , visi

ble en los tópicos de la muerte del aura o de la 

reproducibilidad técnica en Benjamín o el arte 

como dimensión crítica en que resultaría posi

ble fugar de la mercancía en Adorno. 
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Algunas aperturas de la modernidad resultan integridad teórico-práctica es difícilmente 
así, fundamentos de la cultura posmoderna: apreciable precisamente como historia única 
fenomenología y virtualidad, aceleración, des- y sistemática. 
materialidad, ontología de la forma (del zen al 
minimalismo ), etc. Es que los cambios fácticos de ese pensum, en 

Ciertos fracasos modernos en la articulación 
entre política y estética como el control de la 
forma/uso de la ciudad (la utopía del espacio 
público como extra-mercantil; la deshistori
cidad de no poder discernir un momento 
posurbano ), la mala conciencia cultural (la 
estética nueva como crítica/provocación, el 
aventurerismo tecno-político, utilidades de 
lo moderno en regímenes autoritarios: o sea, 
la relatividad de la relación entre moderni
dad y democracia), la crisis de la relación 
sujeto/objeto, dada la creciente autonomía de 
lo objeta! y el agotamiento del burgués, la 
incapacidad de modelar estrategias de con
trol (estético) de los procesos de producción 
y consumo, son sustanciales a la institución 
del debate posmoderno (en Lyotard, Vattimo, 
Augé). 

También se han construido historias alternati
vas de la modernidad (Marcus, Krauss, Jauss, 
Danto, Giedeon) que no hacen sino, más que 
rearticular lo posmoderno con la modernidad 
larga, o bien, que demuestran la ausencia de 
autonomía o espesor histórico de una posmo
demidad supuestamente flotante en una pura 
presentidad o actualidad exacerbada. 

Pero un supuesto ciclo largo de modernidad 
-inclusivo de la posmodernidad contingente 

las últimas dos o tres décadas, parece superar 
un mero aggiornamiento discursivo o estilís
tico, aun despachando al campo de la banali
dad -operación de significantes sin tomar en 
cuenta sustancial a los significados- a las per
formances posmodernas, cuyo oportunismo 
táctico y adaptativo a nuevas oportunidades 
de mercado parece ser consecuencia más del 
mercado (o del episteme cultural de la globa
lización o terciario avanzado ) que de un pro
ceso endógeno de la arquitectura para cam-
biarse a sí misma. 

La pérdida del aura heroica (utopista o ligado 
a un estatus reflexivo indeclinable en cuanto a 
la relación estética-ética) implica más un 
estado de adaptación que una reflexión cons
ciente: de allí el cambio de la moralidad a la 
ironía que podría encontrarse por ejemplo, 
cotejando los dicursos del tándem Giedeon/Le 
Corbusier con los de Rowe/Koolhaas. 

Y si así, el pasaje de una teoría moderna del 
proyecto a una posmoderna no es consecuen
cia de un cambio endógeno sino de modifica
ciones del contexto que define o condiciona la 
praxis y el pensamiento de la arquitectura, es 
en esa externidad que habría que indagar la 
novedad de la cultura posmodema en el ciclo 
largo de la modernidad. 

o corta- tampoco contesta todas las pregun- En efecto entonces, nuestra hipótesis principal 
tas acerca de las transformaciones del pen- es proponer que la praxis proyectual posmo
sum urbano-arquitectónico moderno, cuya derna no innova demasiado -o mas bien, 
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explota los dispositivos provistos por la experi

mentación moderna, pero banalizados, o des

pojados de su potencia crítico-utópica- pero lo 

que si cambia radicalmente, a partir de las con

diciones de la globalización (Beck, Sassen, 

etc.), es el contexto del proyecto, entendiendo 

éste doblemente como mercado (programa, 

cliente, presupuesto, formas de producción y 

consumo de los proyectos, etc.) y como 

ambiente (ciudad -degradada o devenida en 

magma metropolitano- o territorio, entendible 

como expansión cuasiinfinita de la tecno

antropización de la naturaleza). 

Quizá el proyecto actual continúe alimen

tado por los instrumentos modernos (collage, 

montaje, función y transfunción redefinida 

pasando de lo bio-maquínico a lo fenomeno

lógico, pieles, inimalismos, transliteralidad2, 

etc.) y lo diferente sea cómo utiliza ese 

bagaje para adaptarse a las nuevas condicio

nes de contexto (mercado y ambiente ) y 

entonces, la novedad posmoderna es esa 

dimensión de adaptación y rediseño del 

hacer proyectual. 

Así como la lista de instrumentos modernos 

arriba enunciada expresa la continuidad de un 

pensamiento (e incluso toda la crítica historio

gráfica reciente teniente a restablecer nuevas 

lecturas de la modernidad que expliquen, por 

así llamarla, la arqueología de la posmoderni

dad cultural), un conjunto de expresiones 

innovativas en la teoría del proyecto contem

poráneo podría aludir al dispositivo de adap

tación del saber proyectual a tales nuevas 

situaciones contextuales: terrain vague, 

deriva, layers, instalación, partitura, franqui

cias, strip,fingers, hot points, etc. 

Uno de los más entusiastas grupos posmoder

nos (los catalanes aglutinados en los grupos 

Actar o Metápolis, M. Gausa, J. Salazar, 

V. Guallart: autores de varias de las definicio

nes de operaciones adapativas recíen enuncia

das) asume que un proyecto posmodemo 

implica un grado de desrealización delfactum 

arquitectónico en una suerte de disolución 

operativista o analítica que no tiene final (o 

destino fáctico): La arquitectura no tiene sen

tido como objeto diferencial sino como meca

nismo operativo. Se ha consumado, si se 

quiere, un pasaje de la obra (moderna) al 

hacer/analizar/operar (posmoderno)3, lo que 

implica, además desmontar el concepto de 

contexto -ahora entendido como campo mul

tiescalar, incluso o sobre todo, asumiendo el 

estallido de la vieja noción de ciudad- y el de 

proyecto, no ya una respuesta compositiva 

sino un dispositivo restructurador. 

Un buen ejemplo de este talante operativista o 

procedimental del posmodernismo, ligado a 

una potenciación del aspecto analítico de la 

actividad proyectual, lo ofrece el ensayo de 

E. Diller4 (arquitecta posmodema neoyor

quina miembro de la muy experimental firma 

Diller&Scofidio) llamado Bad press, en el 

cual, bajo el argumento general de deconstruir 

operaciones típicas de la racionalidad 

moderna (en la que sagazmente incluye los 

esfuerzos bolcheviques, tayloristas y fascistas 

para perfeccionar la potencia política y pro

ductiva de los cuerpos, devenidos máquinas, 

en una apreciación no exenta de rigor crítico 

acerca de los límites libertarios o iluministas 

del proyecto moderno) emprende un análisis 

de un acto tan cotidiano - para el ama de casa 
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moderna, asistida en todo caso, por los corres
pondientes gadgets- como planchar una 
camisa, de donde deduce un conjunto de seis 
operaciones proyectuales alternativas, consis
tentes en sendos modos otros de planchar la 
camisa, operaciones que analizan y re-ensam
blan pasos o momentos del proyecto canónico 
moderno (planchar la camisa de modo que 
quede un mínimo de arrugas -posmodema
mente asociables a pliegues- y el frente visi
ble entre los bordes de la chaqueta, lo más 
plano posible). Como corresponde, al modo 
posmodemo, el proyecto es a la vez, análisis 
operativo o deconstructivo, performance u 
operación artística despojada de una voluntad 
funcional o finalidad productiva y acto crítico 
(del sentido socio-productivo y cultural del 
proyecto moderno que pone en cuestión, 
incluyendo un factor como la reivindicación 
de género). 

Con el talante cínico que le permite dosificar un 
grado de análisis crítico del contexto junto a un 
optimismo proyectual oportunista, R. Koolhaas 
alude a estas novedades posmodemas que sur
gen no tanto del arsenal instrumental del pro
yectista sino de las nuevas habilidades de adap
tación a las condiciones actuales de contexto: 
Verbos desconocidos en la historia de la arqui
tectura (grapar, pegar, plegm~ descargar, enco
lar, duplicm~ fundir) se han hecho indispensa
bles. Donde antes los detalles indicaban la 

· unión, tal vez para siempre, de materiales dis
pares, ahora hay un acoplamiento fugaz que 
espera a ser deshecho, desatornillado; un 
abrazo temporal al que quizá no sobreviva nin
guno de sus componentes. No se trata ya de un 
encuentro orquestado de la diferencia sino de 

un punto muerto, el brusco final de un sistema. 
Sólo los ciegos, al leer con los dedos estas 
líneas defectuosas, comprenderán las historias 
del espacio basura ... Hay dos clases de densi
dad del espacio basura: la primera óptica, la 
segunda informática. Las dos compiten entre sl. 

Sin embargo, definiendo al posmodemismo 
como una suerte de arte de captura (en el 
sentido de operación sobre oportunidades) y 
aún cuando carezca de innovaciones técnicas 
en el campo proyectual, su definición como 
espacio de adaptación del hacer cultural 
-incluyendo en ello al proyecto contemporá
neo- presenta aspectos no necesariamente 
negativos como surge del texto koolhaasiano, 
aunque tal supuesta cualidad conlleve ya a 
una reducción del proyecto a textualidad (lo 
que llamaríamos la posmodema vía decons
tructivista), ya a una necesidad de remitimos 
una y otra vez a la modernidad inconclusa 
(según la célebre definición habermasiana). 
Ese doble y diferente rescate de un posible 
valor de la cultura posmodema es sucesiva
mente esbozado por dos críticos culturales de 
tradición moderna. 

H. Jauss6, por una parte, en su importante 
colección de textos acerca de la longue durée 
de la modernidad (que resitúa la arqueología 
iluminista de la modernidad y luego eslabona 
una historia conceptual que articula las pro
puestas de Baudelaire, Benjamín, Apollinaire 
y Velery) termina su indagación histórico
genética analizando un exponente de posmo
dernidad, cuya estética innovativa adjudica a 
la literatura de l. Calvino. Pues bien, la apor
tación ficcional de Calvino -en su Viaggia
tore- es la desubjetivación del texto (o la anu-
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!ación del yo ficcional), el hacer evidente la 

diferencia (pero también la homología) entre 

escritura y lectura [que referido al proyecto, 

podría traducirse como el proceso de fusión 

de análisis y resultado] , el acoplar mundo 

escrito y mundo no escrito y el desficcionali

zar o romper los límites entre realidad (de la 

lectura) y artificio (de la escritura), generali

zando procesos infinitos de mezcla o intertex

tualidad de registros discursivos y estéticas 

retóricas (como la música de fusión o la welt 

literatur de inspiración programática goet

hiana): este triunfo posmoderno, cuyo diag

nóstico comparte Derrida, significa, al gene

ralizar el efecto mímético de la representación 

( ... del texto sobre el textro sobre ... ) paradóji

camente, anular la representación o más bien 

lo representable, confinando el factum de un 

nuevo discurso a un análisis infinito. Con este 

argumento, la posmodernidad proyectual 

canónica es impotente: una pura e intermina

ble condición de análisis y descripción del 

nuevo locus transurbano (o el no locus metro

politano). 

Desde otro punto de vista, A. Wellmer7 

(última generación de frankfurtianos si cabe 

la simplificación) en un ensayo que trata de la 

arquitectura, valorará la cultura posmoderna 

-que define como protesta de lo particular 

contra lo universal- pero establecerá la viabi

lidad de tal defensa de lo singular-local, para

dójicamente en negar la tentación regresiva de 

la conservación (de lo singular local) 

mediante una renovada apuesta al universa

lismo, tanto tecnológico como democrático, 

en el cual, la segunda vía es garantía frente a 

los peligros de la primera. La democracia 

-afirma- es el terminus medius que puede 

proteger la arquitectura ... contra los peligros 

de la perversión tecnológica, de corrupción 

económica y política y de degeneración esté

tica que le son inherentes (en la posmoderni

dad, agregamos nosotros). Con lo cual, 

cerrando la aparente paradoja, para ser pos

modernos, habría que (volver o llegar a) ser 

modernos: Los arquitectos sólo pueden con

vertirse en genuinos abogados de la integri

dad de un territorio, de una forma particular 

de vida, de una determinada reserva de recur

sos naturales y culturales si se convierten a la 

vez en defensores de valores universalistas, 

en modernistas no atados a ningún compro

miso - en el sentido de Lyotard quien ha dicho 

que nada en el arte moderno es moderno sino 

empieza siendo pomoderno- y en liberales 

radicales. Con lo cual, concluye Wellmer su 

giro pro posmoderno, merece conservarse en 

particular algo de la radicalidad y atrevi

miento estéticos e incluso algo de las energías 

utópicas de la arquitectura moderna, aun 

cuando hayamos aprendido mientras tanto, 

que la tecnología no puede salvarnos y que el 

mundo humano nunca puede convertirse en 

una obra arquitectónica global. 

Bajo la hipótesis general pues, de una posmo

dernidad circunstancial y heterónoma de una 

modernidad larga e inconclusa, las siguientes 

notas buscan desplegar un conjunto de 

comentarios eventualmente conducentes a un 

debate. Se trata de argumentos -casi mejor 

llamarlos blues del siglo xx- acerca de algu

nos ejemplos proyectuales modernos y pos

modernos, centrando la noción de proyecto 

en el elemento discursivo o representativo en 
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cual se procesa una lectura interpretativo-pro

positiva referente a aquella condición de con
texto (genéricamente: la ciudad, en tanto mer

cado y ambiente): este concepto amplio es lo 

que puede incluir en la categoría de proyecto 
también a las obras de arte de la modernidad. 
Bajo esta selección, absolutamente despro

vista de una voluntad taxativa o ejemplar, se 
busca entonces situar un exámen de las tesis 
adelantadas acerca de la identidad (operativa) 
del proyecto moderno-posmodemo y de la 
diferencia (interpretativa) en la relación pro

yecto/contexto entre ambos momentos de la 
modernidad larga. 

Ciudad incompleta, 
metrópoli negra 

El optimismo colonizador del futurismo, pro

penso a tematizar temas nuevos y violentos 
-desde la guerra al suburbio industrial- pro
pone una reflexión (en el sentido de pensa
miento y representación) acerca de la oportu
nidad de proyectar la periferia, poblarla de 
sujetos sanos (obreros industriales) capaces 
de apreciar el maquinismo suave de ingenie
rías de la producción y la movilidad y sensi
bles todavía, a intercalar, con una conciencia 
de proceso y progreso, trozos de naturaleza 
periurbana con neoconstructos enteramente 
ajenos a la estética burguesa. Reminiscencias 
del buen salvaje rousseauniano, al servicio 
del programa de una redención en la interac
ción de una doble naturaleza, la natural y la 
artefactual (U. Boccioni, Porta Romana, 
1908). El nuevo hombre urbano, que tiene 
poco (que perder), quizá posea un futuro a 
ganar, el de la experiencia de la ciudad, a la 

par de su autoconstrucción como ciudadano 
(taylorista -luego, fordista-, fascista o bol

chevique). Tiene un capital (ficticio o futuro) 
tanto real -una posición en la división del tra

bajo industrial- como simbólico: esa doble 

disponibilidad es el sustento de la construc
ción de la ciudad y del proyecto moderno, en 
el sentido técnico y socio-cultural. 

Entre el crack del 29 y la larga posguerra, la 
ilusión se extingue y emerge, descriptiva
mente, la crónica depresiva, pero hiperrealista 

(E. Hopper, Approaching the city, 1940). Hay 
allí, fermentos o adelantos de la mirada cínica 

posmodema: el triunfo tecno-social del for
dismo se segrega de su capitalización de la 
construcción de la ciudad y decae la ciudada
nía tanto como el modelo de las dos naturale

zas. La civilización neotécnica mumfordiana 
es emplazada, como el escenario de la dark 

city, la metrópolis que exacerba los nomadis
mos, los sujetos que deberán articularse a los 
no-lugares y la virtual pertenencia a los ejér
citos laborales de reserva (en el arco que va 
del consumo dirigido de productos massme
diáticos al paro). 

Estrategias de la ilusión 

La urbanidad que genera una experiencia 
moderna de ciudad es una urbanidad ficticia: 
la del cine o la literatura, aunque tal condición 
impronta la ulterior realidad del modo de 
entender y vivir las ciudades. El simulacro 
cinematográfico es el avance de un modo pos
moderno de intentar configurar situaciones 
urbanas (como correlaciones entre contextos 
y sujetos). 
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El aura de vida barrial, tan intensamente ela

borada desde los films naires (M. Carné, El 

muelle de las brumas, 1930), construye un 

potente imaginario desde una realidad virtual: 

se trata de montajes en escenarios de estudio, 

habría que esperar hasta la nouvelle vague 

para alcanzar locations no virtuales (que 

empero, generaban imágenes voluntariamente 

distorsionadas por el movimiento imperfecto 

de los equipos, a menudo un traqueteante 

2CV, con lo cual lo real dejaba de ser tal en la 

construcción del relato cinematográfico). Si la 

arquitectura y las artes plásticas, por ejemplo, 

expresionistas, había sido una poderosa 

fuente de imaginería para la virtualidad del 

espectáculo -desde las escenografías de cine 

o teatro hasta el fondo de las figuras de los 

cómics-, en un momento ese circuito se 

invierte y la premonición de la imagen ficcio

nal opera como punto de partida icónico de 

procesos proyectuales: desde el Berlín imagi

nario de la Alexanderplatz de Doblin hasta los 
cuentos de Dick o los filmogramas de Blade 

Runner, Brazil o Dark city, estudiados como 

pre o contra-proyectos urbanos en algunas 

escuelas de arquitectura. 

La marginalidad real del mundo de las perife

rias de posguerra crea o engendra los mons

truos ficcionales del neorrealismo en el caso 

italiano: el barrio milanés QT8 o sus fotos 
hechas por Paolo Monti, son un elemento 
inescindible y consustancial del paisaje de 

Rossellini o De Sica o de las primeras ficcio
nes de Pasolini. Pero quizá pueda decirse que 
un origen de los conceptos y técnicas proyec
tuales posmodernas deba asociarse al cese de 
la intertextualidad entre realidad y alusión, 

suplantada por el problema de proyectar (y 

construir) el simulacro (como en el ejemplar 

caso del diorama La ciudad de las luces , 

armado en ocasión de la expo mundial de 

Nueva York, en 1939). 

Imperio de la abstracción 
o la cosa misma 

El mínima! art articula un eslabón del tránsito 

moderno-posmoderno, al anular la mediación 

representativa de la tarea del artista-cronista y 

así, el fin del arte -o la finalidad fáctica de su 

hacer- es la cosa misma, el objeto reducido a 

unas pocas cualidades (forma, textura, color) 

cuya evidencia a manos del artista-descubri

dor (en el sentido científico) devela la condi

ción de inversión mínima de materialidad con 
la voluntad de provocar emociones máximas: 

less is more como modo de vida, no ascética 

programática sino como voluntad estética 

esencialista. Adorno había advertido la verda

dera novedad del arte del siglo XX, en su cua

lidad inorgánica -o sea, en la volunlad de 

anular la relación sémica mimética entre sig

nificante y significado- situando la nueva 

potencia en un definitivo escindirse del modo 

imitativo según el cual, el arte siempre sería 

espejo de una realidad externa. Sin embargo, 

toda la abstracción (Braque, Kandinsky, Klee) 

podría verse como un postrer efecto de repre
sentación, aunque el collage estricto (Schwit
ters), el object trouvée (Duchamp) o el infor

malismo matérico (Tapies) tienden a anular 
toda referencialidad, concentrándose en el 
hacer la cosa de arte, que no alude, representa 

o refiere a otra cosa que a sí misma. Desde 
esa perspectiva la consumación del despoja-
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miento podría venir dada por el grado cero del 

minimalismo, cuya aportación estético-meto

dológica a la desubjetivación y descontenidi

zación de una parte del proyecto posmoderno 

parece visible en referencia a nuevas metáfo

ras maquínicas y operativas de ciudad en un 

territorio abstracto (S. Lewitt, Serial project 1, 

1966) o en una concepción que podría refe

rirse al simultáneo silencio formal y sígnico 

de unos objetos que dan cuerpo a las estéticas 

del despojamiento (D. Judd, [previsiblemente 

llamado] Intitled, 1966). 

Camuflaje y enigma 

Las arquitecturas del ojo (Bataille, Krauss8) 

en su obstinada persecución de efectos no 

ligados al imperialismo de la razón ( econó

mica, libidinal y estética) abre el campo a las 

pieles y camuflajes, a las apariencias segrega

das de estructura y tectónica, en un puente 

entre trabajo proyectual y voluntad comunica

tiva. La historia evanescente de las relaciones 

entre teatro y pintura9 (Leger, Prampolini, 

Tatlin), con su voluntad de dar espacialidad a 

la narración mediante plegaduras de planos, o 

el mundo ficticio del ambiente feérico del 

cabaret (T. Van Doesburg, café L' Aubette, 

Estrasburgo, 1928) quizá sea, mirada desde 

hoy, la prehistoria de las reducción posmo

derna de la potencia tectónica de la arquitec

tura moderna: un prolegómeno de los camu

flajes. 

La forma, despojada de su control racional (la 

función como determinación de un tipo de 

organización formal: el forms follows func

tion), puede convertirse en procedimientos 

surrealistas, en una proposición de enigmas 

(A. Libera, casa Malaparte, Capri, 1936). 

Los procedimientos de restricción de la flui

dez semántica entre significante y significado 

-que son prácticamente constitutivos de la 

poesía moderna, por ejemplo en P. Celan, 

cuyo trabajo es obtener el mayor impacto 

estético mediante el menor uso de material 

significativo- abre una vía moderna de sen

tido ligada a motivar una estética de la recep

ción basada en mecanismos hermenéuticos de 

decodificación: allí también hay un núcleo 

moderno que emerge con el surrealismo y que 

fuera de la canonicidad racionalista, explica 

todo un modo posmoderno de objetivar. 

Rappel a l'ordre: naturaleza 
y artefacto 

El clasicismo implícito en la racionalidad 

moderna (de Ledoux a LC, de Boullée a Kahn 

y mejor todavía, de LC a Kahn) despliega 

estrategias de ordenación de lo natural (como 

soporte de lo monumental) y de lo artefactual 

(incluso dando orden al desorden de la ciudad 

devenida en metrópoli, por ejemplo, con rela

ción al automóvil, esa novedad que descentra 

la ciudad histórica). Los dos momentos de la 

modernidad - la ciudad en/con la naturaleza, 

la ciudad como naturaleza- en definitiva 

dependen de una idea de orden, a veces for

zado, como en la nostalgia de LC respecto de 

un pasado ideal regulado eficazmente por una 

suerte de dictadura ilustrada (Luis XV), pero 

siempre cartesiano, en la suposición de un 

conveniente acorde de organización formal y 

social. 
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Buena parte del episteme moderno emerge 
como una propuesta de conciliación entre el 
orden natural y el orden de sujetos e institucio
nes: esto ya lo había identificado Foucault como 
la arqueología del saber (moderno). En térmi
nos estéticos, el nomadismo campo/ciudad es un 
elemento sustancial de las poéticas modernas -y 
de su residuo de clasicidad, por ejemplo en la 
teoría del monumento-, incluso del hálito sal
vaje de la vanguardia, a menudo suscitada por 
un extranjero devenido a la ciudad con cierto 
equipamiento cultural provinciano (R. 
Williams) que le induce a rupturas simplemente 
por la dificultad de insertarse en un lenguaje. 

Pero el programa moderno de las dos naturale
zas -la del constructo en el ambiente natural y 
la de los artefactos como parte de un neoam
biente artificial pero ordenado en cierta conso
nancia de formas y sujetos- debe realizarse en 
el contexto de la maduración del capitalismo 
(como proceso trunco del programa de la Ilus
tración), lo cual le genera ese entusiasmo 
maquínico, ese interés por el control y la vigi
lancia, esa identificación entre proyecto urbano
arquitectónico y proyecto institucional, que son 
a la vez, los logros y las miserias del proyecto 
moderno. La ingeniería social del urbanismo 
corbusierano (Le Corbusier, La ville verte , 

boceto para el Plan de Buenos Aires, 1939; 
retoma una ilustración de La ville radieuse , 
1935) o el manejo de los flujos de movimiento 
de la ciudad como cauces que deben tener cana
les y diques en el caso de Kahn (L. Kahn, ideas 
para el nuevo centro de Filadelfia, 1956-62, 
tareas realizadas por su autor como consejero 
de planeamiento del ayuntamiento) ejemplifi
can no sólo cierta continuidad de pensamiento 

moderno ligado al mesianismo casi teocrático 
de dar orden formal a la vida social (respectiva
mente, las conexiones Ledoux-LC y Boullée
Kahn) sino el abarcamiento del proyecto de las 
dos naturalezas arriba mencionadas. Lo que 
cancela la posmodernidad es ese mesianismo, 
con sus victorias y derrotas. 

Ilusión del consumo, utopía de 
la producción 

Hay dos niveles de utopía moderna en el cora
zón de sus aventuras proyectuales situadas en 
intentar articular ética socialista y estética racio
nalista: la voluntad de proyectar la conversión 
de la realidad en mercado y el aprovechamiento 
estético de las formas de la tecnología. 

El primer tema es el objeto de las reflexiones 
acerca de la fundación de la modernidad en 
Benjamín: en su caracterización de París 
como capital del siglo XIX y en su planteo 
acerca de la muerte del aura (de la obra de 
arte) en la era de su reproducibilidad técnica. 
El fenómeno del nuevo consumo emergente 
de la disponibilidad de las mercancías genera
das por la industria es, según WB, la nueva 
condición de la ciudad moderna, lo que impli
cará nuevos programas y nueva ciudadanía, 
por ejemplo, transfigurada por el voyeurisme 

perceptual del nuevo paisaje de la mercancía 
y sus contenedores: galerías y exposiciones 
(F. Le Play, Champ de Mars, pabellón de la 
expo París, 1867, fotografiada por Nadar 
desde su globo aerostático Le néant). 

La segunda cuestión genera todo el tema 
moderno del arte de los ingenieros (tan sen
sible para Tony Garnier, Behrens, LC o 
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Gropius) y la realidad del acondicionamiento 

infraestructura! de ciudades y territorios, cuyo 

efecto programático estético-político había 

suscitado movimientos tan disimiles como el 

futurismo de Marinetti, Boccioni y Sant'Eiía 

o el constructivismo soviético de Tatlin, El 

Lisitzky y Leonidov, del cual Tchernikov fue 

el repositor sistemático de un repertorio de 

imaginerías disponibles para tal aprovecha

miento estético (J. Tchernikov, 101 fantasías, 

ilustración o fantasía número 38). 

Ambas cuestiones -la presentación del uni

verso del consumo y el aprovechamiento 

semántico-propagandístico de los artefactos y 

prestaciones tecnológicas-, despojadas de su 

disponibilidad respecto de planteos utópicos 

modernos, se convierten en dimensiones 

sustanciales de las estéticas y programáticas 

posmodernas: desde el nuevo campo de actua

ciones de los shoppings, show-rooms (inclu

yendo desde luego, la pasión museística del 

fin de siglo), arquitecturas de franquicias 

(McDonald, Calvin Klein, Belgio, etc.), etc. 

hasta el uso retórico publicitario del high tech 
(de Johnson a Nouvel, ATT a Cartier). Si el 

moderno era un colonizador naif del mercado, 

el posmoderno es un esclavo del brand. 

Adaptaciones: posmodernidades 
centrales y orbitales 

La posmodernidad se presenta como arte de 
capturas no ya, con el heroísmo de hacer ciu

dad sino con la mera capacidad adaptativa de 

aprovechar metrópoli. Como manifestación de 

la circulación de imágenes suscitada como 

efecto de la globalización económica y cultural, 

puede tener expresiones centrales (R.Koolhaas, 

Euralille: donde el proyecto es la forma del 

consenso entre actores o sujetos activos del 

contexto, sobre todo del mercado) u orbitales 

(R. Legorreta, Catedral de Managua: donde la 

arquitectura intenta crear locus dentro de una 

ciudad estallada). La clásica actitud moderna de 

generar ciudad mediante la disposición (objeto 

aislado ejemplarizante en un contexto anónimo, 

que debe ser entendido como un fondo) o la 

repetición serial (multiplicación celular que 

debería dar lugar a nuevos tejidos, desprovistos 

de la tradicional demarcación de espacio pri

vado público y privado de las ciudades, sobre 

todo en lo relativo a expandir periféricamente la 

ciudad) de ejercicios de proyecto arquitectónico 

-que podrían derivar, como en la Carta de Ate

nas, a normativas urbanísticas- ya resulta impo

sible, entre otras cosas por la definitiva desor

ganización morfológica de la ciudad, en parte 

debida a los fracasos de la utopía moderna con

sistente en arquitecturizar la ciudad, en parte 

causada por la liberación creciente de las fuer

zas de la especulación inmobiliaria respecto de 

aquellas normativas. La liberalización del mer

cado de las formas y bienes urbanos, cancela

das las sujeciones normativas supuestamente 

neutralizadoras de los excesos de mercado y el 

concepto de espacio público como bien común 

o derecho a la ciudad, engendra un estatus de 

demanda de arquitectura, o bien enteramente 

disciplinada a las exigencias de tal deseo espe

culativo, o bien reducida a una paciente investi

gación de nichos de oportunidad o vacíos urba

nos, no entrevistos por la miopía uniformizante 

de aquellas fuerzas especulativas. El arquitecto, 

en tal contexto, se reubica mal o bien, en la 

nueva división del trabajo de construir/rentabi-
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!izar la ciudad (o los territorios metropolitanos inversión de lo moderno (transparencia, abs

de la economía deslocacionalizada o líquida), tracción, flexibilidad) con un reduccionismo 
como un descubridor de intersticios, tanto topo- de la complejidad proyectualligado tanto a un 

lógicos como financieros. silencio neoclásico y monumental cuanto a 

La máquina perfecta o el uso/abuso 
(de la función a la fiesta) 

En el puente del tránsito de la modernidad a 
la posmodernidad puede haber destinos dife

renciales de la proposición de forma (aquella 
tarea exclusiva del proyecto): o la forma 

como silenciosa agregación de ciudad nueva 
(periférica, industrial, productiva) o la forma 

como soporte para una reapropiación social 
(incluso imprevista). 

La idea maquínica, hiperfuncional y ligada a 

una evocación de la arqueología de la institu
ción resultó ser una de las modalidades de la 

crítica a la modernidad, ligada al tipologismo 
o neorracionalismo que, sobre todo en la veta 

una voluntad de perefección maquínica que 

simplemente se acogía a los criterios de pro

yectación de las líneas de montaje industria
les: la desubjetivización proyectual implicó 

una deshumanización del sujeto usuario de 
tales nuevos objetos. 

En una postura también crítica del rigorismo 
funcionalista moderno, pero opuesta a las 
ingenierías maquínicas tardoindustriales, una 

alternativa proyectual fue dosificar la utiliza
ción de antiguas concepciones modernas (el 

monovolumen funcionalmente adaptativo a 
diversas utilizaciones sobre una plan libre) 

con un estímulo fenomenologista a tomar 
tales estructuras como soporte de eventos 
populares (L. Bo Bardi, Museo de Arte 

Moderno de San Pablo, 1957-68: en los apun-

rossiana, devino en un intento de restablecer tes de la arquitecta se consigna que la planta 
una tendencia de arquitectura que, saltando el libre acogió hasta un circo ... ). 

modernismo vanguardista y subjetivo, reco

nectara un presente analítico con un pasado 
canónico y ausente de veleidades individua
listas (el iluminismo tratadista del xvm). 

Esa contención o silencio tiñó toda una vía 
posmoderna, culta y orientada a recuperar el 
valor cívico (burgués) de la arquitectura, en la 
tendenza milanesa y también en cultores 
como Ungers, Krier o incluso, el versátil Stir
ling (J. Stirling, Fábicas Siemens, 1970). 

Esta conducta proyectual, demarcándose de 
una modernidad exhausta, combinó una esté
tica ligada a expresar ideológicamente una 

Relleno y hermenéutica 

La llegada al momento posmoderno despliega 

sus nuevas habilidades, en las formas del infill 

(o saturación/aprovechamiento de terreno 

vacante) o del trabajo intertextual (la infinita 

posibilidad de manipulación de [otros 1 tex
tos). En rigor, éstas podrían ser, a la luz del 
desarrollo precedente, las dos esferas domi
nantes de la práctica proyectual posmoderna; 
la primera ligada a una adaptación a las opor
tunidades remantentes o instersticiales del 
desarrollo urbano globalizado o tardo-capita
lista (en el sentido de la crisis de inversión de 
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capital fijo, crisis de escasez de capitales que 

puntualiza la economía llamada ecomarxista); 

la segunda relacionada con una posible cance

lación histórica del concepto mismo de pro

yecto, entendible como representación o 

mediación proactiva, que en todo caso, trans

cripto meramente a una dimensión lingüística 

o escritura!, adquiere una autonomía textual, 

pero al precio de dejar de representar o mode

lar predictivamente una realidad futura. 

El relleno -como saturación de vacíos- puede 

tener una moral positiva (recuperación de 

espacio neutral respecto de una posible renta

bilidad mercantil inmobiliaria y/o de servicios 

urbanos) o negativa -respecto de la positivi

dad utópica de la modernidad en tanto pro

pendiente a generar espacio público-, si signi-
fica, como es frecuente, la saturación rentable 

Culler10, del posestructuralismo). Una reciente 

compilación de escritos de J. Derrida'' acerca 

de la relación entre la deconstrucción -como 

ámbito que rearticula filosofía, escritura y crí

tica literaria- y la arquitectura, explica méto

dos y fines, intentando dejar ver una voluntad 

no necesariamente analítica o ajena a la mate

rialización, pero que no logra desmentir un 

talante hermético, conducente a una mirada 

de la arquitectura desprovista de toda correla

ción con usos y actividades funcionales y a un 

concepto de proyecto desintegrado o del tipo 

palimpseto (J. Derrida & P. Eisenman, Choral 

works, propuesta para el Parque de La 

Villette, París, 1985-89). 

De lo efímero 

de tales vacíos, o sea, la concepción de con- La aparente paradoja innata a la construcción 

vertir idealmente el espacio metropolitano en de lo deconstruido conlleva varias consecuen-

una dimensión multidimensional de genera

ción de rentas. Toda una gama significativa de 
proyectos pos modernos (el ya comentado 

caso de Euralille, Lynn, N&R, Van Berkel, 

Tschumi, etc.) giran alrededor de estas tareas 

de descubrimiento (de vacíos) + saturación o 

infill (B. Tschumi, Bridge city, Lausanne, 

1988-97). 

La conversión de la escritura arquitectónica 

en una (otra) práctica de textualización -que 

entonces, puede absorber en sí, las tareas de la 

traducción y/o intertextualización- si bien no 

es rigurosamente novedosa (recuérdese el 

Danteum de Terragni, de 1938), consagra la 

incorporación de la arquitectura dentro de la 

vertiente deconstructivista de la posmoderni

dad (o más certeramente, como apunta 

cías: armazón exógena del factum arquitectó
nico (suplemento, encofrado o soporte externo 
que garantiza o resuelve la tectónica, el poner 

en pie la cosa, tanto a nivel literal como metafó

rico), work in progress infinito, homología 

entre modelo y realidad (multiescalaridad y 

anulación del efecto de representación), espec

táculo arquitectónico o narratividad ad-hoc. 

En este tipo de registros teóricos y operativos, 

el proyecto -o lo que queda, de él, el residuo de 

una tradición reflexivo-representativa- puede 

exhibir su cualidad de soporte (de otras cuestio

nes extra-proyectuales), como el resultado de 

forma que es fruto de ciertas operaciones 

maquínicas (en las que el proyecto es infectado 

por una morfogénesis emanada de otro campo 

de pensamiento, como la teoría del caos de la 
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nueva física), la eliminación de las distancias 
entre continente y contenido o la suspensión de 
factores ligados a la performance funcional de 
la cosa, trocada ahora en fruición. Algunas 
obras deconstruccionistas, entendibles así como 
expresión cuasicanónicas de posmodemidad, se 
revelan como puro elemento de textualidad, en 
el sentido de pensarse, por una parte, como 
comentarios (proyectuales u operativos) de 
otros textos y consistir en sí, en una pieza o ele
mento comunicativo (P. Eisenman, Haus 
Immendorf, Dusseldorf, 1993: la casa del pintor 
Immendorf es, por una parte, un ámbito versátil 
que unifica habitación y trabajo, comercio y 
exposición y, por otra parte, su forma, resul
tante de la aplicación de una morfogénesis exó
gena -la de las ondas solitón-, se transforma en 
lienzo o pantalla serigrafiada que comunica 
productos del artista-habitante). 

NOTAS 

1 Tomado de La metrópoli vacía. Aurora y crepúsculo de 
la arquitectura en la ciudad moderna , Editorial Anthro
pos, Barcelona, 1990, pág. 92. 

Recordemos que G. Terragni ya en 1938, acometió una 
rescritura arquitectónica de un texto básico (La divina 
comedia) en su proyecto-texto llamado 11 Danteum, 
obviamente medio siglo antes que la invención decons
tructivista de la pareja Derrida.Eisenman. C/r: T. Schu
macher, 11 Danteum di Terragni, Editorial Officina, 
Roma, 1980. 
3 J. Salazar- M. Gausa, Singular housing. El dominio pri· 
vado, Editorial Actar, Barcelona, 1999. 
4 E. Diller, Bad press, ensayo en revista Zehar 44, 
Donostia, 2000, pág. 20. 
5 R. Koo1haas, El espacio basura. De la modernización y 
sus secuelas, ensayo en Arquitectura Viva 74, Septiembre 
2000, Madrid, pág. 25. 
6 H.R. Jauss, Las transformaciones de lo moderno. 
Estudios sobre las etapas de la modernidad estética, 
Editorial Visor-La Balsa de la Medusa, Madrid, 1995, 
en particular el estudio 10, /talo Ca/vino: «Si una noche 
de invierno un viajero >> . Informe sobre una estética pos
moderna , p. 223. 

La deriva propia de una deconstrucción vincu
lada a lo lingüístico -y en función de ello, a la 
traducción y el inter-texto- le sirvió a arqui
autores como J. Hedjuk para bloquear definiti
vamente el carácter proactivo del instrumento 
proyectual: el pro-yecto ya no es un ver antes, 
una promesa o representación de una realidad 
ulterior, sino un fin en sí mismo, un texto tan 
in-útil como una poesía o una composición 
musical producido con palabras arquitectóni
cas. Los libros de piezas de arquitectura de 
Hedjuk (Víctimas12 , Mask of Medusa , Vladi

bostock) son eso: libros. Y su efímera y gra
tuita materialización (Theatre masque, Buenos 
Aires, 1999) no reclama trascender aquella 
inutilidad fugaz, en formas virtuales, casi esce
nográficas, que aúnan enigmas de sentido y el 
silencio de la función negada. 

7 A. Wellmer, Arquitectura y territorio, ensayo 10 de su 
antología Finales de partida: la modernidad irreconcilia
ble, Ediciones Cátedra, Madrid, 1996, pág. 273. 
8 Veáse la battailleana historia del arte moderno no racional 
(o dominado por paradigmas senso-ópticos) en R. Krauss, 
El inconsciente óptico, Editorial Tecnos, Madrid, 1997. 
9 Aunque incompleta, la muestra y su catálogo, El teatro 
de los pintores en la Europa de las vanguardias, Museo 
Nacional CARS, Madrid, 2000, es un buen intento de 
repertorizar estas relaciones. 
10 J. Culler, Sobre la deconstrucción. Teoría y crítica des
pués del estructuralismo, Editorial Cátedra, Madrid, 
1984: se trata de una excelente introducción a las prácti
cas filosóficas y críticas deconstructivistas. 
11 J. Derrida, No escribo sin luz artificial, antología de 
entrevistas, Ediciones Cuatro, Valladolid, 1999. Los tres 
textos que se refieren a la arquitectura como posible 
dimensión de prácticas deconstructivistas constan en la 
parte IV, Las artes del espacio, pág. 133 en adelante. El 
reportaje en el cuál Derrida comenta su Choral works es 
el número 12, Cambios de escala, pág. 141. 
12 Véase como referencia, J. Hedjuk, Víctimas, edición a 
cargo de J. M. Torres Nada!, Editorial Yerba, Murcia, 1993. 
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BARROCO EN LA POSMODERNIDAD: 
LOS DESTINOS DE UN ESTILO* 

Fernando R. de la Flor 

El texto evoca el barroco imperial español, crepuscular, en el hoy posmo
derno que el pensamiento y la vivencia de la ciudad se está despidiendo. 

A Pedro Serra Definitivamente, el agitar el espectro hoy 

B arroco en la posmodernidad. .. Los 

destinos del barroco imperial hispano 

en la actualidad... Tratar de evocar 

esta cuestión ante un colectivo, como el de los 

arquitectos y urbanistas, involucrado como 

agente principal en el proceso de moderniza

ción; evocar, digo, un momento retardatario, 

un modo productivo no enteramente sometido 

a la racionalización; venir a recordar (desde 

luego intempestivamente) aquello que está 

más allá de la Ilustración, donde casi nada nos 

es dado ver, puede resultar una pretensión 

anticuada, fuera enteramente de toda actuali

dad, inoportuna. 

* El texto transcribe el fondo y a trechos la forma de la 
intervención oral de su autor en el contexto del Seminario 
de la VI Bienal de Arquitectura. Modemo-Posmodemo: 
un siglo. celebrado en el Palacio de la Magdalena (San
tander) del 30 de julio al 3 de agosto de 2001. 

reprimido del Barroco supone, sobre todo, 

conjurar un momento grave de España, que 

nos aprestamos finalmente a enterrar en el 

olvido para siempre. Y con ello -y esto afecta 

a los colectivos mencionados arriba-, de lo 

que también nos despedimos es de un pensa

miento y de una vivencia de la ciudad que, 

sobreviviendo incluso al momento moderno, 

ha venido definitivamente a liquidarse en 

nuestro hoy posmoderno. 

Se trata, pues, con perseverancia impertinente 

de inquirir el destino de lo que sobrevive de la 

organización imaginaria del orden barroco en 

la Posmodernidad, y -dado que estamos entre 

arquitectos y urbanistas- ¿qué queda -si algo 

queda- y en qué conflicto vive -si es que 

vive- la potente huella dejada en el territorio 

peninsular por la organización conceptual del 

Antiguo Régimen. 
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Antiguo Régimen del que puedo adelantar 
que, en verdad, pretendió crear en la Penín
sula un espacio donde reinara la excepción, lo 
que Horacio Cape! ha denominado reciente
mente una suerte de «física sagrada», convir
tiendo tal geografía, también la urbana, en 
una suerte de «península metafísica», y, en 
definitiva, en tierra entendida, prioritaria
mente, de manera religiosa y trascendente. Es 
decir: donde la disposición de lo visible sigue 
rangos y categorías que apuntan hacia lo invi
sible. 

Esta deuda dejada por la era de la trascenden
cia, no puede ser tan rápidamente saldada ni 
olvidada, cuando se trata del establecimiento 
de una genealogía auténtica de la ciudad espa
ñola, pues el proceso, como señaló Harvey en 
su día, es el que nos ha conducido sin duda de 
la «civitas christiana», a la ciudad secular, en 
la que definitivamente aparecemos instalados. 

Ubi sunt?, como decían los elegíacos latinos 
lacrimógenamente, ¿qué se ha hecho de? ¿qué 
ha sido del Barroco y de lo barroco entre 
nosotros, los españoles, cuyas ciudades cono
cieron entonces su verdadera edad de oro, 
dejándose suceder después por las ciudades 
coloniales de la plata; por las ciudades de la 
comisa norte del hierro, hasta dar en la espec
taculares ciudades del titanio que porliferan 
en la actualidad?. 

SI se quiere, de la sociedad tradicional y de 
sus modos de vida y de hacer ciudad. 

Al preguntarse por lo moderno, este encuentro, 
me parece, legitima también cualquier interro
gación que confronte lo que está más allá de lo 
moderno con lo que está más acá de él. Si este 
encuentro pretende, como creo, volver al pro
blema del tiempo; conjugar el hecho de la ciu
dad en el modo del tiempo y, en definitiva, 
hacer fenomenología del tránsito entre épocas y 
movimientos, dejando en un lugar secundario la 
preocupación por el espacio y por la lógica 
espacial que hoy lo domina todo, entonces esta 
intervención mía alcanzará a tener algún sen
tido, ello si logra, aunque sea por un momento, 
traer el recuerdo de fechas que amenazan per
derse en la infitud de los nuevos espacios urba
nos, ya sin memoria para ellas: 1580, 1609, 
incluso, como veremos, 1975 ... 

Los problemas para abordar un objeto de esta 
naturaleza que busca la diacronía y que es 
transversal a tantos saberes, son varios. El prin
cipal de ellos relacionado con el hecho mismo 
de preguntarse en un momento especialmente 
abierto hacia su configuración de futuro, donde 
sólo el porvenir es determinante, por el destino 
o destinos que se ha reservado dentro de él a 
alguno de sus pasados. Pues es posible que a 
ese pasado no se le haya reservado en verdad 
ningún presente, y mucho menos un porvenir 
que supiera estar al menos a la altura épico-trá

Por un lado lo que planteo es, pues, una cues- gica de lo hasta aquí vivido. 
tión de filosofía del patrimonio, pero por otro, 
el enunciado afecta a la entidad conceptual, al 
estatuto mismo de nuestro propio momento 
fracturado y definitivamente volcado hacia el 
futuro; lugar de quiebra y hasta de holocausto, 

La era imperial 

Entre nosotros, el pasado por antonomasia, no 
puede ser otro que el de nuestra propia era 
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imperial, siglo o «siglos de oro», también 

conocidos en teoría de los estilos como 

«Barroco». Núcleo, éste, fuerte del pasado 

pues, donde se aniquila la organización feudal 

y el breve sueño renacentista, y concentración 

de semanticidad hispana, tan fuerte y per

sistente, que su organización mental es capaz 

de enfrentarse a la Ilustración, que le sucede, 

ello hasta «desanimarla» y reducirla a un breve 

episodio, a una vigilia alucinada, más que a, 

propiamente, un goyesco «sueño de la razón». 

Precisamente en nuestros días y envuelto en 

la polémica de la posmodernidad, se ha dado 

una primera acogida a todo ello cor: la obra de 

pana, antiguamente mestiza, arabizada, ingo

bernable, reduciendo su entropía, su desorden, 

y homogeneizando a las masas con técnicas 

que han sobrevivido y se han perfeccionado. 

Calabresse tendría hoy para nosotros el mérito 

-y de ahí la acogida privilegiada dispensada a 

su libro- de haber individualizado los proce

sos retóricos que gobiernan la gran produc

ción barroca, y de haber, además, señalado su 

persistencia y sofisticación en nuestro 

momento posmoderno, contribuyendo así a 

afirmar la presencia de aquel pasado en este 

presente. 

hace una decena de años de O. Calabrasse, su Así la sustitución, la proliferación, la conde n

célebre neobarroco1, en la que aparecían dise- sación terminan constituyendo la poética 

ñadas las estrategias formales del Barroco, de escueta que nos gobierna, y en ella debemos 

las que se aseguraba allí que informaban reconocer la herencia formal, no de ningún 

nuestro tiempo, nutrían las operaciones típicas 

de la posmodernidad. 

momento ilustrado, sino precisamente, la 

conexión privilegiada con ese momento biza

rro, arriesgado, y hasta entrópico y letal, que 

Habría, pues, una operatividad formal significó el conceptismo y el culteranismo 

barroca, bajo cuyas leyes, además -y ahí esta

ría el interés de su retombe, de su vuelta-, se 

situaría gran parte de la producción simbólica 

actual. Desde luego, por ejemplo, bajo su 

esquema productivo se ubicaría toda el área 

del espectáculo de masas, al que propia y jus

tamente podríamos denominar en gran 

medida «barroco»; pero también los procesos 

sociales de comunicación -como el carte

lismo, la publicidad, la inundación de la ciu

dad colonizada por la letra ... - . Todo esto tiene 

exacta una genealogía en las técnicas de 

poder desarrolladas con suma efectividad por 

el absolutismo confesional que controla vir

tualmente -desde 1580, pero intensificado en 

1609, con la expulsión morisca- , la urbe his-

barroco, del cual vendrían directamente la 

organización general de los efectos retóricos 

de nuestro tiempo. La vuelta a la retórica 

actual, es la forma técnica de la vuelta del 

Barroco, que insidiosamente se propone a 

nuestro presente como gran máquina y fábrica 

potente del imaginario artístico. 

Ideologías de la forma que hoy sabemos no 

quedan reducidas al dominio de la lengua lite

raria, sino que, en realdiad, permean todo el 

campo de producción social, ya sean cuadros, 

modos de concebir planteamientos de una 

batallla o, propiamente edificios, dando así 

entre nosotros: pintores conceptistas, urbanis

tas culteranos y arquitectos jerigoncistas, 
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incluso, ambidextros de las dos escuelas, la teoría posmoderna-, trató de vincular acti
como entre todos resaltan esos Churriguera, a vamente el espíritu de época a una retomhée o 
los que la poética clasicista denomina «bárba- «eco» de las grandes vectores que habrían 
ros» y bizarros en el idioma de la arquitec- presidido el momento barroco, hermanándo
tura, y cuyo nombre de escuela no estaría de nos con él. Nuestra producción simbólica, 
más todavía aplicar a los arquitectos de los poseída por un «viento barroco» aun «sin 
excesos manieristas y dilapidadores que norte» (como escribía a principios de siglo 
caracterizan la década de los ochenta/noventa. D'Ors y recuerda hoy Jarauta), estaría en 

En otro orden de cosas, podemos asegurar 
también que la persistencia o huella mnémica 
del barroco o de lo barroco entre nosotros 
estaba vinculada también, no sólo a un mero 
problema de estrategias formales y de modos 
operacionales, sino a unas ideologías trágicas 
y a un pensamiento hispano de lo fatal, que 
sitúa el proceso histÓrico siempre a un paso 
de la catástrofe y de la desrealización del 
mundo. 

efecto movida por el impulso alegórico que 
determina hoy toda realización, y que consí
tuye, según Benjamín, la ley estilística domi
nante en la era barroca, igual que en la pos-
moderna. 

La estética, en efecto, y más precisamente Jos 
iconos más significados de la arquitectura 
nueva, como aquella barroca, aparece hoy 
presidida en profundidad por un efecto acu
sado de trompe roeil, de simulación, de 
engaño y de fantasmagoría, donde también 

El «desengaño» hispano barroco desemboca opera la argucia, la disimulación, sobre todo, 
directamente al cabo de Jos siglos con la pero también, el travestismo, y camouflage, la 
experiencia contemporánea de vivir la posuto
pía. De cabo a rabo, el mismo modo de vivir 
el malestar en la cultura, la continua disolu
ción y crisis de los valores sociales que tiene 
como escenario la ciudad. 

La vida es sueño, podían decir en este sentido 
los barrocos, y saltando por encima del 
momento de diafanía iluminista que repre
senta la Ilustración, y a la vista, por ejemplo, 
de las grandes cosmópolis y conurbaciones, 
nosotros también podemos decir con Calde
rón que, en efecto, la «vida nos parece un 
sueño». 

La obra de Severo Sarduy, entre los años 
sesenta y setenta -años clave para la suerte de 

transmigración, el mestizaje discursivo, y, en 
general, todas las estrategias que tienden 
finalmente a la desmaterialización, y 
mediante las cuales «los objetos, el mundo, el 
universo referencial se ve espectralizado». 

Es también en ese sentido que podemos pen
sar que la arquitectura posmoderna y el urba
nismo responden a este espíritu complejo de 
lo barroco; algo que busca desesperadamente 
volcarse en la construcción de un campo de 
acontecimientos progresivamente más com
plejo bajo el régimen generalizado de Proteo 
y de la transformación, mientras se ve some
tido a un vértigo de interpenetraciones que lo 
convierte en un territorio sin imagen estable, 
sin código interpretativo maestro, dando así 
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testimonio del funeral por la significación y el tiempo, que, por lo demás ha tenido entre 

referente perdidos en este otro fin de siglo. nosotros destacados analistas, como pueden 

Mucho más que el simpático perrito floral del 

Guggenheim, es la poderosa Circe, por un 

lado, y, sobre todo, el asombroso pavo real, 

por otro, como en el gran libro de Rousset, 

que describía los fenómenos cortesanos barro

cos, los que siguen siendo los emblemas ver

daderos de un momento proceloso, donde se 

ha puesto en pie la duda sobre propia entidad 

real de lo real mismo. 

Sólo que esta duda razonable ya no formaría 

parte de un desgarro metafísico, sino que, 

como ha escrito Sánchez Robayna, el barroco, 

en esto, vuelve a nosotros como barroco líght, 

barroco «de la levedad», un neobarroco que 

habría perdido en sus realizaciones mayores 

la gravedad finalista y atormentada que presi

dió su primer momento, en tanto estilo o 

«modelo de la profundidad». 

Las grandes cuestiones dramáticas se han 

vuelto súbitamente irrelevantes, en conse

cuencia también los grandes modelos de ciu

dad trágica española (y hubo un tiempo en 

que casi todas lo eran, de Llerena a Toro, de 

Trujillo a Ciudad Rodrigo o Morella) se des

mantelan en nuestros días para convertirse 

rápidamente en parques temáticos de la espa

ñolidad esencial. 

Spain was different 

Y, sin embargo, incluso pese al título y la pro

mesa implícita en él, no desearía entrar en 

ninguno de estos modos del retomo barroco 

(el del drama y el de la retórica) a nuestro 

serlo Subirats, Brea o Jarauta. 

Más bien quisiera cambiar el sentido de la 

reflexión y retomar una dimensión local del 

problema, quiero decir con local, penínsular, 

española si quieren, cosa esta última que no 

es la habitual ya entre nosotros (como un 

efecto más, yo creo que indeseable, de la glo

balización y la mundialización de nuestros 

referentes). 

Entonces quisiera dedicar algun espacio al 

hecho mismo de preguntarme si la sociedad 

española ha superado definitivamente su ima

ginario imperial y barroco, y, de haberlo 

hecho, cuándo lo ha hecho, e, incidentalmente 

también, como ello influye en el paisaje de 

los acontecimientos y termina conformando 

también el territorio de nuestro tiempo. 

Me pregunto por la suerte de nuestro capital 

barroco (e incidentalmente me preguntaré 

también por el destino que han recibido las 

capitales barrocas y, en general, los grandes 

hitos y referencias barrrocas, que me parece 

emprenden ya sin paliativos el camino final 

de un destino en la industria del ocio, como 

ese palacio ducal de Lerma, expurgado de su 

aura poderosa y presto ya para servir al país 

en la forma de uno de los mejores paradores 

de Europa). 

Y ello porque pienso que, como un efecto 

también perverso de la propia dinámica de la 

transición y el potente desarrollo económico 

que la ha seguido, hemos sido lanzados hacia 

el futuro, lo que equivale a decir también, que 
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hemos sido bruscamente desterritorializados y 
desubicados de los primitivos marcos de 
referencia. 

En el trayecto algo importante se ha perdido, 
empero. Los sicoanalistas dirían que los duelos 
pertinentes por el padre y el pasado enterrado 
no se han celebrado adecuadamente; es posible, 
entonces que los espectros nos visiten para 
recordarnos las deudas para con ellos. Proba
blemente quieren sentirse parte de ese futuro 
que nosotros nos disponemos a abrazar, como 
si hubieramos nacido sin simiente ni generación 
de otros. Hijos en realidad de nada y productos, 
más que de una transición, de un proceso inten
cional de olvido, de, como diría Jameson, una 
exclusión estructural de la memoria. 

Un poco desterritorializados y desubicados. 

Lo cual se deja sentir, sobre todo, en nuestras 
ciudades, realmente metidas en un proceso 
reformulador, que es acaso lo más significa
tivo y relevante de lo acaecido en el decenio 
transcurrido entre 1990 y 2000. 

Han sido en total apenas veinticinco años 
dedicados minuciosamente a olvidar el 
pasado, con el objeto de reubicarse en el cen
tro de una totalidad de escala planetaria, y 
éstos no parecen ya tantos, sobre todo cuando 
se piensa de qué materia prima está de verdad 
hecho este país, y surgiendo muchas dudas 
acerca de si anímicamente también ha podido 
producirse este cambio en una sociedad que 
hace tan sólo sesenta estaba ampliamente 
ruralizada, y sometida todavía al principio de 
unas ideologías forjadas en la era de los feli
pes (de los que el franquismo, como se sabe, 

En efecto, la prueba es esta obsesiva reflexión se soñaba sucesor y heredero). 
que hoy se vuelca íntegramente sobre la topo-
logía del porvenir, sobre el espacio del futuro. 
Nos obsesiona el paisaje del mañana, cuando 
recién hemos abandonado la casa de tierra del 
ayer, mientras todavía por doquier pueden 
encontrarse las ruinas de un orden recién 
abandonado en proceso ahora de rehabilita
ción (como se dice). 

No bien se cierra, en los años 74 y 75, nuestro 
sueño colonial e imperial, común con los portu
gueses, y abandonamos los territorios africanos 
- Angola, el Sáhara, Guinea ... - el país ha sido 
obligado en todos los terrenos a dejar atrás para 
siempre las formas expresivas de su marginali
dad fantasmal y el cómodo hábitat de lo perifé
rico; ello para abrazar el centro duro de la van
guardia del proceso transformador, como 
noveno miembro in pectore del G-8. 

Así que, propiamente, la velocidad de cambio 
ha determinado el que no se trate ya de efec
tuar una mera superación del pasado, sino que 
ha sido en verdad necesario todo un proceso de 
encriptación de la experiencia histórica, acom
pañado de una reescritura de la historia, un 
lavado de su cara, conectado con la Reforma y 
con el papel desempeñado en ella por grandes 
historiadores, entre los que destacaremos a 
nuestros efectos a Maravall padre, un maestro, 
como también lo fue el hijo (ministro de Edu
cación), en dar un giro al pasado para hacerle 
confluir armónicamente en la marcha inelucta
ble de la historia, haciendo que de una vez el 
pasado de verdad pasase. 

1975, la fecha del libro de Maravall -La cul
tura del Barroco- nos da en efecto la pista 
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documental de sobre cuándo se dejó de vivir 

en España bajo el orden imaginario del Anti

guo Régimen y, definitivamente, se pasó a esa 

tercera fase del capitalismo, de su régimen de 

bienes simbólicos y, en general, de su nuevo 

imaginario. 

Se trataba entonces de saber en qué punto pre

ciso de estos años que corren desde una moder

nidad (prácticamente inexistente) a la posmo

dernidad (a la sazón totalmente triunfante) se ha 

producido la gran cesura, el corte, o la quiebra 

misma de la tradición autóctona, y cuándo es 

que nos hemos despedido de nuestro pasado, 

renunciando a él, así como bajo qué estrategias, 

éste ha podido desaparecer virtualmente bajo 

nuestros ojos o, como veremos, alcanzar a 

invertir enteramente su sentido. 

resulta ser sustancialmente, bajo esta mirada, 

sólo la prolongación de la vida agónica de ese 

antiguo régimen en la vieja piel de toro. 

Francisco de la Rubia ha señalado de manera 

brillante en su Franco como ciborg como el 

propio cuerpo monotorizado, cuasi ciberné

tico, del caudillo terminal se convierte en la 

metáfora perfecta de la hibridez entre la 

nueva matriz tecnológica y la vieja raíz telú

rica de lo carpetovetónico. 

Pues si bien ese cuerpo agónico del Caudillo 

recibe las prótesis de la última tecnología bio

lógica, es verdad también que, por encima de 

los instrumentos que prolongan sus últimos 

momentos de vida, se tiende, pudoroso y ruti

lante, el mantón milagrero de la Virgen del 

Pilar; Viéndose auxiliadas las operaciones de 

Puede parecer un escándalo, pero, en efecto, la cirugía de precisión por la intervención sal

todo se encamina a confirmar que el país se vífica de la mano incorrupta de santa Teresa 

mantuvo en lo sustancial atado a un orden 

imaginario y simbólico enteramente depen

diente de su primera fase imperial hasta el año 

de gracia de 1975. Los momentos liberales, 

ilustrados, los años de avance y progreso 

franco hacia una sociedad emancipada en ese 

largo sueño acunado por la autarquía, el pro

videncialismo y la xenofobia del absolutismo 

confesional, han sido, breves, episódicos y, 

cuando se han producido, lo han hecho, como 

analizó Subirats en su día, a propósito de una 

debilísima ilustración española, en tanto siem

pre que insuficientes. 

que siempre favoreció al dux hispano. 

Lo que, a todas luces, no hace sino conectar el 

espacio de la clínica donde agonizó el fran

quismo en el noviembre invernal del 75 con 

ese otro lugar taumatúrgico, lugar de decli

naje de los Austrias, que fueron El Escorial o 

el alcázar madrileño, donde los cuerpos reales 

-el de Felipe 11 y el de Carlos 11, especial

mente- de modo literal se pudrían, retrasando 

así el momento de las inevitables crisis por 

venir y las correspondientes cesuras e hiatos 

dolorosos que las muertes de los taumaturgos 

siempre han de causar en las sociedades como 

El episodio culminador y monstruoso en sí la nuestra, arcaicamente organizadas. 

mismo del franquismo así, aun a pesar de 

someterse a renovadas operaciones de liffting, Una frontera, un borde y un borne temporal 

que remodelan el cuerpo anfibio de la nación, pasa así por aquel cuerpo agónico del año 75, 
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definiendo, hacia delante el vertiginoso pro
ceso de cambio español en la posmodemidad, 
y situando, al otro lado de lo definitivamente 
olvidado las sombras del pasado. 

con grandes consecuencias para el paisaje edi
ficativo de nuestro país y para sus políticas de 
conservación patrimonial, los últimos actos de 
ese drama de los tiempos en que consiste pre
cisamente la demostrada renuencia del país a 

En ese cuerpo singular Y simbólico en el que entroncar con un modelo o vector fuerte de 
encamó el Padre y el Estadista, se vienen progreso, y a adoptar -y hasta abrazar franca
ciertamente a unir y luego a separar definiti- mente- lo que en términos de Weber llama
vamente la retórica del nacional-catolicismo, mos la «ética del capitalismo». 
de un lado, y, de otro, las realidades tecnocrá-
ticas que no tardarían en ser determinantes y El abrazo del oso de ese movimiento hacia el 
exclusivas para el país, llevando todo hacia desarrollismo que se inicia en el 64 y culmi
las aguas del mercado. nará en el 75, supondrá también la desapari-

ción de la diferencia cultural y el final progra
De hecho, entonces, el paisaje cívico sobre el mado de un modelo propio de ciudad 
que proyecta su imagen el Generalísimo, en española, para lo que a historiadores de la 
sus cuarenta largos años de vida política, no es arquitectura y el urbanismo español les inte-
otro que el mismo viejo y sempiterno paisaje resa. 
ascético, en el fondo del cual siempre se cons
truye y se edifica y planea en los términos de 
una ciudad perimetrada y elevada, orgullosa
mente aislada y penitencial, siguiendo el 
modelo místico de una imperial Toledo. 

Pocas cosas en verdad separan la concepción 
de la ciudad que tenía El Greco y la que tres
cientos años después reflejaría Zuloaga, como 
fondo para la emergencia de tal caudillo, 
todavía cesáreo, imperial, casi, en medio de 
una España barroca y tremendista, como 
alcanzara a verla Gómez de la Serna. 

Así, 1975, con su heraldo en el 64, cuando los 
planes de desarrollo de López Rodó inician el 
cambio sistémico, o, todavía más atrás, 
incluso, 1957, momento en que empezaron a 
producirse los primeros «milagros» econó
micos sectoriales, nos parece ciertamente la 
frontera, el terminus ante quem se desarrolla, 

Y decimos que eso se produce en 1975, por
que todo parece indicar que no fue hasta 
entonces que una transformación de esta natu
raleza pudo suceder. Aunque eventualmente, 
entre tanto, como veremos, ciertos gestos 
modernos -y, si pensamos en Benidorm, 
como ejemplo, en realidad, ultramodernos
se habrían comenzado a producir mucho antes 
de esa fecha. 

La península pentagonal 

Pero el tránsito de la organicidad de Franco, 
el pasaje de su corporalidad orgánica a su 
nueva dependencia de máquinas y prótesis 
exteriores, hacia las cuales se realizó en ver
dad un transfer de su espíritu en los últimos 
días y meses del 75, metaforiza, en tanto 
cuerpo expiatorio y transferencia!, el cambio 
de piel y de identidad del país, y nos sirve 
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como una auténtica «puerta del tiempo»2, 

especialmente a quienes, no siendo sociológos 

ni economistas, y no compartiendo sus discur

sos rigurosos, vivimos en realidad de las 

construcciones imaginarias y mitopoéticas, 

dentro de un régimen de alegoría continuada 

en el que confiamos nos debe servir para 

explicar nuestro mundo al menos. 

En fin es una propuesta: toda cuestación de la 

modernidad o la posmodernidad pasa forzosa

mente sobre esa fecha liminar, a través de la 

cual estamos llamados nosotros a organizar la 

experiencia histórica, y naturalmente a través 

de la cual también debemos dar cierta cuenta 

del devenir de la ciudad española. 

Como ejemplo de esa pervivencia del Antiguo 

Régimen, respecto al cual el franquismo no es 

sino su suplemento y coda final, cabe decir 

cuando se examinan momentos estelares 

inmediatamente anteriores, que, por ejemplo, 

todavía en 1920, en el momento en que Mario 

Praz visita la Península, la encuentra dormida 

en su sueño de siglos, francamente incorrupta. 

Cuando esa vitrificación (grata a los conser

vadores) es detectada -por este dandy del 

conocimiento- lo es en calidad de auténtica 

excepción y anomalía, tanta que, incluso, 

rechazará el primer calificativo que le da al 

país para su libro -«España pintoresca»-, y 

Cuando por aquellos mismos años Buñuel 

emprende el proceso de su primera película 

política, Las Hurdes, encuentra por maravilla 

que los restos de la vieja sociedad rural aus

tria perviven en España, en un territorio 

donde la condición no-progresada todavía se 

vive en realidad como delirio y pesadilla. 

En esas fechas, y para la mirada del protomo

derno Buñuel, todavía no han cambiado las 

profundas geografías hispanas, cosa que 

demuestra emblemáticamente el cineasta refi

riendo cada uno de los gestos de aquellos sus 

actuales hurdanos a la teratología artística de 

enanos, monstruos, bufones y mujeres barbu

das, en donde la pintura española del Siglo de 

Oro consigue testimoniar una visión del 

mundo turbulenta y ya para siempre dramática. 

España estaba aquí dada como diferente, y esa 

diferencia era teatralizada, dramatizada por el 

cineasta. Ni un atisbo, ni un asomo siquiera 

de modernidad, de tiempos nuevos, había lle

gado entonces, a la altura de los treinta, a ese 

hábitat monstruosamente retardatario de lo 

hurdano, que en cierto modo se convirtió, por 

la fuerza del discurso mitopoético que Buñuel 

sobre él traza, en un emblema, y más bien en 

un jeroglífico, del modo hispano de habitar la 

tierra. 

abandonando para siempre la senda de los Antes, en los años diez o doce, Azorín había 

románticos, fustiga al país francamente atra- podido exhibir también con la filigrana de su 

sado, bautizándolo, de modo genial, como La estilo y en los primores de lo vulgar hispano 

península pentagonal, queriendo resumir en una descripción cumplida del ambiente tri

esa figura de cerramiento del orden geomé- dentino en que se desenvolvían las capitales 

trico, cuanto en ella se circunscribía de pasa- españolas en los días grandes de las festivida

tismo en torno a las huellas de un viejo orden des eclesiásticas. Rindiéndose, como por 

fósil. entonces lo hacían los máximos escritores del 
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país, de Clarín a Miró, de Palacio Valdés a 
Baroja, ante la experiencia pura de una civitas 
christiana, mantenida todavía contra todo 
pronóstico en los tiempos de la muerte de 
Dios y de la secularización de la ciudad. 

La reflexión que hace Azorín, otro 
«moderno», sobre por qué el pueblo español 
es el único pueblo de su contorno que toda
vía levantaba catedrales a principios de los 
años veinte, merece estudiarse como un aná
lisis acerca de lo retardatario y la persisten
cia de huellas mnémicas en una actividad, la 
arquitectura, de la que se dice que sólo 
puede progresar, nunca detenerse, jamás vol
ver atrás. 

Muchos entusiastas ideólogos de aquel enton
ces sancionaban el caracter anticuario e inso
bornable de las capitales espirituales españo
las. Unamuno trazaba por aquellos años de los 
principios genéticos de la modernidad la eto
peya de la civitas católica, y exprimía en tex
tos de todo género los sentidos que esta ciu
dad retardataria y metafísica exhibía en contra 
de las capitales del progreso y el cambio. 

En otros lugares he hablado de ello, y no qui
siera deternerme ahora en este significativo 
autor de la metafísica de la ciudad, próxima a 
la que en aquellos años construye también De 
Chirico. 

Pero cabe decir de todo ello, que ahí se alcanzó 
un punto de imposible superación en la elabo
ración de un discurso mitológico sobre el ser 
de la ciudad. Ni el mejor Almódovar, en la 
mejor de las secuencias sobre Madrid, ha 
logrado superar al maestro de la somatización, 

a ese Unamuno, experto fundidor de pasados y 
vivencias en el crisol de las imágenes poéticas 
citadinas. Ello hace buena la observación de 
Jameson, en cuanto que lo que ha podido ocu
rrir es que recluido en el ámbito de la nostalgia 
pasatista y del espiritualismo, suponemos que 
el modelo descriptivo unamuniano ha muerto, 
sin en realidad haber sido sustituido por nada. 
Como nada, en efecto, es posible de concluir 
ante los paisajes de la ultramodernidad, dado 
que, como dice el teórico: 

Esa extraña supe1jicie nueva que se extiende 
ahora convierte rotundamente nuestros anti
guos sistemas de percepción de la ciudad en 
sistemas arcaicos y sin objeto y sin ofrecer 
otros a cambio. 

Barroco ¿eterno? 

En efecto, la cosa es grave, se ha podido pro
ducir entretanto la temida ruptura de la intimi
dad entre cuerpo y entorno edificado, un desa
rraigo que las arquitecturas de esta hora no 
son con todo capaces ya de suturar. En todo 
caso, son los discursos los que ya no pueden 
cartografiar ni ubicarse dentro de la totalidad 
urbana, porque el espacio ha dejado de ser 
mensurable y reconocible. 

Digamos que el lugar se ha disuelto en una 
abstracción mayor, y ya no existe, al menos 
con el significado que le dieran los latinos: 
locus. En cuanto al tiempo mismo, éste ha 
perdido, en las representaciones que de él nos 
hacemos, la densidad que antaño tuvo, en los 
tiempos de Proust y de Bergson, o en los de 
nuestros proust y bergson, digamos Machado 
y Azorín, Zuloaga y Miró. 
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Después de estos hombres y estos nombres, 

podría decirse que la ciudad, definitivamente, 

ha perdido su poesía, y poco a poco frente a a 

las grandes conurbaciones ha desaparecido el 

espíritu de penetración, de «detoumement», 

de travesía y encuentro poético que estuvo 

vivo hace tan sólo tres decenios, y que de 

modo tan preciso analizara Debord, el último 

de entre nosotros que parece supo en qué con

sistía la ciudad, y qué hacer con ella: natural

mente ponerla en estado de excepción, provo

car en ella el cortocircuito de su aberrante 

racionalidad, levantando su piel, su asfalto y 

macadam, para encontrar debajo de ella lo 

Real perdido: de nuevo, el tiempo, de nuevo, 

el juego de la finitud y de la permanencia. 

En sintonía con ello, en aquella otra hora, 

entonces, los ideólogos de lo hispano soñaron 

con la inmanencia de un tiempo que se quería 

eterno: un barroco eterno que se les hacía 

presente en sus biografías: 

«Era en Numancia al tiempo en que declina la 

tarde del agosto augusto y lento», podía escri

bir por entonces Gerardo Diego. 

Entonces se podían apreciar los misterios de 

la «dureé» y la memoria. Aquellos otros hom

bres valoraban y percibían el tiempo, prous

tianos ellos, mientras nosotros percibimos y 

valoramos la espacialidad, la superposición 

infinita de superficies. 

La densidad de la memoria edificada era tanta 

y estaba por entonces tan residenciada, que el 

sentimiento mismo de su visualidad engen

draba entonces la vivencia; ese término 

heideggeriano que sirve para expresar la cons-

trucción simbólica del objeto de arte y de 

reflexión. Y que ha encontrado en el siglo su 

hábitat en dos lugares precisos sólo: los cam

pos de batalla y las ciudades con resonancias 

históricas: Verdún y Belchite, pero, también 

Venecia y Sepúlveda. 

Del elogio y la exultación por la presencia 

incólume del pasado, se podía fácilmente 

pasar a desear la perpetuación e inmanencia 

histórica de ese pasado no afectado por el pro

greso, reclamando entonces, no «cirujanos de 

hierro», sino, en realidad, «anestesistas de 

acero» y cerrajeros para convertir en una caja 

de seguridad el sepulcro del Cid. 

Suponía ello aceptar -y esto en un país con 

sentimientos de decadencia es explicable-, 

que el pasado debía convertirse en una suerte 

de definitivo presente y hasta en un futuro. 

Entonces, en el largo tiempo en que esta 

inmanencia y detenimiento del tiempo se 

vivió, pudo escribirse ese libro singular a 

todos lo efectos, por un autor que ha pasado 

por ser uno de los más representativos del 

momento. En efecto, Elogio, pero también 

nostalgia: Elogio y nostalgia de Toledo. La 

vista de estos intelectuales carpetóvetónicos 

en que se mostró pródiga la Península, se 

extasiaba complacida por entonces, no hace 

después de todo demasiados años , ante el per

fil bajo de las ciudades españolas de la Con

trarreforma; se extasiaba efectivamente en el 

sueño de pervivencia de un estilo -el baro

chus Hispanus, como lo llamó D'Ors-, que 

no moriría nunca, sino que, al contrario, podía 

asegurarse de él que un día todo el mundo se 

rendiría a la diferencia hispana, y llegaría a 
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renocer en nuestra tierra la bendición de la 
existencia de un paradigma desviado pero 
insobornable de la cultura occidental. 

Ocurrió entonces que ese D'Ors saludando a 
los Churriguera y sus arquitectura visionarias, 
escribiera oracularmente: 

Churriguera arquitecto maldito, sirena deli
ciosa ... Tus altares en las iglesias hispanas, 
tus portales madrileños, tu salmantina casa 
municipal, me traen y traerán un día al 
mundo, con el desbordamiento tumultuoso de 
la pasión, con todo su mal gusto, un trágico 
cantar de abismo y de océanos .. .Preveo para 
Churriguera, en hora próxima, una justiciera 
venganza. 

El crítico, en su singular idiolecto castellano, 
podía haber dicho: «mañana, en nuestro país, 
[seguirá haciendo] hará Barroco». 

las episcópolis castellanas de otro. Pero, 
entretanto, la operación de wripping, como 
denomina Jameson a este efecto de «encapsu
lamiento» y de opa hostil que el presente 
lanza sobre el pasado, estaba ciertamente en 
marcha. 

Ajenos a su destino ocluido, los discursos 
mitopoéticos todavía soñaban una España 
duradera, singular, eterna. Todavía en esos 
años El Escorial es el edificio representativo 
de España; clave suprema del país, tanto que 
Luis Martín Santos, como antaño Ortega, le 
dedica una meditación, Meditación del Esco
rial, ahora en su Tiempo de Silencio. Medita
ción a la que los arquitectos novísimos tam
bién de nuestros días, vuelven siempre como 
a unos ejercicios espirituales, tratando de 
recargar las pilas de la kriptonita cultural en 
un momento, como éste, al cabo desvitali

Pero pudo ser también Tovar, Giménez Caba- zado. Meditación, en cuya conclusión se 
llero, Sánchez Mazas, o, significativamente, puede decir aquello que dijo Baudelaire: «¡Oh 
también Ortega los que teorizaran este 
momento barroco imperial y al mismo tiempo 
supuestamente eterno ya de las cosas de 
España, los filólogos y los teóricos de la 
literatura y la historia, al modo menenedezpi
daliano apoyaban esta presencia fuerte de la 
tradición y exaltaban el pasado, en tanto el 
porvenir empezaba a llegar insidiosamente, 
desde donde siempre ha venido el sol y el 
futuro: de la fachada del levante peninsular 

Ese paisaje espiritual arcaico ciertamente no 
había cambiado todavía por los años sesenta 
en que se inicia en la periferia española los 
procesos verdaderos de remodelación física 
del territorio. Quiero decir que extrañamente 
pudieron convivir Benidorm de un extremo y 

ese monstruoso estilo jesuítico que me agrada 
tanto!». 

Basilio Martín Patino pudo realizar también 
por aquellos años su captación maestra de una 
Salamanca, capital bélica del fascismo (treinta 
años después del 37 se diría que el Cuartel 
general de Franco recién había sido levan
tado), y que, saltando todavía más allá de los 
años, ofrecía todavía al espectador en sus rui
nas el esqueleto mismo de la ciudad que fue 
hasta finales precisamente del período 
barroco. 

En la película una escena refleja la vuelta de 
un exiliado de la guerra que encuentra todavía 
maravillado de qué modo en lo esencial, la 
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ciudad no ha cambiado de cuando la aban
donó en el año 36. El discípulo de Unamuno 
encuentra sorprendido como en el seno de un 
mundo en transformación rápida, el caserío y 
hasta el espíritu de la Salamanca eterna se 
mantiene, al modo, dice él, de una cápsula o 
burbuja temporal. Se trata del efecto embalsa
mamiento de toda una sociedad, y cuando de 
una reflexión como ésta se trata, acerca de la 
ciudad moderna y posmoderna, no puede 
olvidarse este hecho que nos singulariza (o 
estigamtiza, según prefiramos) para siempre. 

En España, al menos por entonces, cierta
mente, no pasaba lo que en París donde según 
la célebre expresión baudeleriana, incluso en 
el XIX la ciudad ya lograba cambiar más rápi
damente que los estados del espíritu de quie
nes la contemplaban. 

Pero entre esta obra y nuestro presente, se 
debe ahora sitúar en efecto, en algún lugar, 
esa cesura que nos hemos prometido localizar, 
pues cuando ya en nuestros días un Álex de la 
Iglesia debe colocar en algún punto de los 
mapas la venida de un nuevo Anticristo, aun
que todavía tiene que recurrir tipológicamente 
a fantasmas del pasado barroco, como son 
esos curas de la Compañía de Jesús, no tiene 
más remedio que situar el nacimiento en ese 
nuevo e inverso «portal de Belén» que forman 
las torres de Kio sobre la Castellana. 

Madrid, de «capital ceremonial del imperio» 
barroco, pasaba así a nueva capital diabólica 
del mundo, invertida urbs imperial, pues fue 

dando a la distancia de los siglos una nueva 
invasión de la Península (seguida es verdad, 
esta vez de una rápida reconquista cristiana, si 
miramos el destino seguido por el señor de la 
Rosa). 

El juego de raports y guiños entre nuestra 
antiguedad imperial y el presente no se 
detiene ahí, pues, en propiedad, tan sólo pode
mos buscar la Historia mayúscula a base de 
simulacros, ironías, inversiones especulares. 

Hay una ironía explícita en el hecho de que 
un fenómeno, asociado a la atracción que 
ejercen las urbes modernas de españolas sobre 
el imaginario del Tercer Mundo, cual es el de 
la inmigración legal o ilegal, que abre vecto
res de acceso desde sociedades rurales o rura
lizadas a grandes conurbaciones, invierte hoy 
paródicamente en nuestros días, lo que signi
ficó el cierre de otrora de las ciudades españo
las a la alteridad y al mestizaje. 

En efecto, un trayecto aquí se ha invertido 
siendo sus consecuencias igualmente dramáti
cas, pues si hoy los inmigrantes de las pateras 
son capturados a lazo en las carreteras y cami
nos que conducen a las ciudades españolas, 
hace quinientos años fueron estas mismas ciu
dades las que expulsaron a estos hombres de 
sus muros. Así que al menos en este aspecto, 
podemos decir de ellas que siguen inmoviliza
das en una suerte de gesto despótico de signo 
barroco, absolutista, excluyente para con lo 
diverso y, al fin, dogmático. 

precisamente la inversión financiera de capi- Y es que cuando hoy admiramos las bellezas 
tal árabe de los años ochenta y noventa, la que escleróticas y finalmente desvitalizadas a 
acomete un acto de venganza lírica, reme- fuerza de intervenciones de los grandes restos 
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y supervivencias arquitectónicas de la era 

imperial, no se percibe enteramente de qué 

suerte de historia y cargas trágicas están cons

tituidas éstas que son hoy puramente destinos 

(recordemos: «los destinos del Barroco» para 

una estetización difusa de las masas. 

He aquí el corpus delicti, el núcleo escamotea

do de lo barroco, lo encriptado y no recono

cido nunca de nuestra historia nacional. 

El hecho mismo es que todo documento de 

cultura, como dice Benjamín, lo sea, al uní

sono, también de barbarie. 

Pues conviene saber sobre lo que fueron 

los procesos de formación de la ciudad 

barroca que tanto admiramos, convertida 

hoy en parque temático de sí misma, allá 

donde haya logrado trabajosamente subsis

tir, el que ésta funda su existencia en proce

sos de exclusión y en efectos de sujección 

de masas, y esta percepción de la profunda 

incorrección política y moral del pasado his

pánico, es el que determina todo el movi

miento final hacia su extinción entre noso

tros, y el hecho mismo de que nadie derrame 

lágrimas por este final de régimen para la 

aventura de la singularidad hispana. 

Terminemos con una parábola profética, en 

verdad no cumplida, pero que gravita hoy 

como ayer sobre cualquier destino de la ciu

dad moderna, modernista o posmoderna; bar

rroca o virtual y telemática. 

En los inicios del proceso de decadencia espa

ñola, se produce un escrito anónimo impor

tante que ha llamado recientemente la atención 

de los historiadores se trata de una profecía, de 

un sueño milenarista, contenido en el llamado 

«El sueño de la ciudad en ruinas». 

El autor ha visto la ciudad hispánica y la ha 

reputado como insolidaria, atroz, babélica, 

dominada por los fuertes, entregada a los 

espectáculos inmovilizadores, en poder de los 

mistagogos. Entonces escribe su anatema de 

ella. Es un texto que a través del tiempo nos 

llega aún, y nos alcanza todavía, aunque haya 

perdido su mordiente profético y su amenaza 

savonarolista se haya disuelto en el aire. 

Va dirigido a las ciudades que, como las españo

las, se han convertido en bastiones y ciudadelas, 

en plazas fuertes en realidad y zonas de seguri

dad reforzada, donde se defiende un orden 

injusto y un régimen de engaño generalizado. 

Entonces el autor escribe: 

Sea glorificado en la ciudad aquel que tiene 

cuidado de los pobrecitos, levantando a los 

que están durmiendo en el rescoldo de la 

ceniza, entre los perros y los gatos, y en los 

escondrijos asquerosos de la ciudad, para 

que, justamente , éstos posean el lugar de los 

hinchados y soberbios que duermen en las 

regaladas y ponzoñosas camas y debajo de 

los soberbios edificios edificados con sangre 

de miserables. 

Breve referencia bibiliográfica 

El concepto de una «física sagrada» ha sido 

enunciado por H. Capel, en su estudio La 

fisica sagrada. Creencias religiosas y teorías 

científicas en los orígenes de la geomorfolo

gía española (Barcelona, Ediciones del Ser

bal, 1985). El de «ciudad secular», que alguna 

vez emerge mencionado en mi texto, ha sido 

-XXXIV-



acuñado en la lectura atenta de la obra de 
título homólogo de H. Cox (Barcelona, Penín
sula, 1983). 

Cuando aquí se evoca el problema del tiempo 
y lo que es la «lectura del pasado», entonces se 
entra en territorios definidos en su día por 
P. Ricoeur, en su La lectura del tiempo pasado. 
memoria y olvido (Madrid, Arrecife, 1999), 
aunque a este respecto no se puede tampoco 
olvidar el gran libro de R. Assunto, El pasado 
en el presente (Barcelona, Gustavo Gili, 1979). 

Los problemas formales de un neobarroco, 
han sido tratados fundamentalmente por 
O. Calabresse en su La era neobarroca. 
Madrid, Cátedra, mientras que la conexión 
barroco/posmodernidad ha encontrado su 
últimno analista en l. Chiampi, Barroco y 

modernidad. (México, Fondo de Cultura Eco
nómica, 2001) la obra inaugural de Sarduy es, 
naturalmente, la de Barroco, publicada en 

dos padres fundadores, El D'Ors que por los 
años treinta publica su Barroco, y el Benjamin 
que también publica por esa época su célebre 
El origen del drama barrroco alemán (con 
edición española en Madrid, Taurus, 1990). 

Las alusiones al «franquismo cibernético» 
proceden del artículo de F. de la Rubia, 
«Franco como cyborg» (Ciberkiosk. pt) 

Me he acercado a un concepto de «barroco 
hispano» en mis libros La península metafí
sica. Arte, Literatura y pensamiento en la 
España de la Contrarreforma (Madrid, 
Biblioteca Nueva, 1999) y en mi Barroco. 
Representación e ideología en el mundo his
pánico (1580-1680) (Madrid, Cátedra, en 
prensa). Por último, para una visión de los 
problemas específicos que plantea el concepto 
de ciudad histórica española, véase mi: «La 
ciudad histórica y el pensamiento español», 
en Baurg 00, Revista de los Colegios de 

Editorial Sudamericana en 1974. Digamos de Arquitectos de Cantabria y Castilla y León, 1 
la modernización de «lo barroco», que tiene (2000), págs. 2-9. 

NOTAS 

' María Zambrano ha reflexionado sobre este tipo de Gómez Blesa (ed.), las palabras del regreso. Salamanca, 
muerte fragmentada, ritual y simbólica en la que incurre Amaru, 1995. 
el Dictador, ello en su «la muerte apócrifa», en M. 
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Coop Himmelblau Open House, Malibu (1992). 
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DESAPRENDIENDO DE LAS VEGAS* 

Eduardo Subirats 

El modelo arquitectenico y urbano de las Vegas como instrumento eficaz 
de la industria del turismo y el consumo de masas, pone en manifiesto un 
concepto civilizatorio y comunicacional propiamente posmoderno. 

Al entrar en el hall de París-Las Vegas de las monedas en las bandejas metálicas de las 
sentí un estremecimiento. De repente máquinas. Una luz uniforme y tenue inundaba 
estaba inmerso en un inmenso espa- con sus tonalidades somnolientas un lugar de 

cio, del que apenas divisaba sus límites. Un 
virtual centro urbano bajo el falso techo abo
vedado de un cielo de neón. Un mundo ente
ramente artificial, sin sombras, sin contrastes, 
sin formas, atravesado por una red laberíntica 
de corredores y pasillos en los que me extra
vié irreparablemente. 

El bosque de tragaperras, las hileras de mesas 
de juego y ruletas se extendían frente a mí 
como una masa de colores rutilantes e inexpre
sivos, sumergida en el zumbido monótono y 

obsesivo de sus timbres y campanillas, contra
punteado, de tarde en tarde, por el chasquido 

* Conferencia pronunciada en el Curso de Verano de la 
Universidad de Alcalá; << La ciudad en la historia. Pre
sente y Futuro>> . (Julio 2001) 

ninguna parte, y un presente vacío y eterno. 
Me sentí transportado a una realidad fuera de 
la realidad, herméticamente sellada al mundo 
exterior, una ciudad por derecho propio defi
nida por un sistema opaco de signos y estímu
los perfectamente planificado y perfectamente 
vacío. Aquí y allá, un pequeño ejército de 
muchachas jóvenes, con atuendos de diseño 
pornográfico y gestos de pudor pacato atendían 
a las máquinas y a sus usuarios. Una masa de 
miradas excitadas, sin expresión, invadía los 
corredores. 

El mismo modelo arquitectónico se repite en 
cada hotel-casino de Las Vegas hasta la náu
sea: interiores monumentales diseñados como 
verdaderas ciudades artificiales, la representa
ción retórica de lugares históricos fetichiza-
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dos por la industria del turismo bajo signos 

trivializados, la impermeabilización al mundo 

exterior, la eliminación de referencias espa

ciales y la suspensión del tiempo, la obsesiva 

movilización de la masa encerrada de los 

jugadores en campos de fuerza de diseño pre

meditadamente fragmentado e innecesaria

mente confuso, la profusión ostentosa del 

ornamento como instrumento de dopage 

comercial, la insistente simulación de natura

lezas animales y vegetales domadas: todo ello 

se repite monótonamente de casino en casino, 

entre ofertas de dinero fácil, sexo empaque

tado y aventuras programadas. 

Las Vegas es un escenario comercial infinito. 

Una no-arquitectura sistemáticamente exten

dida. Y un programa civilizatorio. Sus gran

diosas construcciones exhiben ostentosamente 

la ausencia de un concepto de espacio, la 

renuncia arquitectónica a la forma, la nega

ción a una voluntad expresiva. Pone en escena 

una concepción de la ciudad como sistema de 

comunicación instrumentalizada para fines 

comerciales. Renuncia paradigmática a la 

organización artística de la existencia, y a 

cualquier experiencia artística de la realidad. 

Un principio rige y compensa esta renuncia a 

la construcción expresiva y a la creación 

arquitectónica. No se trata del kitsch, resul

tado del abaratamiento industrial de las for

mas artísticas y las expresiones humanas. Es 

el realismo mágico que distingue la produc
ción de la industria cultural postindustrial. 

Entiendo por realismo mágico a la composi

ción de signos como objetos, de lenguajes 

como realidades, y de la ficción como si se 

tratase de una programada realidad. Y a la 

configuración de estos signos reales como un 

sistema banal de estímulos primitivos para el 

consumo, la modificación del comporta

miento humano y, en última instancia, la sub

versión comodificadora de la cultura. Su fun

ción, como la de esas botellas de Coca-Cola 

transformadas en espacios comerciales, es la 

de sumergir en su medio total al consumidor 

como en una fantasía real, disolver su 

conciencia reflexiva, y movilizar sus frustra

ciones libidinales, sus deseos parciales, y sus 

construcciones simbólicas inconscientes feti

chistas y perversas con fines comerciales. 

La consigna posmoderna llamada a legitimar 

la reducción de la arquitectura al diseño 

comercial era: dominio del signo sobre el 

espacio y redefinición de la arquitectura como 

acción comunicativa. Un hotel simula las 

estancias y los patios de villas romanas, el 

otro es un simulacro de los palacios árabes, el 

tercero cloniza el skyline de Manhattan. Se 

reproducen indistintamente espacios selváti

cos, paisajes submarinos, circos u oasis del 

desierto, y salones rococo. Se yuxtaponen 

como los lenguajes vacíos de un cinismo uni

versal. Lo único realmente innovador en estas 

simulaciones son sus dimensiones gigantes

cas, efectísticamente hinchadas, y la sistemá

tica trivialización retórica de sus significados, 

lo mismo se trate de columnas corintias o los 

atributos sexuales de las show girls. La exage

ración monumental de los ornamentos arqui
tectónicos, el erotismo hiperrealista de las 

toallas y los jabones de los hoteles, los exce

sos ilusionísticos de los productos de con

sumo, son la condición, a la vez que el com

plemento de su programado tedio. 
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El postulado antiartístico que regula este pro
ceso de diseño comunicativo realistamágico 
ha sido empaquetado académicamente bajo la 
parafernalia neovanguardista de una ruptura 
posmoderna. Sin embargo, sigue siendo 
moderno: trata de eliminar funcionalística
mente las huellas del tiempo y de la experien
cia, enarbola como el dadaísmo los efectos 

del shock y de la banalización masiva de la 
experiencia humana, y compensa su falta de 
carácter y vaciamiento artísticos mediante la 
obsesiva ostentación hiperreal de un hedo
nismo comercial de constitución perfecta
mente surrealista. Como en la revolución 
surrealista su efecto de encantamiento, la 
inmersión del consumidor en un mundo de 
falacias de riqueza, fantasías patéticas y tri
vializadas extravagancias se estiliza como el 
objetivo final de un environment total. 

Las categorías tradicionales de industria del 
entertainment y del amusement sólo definen 
una de las funciones que estas instalaciones 
cumplen. Se trata de un diseño concebido 
como instrumento del consumo masivo. Pero 
la función del consumo lo eleva, al mismo 
tiempo, a modelo de conducta y paradigma 
cultural. Lo que aquí se define es un proyecto 
industrial de la cultura del consumo, de la cul
tura del espectáculo. La característica domi
nante de esta quimera postindustrial es la pro
ducción de realidades virtuales, de sucedáneos 
presenciales, de ausencias hiperreales: un 
principio que rige en un extremo los video
games, con el hiperrealismo que atraviesa su 
culto temático de la violencia, y en el otro 
extremo los ritmos repetitivos y monótonos 
de excitación y frustración que rigen todas las 

instalaciones automatizadas de juego en los 
casinos. El intelectualismo posmodernista ha 
legitimado con una voluntad solapadamente 
publicitaria a estos productos comerciales 
como expresión de una auténtica pop-culture, 

olvidando el principio mercantil que les 
otorga su valor jurídico y ontológico de 
autenticidad. Y se ha olvidado además de 
mencionar su principio funcional: el vacia
miento de la experiencia, la colonización del 
sujeto, la generalización global del tedio. 

Todo es irreal y todo es real en este medio: lo 
mismo los foros romanos de cartón piedra, y 
las avenidas parisinas y las selvas tropicales 
de plástico, que las fontanas barrocas de 
Bernini con sus texturas químicas o los rasca
cielos de Nueva York en ficción de yeso. La 
pobreza de los materiales y la trivialidad de 
los diseños indican el carácter futil de esta 
arquitectura definida como pe1jormance. Lo 
único auténticamente real que rige el funcio
namiento de este gran dispositivo ilusionístico 
es el dinero: concebido a la vez como dis
curso racional de los beneficios financieros y 
como la ficción abstracta que cristaliza sinté
ticamente todos los deseos, todas las posibili
dades de su realización, todos los símbolos 
sombríos de poder social y potencia sexual. 
Centro emocional vacío. 

Las Vegas es el cumplimiento performático 
del dictum estructuralista y postestructuralista 
de la desaparición del sujeto tardomodemo. Su 
sucedáneo es el jugador de sus cadenas meto
nímicas y antiespacios: mónada cerrada en sí 
misma, átomo vacío y sin ventanas, sometido 
a un movimiento browniano, casual y caótico, 
descentralizado y despersonalizado. Sujeto 
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terminal en el que se han superado los conflic

tos éticos y estéticos que habían puesto al 

sujeto burgués de la era industrial tardía de 

cara a la pared de la sociedad espectacular en 

la explosión revolucionaria de mayo de 1968. 

El jugador de las Vegas nada siente, nada sabe, 

nada recuerda, nada desea, nada expresa. Sen

tado frente a las tragaperras su movimiento 

reiterativo, sus automatismos psicofísicos, su 

mirada vacía, eventualmente su obesidad indu

cida por alimentos químicamente enriqueci

dos, recuerda el cuadro de ciertos enfermos 

catatónicos y su dependencia psicofarmacolo

gicoinstitucional. Sus cíclicas expresiones de 

entusiasmo o de éxtasis que provoca eventual

mente el golpe de suerte de un puñado de 

quarters son indicadoras de una felicidad 

plana, basada en la satisfacción inmediata de 

deseos estadísticamente programados por las 

40 agencias de la publicidad en consonancia con 

la arquitectura de los signos que configuran su 

environment total. 

No es un sujeto estético, carece de conciencia 

moral, no es capaz de articular una experien

cia. El jugador de Las Vegas representa más 

bien el final de la humanidad, un cuadro pato

gráfico de superv1v1entes institucionales 

que espiritualmente ya han muerto antes de 

haber nacido. Un sujeto poshumanista que 

mueve palancas, introduce monedas, ordena 

refrescos, estalla mecánicamente en éxtasis 

de felicidad histérica o reitera espasmos cro

nometrados de frustración. Su condición psi

cológica, al contrario de los jugadores narrati

vos de Dostoyewski, no está atravesada por 

drama alguno. El tedio no deja huellas en su 

rostro. 

La nueva subjetividad posmoderna se cons

truye estrictamente en tomo a un último 

límite: su crédito monetario. Destruido como 

sujeto social e histórico, y como conciencia 

autónoma, se arroja sin freno a la virtualidad 

de una realización como consumidor en el 

campo de posibilidades infinitas de los juegos 

de azar. Su tarjeta de crédito, sus siglas corpo

rativas y su código personal secreto configu

ran su nueva identidad profunda. Sólo y a tra

vés de ellas será realmente reconocido por el 

ejército de camareras, ujieres, vendedores, 

policías, prostitutas y asistentes que pululan a 

su alrededor. A través de la tarjeta de crédito 

se recupera un elemento residual de la vieja 

subjetividad protestante, responsable de sus 

actos, capaz de asumir la culpa trascendental 

de sus deudas bancarias, y las consecuencias 

jurídicas de su transgresión numérica. 

Arrojado a las redes espaciales opacas e ina

prehensibles, inmerso en los sistemas lin

güísticos de un deteriorado e ilegible hibri

dismo iconográfico, abandonado a las 

derivas inconscientes de supervisadas perfor

matizaciones, el jugador está subsumido a 

sistemas psicológicos de inducción de la 

conducta llamados a endeudarle. Cuanto más 

se explaya el nuevo sujeto en el campo de 

los juegos heteromorfos y sus excitaciones 

preformateadas de riqueza monetaria y feli 

cidad comodificada, más se diluye en el 
campo de fuerzas estadísticamente progra

mado de una deuda virtualmente ilimitada, 

cuyo último objetivo es su implacable empo

brecimiento, su bancarrota, su autodestruc

ción: una metáfora poshumanista de la eco

nomía financiera global; una alegoría del 
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progreso en la era de la destrucción social, de la destrucción postindustrial de los lengua
biológica y militar del planeta. jes históricos, camp transformado en total 

El verdadero sujeto del espectáculo descentra
lizado, polimorfo y hedonista del escenario 
posmodemo Las Vegas se construye en la 
racionalidad estadística que regula el juego, 
en las cámaras ocultas que controlan el movi
miento de los jugadores, a través de la distri
bución invisible que organiza el movimiento 
del espectador hacia los centros sensibles de 
consumo, la creación de ambiente totales pos
panópticos para neutralizar sus afectos y su 
capacidad reflexiva. Más aún. Es sobre la 
degradación performática del jugador que se 
eleva triunfante el nuevo sujeto neocartesiano 
de la dominación posthumanista, pospanóp
tica deconstruccionista y decentralizada. 

El multiculturalismo atraviesa la organización 
totalitaria del espacio y el consumo: multicul
turalismo como principio de tolerancia histé
rica en los rutilantes escenarios de felicidad 
programada. Las Vegas es un collage de todas 
los estilos, todas las culturas, todas las razas y 
todos los tiempos históricos. Un foro romano, 
transformado en el pasillo de un mal!, que 
conduce a un castillo medieval, en el cual se 
alberga el casino con mobiliario rococó, que a 
su vez se abre a la réplica del puente de 
Brooklyn Bridge, desde que el se disfruta una 
vista panorámica sobre la Torre Eiffel, junto a 
un palacio árabe, recortado abruptamente 
sobre la silueta de un rascacielos hipermo
demo de acero y vidrio. En rigor, no se trata 
de una heteronomía de estilos. Mucho menos 
todavía de un diálogo entre culturas y lengua
jes. Es más bien un reciclaje incondicional de 
signos sin referente, el pastiche que resulta 

environment. 

Su condición absoluta es la banalización 
generalizada de sus significas híbridos: las 
danza de vientre de las falsas odaliscas frente 
al palacio oriental han perdido toda dimensión 
erótica y los diseños neofuncionalistas del 
restaurante de al lado están vaciados de toda 
expresión artística y de valor histórico. Bajo 
los signos de su ecléctico encuentro, lo único 
que experimento es repugnancia y desaso
siego. Las Vegas Boulevard es un corrida de 
vanidades cuyas diferencias metonímicas 
entablan entre sí una competencia fútil de 
reclamos comerciales para caer al mismo 
tiempo en la anodina indiferencia de lo que no 
posee en sí mismo valor alguno. Es un basu
rero iconológico. Pone de manifiesto el prin
cipio de tolerancia de una cultura que se pre
tende democrática, pero sólo admite la 
disidencia de los signos previamente dese
mantizados. Es la pesadilla lingüística reali
zada de una Torre de Babel degradada a 
hipermercado en el que todo, lo mismo el sex 
appeal de la camarera que el colorido retrato 
de Donald Duck se consensúa totalitariamente 
bajo su único valor común de cambio. 

Esta desvalorización a la que están forzados 
todos los seres que traspasan el umbral de la 
ciudad virtual les obliga a la hipérbole, a la 
exageración. Las Vegas es necesariamente 
una ciudad arquitectónicamente monumental 
y un escenario retóricamente recargado hasta 
el manierismo más grotesco. A diferencia de 
los rascacielos históricos de Chicago y Nueva 
York, esta monumentalidad no responde a una 
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voluntad simbólica, y está desprovista de 

cualquier dimensión organizadora del espacio 

público de la ciudad. Es un señuelo. Algo que 

ha sido concebido para irritar y excitar, como 

serie indefinida de estímulos atávicos diseña

dos con el propósito de generar una reacción 

compulsiva, automática e irreflexiva. Expre

sión plastificada del final de la historia y el 

último hombre. 

Las Vegas ha sido un paradigma académico 

del postmodern. Sus protocolarios titulares: 

espacios descentralizados, fragmentarios, caó

ticos e indescifrables; transformación del arte 

en producción de signos sin referente; triviali

zación de los lenguajes; advertising as cul

ture; ficcionalización de la realidad; fin del 

sujeto; inducción de una mirada vacía; nega

ción del estilo, art as entertainment; juego 

metonínimico y performatividad sin atributos; 

vanguardia populista que ha superado el eli

tismo modernista, su rigorismo ascético y sus 

lenguajes inaccesibles; modelo de una Pop 

culture programáticamente definida como 

banalidad democráticamente consensuada de 

clichés estéticos; apología anti-intelectual del 

deja-vu; hibridismos celebratorios y pastiches 

antiestéticos .. . 

No, ciertamente, la función del diseño espa

cial como sistema semiótico no es la simple 

inducción del consumo. Tampoco posee las 

dimensiones discretas del viejo kitsch. Su sig

nificado es más radical porque afecta a nues

tra capacidad general de percepción. Tras 

haber paseado por los pasajes de cartón piedra 

de Las Vegas, después de contemplar la insig

nificante ornamentación de arabescos y 

columnas corintias, o engullir la textura plas-

tificada del David de Michelangelo, es impo

sible regresar a sus originales, apreciar sus 

valores artesanales, sus patinas históricas, su 

fuerza expresiva, o la sensualidad de sus tex

turas irregulares y macizas. Frente a la gran

diosidad imperial del Ceasar Palace, el Capi

tolio romano arroja más bien un aspecto 

innoble y provinciano. Y la monumentalidad 

sin escala del París-Las Vegas convierten las 

elegantes casas parisinas que bordean La 

Seine en verdaderas chozas. La réplica se 

impone sobre el original, neutraliza sus 

momentos reflexivos, invierte su privilegio 

ontológico en virtud de su acceso masivo, 

para adquirir definitivamente un valor norma

tivo sobre el original. 

La proximidad entre la seducción de arquitec

turas travestidas, simulaciones sexuales y 

dinero virtual, y la estética del realismo mara

villoso propia de las grandes producciones m
micas de Hollywood, sus arquitecturas fantás

ticas de edades faraónicas, e imaginados 

imperios romanos, o sus peiformances de lujo 

y exuberancia, no es simplemente geográfica. 

La industria cultural de Hollywood se da cita 

literalmente en cada una de las arquitecturas 

de Las Vegas, en sus iconografías, en el com

portamiento espectacular de los viandantes 

del bulevar, y en un número considerable de 

malls y boutiques. Muchas de las calles y edi

ficios que conforman las ciudades en el inte

rior de los rascacielos citan explícitamente los 

estudios de las grandes productoras de cine de 

la capital del Oeste americano. La similitud 

llega a veces hasta los detalles: la iluminación 

de los pasajes con focos cinematográficos que 

resaltan su carácter escenográfico. Las Vegas 
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es el cumplimiento de los sueños programa
dos de la industria espectacular de Holly
wood: de su concepto de la existencia redu
cida a comic o a spot. Esta proximidad 
estética se pone de manifiesto, sobre todo, 
bajo un denominador común: su dimensión 
espiritual. 

Las Vegas no sólo es un centro de la industria 
del entertainment. Ni constituye solamente un 
paradigma de los antiespacios sin tiempo del 
consumo posmodemo. La ciudad virtual de 
Las Vegas es, ante todo, un centro ritual. Nin
gún ciudadano global puede eximirse de su 
cita, al menos una vez en la vida. Las Vegas, 
por otra parte, se da cita en todos los espacios 
de las arquitectura global. Para el populismo 
norteamericano y para el populismo global es 
un lugar de aprendizaje e iniciación estética, 
económica y sexual. Un ineludible pasaje de 
tránsito. Ciudad sagrada, La Meca de una cul
tura que en sus salas de juego celebra un culto 
primitivo al dinero. De ahí que la categoría 
estética que define su proyecto urbanístico sea 
la grandeza más allá de toda escala humana, 
la magnificencia histérica, la trivialización 
sublime. De ahí que la expresión espiritual 
generalizada de todos sus espectáculos arqui
tectónicos, monetarios o eróticos sea un paté
tico entusiasmo. 

Hay un instante privilegiado sobre los paisa
jes de Las Vegas: el atardecer. El sol se 
inclina suavemente en el horizonte infinito de 
las cordilleras que recortan el desierto. Las 
arquitecturas se inundan en sus colores ocres, 
y sus tonalidades brillantes y tornasoladas, 
que paulatinamente se deslizan hacia carmi
nes y azules intensos, hasta que la oscuridad 

enciende a las estrellas en un firmamento de 
cobalto. En este instante emergen las luces de 
la ciudad como la epifanía de una segunda 
naturaleza. En los primeros minutos, sus 
intensidades fluctuantes apenas si pueden 
competir con los últimos rayos del sol. Pero, 
poco a poco, van prevaleciendo sobre el cielo 
crepuscular. La oscuridad disuelve progresi
vamente a las masas arquitectónicas, al tiempo 
que la iluminación artificial de las fachadas y 
ventanas, los focos cinéticos de las avenidas, 
y las caprichosas siluetas de los neones que 
recorren los bulevares transforman la ciudad 
en una orgía de formas y colores cambiantes. 
Los surtidores de aguas encendidas por mil 
tonalidades luminosas añaden a esta transfi
guración de la ciudad nocturna un indispen
sable momento musical de danzas geométri
cas, colores abstractos, y explosiones de luz 
y energía. 

He llegado a esta ciudad tras un largo viaje 
por América. He conocido la desesperación 
de hombres y mujeres en Perú, humilladas sus 
esperanzas de dignidad política y libertad. He 
asistido a la conciencia final de la fragmenta
ción de megalópolis como Sao Paulo o Belém 
do Para. He atravesado paisajes de desolación 
en una Amazonia amenazada por la guerrilla, 
el narcotráfico y las empresas multinacionales 
que destruyen abiertamente su fauna y su 
flora, y exponen la vida a millares de huma
nos a la destrucción económica y biológica. 
He visitado los bosques de Chiapas, donde 
militares y paramilitares imponen una vez 
más el desplazamiento forzado de sus anti
guos moradores en nombre de futuras empre
sas corporativas de extracción mineral y 
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explotación biológica. He acompañado a los 

hombres y mujeres sometidos al régimen de 

esclavitud en los campos de trabajo de 

Tijuana, sitiados por los muros de acero blin

dado norteamericanos y la corrupción crimi

nal del ejercito mexicano. Al llegar aquí me 

sentía fatigado, interiormente fragmentado, 

deprimido. 

Es difícil encontrar un sentido a los brutales 

dilemas que atraviesan las fronteras semánti

cas y políticas entre el Mundo Primero y el 

Tercer Mundo: la creciente esclavitud camu

flada, el tráfico sexual, la corrupción política, 

los chantajes financieros y militares, la des

trucción biológica a gran escala. Es difícil 

construir una existencia dotada de valor y de 

sentido en los bordes del fin de la historia. Las 

Vegas enseña, sin embargo, que si no podemos 

dar un sentido al mundo, ni a nuestra existen

cia, al menos sí podemos transformarlo en 

delirante espectáculo. Es la maravillosa opor

tunidad que ha ofrecido el concepto norteame

ricano de Pop culture: una tolerancia de los 

signos, el éxtasis de colores abstractos y sonri

sas vacías; el entusiasmo que define las des

cargas de alegría en las mesas de juego; las 

gigantescas performances de ballets mecáni

cos; la excitación multitudinaria del consumo; 

sueños triviales de poder y riqueza; paraísos 

artificiales de la mala conciencia posthuma

nista. Apoteosis del espectáculo. 
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ESTRUCTURAS RESISTENTES: 
SU SABIDURÍA PARA LA CIUDAD 

Julio Martínez Calzón 

El autor desarrolla un argumento que relaciona los sistemas estructurales 
resistentes requeridos por los edificios y las infraestructuras urbanas con 
el pensamiento que en las distintas etapas de la modernidad ha regido los 
procesos urbanos. 

A primera vista resulta muy difícil, amplitud que desborda, como veremos, el ini

desde la perspectiva de los sistemas cial planteamiento estricto y conciso de dicho 

estructurales resistentes requeridos análisis. 45 

por los edificios o complejos que se integran 

en las ciudades, plantear o tratar de establecer 

una línea de pensamiento que se correlacione 

en propiedad y rigor con el título y argumento 

del ciclo «Moderno Posmoderno. Un siglo. 

Construir la ciudad, pensar la Metrópoli». Y 

sin embargo, no sólo se puede lograr tal acer

camiento y encuadre, sino que desde su papel, 
un tanto nuclear o interno, sustantivo en 

muchos aspectos de otras áreas más lábiles, y 

no dañado en exceso o reducido por las inci

dencias de la cotidianeidad, la moda, etc., o al 

menos en muy poca medida sacado de su 

tarea constitutiva, resulta plenamente posible 

llevar a cabo un análisis muy preciso de los 

aspectos sociológicos, culturales, filosóficos, 

de desarrollo, etc.; en un palabra, urbanísti

cos. Y todo ello con una generalización y 

Porque lo que aparentemente se ofrece como 

una línea de pensamiento muy ceñida a lo 

objetivo: las técnicas y ciencias de lo numé

rico en relación con: el cálculo; el conoci

miento de los materiales; la aportación de la 

maquinaria y de los procesos constructivos; 

etc.; en la realidad profunda de sus plantea

mientos básicos y creativos, los sistemas 

estructurales plantan sus raíces, de manera 

intensa, en lo más hondo del ámbito subjetivo 

que impulsa el desarrollo de la Gran Cultura 

que, obviamente, nace y se desarrolla -para 

bien y para mal- en la ciudad. En un principio 

por el hombre aislado, ciudadano, o en peque

ños grupos artesanales o académicos; hoy en 

enormes equipos, que han distorsionado 

de manera cataclísmica muchas de las líneas 
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de sensibilidad que durante largos lapsos de 
tiempo originaron, primero, y nutrieron luego, 
el desarrollo y creatividad de todos los aspectos 
de la cultura antes mencionada, y en particular 

de los conceptos y análisis estructurales emer

gentes en el ámbito de la ciudad, que habían 
de impulsar sostenidamente las grandes reali
zaciones edificatorias de la misma. 

Como primer argumento de sostén del axioma 
anterior, o primera regla, si se prefiere, de un 
lenguaje propio, debe figurar la fuerte tasa de 
crecimiento del número de edificios o cons

trucciones que reclama hoy en día la necesi
dad de estructuras específicas; y del asimismo 
creciente y acelerado desarrollo de las deman
das y requerimientos que se exigen a dichas 
estructuras, reflejo preciso y definido de la 
también creciente complejidad que afecta a 
las actividades, tanto de infraestructuras, 

como de organización de la ciudad de nuestro 
tiempo. Y este proceso se acrecienta aún más 
cuando las ciudades, en su natural creci
miento, tienden a establecer amplias conurba

ciones de varios núcleos, aislados inicial
mente, que llegan a conectarse o fundirse con 
otros próximos, generando un complejo 
entorno urbano; no todavía ciudad plena, en el 
sentido tradicional, pero con una trayectoria 
tendente a alcanzar la plena fusión y utiliza
ción combinada de sus recursos y posibilida
des, de sus sinergias combinadas, podríamos 
decir. 

Así pues, este crecimiento fulgurante de la 
ciudad reclama necesidades muy variadas que 
constituyen el ser de la neociudad de nuestro 
tiempo. Para tratar de atenemos al esquema 
del título anunciado acerca del siglo, se puede 

establecer una triple lista de consideraciones, 
en la que, en una parte, estarían las demandas 

de la sociedad tradicional moderna; en otra, 
las más o menos precisas solicitudes del 

actuar postmodemo; y, en una tercera, lo que 

yo desearía denominar simplemente ACTUA

LIDAD. 

Este término me suscita filosóficamente un 
gran reto; y está poco establecido su potencial 

de ambitalidad, de juicio y de análisis, ligán
dose muy rápidamente bien al pasado reciente 
o al devenir inmediato, cuando ciertamente en 
sí mismo determina un pensamiento activo y 
crítico, que puede y debe analizarse muy en 
pormenor para lograr su pleno entendimiento. 

Estimo que esta actualidad ha dejado ya total
mente de lado lo posmodemo y está embar

cada en un nuevo orden de regulación y 
explotación de los numerosos parámetros que 
configuran el estar en realidad de hoy, que 

diría Zubiri. La estructura profunda de raíz 
filosófica que conforma el hoy, el presente, no 

es en modo alguno el concepto posmodemo 
de blandura y aceptación de esquemas pseudo 
modernos o clásicos, sino una neta interroga
ción sobre el propio tejido de actitudes gene
rado en los tres o cuatro años recientes, que 
podrían conformar esa actualidad a la que me 
he referido. Y esa interrogación se hace en 

clave de empleo de sistemas muy nuevos y 
diferentes que han surgido, en forma total
mente espontánea, a partir de la presencia 
activa de sistemas técnicos aislados, de carác
ter casi abstracto, pero aplicables muy direc
tamente a procesos extremadamente concre
tos. Es decir, sistemas específicos que poseen 
en sí un potencial muy amplio de adaptación a 
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otros procesos más complejos y al tipo de 
consideraciones claramente definibles como 

pertenecientes a una nueva realidad. Este pro
ceso autónomo que, por sus interferencias, 
podría esquemáticamente denominarse neoem

pirismo, aunque incluyendo muy próxima a la 

experiencia una gran dosis de neoconceptua
lismo, será el que posiblemente regule tales 

procesos en el inmediato devenir de esa nueva 
realidad. 

Estas consideraciones no están hechas desde 
el pensamiento abstracto filosófico, sino todo 

lo contrario: desde el propio proceso del desa

rrollo de las estructuras del que pretendo 
hablar. 

mento- de definir nuevas leyes para la 
misma; que han de establecerse para lograr un 

gran equilibrio entre los antedichos cambios 
procesales y las nuevas exigencias urbanísti
cas y edificatorias, de manera que se correla
cionen en total profundidad las posibilidades 

abiertas por el nuevo lenguaje tecnológico y 
el cambiante papel de la ciudad, y lograr así 

un verdadero flujo operativo en el interior de 
los centros urbanos complejos. 

En resumen, nos encontramos en este princi

pio de siglo con un potencial inmenso de nue
vas maneras de proceder en nuestros hechos, 

que deben llegar a estar neta y precisamente 
comprometidos con la consideración de la 
realidad como formada por unos nuevos obje

Se aprecia también un segundo punto o regla tos: no cósicos, sino profundamente dinámi
del lenguaje de las estructuras en la ciudad y, cos, cambiantes, relacionales; a través de un 
por ende, de los procesos generales a los que nuevo lenguaje, una nueva semántica, que 

antes me he referido. Dicha regla sería: la regule esta naciente novel configuración de 
impulsión, desde abajo, de los aspectos neta- nuestro entorno psicofísico. 
mente técnicos que exigen para su uso un 
cambio claro de los medios operativos (siste- Antes de proseguir por esta senda hacia lo 
mas lógicos; materiales; maquinaria; etc.). desconocido, convendría preguntarse, desde 

Y como inmediato tercer término, casi corola
rio del anterior, podría establecerse una abso
luta transformación del ritmo y ajuste pre
ferente no a las cosas, sino a los sistemas 
cambiantes. Cambio total del mundo de las 
cosas al mundo de las relaciones, en tiempo 
real; posible a través de los recursos informá
ticos. Es decir, manejo de los sistemas com
plejos como entes objeto, pero no cósicos, 
sino dinámicos y relacionales. 

Finalmente, esto se traduce, al tratar de pensar 
sobre la ciudad, en la necesidad -cuarto argu-

el punto de vista del hecho estructural y su 
enseñanza, dado que es lo que hoy, aquí, nos 
ocupa: ¿Qué era lo posible en el clasicismo 
previo a los setenta; es decir, en la última fase 
de lo que hemos titulado como movimiento 
moderno? La respuesta esquemática a tal 
cuestión podría estar basada en las siguientes 
líneas de actuación: 

Definición de sistemas estructurales con 
una gran lógica interna. 
Profundo análisis de los conceptos intrínse
cos inherentes al hecho estructural; que 

podrían estar básicamente correlacionadas 

-XLVII-

47 



con las categorías del espacio, la materia, la 

energía y la forma. 
Máximo control del esquema estructural; 
de manera que pudiera ser tratado mediante 
sistemas de ecuaciones solventados 

mediante técnicas de relajación o algorit
mos análogos (métodos de Cross, Kani, 
etc.); o por la integración o solución apro
ximada de sistemas de un número reducido 

de ecuaciones diferenciales. 
Procesos constructivos muy claros y de 
sencilla evolutividad. 

Reglas precisas de economicidad de la 
materia y la energía. 

En términos sencillos podría decirse que lo 
importante del gran quehacer de aquel enton
ces radicaba en dos aspectos: 

ria; el plano o las superficies también soñadas 

como perfectas: cúpulas esféricas o sencillas 

de revolución, membranas o superficies regla
das; etc. Sistemas «duros» para transferencia 
de fuerzas y reducción de la inestabilidad: 

tirantes; superficies plegadas; sistemas arrios

trados. 

En una cierta forma lo que se buscaba era 
reducir el coste energético interno del sistema 

resistente mediante el empleo racional, 
«sabio», de los esquemas estructurales, vincu
lados lógicamente, debido a dicho raciona

lismo, a sistemas numéricos y matemáticos 
accesibles y relativamente sencillos y solu
bles; para sólo en casos algo especiales recu

rrir al ensayo en modelos. 

En una palabra, dominio de la estática y de las 
Uno, aprovechar al máximo el concepto de teorías de primer orden, con un elevado apro-

48 brazo, como distancia entre fuerzas resul- vechamiento de la materia en el aspecto 
tantes internas. 
Otro, utilizar en la mejor manera posible la 
forma, para establecer esquemas de flujo de 

fuerzas basadas en el arco (forma lineal) o 
en la membrana (forma superficial); en 
orden a favorecer la presencia de solicita

ciones «fuertes»: axiles, frente a las «débi
les»: flexión. Lo cual podría ser equiva
lente a establecer preferentemente sistemas 
intraslacionales; celosías basadas en la 
triangulación; uso del puntal y el tirante; 

etcétera. 

Y por el contrario, total desapego de las for
mas complejas: líneas quebradas; curvas alea
torias o gratuitas; sólidos pseudo poligonales; 
etc.; para centrarse en la recta; las curvas 
soñadas o perfectas: círculo, parábola, catena-

resistente. 

No obstante, en este ámbito riguroso de las 

estructuras requeridas por las construcciones 
de la ciudad, también se dieron excepciones 
que parecen abrirse al futuro que nosotros ya 

conocemos: Tachira, e incluso el Frontón 

Recoletos de Torroja; el Estadio de Münich de 
Frei Otto y, posiblemente, la obra que, a mi 
entender, desmantela el período moderno, 

arquitectónica y estructuralmente hablando: 
La Ópera de Sydney (Utzon; Ove Arup). 

Pero en general regía la Norma antes expre
sada y en la misma nombres como los previa
mente citados, y otros como: Buckminster 
Fuller, con sus cúpulas geodésicas y estructu
ras tensigrity autoequilibradas; Fred Severud; 
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Le Messurier; Tsuboi; Lev Zetlin; L. Robert

son; Schleich; Amman y Whitney; y más en 

el pasado Hennebique; Perret; Monier; Bal

com; Ribera; Dischinger; representan la línea 

de pensamiento ingenieril que podríamos 

denominar como ortodoxa, que recorrió en 

máxima medida el mundo de las estructuras 

modernas aplicadas a la ciudad. El «dominio» 

era todavía precario, pero estos ingenieros 

hicieron suyas estas ideas y en buena medida, 

siempre muy laboriosamente, lo alcanzaron. 

Fueron grandes hombres y, en general, cultos. 

Este gran período del pensamiento racional y 

analítico aplicado a las grandes estructuras se 

cierra, sin duda, con Fazlur Kahn, que en la 

década de los sesenta proporcionó a SOM 

(Skidmore, Owens, Merrill) el más alto fun

damento que las estructuras podían aportar al 

diseño de los edificios de gran altura y que 

significaron, en cierto modo, el formidable y 

maravilloso canto del cisne de una época tras

cendente en el empleo racionalizado de las 

estructuras en la arquitectura. 

Y como cierre y colofón de todo lo anterior, 

me interesa señalar que, desde mi personal 

apreciación, la obra de Mies Van der Rohe me 

parece la más perfecta integración de todo Jo 

que significan por separado la arquitectura y 

la ingeniería de estructuras, y me suscita la 

máxima reverencia en su sencillez. En verdad 

podría ser el símbolo o paradigma de lo que 

aquí ha querido expresarse dentro del ámbito 

del movimiento moderno. 

arquitectura como tardomoderno, desaprove

cha en gran medida los recursos emergentes 

que la técnica y los nuevos conocimientos 

iban produciendo, para destinarlos a un pen

samiento blando, volátil, que por supuesto 

creó obras de interés particular, pero que, en 

general, condujo a subproductos estructurales, 

que se las vieron y desearon para ceñirse a los 

conceptos formales que debían sustentar. 

Período de reduccionismo claro del pensa

miento estructural. Compás de espera de lo 

que sería el desarrollo práctico, mediante los 

grandes y veloces ordenadores, del análisis 

matricial y del cálculo numérico; y el empleo 

de las lógicas no formales en el ámbito del 

análisis. 

Mi particular periplo, afortunadamente para 

mí, no se desarrolló en estos ámbitos bastante 

confusos, sino que al elegir investigar acerca 

de una técnica nueva: las estructuras mixtas, 

pude eludir esa confusión, concentrándome en 
su conocimiento teorético riguroso y en la 

realización de obras totalmente vinculadas al 

aprovechamiento profundo de esta técnica 

estructural; mediante una utilización muy 

ajustada, que atendiera a su origen y propie

dades específicas. Y para ello consideré como 
fundamental la aplicación de conceptos cultu

rales clásicos, premodemos, desde luego 

totalmente alejados de la temática postmoder

nista, como lo atestiguan algunas de las obras 

que luego les mostraré. 

Algunos casos podrían considerarse como 

La fase de los ochenta, a mi entender sede del leves incursiones en el ámbito de lo posmo

posmodernismo, precedido en los setenta por demo; es decir, utilización de la ficción, el 

el estilo denominado por algunos críticos de engaño, la apariencia; pero siempre como 
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colofón neto; que se adopta como añadido al 
esquema profundo conceptual subyacente, 
pero nunca como origen o inicio de la activi
dad creadora o conformadora. Y, por 
supuesto, las estructuras siempre muy situa
das en el aspecto moderno de máxima racio
nalización de su conocimiento y soportes 
constructivos. 

etc., impensables en los años posmodernos 
porque todavía no habían cristalizado los 
medios de ese lenguaje a que antes aludía. 

Ahora, el peligro viene del «sobredominio». 
Instalados en un falso dominio, muchos técni
cos se arrojan al vacío de la utilización sin 
conocimiento, basado solamente en un cierto 
control numérico de los fenómenos estructu

La fase actual, basada plenamente en el raJes, que en modo alguno es correlativo del 
empleo de superprogramas de cálculo, repre- hecho o del verdadero comportamiento 
sentación, dibujo asistido, etc., determina sin resistente, porque debe mediar el control 
lugar a dudas un cambio neto y sustancial del sobre los esquemas reales de los vínculos, de 
pensar estructural. las coacciones, de los procesos deformativos 

no perfectamente representables. Las estruc
El conocimiento se mantiene sin cambios, pero turas ya no son tan fáciles de catalogar, por
los límites impuestos por la impotencia ceden que encierran y engloban multitud de líneas, 
ante el dominio del comportamiento de la mate- de posibilidades, de conceptos deformativo
ria y sus formas resistentes; y los esquemas resistentes. y tampoco de enjuiciar, porque se 
estructurales al uso se ven desbordados por la 
pasión de las posibilidades formales y construc-
tivas, dando lugar a un verdadero pandemónium 

superan las condiciones de intuición y conoci
miento de los citados técnicos. 

de procesos, programas, posibilidades, etc. Pero no todo esto resulta negativo y creo que 

Las estructuras se estilizan en sentido estruc
tural, penetrando en territorios antes sólo bor
deados, cuando mucho: el análisis no lineal, 
el control dinámico, los sistemas inteligentes, 
los materiales mutantes, los dispositivos 
amortiguadores, etcétera. 

Hemos entrado en una etapa de «dominio», 
iniciándose con ella el abarcar formas, siste
mas, procesos constructivos, disposiciones, 

el tiempo, al decantarse el magma de esta 
erupción, permitirá arribar a una nueva playa 
de orden, de corrección, en suma, de cualidad; 
apreciando precisamente la sabiduría propia 
de las estructuras y su perfecta aplicación a la 
ciudad de este siglo que se abre ante nosotros 
lentamente. 

A la vista de todo lo anteriormente expuesto 
la triple lista antes mencionada podría expre
sarse así: 
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EDIFICIOS Y ESTILOS EN EL SIGLO XX 

MODERNO 

""60's 
(PODER) 

Edificios de altura 
Resolución posibilista; procesos 
ajustados al esquema analítico. 

Grandes edificios públicos 
Prestigio de las ciudades y estados, 
en conformidad a un cierto control. 

Edificios religiosos 
Última fase de un ciclo; salvo en 
países del tercer mundo y 
emergentes o con necesidades de 
coacción. 

Edificios culturales y docentes 
Gran final de un período que centra 
en el conocimiento estático, 
cartesiano, su afán de superación. 

Edificios deportivos 
Impresionante culto a los grandes 
eventos pero aún dentro del 
esquema clásico del estadio o del 
pabellón racional, riguroso. 
Pocas posibilidades para uso de 
instalaciones de calidad por el 
ciudadano. 

POSMODERNO 
(Manierismo moderno) 

"'80's 
(MANIPUlACIÓN Y JUEGO) 

Manipulación y ruptura de la forma 
basado en la pseudoclasicidad. Banal 
(No se dominaba el nuevo modelo). 

Pérdida de referencias y 
reduccionismo de los modelos, por 
miedo y falta de preparación de los 
directivos. 

Tendencias hacia el escapismo y 
mezcla de actitudes sagradas y 
profanas encuadradas en sectas y 
pensamientos irracionales. 

Pérdida de la fe en el conocimiento 
y la cultura; adaptaciones a lo 
gestual y directo; nulo rigor. 
Simples datos como cultura de 
masa. 

Esquematización de los aspectos 
anteriores en un flujo/reflujo de 
rechazo/utilización de las grandes 
reuniones y mística de las masas. 
Abandono del deporte personal 
por el ciudadano. 

-LI-

ACTUAL 
(Neoconceptualismo) 

"'2000 
(EFECTISMO 

ESCULTORICISTA) 

Se trata de alcanzar valores de 
encantamiento mediante las formas 
abiertas, desencadenadas por el 
dominio del análisis y los procesos. 

Elementos cada vez más 
emblemáticos y de un enorme 
derroche provocado por funcionarios 
poco cultos; se atisba una fase de 
mayor dominio y aprovechamiento 
de las nuevas posibilidades. 
Directivos de nueva formación. 

Práctica transformación hacia el 
cambio absoluto seglar-comercia-
empresarial. La empresa"" activa 
Iglesia actual. 

Establecimiento de la nueva 
educación; en inicio basada en el 
empleo de la información deducida 
del tratamiento potente de los datos. 
La nueva escuela semi o 
totalmente electrónica. 
Grandes ejemplos museísticos, 
bibliotecas, etc., como pseudo 
atracciones culturales. 

Clara tendencia a la manipulación 
económico-comercial mediatizada 
por la televisión. 
Impresionantes despliegues 
operativos en los grandes eventos: 
Olimpiadas y Campeonatos 
Mundiales de los deportes 
dominantes. 
Proliferación de centros de calidad 
para el uso deportivo ciudadano. 
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MODERNO 

Centros comerciales 
Las grandes galerías 
significativamente vinculadas en 
sus imágenes a las grandes 
Estaciones y centros de transporte. 

Torres y monumentos 
Racionalismo y cierta importancia 
ideológica. 

Transportes 
Sistemas de superficie y en lo 
posible subterráneo, con obras 
austeras y unidas a las 
posibilidades económicas y de 
financiación. 

Democracia supeditada hacia un 
cierto. 
Despotismo ilustrado 

POSMODERNO 

Proliferación de los centros 
comerciales de tipo hiperrnercado 
magnificado. 

Abandono de los conceptos 
basados en la exposición de 
símbolos creadores de identidad. 

Importante llamada teórica a los 
transportes colectivos 
absolutamente desoída. 

Democracia desavenida, con 
rupturas en nuevas capas de clara 
exclusión social. 
Descontento no constructivo 
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ACTUAL 

Presencia de grandes centros 
comerciales (Malls) que reúnen el 
ocio, la cultura, la venta, el 
semideporte; de manera de crear 
fidelidad y atracción. Positiva y 
creciente incidencia de la 
interacción electrónica. 

Impresionante despliegue de 
elementos monumento de carácter 
simbólico de lo técnico y lo 
empresarial. 
La diversión como valor. 

Potencialización de los sistemas 
viales en tres dimensiones y 
subsistemas, para resolver los 
crecientes requisitos de 
funcionamiento de la ciudad de 
hoy. 
Insuficiencia por la presión del 
vehículo privado. 
El trabajo en casa y la 
desagrupación del tiempo de 
descanso como métodos de 
desarrollo complejo. 
Espectacularidad de los lugares de 
intercambio y uso; en la línea de 
socialización de los recursos pero 
en otra dirección que en el pasado 
(Metro de Moscú). 

Democracia formal encadenada. 
Totalitarismo económico banal, 
con un estrato porcentualmente 
creciente de gran cultura y 
formación. 
Máximo impulso exhibicionista. 



Las estructuras en la ciudad de hoy mues

tran tan sólo su sabiduría durante el proceso 

constructivo. Ahí expresan en gran medida 

el dominio de las posibilidades resistentes 

de la materia y el poderoso despliegue de 

los medios y procesos industriales del pre

sente. Yo confío que en breve plazo sepa

mos decantar la nueva belleza que los 

medios técnicos de computación nos brin

dan, a través de esa sabiduría que la materia 

estructural nos ofrece y lleguemos a alcan

zar un nuevo rigor basado en el control con

ceptual, desde dentro, de esa fantasía perso

nalista que ahora nos desborda. 

Para ello será necesario desplegar una ética 

diferente, ajustada con toda precisión al modo 

de actuar de la razón práctica profunda que, 

con toda seguridad, nuestro tiempo posee 

pero aún no hemos sabido determinar. 

,~ \· .~L 
·?:.~.~~-~---~~ ~-.-
·'. : r L..__ . , · . . . . . .. ¡_~ _._-
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VELBEN Y LA POSMODERNIDAD 

Antonio Miranda 

Después de más de cien años de la publicación de la Teoría de la clase 

ociosa de Velben, el autor vuelve a suscitar algunos de sus principios por 

su oportunidad interpretativa en nuestra actualidad histórica y cultural, 

pero sobre todo en el campo de la arquitectura y la ciudad. 

Las configuraciones sociales de hoy parecen ser un medio más entre otros y por ello no 

no haber superado la prehistoria. necesario. Aun así hay obras de arquitectura o 

(Carlos Marx) ensayos, los cuales -pasado cierto tiempo 

ATodas las obras valiosas del mundo 

artístico tienden a regalar, clandesti

nas, bajo cuerda, discreta e inadverti

damente, gratis o por el mismo precio que las 

demás, una completa radiografía crítica de su 

época. Así, en ellas se cumple por fin el 

hecho científico por el que la forma auténtica 

es una e inseparable de la materia sustancial o 

verdad estructurada. Los ejemplos más cono

cidos son evidentes en el caso de ciertas nove

las o pinturas de Cervantes, Proust ... Goya, 

Picasso ... Por el contrario, en el caso de las 

obras de ensayo o de arquitectura, cuyos 

mejores productos no pueden ser incluidos 

dentro del mundo artístico, el contenido prag

mático tiende a convertirse en el objetivo 

final mientras que la forma cualitativa parece 

necesario para que la crítica orgánica o seudo

crítica se vea obligada a apreciarlos- se con

vierten en involuntarias obras de arte, en con

densadores poéticos de belleza, precisamente 

por el hecho de que sus estrictos contenidos 

funcionales han dejado de ser perentorios y 

permiten ver su propio y radical fin en sí, es 

decir, la verdad de ese autotelismo estructural 

interno que, por paradoja, las intensifica como 

omnifuncionales, como pilas atómicas que 

emiten, para siempre, formas verdaderas. De 

tal modo se convierten también en universa

les, de acuerdo con el sentido en que Witt

genstein hablaba del universo como «con

junto de los hechos atómicos». 

La difícil sencillez de una estructura (forma 

de la forma) compleja y cabal, constituye la 
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libertad de la obra frente al medio, por gro
sero que éste sea, a la vez que una llamada a 
la libertad (un plus de conocimiento) de los 
hombres. Tal es el caso del libro de ensayo: 
Teoría de la clase ociosa ( 1898) del nortea
mericano Thorstein Veblen y de buena parte 
de las obras de su equivalente arquitectónico 
Adolf Loos al que T. Adorno parece no 
tenerle mucha simpatía, tal vez -pensamos
por haberse atrevido a comparar el ornamento 
adherente, con un delito. El presente escrito 
no quiere ser más que una llamada de aten
ción ante el riesgo que corremos cuando, 
huyendo del rígido, uniformista y racionalista 
y miserable positivismo burgués, se viene a 
perder la razón de la racionalidad, esto es, a 
caer y dar de bruces con la falsificación de la 
irracionalidad más arbitraria, esnob, necia y 

• • 1 reaccwnana . 

A mi modo de entender, tanto el preciso len
guaje del texto de Veblen como su estructura 
nos permiten considerarlo en su forma, y a 
cien años justos de su publicación, como una 
gran obra (ya secularmente diacrónica) de 
ensayo (sólo parcialmente anacrónico). En 
cuanto al contenido del libro -escasamente 
obsoleto por más que fuese escrito veinte 
años antes de la Revolución de Octubre- creo 
que podría sintetizarse, con menos palabras, y 
según mi libre interpretación, así: 

Existen demasiados rasgos arcaicos o atávi
cos propios de la antigua barbarie de la huma
nidad que aún hoy permanecen en ella, y que 
se siguen cultivando dentro de la cultura 
moderna civilizada o urbana2• El fraude y el 
engaño de hoy sustituyen a la captura violenta 
propia de la barbarie depredadora del pasado. 

La lucha por la existencia implica cierta vio
lencia para mantener y perpetuar el estatus, es 
decir el sistema de dominación y su conse
cuente servidumbre3. Ese estatus viene a coin
cidir con las relaciones de producción, o sea, 
con la estructura de una sociedad de clases 
muy desiguales. La violencia que consolida la 
sociedad de clases puede parecer, en ciertos 
casos, una violencia «natural» o de rostro 
amable basada en el mérito escalonado que se 
justifica en el hecho de pertenecer a una clase 
superior a otra u otras. Ese mérito implica 
buena reputación relativa frente a las clases 
inferiores así como respetabilidad y dignidad 
honorífica. La suprema depositaria de la 
máxima respetabilidad, dignidad y honor es la 
clase más alta o clase ociosa. 

La clase ociosa es la clase dirigente y domi
nante cuya respetabilidad y honor es causa y 
efecto de dominio sobre las demás clases. Las 
hazañas y los consecuentes antiguos trofeos 
(conquistados por los héroes o señores en la 
apropiación violenta frente al «enemigo 
común») propios de la barbarie depredadora, 
se sustancian hoy en la dignidad y honorabili
dad debidos a la proeza de haber llegado a ser 
acaudalado. La propiedad, la riqueza, la pose
sión de bienes son los únicos índices de valo
ración distinta entre quien tiene (o es) y quien 
no tiene (o no es). El estatus de señorío -y la 
consecuente subordinación simétrica- esta
blece la distinción esencial entre el que tiene 
y el que no tiene. De otra manera, el ontoló
gico o moral ser coincide, según una identi
dad algebraica, con el rapaz o financiero 
tener. La propiedad, por contraste entre cla
ses, implica respetabilidad de tal modo que 
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valoración económica y valía personal se ali
mentan mutuamente para consolidar el estatus 

ordenancista y ordenador. La propiedad 
implica valoración y estima general, por lo 

que la respetabilidad desciende de una clase a 

la siguiente como reflejo del código de estatus 
común para lo honorífico y para lo dinerario. 
El origen de la acumulación es en sí mismo 

honorífico ya que parece implicar simultánea
mente la proeza y el trofeo. El trofeo-dinero 
es medida de reputación, patrón de respetabi

lidad, que se hace preferentemente visible en 
la capacidad de pago y consumo4 • 

La capacidad de pago, autoconsolidante y 
autorreferente para con el estatus mismo, 
implica la posibilidad de mantener -aquello 
que en la barbarie eran los esclavos- emplea

dos, criados, lacayos y damas de compañía. 
Todos estos empleados pueden liberar al 
señor de cualquier trabajo grosero, es decir, 
productivo o industrial. 

La primera mitad de la respetabilidad honorí

fica se asienta en el hecho de que la clase 
dominante ha de ser no sólo ociosa, sino 
ostensiblemente ociosa. El ocio es evidencia 
de riqueza y poder. El estatus alto, pues, exige 
una verdadera alergia hacia el trabajo manual , 
hacia cualquier actividad útil o productiva que 
pueda poner en duda, a tal respecto, el parasi
tismo de la falsa aristocracia financiera. Las 
tareas industriales son cosa de empleados que 
van desde los teóricos o intelectuales y artis
tas, jefes y directores de las grandes empresas 
financiadas , hasta la más humilde de las sir

vientas. La verdadera clase ociosa es aquella 
acaudalada pero no directamente industrial ni 
productiva a la que hoy podríamos llamar 

clase financiera internacional. La depredación 

por tanto se encuentra tan inseparablemente 
unida al parasitismo como la industria a la 
producción. Por ello mismo, la audaz eficien

cia financiero-pecuniaria es incompatible (a 

causa del temperamento de garra y el carácter 
requeridos) con la mansa eficiencia produc
tiva o industrial. Dentro de lo que podría lla

marse división del trabajo, la clase ociosa o 
financiera puede, según la ideología del esta
tus, dedicarse -además de a las actividades 

devotas y de refinamiento del gusto que tanto 
consolidan al propio estatus- a la estrategia 
militar, la cetrería, las funciones de gobierno 

y otros deportes que puedan ser remedo de las 
ancestrales proezas. 

La segunda mitad de la honrosa dignidad 
social que ha de soportar el gran propietario 
acumulador de riquezas, se constituye con el 
consumo ostensible y el derroche. Al igual 
que el ocio ostensible, el consumo exagerado 
toma su origen e índole de las pautas arcaicas 
de virtud social como la respetabilidad y la 
distinción que una naturaleza humana -siem
pre proclive a la ostentación- le atribuye 
como herencia de aquella barbarie de la que 
provenimos. Arcaísmo y derroche son dos 
aspectos de las tradiciones propias del estatus 
de barbarie. Pero el consumo como el ocio, no 
pueden ser ingenuos; han de ser, asimismo y 
además, improductivos, superfluos y tan cos
tosos como se pueda, respectivamente, entre 
las diferentes clases. La presunción social 
inherente al estatus, contiene un consumo 

ocioso de segunda derivada: el ocio y el con
sumo vicario -en su medida- de los subordi
nados. Ejemplo: El ocio y consumo conspicuo 
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de la esposa-sierva tipo, dentro de la clase 
media inferior, implica y denota presunción 

social para el marido que puede pagarlo con 

el fruto de su propio trabajo industrial o pro
ductivo. El esclavo que no depende de un 

señor -cuya noble presunción se incrementa y 
fortalece con el ocio y consumo vicarios y 
ostensibles de los suyos- deberá trabajar 
innoble o productivamente para consumir lo 
justo para sobrevivir. En igual sentido, el 

gusto por las fundaciones benéficas y filantró
picas que realzan a la vez la reputación y 
ganancia de los fundadores vienen a constituir 
una más de las hazañas junto con el derroche 
y el consumo ostentoso. 

En cuanto a los falsos argumentos o ideolo

gías -término que Veblen no utiliza jamás, 

como si en todo momento quisiera demostrar 
su desconocimiento de los textos de Karl 
Marx- podrían resumirse así: 

a. una ideología política, insignificante o 
censurable desde el punto de vista de 

Veblen; 
b. una ideología moral -de la que Veblen 

(como Comte) esperaba la gran reforma 
económica- dentro de la que cordialmente 

se adscribe. 

Distinguimos a continuación y en dos aparta
dos, los dos modelos de clase supuestamente 
excluyentes entre sí, y a los que Veblen 
parece considerar como básicos. 

l . El canon alto o parasitario propio del esta
tus de la barbarie, contiene, al menos, las 
siguientes características: necesidad de la 
depredación y captura de bienes ajenos; pre
sencia de un esquema honorífico feudal; nece-

sidad del entrenamiento en la fuerza y la astu

cia para el fraude; carencia de escrúpulos y 

dotes para la marrullería; ferocidad y egoísmo 

para que el individuo prevalezca; gusto por el 
juego en todas sus formas; educación interna

cional en caros colegios cosmopolitas; hábitos 
tanto más improductivos cuanto más extenso 

sea el pillaje; importancia del botín en la gue
rra de rapiña; nobleza de la hazaña viril; 
inferioridad servil de lo femenino; conse

cuente valor del patriarcado; idoneidad indus
trial o sumisa de la mujer; coacción, saqueo y 
antagonismo de clase; gusto fino; naciona
lismo o patrioterismo atávico y tribal; selec
ción natural para la preeminencia de los más 
fuertes por razón de herencia cuyos rasgos 
arcaicos conservan y fortifican la clase; apoyo 
a la metafísica y el oscurantismo subsi
guiente; apoyo a todo lo sagrado o jeroglífico; 

prácticas patrióticas, devotas, azarosas y 
mágicas de gran utilidad para el necesario 
retraso generalizado en el desarrollo moral y 
espiritual de la mano de obra; miedo a un pro
greso científico que pueda debilitar la inercia, 
la estabilidad y el conservadurismo del esta

tus establecido e impuesto desde arriba como 
algo benéfico para toda la sociedad. En resu
men: todo está bien como está. 

2. El canon bajo o productivista de la civili
zación industrial en estado de barbarie con
tiene, al menos, las siguientes características: 
presencia de un esquema honorífico burgués; 
bondad de carácter y equidad compasiva; 
positivismo o desprecio por las abstracciones 
humanitarias; colectivismo y tendencia a lo 
cuantitativo; reverencia por el utilitarismo; 
repugnancia ante el esfuerzo fútil; instinto 
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hacia el trabajo eficaz para que la sociedad 

prevalezca; respeto hacia la mujer como pro

ductora; internacionalismo cultural y comer

cial; consumo estrictamente necesario, con el 

consiguiente tabú sobre el lujo; imposibilidad 

estética de lo inútil; pragmatismo indecorosa

mente productivista; gusto ingenuo y vulgar; 

apoyo a las manifestaciones profanas o demó

ticas; presencia de la selección natural por 

adaptación al medio; amor al ahorro y al pro

greso científico; laicismo y alergia hacia los 
animismos, los juegos de azar y las supersti

ciones en general. En resumen: todo debe ser 

cambiado con los criterios del Príncipe 

Salina, sin crítica radical, de modo tecnocrá

tico es decir, sumisa, pacífica, constructiva y 

productivamente. Los rebeldes deben cambiar 

lo imprescindible para que los revolucionarios 

no encuentren ningún posible campo de 

acción. 

Una posible duda puede afectar al lector de 

Veblen pues la declamada improductividad de 
la clase alta u ociosa, no es tal y aparece 

como meramente virtual ya que el autor, de 
modo implícito, reconoce que la clase domi

nante es, nada menos que, la productora de la 

ideología o seudopensamiento dominante, y 
fabricante, por tanto, del Arte y la Cultura que 

las fuerzas de la esclavitud necesitan para 
mantener su dominio. Por efecto de esas ideo

logías, artes y culturas, el canon y código del 

estatus de señorío, dominio y dominación 

(incluyendo los derechos inseparables de 
monogamia, herencia, patriarcado y propie

dad privada de los medios de producción), se 

vienen a convertir en prescriptivos para las 
demás clases sociales. El valor de ejemplo 

que ofrece el ocio y el consumo exhibicio

nista ante las clases inferiores no sólo no con

lleva la revolución -como pensaría Trotsky

sino que, para Veblen, determina el modelo de 

vida social estable, aceptable, respetable y, en 

su caso, honorífica. El estatus de señorío y 

subordinación, siempre amenazado e inse

guro, exige la etiqueta y el protocolo, con 

cuyos símbolos se refuerza. Para tal refuerzo, 

no se duda en abusar de la Cultura Artística: 

símbolos románticos, dignidades clásicas, 

pantomimas rituales de uniformes , séquitos, 

togas, birretes y otras libreas, modales y for

mas (artísticas y arquitectónicas) que, con la 

ayuda de los lacayos más directos y el impa

gable apoyo de los esnobs, se trasmiten, como 

datos obligados, a la población subalterna. 

Gusto plebeyo o burgués contra 
gusto noble o popular 

Todavía hoy -en un ejemplo arquitectónico
además, las vedettes postmodernas edifican de 
modo «edificante»: sueltan la conspicua, 

exhibicionista y famosa deyección, y corren 
después justificándose con argumentos que 

nos hablan de ironías, de emociones y de 

espectáculos populares. El juicio aprobatorio 
inicial y consabido, sobre tales obras es un 

prejuicio interesado e inducido desde arriba 

de tal modo que, además, termine siendo apo

díctico o justificado por sí mismo. Mientras 

tanto, y salvo excepción, la verdadera Belleza 

permanece inédita, aunque la barata e 

inmunda hermosura dulce es inducida, incul
cada e inyectada por toneladas. Así, 

ampliando la tesis de Veblen, podíamos decir 
que las gentes terminan viviendo como agra-
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dable aquello que el estatus financiero ínter- El autor, Veblen, cuanto más se aparta de la 
nacional les prescribe y facilita que lo sea. que dice ser su verdadera preocupación eco
Para todo ello, la artisticidad del lacayo nómica y productiva, para acercarse a la crí
mediático y la seudocrítica del esnob servil tica de las formas falsarias, más convincente 
vuelve a ser de inestimable ayuda. La pres- resulta. En rigor, nuestro hombre encama a un 
cripción de clase a escala planetaria se apo- tecnócrata liberal al que hoy es fácil descali
dera de las costumbres, la moral y las formas . ficar pero que en su momento, como tantos 
Mientras tanto, y de manera sinérgica, el liberales de entonces, involuntariamente tal 
esnobismo o imitación astuta del papanatismo vez, debió de tener una espléndida acción 
hacia la clase ociosa, lucra doblemente al revolucionaria en su medio provinciano. En 
novelero arribista, cuya pose oficial con fre- las ediciones actuales, el libro está prologado 
cuencia finge rebeldía. por el gran asesor económico de varios presi-

dentes norteamericanos, Kenneth Galbraith 

En su camino hacia la clase ociosa, y con el cuyo agradecimiento al precursor -del que, 
fin de acercarse más rápidamente a ella, el bajo eufemismo, podríamos llamar un capita
intelectual orgánico del Poder sufre un ínter- lismo socialdemócrata, inteligente y culto- se 
valo de incertidumbre meritoria. Es la transi- extiende a la totalidad del prólogo. 
ción logrera del esnob -sea intelectual, crítico 
orgánico o artista comercial- hasta anhelado Podemos considerar al autor, Veblen, sin 
estatus pecuniario superior. Para alcanzar una 
mayor rapidez en el ascenso o acceso, la con
versión del trepador a la novedosa religión de 
la «originalidad» deberá manifestarse en for
mas de fanatismo a favor de la moda, la cual 
en realidad, siempre responde a viejas formas 
disfrazadas. Tales formas y fantasías son las 
mismas que el converso llega a convertir en 
propias como objeto modélico de abnegado y 
meritorio proselitismo. Los obsequiosos laca
yos y las damas ornamentales vienen, así, a 
coincidir -en su gusto por lo novedoso, es 
decir en su aversión por la innovación radical
con los noveleros de tipo esnob, de tal modo 
que más tarde será imposible distinguir a los 
unos de los otros. No es pues sin un cierto 
esfuerzo del seudo revolucionario como se 
consigue que un pueblo, tras ser convertido en 
plebe, grite al unísono: «¡Vivan las 'caenas' !». 

duda, como un conservador contradictorio ya 
que aunque, por un lado, explica que el sujeto 
de la enunciación, o verdadero sujeto dentro 
del medio económico y cultural es la clase 
ociosa, (las demás clases serían meros objetos 
de la anterior, o como mucho, capataces o 
sujetos del enunciado) acepta, sin embargo, el 
designio de los tiempos y de la economía al 
uso, como datos naturales y darwinianos que 
parecen provenir de otro mundo y no de las 
personas que constituyen esa clase dominante 
a la que, sin juzgar, desprecia. En efecto, es 
un rebelde evolucionista. Cree en la lucha 
continua -cuantitativa- por la supervivencia 
como único motor de la humanidad, en la 
adaptabilidad de los fuertes y en la selección 
natural a favor de los más aptos. Obviamente 
no alude a los saltos cualitativos revoluciona
rios o mutaciones. 
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Con una ingenuidad hoy inaceptable, Veblen 

cree también -como todo el mundo lo creía 

hasta que se supo «aquello» que sucedió en 

los veintiséis campos de exterminio tipo 

Auschwitz- que progreso y progreso panhu

mano eran la misma cosa. Estaba convencido 

de que el progreso podría elevar en conjunto 

la vida humana hacia su plenitud, si bien ya 

sabía por Stuart Mili que las invenciones 

modernas no estaban sirviendo, en modo 

alguno, para aliviar las tareas de los seres 

humanos. Obviamente no era ni mucho 

menos, tan conservador como la clase parasi

taria a la que analiza y sobre la que informa, 

pero a la que en todo momento dice no querer 

juzgar. De hecho, parece tener dudas sobre si 

la clase ociosa es conservadora más por 

comodidad, cólera, instinto, indolencia y con

fort mental, que por necesidad interesada en 

propias obras frente a ellos mismos y frente a 

su eventual destino o contenido retórico-fun

cional. Es precisamente la cantidad de verdad 

interna y el autotelismo de las grandes obras 

-como nos enseñaron los formalistas rusos, 

Joyce, Borges, Picasso e incluso el propio 

Adorno- lo que hace a la obra auto-éntica y 

en consecuencia bella. Pero la belleza suele 

ser inseparable de la verdad y la libertad (no 

tanto de la bondad), y las escasas y ásperas 

obras que la alcanzan, son aquellas tanto más 

verdaderas en su artificio, cuanto más invo

luntariamente corrosivas de todas aquellas 

convenciones que, en cuanto destructor de la 

historia y la de geografía, tiene el capitalismo 

tanto en su cara imperialista liberal como en 

su cara de fascismo nacionalista. Cada vez es 

más difícil de encubrir la evidencia de que el 

liberalismo y el fascismo son simples y únicas 

la propia supervivencia. Como buen tecnó- manifestaciones, de un sólo y único sujeto: el 61 

crata desprecia cuanto ignora, pero con nota

ble consecuencia remata la obra con un ata

que frontal a la «cultura humanista» de su 

tiempo y zona. Y así llegamos al nudo del 

asunto. 

Las grandes obras humanas, y en especial las 

grandes obras de arte parecen tener vida pro

pia en la medida en que llegan a ser fatal

mente revolucionarias y universales con inde

pendencia de las intenciones de sus autores. 

Los ejemplos surgen por centenas -no más

pero son especialmente conocidos en los 
casos literarios de Balzac o Proust, y arquitec

tónicos de Cattaneo y Terragni cuyas obras 

fueron, son y serán siempre revolucionarias a 

pesar de la ideología de sus autores y, precisa

mente, gracias a la autonomía subjetiva de las 

sistema capitalista, el estatus financiero inter

nacional5. 

Por todo ello, resulta muy sorprendente que el 

más valioso y mejor crítico estético del siglo 

- Theodor W. Adorno- en su ensayo de 1968, 

Ataque de Veblen a la cultura6, como luego 

veremos, intente vapulear injustamente a 
Veblen, tal vez como venganza envidiosa ante 

un economista que sin tenerlo como oficio y 

sólo gracias a un limpio buen gusto burgués, 

es capaz de dar lecciones, avant la lettre y 

con más de cincuenta años de antelación, al 

indiscutido e indiscutible crítico y maestro de 

los críticos. 

Pero, todo ello no debiera sorprendemos 

tanto. Sabemos, por lo demás (zapatos, ropas, 

automóviles o viviendas que usan) que aque-

- LXI -



llo que entendemos por belleza mínima, sim
ple buen gusto, elegancia o resistencia a la 
cursilería y al kitsch de cisne y ciervo, no son 
en modo alguno atributos inherentes a los crí
ticos orgánicos y profesores de filosofía esté
tica. Petronio hubiera metido en el mismo 
grupo de relamidos a R. Venturi y a Nerón. 
Todo esteticismo quiere encubrir los amanera
mientos y las graves limitaciones estéticas o 
críticas que se malocultan con poses de nihi
lismo, ironía y cinismo las cuales, con exce
siva frecuencia, no son sino estériles coarta
das para intentan ocultar, a su vez, la 
incapacidad profesional o crítica del esnob, 
del cursi o del dandy. La frivolidad plebeya 

en la seudocrítica del intelectual orgánico o 
conformista, esto es, el intelectual o artista 
puesto al servicio del estatus, es sobre todo 

Todo ello no pasaría de ser más que un con
junto de secuelas atávicas, simbólicas, efec
tistas y espectaculares adheridas en su 
horror, a la predilección kitsch y al pésimo 
gusto que muestra la clase ociosa en su his
térica preocupación por el prestigio social y 
el estatus. Pero, para nuestra desgracia, los 
males no terminan ahí. Ese horror, consti
tuido por las formas falsificadas a escalas 
globales e industriales (ver por ejemplo la 
programación televisiva, la música comer
cial, la ingente prensa amarilla y la ubicua 
arquitectura artística) son los más poderosos 
medios despolitizadores dirigidos contra las 
gentes, las mayorías y los pueblos para la 
destrucción masiva de la inteligencia y de la 
crítica. Los métodos y fines de las formas de 
la barbarie y la depredación -en lo social tan 

disimulo de su odio de clase (terror a ser aparentemente improductivas- se encuentran 
62 desenmascarado o desclasado) ante la mirada detrás de todo ello. Aun así, Veblen, más por 

seria, insobornable y comprometida de la crí- razones de sensibilidad que por los motivos 
tica inorgánica y popular, es decir panhu- económicos que aducía, odiaba lo que en 
mana, obrera y libre. español no puede ser calificado de otro 

Vindicamos a nuestro Veblen porque, aunque 
por motivos, decía, de rentabilidad industrial, 
descubre y condena los signos falsarios, pasti

ches y mélanges7 propios del lujo, del despil
farro, del consumo superfluo y del ocio osten
sible, y, en general, propios de la falsificación 
en la forma material, entre los que hoy citaría, 
entre miles: uñas largas y repintadas, trajes 
muy ceñidos o incómodos, ciertos deportes 
espectaculares y juegos de azar, imaginería de 
las practicas devotas, animistas o supersticio
sas y edificios suntuosos de fachadas decora
das con ornatos grotescos e incongruentes 
almenas u otros falsos historicismos. 

modo que como lo megahortera, o aquello 
que en acertado término de W. Mirregan 
podemos llamar, para la cultura de masas y 
la arquitectura, lo falfasén 8 • 

Debió vislumbrar dentro de los pastiches, 

melanges y reviva/es aquello que, hoy ya se 
sabe: que los habita el germen del Mal, esa 
potencia ebria interior a los grupos humanos, 
a la cual -en contraste escarmentado con los 
románticos, los nihilistas, los anarquistas y 
los surrealistas- hoy, después de Auschwitz, 
también sabemos que no se puede dejar 
suelta, y con la que no se debe, ni mucho 
menos, jugar. 
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T. Mann, profetizando la Segunda Guerra 

Mundial, advierte que no es el «vitalismo»9 

irracional quien necesita ser defendido por las 

personas progresistas, pero amantes de la paz 
y la libertad, ya que el vitalismo es capaz de 

defenderse a si mismo con gran eficacia, y en 
todo momento. Es por el contrario la raciona
lidad de la razón, de la verdad y la libertad, la 
que siempre está amenazada desde el Poder 

Contable Racionalista y en riesgo, por tanto, 

de desaparecer. 

Los subproductos más espurios de uso y con
sumo podrían tener para Veblen su origen en 
los gustos preferentemente brutales del caci
que y en los preferentemente kitsch del hechi

cero sacerdotal. Porque es innecesario señalar, 
sugiere Veblen, la íntima analogía existente 
entre el oficio sacerdotal y el del lacayo. De 

hecho, sabemos hoy que la alta poética no es 
cuestión de estilos u orígenes sino de saber 
hacer y construir nuevas sustancias con las 
materias formales. Es tanto más irrelevante y 
despreciable la taxonomía clasificatoria por 
tendencias o escuelas, cuanto más se elude el 
problema de fondo: la crítica capaz de demos
trar que una obra es valiosa o no lo es, con 
independencia de su estilo, fecha, escuela o 
autor. Como ejemplo valga -con todas las 
excepciones que se quiera- analizar los sub
productos de la clase ociosa sacerdotal o 
financiera, los cuales sean renacentistas o 
barrocos, clásicos o románticos, del robot o 
del bufón (que ambos vienen a ser uno) tien
den a la apariencia costosa, a la decoración 
adherida o póstuma, a la incongruencia res
pecto de las formas y materias originales, al 
efectismo arcaico, complicado e ineficaz que 

consume tiempo y esfuerzo humano, sin apor

tar dignidad panhumana. La pervivencia 
financiada de lo falfasén o megakitsch no se 

basa solamente en su incapacidad para aportar 
dignidad humana, sino especialmente en su 

enorme capacidad para demolerla y degra
darla10 . 

Pero afirmando tanta obviedad, no se «ataca a 
la cultura en general», como lamenta Adorno, 

sino que simplemente se desenmascaran las 

torpes maneras de la cultura barbárica y 
depredadora, la cual, gracias a su vulgaridad, 

garantiza una reputación ingenua, otorgada 
por la doxa corrompida, o sea, por la opinión 

pública degradada del rara vez respetable 
público. Las torpes maneras cristalizan en for
mas anticuadas o tecnovedosas, a veces orna

mentales en exceso, llamativas o brillantes, 
las cuales connotan en gran tamaño y ostensi
blemente (lo falfasén) derroche, exención de 
uso humano (en rigor tiene destino divino) y 
sobre todo exención de la necesidad de 
emplear la inteligencia de una construcción 
formal vigorosa, verdadera, clara y bella por 
tanto. Adorno, en este único y sorprendente 
caso, parece olvidar la acertada estética de 
Santo Tomás en cuanto a la belleza como cla
ridad o esplendor de la verdad. Verdad poé
tica, es decir, constructiva y funcional en una 
sola, compleja y unitaria forma verdadera. 

Es cierto que Veblen no parece aspirar a una 
sociedad sin clases. Es un simple reformista, 
pero un reformista sensible y dolorido ante las 
formas de una estética falsaria y kitsch, esa 
estética degradada y degradante inseparable 
de una ética social egoísta, burguesa y ple
beya, es decir, enfrentada a los verdaderos 
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valores aristocráticos: aquellos propios, por 
más humanos, de las mayorías populares que 
trabajan. Veblen es una especie de Balzac que 
levanta acta, informa a su pesar y no quiere 
juzgar. Su punto de vista es único y omnipre
sente, agudo y objetivo en un análisis que le 
lleva a descubrir y revelar las miserias de un 
mundo propio al que en gran medida, ama. 

Hace también precisa y justamente cien años 
que Henry James escribió Otra vuelta de 
tuerca dentro de su teoría narrativa del punto 
de vista subjetivo que abre paso a una objeti
vidad superior. En esas mismas fechas y en. la 
Europa de los filósofos, Husserl estaba conso
lidando su visión subjetiva y fenomenológica 
aunque desprejuiciada, de la que tanta objeti
vidad hemos recibido y a la que un Heidegger 
oportunista traicionó con el único fin de sal
var su carrera en la orgía nazi. El hermano de 
James intenta en las mismas fechas montar la 
joven filosofía norteamericana como apóstol 
del pragmatismo industrial coincidiendo en 
muchos aspectos teóricos con el mismo 
Veblen. Poco antes, Osear Wilde desde la cár
cel -y desde un positivismo aprendido entre 
rejas- también se limitaba a los hechos: Las 
flores eran bellas, las bicicletas no. 

Wilde, Morris, o Ruskin -cuando menos 
revoltosos, tal vez reformistas o rebeldes y, en 
el mejor de los casos, revolucionarios- eran 
incapaces por entonces, de ni siquiera atisbar 
la belleza de unos alicates, de una hélice, de 
una locomotora o de un barco de guerra. Con
cretamente Wilde consideraba ora delicioso, 
ora encantador, cualquier ambiente conforta
ble por recargado pero rodeado de chinnoisse
rie, no muy distinto de los más tarde filmados 

por la cámara ultracursi de D. Hamilton. 
Aquellos filomodernos no habían podido qui
tarse de encima la peste modernista o tardo
rromántica que por entonces se confundía con 
la modernidad. De ahí sus contradictorios dis
cursos, vistos desde nuestras fechas. Era per
donable; aun vivía y ejercía Doña Victoria. 
Además la industria, en sus producciones, 
adoptaba formas vergonzantes. Cargada, 
como estaba de complejos de inferioridad 
frente a las artes, construía formas industria
les a semejanza de las artísticas, es decir con 
miserables pretensiones de belleza, llegando 
en los mejores o peores casos al kitsch del 
agrado fácil, a la lindeza edulcorada, y al 
horror falfasén que es el mayor enemigo de la 
verdadera belleza o de la bella verdad. Aque
lla acomplejada industria, imitaba a la artesa
nía del pasado que la clase ociosa siempre 
alaba y premia. Repito, la ceguera, pues, del 
dandy era casi perdonable. 

Pero el Veblen coetáneo de los anteriores 
escritores era un mero economista, aunque 
ciudadano de un país sin complejos, y por eso 
ya libre de los prejuicios -monárquicos e 
imperiales- que confundían a aquellos tres 
británicos. Una vez más se cumple el evangé
lico aserto: «Gracias te doy Padre porque has 
puesto al alcance de los humildes y sencillos 
lo que has ocultado a los sabios y poderosos». 

Mucho antes de que Muthesius y Van de 
Velde entraran en el ciego debate o querella 
circular del Robot-Bárbaro y procusterino 
contra el Bufón-Salvaje y procaz, Veblen ya 
había intuido la posibilidad de belleza fuera 
de las economías artesanales que, por su bajo 
rendimiento, tanto le preocupaban. 
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Han de pasar sesenta años hasta que Adorno 
pierda las formas ya que, como si «hubiera 
sucumbido a la seducción de R. Wagner», 
argumentará contra Veblen, en términos popu
listas y sentimentales, aunque agudos, equivo
cándose y equivocándonos por primera y 
última vez 11• 

Pero esa única vez no es perdonable, porque 
al menos en materia de arquitectura reaccionó 
como un conformista acorralado y resignado: 
aceptando el esteticismo propagandístico, la 
tapicería y el facilismo de la expresión. 
¿Como puede explicarse esta debilidad en un 
filósofo sin fisuras? Tal vez en esas fechas 
T. Adorno había olvidado que en el caso, más 
que dudoso, de que la arquitectura alguna vez 
hubiera pertenecido a la familia de las artes, 
una vez llegada a mediados del siglo XX, ya 
era bastante mayor como para estar sufi
cientemente emancipada sin por ello tener 
necesidad de entrar a trabajar en el burdel de 
la industria cultural del espectáculo cretiniza
dor o S.B.A., o Show Business Architecture. 
Tal vez porque el esnob en arquitectura 
padece todo tipo de deformaciones y prejui
cios artísticos (no se puede ser conocedor de 
todo) es por lo que viene a ser, respecto a la 
edificación, lo mismo que el dandy es res
pecto al vestido. El esnob es un parvenú, 
decimos nosotros, un papanatas incapaz de 
distinguir las cosas verdaderamente importan
tes de las publicitadas, novedosas, deslum
brantes o interesantes. 

En su capítulo «Canones pecumanos del 
gusto», Veblen descubre algo hoy ya divul
gado: el gasto honorífico invertido en fastos , 
respetabilidades y moralinas, cuando está ali-

mentado por el carácter sagrado de la propie
dad privada, influye muy negativamente en el 
mundo de las formas materiales o éticas. En 
tales casos, la arquitectura se convierte en 
abyecta y falsaria cultura decorativa, en 
inmundicia ostensiblemente costosa pero por 
ello, capaz de socavar una posible, sabia, aus
tera y elegante sobriedad que pueda realzar la 
dignidad, y elevar la plenitud de vida del 
usuario. Y es que la «belleza» pecuniaria 
denunciada por Veblen, tiende fatalmente 
-como causa y efecto- a la puerilidad culpa
ble, aunque preescolar e ingenua. Un ejemplo. 
La fantasía devota y figurativa, esto es, la 
menos imaginativa de las imágenes suele ir de 
la mano de la «dignidad pecuniaria» o de 
aquello que para nosotros es el ceremonial 
joyero y recio, al gusto macareno o rociero. 
Se trata de un verdadero muestrario de las 
expresiones más groseras de esas fantasías 
vaporosas y neuróticas, plebeyas (burguesas) 
y póp que invaden el hueco cerebro la jet-set 
internacional. Pero esas fantasías figurativas 
del posmoderno o retroseudo vienen a ser la 
negación misma de lo humano, es decir, la 
negación plebeya de lo popular. 

La seca belleza contra la húmeda 
lindeza edulcorada 

Las exigencias de respetabilidad dineraria 
deforman el sentido de los artículos de uso 
por el hecho de que éstos deberán ser tanto 
más ostensiblemente costosos cuanto mal 
adaptados a su función, vocación en la que 
coinciden con los intereses del vendedor ya 
que si los objetos son claramente inútiles se 
les podrá extraer una plusvalía proporcional al 
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nivel de inutilidad. Lo mucho más costoso 

por artesanal -con su virtuosa torpeza- multi
plica su precio en función de un supuesto 
mérito que siempre parasita a una función 
contemplativa que se suele confundir con la 
belleza. Se trata de un caso particular de 

aquello que Marx llamaba fetichismo de la 

mercancía. Lo ostensiblemente caro (traba

joso por decorado o inseparable del falso 
decoro) actúa, no por más inconsciente menos 
activamente, en nuestra apreciación menos 

inteligente y más primaria. En tal caso, 
belleza se identifica con precio, y ese hecho 
se convierte en causa y efecto de ideología 
dominante que, como es sabido, no es otra 

que la ideología de la clase dominante. Un 
buen marxista como Adorno debiera haber 
sabido verlo. En lenguaje español dice: 
«siempre confunde el necio valor y precio», 

constituyendo así una gloriosa y hermosa 
excepción dentro de la simpleza y grosería 
general del refranero. 

La confusión entre precio, mérito, efectismo y 

belleza, es promulgada y propalada desde el 
mercado y así se extiende por todas partes lle
gando a ser una de las causas de los aspectos 
más reaccionarios de la moda, «esa máscara 
de la muerte», que, a su vez, todo lo invade 

cerrando el círculo de la jaula o red. 12 No hay 
en todo este proceso diferencias sensibles 
entre la clase ociosa y las engañadas clases 
inferiores. 

La manera kantiana de entender la belleza no 
puede ser ajena a su época y condición, ya que 
si es cierto que Kant fue un gran filósofo, no 
lo es menos que también fue un filósofo 
rococó. Las invenciones económicas, desear-

nada y groseramente útiles de la burguesía 

emergente, no debieron dejar impasible al 
filósofo de la Ilustración, el cual, en conse

cuencia insertó, con insidia o torpeza, a la 
arquitectura entre las Bellas Artes, en fla

grante contradicción con su famosa y necia 
fusión entre lo bello y lo superfluo. El daño de 
tan precipitada inserción ha llegado a través 

de Hegel hasta el mismo Adorno y su estela 
parece no terminar de extinguirse. El gusto del 

esnob -o del parvenu recién llegado a la clase 
dominante- necesita afirmarse con el canon 
del fácil efectismo brillante, del mérito vir
tuoso y del precio, concebidos los tres como 
cánones de estatus. Así la superstición no deja 
de rejuvenecerse y las clases seguidistas y 

arribistas continúan basando su reputación 
honorífica en un repugnante derroche formal, 
lujoso y criselefantino, que merecería más 
bien, el epíteto de proboscídeo. Ese mal gusto, 

arrastrado desde arriba por la reputación 
honorífica, es también -y de ahí su energía
empujado desde abajo, por el aplauso plebeyo, 

haciéndose crecientemente servil y adulador 
del estatus superior al que el pequeño burgués 
aspira. También los Hitler, Franco o Pinochet 

-verdaderas y supremas encarnaciones de la 
más baja grosería y más plebeya vulgaridad

como es sabido, llegaron al poder elevados y 
ascendidos desde arriba por los caballeros o 
herren del capital y por otros pastores libera
les. Pero aquellos megasesinos, a la vez fue
ron aupados, empujados desde abajo por la 
canina, inculta, arribista, facciosa y temerosa 
chusma pequeñoburguesa. 

La conexión entre valor y precio, dice Veblen, la 
construye el inconsciente acuciado por los 
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hábitos mentales del consumidor en su papel fachadas son las traseras y aquellas que no ha 
de tasador, el cual rechaza los artificios no 
costosos que declaran abiertamente la función 
a la que se deben. Por otra parte, parece exis
tir coincidencia o fatal identidad entre los 
objetos «originales», ingeniosos, ostentosos o 
suntuarios -sobre los que se ha empleado un 
esfuerzo innecesario y que indican una utili
dad como pretexto- y aquellos manifiesta
mente mal adaptados a tal utilidad, a su con
servación y a su mantenimiento. Pues bien, si 
en algún lugar es más frecuente e inmunda la 
sustitución de la difícil y sencilla belleza de la 
verdad por la fácil y simple beldad pecuniaria, 
ese lugar es aquel que suponemos que Kant 
entendería por arquitectura aunque, en rigor, 
se trata de seudoarquitectura. El éxito público 
de semejante bluff -en tanto que clásico o 
romántico- se basa en que el autor ha sabido 
obtener con su obra la ayuda meretriz de la 
emoción efectista. Tal pretensión y obtención 
del agrado artístico, allí donde la mendicidad 
del aplauso y la mendacidad de la forma 
material coinciden, vienen a construir un solo 
espectáculo idiota e idiotizante. 

Dice el Veblen, precursor de la mejor crítica, 
y por ello con gran valor y con un acierto 
indudable e imperdonable que, en relación 
con la arquitectura urbana de su época: «Es 
extremadamente difícil encontrar un edificio 
público o privado modernos que puedan aspi
rar a un calificativo mejor que el de relativa
mente inofensivos para la vista de aquel que 
sea capaz de separar los elementos de la 
belleza de los del derroche honorífico ( ... ) la 
inacabable variedad de fachadas es una inaca
bable variedad de calamidades, las mejores 

tocado la mano del artista». 

Ante esta declaración o denuncia, tan escasa
mente escuchada o tenida en cuenta, podría
mos pensar que ha pasado un siglo en balde y 
que, como escribió con sarcasmo un humo
rista español, «si el siglo nos ha salido mal, 

. l 13 habrá que volver a repetlr O» . 

El objeto industrial, barato y común a todos, 
podría decir Veblen, está dentro del alcance 
financiero de mucha gente, y por ello no 
aporta ninguna distinción social al consumi
dor o usuario. Es por esa razón que suele ir 
unido a una connotación de nivel innoble o 
de bajeza indecorosa de la vida humana. Y 
sin embargo, frente a tales prejuicios, soste
nemos que es de una aún inexistente, indus
tria de elementos constructivos compatibles, 
de la que la arquitectura del siglo XXI puede 
esperar los mejores resultados. La falsa 
nobleza, pensamos hoy, tiende a revestirse y 
ornamentarse con figurativismos historiados 
y falsificados a su vez, a fin de connotar 
clase, gusto o estilo. El refrito clásico o el 
reviva! romántico -indistinguibles dentro del 
mundo estilístico modernista, déco o postmo
dern- en su vesania antirracional y reaccio
naria, sirven por igual: ambos tienen dema
siado de falsario y de arcaico, ya que viven 
del inmemorial postmodernismo el cual no es 
otra cosa que otra eternamente renovada anti
modernidad. En consecuencia, ambas carro
zas pueden viajar cómodamente juntas en la 
misma inmundicia 14• 

Podría pensarse que la respuesta de Adorno, 
tras sesenta años de retraso era una «lanzada a 
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moro muerto», pero acabamos de ver que no es 

así, que los problemas de fondo no están supe
rados y que otros, a ellos adscritos, nos asedian. 
El hecho de identificar respetabilidad con 

decoro es algo aceptable por la lógica y el dic
cionario; en cambio, identificar decoro con 
decoración u ornamento tiende a ser, cuando 
menos, del todo ridículo. La piel oculta los hue

sos, el flujo sanguíneo y la digestión, y nos 

evita la epifanía del simple y crudo metabo
lismo. Por ello, y aunque nos resulte ingenuo, 

parece sensato atribuirle valor de apariencia y 

decoro. Inferir de ello -como hace Adorno- un 
exclusivo valor decorativo u ornamental es pre
escolar, predarwinista e insano. En rigor la piel 
-como la más exigente de las fachadas- ejecuta 
muy diversas funciones orgánicas, propias de la 
capa más periférica del cuerpo; y, como toda 
gran forma, es por encima de todo multifunción 

y materialidad implacable e impecable. 

Las falsas verdades de adorno 

Aceptando, en términos generales, las obje
ciones sociopolíticas de Adorno, vayan ahora 
algunas objeciones frente a su tan equivocado 
texto de ataque a Veblen. 

La primera enmienda correctiva exige decla
rar que no es cierto que la Nueva Objetividad 
sea contemporánea del texto de Veblen. Lle
garía demasiados años más tarde para consti
tuir, paralela con el Expresionismo, el otro pie 
sobre el que camina el Movimiento Moderno, 
que avanza al igual que tantos otros fenóme
nos, sobre conceptos opuestos (no contradic
torios) y complementarios (no excluyentes) 
como lo son nuestros pies. 

El nazionalsocialismo, tan ostentosamente 

figurativista como espectacular y simbólico, 
nunca aceptó, en la práctica, la Nueva Objeti

vidad, la cual, a pesar de su conservadora ten
sión socialdemócrata, fue incluida por aquel 

régimen zafio, en el conjunto de todas las 
vanguardias y tachada, en consecuencia, de 

«arte degenerado». El destino de los mejores 
de sus arquitectos -exiliados- habla por sí 

mismo. 

El propio Duce, antes de que el fascismo ita

liano mostrase su verdadero rostro, utilizó la 
arquitectura moderna como antifaz y medio 
de propaganda. Una vez en guerra la arquitec
tura fascista, al igual que en Alemania, se 

limitó al bodrio decorativista, y a la bazofia 
retro-seudo propia de aquella estética kitsch 

inherente al gusto de suboficiales sanguina
rios, mercaderes y arribistas 15 • 

Esa misma dulce basura arquitectónica es la 
norma absoluta en la arquitectura modernista 
(que no moderna) o, más precisamente, anti

modema y pintoresca 16, presente en todos los 
campos de concentración. La Columbushaus 

que cita Adorno debió ser un buen edificio 
aprovechado por el Régimen (tal y como se 
hizo con otros anteriores y de buena calidad 
en la siniestra calle Príncipe Alberto) que fue 
ocupado por la Gestapo en Berlín. El ejemplo 
aislado, y traído a la fuerza, se reduce pues a 
simple anécdota o a mala fe 17• 

Por otra parte, y de gran trascendencia ha sido 
el arsenal que con tales errores, Adorno ha 
entregado involuntariamente a sus enemigos 
del postmodern, ese nuevo fascismo que el 
filósofo no hubo de padecer hasta los extre-
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mos actuales. El truco posmodernista de can
tar por ejemplo al pastichista Lutyens como 
ejemplo de arquitectura democrática -sus 
obras estaban al servicio de la realeza britá
nica pero tambien de la casa de Alba- frente 
al Movimiento Moderno acusado de autorita
rismo semifascista, ha sido el pretexto más 
abyecto utilizado por el postmodernismo para 
intentar cohonestarse (ver Venturi, Stern, 
Sust, etc.). 

Es posible entender que Veblen en algún 
párrafo abominara de aquella cultura, en 
general figurativa, que le era próxima. Nadie 
debe por ello negarle la razón. Hemos de 
suponer que Veblen se refería tanto al 

de Adorno -sin duda aquejado en aquellos 
días por un fuerte catarro de marxismo vul
gar- debe ser superada de modo que la forma 
niegue primero y transcienda después el mero 
utilitarismo burgués o castrense. Aunque con 
alguna reserva aceptamos su objeción. Ahora 
bien, la estricta función puede ser «superada» 
al menos de dos modos 18• 

l. De un modo simple, triste, complicado 
metafórico y miserable pero fácil : el orna
mento kitsch, o sea, esa operación que se 
reduce, en el mejor de los casos, a maquilla
jes, pornosignificados o símbolos literales y 
alegóricos. 

inmundo palladiano civil como al infecto 2. De un modo complejo y sencillo también 
gótico de las iglesias norteamericanas, ambos puede y debiera superarse el utilitarismo 
a la vez, expresión pura de propaganda y de estricto; ello puede hacerse con la negación, 
exhibición de poder, botín y beneficio. Una la crítica y la dialéctica esencial que descubre 
cultura que produce semejantes eclecto-histo- la mejor geometría para renovar la materia. 
ricismos, si es que puede llamarse cultura, Esa geometría sabia conduce a la difícil y sen
merece también nuestro repudio. cilla complejidad, a la calidad poética de lo 

La dignidad humana -a la que Adorno en su 
escrito reduce superficialmente al hecho de 
buscar y consumir ornamento ostentoso para 
poder escapar a la esclavitud de los fines y 
superar así la mera utilidad- debiera ser bus
cada, más bien, en la posibilidad para todos 
los seres humanos de usar una capacidad crí
tica sobre la calidad de lo que usamos y 
vemos. Porque si para obtener dignidad 
humana se nos dice que hemos de aceptar una 
estética indigna, oprobiosa y deprimente, res
ponderemos que no se puede construir digni
dad con la substancia misma de lo indigno, 
con la médula de lo ominoso. La estricta fun
ción utilitaria que tanto preocupa a la critica 

que le es propio a la obra, por medio de la 
más auténtica y certera estructura interior. Esa 
estructura gracias a su más profunda y autén
tica lógica, genera formas que permanecen 
libres y limpias de «significado» y que por 
ello son, a su vez, capaces de multiplicar los 
sentidos y las verdades de tal obra que obten
drá -sin pretenderlo- unas nuevas, múltiples 
y alegres funciones exteriores previamente 
insospechadas. 

La plenitud de la vida digna se encuentra 
antes y preferentemente en la posibilidad de 
resolver las necesidades dentro de una digni
dad de las formas, que en la falsa libertad 
liberal de elegir «libremente» en un mercado 
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alienante que básicamente produce espectáculo 

banal de basura divertida y agradable. No nos 

degrada la función teleológica utilitaria o la 

producción seriada que nos unifica en el con

sumo, sino la infame calidad gregaria de unos 

productos elaborados en el marco de un mer

cado alienante por estar sometido a la dicta

dura desalmada del capital. Es cierto que para 

poder soportar la realidad de una existencia 

productiva dentro de ese marco, todos necesi

tamos importantes dosis de evasión, droga, 

superficialidad, facilismo, fantasía, ruido, 

basura estética, sentimentalismo y arte 

inmundo (televisión, toros, futbol, prensa, 

procesión, falla o feria) so pena de trata

miento psiquiátrico. Tal vez necesitemos 

agrado fácil, lindeza edulcorada, gusto ple

beyo que nos relaje y distienda. Todas esas 

formas estupefacientes que usamos, deben 

nidad humana», se puede justificar la priva

ción a la sociedad de altas dosis de belleza y 

de una calidad, aceptando y aplaudiendo la 

falsificación sentimental de gran tamaño: lo 

falfasén . Lo falfasén, o megakitsch, hemos 

dicho, es un concepto cuantitativo: califica lo 

efectista, lo relamido, lo superficial, lo ater

ciopelado y lo falso del gusto plebeyo indu

cido desde arriba, pero no cuando se limita al 

«inofensivo» kitsch de bagatela y bibelot, sino 

cuando aparece en cantidades o dosis peligro

sas para la población como es el caso de la 

prensa amarilla, la telebasura o la arquitectura 

artística; esta última además, con el agravante 

de su gran escala y su construcción con mate

riales permanentes. 

La opinión que dice argumentar utilizando el 

citado populismo demagógico de la «digni-

ser, además, polimorfas y múltiples para evi- dad», debiera ser capaz de distinguir la dife

tar el abuso que sobre unas pocas, pueda rencia existente entre alegrarse la vida con un 

resultamos excesivo y letal. Pero todas esas 

supuestas necesidades, al igual que tantas 

otras de tipo fisiológico, no representan preci

samente (por sagradas que sean) lo más ele

vado de esa dignidad humana con cuyo pre

texto, la opinión pública, con T. Adorno a la 

cabeza pretende justificar lo injustificable 19• 

La realidad universalmente compartida, por 

ejemplo, de esas necesidades de lujo ordina

rio, de espectáculo despreciable, o de ostenta

ción plebeya, no nos autoriza a desconfiar del 

ser humano hasta llegar al punto de justificar

las o, peor aún, hacerlas pasar por obras de 

arte cuando son simple insulto contra la inteli

gencia y, en consecuencia, contra nuestra dig

nidad. Menos aún, con el pretexto de la «dig-

buen vino tinto y hacerlo con alcohol metílico 

y con pegamento de contacto. A tal respecto 

cualquier confusión es indecente. 

«Es común a la producción capitalista -dice 

Marx- que no sea el hombre el que se sirva de 

las condiciones de trabajo, sino al revés, que 

éstas se sirvan del hombre>>. No está el mer

cado al servicio del consumidor sino que, por 

el contrario, el mercado global construye su 

consumidor ideal a base de cretinización 

masiva. No hay mejor ejemplo que las impo

siciones que nos aplica la mercadotecnia -y 

no el «gusto de las genteS >>- en cuanto a la 

programación que padecemos en la televisión. 

Para el capital o sujeto del Poder, las horas de 

máxima audiencia deben exhibir productos 
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televisivos del más bajo gusto plebeyo o acrí
tico que embrutezca al consumidor, el cual, a 
su vez consume, más y más basura, a su vez, 
más y más publicitada cuanta mayor sea la 
audiencia o más infame la calidad del pro
ducto televisivo. El creciente acriticismo 
inducido en el consumidor aumenta las ventas 
porque la publicidad más cara ocupa los espa
cios de máxima audiencia, esto es, aquellos 
programas que más idiotizan al consumidor, 
precisamente cuando en su individualismo 
suicida, el consumidor se une a las mayores 
muchedumbres de televidentes. De tal modo, 
el sistema se autoalimenta -según un ciclo en 
extremo vicioso y dañino- por diversas bocas, 
de manera tan eficaz que, salvo con una cos
tosísima e improbable huelga internacional de 
telespectadores. La arquitectura de la ciudad 

Crazy de Patsy Cline y la misma en boca de 
Julio Iglesias; o bien, entre las películas La 
dama de Shangai y La condesa descalza. 
Hemos puesto en segundo lugar ambas obras 
equivalentes a la degradante estación medie
val de ferrocarril que T. Adorno defiende. El 
que no distingue calidades, confunde, degrada 
y se degrada. 

No creo que la cultura, en su acepción nor
mal, sea para nadie un despilfarro. Es, más 
bien, el abuso espectacular y falfasén que se 
hace de los productos culturales de diversión 
-con el fin de convertir en masa grosera, ple
beya y servil a los pueblos amantes de la 
libertad- el que podemos juzgar de despilfa
rro doblado: como opio del pueblo y como 
falsificación de aquello que la cultura debiera 

ni siquiera la huelga de parpados caídos nos ser. Así pues, nos encontramos ante un despil-
perrnite. farro universal, para casi todos (99% de la 71 

Grave es que, con la miserable excusa de que 
«lo pide la audiencia» un volumen tan 
inmenso de arte excrementicio salga diaria
mente al mercado; es peor aún que una mino
ría corrupta de artistas y creativos se lucre con 
ello; y peor aún que sea consumido por y con
tra tanta gente. Aun así, mucho más degra
dante para la dignidad humana nos parece el 
hecho de que una gran parte de la población 
(todos nosotros en algún caso) consuma el 
bodrio fácil , con la ingenua conciencia de que 
está tomando un producto «artístico» de pri
mera calidad20• 

La verdadera dignidad humana reside en 
saber y poder distinguir la inmensa diferencia 
de calidad que hay entre productos a primera 
vista parecidos como por ejemplo la canción 

producción cultural para el 99% de la pobla
ción del planeta), aunque ese despilfarro sea 
sólo sumamente rentable para menos del 1% 

de la población del mundo: la mafia finan
ciera de los paraísos fiscales. Para nosotros no 
hay cultura alguna sin la médula de la crítica. 
Este tipo de cultura parece no interesar a 
Adorno en su ataque a Veblen. El arte fas
cista, viene a decir Benjamín, no se hace sola
mente para las masas , sino por las masas. Por 
eso ha de ser necesariamente victorioso, 
espectacular y monumental, por eso la técnica 
ha de ser artísticamente sustraída por la pro
paganda de entre las fuerzas de producción 
cultural, por eso la ideología artística fascista 
-llena de racionalismo y utilitarismo peque
ñoburgués- ataca en su esencia a la utilidad, a 
la racionalidad y a la funcionalidad. Es por 
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ello que la estrecha unidad existente entre 

multifunción y belleza es golpeada continua

mente por la ideología artística del fascismo. 

A fin de cuentas el fascismo, al igual que su 

hermano aparentemente enemistado -el ultra

liberalismo- nace para defender los privile

gios de una ínfima clase financiera tan dañina 

y parasitaria como analfabeta. No encuentro 

mejor razón para entender el asunto (propa

ganda en el caso fascista y publicidad en el 

caso liberal) que la aportada por André Gide 

cuando define las nuevas arquitecturas histo

ricistas en general, y romano-monumentales, 

en particular, como periodismo amarillo 

arquitectónico21 • 

En nombre de lo que entiende por dignidad 

humana, T. Adorno, viene a hacer una apolo

gía del pastiche. Usa el ejemplo infame de la 

típica estación ferroviaria cuyo aspecto exte

rior, en forma y materia, es el de un castillo 

medieval con sus almenas. «La máscara alme

nada, dice, es la verdadera verdad de la esta-

ción... sólo el autoritarismo por medio del 

terror consigue arrancar esas máscaras popu

lares». Una vez más se confunde lo popular 

con lo zafio y plebeyo. Deberíamos recordar 

aquí que bajo el mismo contexto y concepto 

populista se gestó el discurso contra las van

guardias del «arte degenerado» donde puede 

leerse la frase: «exigimos el tipo de arte que 

gusta a las gentes sencillas», enunciada por el 

maestro de confusión Goebbels22 . 

inculta, acobardada y gregarizada en aras de 

un individualismo suicida. El sentido de tal 

fusión lo señala el propio Veblen: «La institu

ción dominante al imponer un sistema de res

petabilidad pecuniaria y al privar a las clases 

inferiores de todo lo que sea posible privarlas, 

actúa en el sentido de conservar en la masa de 

la población los rasgos arcaicos pecuniarios y 

conservadores. Así las clases inferiores asimi

lan formas y registros que en principio corres

ponden (y benefician, decimos nosotros) úni

camente a las superiores». 

La defensa del lujo almenado y de la falsa apa

riencia, como fuente de felicidad para todas las 

personas, que hace Adorno al considerar el arte 

necio y agradable, o la arquitectura falsaria, 

como parte de lo que él entiende por cultura y 

dignidad humana, dice poco en su favor. No 

queremos pensar que en plena guerra fría tal 

vez hubiera que hacer méritos ante los previsi

bles vencedores. Frente al estalinismo todo era 

lícito. Además, y por si acaso, el repliegue de 

la vanguardia arquitectónica después de la 

Segunda Gran Guerra, debía ser espoleado, 

acentuado, por más que fuese, precisamente, a 

partir de 1968 cuando la clase dominante deci

dió rebajar en parte sus ya menos eficaces 

hábitos de ostentación. Fue por entonces 

cuando, engendrada por el imperialismo y la 

policía cultural del gendarme universal U.S.A. 

por un lado, y el belcantismo mafioso de Las 

Vegas, por otro, con la inestimable ayuda de un 

Las «gentes sencillas» que la demagogia grupo de arquitectos tocólogos (Jenks, Venturi, 

(también del marxismo vulgar) suele contra- Rossi y otros muchos) vendría al mundo el 

poner al esnobismo liberal pequeñoburgués engendro pop-postmodem que se extendería, 

constituyen, junto con él, un solo mismo falso con gran éxito de masas y crítica, por Europa a 

sujeto dentro del conjunto de una sociedad través de Sicilia, claro está. 
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Para terminar, adelanto una sospecha en 
cuanto a los cambios habidos hasta hoy, desde 
hace justamente cien años en la formación de 
la ideología, o realidad falseada, o doxa ple
beya (es decir, burguesa) u opinión pública 
manipulada, que de todas esas formas podría 
llamarse. Las indudables conquistas sociales 
que a lo largo del siglo se han alcanzado no 
pueden echarse en saco roto; el poder de los 
medios de comunicación social (en especial, 
la televisión y la ciudad) es un dato de impor
tancia creciente a favor y contra los pueblos. 
El paso de la barbarie primitiva a la barbarie 
evolucionada viene dado por el salto que hay 
entre el sometimiento por la fuerza y el some
timiento por seducción ideológica. Hoy los 
folletones audiovisuales y los fisgones pro
gramas de chismorreo y cotilleo, sustituyen 
con éxito ventajoso a las armas del ejército 
policiaco. Aunque la clase dominante no es 
absolutamente omnímoda y todopoderosa, 
nos vemos obligados a digerir de modo coti
diano y en grandes cantidades, filosofía débil 
o pensamiento dirigido o apolítico o acrítico, 
todo ello sobre el vehículo de las formas sen
timentales Disney o Posmodemas, que en su 
mayor parte coinciden con los intereses del 
Poder Único, Orden Global Dominante o 
Desorden Financiero Mundial que, también, 
de todas esas formas podemos decirlo. 

Aquello que, sin matices, muchos llaman cul
tura genera, en más del noventa y cinco por 
ciento de los casos, productos-basura para 
nuestro uso, disfrute, degradación, acriticismo 
y despolitización. 

Las formas falsas o de arte comercial con las 
que se construye el espectáculo cultural 

(arquitectura, cine, música, televisión, litera
tura, prensa) no coinciden exactamente con 
las falsificaciones denunciadas por Veblen. A 
la cursilería, superficialidad, efectismo, faci
lismo, cotilleo, ostentación y mal gusto pro
pios de la clase ociosa, se unen hoy la ramplo
nería de cuartel, el exabrupto soez, el lenguaje 
de taberna, la arrogancia enfática y chulesca, 
la salacidad más viscosa y otras «creaciones» 
propias del lumpenproletariado. Todas estas 
expresiones, sin alcanzar la rancia miseria de 
las anteriores, vienen a complementarlas con 
su «frescura democrática», en sus fines de 
alienación colectiva. 

¿No estaremos, como todo grupo gregario, 
siendo arrastrados por pastores y empujados 
por perros hasta lo más profundo del estatus? 
¿No es cierto que ambas clases de bárbaros 
depredadores -financieros, fabricantes de 
armas, oficiales de alta graduación, grandes 
ladrones, con sus lacayos y damas por un 
lado, y los delincuentes, mafiosos, rufianes o 
gansters de baja extracción por otro- están 
interesados en conservar su común estatus 
parasitario al costo que sea? 

Esta conclusión, tal vez por acuerdo involunta
rio (?) entre ambas minorías parasitarias parece 
estar en el origen de tan inmensa producción 
de basura mediática o arquitectónica. La espe
ranza de supervivencia, la esperanza de vida 
para la inteligencia y la dignidad, será insepa
rable de la ayuda que podamos ofrecer al con
trapoder: a esa parte inteligente y minoritaria 
del rebaño; a ese grupo siempre necesario y 
con frecuencia insuficiente, a esa aristocracia 
del espíritu capaz de enfrentarse al Poder y de 
decir no; a esas periféricas ovejas negras dis-
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puestas a luchar; a esos pocos individuos que, 

porque son trabajadores, tienen el poder de la 

inteligencia, han perdido el miedo y, en conse

cuencia, gozan de notable libertad mental para 

constituir una verdadera resistencia. 

Será una futura y nueva filosofía higiénica y 

neoindustrial la que desde nuestro fin de 

siglo venga a vislumbrar unas nuevas for

mas de futuro que salgan, por doble nega

ción, del círculo vicioso paradigmático 

(Robot-Bufón), (Racionalismo-Irracionalidad), 

(Clásico-Romántico), (Veblen-Adorno ), 

(Abstracto-Figurativo), etc. 

Volviendo al conflicto Veblen-Adorno, las 

neogóticas estaciones de tren de aquel enton

ces han venido acompañadas desde hace un 

siglo por toda clase de edificios seudo, de for

mato retro, en realidad pura lencería o cham

pán prostibularios disfrazados de Historia 

Pasada o de Tecnología Futura. Esas edifica

ciones que tanto proliferan, sin perder el 

carácter mediático, y a diferencia de otros 

productos efímeros, permanecen, nos acom

pañan y humillan para siempre. Esos engen

dros -y no la decaída Nueva Objetividad- son 

los que en rigor, destruyen mayor cantidad de 

neuronas y dignidad humana en especial de 

las gentes más modestas y desapercibidas23. 

Con palabras tomadas de otro anterior trabajo, 

termino como le gustaría a Veblen: con 

hechos; y con un recuerdo para Auschwitz 

como le gustaría a Adorno. 

Si nos atenemos a la estructura económica , es 

hoy indudable para cualquier historiador que 

el conjunto de hechos más vergonzosos y 

ominosos realizados por miembros de la 

Humanidad desde su origen, «aquello» que 

los seres humanos hicimos contra los Dere

chos Humanos, entre 1933 y 1945 en Ausch

witz, Bergen-Belsen, Buchenwald, Dachau, 

Mauthausen, Treblinka, P!Otzensee ... y tantos 

otros lugares de exterminio, no hubiera sido 

posible sin la anarquía económica inherente al 

capitalismo, y sin el apoyo entusiasta que el 

Gran Capital, financiero en el caso suizo, e 

industrial en el caso alemán (Sr. Vogler, 

Sr. Thyssen, Sr .Hugenberg, Sr. Krupp) dieron 

y prestaron para mantener activa a la -en 

frase de Brecht-Bestia de Eterna Preñez. 

Si nos referimos al inmenso poder de la 

superestructura ideológica o superestructura 

seudocultural -en las diversas formas oscu

rantistas que al servicio de las fuerzas de la 

esclavitud se ofrecen- la conclusión no es 

muy diferente. Es indudable para mí, que sin 

el miedo provocado por la incultura, sin la 

prepotencia del exitoso desclasado, sin el 

seudopacifismo liberal de los aliados, sin el 

chiste zafio de cuartel, sin el vitalismo filo

sófico del esnob ambiguo y relativista, sin el 

facilismo estético del brillo y la purpurina de 

la imaginería de bazar, sin la vacuidad gran

dilocuencia de los artistas comerciales, sin el 

efectismo de los espectáculos de masas, sin 

los populismos versallescos disfrazados de 

modernidad, sin la cursilería de la parte más 

ignorante de la burguesía, sin el odio a la 

cultura propio de la prensa sensacionalista, 

sin el estrépito de las marchas wagnerianas y 

de los valses del emperador y, sobre todo, sin 

la ostentosa confitería edificatoria que tantos 

«Hitler» tuvieron que tragar como arte, 

-LXXIV-



desde niños ... , en resumen, y para decirlo de 

una vez y con menos palabras: sin el efecto 
cretinizador de la falsificación formal inhe

rente a la cultura del Capital y endulzada con 
la pereza acrítica, «aquello» no hubiera suce

dido jamás. 

Quizá la frase de más éxito en toda la carrera 
de Adorno fue aquella tan acertada y paté-

NOTAS 

1 Estructura como Forma de la forma es un modo simple 
de decir. Me refiero a la ley común a las diferentes for
mas de esa ley devenidas. 
2 Ha sido repetido con el mejor criterio que los EE.UU. 
han conseguido algo sorprendente: llegar desde la barba
rie colonial hasta la decadencia Déco sin pasar por la 
civilización. Algo tan cierto como que en el 99% de su 
territorio la cívitas civilizada y civil -a excepción de 
algunos puntos como Nueva York, Chicago, San Fran
cisco, Nueva Orleans ... - permanece inédita. 
.1 Suele entenderse el término estatus como: <<orden>>, 
posición dentro del orden, estructura general de ese 
orden ... sistema de actuación de esa estructura. 
4 Los datos de la O.N.U. para 1998 indican la creciente 
desigualdad de renta en la humanidad con cifras como las 
siguientes: El 20% de la población mundial acapara más 
del 80% del consumo mundial. A modo si se quiere anec
dótico, tales datos señalan que las 250 personas más ricas 
del mundo poseen tanto o más que la mitad de la humani
dad; o de otro modo: las tres personas más ricas del 
mundo detentan una renta superior a la renta conjunta de 
los 48 países más pobres. 
5 La prueba de contraste sólo se revela en los casos 
límite. El asalto, desde su nacimiento, contra la Segunda 
República Española, a tenor de los hechos calcados, fue 
utilizado y copiado más tarde como modelo por Henry 
Kissinger y la C.l.A. desde el Departamento de Estado 
EE.UU. para derribar al legítimo Gobierno Constitucio
nal de la Unidad Popular, encabezado por Salvador 
Allende. En ambos casos el objetivo conseguido fue el 
mismo: sustituir la libertad hacia el socialismo por la dic
tadura del terror de Franco o Pinochet al servicio del 
capital. En ambos casos, propios de un manual para el 
Golpe de Estado, la identidad de fines, la sinergia, la 
coincidencia y complementareidad entre las fuerzas fas
cistas (Ejércitos y otras) y las ultraliberales (Banqueros y 
otras) son evidentes y clamorosas. 

tica: «Después de conocer lo ocurrido en 

Auschwitz, escribir un poema parece pura 
barbarie». 

Ésta es nuestra aportación complementaria: 
Antes o después de conocer lo ocurrido en 
Auschwitz, escribir un mal poema -un seudo

poema- es pura barbarie acrecentada, otra 
ayuda para que Auschwitz pueda retornar. 

6 Ariel lo publicó en un librito: Crítica cultural y socie
dad. 1969. 
7 Ver ese título en Maree] Proust. 
' Para W. Mirregan -que, al parecer, inventa el anagrama 
sintético entre falso, fácil y sentimental- equivale a 
superkitsch o vulgaridad masiva. Sensiblera y efectista 
falsificación formal de la máxima importancia cuanti
tativa en la conformación ideológica o demolición de las 
conciencias, como es el caso de la arquitectura, la ciudad, 
la prensa o la televisión. 
9 En sus diferentes idealismos: Nietzsche, Spengler, Jas
Bers, Ortega, Bergson 
0 Ver programas de televisión basados en el cotilleos o 

comadreos sobre la entrepierna de los parásitos afama
dos. 
11 Entre comillas una ironía de W. Benjamin. 
12 Entre comillas definición de G. Apollinaire. Galiani 
consideraba la moda una enfermedad de la mente. 
'-'El Roto. 
14 La proyección del proyecto retroseudo, postmodern o 
falfasén, puede ser considerada como deyección del 
intencionado autor. 
15 Hitler llegó dentro del ejército a cabo; el Duce alcanzó 
a ser sargento. En ambos casos, una nostalgia de la activi
dad propia del listero o capataz -esa actividad tan servil 
por arriba como despiadada por abajo- viene a imprimir 
carácter en las vidas públicas y privadas de ambos mata
rifes. 
16 <<Turronera» podría llamarse. 
17 Véanse las cientos de fotos concluyentes del libro 
colectivo La Deportación de las editoriales de Barcelona, 
Editors S.A. y Ultramar S.A. 
" Por increíble que parezca, también Bertolt Brecht, años 
antes, a pesar de ser -en todo lo demás- un sagaz crítico 
del estalinismo, y de haber luchado como nadie simultáne
amente contra el capitalismo y contra el marxismo vulgar, 
al llegar a la estética arquitectónica se muestra grosera-
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mente obrerista reivindicando la decoración burguesa 
como algo selecto que debe instalarse también y especial
mente en las viviendas proletarias. En su Me-Ti, Libro de 
los Cambios, el cuento ¿Qué es bello? - en el que se ve 
asomar la demagogia- no deja lugar a dudas: las formas de 
la pura utilidad son <<feas>>, los obreros tienen todos los 
derechos, también el de mantener su gusto deformado por 
los medios de producción y por la ideología burguesa, el 
fraude formal-cuando se pone al servicio de las clases tra
bajdoras- deja de ser un fraude. Nadie es perfecto; ni 
siquiera la extrema e indudable calidad y altura de los tra
bajos de Brecht carece de algún excepcional punto oscuro. 
Una vez más debe lamentarse la brutal soledad en que se 
encuentra la crítica de arquitectura frente a la peste posmo
demista. Ni siquiera aquellos pocos que se supondría 
debieran esta ayudándola, lo hacen. Más bien -como en 
este caso y sin pretenderlo-, se ponen del lado de su mayor 
enemigo. 

19 Para valorar el poder ideológico o falsario del lenguaje 
basta examinar un par de tropos de uso común. En 
España cuando se habla de el respetable o de la benemé
rita todos sabemos que el ponente se está refiriendo res
~ectivamente al Publico o a la Guardia Civil. 
0 El término excrementicio para englobar tanta porce
lana brillante, tanta prensa del cotilleo sea amarilla o 
deportiva, tanta novelucha de best seller, tanto programa 
sensiblero de T.V., tanto cine meramente comercial, tanta 
arquitectura figurativa y postmodema, etc. ha sido 
tomado por su precisión de Jesús lbáñez. Ver Del algo
ritmo al sujeto. 
21 De Walter Benjamin recomiendo leer al respecto Car
tas desde París: el nuevo enemigo de André Gide. 
22 Ministro de propaganda nazi. 
23 Ver las últimas estaciones aéreas como el aeropuerto 
de Sevilla. 

Codex Escurialensis, vista panorámica. 
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LA CIUDAD COMO ENTE HISTÓRICO* 
Fernando Chueca Goitia 

Frente al concepto de la ciudad como obra de arte, acuñado por la 
modernidad, el autor reivindica la comprensión de la ciudad como hecho 
histórico a través del tiempo. Consecuentemente bajo esa percepción ha 
de ser concebido el proyecto arquitectónico. 

Empezaremos por hacer un Elogio de las viejas ciudades que llamamos históricas y que 

pueblan el viejo y parte del nuevo mundo. En primer lugar la ciudad no sólo es historia 

sino que es un verdadero archivo de la historia. En ella se condensa el proceso histórico 

y por eso alterarla, desconocerla y transformarla torpemente entrañaría una gran responsabili

dad, pues no sólo alteraremos una obra de arte sino un documento histórico de máximo valor. 

Tomemos un ejemplo: la ciudad medieval se nos aparece a todos como una ciudad amurallada. 
Esto podrá parecer un hecho físico accidental, pero la realidad profunda es que se trata de un 

hecho condicionante del más largo alcance. En la Edad Media aparece la ciudad como una 
organización comunal. Precisamente, una de tantas causas que influyeron en el nacimiento de 

las comunidades fue la necesidad de organizar un sistema de contribuciones voluntarias para 

atender a las obras apremiantes de construcción y conservación de las murallas. Max Weber ha 
estudiado la repercusión de las murallas o, en un sentido más amplio, de la ciudad entendida 

como fortaleza y guarnición en la regulación administrativa de la propiedad inmobiliaria neta

mente burguesa. La condición jurídica de la casa y de la tierra que poseían los burgueses estaba 
determinada por la obligación de vigilar y defender la fortaleza. La ciudad no sólo defendía a 

sus propios habitantes, sino que generalmente era lugar de refugio para gentes y ganados del 

campo circunvecino. Por eso era frecuente que las cercas tuvieran mucha mayor extensión que 
la necesaria para encerrar la superficie edificada. Estas zonas vacías solían servir para albergar 

en ellas los ganados y otros pertrechos cuando la guerra asolaba la comarca o la inseguridad lo 

aconsejaba. En cambio, numerosos señores y concejos prohibieron repetidamente que las pro-

* Conferencia inagural de la Escuela de Arquitectura del Politécnico de Alcalá de Henares. 1999-2000. • 
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piedades inmuebles del interior de la cerca pasasen a manos de iglesias, ordenes monásticas o 
gentes exentas de tributación, para no disminuir los ingresos concejiles ni los derechos reales. 

Disposiciones en este sentido se encuentran en multitud de fueros españoles. En una palabra: 
como decía Max Weber, la propiedad inmobiliaria burguesa tenía una especial regulación, que 

es lo que caracteriza a la comuna medieval. 

Enrique IV de Castilla concedió el año 1465 unas determinadas franquicias a los moradores de 
Madrid, bien fueran moros, cristianos o judíos, pero obligándoles a no salir de sus muros, «non 

salgan a bevir ni morar fuera de los arrabales», y a que si lo hicieren, pecharan cada uno con 
dos mil marávedises para el repaso de los muros y cerca de la dicha villa. Los madrileños 

tenían obligación de velar y guardar el Alcázar, y como parece ser que muchos se zafaban de 

hacerlo, los pocos que lo cumplían se quejaron al rey en 1473, diciendo que la carga era muy 
fatigosa y que si seguían así las cosas la villa se despoblaría. 

La necesidad de estas murallas, que caracterizaban a la ciudad medieval, fue en muchos casos 
el origen de las finanzas municipales. Lo que comenzó por ser una contribución voluntaria, 

adquirió pronto carácter obligatorio, extendiéndose no sólo a la fortificación sino a otras obras 
comunes, como el mantenimiento de las vías públicas. Aquel que no se sometía a esta contribu
ción era expulsado de la ciudad y perdía sus derechos. La ciudad por consiguiente, acabó por 
adquirir una personalidad legal que estaba por encima de sus miembros. Era una comuna con 

78 personalidad jurídica propia e independiente. Esta personalidad jurídica otorga a la ciudad un 

clima de franquicia y de privilegio, de libertad, en medio del mundo rural circundante, mucho 
más sometido. Dice un proverbio alemán que el aire de las ciudades es libre y hace libre a los 
hombres: Die Stadtl uft macht frei. Desde entonces, siempre ha conservado la ciudad ese clima 
libre e independiente que es uno de los alicientes que han atraído al hombre hacia ellas. Hoy no 
es porque exista un estatuto jurídico diferente para el burgués y el campesino, sino por otras 
causas que tienen que ver con la variedad, los recursos, las posibilidades. Si en la ciudad de hoy 
no existe una deferencia de estatus jurídicos sí existe de estatus social. 

Estas y otras circunstancias, sobre todo de origen económico, dieron lugar a que Henri Pirenne 
definiera la ciudad medieval como «una comuna comercial e industrial que habitaba dentro de 

un recinto fortificado, gozando de una ley, una administración y una jurisprudencia excepciona
les que hacían de ella una personalidad colectiva privilegiada». 

Hoy en día no quedan murallas, y esto parece ya historia pasada; pero la realidad es otra, pues 
la existencia de aquellas pretéritas defensas gravita sobre las ciudades de hoy no sólo por lo que 
respecta a una estructura física todavía vigente, sino por el papel que desempeñaron en la cons
titución de la comunidad municipal, que a grandes rasgos ha prevalecido y prevalece en nues
tros días. La ciudad, como la realidad histórica, no es nunca independiente de las etapas por las 
que pasó en su evolución: es actualización de ellas y su proyección hacia el porvenir. 
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Sin embargo, en la misma Edad Media, las ciudades que gozaban de un estamento especial para 

los burgueses eran una minoría, reducida casi exclusivamente al Occidente cristiano. Es decir, 

el Ayuntamiento urbano, tal y como lo conocemos, era desconocido en Asia, en el Próximo 

Oriente y en el mundo islámico. Muchas ciudades orientales eran una fortaleza y tenían mer

cado como las occidentales, pero carecían de un estatuto jurídico propio. Son, pues, categorías 

de ciudad completamente diferentes que no pueden abrazarse en una definición común. 

Pasemos de la Edad Media al llamado mundo moderno, en el que los mejores espíritus trataron 

de fundar su especulación en el criterio de evidencia. Esta evidencia no la tiene el hombre por 

medio de los sentidos, sino por medio de su razón. Todo lo que no es racional viene a ser sospe

choso. Las ciudades antiguas, como producto de la historia, no podían ponerse como ejemplo 

de construcciones racionales. Los hombres de entonces no vieron en ellas más que desconcierto 

y caos. Ésta es la postura de Descartes: 

Así aquellas antiguas ciudades que al principio sólo fueron villorrios y se convirtieron, por 

la sucesión de los tiempos, en grandes ciudades, están por lo común tal mal compuestas, que 

al ver sus calles curvas y desiguales se diría que la casualidad, más que la voluntad de los 

hombres usando de su razón, es la que las ha dispuesto de esta manera. 

Todavía en el siglo XVII la historia no tiene que ver nada con la razón, incluso se opone a ella; 

lo que la razón hace -por ejemplo, una ciudad constituida con arreglo a un plan unitario-, es lo 

contrario de lo que la historia va acumulando en su curso y que parece obra del azar. 

Trataron, pues, los hombres de los siglos XVII y xvm de racionalizar la ciudad, de pensarla more 

geométrico, por considerar que todo lo anterior no era sino obra del azar. Negando, pues, la 

razón histórica, le daban la razón a la historia, añadiendo un nuevo ingrediente al ser histórico 

de la ciudad. La historia de la ciudad se enriquecía con un nuevo capítulo, y cada una de aque

llas ciudades -claro está, no lo fueron todas- que quedó afectada por el impacto del raciona

lismo, siguió viviendo su propia vida histórica, matizada de una u otra manera según las com

plejas circunstancias en que se produjo el hecho y según el alcance del mismo. 

El racionalismo dio nacimiento a la ciudad como obra de arte, como arti-facto. Con anteriori

dad las ciudades habían sido bellas por su crecimiento natural y orgánico, como es bello un 

árbol. Nada en su desenvolvimiento había sido ordenado por la voluntad de los hombres 

usando de su razón, pero eran hijas de la voluntad histórica usando de la razón vital. Ahora 

bien: ¿hubiera, en cambio, dejado la ciudad de ser hija de la historia si no hubiera recogido 

en su evolución las más concepciones del mundo, lo que los alemanes llaman We 1 tans

chauung? Al fin y al cabo, el que la historia se haga en la ciudad obliga a que la ciudad se 

haga en la historia. 
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Las primeras huellas del racionalismo en el cuerpo físico de la ciudad fueron tímidas, y a veces 
un poco toscas. En relación con los edificios importantes, se construyeron plazas pensadas con 
simetría y adecuación artísticas; otras veces, estas plazas regulares constituían por sí solas enti
dades completas, como sucedió con nuestras típicas plazas mayores del tiempo de los Austrias. 
Cuando las circunstancias lo permitían, se trazaban ciudades de plano regular, como las de 
nuestra colonización americana. Entonces el sistema seguido fue el de la cuadrícula, muy geo
métrico y muy cartesiano, pero falto en general de sutileza artística. La cuadrícula había sido 
utilizada por los griegos también cuando el racionalismo, o si se quiere el idealismo, presidía su 
pensamiento. Lo fue también por los romanos, llevados de su sentido práctico. 

Con la llegada del mundo barroco la ciudad sufrió una mayor y trascendental transformación. Para 
ello, sobre la base inicial del racionalismo cartesiano, que había sentado ya la necesidad de la ciu
dad, como arti-facto, como faena de la voluntad humana iluminada por la razón, tuvieron que pro
ducirse dos hechos, uno de carácter estético y otro de carácter político-económico. El primero fue 
el desarrollo de la perspectiva, del perspectivismo, como concepción del espacio artístico, y el 
segundo el auge del poder absoluto del príncipe unido a la economía consumidora de la corte. 

Ambas características se dan de una manera extremada en las llamadas Residenzsiidte o ciuda
des principescas. Si no hubiera existido el poder onmímodo y convergente del príncipe, si no 
hubiera existido una corte consumidora capaz de hacer prosperar el lujo, el nuevo estilo perpec
tivista, que no está fundado en ninguna necesidad funcional ni utilitaria, sino en el puro deleite, 
que en acasiones llega al orgulloso placer de forzar a la naturaleza, no hubiera podido materiali
zarse como lo hizo. Igualmente, si el arte no hubiera alcanzado con el uso de la perspectiva las 
cimas que alcanzó en el barroco, el poder de los príncipes y el lujo de las cortes no habrían 
logrado la expresión explendorosa que tuvieron en su tiempo y que hoy prevalece como 
recuerdo de su grandeza. 

El siglo XIX provocó en la ciudad alteraciones de un orden muy diferente que las que trajó el 
período barroco. La revolución industrial, basada en los postulados del utilitarismo y en la polí
tica del laissez faire, llevó al convencimiento de que lo más importante era aumentar la riqueza 
de los individuos y de las naciones por todos los medios posibles. Con criterio, todos los valo
res humanos, sociales, estéticos, se supeditaron al despotismo de la producción y esto tuvo con
secuencias materiales, no muy agradables, por cierto, en la forma y desarrollo de las ciudades. 

En efecto, la ciudad se ha ido formando y conformando paulatinamente al correr de la historia. 
Sucede un gran acontecimiento político y el rostro de una ciudad tomará nuevas arrugas, dijo 
Spengler o bien: los gestos de la ciudad representan casi la historia psíquica de la cultura. Una 
vez que la ciudad se ha implantado en el terreno propicio, implantación o fundación que en la 
antiguedad tenía un carácter litúrgico y equivalía a transformar el nuevo solar en terra patrum, 
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patria, la naturaleza humana va trazando las líneas de la nueva estructura, en un proceso vital 

en el que se halla implicado un cúmulo de costumbres, tradiciones, sentimientos, actitudes, 

característicos de una determinada colectividad. Pero es más: estas estructuras que han ido con

formándose a través de este proceso acaban por constituir ellas mismas una segunda naturaleza; 

es decir, estas estructuras reobran a su vez sobre habitantes, que se encuentran con una exterior 

realidad con la que ya tendrán que contar. 

En una palabra, siempre que tratemos de buscar el ser último, la realidad radical de una ciudad, 

nos encontraremos, por un lado, con una organización física, con unas instituciones, con una 

serie de calles, edificios, luces, tranvías, teléfonos, tribunales, hospitales, escuelas, universida

des, etc., pero también, por otro, con un conjunto de costumbres, de tradiciones y sentimientos 

que definen algo que muchos, entre ellos Spengler, han denominado el alma de la ciudad. No 

podemos decir que esa realidad radical corresponde sólo a uno de estos órdenes, al físico o al 

moral, sino a algo que los resume y acoge conjuntamente. Puesto que los contenidos de esta 

organización física y moral de la ciudad se están, como hemos dicho, modelando y modifi

cando uno a otro por su mutua interacción, este fenómeno tiene que producirse dentro de un 

ámbito que no puede ser otro que el de la vida de la propia ciudad, que en este caso no es sino 

la historia. Lo mismo que la filosofía orteguiana ha definido al hombre como una realidad vital, 

trasladado este concepto al área más vasta de lo colectivo en la que se mueve la ciudad, defini

ríamos ésta como una realidad histórica; es decir, para nosotros, esa última instancia no es otra 

ni puede ser otra que la historia. La ciudad, en última y radical instancia, es un ser histórico. 

A nuestro juicio, una vez sentado esto, todos los diversos, inquietantes y muchas veces contradicto

rios aspectos de la ciudad, imposibles a primera vista de reducir a unidad, se aclaran y conjugan en 

jerárquica ordenación. Pero esto exige que reanudemos la cuestión bajo un enfoque diferente. 

A la ciudad, en cierto modo como a la persona humana, le acontece que siempre es la misma y 

nunca es lo mismo. Londres, París, Sevilla o Moscú habrán variado y seguirán variando consi

derablemente a través del tiempo, pero en ningún momento estas alteraciones han podido lle

varlas a tal pérdida de su propia mismidad que una haya podido confundirse con otra, no digo 

ya en un período simultáneo, sino en períodos distantes de su evolución. Cuando una ciudad ha 

perdido su propia mismidad, cuando en un cierto estado se ha desvanecido toda referencia a su 

pasado, es que esta ciudad ha muerto y ha dado paso a otra diferente. 

Se nos dirá, y es cierto, que las ciudades, por el hecho de su invariable emplazamiento, de su 

fuerte ligamen a la tierra, están en la imposibilidad de intercambiarse, de perder su individuali

dad, y que aunque una ciudad desapareciera por completo, arrasada hasta no quedar ni las 

ceniza de sus hogares, la que se construyera en el propio lugar tendría siempre que ver con ella. 

Pero esto no excluye nuestra tesis, ya que al decir que la ciudad, en cuanto tal, tiene personali-
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dad y se mantiene a través de la historia, no hacemos distingos sobre la naturaleza de las causas 
de dicha mismidad conviniendo en que una de ellas -aunque no la única- es, evidentemente, su 
emplazamiento físico, su ligamen a la tierra. Tampoco es extraño a la persona humana y a la 
consistencia individual de su ser biológico. 

El hecho de que una ciudad hunda sus raíces en la tierra madre y se implante en ella de una 
determinada manera, diferencia y diferenciará siempre a la ciudad de la máquina, del instru
mento, e impedirá que pueda producirse en serie. A querer, puede fabricarse la casa en serie, la 
casa prefabricada, pero cuando muchas de estas casas tengan que implantarse en el suelo, for
mando un conjunto será obligado hacerlo de manera única, intransferible. 

Posiblemente, la singular implantación de la ciudad sobre la tierra, geología y paisaje, nos des
cubriría indiferencias radicales con otros asentamientos de tipo industrial o técnico. Al referir
nos a la ciudad hemos dicho implantación, y no por capricho, sino por considerar que este tér
mino expresa mejor que otro la relación entre naturaleza y ciudad. implantar significa fundar, 
establecer, instituir, empezar a poner en práctica algo nuevo. La ciudad no se sitúa sobre el 
terreno sin más; se funda sobre la tierra propicia que han señalado los dioses. Cuando los roma
nos fundaban una ciudad, cavaban un pequeño foso, llamado mundus, y en él los jefes de las 
tribus que iban a constituir esta nueva ciudad iban depositando un puñado de tierra del suelo 
sagrado donde yacían sus mayores. Desde este momento la nueva ciudad era también terra 
patrum, patria. 

La tierra donde la ciudad se implanta es siempre patria. Tito Livio de Roma: «No hay ninguna 
plaza en esta ciudad que no está impregnada de religión y que no está ocupada por alguna divi
nidad ... los dioses la habitan». En mayor o menor grado, toda ciudad participa de este carácter 
sagrado y es un santuario, si no de la religión, po lo menos de la historia. De esta forma, el 
suelo convertido en patria tiene que tener una especial significación. La ciudad se implanta en 
él, se arraiga como el vegetal. Una factoría, en cambio, más que implantarse lo que hace es 
imponerse sobre la tierra, utilizarla en su provecho, violentarla si es preciso. Es un acto de 
imposición en lugar de implantación, posturas a todas luces antitéticas. Si la ciudad conforma la 
naturaleza, la industria generalmente la deforma; es la diferencia de verla como patria o como 
instrumento. 

Nunca he creído que una ciudad digna de este nombre sea algo total y absolutamente opuesto al 
campo, en abierta hostilidad al medio natural. Muchos, sin embargo, han considerado que es así y 
han definido la ciudad en forma negativa, como lo que no es el campo, lo cual me parece erróneo, 
primero porque tal definición, falta de notas positivas, es notoriamente incompleta, y, segundo, 
porque la ciudad es, a su modo, tambien campo, aunque sea campo conformado, campo hecho 
patria. Ortega parece recaer en la postura negativista cuando dice: «La ciudad es un ensayo de 
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secesión que nace el hombre para vivir fuera y frente al cosmos, tomando de él sólo porciones 

selectas y acotadas». Sin embargo, en la definición orteguiana existe una contradicción latente. El 

hombre pretende vivir fuera y frente al cosmos, es decir, acusa a Ortega el carácter de la ciudad 

como opuesto al campo. Pero -he aquí la contradicción- lo que hace para conseguirlo es retirar, 

secesionar prociones selectas de ese cosmos en el que al final sigue viviendo. Nosotros diríamos, 

salvando la contradicción, que el hombre separa y conforma esas prociones para vivir, no frente al 

cosmos, sino en una nueva relación con él, en relación de patria. 

En efecto, las ciudades han acotado significativos trozos de este planeta, pero en ellos la natura

leza, conformada y potenciada, ha seguido existiendo como basamento físico y espiritual de la 

obra humana. En esos espacios acotados han quedado, por ejemplo, los ríos, deidades míticas y 

venas vitales, y aunque hayan sido, en su curso por la ciudad, canalizados o constreñidos a otras 

exigencias urbanas, no por eso el Sena, el Amo o el Danubio dejan de ser lo que son. La ciudad 

se implanta, pues, en el cosmos, no se impone. 

A estas consideraciones sobre la implantación de las ciudades en la naturaleza habíamos lle

gado al afirmar la individualidad de aquéllas, su no desmentida mismidad a través de la histo

ria. Es, pues, ocasión de que volvamos al punto de partida. Esta individualidad, este ser único 

de una ciudad con respecto a otras, tiene claras raíces materiales, no sólo originadas por el sitio, 

por el emplazamiento (aunque pueden existir semejanzas, no pueden darse dos emplazamientos 

idénticos), sino por la propia estructura de la ciudad que, a la larga, se va convirtiendo en otra 

segunda naturaleza. La ciudad misma se resiste a perecer, es una de las más imperecederas 

reacciones humanas. De aquí su valor singular como testimonio histórico. Los urbanistas han 

estudiado lo que han denominado ley de pervivencia del plano. El análisis de la evolución tem

poral de las ciudades ha conducido a la constatación de que si bien la edificación se transforma 

y se sustituye al correr de los años, el plano generalmente permanece o sufre muy contadas rec

tificaciones. Córdoba, Toledo o Granada conservan barrios donde el trazado musulmán se man

tiene incolúme. El plano de Madrid que dibujó Texeira en 1651 es, en grandes líneas, con varia

ciones insignificantes, el plano actual del casco de la ciudad. Las ciudades, como los ofidios, 

cambian de piel, pero su ser permanece inalterado. 

Pero hay más: no sólo son raíces materiales las que aseguran la permanencia de las ciudades 

como entes individuales. Existen otras de índole espiritual; existe el alma de la ciudad. Ésta es 

la tesis de Spengler a que nos referíamos en un principio. 

Si las ciudades más ligadas a la historia son historia ellas mismas, esto nos explicará mucho de 

su realidad. Vamos a abordar un punto concreto a la luz de esta evidencia nuestra de que la ciu

dad es, en última instancia, historia. En éste el de la ciudad como obra de arte. ¿Es o no es la 

ciudad una obra de arte? Ya hemos visto cómo durante los siglos XVII y xvm se intenta raciona-
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!izar la ciudad, convertirla en artefacto, en algo racionalmente pensado y dispuesto por la 
voluntad humana. Bajo esta pretensión, y sólo bajo ella, puede considerarse la ciudad como una 
verdadera obra de arte, ya que no puede considerarse creación artística sino aquella que proc
viene de la voluntad humana claramente definida. La obra de arte no se entiende sin el artista. 

Pero esto, esta pretensión de convertir la ciudad en obra de arte, no alcanza más que a determina
das fases del acontecer humano. La ciudad en su integridad es muy pocas veces obra de una 
voluntad previamente establecida, y cuando esta voluntad llega a imponer un determinado sello, 
lo hace generalmente de una manera fragmentaria y episódica. Apenas cuando han empezado a 
materializarse estructuras que reflejaban los ideales de unos hombres o de una sociedad, estos 
hombres y esta ciudad eran ya cosa pasada y sus ideales se habían ido con ellos, sustituidos por 
otros nuevos. Existe casi siempre un defasage entre los ideales de cualquier género (religiosos, 
sociales, políticos, etc.) y su expresión artística. En una palabra: la ciudad es siempre antigua. 
Esto ya lo vio sagazmente Julián Marías, que considera a la ciudad, por ser artística, expresiva de 
un estilo, de una estructura de un alma, pero haciendo una salvedad, que es la que sobre todo nos 
interesa: «Pero hay que agregar una nota importante: la ciudad, que tarda en hacerse -por eso no 
es caprichosa- dura mucho tiempo. Excepto en su fase de fundación, cuando todavía no es ciu
dad, es siempre antigua. Normalmente el individuo vive en una ciudad que no han hecho sus coe
táneos, sino sus antepasados; es cierto que la transforma y modifica, sobre todo la usa a su 
manera, descubriendo en ello su vocación peculiar; pero por lo pronto es una realidad, recibida, 
heredada, histórica. (Este último subrayado es mío). Es decir, ni más ni menos que la sociedad 
misma. Por eso es difícil de entender; por eso es profunda, radicalmente reveladora». 

En una palabra, la forma de una ciudad permanece cuando la sustancia social que le dio vida ha 
desaparecido. Por eso, formalmente, la ciudad es también historia en sí misma. La ciudad en 
que vivimos tiene siempre un carácter de reliquia. La ciudad más profana es en alguna medida 
el lugar sagrado donde se da culto a los antepasados. Pero desde el punto de vista artístico, este 
constante suceder que es la ciudad misma no permite que se produzca con el debido sosiego la 
maduración de la obra plástica. La ciudad siempre ha sido y será, por índole de su esencia, 
artísticamente fragmentaria, tumultuosa e inacabada. No encontramos en ella esa forma defini
tiva y redonda que ansía el sentimiento estético. Por eso toda ciudad es, estéticamente 
hablando, una frustración. El hombre que ha conseguido realizaciones tan perfectas en el 
campo de la belleza, no ha conseguido crear la ciudad bella, a pesar de tantos y tan ingentes 
esfuerzos. Esto lo percibe cualquier espíritu. sensible, cualquier temperamento estético que 
viaje y recorra las ciudades del globo. Unas más y otras menos, todas dejan en su ánimo, al 
final, una penosa insatisfacción. 

Esta insatisfacción se produce porque si bien se trata de un fenómeno artístico, éste se halla 
supeditado a pulsación histórica. Es un fenómeno artístico en cuanto que es expresión en cada 
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momento de una realidad social. Pero el constante cambio de ésta, bien sea por evolución o 

salto, no permite que se produzca el equilibrio requerido en toda creación estética. Las estructu

ras urbanas, y conste que al hablar de estructuras nos referimos tanto a las externas como a las 

internas, son constantemente intervenidas, zarandeadas casi, por la pulsación histórica, detrás 

de la cual van arrastradas con más o menos decalage. En síntesis, podría decirse, que la ciudad 

participa del espíritu artístico, sin llegar a ser, sin embargo, una obra de arte. Si lo fuera en un 

sentido plenario, dejaría, de ser lo que radicalmente es: historia. «Cuando contemplamos algo 

desde un punto de vista estético -ha dicho Simmel-, deseamos que las fuerzas opuestas de la 

realidad lleguen a un equilibrio cualquiera, que se haga un armisticio entre lo alto y lo bajo. 

Pero contra este deseo de una forma permanente se rebela el proceso moral del alma, con su 

incesante subir y bajar, con la continua prolongación de sus límites, con la inagotabilidad de las 

fuerzas contrarias que en él juegan». 

Más cerca está la ciudad del proceso moral que del proceso artístico. Su extremada dependencia 

del hombre, como dijimos en un principio, de su inquietud, que no admite reposo, le impiden 

permanecer en las sosegadas riberas donde florece el arte. 

En una ciudad podrán existir edificios que sean obras de arte magníficas; acaso barrios comple

tos, que hayan logrado la permanencia y estabilidad de una ciudad estilística completa; pero la 

ciudad en su conjunto, expresión de la inestabilidad y fluencia del alma colectiva, nunca alcan

zará rango de obra de arte. En los contados casos que esto no sucede es porque se trata de ciu

dades muertas, preservadas artificialmente. Las ciudades alcanzan su condición de obras de arte 

sólo cuando mueren. Les pasa lo que a las personas de vida agitada, martirizadas por el sufri

miento, cuyos rasgos se embellecen con la serenidad de la muerte. 

Cuando la ciencia histórica ha ido renovando sus conceptos, cuando sus metodos se han ido 

perfeccionando y su campo se ha ido ensanchando y profundizando, se ha despertado paralela

mente una nueva percepción de la ciudad como hecho histórico, porque si se trata por esencia 

de un organismo histórico, es también un documento, un depósito, el más formidable, de lo que 

el acontecer humano va dejando sobre ella en lenta y continua sedimentación. De las ciudades 

se veía hasta hace poco los monumentos señeros y venerables, las cumbres de la orografía 

urbana, las catedrales, los palacios, los monumentos conmemorativos. Esto correspondía per

fectamente con una idea de la historia como contienda y faena de unas grandes personalidades 

dominantes, que decidían entre sí el destino humano. Pero ya la mentalidad actual no se satis

face con visión tan simplista, y al tratar de discernir las características de una civilización, no 

podemos confinar nuestra atención al estudio de los poderosos. Debemos conocer la situación, 

sus formas de vida y sus creencias, la índole de las instituciones creadas por la sociedad, el 

desarrollo de la cultura y el sentido de la misma, es decir, el panorama completo de la vida y 

no las cimas que sobresalen. 
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Al estado llano de la historia corresponden en la ciudad las casas vulgares, que se apiñan unas a 
otras en formas expresivas, lo mismo que los monumentos singulares representan las personali
dades dirigentes. Separar, por consiguiente, el palacio de las casas burguesas o de las populares, 
es como remover una frase de su contexto. 

El llevar al estudio de las estructuras materiales que componen la faz o rostro de la ciudad un 
criterio puramente artístico, es lo que condujo a esta artificial escisión que destacó los edificios 
monumentales, o a lo sumo los barrios antiguos más caracterizados, de la gran masa de edifica
ción de acompanamiento, que quedó en la sombra, olvidada, como algo inerte que carecía de 
expresión. Falta de expresión artística, tal vez, pero en ningún caso de expresión histórica. El 
enfocar, en cambio, el estudio de la ciudad desde su esencia histórica, operación que puede ser 
mucho más fecunda en resultados, nos evitará amputaciones injustificadas y una integral per
cepción del fenómeno urbano, cada vez más acuciante a la vista del desarrollo que va tomando 
en nuestros días el urbanismo. 

Partiendo de la base firme de la realidad histórica de la ciudad, nada de lo que a ella se refiere, 
aun lo más insignificante, deja de ser revelador; todo constituye parte de una totalidad imposi
ble de disociar. Lo que artísticamente puede resultar mudo, históricamente será, acaso, elocuen
tísimo. No hay que olvidar que la ciudad es por sí misma un formidable archivo de recuerdos. 
En la urbe se condensan, no sólo en el espacio, sino, en el tiempo, los hechos y las vidas huma
nas más significativas. Este grado de condensación preserva su recuerdo, de la misma manera 
que un archivo, al reunir papeles que provienen de muy diversos orígenes, asegura su conserva
ción. Es indudable que si todos aquellos acontecimientos y aquellas vidas no hubieran sucedido 
en la ciudad, no hubieran tenido su referencia a ella, su memoria habríase desvanecido mucho 
más fácilmente. Es la condensación de su propia salvaguardia. 

Si deambulamos por París, podemos hallar el lugar donde Enrique IV fue asesinado; la elegante 
plaza donde vivía Richelieu, en un ambiente del París de los Mosqueteros; el pasamanos donde 
se posaba la mano de Voltaire; el ala del Louvre donde se reunió la Convención. Podemos 
seguir el itinerario de Bonaparte, casi niño, desde la diligencia que lo trajo a París hasta la 
Escuela Militar; el pequeño laboratorio donde empezaron a trabajar los esposos Curie, etc. 

Una plaza de Madrid evoca todavía la sombra de Cisneros; en la calle Mayor, aunque transfor
mada, cada adoquín levanta el eco de las pisadas de Lope, de Tirso, de Calderón, de Villame
diana; en la Casa de Panadería; Gaya, a los diecisiete años, sufría los primeros reveses acadé
micos; privado de ambiente, pero conservado como reliquia, un arco de ladrillo es el mudo 
testigo de hazañas patrióticas; al pasar por determinada calle céntrica parece sonar el estampido 
de los arcabuces criminales; en tal palacio, hace pocos años dejaba este mundo una empera
triz ... Eso son las ciudades; escenario de la historia, la grande, la pequeña, la local, la nacional, 
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la universal; los hombres vienen de muy diversas partes, de aldeas, de villorrios distantes; los 

acontecimientos se fraguan en el difuso mundo, pero siempre la ciudad es punto de convergen

cia, lugar de la acción, donde todos los procesos se comprimen, se esquematizan y aceleran; 

horno de combustion social. Queda luego el recuerdo, y la ciudad se convierte en archivo. Y 

con esto la ciudad adquiere su plenitud a través del tiempo. 

.. ·· 
.... ~ 
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Lebbeus Woods. Underground Berlin. 
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FORO ABIERTO 

PORQUE ES NUESTRO EXILIO. NO EL REINO 

José Ángel Valente 

Escribo desde un naufragio, 

desde un signo o una sombra, 

discontinuo vacío 

que de pronto se llena de amenazante luz 

Pero escribo también desde la vida, 

desde su grito poderoso, 
desde la historia, 

no desde su verdad acribillada, 

desde la faz del hombre, 

no desde sus palabras derruidas, 

desde el desierto, 

pues de allí ha de nacer el clamor nuevo, 

desde la muchedumbre que padece 

hambre y persecución y encontrar, su reino, 

porque nadie podría arrebatárselo .. . 

Escribo, hermano mío, de un tiempo venidero, 

sobre cuánto estamos a punto de no ser, 

sobre la fe sombría que nos lleva. 

Escribo sobre el tiempo presente. 
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Ilustración compuesta con temas de la prensa diaria en tomo al 11 de Septiembre de 2001 (Astrágalo) 
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LA NOCHE AMERICANA 

Los acontecimientos del 11 de Septiembre de 2001 motivan el autor a 

especular en torno a profundos cambios en la estructura del pensamiento 

y de la expresión que atestiguan el advenimiento de una nueva era civili

zatoria . 

E 1 11 de Septiembre de 2001 puede que alcance a convertirse en una fecha bisagra en la 

longue durée histórica, hecho que suele ocasionarnos no poca turbación porque resulta 91 

que en este caso hemos sidos testigos sensibles (dentro del formato de sensibilidad 

mediáticamente estimulada: el modelo de sensibilidad CNN) durante este 2001, ahora bien 

entendida, puerta del siglo XXI, tiempo diferente que se desliga quizá sangrientamente, del largo 

decenio transicional que había arrancado, curiosamente manso, con la caída del muro en aquel 

1ejanísimo 1989. 

Ese caer (se) de muros y de torres, tan opuesto al erigir del medioevo, de un tiempo largo sig

nado por esa voluntad de construcción, se cierne así, como metáfora arquitectónica de un 

definitivo desdén por las cosas y las casas, triunfo abstracto del valor que circula o que fluye 

-pero que ya no se arraiga o adhiere a lo matérico, ni siquiera a lo matérico sensible o estéti

camente querible-, pero que paradójicamente cierra un milenio que vuelve a la incertidumbre 

de aquel medievalismo, de marcas, guerras tribales o señoriales, religiones encarnadas y 

literatura de cordel, que iba por los primeros mercados dominicales con señas míticas de 

desolación, picaresca y entronizamiento fatal de un orden del mundo a caballo de las teogo

nías y las violencias. 

La apacible y culturosa arquitectura, la señal de progreso social de la urbanidad, pierden su 

dilatado escenario de trascendente simbología de futuro (y de retención de lo histórico como 

-XCI-



medida de evolución civilizatoria) para ser un fragmento más de la infinita urdimbre de materia 
y energía que conforma la riqueza del mundo y las claves de su disputa salvaje. 

Lo que se erigía como alegoría de una terrenalidad que accedía a celebrar la trascendencia, hoy 
se abate como referencia invertida a la incorreción política de la inmutabilidad de un mundo 
imaginado como inmanente al margen de las miserias de lo real: todo, empero, formando teó
rica parte de una medievalidad larga, transida de luchas por representar y apropiarse de dioses 
de legitimación frente al fracaso moderno de la contractualidad social. 

El toro lustroso y el ejecutivo polvoriento 

La ostentación artística ha sido expresión de la mala conciencia empresarial, esos sujetos que 
no tienen tiempo para nada que no sea money, aunque desde luego, algo de arte conviene mane
jar puesto que es una de las new commodities, junto a discount bounds y otras bellezas. 

Lo cierto que en el distrito financiero manhattaniano -ese destruido por el ataque terrorista- junto 
al flujo de adrenalina y divisas había dos obras de arte que ahora curiosamente, han compartido 
parte del sombrío cartel de fotos y testimonios de la devastación: un lustroso y boteriano toro, 
semejante al emblemático porcellino florentino -ese símbolo del mercado- mercado de aquella 
ciudad iniciática del ulterior frenesí capitalista -que, tras tanto ser tocado en religiosa invocación, 

92 supongo, al éxito en alguna transacción, se ve brillante aún en la nube polvorienta del barrio, y en 
otro lugar, la réplica del broker descansando, sentando con su attachée, después de una ardua jor
nada de especulación. La segunda y realista composición - algo reminiscente del sedente Pessoa 
que espera en la puerta del A Brasileira lisboeta- está llena de polvo y ceniza, su bronce se patina 
por los restos de la explosión y nadie lo toca (ni lo lustra) quizá en respeto simbiótico por un abati
miento que obviamente ya es más que una mala jornada de alzas y bajas. 

El toro emblematiza la objetividad omnipresente de un mercado cuya prepotencia nadie puede 
osar discutir; el ejecutivo pedestre alude a la subjetividad de una carne y sangre - trocada en 
bronce- que no se puede escindir del dolor y la destrucción, de la episódica saga de los suicidas 
desesperados que se arrojaban al vacío desde el piso ochenta de las torres consumidas por el 
fuego explosivo de tanques llenos de fuel reventados diestramente sobre los edificios gemelos. 

2 x 2: dos budas y dos torres, dos historias dobles 

Entre enero y septiembre de este 2001 dos historias se entretejen como contracaras de destruc
ciones más o menos programadas. Los dos budas de Bamiyán no eran gemelos ni recientes: las 
dos esculturas de 55 y 38 metros de altura habían sido talladas en los contrafuertes montañosos 
afganos hace 2.000 años, como reflejo de una fe que entró en pérdida cuando mucho después 
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de aquellas fechas, el Islam llegó a las montañas asiáticas hacia el siglo XL Cuando el mullah 

Mohamed Ornar -el actual contrincante oficial de Bush, jefe talibán- ordenó destruirlos, sólo 
trataba de completar atisbos ordenancistas que en 1998 ya habían propinado unos tiros de mor
tero en la ingle del buda pequeño. 

La orden del mullah en todo caso, era coherente con otras decisiones, como la prohibición de 
fotografiar seres vivos o el enmudecimiento decretado de la televisión (¿Ornar será un gurú 
capaz de salvamos de la fatal destrucción cerebral que ésta nos garantiza?) y de la música, tanto 

como la prescripción obligatoria del uso de la barba mahometana para todos los hombres y el 
impedimento a las mujeres de la occidentalizada pretensión de estudiar y trabajar. Fuera de 

cierta genérica sabiduría implícita en la legalidad coránica, Ornar también decidió castigar los 
delitos con amputaciones y ejecuciones públicas. Otro mullah influyente, Abdul Motainim, 
clamó acerca de la necesidad de eliminar falsos dioses. 

La respuesta occidental, a cargo de Philip de Montebello, el neoyorquino gerente del Metropo

litan Museum no fue menos salvaje, aun en su pretensión de salvataje: ofreció comprar los 
budas para redimirlos de su destino de polvo, reanudando el sempiterno criterio economicista 

de esa voracidad de emporio que cuajó Nueva York de fragmentos de historia desgajada de sus 
sitios como The Cloisters. Si Montebello hubiera tenido éxito y tiempo y hubiera emplazado el 
par de budas, por ejemplo, en el downtown artistizado de la financia! city, quizá los proyectiles 93 
Boeing hubieran completado la destrucción simbólica a dos puntas, el pre-islamismo hinduista 
y el pos-islamismo globalizado. 

La historia que Eric Darton cuenta1 de las Twin Towers no es menos turbulenta y hasta tene
brosa: consecuencia del afán desarrollador del Low Manhattan , emprendida desde 1958 por 
Nelson Rockefeller, gobernador de Nueva York que llegó a ese cargo para concretar o resca
tar los negocios inmobiliarios familiares (Columbia University, Rockfeller Center), fue el 
cenit de la corrupta gestión de Austin Tobin -un Robert Moses posmodemo- que urdió la 
forma para saltar todas las regulaciones, emprendiendo como broker de la Port Authority of 
New York and New Jersey, la multiplicación de los panes con el megaconjunto que mereció, 
en su concurso, proyectos de Gropius, Johnson, Pei o Kahn, antes de escogerse el experi
mento de Yamasaki, curioso engendro de international style clasicizado con su rémora goti
cista en el basamento, especie de johnsonismo enano , y que supo engendrar la ominosa per
cepción de su dificultad de encuadramiento para el peatón flaneurístico, además de su carga 
trágica anunciada, visto aquel antecedente del Pruitt Igoe Complex, el fantasmal conjunto de 
Satn Louis, dejado de la mano de Dios que con su demolición higienista ponía hito al inicio 
de la posmodernidad juguetona, al decir de Jencks, que ya nos pondrá pronto algún rótulo a 
la etapa pos-Twin Towers. 
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Inseguridad 1 aislamiento comunicado 

El problema es el día después al 11, siempre y cuando no prospere la prodigiosa capacidad de 
olvido y acostumbramiento de nuestra humanidad poshistórica, proferido este último y fatalista 
adjetivo en el gehleniano sentido de anestesia del tiempo , que nos viene dado en una historici
dad comprimida en la velocidad de las noticias y en la contigüidad virtual de la globalización 
sin lugar. 

La integración, necesaria al objetivo poshistórico devenido del imperativo de la lubricación mercan
til -según la cual deberían tender a anularse las fricciones que obstruyen el movimiento de lo mer
cantilizable (o sea: todo)- ahora se viste de incertidumbre. La necesidad de familiarizar el mundo y 
hacerlo fluir, entra así en duda e inseguridad: el Otro es objeto de sospecha, no de conquista e inter
cambio. El Otro puede resistirse con violencia a la inoculación de las sustancias globales. 

Entonces sobreviene una contradicción que parece fatal para el futuro de lo público e ideal para 
la comunicación virtual: toda fricción es insegura y por lo tanto deberá inventarse un estatus de 
aislamiento comunicado, en el cual la circulación de vectores de enfermedad, como el ántrax, 
opera por fuera de su especificidad biosanitaria, como una alegoría de aquello que debe resol
verse con control y tecnología: queremos mantener la hipercirculación del flujo cósico del 
mundo, pero a la vez, debemos precavemos del artero comportamiento del Otro salvaje. La 

94 solución, fantacientífica, es el aislamiento comunicado, una nueva manifestación del panóptico 
Big Brother, ahora pasado de la mecánica óptica a la electrónica digital, de las redes jerárquicas 
a los rizomas homogéneos. 

Por otra parte, ocurre la realización de lo confinado a la fantasía, es decir, el cine, que había ser
vido para escenificar y conjurar las catástrofes: El paisaje y las imágenes de las torres derrum
bándose -dirá S. Zizek2- no hicieron sino recordarnos a nosotros , corrompidos por Hollywood, 
las escenas mas pavorosas del cine catástrofe. De allí, la sensación pulsional que se engendra, 
corporiza una fantasía que, anticipándose, casi opera como provocación del acontecimiento 
(invirtiendo el mecanismo religioso del ritual que gasta poco -un sacrificio puntual- para con
jurar mucho), fortaleciendo de paso, al cine (y habría que agregar a la televisión publicitaria de 
simulación de una realidad perfecta e imposible) , como espejo proyectivo de lo social, en un 
sentido que confirma a Engels y a Gramsci. 

Un psicoanalista argentino, Germán García3, flexiona infinitamente a Lacan para hacer hipóte
sis como que (si el insconsciente es el discurso del Otro), el discurso devastador del fundamen
talismo islámico es el inconsciente del neocapitalismo, y viceversa. 

No sólo es fundamentalista el islamismo (por ejemplo, según el análisis de Rodinson4), sino 
más aún, aquello que ominosa y anticipadamente Harold Bloom5 llamó The american religion, 
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situando USA como el locus o nation del pos-cristianismo: uno que propondría a la religión 

estadounidense como quintaesencia de bíblica, frente a la imperfección en tal sentido, del cris

tianismo y el judaísmo: el productivismo protestantista -que en USA encaman los mormones, 

la ciencia cristiana, los testigos de Jehová, los pentecostales y los adventistas- se imbuye de un 

gnosticismo singularmente pos-ético (o pos-bíblico). 

Ahora bien, y de allí, la siniestra simbiosis lacaniana entre estas religiones de USA/Islam, dice 

Rodinson: Hubo otro impulso importante que contribuyó al conocimiento del mundo musulmán 

(y no, la intención restauradora del primer judea-cristianismo, que podría atribuírsele al pro

yecto de Mahoma, en el sentido de recuperar la fe de Abraham): se trata de la motivación eco

nómica, de la búsqueda de provecho comercial. Campo este, en que los musulmanes también 

tenían desde el siglo de las cruzadas, importantes intereses. 

Los dos momentos pos-judeocristianos de religiosidad más reciente -el islamismo y the ameri

can religion- coinciden en un doble modelo de inflexibilidad ética respecto de las cuestiones 

que hacen a la riqueza del mundo, siendo las vertientes, muy distintas por otra parte, que han 

acuñado el paradójico concepto de capital moral. 

El aceite CNN 

Hace bastante tiempo -McLuhan y Wolfe mediante- que aprendimos que nada real existe sin 

discursividad: o que todo lo real adviene a ello en su decibilidad, en una consagración póstuma 

y frívola de Wittgenstein. Una decibilidad por otra parte, ya no materia de pensamiento (y pen

sador) sino de comunicación (y empresa mediática). La construcción de la verdad deja de ser 

una empresa ética y se trueca en manipulación verosímil, o sea, en una estética (retórica), en lo 

que bien puede verse como una victoria final de un posmodemismo aparentemente exangüe, 

pero no muerto. 

La guerra del golfo no existió, como dijo memorablemente Baudrillard, y la sangre, vísceras o 

corporalidad fracturada de las 6.000 víctimas de Septiembre debió entenderse como pura esta

dística, así como la tecno-mediática actual batalla de Afganistán es un compendio de pantallas 

verdosas titilantes (ataque norteamericano) y fotos de archivo de pueblos semidestruidos 

(defensa afgana). Todo eso mezclado con alguna admonición amenazante del tándem vaquero 

Bush-Rumsfeld, la ocultación urgente del vicepresidente Cheney o la diatriba ético-histórica de 

Bin Laden (que usa su dedo índice como un kalahsnikov) recibida vía Qatar. A la sazón, CNN 

decidió autolimitar su emisión de los partes de guerra binladianos debido a su posible contami

nación informática. 

El otro nivel insidioso de información (o como se llame eso que la suplanta en esta época) con

siste en descripciones detalladas de equipos de guerra, diversas clases de caza-bombarderos o 
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bombas que se sumergen en la profundidad rocosa antes de estallar. De esa materia, informáti
camente mínima, viven centenares de analistas, pensadores y periodistas que deben hacer su 
trabajo de comunicación cada día. Entretanto, de los hechos no se sabe casi nada: cuántos afga
nos mueren en cada bombardeo, cuántos norteamericanos a su vez, por descuidos o impericias, 
erosionan la teoría Powell de la cero ¿bajas propias? 

La reconstrucción de una imposible simetría en esta guerra muestra una retaguardia histérica: la 
propia sociedad norteamericana asediada por epidemias de ántrax o avisos de inminentes colap
sos de golden gates, en una instancia en la que la ya larga modernidad armada por la prensa 
ahora cotiza a precio de oro su magra mercadería, con resultados tales como la lapidación de 
periodistas a la caza de ese botín comunicacional o los vaivenes cotidianos de muchos analistas 
que deben analizar no se sabe qué. 

Desconfiar de calles y aviones 

Un efecto ciertamente paradójico de la citada homeopatización de la información -supuesta
mente consecuente de la búsqueda de reeequilibrios entre los contendientes: no se puede ser 
transparente frente al embozado- es la agudización de las paranoias, casi en todo el mundo, 
valga el comentario, como módica confirmación del ecumenismo global: está preocupada la 
city londinense o la curia romana tanto como cualquier edificio de medio centenar de pisos con 
oficinas non-sanctas en cualquier lugar del mundo, desde Tokio a San Pablo. 

El relativamente natural temor a la última tecnología -que había reclutado no pocos adherentes 
respecto del uso de los aviones, habida cuenta de fracasos muy publicitados como la tragedia 
del Concorde- ahora adquiere otro carácter, incluida una inusitada militarización del transporte, 
con guardias armados arriba de cada nave y controles sofisticados en tierra, más la ominosa 
posibilidad de acabar una falla de comunicaciones vaya a saber en qué catastrofe, con el agra
vante de la democratización del material plástico en la cubertería de abordo, para agravio de 
quienes pagan doble por lafirst class. Una generalizada desconfianza creciente al uso de aero
naves , echa literalmente por tierra uno de los renglones singularmente expansivos de la econo
mía globalizada, ahora que se había establecido una nueva ecuación de costos e incremento 
geométrico de los pasajeros voladores. 

La calle -o lo público- termina por cerrar el ciclo exitoso del siglo XIX, aquél de la promocionada 
flanerie de Baudelaire, Poe y Benjamin, según una serie de acontecimientos político-culturales, 
que los últimos sucesos terroristas no hacen sino agravar: como la irrefrenable tendencia a lo 
pseudo-público de los malls y otros artefactos del hiperconsumo y el funcionamiento de los meca
nismos persuasores de la publicidad o la disminución del factor de homogeneización social que lo 
público había pacientemente construido desde las ciudades-estado renacentistas, avasallado ahora 
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por los tribalismos tipo yonkies y otras sectas urbanas o por la hostilidad de los trabajosamente 
conquistados espacios de la identidad étnica. Los episodios de Septiembre, que alguien refirió 
como deliberadamente de hora-pico (en el sentido que se programó destruir edificios y personas), 
reafirman la inseguridad de los espacios centrales, sobre todo si éstos tienen además, alguna carga 
simbólica de poder, económico, político o religioso-cultural. 

La concentración y el uso de espacios de orden público caracterizados por lo multitudinario 
comienza a ser recelable y la respuesta psicológica tiene a la invalidación de la seguridad etno
histórica de lo gregario. Por la vía de la acumulación de eventos terroristas, la aislación del ex
ciudadano, despojado psicológicamente de lo público urbano, desemboca por otro acceso a la 
nueva patria de la comunicación mediática y el consumo teledirigido. 

¿Somos todos americanos? 

La senadora Barbara Lee (única que se abstuvo en la mega-votación congresal de EE.UU. 
acerca del exterminio de Afganistán) como la ensayista Susan Sontag -inveterada militante de 
la paz - no pueden andar tranquilas por su país y ciudades. Han osado emitir alguna modesta 
discordancia frente al homogéneo estallido de americanidad, de himno y bandera por doquier y 
una suerte de fatwa -entre académica, política y económica- les amenaza por disidentes: otra 
victoria del modelo intolerante, que no sólo retoma la tradición de McCarthy sino que se reviste 
de civilizations clash, o lo que es lo mismo, una justificación al estilo de las guerras santas. 
Habrá que preguntarse como seguirá la larga y digna supervivencia académica de personajes 
tolerados como Said o Chomsky o quienes les sucedan, en esta nueva contingencia. 

Si retomamos el enfrentamiento arriba citado (en alusión a las propuestas de Bloom y Rodin
son) entre fundamentalismos poscristianos y proyectos de rendimiento, es claro que esta con
frontación usa el primer binomio -la competencia por hegemonizar el poscristanismo de parte 
de los fundamentalismos penta-sectario de USA y del Islam- para otorgar espesor ético al 
segundo (la disputa por la última reserva de recursos naturales). En tal sentido, cabría replan
tear la pregunta (¿somos todos americanos?) e incluso, invertirla (¿somos todos islámicos?), 
ahora a la luz de aquellos proyectos económico-religiosos. 

Salvo por una módica referencia, diríase más bien, de empatía técnica, de Bin Laden respecto 
del Che Guevara, no hay nada que se precie de progresista en el discurso de La Base: su furia 
antinorteamericana parece tener que ver, antes bien, con la voluntad de confrontar la sociedad 
instaurada entre los lobbies petroleros de EE.UU. (ahora, no casualmente, entronizados en el 
poder político) y la monarquía gobernante de Saudiarabia. De allí que si bien, sobre todo en 
Europa y en América Latina, las simpatías pro-norteamericanas no podían progresar (sobre 
todo porque se disiente fundamentalmente del chauvinismo que aglutina la alianza entre capital 
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y religión, que valga la ecuación, dio curso al combustible ahora denominado capital moral, tan 

usado en la retórica bushiana), tampoco ayuda la propuesta de Bin Lacten en cuanto al avizora

miento de una reconstrucción de mejores equilibrios del poder mundial. 

El mundo como desolación 

Ahora viene a saberse que el Corán6 -al igual que mucha literatura cristiana, como la de san 

Agustín- le da gran importancia a la muerte y a un más allá que aparentemente vale más que el 

acá de la terrenalidad pura: la vida de acá no es más que falaz y breve deleite (3: ll ). Unas 

pocas aleyas -versículos- coránicos hablan elocuentemente al respecto: toda alma probará el 

gusto de la muerte; entonces seréis devueltos a nosotros reza 29:57 y algo más incomprensible, 

por la complacencia que expresaría, aquella que dice cada uno gustará la muerte (3: 185). Pero 

hay una que suena casi como premonitoria de los sucesos de Septiembre: donde quiera que os 

encontréis, la muerte os alcanzará, aun si estáis en torres elevadas (4:78). 

La redención sacrificial del remozado uso de acápites coránicos que parecen arrancados de la 

plena Edad Media no hace más que revalidar esa sensación de fracaso de modernidad democrá

tica que viene a consagrar el sistema de nociones que juegan en la conformación de nuestro 

mundo contemporáneo: los fundamentalismos teo-capitalistas, la desaparición de las confronta-

98 ciones simétricas (o de las guerras ínter-estatales), la manipulación paranoizante de la informa

ción (que ayuda a relajar los vínculos de comunidad y remite al aislacionismo aceitado por los 

discursos tipo CNN), la renovada perspectiva de una absurda (dada la anterior figura de asime

tría) escalada armamentística de sofisticación creciente así como de eficacia cada vez más 

incierta o la multiplicación de los fenómenos terroristas más o menos funcionales a algunos 

aspectos de la enumeración precedente. 

De allí que resulten problemáticas cuestiones que, como la inseguridad del espacio público o la 

pérdida de la privacidad de los ciudadanos en nombre de una seguridad virtual que no logra 

despertar confianza, amenazan con hacer retroceder la inhospitalidad de la primera modernidad 

--denunciada por Heidegger- a la desolación del presente, con su recaída milenarista en el fin 

de los tiempos, apenas matizada por la ingestión de información que, para acabar de montar la 

chatura de lo cotidiano, tampoco es variada, alternativa y ni siquiera persuasiva. 

Fatalidad USA: la supresión de la diferencia y el chantaje económico 

Se puede mantener alguna distancia crítica frente a la renovada centrifugación ideológica que las 

trágicas circunstancias de Septiembre le aportaron al tambaleante monolitismo del discurso ¿glo

balizante? Justamente, la principal duda que algunos intelectuales esgrimieron fue en su hora, la 
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presunción acerca de beneficiados y damnificados en esta operación, por fuera de las cifras esta
dísticas (terroristas+ víctimas de los atentados) quienes, es obvio, pagaron altos precios. 

Ganan desde luego, los que hasta hace pocos meses, parecían estar jaqueados por las moviliza
ciones globalifóbicas, al recrudecer las peores políticas del pensamiento único: alineamiento 
armado detrás del supergendarme que logró votar su impresionante aumento de presupuesto 
bélico, fortalecimiento del manejo comercial estratégico articulado a las defensas productivas 
de USA y aliados principales y ruptura del proceso aperturista preconizado por los acuerdos 
GATT, rediseño restrictivo del proceso de control de las migraciones demográficas ligadas al 
fracaso económico y la inviabilidad socio-biológica de grandes áreas del planeta, pérdida de 
relevancia de factores progresistas de la política global (como la biodiversidad o los acuerdos 
para el control del cambio climático), ralentización de las variables de desarrollo de las econo
mías emergentes, etc. 

Se puede así, hablar de una fatalidad USA, algo quizá no querido del todo por este país y 
gobierno, pero tenazmente consecuente de una despiadada expoliación del mundo que ahora 
exige alineamiento con su cowboy war mediante complementarias extorsiones económicas, 
además relegitimadas bajo el insólito fundamento del esfuerzo de guerra. 

La cultura expansiva de los años de USA instaurando la mcdonaldización del mundo bien pudo 
asimilarse con toda una arquitectura que, por una parte, usufructuó la conversión de los bienes 99 
y servicios culturales en una rama más de la new economics (podría llamarse a esto, el efecto 
Guggenheim) y más en general, desde una cierta perspectiva histórica, a lo que supo llamarse 
posmodernidad: que si bien, pudo erigirse como tal en torno de la tarea teórica de intelectuales 
europeos exhaustos (Lyotard, Derrida o Vattimo), se arroparía en los (ahora) exultantes ochenta 
y noventa, en la estética de Las Vegas y Miami, en la praxis de The Jerde partnership -el grupo 
responsable del Hotel New York-New York, esa réplica 1:5 que hoy adquiere un renovado valor 
de reliquia-, en la movida neoyorquina de Warhol, Matta-Clark, Johnson, Wines y el Site 
group, Eisenman y la prédica ilustrado-populista del IAUS y el advenedizo Koolhaas del Deli-
rious New York, en los lobbies neo-déco de Morris Lapidus en Miami y por último, en la revo-
lución Disney. 

La cultura como espectáculo que entonces se prohijó, consideró funcional (a la lógica del capi
talismo tardío, como lo analizó Jameson) la exaltación de la simulación, el tránsito a la fantas
magoría virtual y una primera tarea de demolición teórica de lo monumental arcaico, incluso a 
partir de la fusión de estética arquitectónica y retórica publicitaria que había recomendado el 
matrimonio Venturi. Sólo pocas voces caústicas -como Lisa Peattie, Susan Sontag o Jane 
Jacobs- hablaban de la turbulencia de los mestizajes que en en Londres, París o Nueva York, 
semejaban los huevos de serpiente del nuevo milenio. 
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Los sucesos de Septiembre -la noche americana, de polvorienta y obscura guerra de retaguar

dia- seguramente incuban otra flexión en el devenir histórico de la arquitectura que pretende 

obstinarse en dar cuerpo a urbanidades: lo que viene, como nueva y cruda fatalidad, parece ir 

en contra de la democracia iluminista y de la libertad de un sujeto que se socializa en la vida 

urbana y encuentra morada en las arquitecturas estables y perdurables. R.F. 

NOTAS 

1 En su libro Divided we stand, Nueva York, 1999. 
2 La referencia a Zizek -artículo periodístico en la revista El amante del cine , 115, B. Aires, octubre 2001- la hace 

G. García en su artículo citado en la siguiente nota, del cual hemos extraído esta y otras referencias. 
3 G. García, Desde una ventana antes del derrumbe, ensayo en el periódico, página 12, 1-10-01, B. Aires. 
4 M. Rodinson, Lafascination de L'lslam, Editorial Maspero, París, 1980. 
5 H. Bloom, The american religion. The emergence of the post-christian nation, Editorial Simon&Schuster, Nueva 
York, 1992. 
6 A. De Vita, «Morir por Allah», artículo en la revista Le Monde Diplomatique 28, Buenos Aires, octubre 2001 , 
pág. 12-3, del cual extractamos las citas coránicas que siguen en el texto. 
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NEW YORK, NEW YORK 

Gabriela Alemán 

A propósito del ataque terrorista de la torres gemelas de Nueva York, la 
autora observa las consecuencias con una mirada literaria, no exenta de 
crítica sobre las formas de tratamiento y transmisión de los hechos por 
los massmedia así como su aprovechamiento y manipulación para reajus
tes de los intereses económicos. 

F ue a las diez de la noche del 11 de septiembre, al intentar realizar las tareas mecánicas de 
todos los días, las tareas que rutinariamente terminan el día: apagar la luz, cerrar las ven

tanas, bajar las persianas, entrar a la cama, cerrar los ojos y escuchar el silencio, que 
cumplirlas se volvió imposible, porque esta vez, por una vez, nada era igual. No se podía termi
nar el día como siempre porque el día había sido extraordinario. Apagar la luz significaba dejar 
entrar la noche y la noche, en Downtown Manhattan . estaba tomada. Un haz de luz espectral ilu
minaba lo que ya no existía, tiñendo de una fosforescencia celeste el vacío. Y porque no estaba, 
porque algo sin sustancia, algo tan efímero como luz cruzando toneladas de polvo y humo, el cír
culo formado quedaba más claramente marcado. No se podían cerrar las ventanas porque el olor 
que invadía la ciudad y entraba en cada rincón de la casa, no era etéreo sino pesado. Pesado 
como caucho quemado, como cables y cortocircuitos y diésel y hierro y oro quemado. Insoporta
ble. Como carne quemada. No se podían bajar las persianas porque hacerlo sería intentar descan
sar y olvidar. Y eso era imposible. No se podía buscar la cama y cerrar los ojos porque los párpa
dos no eran más párpados sino pantallas. Pantallas que repetían lo visto y lo imaginado. La 
segunda explosión lanzada al aire como una bola de fuego, cuerpos cayendo, torres desmoronán
dose, humo y polvo y destrucción y vértigo. No se podía escuchar el silencio porque escucharlo 
era imposible. Porque los vecinos, en un desesperado intento por sentirse inmunes a lo que ocu
rría afuera, aullaban y jadeaban y gritaban y se amaban con rabia. Y porque del otro lado, del 
lado que miraba al East River, el perro del otro vecino, gemía y rasgaba la puerta de metal deses
peradamente. Toda la noche, hasta el amanecer, durante tres días, antes de callar. 
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La mañana que siguió a la mañana que terminó a las 10:15 a.m. del 11 de septiembre, fue la 

mañana de un tiempo paralelo. De algo que no podía ocurrir. Ningún carro circulando por la 

ciudad. Las calles desiertas, livianas, veraniegas. Cientos, miles de personas bajando por las 

grandes avenidas. Bajando por las calles de Manhattan. Cruzando el Brooklyn, el George Was

hington, el Verazano, el Triborough Bridge para regresar a sus casas. Para dejar atrás lo que ya 

se había convertido en un blanco y había dejado de ser el centro del mundo, el lugar más coti

zado de bienes raíces del planeta. Y la gente que vivía allí y que aún no había salido de sus 

casas o se encontraba en camino al trabajo o se detuvo en la calle a mirar qué ocurría, se sentía 

desde esa mañana menos habitantes de Manhattan que camada. La gente congregada en las 

esquinas, hablando con extraños, susurrando a aparatos que daban tono muerto porque las 

líneas estaban saturadas, porque todos querían saber dónde estaba su familia, sus amigos. Y 

como no podían, hablaban con la gente que tenían al lado. Como una curación, las palabras 

como un bálsamo, para sacarse las imágenes del cuerpo, para compartir, para entender. Para, sin 

saberlo, intentar dormir de noche. 

El tiempo envuelto y postergado y detenido en la televisión. La televisión convertida en tótem, 

en conexión, en sabiduría. El secreto finalmente revelándose en la torpeza de los comentaristas, 

en las noticias contradictorias, en los informes repetitivos e inútiles luego de diez horas, quince 

horas, setenta y ocho horas de programación continua: la máquina tonta mentía. Lo que había 

ocurrido era real: el impacto de los dos aviones había sido real, la explosión, la gente esca

pando, bajando ordenadamente por las gradas, sin saber qué había ocurrido en su mayoría, la 

gente saltando en llamas, los bomberos subiendo las escaleras momentos antes de que el edifi

cio se desplomara, el humo negro cubriendo la punta de Manhattan cuando se derrumbaban, la 

noche en el día, la gente sosteniéndose, ayudándose, corriendo, escondiéndose, descreyendo. 

Los comerciantes regalando zapatos de caucho para que las mujeres, las mujeres con tacones 

que huían, pudieran caminar más rápido; los tenderos repartiendo agua embotellada para que la 

gente, la gente que escapaba, pudiera quitarse la pasta de concreto y humo que los cubría mien

tras la televisión repetía frenéticamente las mismas imágenes una y otra vez y otra vez y otra 

vez. Las palabras secas e insuficientes. La continua referencia al cine. Al espectáculo. Lo real 

convirtiéndose en espectáculo. Lo real indiferenciado de lo irreal, la falsedad entrando con 

fuerza para impedir distinguir. Como si la repetición traería una revelación. Y se revelaría el 

misterio que nadie cuestionaba en las pantallas. Ni a las dos horas, ni a las setenta y dos, ni a las 

ochenta y cuatro. ¿Por qué? 

El vacío en las miradas de los que deambulaban por las calles. El ritmo de la ciudad alterado. 

La ciudad alterada. Gente buscándose, congregándose, abrazándose, llenando los restaurantes , 

comiendo carne cruda en los bistros, bebiendo y hablando y confortándose. Al día siguiente. 

Desconcertada, furiosa, expectante. En los días que siguieron. Las calles cortadas, bandas de 

protección alrededor del Empire State Building, amenazas de bombas en las estaciones de tren, 
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los túneles cerrados, los puentes a medio abrir. Los rumores creciendo: deportaciones masivas a 

los indocumentados, desaparición de los que disentían con la política, con la amenaza de gue
rra, rescates milagrosos de gente que había navegado el derrumbe de las torres como una ola y 
había bajado a tierra ilesa, despidos inmediatos, taxistas de medio oriente perdiendo sus recorri

dos por temor, por miedo al color de su piel, con temor de sí mismos, igualados en los medios 

al mal. Los cientos, miles de refugiados, exiliados, inmigrantes extranjeros que componen 
Nueva York sitiados nuevamente por sus memorias, por las huellas nuevas de lo que vendría, 
marcados por el presentimiento del nuevo presente. 

Si el alcalde quería normalidad, por lo menos consiguió su simulacro. En los días que siguieron 
a la mañana del 11 de Septiembre las avenidas se volvieron a llenar, los carros regresaron a 

congestionar las calles y bocacalles y entradas a los túneles, los metros volvieron a desbordarse 
a las cinco de la tarde y ocho de la mañana. Los museos abrieron, Broadway siguió con los 
espectáculos, los restaurantes y almacenes continuaron como a diario. Aunque lentamente, con 

el pasar de los días, las vitrinas de NY se transformaron; como luego lo hicieron las ventanas y 
puertas y entradas y carros y la ropa de la gente. Lentamente la ciudad entera pareció cubrirse 
de rojo, blanco y azul. Lentamente tener una bandera o una cinta atada al pecho con esos colo
res, se volvió circunspecto. O se estaba con o se estaba contra. Lentamente se fue viendo que el 
simulacro era pernicioso. Un fraude . Que los mensajes se contradecían. Nada era normal: todo 
resistía a esa imposición. NY estaba afectado, interrumpido, vulnerable. El enorme hueco en el 
cielo era la evidencia más clara. La gente que viajaba a Manhattan cada mañana no se quedaba 
como antes, no entraba a los restaurantes, ni a los bares y devolvía las entradas al teatro o las 
perdía. Cada mañana, cuando entraba al subterráneo se sumergía en pánico, pensando en el 
siguiente ataque, en los túneles derrumbándose, en las bacterias que flotaban en el aire y que 
inevitablemente respirarían. Muriendo. Como ya imaginaban habían muerto todos los que aún 
seguían desaparecidos. En la jerga oficial, en la esperanza de la ciudad. Millones de personas en 
pánico. Entrando y saliendo a diario de Manhattan. Millones de personas que leían los diarios y 
veían los noticieros que decían que todo, o casi todo, había vuelto a lo que fue antes de los 
«acontecimientos». Creyéndolo para poder seguir. Para ignorar lo obvio: los despidos, los sitios 
vacíos, las ventas reducidas, las calles cortadas, las rebajas en los almacenes, la sobriedad en la 
ropa. En la ciudad de los excesos. 

El ritmo de NY se puede medir por el movimiento de su gente. Por como pisan cientos de miles 
de pies sobre las aceras de Manhattan. Una masa ondulante y acompasada que refleja el estado 
de ánimo de la ciudad. Una masa que traga a los individuos: que los regurgita neoyorquinos: 
apurados, mal humorados, cínicos y cosmopolitas. El compás se sacudió en esa hora y media 
del 11 de Septiembre y entre el tiempo que tomó el primer respiro, sostenido, y la exhalación 

final su tempo quedó tocado. La masa desapareció y se convirtió en comunidad. Interesada por 
una vez en los vecinos que nunca había conocido, en las personas que veía a diario en el tren, 
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en preguntar, preocuparse, llamar, bajar la guardia. En sentir y con el paso de los días, esta vez, 

nuevamente, como masa. Que ya no corría, que ya no veía la necesidad de hacerlo. El ritmo de 

esa masa se vio interrumpida porque parte de ella no pisaba la acera, ni tenía la mirada perdida, 

ni caminaba hablando constantemente por celular, para sentirse unida a algo. Porque parte de 

ella estaba fijada a las paredes y muros y teléfonos públicos de la ciudad. Congeladas sus sonri

sas, sus rostros detenidos para siempre en esa sola, única expresión, revelando sus marcas, sus 

señas y direcciones. Contando dónde habían estado, interrogando a quién los hubiera visto por 

última vez. Pidiendo ayuda. Imaginen lo que sienten cientos de miles de personas en pánico 

cuando leen Please, help usen cada esquina de la ciudad, al bajar de la estación de metro, al 

entrar a sus oficinas. Al sentir los ojos de esas miles de personas siguiéndolas, mirándolas reír, 

volver a la normalidad. Se sienten traidoras, sienten que tienen que leer cada cartel para ver si 

pueden reconocer a alguien, llamar a alguien con algún tipo de información. Pasan frente al 

Hospital de Bellevue, donde las fotografías se apilan como un largo muro de lamentos, y dismi

nuyen la velocidad de su paso, para acompañar el dolor. Llamados como un imán a compartir. 

Y con la lluvia que sigue a los días veraniegos sienten la esperanza disolverse, no porque las 

operaciones de rescate aún no han encontrado a alguien, sino porque el agua ha corrido la tinta 

y las fotos ahora son borrosas y algunas se han caído y a otras se las ha tragado el viento. Por

que esas fotos eran talismanes, eran el portal de otra realidad. La que devolvería las cosas a la 

normalidad, mientras los rostros siguieran allí. Mientras alguien pudiera reconocerlos y encon-

1 04 trar dónde se encontraban. 

Nada era normal. Cuando Wall Street se reabrió era una zona de guerra, no sólo había policías 

sino que la guardia nacional, con rifles, controlaba el paso al sur de la isla, en esa ciudad 

sitiada. Nada era normal. Porque cuando el Financia! District se evacuó y todo se cubrió de 

polvo y cientos de toneladas de concreto y vigas de hierro y astillas de vidrio cayeron millas a 

la redonda, antes de que se desconectara el gas por temor a que el fuego hiciera volar al resto 

del sector y se verificara que Jos diques contendrían al Hudson y al East River y que no se hun

diría el sitio físico de la capital financiera del mundo, construida enteramente sobre tierra 

rellena, antes de todo eso, cuando sólo se pensaba sacar a la gente de ahí, nadie se preocupó por 

sacar a los prisioneros de la cárcel de alta seguridad cercana a City Hall, a cuatro cuadras del 

World Trade Center, ni nadie evacuó a los detenidos en espera de sus juicios de las cortes de 

Manhattan a pocas manzanas al oeste de las torres -que encerrados y sin ventanas, ni luz, solo 

podrían estar imaginando en su celda el fin del mundo, por lo menos del suyo. Nada era nor

mal. Porque Jos policías de NY se habían convertido en héroes, Jos mismos que poco antes 

habían sido condenados por su brutalidad, puestos en duda por el asesinato de jóvenes hispanos 

y negros, y que ahora eran homenajeados. Nada era normal. Porque en esos primeros días, en 

los que las fuerzas de seguridad del estado y un alto porcentaje de los estados vecinos, se con

centraba en labores de rescate, el crimen descendió un treinta por ciento. Nada era normal. Por-
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que en el sótano de una de las torres las reservas en oro de un banco que tenían sus oficinas en 
el WTC tuvieron que cambiar de estado y sólo se podría especular sobre la alquimia que habrá 
operado en ellas esta transformación de líquido a sólido con los gases y el diésel y los gritos y 
estallidos ocurridos en los pisos superiores. O si se encontraban intactas. Como los vidrios de 
los almacenes del Winter Carden, a un paso del caos. Nada era normal. Porque se podía encon
trar una mesa sin reserva en el Russian Tea Room y entradas para la Opera y todos los espectá
culos de Broadway que habían estado agotados hace meses. Nada era normal. Porque los gustos 
habían cambiado. Porque a todo lo que le faltara raíces, fuera minimalista y resonara a vacío se 
le huía. Los bares de barrio, ruidosos y desordenados, eran el sitio para reunirse. Nada era nor
mal. Porque a cuatro cuadras a la redonda de las Naciones Unidas las calles estaban clausuradas 
al tráfico y camiones llenos de arena impedían el tránsito. Arena que ayudaríen caso de una 
explosión. Nada era normal. Y nada lo sería desde la calle 42 hasta la 46 hasta noviembre, 
luego de la Asamblea General, cuando se decía, decía el rumor, que las cosas volverían a la 
normalidad. Nada era normal. Porque el once, cuando no se podía hacer nada, la ciudad, pare
cía que entera, salió a donar sangre. O todo era normal. Cuando algunas semanas después se 
volvió a pedirla porque más del sesenta por ciento de la donada se encontraba contaminada. 

NY, donde todo desaparecía. Hasta los poemas y fotografías que cubrían las verjas de Union 
Square. Donde los amigos, vecinos y familiares de los desaparecidos llevaban a cabo vigilias 
diarias, donde la gente podía ir a dejar flores y prender velas. Porque un día alguien decidió, sin 
consultar a esos familiares, amigos y vecinos, que esos materiales debían archivarse. Alguien 
decidió que la memoria depende de huellas, de la visibilidad de imágenes y que el futuro nece
sitaría recordar. Poner a circular ese cuerpo de memorias que desaparecerían con el paso de los 
días. Y el Smithsonian recolectó la memoria de los neoyorquinos para guardarla intacta, bajo 
cristal, para que nadie la olvidara. En el porvenir. Creó otro hueco en el presente para que el 
futuro guardara su registro. 

Bajo la superficie de NY ahora queda otro lugar. Con resonancias sólo para algunos. Palimpses
tos de otras listas negras, de desaparecidos y onces de Septiembre. NY y sus capas y estratos de 
vacío. NY que ha dejado de ser el lugar más cercano al cielo. NY que ya no puede brindar con 
champán desde el piso 109 a las estrellas. 
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Codex Escurualensis. Fragmento del foro de Nerva (folio 57 v). 
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RESEÑAS 

BREVE RESENA SOBRE EL «CODEX ESCURIALENSIS» 

Margarita Fernández Gómez 

E l Codex Escurialensis es un conjunto Sobre el primer aspecto, es sabido gracias a 
de dibujos hechos a finales del siglo Lampérez, Tumo y Gómez Moreno, por citar 
xv por un artista italiano, que hoy se las bases, los fundamentos, que la arquitec-

conserva en la Biblioteca del Real Monasterio 
de El Escorial. El hecho de que se encuentre 
en España se debe al interés de Felipe II en 
adquirir libros para su recién creada Biblio
teca de El Escorial y aunque no fue la primera 
biblioteca en ser comprada, si fue una de las 
más apetecidas la del embajador Diego Hur
tado de Mendoza, entre cuyos fondos se 
encontraba lo que hoy conocemos como 
Codex Escurialensis y en siglo XVI como 
«libros de dibujos o antigüedades» 

En la edición que ahora se presenta, junto con 
el facsímil, se acompaña un Estudio que tiene 
dos partes. El nudo de la primera parte, su 
meollo, es el apartado que estudia la relación 
del Codex con la arquitectura española el 
Renacimiento temprano, que es como señalar 
el valor que tuvo el Codex Escurialensis 
como fuente inspiradora de argumentos en 
clave clásica, de las que tan escasos andába
mos en España. 

Otro aspecto que se contempla en esta pri
mera parte es el de la autoría. Y otro apartado 
más se dedica al soporte físico del libro. 

tura española del Renacimiento temprano 
tuvo a los Mendoza como mecenas entusias
tas. Sin necesidad de remontamos al huma
nismo del Marqués de Santillana, a quien 
estos días se rinde homenaje en su feudo, se 
establece un hilo conductor que partiendo de 
su hijo Pedro González de Mendoza, carde
nal y consejero de los Reyes Católicos 
(mecenas del Colegio de la Santa Cruz de 
Valladolid), y pasando por sus nietos, Medi
naceli (responsable del palacio de Cago
Iludo), Tendina (patrono del Convento de San 
Antonio de Mondéjar) y Antonio Mendoza 
(impulsor del palacio Mendoza en Guadala
jara), concluye en el marqués de Zenete nieto 
también y responsable del palacio de La 
Calahorra en Granada. 

No sería justo ni por el Codex ni por la histo
ria, que concluyera esta relación familiar, sin 
mencionar a otro Mendoza de la siguiente 
generación, biznieto pues, que ya ha sido 
nombrado al principio como el último parti
cular en cuyas manos estivo el Codex antes 
de entrar en 1576 en El Escorial: nos referi-
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mos a Diego Hurtado de Mendoza, hijo de 

Tendilla. 

Del Cardenal sabemos que nunca estuvo en 

Italia, donde no fue ni siquiera a que se le 

impusieran el capelo cardenalicio. Pero no 

ocurrió lo mismo con Tendilla, ni con Diego 

Hurtado, ni con Zenete. Del primero baste 

recordar su embajada de paz y el estoque 

bendito que se conserva hoy en el Museo 

Lázaro Galdiano; Diego, su hijo, pasó gran 

parte de su vida como embajador en Italia; y 

de Zenete consta al menos un viaje hecho 

entre noviembre de 1502 y abril de 1503. Por 

una serie de circunstancias que se explican en 

el Estudio, suponemos que fue Zenete quien 

trajo a España el Codex Escurialensis. 

Como paso previo a esta primera parte, se 

consideró conveniente revisar los argumentos 

que insistían en una autor anónimo. Fruto de 

la revisión parece haber fundamento para 

considerar plausible que el autor de los dibu

jos pudiera ser Domenico Ghirlandaio. 

La primera parte concluye con el estudio del 

soporte físico del Codex Escurialensis: es papel 

verjurado, de formato, posiblemente, de pliego 

doblado y luego cortado, de clase ordinaria; con 

filigranas de 35 hojas, de siete formas diferentes 

todas ellas habituales en Italia entre finales del 

xv y principios del xvr; con notas escritas en 

italiano, toscano exactamente, del siglo xv. La 

segunda parte la constituye la explicación de 

cada dibujo. El libro de dibujos o antigüedades 

hoy conocido como Codex Escurialensis 28-/l-

12, está formado por 79 hojas (más las de 

guarda y respeto); lo que hace un total de !58 

páginas de las cuales 139 tienen dibujos. 

Reúne las características propias de un cua

derno de viaje, que como hoy la fotografía y 

en el siglo XVIII el grabado, busca informar y 

recordar. El Codex Escurialensis está hecho 

para mostrar lo más singular de la ciudad que 

era centro de la cultura clásica: Roma. Porque 

el cuaderno salvo alguna excepción contiene 

dibujos de piezas, edificios, escenas urbanas y 

detalles, que sólo se encontraban en Roma. 

Este cuaderno de viaje parece tener el propó

sito de recopilar aquello que era una primi

cia; que consideró interesante; que podía 

serie de utilidad; o que era muy importante. 

Como primicia está, los dibujos tomados en 

condiciones infrahumanas de la Domus 

Aurea, entonces recién descubierta y aunque 

muy deteriorada por las intervenciones poste

riores a Nerón, era obligada visita por el 

atractivo de los aún visibles y singulares fres

cos de sus bóvedas y muros. 

Entre lo que debió considerar interesante están 

los sarcófagos, candelabros, paneles ornamen

tados, restos arqueológicos, que le hicieron 

recorrer toda Roma de norte a sur, de este a 

oeste, sin dejar nada por remover: hay cons

tancia de su paso por el Trastévere, Capitolio, 

Vaticano, Quirinale; vía Appia, Santa Cons

tanza; Santa Agnese fuori le mura ... 

Como aspectos que pudieran ser de utilidad 

están los muchos detalles de repertorio clá

sico para poner a disposición de su taller. 

Información de primera mano de capiteles, 

cornisas, ornamentos de pilastras ... 

De las piezas muy importantes dibujadas, 

destacamos el Apolo, luego en el Belvedere; 
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el Hercules Piccolomini, luego Borghese; el 

Marforio, uno de los colosales dioses río; 

otro dios río, el Nilo; el Marco Aurelio. 

Y están también las vedute, los dibujos de 

edificios o de escenas, que es donde mejor se 

evidencia la preparación perspectiva de nues

tro artista. Destacamos dos dibujos por este 

interés perspectivo. Uno es el dibujo del folio 

7, interior de la basílica de Santa Constanza, 

cuya dificultad en dibujar un espacio de 12 

metros de diámetro y 15 metros de altura, no 

disuadió a nuestro artista. Otro es el dibujo 

del folio 30, interior del Panteón, del que se 

conocen varias réplicas, prueba de lo que 

interesó en su momento. Polémico, como se 

explica en el Estudio, su valor indica en su 

enfoque científico y en su rigor y fidelidad 

del natural. 

El Codex Escurialensis, a más de ofrecer un 

rico repertorio romano, nos informa de lo que 

interesaba a un artista a fmales del siglo xv; de 

cómo eran edificios y donde estaban piezas o 

edificios que han desaparecido; y con sus pun

tuales anotaciones nos indica la afición anticua

Tia que ya despuntaba, los nombres de colec

cionistas, los lugares en que se encontraron 

piezas, los nombres con que eran conocidas ... 

Con este estudio el Codex Escurialensis será 

mejor conocido, pero nunca perderá su carácter 

de obra abierta, como diría Umberto Eco, sus

ceptible de lecturas múltiples. Con esta edición 

no se pretende poner punto final a nada sino 

abrir la puerta a futuras investigaciones. 

• Codex Escurialensis 28- II- 12 Libro de dibujos o anti
güedades. Estudio Introductorio de Margarita Femández 
Gómez. Murcia, Editora Regional, 2000. • 
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Codex Escurialensis. Vista del monte A ven tino (folio 56 v). 
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ARCHIVOS DE LA MEMORIA 

E l Escorial no es sólo, como de él se 

afirma de manera general, una maravi

lla -la «octava» en la jerarquía de las 

grandes construcciones mitológicas del mundo 

antiguo-, sino que, de manera más precisa, el 

edificio filipino es, también, un «contenedor» 

de maravillas; una «cámara» de rarezas cultura

les y, en realidad un «depósito» prácticamente 

inextinguible de antigüedad y antigüedades. 

los cuadros y los objetos propiamente de arte, 

los que emprenden los caminos de las exposi

ciones y las muestras museísticas que los recla

man reiteradamente (pues El Escorial es una 

cápsula temporal que contiene en sus límites el 

genoma de la cultura renacentista occidental); 

más raramente, estas operaciones de extraver

sión y muestra de los tesoros escurialenses se 

realiza sobre libros, incunables, colecciones de 

papeles o, como es el caso, sobre los cuadernos 

El Escorial es, entonces, el nombre mismo que de dibujos, de trazos y de diseños o «rasguños» 

recibe una colección infinita y la cifra de la a los que se les ha dotado de una estructura en 

memoria material de un mundo, si bien ido, la forma de un codex, pues no faltan en ellos 

hoy sabemos, también, que vivificable y exhi- tampoco las preciosas anotaciones manuscritas. 

bible, con un potencial muy alto de actualiza

ción y presencia. Lentamente, los registros 

objetuales de El Escorial salen a la luz en sofis

ticadas operaciones de «visibilidad» y exhibi

ción, que muestran al exterior lo que la opaci

dad de tan contundentes muros ha ocultado 

durante siglos de cierto secreto, y aun podría 

también decirse que de misterio e impenetrabi

lidad, en consonancia con el aura hermética 

que R. Taylor y otros han venido atribuyendo a 

tan singular «lugar de la memoria». 

Nuestro tiempo recurre a menudo a la cámara 

de maravillas escurialense para de ella extraer 

lo depositado o, también para allí mismo, pro

ceder a clonar sus bienes, a reproducir para las 

masas sus más secretos tesoros. A menudo son 

Sobre uno de esos códices, concretamente 

sobre el Codex escurialensis 28-II-12 -a él nos 

referimos-, se ha realizado una operación 

modélica, que convierte lo que era un unicum 

de muy difícil consulta en un «objeto», ahora 

rescatado en una sofisticada operación de 

«réplica» para una pluralidad infinita de mira

das, bajo cuyo alcance tales figuras que vienen 

del pasado finalmente se han puesto. 

El codex redivivo 

¿Cómo editar un codex ? Y, sobre todo, ¿cómo 

hacerlo sin que pierda sus cualidades formales, 

sin traicionar en él la disposición estética de su 

figura . Ésta es una pregunta a la que un con

junto variado de instituciones, un editor car-
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gado de experiencia y de saberes -José López 
Albadalejo-- y una experta historiadora del arte 
-Margarita Fernández Gómez- han dado una 
respuesta arriesgada pero contundente: sólo 
con las mayores garantías; únicamente a través 
del máximo rigor conceptual y estético; exclu
sivamente contando con los medios más ade
cuados. De esta decisión que apunta hacia la 
obra bien hecha en todas sus dimensiones, 
sale, no ya un facsímil de una belleza y perfec
ción técnica inigualable (o a la altura misma de 
otras grandes producciones de este género en 
España), sino también un estudio ejemplar, que 
revela el profundo background cultural en que 
asientan su arquitectura alígera estos dibujos, 
los cuales despliegan el poder inaugural del 
Renacimiento en la definición nueva de las 
ciudades, los objetos y los cuerpos, bañados 
por entonces por una luz «no usada», y capta-

112 dos bajo las leyes de una perspectiva inédita. 

En efecto, dibujos de ciudades, apuntes de 
panoplias objetuales, inventarios de trazas de 
cuerpos ... o, mejor, como escribe el ilustrado 
Antonio Ponz, que refiere el encuentro con el 
codex a fines del XVIII a modo de «revela
ción» de lo que es un álbum valioso, y, en rea
lidad, un auténtico diccionario estético, al 
tiempo que un prontuario y una guía turística 
o cuaderno de viaje por la clasicidad italiana, 
todo ello en el justo quicio de la apertura 
renacentista, y como tal, encuentra en él: 
«Plantas de edificios, batimentos marítimos, 
grotescos, trofeos, frisos , aras, urnas, estatuas, 
arcos, columnas y vedute romanas». 

Las trazas y los apuntes tomados, probable
mente al acaso por un maestro italiano (a quien 
después de un arduo proceso indagatorio pode-

mos, con la autora del estudio, dar un nombre: 
Domenico Ghirlandaio), cobran en esta edi
ción-réplica, y en el trabajo mismo de su exhu
mación y puesta al día, el valor de un emblema, 
mientras constituyen, en realidad, una cifra de 
un mundo. El trabajo de la memoria y la consti
tución de una tal garantía de archivación y 
guarda nos aseguran que merced a ello el 
pasado no está totalmente desvanecido y que, 
lejos de encontramos en nuestro momento cre
puscular y recapitulatorio enfrentados al derri
diano «mal del archivo», a veces estamos avo
cados a un reencuentro y a unas bodas 
renovadas con la antigüedad perdida. 

La fascinante reconstrucción del mundo cultu
ral de estos dibujos (que cierta tradición ha 
reputado como de menor calidad respecto a la 
de algunos otros ejemplos de ese mismo 
tiempo, como los cuadernos de dibujos de San
gallo o Francisco de Holanda), revela, no sólo 
los propios orígenes que el género de los cua
dernos de viaje ostentan, sino el curioso diá
logo o cruce de miradas que en su interior se 
desafían, particularmente entre las artes mayo
res de la pintura y la arquitectura, sumergidas 
ambas en el momento renacentista en una con
frontación de rango, mientras se ven sostenidas 
por artistas empeñados en una «política de la 
reputación» (de sus saberes), la cual pasa por 
una defensa acendrada de sus estatutos como 
pintores y/o arquitectos. 

La caja de sorpresas de este estudio --estructu
rado por Margarita Fernández de un modo 
polifónico y atento a descubrir las más imper
ceptibles inflexiones de interés-, es virtual
mente inagotable, y supone, cuando menos 
para los arquitectos (representados como 
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patrones y coeditores de la empresa a través 

del órgano o Consejo General de la Arquitec

tura Técnica de España), una fuente para las 

grandes cuestiones a que se encuentra abierto 

un oficio (una praxis, un saber) que, pese a lo 

que parezca, tiene tras de sí tanto pasado 

como futuro. 

A través del instrumento de trabajo y reflexión 

que es el cuaderno de viaje, se pone en pie la 

historia misma de unas prácticas que han lle

gado a nuestros días exhaustas, pero todavía 

activas y frecuentadas por los grandes maestros 

de la arquitectura. La filosofía de la vedute, 

pongo por ejemplo, es un caso extremadamente 

singular de reconstrucción de este gran modo 

representacional y sinóptico, con el que en el 

Clasicismo se pretendía representar el núcleo 

semántico de la urbe y sus nuevos procesos de 

monumentalización exhibitoria. Pero el trabajo 

realizado por Margarita Femández en esta ope

ración de arqueología del conocimiento se 

asienta en una pluralidad de ejes de lectura y de 
explotación del mero material visual que ter

mina interrelacionando a éste con todo el espa

cio mismo (digamos con expresión de época, 

con el dintorno) del momento renovatorio y 

clasicista europeo y español. Y así, esos dibujos 

o trazas en el papel inestable cobra una dimen

sión de modelo y repertorio de sugerencias y de 

lugares (loci) para el propio programa construc

tivo material de la cultura renacentista espa

ñola. 

Escoltado el volumen de estudio anexo a la 

edición que comentamos por dos exploraciones 

de matiz filológico y positivista, ahora cabe 

decir también de él que en el interior se des

pliega con fuerza una lectura de corte iconoló-

gico (como no podía ser menos en quien de 

entrada se declara discípula del desaparecido 

Santiago Sebastián). Y, diríamos más, aquí 

también se realiza con autoridad una lectura de 

la filosofía de la composición estética (de los 

recursos de la inventio), para la cual el codex 

es el «silabario» a partir del cual se reconstruye 

parte de una gramática perdida u olvidada. En 

esta zona los vocabularios puestos en pie por el 

dibujante del viejo codex muestran su versatili

dad espiriforme, como patrones que fueron o 

llegaron a ser para la operación renovatoria de 

la arquitectura institucional española en la tran

sición entre los Reyes Católicos y la decidida 

etapa imperial carolina. 

No se trata, finalmente, de adquirir de todo 

ello una evidencia, digamos, limitadamente 

textual, abstracta, conceptual, sino que, en 

todo momento, el lector agradecido de este 

volumen geminado e impecable tiene ante sus 

ojos los rastros gráficos (la mostración ad 

oculos) de todo lo que el discurso científico 

paulatinamente revela. 

Así, de los dibujos a los textos, de éstos a las 

evidencias que procuran también las fotogra

fías y los planos, se cumple un recorrido 

ideal: aquel que pone de relieve al archivo de 

la tradición como un auténtico tapiz de signi

ficantes (y «jardín de senderos bifurcados») y 

a la mirada crítica como la guía segura en 

medio del olvido y la oscuridad en que se va 

viendo sumergido todo el pasado. 
FR. D. L. F. 

• Codex Escurialensis 28-II-12 Libro de dibujos o anti
güedades. Estudio Introductorio de Margarita Fernández 
Gómez. Murcia, Editora Regional, 2000. • 
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La piel de Roma. (Vía del corso). 
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LA PIEL DE ROMA 

José Laborda 

P odríamos convenir en que la fotografía 

es la interrupción artificial del tiempo. 

Todo se detiene un instante en ella 

para conseguir captar gestos y matices que 

seguramente jamás serán ya los mismos. ¿No 

lo serán? Sin duda eso ocurre cuando se trata 

de la interrupción instantánea de lo orgánico, 

lo mudable; pero no pasa lo mismo cuando lo 

que se capta es lo mineral, lo inerte. En 

Roma, sin embargo, lo mineral y lo orgánico 

se confunden con frecuencia; los matices de 

su arquitectura casi nunca son del todo iner

tes, tienen vida, y la fotografía consigue inte

rrumpir al mismo tiempo la materia y el 

aliento. Naturalmente hay que acercarse para 

conseguir captar la vida que queda diluida tal 

vez cuando la ciudad se mira de lejos. Es el 

detalle de las cosas lo que demuestra su pál

pito, la cercanía, la piel que manifiesta textu

ras aparentemente en reposo, aunque impen

sables en su efecto si en ellas no hubiese 

intervenido el tiempo, la acumulación de la 

incertidumbre orgánica de la vida. 

Sin duda ésa es una forma de captar la reali

dad, dejar de lado por un momento el escena

rio de la arquitectura que dibuja el paisaje 

urbano y detenemos en las cercanías constan

tes y cambiantes que producen sorpresa 

cuando la atención se nutre del pasar pausado. 

Nada hay tan sencillo como ver la ciudad a 

pocos centímetros, desde nuestra distancia de 

caminantes. La ciudad nos muestra entonces 

su envoltorio real, abstracto y nítido al mismo 

tiempo, tan diferente de esas otras imágenes 

lejanas que perciben perfiles y perspectivas y 

convierten la arquitectura en un conjunto 

mineral inevitable. Tal vez no estemos dema

siado acostumbrados a esa forma de ver, pre

cisamente por cercana y evidente; pero el 

efecto puede llegar a convertirse en uno de los 

resultados más plásticos que podamos soñar. 

Tan sólo hemos de elegir entre semejanzas, 

captar el latido de los muros y los suelos, 

envoltorio común y cercano de la ciudad. 

Los arquitectos podemos contamos entre los 

caminantes que miramos de cerca, habituados 

tal vez al efecto escénico de la arquitectura 

que puede verse de lejos. Damos por supuesto 

el conjunto y nos detenemos en el detalle, sin 

que eso sea nada más que una forma del 

mirar, una costumbre. En el caso de Roma, la 

costumbre de ver se convierte para nosotros 

en una opción mixta entre arquitectónica y 

táctil, semejante acaso a la de los arquitectos 

pensionados españoles que en el Setecientos 

miraban y dibujaban cuanto veían. Nuestro 

tiempo cuenta con otras técnicas para ver; son 

ésas las que deben utilizarse, no tendría sen

tido ahora dibujar peor lo que otros ya hicie

ron minuciosa y detenidamente en el pasado. 
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Sí podemos, en cambio, captar el instante, el 
color, la textura, elegir entre cuanto encontra
mos insinuante y encerrarlo en nuestra cámara 
para que luego la luz nos permita contem
plarlo de nuevo. 

Tomé estas fotografías durante dos primave
ras, mis estancias en la Academia de España 
en Roma: la última del siglo xx y la primera 
del XXI. Son fotografías sin efectos, casi sin 
preparar, naturales y directas como corres
ponde a la espontaneidad del modelo. Hubiera 
sido incoherente disponer artificios para cap
tar lo evidente; la piel de la ciudad se distin
gue precisamente por su pálpito, lejos de esas 
otras posturas manipuladas que a veces con
funden la imagen de la arquitectura con la de 
la moda. Compuse también algunos textos, 
surgidos de las sugerencias que la ciudad 
rebosa y que no necesitan sino ser escuchadas 
para ser transcritas. Me pareció que podrían 

semejante en calidad a esa otra presencia 
arquitectónica que permanece inalterada. Se 
trata de la identidad próxima de Roma, un 
reflejo inequívoco que no puede ser confun
dido con el de ninguna otra ciudad. La 
secuencia de las imágenes resulta así tan reve
ladora como la de esas otras vistas lejanas; no 
cabe duda en ellas, es Roma. 

Roma rebosa textura, rebosa expres10n exte
rior, rebosa color. Además de la forma, además 
de la manifestación plástica, del espacio cons
truido que todo lo envuelve, Roma expresa en 
su epidermis la sabiduría del uso, la yuxtaposi
ción de efectos minerales que el tiempo y el 
talento han reunido para mostrar la apariencia 
de las cosas. Es la piel lo que ahora nos inte
resa, no el espacio, ni la capacidad portante del 
material; es el sentido de la vista, el desarrollo 
del tacto en el encuentro con el detalle, con las 
rozaduras que toda arquitectura debe contener 

servir de susurro cercano a la tluencia abs- para ser realmente arquitectura. 
tracta y rebosante de la imagen plástica de la 
ciudad. Nada semejante a este acopio se había 
hecho antes, imágenes y textos participan de 
la sorpresa pese a ser Roma una ciudad exten
samente difundida y vista. Tal vez una manera 
diferente de verla y describirla. 

Roma ha cambiado poco en estos meses, aun
que sí lo suficiente como para que el compo
nente orgánico de su piel denote diferencias. 

Y es que la textura constituye la expresión 
plana más inmediata de las artes, la que quie
nes ordenaron el espacio decidieron se convir
tiera en contacto, contacto visual y táctil , aca
bado superficial de las cosas. Texturas planas 
matizadas por las rugosidades del tiempo y el 
uso, por el color, por la tenue agresión del 
medio en que fueron depositadas. 

Ya ven, Roma, pese a su apariencia escénica Todo ello hace de Roma un compendio mag
constante -eterna, tal vez- modifica continua- nífico de posibilidades plásticas. Se aprecia 
mente su epidermis con pequeños actos de el paso del tiempo en el desgaste, en los 
vida que diluyen los colores, superponen depósitos de partículas que incluyen su pro
roces, modifican humedades y reemplazan los pio color en el color de ia textura; también 
brotes verdes de sus paredes y suelos. Ésa es en la humedad que oscurece los tonos, los 
la piel de Roma, cercana, plástica, abstracta, tornasola, la humedad que produce en ellos 
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señales irregulares del proceso de su camino 

hacia afuera, siempre buscando evaporarse. 

Las humedades de Roma se manifiestan con

tinuamente en sus muros, consiguen que la 

homogénea planitud del principio se con

vierta en una indecible paleta de matices, 

imposible de conseguir sin la intervención 

del azar. No se puede igualar a mano el pro

ceso natural de la erosión de los pigmentos 

de Roma. Roma no sería la misma sin hume

dad, no cabe pensar siquiera cómo podría ser 

una Roma limpia y seca. Tal vez sería como 

un niño de pocos meses perfecto, todavía sin 

haber tenido la ocasión de vivir, sin las arru

gas que el tiempo y la costumbre de ver y ser 

visto produce en la madurez. 

De Roma apreciamos su madurez ante todo, 

la leve caída de sus párpados, de su piel 

antes turgente. Eso es lo que nos gusta de 

Roma, su tenue decadencia, sus huellas de 

haber vivido, de haber visto y sido vista 

desde todos los ángulos posibles sin perder 

por ello nada de su esencia; al contrario, 

consiguiendo matices imposibles de encon

trar en la juventud. En Roma hay piedra, hay 

estuco, hay pintura, hay labores multiformes 

en sus muros. También hay ladrillo con toda 

su capacidad de expresar su función cons

tructiva, mostrar la perfección de sus fábri

cas vistas, los daños que el tiempo ha produ

cido en los morteros de agarre, los espacios 

sin piel que dejan a la vista otras fábricas 

más toscas que nunca fueron construidas 

para verse pero se ven ahora, pugnando por 

denotar su apariencia entre los huecos del 

estuco o el revoco perdido, piel sobre piel 

hasta encontrar el soporte último. 

Lo mismo ocurre con la pintura, esos tonos 

ocres, siempre los mismos y siempre distin

tos, que contribuyen a que Roma -Italia 

toda- tenga un color inconfundible, cálido, 

perfectamente combinado con la gama de 

verdes y tierras que el paisaje contiene. La 

pintura, lo sobrepuesto al revoco, constituye 

la apariencia más abundante de Roma, 

repleta de variantes cromáticos. Es el color 

de la arcilla licuada, extendido sobre esa otra 

arcilla endurecida que forma los muros. 

Siempre lo mismo, siempre el material al 

alcance de la mano combinado de tal manera 

que la armonía lo penetre todo, que la arqui

tectura participe del paisaje primigenio en su 

función de cobijar y en su color, para ser 

vista por ojos acostumbrados a mirar el pai

saje sin sobresaltos. Colores yuxtapuestos 

una generación tras otra con la misma inten

ción de formar paisaje. 

¿Por qué habría de variarse el tono? La creati

vidad no reside en la ruptura, en experimentar 

ahora lo desechado antes por la sabiduría de la 

costumbre. La creatividad estriba en que lo 

reciente mejore o al menos iguale lo que ya 

estuvo bien hecho; lo contrario sería petulan

cia, deseo de protagonizar el presente mediante 

gestos impropios sobre un pasado que no nos 

pertenece. Por eso la pintura de Roma, el color 

de Roma mantiene su cadencia cálida, ocre, 

arcillosa, combinada sabiamente con los colo

res del ladrillo, resaltada cuando conviene 

mediante los tonos mates del blanco poroso del 

travertino. Combina muy bien eso, también el 

travertino forma parte del color de Roma, el 

travertino como expresión material de la sol

vencia, del poder, del deseo de perdurar. 
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Hay en Roma mucho deseo de perdurar, que 
inevitablemente se manifiesta en la arquitec
tura. La arquitectura -como ya sabemos- ha 
ayudado siempre a mantener la memoria de 
quienes desearon perdurar. Y lo ha hecho 
construyendo espacios inútiles, inútiles para 
casi todos, para las gentes que ahora los con
templan extasiados. ¿Qué ha quedado de los 
espacios destinados al cobijo de las docenas 
de generaciones que precedieron a esas gen
tes? Nada, o casi nada. Tan sólo perdura la 
arquitectura del poder, no la de la gente. En 
ello estriba la inutilidad de la arquitectura, 
pero eso nos aparta de nuestra intención de 
evaluar la textura, no es éste el momento de 
tratar sobre la inmanencia de la arquitectura, 
tan sólo nos ocupamos de su planitud, de los 
matices contenidos en esos retazos en dos 
dimensiones que constituyen la textura. 

Otra cosa son los mármoles, los mármoles son 
el cenit de lo superficial, el más acabado inge
nio para manipular la naturaleza en provecho 
de la perpetuidad. Los mármoles pulimenta
dos casi nunca se encuentran expuestos al 
exterior, perderían su capacidad lisa de suge
rir grandeza a través de su expresión cromá
tica natural. En los mármoles casi no hay tex
tura, ni imperfecciones, ni apenas deterioro. 
Los mármoles se conservan dentro de los 
espacios ordenados por la arquitectura. Sin 
embargo, también Roma se identifica a través 
de sus mármoles. Los hay de todos los colo
res , con todas las combinaciones químicas 
posibles, los encontramos en sitios donde fue
ron colocados para ser vistos y tocados por 
quienes ya penetraron en la arquitectura. Por
que una cosa es la textura exterior, la que 
cualquiera puede ver y tocar, la textura desti-

118 nada a sobrevivir al clima, a entremezclarse 
Revocos, pintura, travertino, ladrillo. También con él hasta hacer suyos sus matices y otra 
hay madera en la textura de Roma, y hierro, muy diferente es la textura interior, la reser
aunque eso resulte un poco menos perceptible; vada a los elegidos que poseyeron, desearon 
hay que buscarlo con mayor atención pero se mostrar y permitieron a otros participar de la 
encuentra y participa también del mismo aroma arquitectura que desearon perdurable para sí. 
embebido en el paisaje: la textura de la madera 
en los troncos de los árboles, en las puertas, en 
las esbeltas persianas de láminas horizontales, 
en algunos pavimentos. El hierro está en las 
planchas enmohecidas, y el bronce en las lápi
das, todo ello forma parte también del color, de 
la piel de Roma; son como toques oscuros 
insertados en el ambiente de los colores cálidos 
de la arcilla y en los verdes naturales de la pri
mavera romana. Son también arquitectura esen
cial, arquitectura que ve y desea ser vista, com
plemento ineludible del esfuerzo del hombre 
por dominar los materiales a su alcance. 

También los mármoles forman parte de Roma, 
acompañan al testimonio natural de la textura. 
Nos interesan menos los mármoles, con ser sin 
duda manifestaciones superficiales excelsas. 
Parece como si la vida no hubiese transcurrido 
sobre ellos por no poder o por no querer. Están 
siempre como estuvieron, como si los niños de 
meses que antes decía, sanos y perfectos, 
hubiesen decidido no envejecer; no tienen arru
gas, ni experiencia. No se alteran lo más 
mínimo cuando alguien los toca, ni se estreme
cen como ocurre en cambio con los estucos, 
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apenas transmiten otra cosa que frialdad. Tam

poco la humedad los afecta, ni aparecen en 

ellos las inevitables y espléndidas señales del 

deterioro, no son porosos y su falta de permea

bilidad los aleja de contener vida. Pero la vida, 

como saben, es permeable, como los muros de 

arcilla empapados en agua que permiten apre

ciar su ser interior. ¿Cuál es el interior de los 

mármoles? Sin duda es lo mismo que su apa

riencia superficial, lo mismo unos milímetros 

dentro, lo mismo palmos después, no hay en 

ellos sino dureza y color, pero no hay vida, tan 

sólo capacidad mineral cromática. 

Así son los mármoles verticales, inútiles, como 

la arquitectura del poder, aunque inmerecida

mente hermosos. Otra cosa son los mármoles 

horizontales, esos sí que son textura, están 

colocados donde deben, para ser pisados, para 

superficie horizontal del suelo sabían eso. 

Fueron poderosos, pero también prudentes y 

pensaron que lo mejor para ellos era que las 

gentes pisaran sobre sus tumbas hasta hacer 

irreconocibles sus nombres, su memoria. 

Desearon que sus mármoles sin vida fuesen 

desgastados por el leve paso de la vida sobre 

ellos. Esas son las texturas que nos interesan, 

las que denotan vida. 

Tal vez este breve compendio de las texturas 

de Roma nos reconcilie con la arquitectura 

sobreabundante de la ciudad, con su inmode

rado deseo de conseguir posteridad. Se trata 

de la Roma pequeña, sin grandiosidad apa

rente, la Roma de las superficies matizadas. 

Pero, ¿sería Roma la misma sin esos matices 

que la vida proporciona? Seguramente no, 

encontraríamos una grandeza sobrecogedora, 

que su dureza resulte útil, para aceptar rozadu- sin resquicios humanos, sin motivo, un pai

ras, erosiones, roturas, para manifestar su des- saje estéril donde lo imperfecto no tendría 

gaste. Hay magníficas texturas en la Roma 

horizontal, esa Roma levemente ondulante que 

no encuentra necesaria la planitud para ser her

mosa. Son los mármoles exteriores lo que inte

resa ahora, los mármoles horizontales sobre los 

que llueve y la gente pasa y las cosas se depo

sitan, ésa es la utilidad de los mármoles y en 

ella reside su belleza añadida. 

cabida. Pero la belleza, como saben, está 

sobre todo en la proporción de las cosas, no 

en la perfección. Hay tanta belleza al menos 

en esos retazos inconexos que componen la 

grandeza como en la propia expresión de esa 

grandeza. Una belleza distinta, humana, 

fabricada por el hombre y para el hombre, 

una belleza en la que el azar interviene y 

penetra por sus poros para que el acuerdo con 

No todos los mármoles sirven para eso, tan el entorno contribuya al reconocimiento de la 

sólo los más fuertes, los que desempeñan un identidad frágil y perdurable de la gente. Es 

servicio semejante al de los muros aunque no la Roma perdurable la que se manifiesta en 

deban resistir como ellos las cargas de la su piel, la Roma humana, la que consigue 

arquitectura, sino las de la gente. Es una her- convertir lo mineral en orgánico a fuerza de 

mosa función la resistir el peso de la gente; tal desear vivir. 

vez quienes decidieron que sus tumbas dentro • JOSÉ LABORDA, La piel de Roma, Fundación Samca, 

de las iglesias estuvieran depositadas en la Zaragoza, 2001. • 
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Eric Owen Moss. P & D Guest House, California. 
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EL PROBLEMA DEL ARCA 

Fernando Solana Olivares 

Tajantemente lacónico, brillantemente 

lacónico, Eduardo Subirats concluye, 

en los excursos o textos complemen

tarios que integran esta nueva edición de su 

conocido ensayo, La cultura como espectá

culo, que ahora se llama Culturas virtuales, 

quizá para desmarcarse un poco de Guy 

Debord y su libro esencial La sociedad del 

espectáculo, pero esto es un excurso, es 

decir, una digresión. Sucintamente, pues, 

Subirats escribe que la transformación plane

taria de la política como espectáculo supone 

la destrucción de la sociedad civil y «plantea 

una necesaria revisión del concepto de 

mundanidad, el vaciamiento moral, la desper

sonalización y el empobrecimiento de la 

experiencia humana en las concentraciones y 

hacinamientos urbanos de la época, la virtua

lidad electrónica ontológicamente existente, 

en fin, un veloz, concentrado y amargo apa

rato de reflexión, cuya lectura sólo puede lle

var a una operación de doble vía: aceptar que 

la época es atroz, y comenzar con esa acepta

ción un movimiento, cuando menos intelec

tual, que tarde o temprano, mucho o poco, 

permita transformar la dura y catastrófica 

intemperie a la que llamamos actualidad. 

democracia real frente a Jos graves dilemas La condensada amargura del ensayo de Subí

de nuestro fin de siglo». rats es inicial e indispensable. Es decir: no hay 

Para llegar a este punto, uno de los ejes con

ceptuales y filosóficos de la posmodemidad: 

la revisión del concepto de democracia ante 

su precariedad y disfuncionalidad actuales, 

Subirats ha producido un veloz y concentrado 

aparato de reflexión sobre la espectacular 

transformación del capitalismo tardío, del tar

docapitalismo, como lo llama él, que incluye 

el análisis de la transformación de la cultura 

tardomoderna en un simulacro, la disolución 

de los valores ideales de las filosofías racio

nalistas europeas, la degradación de las 

crítica de la cultura si no se realiza al margen 

de las pautas meramente emocionales, inútiles 

para cualquier racionalidad, del optimismo o el 

pesimismo. Y Subirats es miembro de un linaje 

intelectual mucho más amplio de Jo que él 

mismo menciona, cuya tarea consiste en poner 

en curso la consigna del situacionista Vanei

guem: «reconstruir la vida, rebatir el mundo», 

sin falsas complacencias o concesiones al pen

samiento políticamente correcto o a las innu

merables formas del engaño sobre la naturaleza 

y las consecuencias de lo real. 

estructuras de interés común como formas Pykros, agua amarga, llama la alquimia al pro

políticas que garanticen niveles aceptables de ceso donde la conciencia del adepto comienza 
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a ver la realidad. La realidad de nuestra época 
sin síntesis se antoja terminal, en proceso de 
colapso o francamente apocalíptica, tan con
tundente como Subirats la describe, con su 
habitual parquedad prosística de gruesos pero 
eficaces trazos, sin manierismos estilísticos o 
preocupaciones pedagógicas. Fulmíneos cir
cuitos eléctricos de verbo, sujeto y predicado: 
así escribe Subirats, y así cuenta nuestra 
amarga, globalizada, mediática y virtual 
momento histórico. 

La condición de advertencia -en el mejor sen
tido del término, es decir, como alerta para la 
conciencia- que vigorosamente conserva Cul
turas virtuales desde su primera edición en 
1988, le permite establecer sus aseveraciones 
sobre el estado que guarda lo real con una 
cierta urgencia perentoria, que excluye mati-

Es el mismo caso cuando el breve y concen
trado espacio del ensayo parece establecer 
una fascinación excesiva en el concepto de 
vanguardia, tan agudamente visto por otra 
parte, pero que se considera emblemático y 
representativo de una sustancia tan compleja 
como es el arte, diga lo que diga cualquier 
ismo analítico en torno a su denominación y 
significado, trátese o no del anuncio de su 
muerte o total cosificación mercantil. O 
cuando parece concentrarse el arco histórico 
que alberga la sociedad del espectáculo como 
si fuera condícion de la modernidad y no 
herencia, o permanencia civilizacional, desde 
la vieja Roma y su cultura de gladiadores, la 
misma -a otra escala, sin duda- que alienta 
hoy. O la no mención de los movimientos 
místicos milenaristas medievales como tam
bién antecedente del situacionismo y su aspi-

122 ces, digresiones y verbos condicionados en ración escatólogica. 
aras de ganar contundencia afirmativa. Por 
dicha razón, que no es otra cosa que lo que 
suele llamarse economía narrativa, hay cier
tas inclinaciones, ciertos juicios, ciertas gene
ralizaciones, que podrían formularse de un 
modo adicional. Por ejemplo, el brillante y 
lapidario análisis de la omnipresente autono
mía operante de la sociedad del espectáculo y 
su carácter de simulacro vuelto naturaleza en 
los centros planetarios de poder, debería 
seguirse hacia el único corto circuito posible 
ante la hegemonización mediática actual: el 
ámbito de cada individuo, donde continúa 
siendo posible o apagar la televisión, esa enti
dad orwelliana, o simplemente no contar con 
energía eléctrica para conectarse a una reali
dad masiva, que sin embargo también se com
pone de excepciones. 

Quizá estos ejemplos pequen precisamente de 
una valoración sobre intersticios culturales de 
nuestro momento histórico, que no están 
subordinados centralmente por el aparato 
mediático que fabrica la realidad, el compor
tamiento, la acción política de las masas tar
domodernas, intersticios que el propio Subi
rats parece apreciar como formas resistentes o 
emplazamientos inmunológicos donde el 
futuro de la civilización contemporánea, si lo 
hay, puede comenzar a gestarse. No conozco 
aún el libro anterior de Subirats (Linterna 
mágica) y no sé si en él su reflexión desarro
lla el análisis de movimientos que parecen 
significarle alternativas y condicionamientos 
positivos del futuro inmediato, como los mis
mos que menciona: el pacifismo de los años 
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ochenta, los movimientos de defensa de los 

derechos humanos y los grupos y estrategias 

de defensa de la naturaleza, de rescate y pro

tección de lo que Subirats llama memorias 

culturales, todo ello una dimensión construc

tiva delante de la erosión exponencial de los 

problemas sociales y existenciales causados 

por la noción de progreso y su resultado 

monstruoso: la destitución de la experiencia 

estética en la vida contemporánea, reducida a 

design, la transformación de la civilización 

postindustrial en el valle de lágrimas y pro

gramas electrónicas más agobiante que la 

civilización pudiera fabricar. 

No sé si Subirats ha avanzado en la codifica

ción actual de lo que Benjamín llamó ilumi

nación profana, una condición que parece el 

único método practicable para la tardomoder

nidad personal: «hacer estallar las fuerzas 

ocultas, contenidas o constreñidas en las 

cosas y los humanos, y poner en contacto el 

que esta inteligencia, aun leyendo la gravedad 

de su mirada, abandone la tarea de pensar, así 

sea tan incandescente como algunas de sus 

páginas resultan, porque la única salvación 

posible consiste en saber qué, quién y cómo 

es infierno y no hacerlo durar ni darle espa

cio. Esa tarea desproporcionada comienza 

como Subirats saca las cuentas de la época: 

contado lo que es sustancial. 

Todo fin de época es el fin de una ilusión. 

Éste no es la excepción. Y si Subirats nos ha 

ayudado para saber sobre ese fin y aceptarlo, 

ahora debe auxiliamos igual para atisbar las 

formas de las cosas que vendrán, los términos 

de sus variantes, las circunstancias de las 

excepciones, los signos de su manifestación. 

Acabará de construir así su versión del arca. 

En Culturas virtuales cuenta las razones del 

Diluvio. Nos debe, se debe, la parte comple

mentaria: imaginar cómo será la nueva tierra 

donde la lluvia escampe, y la cultura humana 

mundo de nuestros objetos y nuestros deseos produzca de nuevo esperanzas legítimas, cer

con la transformación de nuestro entorno», si tezas mínimas, un sentido que de nuevo pueda 

ha empleado su penetrante intuición para ir llamarse común. 

levantando la nueva cartografía de un futuro 

posible, o si la dureza de lo real no permite ya 

ningún síntoma de esperanza. Pero no parece 

• EDUARDO SUBIRATS, Culturas virtuales. Biblio
teca Nueva, Colección Metrópoli. Los espacios de la 
arquitectura, Madrid, 2001. • 
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Morphosis. Perf01ming Arts Pavilion, Los Angeles. 
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LA AN-ESTÉTICA DE LA ARQUITECTURA 

S implemente hablar de un libro implica 

cierta recomendación a los lectores res

pecto a ese mismo libro. 

El libro de Leach llega demasiado tarde tras 

tantos años de peste posmodemista. Pero un 

buen libro tiene sentido y alcance intemporal, 

y éste lo es. 

Como inglés, Leach, visto desde aquí, viene 

al menos a quitamos la horrible impresión 

que aquel detestable libelo de su paisano 

David Watkin, titulado Moral y Arquitectura. 

Digamos que en alguna medida viene a elimi

nar la basura vertida por aquel paladín del 

abyecto posmodemismo al gusto de la mafia 

de Orlando, de Reagan, de Thatcher o del 

Príncipe Carlos. 

La tesis del libro es certera, conocida y reite

rada. La arquitectura es un medio más de 

indoctrinación de masas, todo un sistema de 

propaganda y embrutecimiento como la 

mayor parte de la industria cultural escondida 

bajo el nombre de arte. 

Llevado por las manos del sagaz y cínico Bau

drillard y del idealista y frívolo neo marxista 

Debord repite aquello que no por más sabido 

permanece lejos de la población. La arquitec

tura como espectáculo es otro narcótico o an

estesia de las gentes, la estetización de nuestro 

mundo es el primer enemigo de la razón, como 

denunciara Benjamín ante los manifiestos futu

ristas y ante el imparable ascenso de Hitler. 

Hasta ahí todo aceptable y compartible. 

Pero la estetización no debiera ser en sí 

misma execrada. Son ciertas estetizaciones 

falsarias (embellecer la guerra, la violencia, la 

política fascista) y sólo algunas, las culpables 

de la destrucción de neuronas, las culpables 

de la indolencia acrítica y antisocial. Por otra 

parte, frente al siglo xxr debe sostenerse con 

Schiller que sin una crítica estética de la polí

tica, la izquierda no alcanzará la hegemonía 

deseada y tan necesaria para la mayoría. 

Por lo demás Leach a veces no es suficiente

mente crítico: 

Cuando su mentor -Baudrillard- pone la 

seducción en términos positivos sin notar que 

es justamente el afán de seducción, de gustar 

a todos, el origen del peor kitsch. 

Cuando no se denuncia, por tanto, la compli

cidad en la cadena maligna que lleva de la fal

sificación formal a la ignorancia, y de ésta al 

miedo, y de éste al odio social o fascismo. 

Cuando el propio Leach contrapone absurda

mente seducción a producción, como si la 

producción en si misma fuese algo perverso, 

como si no estuviera la mitad de la población 

del planeta necesitando una mayor produc

ción, como si lo pérfido fuese la producción 

misma y no su absurdo mercantil, su falsía, su 

desequilibrio en el reparto, su mal gusto y 

todas las demás consecuencias no de la pro

ducción sino del Gran Agente que la controla 

y manipula: el iletrado capitalismo mafioso 

internacional dirigido desde U.S.A. 
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En la crítica de arquitectura, en cambio, Leach 
acierta plenamente en su análisis de la Amplia
ción de la National Galerie de Londres a cargo 
del gran corruptor Venturi; pero no se entiende 
su ataque casi simétrico contra los Smithson. 
La simetría es acrítica en sí misma, y Leach -a 
pesar de oficiar como Director del programa de 
Crítica y arquitectura en Nottingham, parece no 
distinguir lo más importante, esto es, la diferen
cia que existe entre la buena y la mala arquitec
tura. Dicho sea en términos rudimentarios. 

Así Leach se pone del lado de Adorno en sus crí
ticas al Movimiento Moderno, desde un mar
xismo vulgar compartido con Brecht cuando 
éste, excepcionalmente habla de arquitectura. La 
poEtización de la estética suele resultar tan 
nefasta como la estetización de la política. Tal es 
el caso del obrerismo demagógico de Adorno 
cuando en su ataque contra Veblen llega a 

126 defender las estaciones ferroviarias de acero 
adornadas con almenas de ladrillo o el de Brecht 
cuando defiende en nombre de la resistencia con
tra el crudo utilitarismo, la decoración burguesa 
en los edificios de viviendas de los trabajadores 1• 

No basta con la visión subalterna, no basta con 
adoptar la perspectiva de los de abajo para que 
un trabajo crítico tenga el valor de la verdad. 
Para ello hace falta además un esfuerzo de crí
tica intradisciplinar que - aunque sin el menor 
contacto con el arte por el arte- sirva para dis
tinguir objetiva y dialécticamente la calidad de 
la mediocridad, la mena de la ganga, la verdad 
del fraude arquitectónico. 

NOTAS 

' Ver en este mismo número de Astrágalo un amplio tra
bajo sobre el tema. 
2 Este frecuente error terminológico, sorprendente pre-

Una visión «culta y refmada», por sí misma, 
tampoco nos puede ayudar mucho. Su elitismo 
academicista, su dandismo, su esnobismo y sus 
alegres juicios de valor basados en la pura gas
tronomía del connaisseur aumentan el daño de 
criterio cuando el crítico -organico o servil, y 
más opinante que teórico- pontifica errónea
mente en función del «Me gusta, No me gusta». 

Hay que señalar que Leach tampoco hace un 
juicio justo sino tolerante y lleno de lenidad a 
los surrealistas, los frívolos neosurrealistas de 
Debord y a su consecuente Mayo del 68, aque
lla fiesta de señoritos que sólo sirvió para forta
lecer los mecanismos de envilecimiento aplica
dos por La Propiedad Privada de los Medios de 
Producción sobre toda la población mundial. 

Finalmente, Leach, como sigue siendo normal 
en los medios críticos orgánicos o serviles, no 
distingue entre la Modernidad y sus dos gran
des enemigos: el Modernismo y el Postmoder
nismo, que al fin y al cabo no son sino dos 
caras de una misma moneda rodada durante 
setenta años, la moneda a defender por los 
artistas con sus anestesias: el estatus de domi
nación internacional que mantiene en la mise
ria a más de la mitad de nuestros hermanos2. 

A pesar de lo dicho, el libro tiene muchos más 
valores críticos que aquí no se indican y por 
ello debe ser leído, al menos, en nuestras 
escuelas de arquitectura. A. M. 

• NEIL LEACH, La an-estético de la arquitectura 
Ed:Gustavo Gili, Barcelona, 2001.• 

cisamente en los medios catalanes (el Modernismo se 
difunde desde Cataluña), tal vez pueda ser responsabili
dad del traductor. 
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RELATOS 

ARQUITECTURA Y CIUDAD EN LA OBRA DE 
ANTONIO PALACIOS 

Antonio Fernández-Aiba 

Antonio Palacios, Arqut. Propuesta para la ciudad de Vigo ( 1929). 

A propósito de la expos1cwn sobre Antonio Palacios celebrada en el 
Círculo de Bellas Artes de Madrid (noviembre 2001-enero 2002) 

La renovación urbana que van a sufrir 

algunas ciudades europeas en la tran

sición del siglo XIX al xx ante la pre

sión que ejerce sobre sus morfologías urbanas 

la revolución industrial, adquiere una orienta

ción que adopta un sentido monumental, pró

ximo a una actitud conservadora en la planifi

cación de la ciudad y que viene ligada a la 

herencia espacial napoleónica que remodelará 

con gran elocuencia arquitectónica los viejos 

lugares de los entornos urbanos europeos, 

sobre los que el iluminismo, barroco o la 

depuración formal neoclásica construirán 

ejemplos valiosos en la ciudad preindustrial 

entendida ésta como una summa de alegorías 

monumentales. 
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Espacios públicos, recintos urbanos, edificios 
institucionales, conjuntos para nuevos usos, se 
levantan en consonancia con los principios 
compositivos de estos postulados monumenta
les, donde la alegoría entra a formar parte del 
proyecto del arquitecto. La alegoría, se reco
noce como ficción en virtud de la cual una cosa 
representa o simboliza otra distinta. La ciudad 
en transición de los siglos XIX y xx se construye 
y destruye en el contexto de este debate monu
mental, ofrece imágenes como alegorías edifi

cadas frente a los nuevos códigos lineales y 
abstractos del racionalismo funcionalista. 

Este combate ideológico estilístico va a encon
trar en el indeterminado lenguaje del eclecti
cismo un repertorio de imágenes y espacios 
aleatorios que en determinados proyectos 
arquitectónicos, suplan la deficiencia de la 
energía creativa que destila la ciudad burguesa 
frente a los nuevos y beligerantes lenguajes de 
la «revolución industrial»: No son necesarios 
muchos argumentos estéticos para aceptar que 
las arquitecturas en general del eclecticismo 

. del XIX expresan con bastante precisión esta 
artificialidad monumental, fenómeno concomi

tante con la falsa monumentalidad tecnológica 
en la transición del siglo xx al XXI ya en el 
ámbito de los territorios metropolitanos. 

Madrid, como algunas de las capitales más 
importantes del país, no había sido afortunada 
en el desarrollo de sus estructuras urbanas 
señalaba en sus escritos A. Palacios: La capital 
del Estado no respondía a la tradición de las 
grandes ciudades europeas de aleatorias estruc
turas urbanas sedimentadas a través de la histo
ria; por el contrario era una pequeña villa que 
apenas había tenido capacidad para evolucio-

nar como ciudad. Sobre esta reducida villa se 
vertía en los principios del xx la concepción de 
la ciudad moderna, ideada de espaldas a la 
naturaleza y frente a determinadas experiencias 
de la historia, tratando de proyectar sus nuevos 
espacios y edificios en las lineales partituras de 
la fonna funcional, forma estandarizada abierta 
a las imágenes de las repeticiones mecánicas y 
a tener que soportar identidades fraccionadas 
en sus insoportables periferias. 

La intervención de aquellos arquitectos madri
leños en la transición del siglo se veía ampa

rada por unas leyes que entre otras prerrogati
vas, permitían la expropiación forzosa de 
solares y recintos urbanos, al entenderse los 
crecimientos de la ciudad como una causa de 
utilidad pública. No resulta extraño, por tanto, 
aquellas operaciones de nuevos trazados como 
los llevados a cabo en la Vía Layetana de Bar

celona y que en Madrid se pudieran realizar 
operaciones de cirugía urbana como la Gran 
Vía, las calles arboladas de Alberto Aguilera, 
Francos Rodríguez; será precisamente en estas 
aperturas y viales de las nuevas avenidas los 
lugares propicios para levantar los grandes edi

ficios de las instituciones sociales, mercantiles, 
de beneficencia que inauguraba el siglo xx. 

La figura de Antonio Palacios (1876-1945) 
irrumpe en la escena urbana del Madrid de 
1900 con un edificio para la sede del Palacio 
de Comunicaciones ganado en concurso 
público en 1904 que apenas tiene aceptación, 
sólo se presentarán tres proyectos de los arqui
tectos López Blanco y Montesinos, Otamendi 
y Palacios, Carrasco y Saldaña. Situado en la 
confluencia de la calle de Alcalá con los 
Paseos del Prado y Recoletos, las nuevas trazas 
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de Otamendi y Palacios que en plena juventud 
levantaban junto a los recintos de palacetes y 
viviendas de la alta burguesía isabelina y de la 
Restauración. Un nuevo monumento, un hito 
significativo y emblemático de las comunica
ciones, símbolo del «progreso» y de la 
«modernización» entendida desde los esque
mas ideológicos de aquella burguesía mercantil 
madrileña, aferrada a unos lenguajes eclécticos 
desde lo que se pretendía con cierta ingenuidad 
poder superar el horizonte limitado del casti
cismo hispánico. No debe extrañar por tanto la 
buena acogida en determinados sectores de 
aquella sociedad de la propuesta de Otamendi 
y Palacios, envuelta en tantos fragmentos de 
estilo y que su abundancia ornamental podían 
difuminar las preocupaciones funcionales, la 
economía formal, la lógica de la razón cons
tructiva objetivos de la vanguardia moderna. 

La figura de Antonio Palacios responde al 
perfil de un arquitecto dotado de talento for
mal, ligado a sus obras por lazos de gran afec
tividad, fecundo en su modo de expresar sus 
ideas mediante el dibujo, dibujar para Pala
cios es una historia de clarividencia. Arqui
tecto frontera de 1900, me parece entenderlo 
imbuido por la «lógica sublime» que ence
rraba la plástica del expresionismo como 
medio para consagrar el edificio en la ciudad 
entendida como un monumento continuo. El 
salto renovador del siglo parece no pertur
barle, para él la arquitectura respondía a una 
cobertura de flora constructivo - decorativa 
aplicada a los cánones, que invadía el espacio 
del edificio con los nuevos ritos funcionales. 

Basta recorrer el entorno madrileño de las 
calles de Alcalá y Gran Vía para poder enten-

der cómo este joven arquitecto administraba 
sus dotes de persuasión personal, excelente 
dibujante, el conocimiento de la estereotomía 
en la piedra, también aplicada como un viejo 
maestro de obras medieval y sobre todo los 
recursos de su repertorio ornamental, ejem
plos significativos de la escenografía urbana 
que señalamos serían el Banco del Río de la 
Plata (Banco Central), Círculo de BB.AA., 
Banco de la Unión Mercantil, las casas de 
Matesanz y Lagos en la Gran Vía, las casas 
comerciales, Palazuelo entre las calles de 
Arenal y Mayor; el Hospital San Francisco de 
Paula en Cuatro Caminos, hoy Departamentos 
de la Comunidad de Madrid. 

La obra arquitectónica de Antonio Palacios no 
responde a un código estilístico preciso, como 
podía entenderse en su admiración por la norma 
neoclásica de Juan de Villanueva, su intuición 
salta a los más variados paisajes formales siem
pre que sus edificios adquieren el protagonismo 
de lo grandioso, aunque puedan existir disonan
cias entre la forma y la realidad construida, la 
economía del cálculo estructural, o los presu
puestos funcionales de la época, sobre todos 
estos conceptos prevalece en su obra el valor 
intuitivo del proceder del arquitecto que se 
debatía por entonces como de nuestros días, en 
como asumir la imposibilidad del acontecer ilu
minista de la modernidad, su orden social, for
mal y cultural y el proyecto gratificante y subje
tivo de la «obra grandiosa» ligada a los 
postulados de la mímesis y la sublimidad. 

La ciudad de Madrid, en su modesta configura
ción de Villa barroca, no será ajena a los 
deseos planificatorios de Palacios. «Al fin, el 
simple edificio aislado interesa especialmente a 
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la entidad o al mecenas que lo eleva; pero esas 

grandes organizaciones arquitecturales en que 

numerosos edificios se agrupan en magnifico 

concertante... esto interesa, emociona y esti

mula con cívico orgullo a toda una cuidad o a 

una nación entera»' para concluir su discurso 

con motivo de la conmemoración del II cente

nario de Juan de Villanueva con una llamada a 

la gran lección del arte barroco, que no dudará 

en aplicar en los trazos que propone para sus 

proyectos de la reforma del centro de Madrid, 

Puerta del Sol y el nuevo Salón del Prado, aun

que recurrirá de nuevo al énfasis compositivo 

neoclásico con sus edificios puente de 35 m de 

altura destinados a oficinas, instalaciones 

comerciales y viviendas, aceras elevadas, 

como miradores urbanos, ordenados en 

«gigantes columnatas, en clásico y moderno 

estilo a la vez» sistema ya empleado por Pala-

130 cios en la construcción de sus bancos. 

La propuesta haunsmaniana que proyecta para 

la Puerta del Sol acaricia lo que hoy podríamos 

señalar como la arquitectura de una simula

ción, nuestro pasado para Palacios sigue siendo 

nuestro futuro, en su proyecto. «Será esta 

Puerta del Sol lección grandilocuente de la his

toria de nuestra raza ibera, a diario aprendida 

por las multitudes, como en la Edad Media, el 

pueblo aprendía en sus momentos el destino de 

los mundos y las almas; desde su creación 

hasta el divino Juicio Final»'. 

Aun siendo condescendiente con la fecha de 

estos escritos, enero de 1940, no dejan de ser 

explícitos sus anhelos arquitectónicos para 

hacer de Madrid la capital ceremonial del 

nuevo régimen. Conscientes algunos de los 

mejores arquitectos de aquellos años, que toda 

la organización que controla la ciudad, en el 

caso español, se realizan con mayor eficacia 

desde los mecanismos de la semánticidad 

barroca, equilibrándola en la «calma serena» 

que ofrece la composición neoclásica. Luis 

Moya publicaría «Sueño Arquitectónico para 

una exaltación nacional» 1937, y los arquitec

tos F. Asís Cabrero y R. Aburto el colosal 

monumento a la Contrarreforma 1948. Esa 

carga formal de la semanticidad barroca latente 

en España y que había conseguido nublar los 

soles de la ilustración y abrir, ya en los princi

pios del s. xx un espectro amplio en las normas 

de un eclecticismo mixtificador, frente a los 

estrategias espaciales que anunciaban las van

guardias del GATEPAC y los jóvenes raciona

listas, será esta persistencia del sentir barroco 

que Palacios utiliza para ordenar y planificar 

los núcleos centrales de la ciudad de Madrid. 

Antonio Palacios piensa la reforma de la ciu

dad concebida en núcleos simbólicos, en apaci

bles plazas barrocas rodeadas de monumenta

les edificios, en la convicción ya señalada de 

que nuestro pasado sigue siendo nuestro 

futuro. Cuando introduce los códigos de 

modernidad en sus edificios o propuestas urba

nas como: el gran Viaducto desde la estación 

de Príncipe Pío, lo hace mediante la tranquili

zadora norma de una trama entre neoclásica y 

preindustrial, alejado de la nueva matriz tecno

lógica, años luz de la coral de modernidad que 

estrenaba en las décadas iniciales del s. XX una 

ciudad como Barcelona. 

La modalidad arquitectónica imperial del 

futuro Madrid, Antonio Palacios la describe 

en el discurso antes reseñado en los siguientes 

términos: 
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«Consignemos que en esta obra y las restan
tes de Reforma Interior son simultáneos los 
propósitos altamente ideológicos -y que toda 
ella será un GRAN MONUMENTO A LAS 
GLORIAS ESPAÑOLAS- con los puramente 
utilitarios. Ambos principios vendrán, por 
consiguiente, conjugados de continuo en 
nuestra descripción». 

«Esta nueva Puerta del Sol, y aun todo el dis
positivo urbanístico del centro de la capital 
de España, será pues, una arquitectural sinfo
nía heroica, por su prestancia clásica, por la 
significación escultórica y aun por la nomen
clatura de calles y plazas; colosal monu
mento, cuyo volumen de 15 millones de 
metros cúbicos habrá de elevarse a las glorias 
históricas pretéritas y ansias futuras del 
Imperio Ibérico. Cualquier otra forma de glo
rificación que al efecto se intentase, por cos
tosa que fuere, sería ridículamente insignifi
cante comparada con la propuesta». 

«Las construcciones elevadas en el contorno 
elíptico de la plaza -inmenso coliseo- serán: 
los arcos de triunfo, emplazados sobre las 
principales vías convergentes; las dos altas 
torres, simbólicas del «Plus Ultra», y los 
cuerpos de edificios - según el contorno oval
que enlazan unos y otros y cuyos elementos 
decorativos (grandes estatuas en los interco
lumnios) representarán los cuarenta pueblos 
que, siendo hoy nuestro Imperio espiritual, 

NOTAS 

' Ante una moderna arquitectura Revista Nacional de 
Arquitectura pág. 408 nº 47-48 Nov Die 1945. 

fueron un tiempo el territorio nacional en el 
que no se ponía el Sol»3• 

La arquitectura de Antonio Palacios en el 
entorno de una ciudad como Madrid, objeto de 
la exposición presente, viene inscrita en la 
encrucijada cultural de los cuarenta primeros 
años del siglo XX. Su obra construida y pro
yectada, estaba acotada por la geografía de 
unos territorios donde la filosofía moderna 
intentó situar el pensamiento y la acción entre 
el mundo concebido como voluntad y el 
mundo como ensoñación. La bruma que rode
aba las secuencias formales del eclecticismo 
con el que se pretendía contener la vigencia de 
las nuevas formas, no servían nada mas que 
como apósitos formales de una crisis más pro
funda, la «crisis de la ciudad», de la que 
Madrid apenas percibía sus síntomas, entrete
nidas en las sonatas de otoño del viejo aldea
nismo. Palacios desde la orfandad que propor
cionan las arquitecturas del yo, logró levantar 
unos edificios como «oasis formales» alejados 
de la búsqueda del espacio para una comuni
dad compatible con la trama civil y urbana de 
la sociedad preindustrial. Levantó sus grandes 
edificios desde las buenas normas de edificar 
con verdad, su obra se alejó siempre de los 
bufones de la arquitectura que con tanta flui
dez proporcionan los modelos de sus rebajas, 
convencido que el autentico arquitecto como 
el verdadero artista es aquel que intenta o sabe 
hacer de la respuesta un enigma. 

' op. cit pág. 412. 
' op. cit. pág. 41 2. 
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John Soane, El Banco de Inglaterra, 1788-1833. 
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JOHN SOANE, 
ARQUITECTO DEL ESPACIO Y LA LUZ 

Pedro Moleón * 

A propósito de la exposición celebrada bajo este título en la Real Acade
mia de Bellas Artes de San Fernando (Madrid, 6 de noviembre-14 de 
diciembre de 2001) 

L a obra del inglés John Soane forma 
parte de lo que la moderna historio
grafía de la arquitectura ha calificado 

como clasicisimo romántico. Fue un arqui
tecto e historiador británico quien acuñó esta 
fórmula, aparentemente contradictoria en sus 
términos, para poder explicar un ciclo artís
tico que encuentra los motivos para la crea
ción tanto en la razón como en el impulso 
emocional. La expresión aparece por primera 
vez en el libro de Geoffrey Scott: The Archi
tecture of Humanism (1914), en el que se 
lee: «Un clasicismo romántico hecho de sen
timiento, y reflexión ha cubierto y apagado 
el clasicismo creador nacido en el quatro
cento y que había mantenido su dominio 
hasta entonces» 1• 

* Pedro Moleón, es comisario de la exposición, además 
de autor del libro Jo/m Soane ( 1753-1837) y la arquitec
tura de la razón poética (M airea, Madrid, 2001) que 
introduce el texto aqui publicado. 

La fórmula confirma su sentido y se consolida 
al ser parte del título del libro de Sigfried Gie
deon: Spátbarocker und romantischer 
Klassizismus (1922), en el que su autor distin
gue los rasgos diferenciales existentes entre un 
tardobarroco clasicista y un clasicismo román
tico, reconocible este último, en relación con la 
arquitectura alemana partir del momento a 
Federico el Grande proyectado por Fiedrich 
Gilly en 17962 «Romantic-Classicism in Archi
tecture» es el título de un célebre ensayo de 
Fiske Kimball, publicado en la Gazette des 
Beaux Arts en 1944, y la expresión es común 
también en los textos de historiadores de dife
rentes orígenes, como N. Pevsner y H. R. 
Hitchcock. Hugh Honour, por su parte, consi
dera la fórmula un híbrido insostenible, aunque 
no puede dejar de admitir, coincidiendo con 
G. Scott, que «el movimiento neoclásico conte
nía en sí mismo las semillas de la mayoría de 
las fuerzas románticas que lo destruirían_»3 
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Retomando de nuevo la definición inicial, en 

una bipolaridad hecha de razón y sentimiento 

está, para el clasicismo romántico, el germen 

de la creación artística, que se nutre tanto de, 

lo intelectual como de lo emocional, de lo 

reflexivo como de lo afectivo, para hacer aflo

rar en sus obras la juiciosa libertad que sabe 

someterse a las reglas del arte y al capricho de 

una espontaneidad sin trabas. Tal doble pola

ridad operativa se puede deducir en los textos 

y en las realizaciones de los mejores arquitec

tos de la segunda mitad del siglo XVIII sin 

entenderla necesariamente como una dualidad 

de motivos enfrentados o mutuamente exclu

yentes, sino como estados de ánimo, como 

par de fuerzas o, mejor, como momentos, a 

veces sucesivos, a veces simultáneos, pero 

siempre compatibles, del proceso de concebir 

y realizar la obra artística, así como del modo 

de recibirla y valorarla. Y en todo ello, inevi

tablemente, el punto de vista del sujeto, sea 

artista o receptor, su posición en el mundo, su 

horizonte, su fondo de perspectiva, desempe

ñan un papel decisivo. 

La conciencia de una subjetividad desde la 

cual acceder al conocimiento y a la compren

sión de la realidad comienza a producir textos 

filosóficos ya en la primera mitad del siglo 

xvn y llega al terreno específico del arte y la 

literatura en las posturas enfrentadas en la 

famosa querelle entre antiguos y modernos de 

la Francia de Luis XIV, a propósito de la con

cepción de una belleza positiva -que es abso

luta, objetiva, universal, convincente y nece

saria- y de una belleza arbitraria -relativa, 

subjetiva, individual, convenida y contin

gente- , resultado del encuentro entre la obra 

y su destinatario y cuya valoración depende 

de la predisposición, la costumbre, la moda y 

la conexión o afinidad espiritual que se dé 

entre autor y receptor. Es entonces cuando se 

hace patente la conciencia de un subjetivisimo 

innegable en el juicio estético y de un subjeti

vismo irrenunciable en los procesos de crea

ción artística, una conciencia que ya en el 

Siglo de las Luces ha asumido el rango de 

creencia unánimemente aceptada. 

Esa conciencia de época, que podemos consi

derar plenamente actual, nos lleva a plantear

nos de qué modo la subjetividad afecta al pro

ceso de creación artística, de qué modo el 

arquitecto la traslada a su obra, que final

mente expresa y comunica sus motivos para 

que sean interpretados por quienes la reciben. 

Éste es quizá el gran argumento de la obra de 

Soane, el mismo que marca la producción de 

los mejores arquitectos del clasicismo román

tico que lanza sus puentes entre los siglos 

XVIII y XIX. En este sentido, si el estudio de la 

producción soaniana nos sitúa ante una arqui

tectura inseparable de la línea de continuidad 

de la tradición clásica iniciada en el quattro

cento italiano, no es menos cierto que nos 

sitúa también ante un hombre empeñado a 

toda costa en que su obra trascendiera su pro

pia vida, ante un hombre dotado de una sólida 

capacidad reflexiva y analítica que no anula, 

sino que, por el contrario, alienta las cualida

des sentimentales de su carácter. Un, perfil 

psicológico como éste lleva consigo, casi ine

vitablemente, que su obra sea antes el pro

ducto de una libre voluntad artística que la 

respuesta disciplinada a una necesidad pro

gramática. Dicho de otro, modo, la obra de 
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Soane es fiel reflejo de su personalidad no tuar lo velado, lo misterioso, lo evocador, lo 
sólo como resultado, sino también como implícito, lo inconmensurable, es decir, con el 
meta, y es también uno de los mejores ejem- fin de poetizado todo, contaminando con un 
plos posibles de la manera en que un arqui- aire nuevo de patetismo y carga emocional, 
tecto es capaz de doblegar los requerimientos los principios del clasicismo, que nacen, para 
funcionales que condicionan un encargo para 
traducir la necesidad en deseo y el deseo en 
libertad para crear. 

En Soane las cosas no son nunca de un modo 
único, inequívoco, ni responden con claridad 
a un estatuto formal, intencional e ideológico, 
fácilmente catalogable. La misma clasifica
ción de su obra dentro de los supuestos o acti
tudes del clasicismo romántico nos habla de 
la necesidad de matices y fórmulas complejas 
para encajarla en un corsé estilístico. Y todas 
sus manifestaciones artísticas responden al 
mismo patrón ambivalente: sus bóvedas vaí
das más características son a la vez cúpulas 
rebajadas sobre pechinas; otras de doble 
arista, igualmente asociables con su estilo, tie
nen algo de romanas y a la vez algo del espí
ritu del gótico. La ambición posesiva del anti
cuario y la voluntad de comprensión del 
arqueólogo dirigen simultáneamente su voca
ción de coleccionista. La luz natural y la arti
ficial, la luz directa y la luz reflejada, la luz 
lateral la luz cenital coexisten en su obra en 
la búsqueda de efectos emotivos. Todo en 
Soane parece aspirar a la conciliación de con
trarios en un principio único omnicompren
sivo. Su perfil ideal del arquitecto demanda 
de éste una actitud de poeta, pintor y escultor 
ante la obra, buscando la superación de las 
barreras entre los distintos saberes específi
cos, mediante la unión de la filosofía, las 
ciencias y todas las artes, con el fin de acen-

él, tanto de la razón como del sentimiento. 

Razón y pasión no fueron nunca para Soane, 
como no lo fueron tampoco para Piranesi o 
Ledoux, para Le Camus, de Mézieres o Bou
llée, principios opuestos, enfrentados o 
mutuamente excluyentes a la hora de concebir 
la arquitectura como un arte de invención 
orgulloso de su originalidad. Todos ellos aspi
raron a una especie de identificación de tales 
contrarios en un mismo principio creador. Y 
precisamente en el hecho de no encontrar 
contradicción entre ellos, junto al factor de 
simultaneidad o de coexistencia de ambos 
motivos en sus obras, podríamos cifrar su 
libertad artística hasta la consecución de una 
espontaneidad -creadora y vital- hecha estilo. 

Si intentáramos una valoración actual de la 
obra de Soane, quizá la mejor observación 
para iniciarla la encontraríamos en las decla
raciones del arquitecto americano Philip 
Johnson en una entrevista de 1986: « ... en rea
lidad [Soane] es un arquitecto de techos. Con 
esto no estoy tratando de menospreciarlo. 
Cuando se piensa en la propia experiencia 
actual de los techos, se quiere decir pared, 
techo, envolvente y luZ»4

• Cabría añadir, para 
afinar el alcance del comentario interior, que 
pared, techo, envolvente y luz son los miem
bros fundanlentales del espacio arquitectó
níco, tanto de su estructura fomal como de su 
atmósfera y sus cualidades interiores. Es más, 
la sinécdoque con la que Philip Johnson se 
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refiere al espacio arquitectónico, al dentro propiamente instrumental incluso sobreenten-

acotado que se opone a un fuera abierto, nom

brándolo simplemente como techo, está en el 

origen del arte y es constante que el techo 

seit, así entendido, sinónimo de cobijo y res

guardo como contrario radical de la intempe

rie, y que tanto la cueva como la tienda o la 

cabaña primitivas posean la principal virtud 

de aportar un techo habitable para la vida de 

las culturas de hombres cazadores, pastores o 

agricultores, respectivamente. Las paredes, 

los muros, elementos a los que nadie negaría 

su capacidad protectora, no son suficientes 

para instituir la más elemental idea de la 

arquitectura. Como sinécdoque podríamos 

tomar muros y paredes por prisión, caso parti

cular y poco atractivo del espacio para la 

vida, sin la componente generalista de evoca

ción de toda arquitectura que tiene el techo. 

Desde Alberti, es decir, desde el momento 

inaugural de la teoría moderna de la disciplina, 

está escrito que nuestros antepasados conce

dían al techo tal importancia que casi llegaron 

a agotar todas las artes decorativas en su orna

mentación. Generador incluso del resto de los 

elementos constituyentes, «la techumbre fue 

por su naturaleza la primera de todas las cons

trucciones [ ... ] a causa de la techumbre se 

inventaron no sólo los muros, y cuantas cosas 

nacen con los muros vienen a continuación de 

ellos, sino también aquellos elementos que van 

bajo el mismo suelo». Argumento que recoge 

también la tradición vitruviana al exponer que 

«en todo edificio no es menester más que un 

techo y quien lo sostenga»' otorgando así al 

techo una preeminencia fundacional de la idea 

de arquitectura y a su soporte un sentido más 

dido, aunque también esencial. 

Tras la afirmación de Philip Johnson, sabe

mos ya, de partida, que Soane es arquitecto de 

techos. De la estirpe, podríamos añadir ahora, 

de Alvar Aalto o Louis Kahn, que confían 

también al techo, como cierre espacial, cuali

dades esenciales de atmósfera y luz en la 

arquitectura. Consecuentemente, el último 

gran libro que se ha dedicado a la obra de 

Soane lo define como maestro del espacio y la 

luz. Y en efecto, sus espacios de dobles y tri

ples alturas tienden a incorporar en diferentes 

estratos e intensidades los diferentes efectos 

expresivos de la luz -natural, filtrada tami

zada, coloreada, reflejada, cenital, lateral, 

misteriosa- y la sombra -desde la oscuridad a 

todos los grados imaginables de penumbra-, e 

incluso ese caso particular de la iluminación 

interior en el que también Soane fue maestro: 

el de la luz artificial. 

Pero Soane es más cosas. Su obra ejemplifica 

como ninguna lo que él mismo denominaba la 

poesía de la arquitectura y da forma material, 

tangible y envolvente, a lo, que otros arquitec

tos de su época, singularmente Boullée y su 

arquitectura de las sombras, sólo pudieron dejar 

representado sobre el papel. Soane se revela así 

como una suerte de arquitecto poeta y, citando a 

Louis Kaln, «no conozco mayor elogio para un 

arquitecto que decir de él que es un poeta»6
• 

Podríamos afirmar, por tanto, que la arquitec

tura de Soane es la arquitectura de la razón poé

tica, como, la de su contemporáneo, el prusiano 

Karl Friedrich Schinkel (1781-1841) es la 

arquitectura de la razón constructiva. Para 

explicar esto un poco, basta recordar que Schin-
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kel dejó escrito en su Lehrbuch, el famoso 
manual que pasó la vida escribiendo y revi
sando: «las formas pueden ser cualesquiera, 
pero deben ser pensadas contructivamente»7 y 
en otro lugar del mismo manuscrito, Schinkel 
sostiene: «Toda forma arquitectónica de una 
obra plenamente conseguida ha de dar siempre 
noticia de que se basa en un sistema estructural 
claro previamente desarrollado, del que se 
obtiene una completa articulación»". 

Construcción lógica de la arquitectura, 
sometimiento de la obra al dogma tectónico, 
sistemas estructurales y constructivos que 
condicionan concepciones espaciales, nue
vos materiales, en estos principios encuentra 
sus motivos dominantes la obra de Schinkel 
-motivos de los que Soane nunca hizo ban
dera, aunque también estén presentes en su 
obra-, hasta el punto de que el historiador 
de la arquitectura Julius Posener llega a afir
mar: «Pevsner ha dicho de los trabajos de 
Soane que se refleja en ellos la nueva acti
tud frente a la técnica. Yo no he podido 
encontrar esta relación en la obra de Soane, 
en cambio en el trabajo de Schinkel esta 
observación es atinada.>>9 

Soane y Schinkel no se conocieron ni se 
influyeron mutuamente, pero confrontarlos es 
útil porque representan concepciones com
plementarias de idéntica pasión por la arqui
tectura. Entre ambos hay un salto de dos 
generaciones históricas, aunque murieron con 
poco más de cuatro años de diferencia, Soane 
longevo, Schinkel en un momento de madu
rez para un arquitecto. Ese salto generacional 
influye grandemente en nuestra actual valora
ción de sus respectivas obras. 

Por su comprensión de la arquitectura como 
expresión artística del sentimiento y espejo 
del espíritu que la concibe, Soane es el mejor 
último representante de los principios de la 
fustración en la que se formó, es un fin de 
raza, cierra una época. Schinkel, por su parte, 
entendía la arquitectura como expresión de 
una lógica tectónica -estructural y construc
tiva- prioritaria en la obra, y lo hace así en 
un momento en el que nuevas técnicas y nue
vos materiales iban a revolucionar los princi
pos artísticos, el lenguaje simbólico y los 
repertorios formales de la arquitectura. En 
consecuencia, Schinkel es un hombre puente 
entre dos épocas, tiene otra formación y cree 
en otras cosas que Soane, es un precursor que 
anticipa en su obra, especialmente la de la 
última etapa, lo que otros harán mejor que él, 
aunque él ya hubiera empezado a hacerlo. 

Decía más arriba que Soane y Schinkel no se 
conocieron, aunque en el viaje de Schinkel a 
Francia e Inglaterra en 1826, el prusiano 
visitó el domingo 11 de junio la casa del 
inglés y sobre ella anotó en su diario: 

«Como todas las casas particulares de Londres, 
ésta es pequeña, sin embargo contiene un gran 
número de vaciados, fragmentos de esculturas 
y edificios, vasos, sarcófagos, paneles y bron
ces, todo expuesto de la manera más ingeniosa 
en salas diminutas, iluminadas cenital y lateral
mente, comúnmente de sólo 3 pies de ancho. 
Obras medievales, antiguas y modernas están 
intercaladas en todos los niveles; en los patios 
se simulan cementerios y en las habitaciones 
[hay] capillas, catacumbas y salas, decoradas 
en estilos gótico y herculanense. En todas par
tes pequeñas decepciones>> 10• 
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Por la última observación deducimos que no 

le gustó la casa de Soane a Schinkel, que 

quedó más agradablemente impresionado en 

Londres por la principesca mansión de John 

Nash, en Regent Street, e incluso hizo un 

dibujo en perspectiva de su galería-biblioteca, 

anotando materiales y acabados de la sala. No 

supo ver en la casa de Soane una arquitectura 

concebida, de. un modo intencional y progra

mático, como expresión artística; una arqui

tectura dirigida a contagiar a quien la visita 

los mismos poderes de evocación que el 

arquitecto empleara en su creación. Una 

arquitectura con la fantasía y el genio 

comprimidos en su interior, dirigida funda

mentalmente a la mirada y sugeridora de imá

genes y atmósferas asociadas, llena de aque

llos caprichosos, variados y cambiantes 

efectos que constituyen la poesía de la arqui-

la introducción a su libro An Outline of Euro

pean Architecture (1943): «el término arqui

tectura se aplica exclusivaniente a edificios 

proyectados con el propósito de suscitar una 

emoción estética», para encargarse a conti

nuación de explicar las tres maneras distintas 

en que un edificio puede provocar tal afección 

del ánimo: en la primera, la arquitectura se 

expresa mediante el tratamiento de los muros, 

las proporciones y la ornamentación, ésta es 

para Pevsner la manera bidimensional propia 

del pintor. En la segunda, la expresión de la 

arquitectura se consigue jugando a contrastar 

los volúmenes exteriores y sus juegos de 

entrantes y salientes; es la manera plástica y 

tridimensional del escultor, nos dice Pevsner. 
Finalmente, «en tercer lugar; hay, el efecto 

que nos produce en los sentidos la concepción 

y manera de tratar el interior». Esta tercera 

138 tectura. De hecho, una motivación artística forma de expresión tiene también, como la 
como ésta es la que finalmente Schinkel anterior, un estatuto tridimensional, pero, 

parece echar de menos en su propia obra 

cuando, recapitulando sobre ella, escribe: 

«Casi sin darme cuenta incurrí en el error de 

una abstracción puramente radical, desarro

llando el proyecto completo de una determi

nada obra arquitectónica partiendo únicamente 

de su más obvia finalidad utilitarista y de la 

construcción; se creaba así algo árido, falto de 

libertad y que excluía totalmente dos elemen

tos esenciales: la historia y la poesía»". 

Como ya hemos visto, Julius Posener citaba a 

su compatriota Nikolaus Pevsner para contra
decir la lectura de Soane que el segundo hacía 
en clave tecnicista. Vale la pena, en desagra
vio, recordar de nuevo a Pevsner, aunque en 

reflexiones más generales, cuando afirma en 

escribe Pevsner, «se refiere al espacio; más 

que las otras es propia del arquitecto. Lo que

diferencia la arquitectura de la pintura y de la 

escultura es su sentido espacial. En esto, y 

sólo en esto, ningún otro artista puede emular 

al arquitecto.»" 

La explicación de Pevsner, clara y sencilla, 

sobre qué es arquitectura y cómo consigue 

aquel efecto emotivo que la distingue de la 

mera construcción, tiene un atractivo añadido 
en relación con los motivos de la entera obra 
de Soane, ya que éste mantenía que sólo de la 

unión de la poesía, la pintura, la escultura y la 
arquitectura se obtendrá la obra total, y lo 

hacía con argumentos muy parecidos a los de 
Pevsner, dominados todos por la razón poé-
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tica de una arquitectura narrativa, expresiva, 

evocadora y alusiva, que, cargada de emoción 

NOTAS 

' Citado de Geoffrey Scott: La arquitectura del Huma· 
nismo. Un estudio sobre la historia del gusto. Barcelona. 
Barra!, 1970. pág. 49. 
' Cfr. Georges Teyssot: <<Clasicismo. Neoclasicismo y 
Arquitectura revolucionaria», en Emil Kaufmann: Tres 
arquitectos revolucionarios: Boullee, Ledoux y Lequeu 
[1952]. Barcelona, GG, 1980. págs.l5-35. 
3 Hugh Honour: Neoclasicismo [1 968). Madrid. Xarait, 
1982. pág. 214-216. 
' « ... wall, ceiling, ene/osare and light». Citado en Giles 
Waterfield: Soane and after. The Arquitecture of Dulwich 
Picture Ga/lery (catálogo de la exposición). Londres, 
Dulwich Picture Gallery, 1987. pág. 93. 
' Leon Battista Alberti: De Re Aedificatoria [1485). !l. l. 
citado por la edición de Madrid. Akal, 199 1. pág. 95 y 
José Ortiz y Sanz: Instituciones de arquitectura civil aco
modadas en lo posible a la doctrina de Vitruvio [1819). 
Ed. facsímil. Madrid, COAM, 1990, párrafo 32. 
• Véase Louis 1, Kahn: Writings, Lectures, lnterviews. 
Nueva York, Rizzoli, 1991. pág. 334. 
' J. Posener: <<El manual de arquitectura de Schinkel», en 

ella misma, habla a la imaginación cuando 

cuenta su propia historia. 

J. M. García Roig (ed.): K.F. Schinke/. Madrid ETSAM, 
1991. págs. 17-18. 
' J. Posener: <<El manual de arquitectura de Schinkel>>, en 
J.M. García Roig (ed.): K.F Schinkel. Madrid, ETSAM, 
1991. pág. 75. 
' J. Posener: op. cit., pág. 73. 
10 Véase David Bindman y Gottfried Riemann (eds.): Karl 
Friedich Schikel « The English Journey». Journal of the 
Visit to France an Britain in 1826. New Haven and London, 
Paul Mellon Centre Yale University Press, 1993. pág. 114. 
" El texto sigue: <<Continué indagando hasta qué punto 
el principio racional podría ser efectivo para fijar el con
cepto trivial del objeto y hasta qué punto, por otra parte, 
debería dar rienda suelta a aquellos nobles influjos de 
los objetivos artísticos y poéticos con el fin de elevar la 
obra de arquitectura a su condición de arte» Citado en 
Simón Marchán: <<Las arquitecturas del clasicismo 
romántico», en Schinkel: arquitecturas (1 781-1841). 
Madrid, MOPU, 1981. p.41. 
" Citado de Nikolaus Pevsner: Esquema de la arquitec
tura europea. Buenos Aires, Infinito, 1968. 2' ed. pág. 17. 
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Algunas cúpulas construidas por la Compañía Guastavino entre 1897 y 1911. 
Este dibujo llegó a ser la marca de la empresa. 
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LAS BÓVEDAS DE GUASTAVINO 

Javier G. Mosteiro 

Exposición realizada en el Museo de América de Madrid (25 .10.01-
6.1 .02) y organizada por el Instituto Juan de Herrera, el CEHOPU, la 
Dirección General de Arquitectura del Ministerio de Fomento y la Avery 
Architectural & Fine Arts Library de la Universidad de Columbia. Es su 

comisario Javier García-Gutiérrez Mosteiro; coordinadores científicos, 
Santiago Huerta y Salvador Tarragó; documentalistas, Esther Redondo, 
Gema López Manzanares y Janet Parks; y coordinadora, Laura Jack. 

E n octubre de 1871, poco después de 

levantar las innovadoras bóvedas de 

la fábrica Batlló en Barcelona y diez 

años antes de partir para los Estados Unidos, 

Guastavino fue invitado por la familia Munta

das a visitar su posesión del Monasterio de 

Piedra. Allí, al descubrir la bóveda natural de 

la gruta de «Cola de Caballo», recordó algo 

que su profesor de construcción, Juan Torras, 

le había enseñado tiempo atrás: que el arqui

tecto del futuro construiría -como método 

más racional, perdurable y económico

siguiendo el modelo de la naturaleza; «esta 

gruta es en realidad una colosal muestra de la 

construcción cohesiva ¿por qué -se pregun

taba entonces Guastavino- no hemos cons

truido con este sistema?». 

La defensa teórica -y aun podríamos decir 

filosófica- que Guastavino llegaría a hacer de 

la por él llamada «construcción cohesiva» -y, 

por extensión, de la albañilería- como proce

dimiento cargado de futuro se apoyaría, desde 

luego, en sus escritos y estudios técnicos 

(recordemos sobre todo su Essay on the The

ory and History of Cohesive Construction 

-1892- y el expresivo título -Cohesive Cons

truction . Its Past, its Present, its Future- de 

su ponencia en el Congreso de Arquitectos 

habido con ocasión de la Exposición Colom

bina de Chicago en 1893); pero descansaría 

de manera privilegiada en la producción real 

de grandes bóvedas mediante construcción 

tabicada. 

Contraponiendo al tradicional aboveda

miento «por gravedad» -cuya mecánica se 

confiaba a la estabilidad de dovelas indepen

dientes- el sistema «cohesivo» u «orgánico» 

-en que el mortero había de representar un 

nuevo y fundamental papel-, esgrimía Guas

tavino este procedimiento como más ade-
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cuado a la construcción de su tiempo, lle
gando a afirmar que -con el progreso de los 
nuevos morteros y su rápida capacidad de 
fraguado- la albañilería cohesiva en ladrillo 
llegaría a ser el material del futuro. Quedan 
sus obras, sus admirables bóvedas cerámicas 
-construidas en paralelo al primer desarrollo 
de la técnica del hormigón-, como ilustra
ción elocuente de su convencimiento. 

Es recurrente, pues, al tratar del sistema cons
tructivo de bóvedas tabicadas, la referencia a 
Rafael Guastavino y la experiencia que, a 
caballo de los siglos XIX y xx, llevó a cabo en 
los Estados Unidos, referencia que apunta 
siempre una descollante -y atractiva- aventura 
constructora. Pero ¿en qué residió esa 
aventura? ¿qué motivos le indujeron a arries
gar la sólida posición profesional que había 

Los Guastavino, extrapolando los principios de 
una construcción característica en la cultura 
popular catalana, realizaron más de mil impor
tantes construcciones abovedadas en Nortea
mérica -varios centenares de ellas en Nueva 
York-; revolucionaron el panorama construc
tivo que allí habían encontrado, proponiendo 
un eficaz sistema incombustible (en 1885 
-todavía viva la impresión del gran incendio 
de Chicago- ya había registrado Guastavino 
una patente con el título «Construction of Fire
proof Buildings»); colaboraron estrechamente 
con los más destacados arquitectos del 
momento y levantaron sus bóvedas -en una 
incesante investigación en tomo al binomio 
construcción/generación formal- en buena 
parte de los más significantes edificios de 
muchas décadas en los EEUU, desde las cate
drales de reviva! medievalista hasta los grandes 

142 logrado en Barcelona y emigrar a América? y modernos vestíbulos de los rascacielos. 
¿cómo se deslinda la tarea emprendida por 
Rafael Guastavino Moreno y la desarrollada 
por su hijo, Rafael Guastavino Expósito?; 
¿arquitectos, empresarios, propagandistas, 
inventores?; ¿qué aportaron a la práctica verná
cula de la bóveda tabicada?; ¿cuánta -y cuál
fue su obra?; ¿en qué términos se dio la rela
ción profesional con los arquitectos america
nos con los que cooperaron?; ¿cuál la razón del 
fulminante y sostenido éxito de la Guastavino 
Company? ¿ ... y la de su posterior olvido? Pre
guntas como éstas, que pueden parecer de 
intencionada retórica, permanecen abiertas y 
apetecibles a cuantos, desde distintos campos, 
puedan acercarse al fenómeno conocido como 
Guastavino System, el episodio - tan destacable 
en la Historia de la Construcción- de las bóve
das de Guastavino en América. 

Así y todo, la figura de los Guastavino no ha 
ocupado el lugar que merece en la Historia de 
la Construcción. George R. Collins, el gran 
estudioso -y, podríamos decir, reivindicador
de los Guastavino señalaba en qué modo no 
deja de ser curiosa la poca atención que se ha 
prestado a este singular episodio de la cons
trucción abovedada, toda vez que, precisa
mente por el hecho de contener bóvedas de 
Guastavino como principal -si no único
efecto espacial, es por lo que muchos de los 
edificios construidos entre los años ochenta 
del siglo XIX y los que median el xx han sido 
incluidos en las más exigentes selecciones de 
arquitectura en los Estados Unidos. 

No se nos oculta la calidad arquitectural de 
los espacios creados por los Guastavino, cali-

- CXLII -



dad acaso más destacable -entre las frecuentes 

construcciones falseadas que se daban en el 

momento- por el orden y dignidad que la 

buena construcción -la razón constructiva

otorga a la arquitectura; resulta curioso, por 

tanto, comprobar en qué ínfima medida apare

cen referencias concretas a los Guastavino en 

las publicaciones técnicas que trataban, profu

samente, de las construcciones por ellos 

levantadas: su nombre queda tapado, tantas 

veces, tras los de los grandes arquitectos con 

los que cooperaron. 

Algo tiene esta exposición, pues, de vindica

ción de un nombre que, por lo general, y en el 

mejor de los casos, queda asociado difumina

damente a un arquitecto que, a finales del XIX, 

construyó con bóvedas catalanas en Nueva 

York ... Un nombre que, como el propio título 

de la exposición ha querido hacer explícito, 

va más allá del individuo y se extiende a la 

revolución por él iniciada: el llamado Guasta

vino System, la larga y anchurosa aventura de 

una empresa que sobreviviría en mucho a su 

fundador y que, aglutinando muchos esfuer

zos personales, llevaría a cabo una enjundiosa 

y bien caracterizada producción arquitectó

nica. 

¿La reinvención de la bóveda? La eclosión de 

las bóvedas de Guastavino en América, fue 

inesperada reinvención de un procedimiento 

que, aun bebiendo en fuentes del Viejo 

Mundo, llegó a constituir, con continuos adi

tamentos y mejoras -modernizado y mili

tantemente abierto al porvenir-, un sistema 

propio y característico. El instinto constructor 

de Guastavino descubrió una manera de con

cebir espacios abovedados, nunca vista en 

EEUU; un invento que iría, por otra parte, 

mucho más allá de lo hasta entonces conocido 

en España y que -en viaje de vuelta, en los 

años de autarquía que siguieron a la Guerra 

Civil- alcanzaría también aquí destacadas 

consecuencias. 

Propone esta exposición el reflexionar acerca 

de lo que entendemos un episodio bien defi

nido y expresivo de la Historia de la Construc

ción; un decurso que abarca las variopintas 

variables de un proceso productivo complejo y 

que, celosamente acotado a la esfera de los 

Guastavino, se perfila con nitidez en el espacio 

y el tiempo. La Guastavino Fireproof Cons

truction Company, constituida poco después de 

la llegada de Guastavino a Nueva York y no 

liquidada -muertos ya padre e hijo- hasta bien 

mediado el siglo XX, ejerció un progresivo con

trol sobre todas las fases del proceso construc

tivo: ideó y proyectó -cooperando estrecha

mente con las primeras firmas de arquitectos 

del momento en Estados Unidos- asombrosos 

edificios abovedados, y construyó material

mente una enorme variedad de tipos y formas; 

llevó a cabo un riguroso seguimiento del com

portamiento estructural de las bóvedas tabica

das, con especial atención a su característica 

resistencia al fuego (concepto éste que, reco

gido en el propio título denominativo de la 

compañía, fue hábilmente esgrimido por Guas

tavino desde su llegada a Nueva York); promo

vió la invención de nuevos materiales cerámi

cos para sus bóvedas, alcanzando -como en 

sus trabajos con el prestigioso profesor Sabine, 

sobre materiales acústicos- una investigación 

de alto nivel científico; fundó su propia planta 

de fabricación de ladrillos, para conseguir las 
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condiciones de distribución y puesta en obra 
que su sistema requería; salvaguardó legal
mente la propiedad de materiales y procedi
mientos; se supo publicitar con una decisiva 
actividad propagandística, y acreditarse 
mediante estudios teóricos y concluyentes 
ensayos técnicos; procuró una adecuada capa
citación de la mano de obra; y, contando con 
William y Malcolm Blodgett -también padre e 
hijo- como gestores financieros de la empresa, 
logró una eficaz política comercial, que sobre
vivió a tiempos de depresiones económicas 
que otras compañías no lograron vencer. Facto
res todos ellos que nos ayudan a explicar las 
razones de por qué Guastavino -partiendo casi 
de la nada al arribar a Nueva York- logró 
alcanzar tan resonante y feliz resultado. 

La labor desarrollada por la Guastavino Co. a 
lo largo de setenta años, lejos de restringirse a 
un quehacer de contratación de obras y domi
nio de patentes, ha de juzgarse como esencial
mente arquitectónica, determinante en la 
generación espacial y formal de los edificios. 
La necesaria conformación del espacio arqui
tectónico que conlleva el sistema abovedado 
hace que, en tantos casos, no se pueda tratar 
por separado la forma de la construcción; se 
hace interesante, así, el estudiar la relación 
entre la compañía de Guastavino y los equi
pos de arquitectos con los que colaboró. 

El sistema de Guastavino ofrecía una copiosa 
fuente de recursos formales y espaciales; 
posibilitaba una creativa relación -proclive a 
la experimentación y busca de las distintas 
posibilidades técnicas y expresivas- con la 

personalidad de cada arquitecto. Si con firmas 
como McKim, Mead and White exploraría, 
durante largos años de colaboración, muy 
disímiles organizaciones espaciales y estruc
turales, con autores como Henry Hornbostel 
alcanzaría un máximo sentido innovador en la 
generación y articulación de superficies y con 
equipos como Cram, Goodhue and Ferguson, 
particularmente interesado en las condiciones 
de revestimiento de las bóvedas, demostraría 
la capacidad plástica y acústica de los distin
tos materiales que ofertaba el sistema. 

Si la estética arquitectónica que imperaba en 
Nueva York a la llegada de Guastavino favo
reció el éxito de sus formas abovedadas, liga
das en mayor o menor medida a lenguajes 
pretéritos, no es menos cierto que el sistema 
de Guastavino supo atenerse a las nuevas ten
dencias formales y, en muchos casos, propició 
un moderno lenguaje dictado expresivamente 
por la sinceridad constructiva. En su obra es 
protagonista, en cualquier caso, el discurso de 
la construcción: nada tiene de extraño que 
Guastavino tuviera en tal alta consideración la 
determinista lógica constructiva de su estricto 
contemporáneo Choisy. 

Guastavino avanzó un nuevo capítulo en la 
larga historia del construir bóvedas ligeras o 
levantadas en el vacío; partió de una práctica 
constructiva tradicional en el ámbito medite
rráneo para modernizarla, por incorporación 
de nuevos materiales y procedimientos, y lle
varla --en muy otras condiciones geográficas, 
sociales y técnicas- a unos insospechados 
horizontes 
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POSTFOLIO 

TRANSHUMANISMO. 
La convergencia de la evolución, 

humanismo y tecnología de la información* 

José de Mul 

El autor se refiere a los principios de un movimiento posmoderno que 
bajo la denominación de «Transhumanismo» aboga por el pe~fecciona

miento social,físico y mental del hombre mediante el uso de la razón , la 
ciencia y la tecnología. Con alusión directa a la obra de Hans Moravec 
especula en torno a la inteligencia artificial y sus futuras aplicaciones e 
interferencias con la propia vida humana. 

Humanismo (. . .) no es otra cosa que confianza en que los poderes intelectuales necesarios 

para llevar la vida a su nivel más alto están inspirados por la asociación con las personas del 

presente y del futuro poseedoras de tales poderes. 

H. J. Pos 

D urante los siglos pasados el humanismo se ha desarrollado a través de un gran número 
de confrontaciones e interacciones con otros movimientos. Como con razón observaba 

Harry Kunneman, el actual rector de la Universidad de Estudios Humanísticos de 
Utrecht y uno de los principales cerebros del movimiento humanista en los Países Bajos, esto 

significa que en el pasado los humanistas tomaban a menudo la ofensiva: «Como defensores de 

una visión universal de la humanidad, ellos libraban una batalla contra el tradicionalismo y el 

dogmatismo religioso, en nombre de valores como justicia, igualdad, humanidad y realización 

personal sin restricciones. En esa lucha ellos tuvieron la historia de su lado -la historia de la 

civilización occidental y, por consiguiente, también la historia de toda la humanidad, desde el 

reciente inicio de la verdadera humanitas en la cultura antigua hasta la promesa de «prosperi
dad y bienestar para todos» ofrecida por la industrialización, modernización y el progreso cien-

* Artículo publicdo en la Revista ARQU!TECTONICS, Mind, Land & Society n.0 1, que dirige el profesor Josep Muntañola 
Thomberg, ETSAB. Departamento de Proyectos Arquitectónicos, UPC. 
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tífico. La imagen positiva que el humanismo del siglo xx ha formado de sí mismo está profun

damente marcada por la autoconfianza propia de la modernidad, por el orgullo de saberse 

representante de un poder positivo y orientado al futuro , que al mismo tiempo respeta la reli
gión y la tradición» 1• A principios del siglo XXI, según Kunnemann, los papeles perecen 

haberse invertido. Concretamente, en la confrontación entre el humanismo y el posmodernismo 

son los humanistas los que están obligados a defenderse. No acostumbrados a llevar la discu

sión desde una posición de defensa, los humanistas frecuentemente eluden esta confrontación 

simplemente rechazando el posmodernismo como «un desenfrenado relativismo» o «puro nihi

lismo», sin más. Según Kunneman, es una estrategia poco fructífera, no solamente porque el 

posmodernismo se muestra razonablemente crítico con los estrechos vínculos existentes entre 

la racionalidad tecnológico-científica y la confianza en que el mundo y el humanismo de hoy 

son manejables y controlables, sino y sobre todo porque la crítica posmodernista se basa en los 

valores que desempañan el papel protagonista en la tradición humanística -valores como auto

rrealización, savoir-vivre y criticismo radical. Para Kunneman, el posmodernismo es una forma 

radicalizada del humanismo, lo que permite a los humanistas a reconsiderar con más radicali

dad los conceptos humanísticos, tales como individualidad, autonomía y comunidad. 

Aunque en su artículo Kunneman se une a los críticos de pensamiento posmodernista acusán

dole de razonar operando valores jerárquicamente opuestos (él menciona, por ejemplo, catego-

146 rías como «alto-bajo»; «blanco-negro», «moderno-tradicional», «hombre-mujer», «autóctono

alietóctono», «rico-pobre», «verdadero-falso»), en un intento de reconciliar humanismo y 

postmodemismo él mismo utiliza -y de forma asombrosa- este modelo. Tanto al hablar del 

humanismo como del posmodernismo, él traza diferencias entre las variantes buena y mala. 

Por ejemplo, él antepone a un humanismo «malo» (el humanismo de los siglos XIX y xx ligado 

a la racionalidad tecnológica y el control) un humanismo «bueno» (el de Montaigne, del siglo 

XVI, con su énfasis en la corporalidad, contextualidad y franqueza). Por lo que se refiere al 

posmodemismo, Kunneman distingue un posmodernismo «bueno» de Lyotard y sus asociados, 

inspirado por los valores humanísticos, del otro «malo» que corresponde a la «rabiosamente 

moderna cultura consumista del capitalismo tardío de hoy», caracterizada por «una nueva 

dominación de la imagen sobre el texto, del videoclip sobre la novela, del banco de datos sobre 

la ficha a rellenar, de la red sobre el intercambio de cartas, y por la globalización y al mismo 

tiempo, flexibilización de la producción industrial y posindustrial» acompañados por «la crea
ción de las redes mundiales de entretenimiento e información con unas velocidades de rotación 
en continuo aumento». 

Aunque yo no podría negar la existencia de unas similitudes interesantes entre el humanismo del 

siglo XVI y ciertos motivos del pensamiento postmoderno, y más aún, defendería la relevancia de 
esos motivos para la autorreflexión y autocrítica del humanismo actual, mi opinión es que Kun-
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neman, debido a las dicotomías que utiliza, no hace justicia a la compleja y ambivalente natura

leza de la cultura (pos)modema2. La imagen rozando la caricatura que él esboza del postmoder

nismo «malo» (por hipermodemo) le lleva -sin ninguna argumentación apreciable- a la conclu

sión de que esta forma de posmodemismo «parece mucho más nihilista y mucho más 

amenazadora para las ideas centrales del humanismo, como la racionalidad y la autonomía del 

sujeto, que el criticismo fundamental propuesto por los filósofos posmodemos a partir de esas 

ideas». Entonces, Kunneman cae en el mismo rechazo gratuito del inoportuno criticismo que él 

mismo reprocha a sus compañeros humanistas, y al hacerlo se priva a sí mismo y a sus lectores 

de la oportunidad de entrar en una confrontación seria con el criticismo del humanismo, tanto o 

más radical, según mi opinión, lanzado por el posmodemismo «malo». 

Esta confrontación, por lo tanto, es de máxima importancia para el humanismo, dado que la 

sociedad de información, vinculada por Kunneman al posmodemismo «malo», está convirtién

dose con extrema rapidez y en escala global en un modelo de sociedad dominante. De una 

forma u otra, los humanistas han de tomar una posición en contra de este tipo de desarrollo. Lo 

que hace la necesidad de tal confrontación aún más urgente es el hecho de queJos mencionados 

«hipermodemos» también pretenden ser los principales portadores «estándar» de humanismo. 

Desde su punto de vista, el «interweaving (entretenimiento) de la humanidad y la racionalidad 

tecnológica», aborrecida por Kunneman, ha hecho últimamente una importante contribución a 

la realización de los ideales humanísticos, como «justicia, igualdad, humanidad y realización 

personal sin restricciones». Y, por último, la confrontación con el posmodemismo «malo» tiene 

máxima importancia para el humanismo porque los «hipermodemos» actualmente están justifi

cando su necesidad de levantarse por encíma del hombre y sus limitaciones con el hecho de 

seguir el ideal humanístico de realización personal sin restricciones. 

No es mi intención volver a invertir en este artículo la oposición jerárquica. entre el posmoder

nismo «bueno» (antimodemo) y «malo» (hipermodemo) y, al contrario que Kunneman, 

defender este último. Lo que quiero hacer es verter luz sobre el aspecto de la confrontación 

entre el humanismo y el posmodemismo, pasado por alto por Kunneman, y las preguntas que 

de allí surgen. Lo haré comentando el conjunto de ideas del transhumanismo, un movimiento 

que propaga el programa hipermodemo del posmodemismo «malo» de una manera más explí

cita y radical. Tras introducir el programa de este movimiento que se encuentra en forma con

centrada en la obra de Hans Moravec, yo argumentaré desde una perspectiva evolutivo-tecno

lógica que el escenario para el futuro propagado por los transhumanistas no es exento de 

plausibilidad. Finalmente, comentaré unas cuestiones normativas radicales que el programa 

transhumanístico presenta al humanismo. 
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Transhumanismo 

Der Mensch ist Etwas, das überwunden werden soll. Was habt ihn gethan, ihn zu überwinden? 

Friedrich Nietzsche 

El concepto «transhumanismo», igual que «humanismo», refiere a un cúmulo de ideas y movi
mientos. Aunque el concepto había surgido ya a finales de los años cuarenta en la obra de 
escritores y científicos como Aldous Huxley, Abraham Maslow y Robert Ettinger, el movi
miento fue en gran medida inspirado por FM-2030 (el seudónimo de F. M. Esfandiary) quien 
desarrolló la filosofía de transhumanismo en su trilogía Upwingers, Telespheres and Optimism 
One (1970) y la resumió en Are You a Transhuman? (1989)4 . Las conferencias impartidas por 
Esfandiary en UCLA (Berkeley) a finales de los años setenta impulsaron la formación de un 
grupo de partidarios de sus ideas quienes en 1988 iniciaron la publicación de Extropy Maga
zine. En 1991 , bajo la dirección de Max More ellos crearon el Extropy World Institute que 
publica newsletters, organiza conferencias y mantiene una muy visitada página web en 
Internet5• En Euro a los transhumanistas también se organizaron: por ejemplo, en Suecia, alre
dedor de la página web de Anders Sandberg6. Son activos en la región de habla holandesa. En 
Bélgica encontramos muchos temas transhumanísticos en los trabajos del grupo de investiga
ción Principia Cybernefica dirigido por Johan Heylighen en la Free University of Brussels7, 

mientras que la Trascendo : de Nederlandse Transhumanisten Vereniging (Trascendo: la Aso
ciación Transhumanista Holandesa) fue constituida en 1997. Una organización englobadora 
- World Transhumanist Association- que publica la revista electrónica, Jo urna! of Transhuma
nism, se formó en 1998. En este momento el movimiento es todavía bastante reducido. Se 
estima que las asociaciones no cuentan más que con unos miles de miembros en todo el 
mundo, la mayoría de ellos procedentes del campo de ciencias naturales y tecnología de infor
mación. Entre los simpatizantes más conocidos se encuentran el especialista en robots Hans 
Moravec (Carnagy Mellon University), el investigador, de la inteligencia artificial Marvin 
Minsky (Massachusets Institute of Technology) y Erik Drexier, uno de los fundadores de nano
tecnología, una técnica de síntesis de materiales a nivel molecular. 

Aunque varios grupos no estén de acuerdo en todos los puntos (los extropistas americanos en 
general son más libertarios y orientados al mercado que los humanistas europeos), existe, sin 
embargo; un núcleo de ideas muy estable. El comunicado de prensa que los fundadores de 
Trascendo emitieron por todo el mundo cuando la asociación fue constituida es un conciso 
resumen de los principios del movimiento y su programa: «El transhumanismo (como sugiere 
el término) es un tipo humanismo con algo añadido. Los transhumanistas creen que pueden 
perfeccionarse socialmente, físicamente y mentalmente mediante el uso de la razón, ciencia y 
tecnología. Además, el respeto por los derechos del individuo y la confianza en el poder del 
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ingenio humano son unos elementos muy importantes del transhumanismo. Los transhumanis

tas también repudian la creencia en la existéncia de unos poderes sobrenaturales que nos guían. 

Todo este conjunto constituye el núcleo de nuestra filosofía. El planteamiento crítico y racional 

que mantienen los transhumanistas está al servicio de la causa del movimiento que consiste en 

perfeccionar el genero humano y su humanidad en todas sus facetas»9. 

En el amplio sentido el movimiento parece compartir los postulados antropológicos y ontológicos 

del humanismo moderno, tal como están descritos en los Países Bajos por Van Praag en sus Bases 

del Humanismo (Grondslagen van het humanisme). Los transhumanistas también asumen la 

naturalidad, la solidaridad, la igualdad, la libertad y la racionalidad del género humano y conside

ran que el mundo es experienciable, existente, completo, contingente y dinámico.10 Los transhu

manistas comparten con los humanistas la creencia en que la humanidad es parte de la naturaleza 

y, como todas las criaturas vivas, es sujeta a las fuerzas naturales. Ellos mantienen que en su 

desarrollo las personas dependen de otras personas, son iguales y libres, en el sentido de que dis

ponen constantemente de una libertad real de elección. Se subraya también que el hombre es 

racional y, como tal, puede y debe ser responsable por sí mismo y por los demás. 

En el humanismo de corte anglosajón la idea transhumanista de racionalidad es más fuerte que en 

el humanismo continental, orientado en mayor grado hacia las ciencias naturales, tecnología y 

coherencia. Su percepción del mundo, entonces, es a menudo más reduccionista y, en general, 

ellos rechazan terminantemente la religión''. Los transhumanistas coinciden con los humanistas 

en que el mundo es lo que es y no denota la existencia de una realidad trascendental. Ellos tam

bién enfatizan la contingencia y el carácter dinámico de la realidad en el sentido de que ella no es 

el resultado de un plan preconcebido (divino), sino de unos incesantes procesos fortuitos. 

Sin embargo, existe una diferencia importante. El «algo añadido» del transhumanismo consiste 

particularmente en la manera radical en la que este encama el principio humanístico del desa

rrollo humano: «Los transhumanistas se distinguen de los humanistas «ordinarios» porque no 

aceptan gratuitamente limitaciones como la duración biológica de la vida humana (actualmente 

alrededor de ochenta años) como algo «natural» y hasta «bueno». Ellos ven muchas posibilida

des de mejorar la longevidad y la calidad de la vida de todos en el pleno uso de nuestras facul

tades intelectuales y técnicas. Los transhumanistas ven el progreso tecnológico no como algo 

amenazante, sino más bien como una forma de hacer del mundo un mejor sitio para vivir y de 

expandir nuestros límites. Por ejemplo, ellos no vinculan inmediatamente la ingeniería genética 

con una amenaza de crear monstruosas y deformes criaturas, sino ven en ella la perspectiva de 

desarrollar nuevas terapias que pueden ser utilizadas para curar enfermedades hereditarias, lo 

que no solamente hará la gente más sana, sino también más inteligente y más guapa»12• 

Aparte de las biotecnologías, como la ingeniería genética y la cionación, los transhumanistas 

basan sus esperanzas en la anteriormente mencionada nanotecnología, con cuya ayuda podrán 
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fabricarse unos aparatos microscopicos capaces de llevar a cabo actividades terapéuticas dentro 
de nuestro cuerpo, circulando por los vasos sanguíneos; y así hacerse realidad la integración 
hombremáquina, por ejemplo, mediante implantación de articulaciones, órganos y. sentidos 
artificiales, o creación de unos interfaces (neurales y electrónicos) entre el cerebro y el ordena
dor. Y los transhumanistas que tienen miedo a morir antes de que el maravilloso mundo se 
haga realidad han puesto sus esperanzas en la suspensión criogénica. Animados por la exitosa 
aplicación de esta técnica en babuinos, los transhumanistas permiten que sus cerebros o sus 
cuerpos enteros (en función de sus recursos financieros) sean conservados a temperaturas 
extremadamente bajas inmediatamente después de su muerte con la esperanza de que en el 
futuro sus mentes podrán recobrar vida13• 

El libro de Hans Moravec Mind Children: The Future of Robot and Human Intelligence («Los 
hijos de la mente: el futuro de la inteligencia robótica y humana»), publicado en 1988, ofrece 
'-; 

una de las versiones más radicales de este programa transhumanístico. Según Moravec, el 
hombre, a pesar de la grandeza intelectual que él posee y a diferencia de los otros animales, es 
una criatura extremadamente frágil. Cosas tan diversas como accidentes, materiales tóxicos, 
radiaciones o dieta desequilibrada dañan nuestro cuerpo con facilidad. E incluso cuando el 
cuerpo funciona a su máximo rendimiento, los logros de nuestras extremidades, nuestros senti
dos o nuestra mente no son particularmente impresionantes. En comparación con muchos otros 
animales no podernos correr muy rápido, nuestra fuerza física es extremadamente limitada y 

nos agotamos en poco tiempo. Desde los tiempos inmemorables el hombre ha confiado en 
herramientas y máquinas para compensarlo. Y nuestras capacidades mentales también han 
recurrido a ayuda exterior, como la escritura y Jos ordenadores, para superar las limitaciones de 
la memoria y capacidad mental. Además, nosotros envejecemos rápidamente y, aunque nuestra 
duración de vida (alrededor de ochenta años) sea superior a la de todos los demás primates, 
ciertamente sigue siendo, a la luz de nuestra conciencia histórica, bastante limitada. Y, a pesar 
de que en el curso de la historia la duración media de vida en algunas partes del mundo casi se 
haya cuadruplicado al pasar de veinte a ochenta años, la duración máxima ha quedado sin cam
bios: en ciento veinte años. Aunque podamos sustituir las partes defectuosas de nuestros cuer
pos implantando órganos artificiales y podríamos aumentar nuestra resistencia a ciertas enfer
medades mediante la ingeniería genética, con todo, según la opinión de Moravec, no podemos 
realmente superar las inherentes limitaciones del material biológico. 

La solución que propone Moravec en Mind Children es «descargar» la mente humana en un 
cuerpo artificial que no tenga las limitaciones del cuerpo orgánico. Moravec sugiere un proce
dimiento en el cual un robot de cirugía encefálica equipado con miles de millones de minúscu
los sensores nanoscópicos eléctricos y químicos escanea el cerebro capa por capa y luego ela
bora una simulación por ordenador de todos los procesos físicos y químicos que se desarrollan 
en el tejido encefálico14• Este programa informático sería fuego copiado en el «cerebro» mecá-
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nico del robot. Al proponerlo; Moravec postula que la mente es un (sub)producto del material 

(que surge una vez que se ha llegado a un cierto grado de complejidad) y que lo que determina 

la identidad de la mente no es el material que forma el cerebro, sino la estructura y los procesos 

que se desarrollan en su interior. Moravec ve la señal de esta «identidad paradigmáticá» en el 

hecho de que en el transcurso de la vida humana todos los átomos del cuerpo están siendo sus

tituidos, pero la estructura y, por lo tanto, la mente sigue siendo la misma 15• 

Según Moravec, la transmigración de la mente humana hace al hombre, potencialmente inmor

tal. Con la creación de los «back-ups» de la mente la destrucción de nuestro cuerpo artificial no 

significaría la extinción de nuestra conciencia. Puesto que esto significa que el número de habi

tantes de la Tierra incrementaría aún más rápido que ahora, será necesario continuar la vida en 

otros planetas. Esto no representaría ningún problema, porque nuestros cuerpos no orgánicos 

estarían mejor adaptados a las condiciones de vida extraterrestres que los orgánicos y, además, 

seríamos capaces de transferir nuestra mente con extrema rapidez por las (inalámbricas) redes 

informáticas y descargarla a otro cuerpo de destinación. También tendríamos capacidad de 

hacer copias extra de nosotros mismos. Pero, como en el caso de cionación biológica, estas 

copias rápidamente adquirirían sus propias experiencias vitales y gradualmente se transforma

rían en otras personas. 

Por muy radical que nos parezca la descarga de la mente humana, según Moravec, no sería más 

que el primer paso en el camino de transformación fundamental de la vida humana. El cuerpo 

artificial y la mente simulada, en realidad, tendrían aún muchas de las limitaciones del cuerpo 

humano y la mente humana. Lo obvio, entonces, sería «subir el nivel» del cuerpo y mente 

-perfeccionando los sentidos, por ejemplo (el ojo puede ser provisto de lentes con «zoom» o 

ser adaptado para percibir los rayos infrarrojos), o aumentando la velocidad y capacidad de 

memoria del cerebro. Sin duda, habría lugar y para la implantación de módulos de lenguaje 

adicionales o libros de referencia, para los diversos campos del conocimiento. En los mundos 

virtuales poblados. de intelectos artificiales descargados a través de las redes informáticas 

nosotros, según Moravec, probablemente nos sintamos inclinados a abandonar por completo 

nuestro cuerpo material y optar por vivir exclusivamente en una simulación corporal o incluso, 

meramente como mente (dentro de una máquina) 16 • Según Moravec, será posible combinar 

mentes parcial o completamente, y estas combinaciones, no necesariamente se limitaran a la 

especie humana. También estaríamos capacitados para añadir a nuestras mentes las experien

cias, habilidades y motivaciones de otras especies. 

En alguna etapa de esta transformación, indudablemente, dejaremos de ser humanos. Pero eso es 

exactamente lo que tienen en mente los transhumanista crear una forma de vida posthumana. En 

este sentido el más allá del humanismo, sino más allá de lo humano. «Nuestras especulaciones 

desembocan en una supercivilización, síntesis de toda la vida existente en el sistema solar en pro-
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ceso de constante perfeccionamiento y extensión, expandiéndose desde el Sol hacia el exterior, 
convirtiendo la no-vida en mente. Es posible que existan otras burbujas, similares en expansión 
procedentes de algún otro lugar. ¿Qué pasará si nos encontramos una? Una fusión negociada una 
posibilidad que requiere únicamente un esquema de traducción de distintas representaciones de 
memoria. Este proceso que posiblemente tendrá lugar a escala cósmica podría llegar a convertir 
todo el Universo en una extensa entidad mental, un preludio para cosas todavía más grandes». A 
primera Vista los conceptos de los transhumanistas parecen contener una gran dosis de ciencia fic
ción. La obra de Moravec, en particular, a veces da la impresión de ser una hipermodema orgía de 
fantasías de manejabilidad y control. Pero sus raíces son quizá un poco más profundas, y lo que 
nos interesa ahora es su secularizada, pero no por ello menos ilusoria versión de la sempiterna 
esperanza religiosa de conseguir la inmortalidad y la proyección de omnipresencia, omnipotencia 
y omniciencia atribuidas a dioses. Todo ello hace caer en una tentación de no tomar a los transhu
manistas demasiado en serio. Pero, aunque el transhumanismo en efecto es una curiosa mezcla de 
ciencia y ficción, tal actitud no sería prudente. Muchas de las tecnologías en las que los transhuma
nistas basan sus esperanzas, en realidad, ya se han hecho, realidad (la. ingeniería genética, la clo
nación, implantación de marcapasos y articulaciones artificiales, válvulas cardíacas, bombas de 
insulina y sentidos electrónicos), están a punto de ser logradas (inteligencia artificial, por ejemplo, 
programas de ajedrez), o, por lo menos, han, pasado con éxito las pruebas de laboratorio (estable
cimiento de transmisión de datos entre procesadores electrónicos, reajuste nanotecnológico de áto-

152 mos, exitosa suspensión criogénica de babuinos). En su libro Beyond Humanity: CyherEvolution 
and Future Minds ( 1996) el biólogo evolucionista Gregory S. Paul y el experto en inteligencia arti
ficial Earl D. Cox predicen que si la ciencia y la tecnología se desarrollan al paso de hoy, una parte 
sustancial del programa transhumanístico podría ser realizado en la primera mitad del siglo XXI18• 

E incluso si ciertas presuposiciones de los transhumanistas (por ejemplo, las de la «identidad 
paradigmática» de la mente) demuestran ser completamente o parcialmente falsos, o sus pre
dicciones enormemente exageradas (lo que ocurrió, en el campo de la inteligencia artificial y la 
robótica en los años cincuenta y sesenta), aun así tiene los transhumanistas en serio. En su 
intransigente radicalidad este programa refleja una tendencia inherente al desarrollo de la cul
tura humana que parece basarse en la evolución de la vida misma. 

NOTAS 

1 H. Kunneman, <<Humanísme en postmodernisme». En: 
Paul Cliteur y Douwe van Houten (ed.), Humanisme , 
Theorie en praktijk, 65-77. Utrecht 1996, 65. Los núme
ros entre paréntesis en la parte restante de este capítulo 
hacen referencia a este artículo. 

2 Ver: J . De M u l , Romantic Desire in (Post) Modern 
Art and Philosophy. Nueva York: State University of 
New York Press. 1999. 
3 Para un análisis profundo de su desarrollo ver: M. Cas
telis, The Informa/ion Age. Economy Society and Cut-
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rure. Vol u me 1: The Rise of rhe Network Society; Volume 
11 The Power of ldentiry; Volume fff. End of Millennium. 
Oxford: Blackweil, 1996-1998. 
4 Para una breve historia del transhumanismo véase: N. 
Vita More, Creare/Recreare. Transhuman Beginnings and 
Exrropic Crearivity, Z.p., 1997. 
5 http:/www.extropy.com/-exi/ 

http://www.aleph.se{frans/ 
7 http: //www.pepspmcl.vub.ac.be/MANIFESTO.html 

http://www.transhumanism.com/ 
http://www.stack.ni/tcedoltranshum.htm. Según la defi

nición de la World Transhumanist Association: <<El 
Transhumanismo es una filosofía que aboga por el uso de 
la tecnología con el fin de poder superar nuestras limita
ciones biológicas y transformar la condición humana. El 
ritmo creciente de desarrollo tecnológico abre unas pers
pectivas tan revolucionarias como inteligencia artificial 
sobrehumana y nanotecnología molecular. Entre las con
secuencias de estos acontecimientos pueden figurar: enri
quecimiento o reajuste de nuestros centros de placer con 
el fin de poder disfrutar de una diversidad emocional más 
rica, experimentar la sensación de felicidad durante toda 
la vida y vivir unas experiencias cumbre cada día; elimi
nación del envejecimiento; abolición de las enfermedades 
y; posiblemente, gradual sustitución del cuerpo humano 
por amplificadores y ordenadores sintéticos.>> 
(http://www.transhumanism.comb. La breve definición de 
Max More incluida en la introducción a The Exrropian 
Principies 2.6 (1993-1995) sigue la misma línea: <<El 
extropianismo es una filosofía transhumanista: al igual 
que el humanismo, el transhumanismo valora la razón y 

la humanidad y no ve ningún fundamento para las creen
cias en las fuerzas incomprensibles y sobrenaturales que 
controlen nuestros destinos desde fuera , pero va más allá 
exigiéndonos que sobrepasemos los límites del estado de 
evolución meramente humano>> (http://www.extropy
com/-exi/extprn26.htm). 
10 Véase: J. Pv. Praag, Grondslagen van het humanisme. 
Amsterdam/Meppel: Boom, 1978,88-103. 
11 Cf. RB. Cliteur, Twintigse-eeuws humanisme in de 
Engelstalige wereld. En: Paul Cliteur y Wim van Dooren, 
Geschiedenis van her humanisme. Hoofdfiguren uit de 
humanistische traditie, 191-249. Amsterdam: Boom, 
1991. 
12 http://www.stack.nl/-hkl/tcedo/tranhum.htm 
13 En Estados Unidos hay varias compañías que ofrecen 
este servicio. En este momento cerca de 70 personas 
fallecidas han sido congeladas, y aproximadamente mil 
personas en el mundo han solicitado serlo después de su 
muerte. 
14 H. Moravec, Mind Children. The Furure of Robot and 
Human fntelligence. Cambridge: Cambridge University 
Press, 1998,109-110. 
15 H. Moravec, op. cit., 116v. 
16 En ello, el dualismo cartesiano <<cuerpo-mente» que 
tenía menos de un (problemático) postulado ontológico 
que de un programa científico, encontrará una realización 
provisional. 
17 Moravec, op. cit., 116. 
" Paul, Gregory S. and Earl D. Cox. Beyond Humanity: 
CyberEvolution and Future Minds . Rockiand, Massachu
sets: Charles River Media, 1996. 
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ENGLISH INDEX AND SUMMARIES 

MODERNISM-POST MODERNISM: ONE CENTURY 
BUILDING THE CITY, THINKING ABOUT THE METROPOLIS 

EXTENDED MODERNISM - BRIEF POSTMODERNISM 
Roberto Fernández 

The author supports the thesis of including postmodemism in the unending process of moder
nism. In this way he refers to a series of interpretative discussions and proposals in the context 
of the city as well asto the identity of the modem 1 post-modem project noting the differences 
between both segments in the extended modemism 

THE BAROQUE IN POSTMODERNISM: THE FATE OF A STYLE 
Fernando R. de la Flor 

The text calls forth the Imperial Spanish Baroque style, today in its twilight as the concept of 
the city is disappearing. 

UNLEARNING LAS VEGAS 
Eduardo Subirats 

The architectural and urban model of Las Vegas as an efficient too! of the tourist industry and mass 
consumption, demonstrates a civil and communicational concept that is properly post-modem. 

RESISTANT STRUCTURES: WISDOM FOR THE CITY 
Julio Martínez Calzón 

The author develops an argument relating resistant structural systems required by buildings and 
urban infrastructure to the thought that the urban process has govemed over different stages of 
modemity. 

VELBEN AND POSTMODERNITY 
Antonio Miranda 

Over one hundred years after the publication of «The Theory of the Leisure Class» by Velben, 
the author revives sorne of its principies for their interpretative potentiality in the current histo
rical and cultural context, especially in the sectors of architecture and the city. 
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THE CITY AS A HISTORICAL ENTITY 
Fernando Chueca Goitia 

Faced wíth the concept of the cíty as a work of art, coíned by modemity, the author demands 

the understandíng of the city as a historical fact throughout time. Consequently, the architectu

ral project must be conceíved from thís point of view. 

OPENFORUM 

BECAUSE IT IS OUR EXILE, NOT OUR KINGDOM 
José Ángel Valente 

Poem 

AMERICAN NIGHT 
R.F. 

The events of September 11, 2001 motívate the author to speculate about the profound changes 

in the structure of thought and expression that bear wítness to the advent of a new civilían era. 

NEW YORK, NEW YORK 
Gabriela Alemán 

Wíth regard to the terrorist attack on the twin towers of New York, the author views the conse

quences from a literary viewpoint, not lacking in criticism on the treatment and transmission of the 

facts by the mass-media- such as their manipulation and exploitation to readjust economic interests. 

REVIEW OF PUBLICATIONS 

A BRIEF REVIEW OF THE CODEX ESCURIALENSIS 
Margarita Fernández Gómez 

Codex Escurialensis 28-11-12. Book of Drawings or Antiquities. Murcia, Editora Regional, 2000. 

ARCHIVES OF MEMORY 
F.R.D.L.F. 

With regards to the facsímile editíon of Codex Escurialensis 28-11-12. Book of Drawings or 

Antiquities, promoted by the Superior Council of Technical Architects with an introductory 

study by Margarita Femández Gómez. 

THE SKIN OF ROME 
José Laborda 

An íntroduction by the author of The Skin of Rome, a study on the materials, textures and colour 

of the surfaces of Eterna! Rome and their evocative power. 
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THE PROBLEM OF THE ARCH 
Fernando Solana Olivares 

Eduardo Subirats, Virtual Cultures , Biblioteca Nueva, Metropolis Collection, Architectural 
S paces. Madrid, 200 l. 

THE AN-AESTHETIC OF ARCHITECTURE 
A.M. 

Neil Leach, The An-Aesthetic of Architecture. El. Gustavo Gilí, Barcelona, 2001 

REPORT OF EVENTS 

ARCHITECTURE AND CITY IN THE WORK OF ANTONIO PALACIOS 
Antonio Fernández-Aiba 

With regards to the exhibit on Antonio Palacios that took place in the Fine Arts Circle (Circulo 
de Bellas Artes) of Madrid in N ovember 2001- J anuary 2002. 

JOHN SOANE. THE ARCHITECT OF LIGHT AND SPACE 
Pedro Moleón 

With regards to the exhibit of the same title that took place at the Royal Academy of Fine Arts 
of San Fernando (Madrid, November 6- December 14, 2001). 

THE VAULTS OF GUASTAVINO 
Javier G. Mosteiro 

On the exhibit entitled, «Guastavino Co. The Reinvention of the Vault» organised by the 
Museum of America in Madrid (October 25, 2001 - January 6, 2002). 

POSTSCRIPTUM 

TRANSHUMANISM 
The convergence of evolution, humanism and information technology. 

Jos de Mul 

The author refers to the principies of a post-modem movement which under the term of 
«Transhumanism» deals with ...... the social, physical and mental perfection of the human through 
the use of reason, science and technology. He directly alludes to the work of Hans Moravec and spe
culates on artificial intelligence and its future applications to and interference with human life. 
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