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ASTRAGALO: 

Moldura de sección semicircular convexa, cordón en forma de anillo que rodea el 
fuste de la columna bajo el tambor del capitel (Arquitectura). 

Hueso pequeño, corto, de superficies bastante lisas excepto las laterales, que son 
rugosas, de excepcional importancia en los movimientos de la marcha (Anatomía). 

Las plantas del género Astragalus, flores algunas veces solitarias, pero casi siempre 
en racimos, espigas o nubelas (Botánica). 
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ARQUITECTURA DE LO COLOSAL 

~ La tendencia hacia lo colosal, la desmesura, la sublimación en arquitectura, forma urbana, 
1" obra pública pero también en la obra de arte, y en todo tipo de producción incluida la cul­

tural y la información, forma hoy día parte de las estrategias mercantiles de comunicación de las 
masas y manipulación de los consumidores. Su finalidad, según la fórmula más elemental, es la 
de «sorprender, gustar, instruir». El significado para quienes contemplan urbanísticamente y 
viven las consecuencias de lo colosal en la ciudad y en la arquitectura se percibe en términos de 
una exaltación estética; la pérdida de los valores funcional y social y la cualidad virtual de la 
urbanidad, la publicidad y la arquitectura escenográfica. 

. 
MEGACIUDADES e HYPEREDIFICIOS aparecen como problema y solución de nuestra civi-
lización en que el crecimiento urbano constituye el signo del desarrollo económico. Hoy más de 5 
veinte ciudades en el mundo superan los 10.000.000 de habitantes y la mayoría de ellas perte-
necen a países en vías de desarrollo. La destrucción de todas las formas económicas que no sean 
la urbana por el capitalismo tardío provoca la concentración de población en las grandes urbes 
donde se procura la subsistencia en la multiplicidad de servicios urbanos que a veces sólo encu-
bren las múltiples formas de subempleo. Pero las grandes urbes se constituyen en realidad como 
grandes mercados que requieren de las altas concentraciones de consumidores de todo tipo de 
bienes y servicios. Para que el fenómeno se produzca se despliegan los medios y se crean las 
condiciones necesarias. 

El tamaño y la población son definitivos del poder económico que concentran las ciudades. Pero 
no es únicamente lo que define las megaciudades; es su poder gravitacional sobre el mundo; son 
los nodos de la economía global; concentran las funciones superiores de dirección y gestión del 
planeta; los centros de control político y control de los medios de comunicación; de la creación 
y difusión de los mensajes dominantes; se distinguen por su gran capacidad simbólica. 

La nueva estructura del poder económico y tecnológico se articula hoy en torno a la información 
y las comunicaciones por grandes grupos internacionales que gobiernan la economía mundial. 
Esa segunda revolución tecnológica tiene implicaciones directas en la organización territorial, 
incidiendo en una profunda transformación de las estructuras espaciales tradicionales y moder-
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nas. La dispersión y la polarización de los servicios, junto con la concentración de los sectores 

más avanzados en nodos que imponen sus potentes imágenes corporativas en los perfiles urba­

nos, son las características comunes de la nueva generación urbana. Los hyperedificios aparecen 

entonces como solución a las grandes densidades de la aglomeración urbana y del deterioro del 

medioambiente por la extensión urbana. Pero en realidad siguen siendo los anacrónicos símbo­

los del nuevo poder económico y tecnológico del planeta. 

Angelique Trachana analiza la tendencia hacia la creación de megaciudades definiendo sus 

características y explorando su «razón». 

Eugenio Battisti desarrolla un discurso entorno al «significado antropológico de lo colosal» en 

el arte y la arquitectura. 

Para Roberto Fernández, «la transgresión desaforada de la medida engendrará en la posmoder­

nidad dos paradigmas que pueden atribuirse a lo sublime y lo romántico; dos efectos político­

estéticos: por una parte la macromercancía de lo único, como exacerbación del valor y, por otra, 

la monstruosidad fantasmática de lo virtual. Traducido en arquitectura: el modelo more is more 

del high tech de los records o la estética neobarroca. 

José Luis Sanz Botey hace una genealogía del rascacielos hasta la última generación de ciuda­

des verticales y proyectos asociados a una utopía tecnológica sobre el fondo crepuscular mile­

narista de nuestra civilización. 

Fernando Casqueiro describe «la lógica mecánica» de lo gigante concluyendo con la regla de que 

el tipo arquitectónico es función del tamaño. 

Michel Melot examina el contenido de lo monumental significando su transformación en nues­

tros días en que todo puede volverse monumento a merced de las circunstancias y de las modas. 

Eduardo Subirats analiza la condición humana en la ciudad sublime. Haciendo referencia a la 

obra pictórica de Hugh Ferris, así como su descripción literaria de la ciudad del mañana en su 

libro The metrópolis oftomorrow, pone en relieve la realidad de la ciudad moderna bajo las con­

diciones culturales y sociales de su transformación. 

Fernando Rodríguez de la Flor señala los enunciados programáticos de nuestro momento histó­

rico caracterizado por la desmesura de sus miras que manifiesta un deseo urgente de abrirse a 

todas las fluencias comunicativas, tanto si éstas provienen del pasado, como si llaman a un por­

venir del que no tenemos todavía exacta referencia: construir bibliotecas, improvisar los nuevos 

dominios ergonómicos para la pluralidad de consultas multimedia, rehabilitar espacios del pasa­

do, mantener los espacios de la memoria, emplear en todo momento medios tecnológicos. 

En FORO ABIERTO, Josep Ma Muntaner, en «Arquitectura y cine», muestra la interacción entre 

realidad y virtualidad en la construcción urbana. A lo largo de su historia, el cine ha demostra-
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do una inagotable capacidad para ir explicitando las características de las ciudades en relación 
con la evolución de la condición humana y de las sociedades, reflejando las relaciones entre 
entorno vital e individuos. 

En RESEÑAS, Antonio Miranda reseña Blocao de Fernando Rodríguez de la Flor, editado por 
Biblioteca Nueva. 

José Laborda Y neva reseña La construcción del pasado de Antonio Pizza y La ciudad Posmo­
derna de Giandoménico Amendola, ambos editados por Celeste Ediciones. 

En RELATOS se da a conocer el último documento internacional entorno a los «Principios para 
la conservación y restauración del patrimonio construido», La CARTA DE CRACOVIA 2000. 

En POSTFOLIO, el Dr. Alberto Portera traspone la noción de la inmensidad en el laberinto y el 
caos examinando a la vez el laberinto construido y el laberinto mental. 

fcly~(lnr de~- fr~rees 

1 lf .'L .. !! _1_)_ .. -1.;~1l,)l .. _'L)tAJ..?.J.t!J.~ i""1 i 1 ~ ! ~ : ~ : = : ~ ::; ~=-
Eehdles 

Longucur~ _O OOSp' 1,.00 
lorcc:._O.OOJ p' JODO! 
Momenb_ O OQS -10000 

-VII-

7 



P. 

- ·/,'f/ .1'• 

... . .. -=C:"c ·--:1 . ~ ~' -~ 

t 
t ........... _ ............... .... 

¡ 4 

S 

·. 
·-u.~ 1 , ... ; ..,'("\,. 

•. 

_!j__ 

Elements de perspective (1800) Pierre-Henri Valencienues 

de Imágenes de la Perspectiva pág. (98). Javier Navarro Zubillaga. Ed. Siruela. 

- VIII -



MEGACIUDADES E HIPEREDIFICIOS 
El impacto de la globalización sobre 

la estructura espacial y social 

Angelique Trachana 

La autora analiza la tendencüi hacia la creación de megaciudades 
definiendo sus características y explorando su «razón». 

La humanidad se encamina hacia un mundo de urbanización generalizada. Ya se sabe no 
sólo porque los datos indican que la mayoría de la población del planeta vivirá en áreas 
urbanas a principios del siglo XXI, sino porque las áreas rurales tienden ya a formar 

parte del sistema de relaciones económicas, políticas culturales y de comunicación organizado a 
partir de los centros urbanos. 

Si tendencialmente todo es urbano, necesitamos ya nuevas categorías conceptuales, distintas de 
las que definen la ciudad, para definir las nuevas formas de relación entre el espacio y la socie­
dad. Las nuevas formas de producción inscritas y determinadas por esa segunda revolución tec­
nológica, la de los medios de comunicación e información, permiten la globalización econó­
mica e inducen a nuevos modos de organización social, ya sea en las áreas metropolitanas, las 
regiones o los continentes. 

La articulación entre tecnología, economía, sociedad, cultura y espacio, aunque constituye un 
proceso abierto, variable e interactivo, está supeditado y condicionado por la comunicación 
informacional a nivel global. 

La comunicación en la base de las expresiones culturales de la sociedad y del imaginario de los 
individuos está crecientemente globalizada a partir del sistema emergente de los multimedia. 
Este sistema representa un nuevo poder que controla financiera y tecnológicamente a través de 
grandes grupos internacionales con representación institucional, el gobierno de la economía 
mundial. 

La globalización económica, la informacionalización y la difusión urbana generalizada parecen 
converger hacia una nueva forma de relación entre sociedad y territorio y hábitat. Tras milenios 
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de existencia, las ciudades y la cultura urbana, o la cultura como consecuencia de lo urbano, 

entran en un inevitable declive histórico. De los epifenómenos de ese proceso de la urbaniza­

ción generalizada hay que destacar la dramática precariedad de los asentamientos humanos; la 

baja calidad constructiva y ambiental del hábitat; las intricadas relaciones espaciales entre 

vivienda, trabajo y servicios; las «nuevas» formas de socialización que coinciden meramente 

con el consumo. La agudización de los problemas medioambientales como consecuencia del 

sistema depredador y contaminador del asentamiento humano aplicado tendencialmente en la 

totalidad del territorio, señala la insostenibilidad de una civilización y la debilidad de una cul­

tura. Cultura que se materializa como expresión de un hacer tecnocrático y de un pensamiento 

unidimensional. Esa forma que se ciñe al paradigma económico tiene como consecuencia la 

desaparición de la ciudad como expresión cultural. La nueva forma cultural articula el mundo 

de la urbanización generalizada en un sistema específico de relaciones socio-culturales y de ins­

tituciones que ha suplantado la ciudad y establecido una nueva forma de control sobre la vida 

de los ciudadanos. 

Hay que destacar dos ritmos tendenciales de lo urbano: uno es el que organiza el mundo en 

torno a grandes aglomeraciones difusas, de funciones económicas y asentamientos humanos 

diseminados a lo largo de vías de transporte con zonas semirrurales intersticiales, áreas periur­

banas incontroladas y servicios desigualmente repartidos en una infraestructura discontinua. El 

segundo es aquel que organiza «lo global» en torno a centros direccionales, tecnológicos y resi-

1 O denciales de elite conectados entre sí por comunicaciones a larga distancia y redes electrónicas. 

Mientras , la población tiende a individualizar su hábitat en la difusión urbana o agruparse en 

comunidades defensivas de ideología casi tribal para asegurar su supervivencia en un mundo 

estructurado globalmente en su centro y desestructurado localmente en múltiples periferias. 

Pero el proceso inscrito en la lógica del potente sistema tecnoeconómico emergente y las pro­

mesas de prosperidad material y optimismo que irradia, dramáticamente no puede ser compar­

tido por una perspectiva de creatividad cultural y moral, ya que en la cultura de la era de los 

massmedia y en la base de la educación lo que existe no es más que un conocimiento instru­

mental capaz tanto de aportar recursos humanos de fuerza de trabajo cualificada apto para ges­

tionar el nuevo sistema técnico-económico como de proporcionar consumidores al sistema de 

producción. 

La integración cultural de sociedades cada vez más diversificadas bajo la hegemonía de ciertos 

valores universalizados, a la vez que se defiende la construcción del particularismo con base 

histórica y territorial, son hoy los elementos básicos para la institución de las sociedades. La 

producción espacial ha de proporcionar para los individuos un denominador cultural común y 

aglutinador de los fragmentos sociales de muy diversos referentes culturales y patrones de com­

portamiento que compiten entre sí y se sitúan frente a los flujos globales de poder y riqueza; 

esos sí establecen códigos de comunicación entre las distintas culturas. 
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La globalización y la informacionalización de los procesos de producción, distribución y ges­
tión vienen a modificar profundamente la estructura espacial y social de las ciudades en todo el 
planeta. Los nuevos procesos de transformación urbana se articulan entre lo local y lo global; 
podemos decir que giran entorno a los siguientes ejes: 

En primer lugar, los servicios avanzados e industria de alta tecnología estratégicamente 
dominantes. 

La emergencia de nuevos patrones espaciales de asentamiento, tanto en los países desarrolla­
dos como en aquellos en vías de desarrollo. Consideramos en particular la emergencia de 
megaciudades; el modelo de «ciudad dispersa» y las intricadas articulaciones entre viejas y 
nuevas formas de urbanización. 

- La constitución de una espacialidad urbana polarizada, intrametropolitana en un sentido his­
tóricamente nuevo y basado en la movilidad. 

La economía informacional global está organizada sobre la base de centros direccionales capa­
ces de coordinar, gestionar e innovar las actividades de empresas estructuradas en redes de 
intercambio interurbano y trasnacional (Hall, 1995). En el centro de los nuevos procesos econó­
micos están las actividades financieras, de seguros, inmobiliarias, de consultoría, de servicios 
legales, de publicidad, diseño, marketing, relaciones públicas, seguridad, obtención de informa-
ción y gestión de sistemas informáticos (Daniels, 1993). Asimismo, las actividades de I+D son 11 
determinantes en la industria, la agricultura y los servicios. El conjunto de estas actividades tie-
nen algo en común: son flujos de información y conocimiento (Norman 1993). Por tanto, a par-
tir de un sistema desarrollado de telecomunicaciones podrían localizarse en cualquier lugar del 
planeta. Y sin embargo, el nuevo patrón espacial de la localización de servicios avanzados se 
caracteriza por la simultaneidad de su concentración y su dispersión: lo importante es su inter­
relación mediante una red de flujos (Graham, 1994; Moss, 1987). Esos sectores de actividad, 
que son los de más rápido crecimiento, se convierten en los sectores más dinámicos en las 
inversiones urbanas de las principales áreas metropolitanas (Enderwick, 1989). Su concentra-
ción en nodos de algunos países según un modelo jerárquico entre centros urbanos, como se ha 
mostrado en el estudio clásico de Saskia Sassen sobre la ciudad global, crea el dominio con-
junto de Nueva York, Londres y Tokyo en las finanzas internacionales. Así, otras ciudades 
mundiales forman los eslabones de la cadena dominante de gestión global, como es el caso de 
Hong Kong, Osaka, Francfort, París, Zúrich, Los Ángeles, San Francisco, Ámsterdam y Milán 
(Sassen, 1995). Nuevos «centros regionales» emergen, conforme se extiende la red de interac­
ciones en que se basa la economía global: entre otros, Madrid y Barcelona, Sao Paolo, Buenos 
Aires, México, Taipei, Moscú. Cada región del mundo que se articula a la economía global, 
«dinamizando su economía y sociedad locales», el requisito que tiene que cumplir es la consti­
tución de un nodo urbano de gestión de servicios avanzados organizados, invariadamente, en 
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tomo a un aeropuerto internacional; un sistema de telecomunicaciones por satélite; hoteles de 

lujo, con seguridad adecuada; servicios de asistencia -secretaria!, idiomas, etc.-; empresas fi­

nancieras y de consultoría con conocimiento de la región; oficinas de los gobiernos regionales y 

locales capaces de proporcionar información e infraestructura de apoyo al inversor interna­

cional; además de un mercado de trabajo local con personal cualificado en servicios avanzados 

e infraestructura tecnológica. 

En cumplimiento de estas funciones, está transformándose profundamente la estructura espacial 

y la imagen de las ciudades. Los hiperedificios, grandes estructuras en altura, de gran desplie­

gue tecnológico y de imagen, se presentan a veces justificados como solución al problema de 

hiperdensidad y forma de descongestión de territorio urbanizado. Pero siguen siendo en la reali­

dad los viejos símbolos del nuevo poder económico y tecnológico. 

Así mismo, se transforman sustancialmente las relaciones entre ciudad y su región. En Europa 

por ejemplo, el estudio de Cappelin sobre las redes de servicios en las ciudades europeas mues­

tra la creciente interdependencia y complementariedad entre los centros urbanos de dimensión 

media. Según dicho estudio, «la importancia relativa de las relaciones entre ciudad y región 

parece disminuir con respecto a las relaciones que vinculan entre sí las ciudades de distintas 

regiones o países. Las nuevas actividades se concentran en polos específicos, lo cual implica 

una creciente disparidad entre los polos urbanos y sus hinderlands respectivos» (Cappelin, 

1991, p. 237). 

La nueva era (económica) concibe la flexibilidad como mecanismo básico de gestión de las 

economías de la aglomeración, al mismo tiempo que admite altos niveles de incertidumbre 

inducidos por el cambio tecnológico y tolera la descalificación del mercado, la desregulariza­

ción y la globalización. Para ello requiere un reforzamiento de la estructura de las funciones de 

control -sobre las funciones de control se estructura una gran parte de los servicios- determi­

nantes del intercambio de información y da lugar a las concentraciones locacionales de la infor­

mación. Sobre esa base, la jerarquía interurbana está sujeta a una competición feroz entre secto­

res tan volátiles como las finanzas o las inversiones inmobiliarias. 

El fracaso relativo de la planificación urbana se debe, según Daniels, a que los grandes proyec­

tos urbanos y de desarrollo de las ciudades se convierten en rehenes de factores internacionales 

externos sobre los que existe escaso control (p. 166). La volubilidad del desarrollo de los cen­

tros urbanos ilustra la extrema dependencia actual de las ciudades de los flujos incontrolables 

de la inversión global. 

El nuevo papel estratégico para las grandes ciudades dentro del esquema combinatorio de dis­

persión espacial e integración global se desempeña a la vez como puntos direccionales de la 

organización de la economía mundial , altamente concentrados y como mercados para los pro­

pios productos y servicios producidos (Sassen, 199.1 ). 
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Junto a la concentración direccional en los centros de las grandes metrópolis, se ha constituido 
una red dispersa y articulada en la gestión de los servicios, localizada en las periferias metropo­
litanas, así como en los centros metropolitanos regionales de menor entidad. Lo significativo 
del proceso espacial no es, por tanto, ni la concentración ni la dispersión de actividades, sino la 
relación entre ambas tendencias. Es decir, la constitución de una red inderdependiente y jerar­
quizada de complejos productores de servicios a partir de flujos de información telecomunica­
dos. La ciudad se transforma en una red de nodos urbanos de distinto nivel y con distintas fun­
ciones que se extiende por todo el planeta y funciona como centro nervioso de la nueva 
economía, en un sistema interactivo de geometría variable a la que deben adaptarse las ciudades 
y la que determina la suerte de los ciudadanos. 

Así que los procesos tecnológicos y económicos conducen a una profunda transformación de la 
estructura espacial urbana en una relación intrincada con la historia, la cultura y las institucio­
nes de cada país, región y ciudad. 

El modelo tendencia! es la constitución de las megaciudades, sobre todo en los países de nueva 
industrialización. Las megaciudades son algo más que gigantescas aglomeraciones territoriales 
de seres humanos. Ciertamente, asistimos al proceso de formación de asentamientos humanos 
por encima de 10 millones de personas. Pero el tamaño no es lo que realmente define las mega­
ciudades. Son en realidad los nodos de la economía global y de las naciones más poderosas. En 
su territorio concentran las funciones superiores de dirección, producción y gestión del planeta; 
los centros de control político; el control de los medios de comunicación; la capacidad simbó­
lica de creación y difusión de los mensajes dominantes. Casi todos ellos distintos de la matriz 
cultural europeo-norteamericana todavía dominante: Tokyo, Sao Paolo, Nueva York, Ciudad de 
México, Shanghai, Bombay, Los Ángeles, Buenos Aires, Seúl, Pekín, Río de Janeiro, Calcuta, 
Osaka, según la clasificación de Naciones Unidas para 1992. Pero a este club habría que añadir 
a mediados de los noventa, Yakarta, Moscú, El Cairo, Nueva Delhi, Londres, París, Lagos, 
Dacca, Karachi y Tianjin. No todos son centros dominantes de la economía global, pero en 
todos los casos conectan a dicha economía global procesos y funciones que afectan a cientos de 
millones de personas. Las megaciudades deben ser definidas en términos de su poder gravita­
cional en relación con amplias regiones del mundo. Las megaciudades articulan la economía 
global, conectan las redes informacionales y concentran el poder mundial. Pero, y sobre todo, 
son receptáculos de inmensos sectores de población que luchan por sobrevivir. 

En cuanto a estructura espacial, lo más significativo de las megaciudades es que están conecta­
das externamente a las redes globales, mientras que están internamente desconectadas a aque­
llos sectores de sus poblaciones locales considerados funcionalmente innecesarios o social­
mente perturbadores: los «desechables». Y esto es tan cierto de Nueva York como de México 
DF o Yakarta; internamente son desconectadas social y espacialmente. Las megaciudades son 
una forma espacial caracterizada por vínculos funcionales establecidos en un amplio territorio, 

- XIII -

13 



14 

al tiempo que muestran una gran discontinuidad en su patrón de ocupación del suelo. Sus jerar­

quías sociales y funcionales son confusas; organizadas en unidades territoriales segregadas y 

sembradas de fragmentos urbanos de usos sociales no siempre reconocidos por el sistema. 

Como ilustración de esa perspectiva analítica, una de las megaciudades que se presenta como la 

potencialmente más importante de siglo XXI, actualmente en proceso de formación, es la del 

Río de las Perlas, constituida por un sistema de relaciones funcionales en un vasto territorio en 

torno a los núcleos de Hong Kong, Shenzhen, Cantón, Delta del Río de la Perlas, Macao y 

Zhuhai. Pero tendencias actuales apuntan ya hacia la formación de otra megaciudad asiática de 

dimensión humana y económicamente aún mayor que la del sur de China. En efecto, a princi­

pios del siglo XXI, el corredor Tokyo-Yokohama-Nagoya, que ya constituye una unidad econó­

mica-funcional, conectará con la constelación Kyoto-Osaka-Kobe, con la que posee fácil comu­

nicación por tren de alta velocidad, creando la mayor macro-región metropolitana en la historia 

de la humanidad, no sólo en número de habitantes, sino en concentración de potencial econó­

mico y tecnológico. 

La gran concentración urbana a pesar de los graves problemas sociales y medioambientales que 

acarrea, será el gran imán para las funciones y sectores sociales de alto nivel. El sueño ecoló­

gico alternativo de un universo de pequeñas comunidades en la naturaleza, conectadas por 

medios electrónicos, quedará reducido a una pequeña elite californiana, o más significativa­

mente a la marginalidad social y funcional de las áreas rurales en todo el mundo. 

Las grandes aglomeraciones urbanas no constituyen solamente los centros del dinamismo eco­

nómico, tecnológico en sus países y en el sistema global, sino que son los centros de «innova­

ción cultural», de creación de símbolos y de investigación científica, es decir, de los procesos 

estratégicamente decisivos en la era de información. Son, por tanto, centros de poder político 

por la fuerza ideológica y económica que representan. Por ser los puntos de conexión del sis­

tema mundial de comunicación y de gestión estructurado en su entorno, el futuro de la humani­

dad se está jugando en ellas. Según Borja y Castells, cualquier intento de rechazar lo inevitable, 

en lugar de adaptarlo a las necesidades sociales y de gestionar sus contradicciones y conflictos, 

conducirá a una distancia creciente entre la realidad y la teoría urbanas. El futuro inmediato es 

la urbanización generalizada y la tendencia a la gran concentración urbana en nodos estratégi­

cos de gran dimensión humana y territorial que constituirán las megaciudades. 

Esa nueva realidad urbana tiene no obstante su especificidad en los procesos de urbanización de 

las áreas desarrolladas en Norteamérica y Europa, determinada por dos historias urbanas dife­

renciadas. 

En Norteamérica se vive una nueva oleada de expansión territorial en la periferia urbana, en 

cierto modo imitada en otras áreas del mundo. El periodista Joel Garreau (1991) caracteriza la 

nueva forma espacial como Edge City, o ciudad de borde. Cada una de estas unidades espacia­

les se extiende sobre decenas de kilómetros de edificios de oficinas, servicios comerciales y 
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áreas residenciales cada vez más densas, todas de nueva planta, conectadas por una red de auto­
pistas. Es una civilización de áreas de urbanización diseminada, en la que la vida se organiza en 
tomo a la bipolaridad trabajo informatizado/hogar individualizado y dominado por la cultura 
audiovisual. 

El desarrollo de estas constelaciones resalta la interdependencia funcional de diferentes unida­
des y procesos del sistema urbano, minimizando el papel de la contigüidad territorial y maximi­
zando la importancia de las redes de comunicaciones, tanto en línea telefónica como en trans­
porte terrestre. 

Este modelo de urbanización responde a la experiencia histórica y cultural norteamericana, 
caracterizada por un continuo intento de superar los problemas económicos, sociales y urbanos 
mediante la movilidad geográfica (Kunstel, 1993). Primero, mediante la emigración a América 
para escapar de las condiciones de los países de origen. Después, mediante la marcha hacia el 
Oeste y la colonización de un vasto continente. Más adelante, mediante el abandono de las ciu­
dades centrales por las clases medias para construir una nueva civilización suburbana en torno 
al automóvil, la televisión y la propiedad de una casa unifamiliar subvencionada por el Estado. 
Y ahora, mediante la superación de los suburbios constituidos, la disertación de las áreas rura­
les y la formación de la Edge city a lo largo de ejes de autopista sin otra orientación que lugares 
de trabajo igualmente dispersos, residencias individuales en paquetes densos, sin referencia 
urbana, y centros de servicios en nudos de intercambio de autopistas. Aunque no es el fin de las 
ciudades, ya que Nueva York, San Francisco y tantos otros centros urbanos continúan vibrando 
de actividad social, cultural, comercial y direccional, sí asistimos a la separación de una propor­
ción creciente de población norteamericana -más de la mitad en esos momentos- de cualquier 
experiencia urbana en su cotidianidad. 

En las viejas ciudades europeas en procesos de profunda reorganización funcional, cultural y 
espacial, las tendencias de globalización económica e informacional de las sociedades se articu­
lan de formas particularmente claras (Hall, 1995; Martinotti, 1993). El aspecto más acentuado 
de esta transformación es un nivel segregacional muy alto. La nueva elite gerencial y tecnocrá­
tica que ocupa la cúpside del nuevo sistema crea sus espacios exclusivos, tal como lo hizo la 
anterior elite burguesa. En la mayor parte de las ciudades europeas (París, Bruselas, Roma, 
Madrid, Ámsterdam), a diferencia de las ciudades norteamericanas, las clases superiores habi­
tan, en su mayoría, en la ciudad central y en barrios distintivos aunque no siempre con el mayor 
valor histórico y cultural de los espacios urbanos, pero sí con su nivel de conservación y equi­
pamiento. 

El mundo suburbano de las ciudades europeas es altamente diferenciado. En él se incluyen en 
particular las periferias de clase obrera y trabajadores de servicios entorno a los polígonos de 
viviendas públicas o subvencionadas construidos durante el período álgido del Estado del Bie­
nestar urbano. Son también lugares de producción industrial, tanto tradicional como de nuevas 
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tecnologías. En varios países (Francia, Suecia, Inglaterra) han sido estructurados en torno a 

«ciudades nuevas» habitadas generalmente por clases medias profesionales y núcleos de activi­

dad y de servicios descentralizados, frecuentemente públicos o parapúblicos. Sumándose a esa 

diversidad social y funcional, numerosos conjuntos habitacionales de vivienda pública en los 

suburbios, han ido convirtiéndose en guetos de minorías étnicas inmigrantes conforme sus pri­

mitivos ocupantes fueron encontrando mejores alternativas en el mercado de vivienda. 

Las ciudades centrales también se caracterizan por la mezcla de reminiscencias de tiempos his­

tóricos y la superposición de funciones y culturas en un mismo espacio. Tanto las nuevas clases 

urbanas ascendentes como los inmigrantes y las contraculturas juveniles se rivalizan los centros 

urbanos. También se encuba la marginalidad, los guetos étnicos y los procesos acelerados del 

deterioro de su espacio físico. 

El nuevo paisaje urbano está hecho, en fin, de una superposición de procesos socioeconómicos 

y tiempos históricos que trabajan sobre un espacio construido, destruido y reconstruido en olea­

das sucesivas de transformación urbana. Lo que la globalización produce específicamente es la 

aceleración de ese proceso continuo de adaptación urbana en función de objetivos cada vez más 

externos a la sociedad local. En último término, las ciudades europeas mantienen la fachada de 

una historia urbana culturalmente enraizada, pero la cultura glogal penetra en todos los aspectos 

de la vida urbana. 
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EL SIGNIFICADO ANTROPOLÓGICO DE LO COLOSAL 
Del «Land Art» al «Minimal Art» 

Eugenio Battisti 

El significado, para quienes contemplan urbanísticamente, y viven las con­
secuencias de lo colosal en la ciudad y en la arquitectura se percibe en tér­
minos de una exaltación estética; ante la pérdida de los valores funcional y 

social, la exaltación de la cualidad virtual de la urbanidad, la publicidad 
y la arquitectura escenográfica. 

E l gigantismo en la escultura de hoy en 

día es un tema que se nos escapa de las 

manos y se acoge a un tratamiento teó­
rico astuto e imaginativo. Aparentemente, su 
vinculación con la historia no es demasiado 
fuerte; cuando surge, pretende ser un puro 
fruto de la inspiración personal e, incluso, 

aunque sus precursores, legendarios o inven­
tados, sean conocidos, nadie quiere ya hablar 
de ello. Sin embargo, si se raspa la pátina, 
brota de pronto el meollo tradicional, compli­
cando aún más el problema que, por otra 
parte, tiene componentes comunes. Lo cierto 

es que, no bien la pintura empieza a intentar 
entramados a gran escala, sirviéndose de téc­
nicas y materiales nuevos, los escultores salen 
de su escondite y se colocan a su lado, inun­
dando más si cabe las mismas galerías con 
enormes estructuras de aglomerado, de plás­
tico o de preciosísimos y carísimos metales: 
no debe hablarse, en este sentido, de un rena-

cimiento de la vieja rivalidad entre las artes, 
que, aparte la dignidad estética fundada en 

muy famosas cartas, tratados, opúsculos, gra­

bados, alegorías y comités públicos, significó 
sobre todo un duelo a muerte para apoderarse 
de la mayor tajada del dinero que, en una u 
otra forma, se destinaba a fines públicos. El 
esfuerzo organizativo y financiero que em­
peña a los mejores artistas en la búsqueda de 
patrocinadores o de oportunidades, casi siem­
pre conmemorativas o solemnes, que les per­
mitan realizar sus gigantescas obras, supone, 
luego, el pathos de un agotador apilamiento, 

bloque sobre bloque, como si de una moderna 
escalada del Olimpo se tratara. Faltan, obvia­
mente, con la excepción de Rusia, los gigantes 
antropomorfos, el interior de cuya cabeza se 
puede visitar, las patas de caracol, los ojos de 

faro que desde la lejanía hacen guiños a los 
navegantes, si bien no escasean, ciertamente, 
los bustos de los Presidentes, esculpidos con 
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bulldozers. Pero el corpachón, talla extra que 

despierta envidia, erotismo o terror, ha pasado 

a los laboratorios de genética y a las películas 

de ciencia ficción, mientras que gran parte del 

colosalismo moderno se disfraza de retorno a 

la naturaleza (la mayoría de las veces, para da­

ñarla y destruirla después) o de preciosismo 

neotécnico o neocapitalista, adueñándose del 

mito del progreso que ha conducido, en el 

plazo de unos pocos siglos, a un cambio dra­

mático y radical de las dimensiones, ya sea en 

la ciudad, en la fábrica o en los servicios, y va­

liéndose, incluso, de esta magnificación tanto 

como símbolo cuanto como instrumento. 

La arquitectura como escultura 

Pero el problema central es otro: ¿por qué es­

tos escultores (si es que todavía podemos de­

nominarlos así) no han trabajado como inge­

nieros, construyendo inmensos puentes 1, o 

como arquitectos, modelando, mejor, los nue­

vos rascacielos de trescientos cincuenta me­

tros, en vez de debatirse en una maraña de es­

quemas que los vinculan a aquéllos? 

Encontramos rápidamente la respuesta, con­

cisa y nítida, en un texto sagrado singular al 

gusto moderno, Los fundamentos del arte mo­

derno, de Ozenfane, que se inicia con unos es­

pléndidos desnudos de unas mujeres negras, 

que incluye un poco de todo, desde la prehis­

toria a Picasso, Picabia, Leger, Miró, que pro­

porciona impresionantes estadísticas sobre la 

frecuencia de determinados colores en los ver­

sos de los poetas franceses de 1807 en ade­

lante y que, utilizando fotografías , hace juegos 

que encajan precisamente en nuestro tema, 

elogiando al pequeño escultor que crea un gi-

gantesco soldado de Creta, copiado de un res­

petable pero normal modelo humano, encara­

mado sobre dos cajas de madera; o a la dama 

que posa con elegancia victoriana para que le 

hagan un pequeño, pequeñísimo, retrato de 

perfil, o al heroico cincelador, ocupado en im­

primir carnalidad y procacidad a una inmensa 

e impúdica ninfa de mármol. 

Ahora, Ozenfant declara: 

<<LA ARQUITECTURA LIBRE, (o mejor, LA ARQUITEC­

TURA QUE HA CONQUISTADO LA LIBERTAD) ES ES­

CULTURA>>. «Llamemos arquitecto (auténtico) al 

que concibe edificios con la exclusiva finalidad 

esencial de crear belleza: monumentos votivos, 

templos, arcos triunfales, tumbas, etc. Ése es aquí 

tan libre como el poeta, el músico, el pintor y, por 

analogía, su principal misión consiste en evocar 

emociones en nosotros. Cualquier medio es, por 

lo tanto, válido y legítimo, si logra provocar fuer­

tes sentimientos.>> 

El hálito romántico (que nos vendrá muy bien 

cuando hayamos descubierto sus orígenes) re­

sulta, sin embargo, contrarrestado, a lo largo de 

todo el libro, mediante determinados mecanis­

mos correctivos, tales como el elogio a Ettore 

Bugatti por sus automóviles, que se declaran 

magníficamente funcionales, la antología de las 

obras maestras, realizadas en cemento armado 

según el método Hennebique (ejemplo actuali­

zado de la arquitectura sin arquitecto), las vistas 

del interior y del exterior de la Torre Observa­

torio de Einstein, en Poznan, y, con perdón de 

los escenógrafos de la penúltima película catas­

trofista, un espectacular enfoque, mejor que los 

de ellos, del casco metálico del Zeppelin. 

¿Será verdad que la escultura es la alternativa 

de la arquitectura o, más aún, su única alterna-
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ti va posible? En vista de todo lo que ha prece­
dido al arte contemporáneo, tal alternativa pa­
rece bastante reaccionaria y conservadora. 
Pintoresco, digno de un Baile Excelsior (y an­
terior a éste, que data de 1881 ), es el monu­
mento conmemorativo de la inauguración del 
túnel de Fréjus, en la Plaza Statuto de Turín, 
construido, en 1879, por Luigi Belli y sus 
alumnos de la Academia Albertina. Aquí, en 
lugar de una apoteosis estilística del progreso, 
nos encontramos con una especie de psicoma­
quia o, mejor aún, con el resultado de multi­
plicar aproximadamente por 50, la altitud de 
las «montañas del infierno» del XVI, en la ca­
dena del Riccio, en Padua, de forma que, pese 
a las modificaciones iconográficas, se diría 
que representa la caída o el castigo de los gi­
gantes, con las víctimas inocentes del trabajo 
derrumbadas boca arriba. Y ¿qué decir, luego, 
de esa horripilante negación de los ideales sin­
cretistas del liberalismo político, de las liber­
tades ciudadanas, del capitalismo progresivo, 
del desarrollo industrial y del europeísmo que 
caracterizaron parte del Resurgimiento, que ad­
ministra, día a día, a indígenas y foráneos, 
aquel condenado Sacconi que construyera so­
bre el Campidoglio un equivalente meridional, 
increíblemente raquítico, de las locuras de un 
Luis II de Baviera, que no podrá jamás, ni en 
el presente ni en el futuro, convertirse en el 
guión de una hermosísima película. Ante esta 
decadencia, podríamos también lamentarnos 
de que las geniales torres de la Sagrada Fami­
lia de Gaudí enmascaren, en el horizonte de 
Barcelona, la industrialización catalana, ha-

de la escultura monumental, como arquitec­
tura pura, puede atribuirse sin reservas a las 
artesanales torres de Watts, pobremente cons­
truidas en una raquítica parcela, junto a las 
vías del tren, en un ghetto arenoso, y que so­
breviven, indemnes a los terremotos, al lado 
de las ruinas de la casa familiar, incendiada 
por los vándalos. Obviamente, para Ozenfant, 
la función de la «arquitectura pura» debía ser 
innovadora y espiritual, no una evasión o un 
grito personal, sino un reclamo, por lo que pu­
diera pasar, a la pureza tecnológica traicionada 
por los arquitectos impuros, en un determj­
nado momento: «El arte es el punto culmi­
nante del esfuerzo humano», un rito cosmoló­
gico e incluso ecológico: él, en realidad, pro­
pone que se utilicen a modo de escultura o de 
arquitectura las nubes del cielo (tal y como 
más tarde pensaría hacer Arp ), las cimas de las 
montañas, el fuego (en su versión más mane­
jable de los fuegos artificiales). Y, en defini­
tiva, lo sublime que sobrevive reniega del 
Kitsch, descubre otras tradiciones y se toma su 
revancha. La finalidad de lo sublime, según 
los teóricos del XVIII y según la fórmula más 
elemental, es la de «sorprender, gustar e ins­
truir». Para que esto suceda es necesario que 
el diálogo entre la obra artística y quien la 
contempla sea animado y rico en referencias a 
los elementos emotivos externos que actúen 
a modo de exageración o de metáfora. Ésta es 
la razón por la cual lo sublime rechaza la imi­
tación de un modelo o de la naturaleza ordina­
ria, que lo obligaría a un diálogo, por así de­
cirlo, preconstituido sobre elementos clara-

ciéndonos olvidar la presencia de una óptima mente expuestos, para una improvisada 
arquitectura industrial y de un noble socia- incursión en lo imaginario y en lo mágico, o 
lismo. Mientras que la función ennoblecedora en lo aterrador y en lo insólito (lo que, en el 
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XVIII, residía en la recién "descubierta" natura­

leza agreste de los Alpes), prefiriendo así «gi­

gantescas montañas, acantilados y otros pro­

montorios y objetos terroríficos», «precipi­

cios, torrentes, cascadas, tempestades e 

incendios». Obviamente, para que pueda reali­

zar su función, esta naturaleza debe ser 

parcialmente conocida y, en cierto modo, pre­

viamente homologada a nivel colectivo. Lo 

sublime de hoy estará, consiguientemente, re­

presentado por los desiertos de Arizona, o de 

Nuevo Méjico, por el Gran Lago Salado y, en 

definitiva, por el exotismo al alcance de la 

mano, como podían serlo los Alpes para los 

ingleses que viajaban a Venecia. O quizá el re­

ferente resida en esa otra naturaleza concep­

tual que es la tradición histórica, es decir, esas 

siete o más maravillas del mundo que tipoló-

en un retrato, estilo Miguel Angel, de Alejan­

dro de Macedonia. La actualización de Fischer 

von Erlach se ha venido llevando a cabo 

posteriormente por los propios artistas, basán­

dose en viajes y conocimientos etnológicos, 

imitando obras prehistóricas o adoptando téc­

nicas a nivel popular. Pero ¿por qué, hoy, un 

particular tiene que excavar un terrorífico foso 

en forma de cruz en un desierto, allí donde na­

die lo verá jamás, o desatar un torbellino de 

piedras y tierra en un lago y precipitarse sobre 

él con una avioneta? 

Fischer von Erlach creía que las maravillas de 

la Antigüedad deberían ser desenterradas 

para estímulo del ingenio, del eclecticismo, 

del interés por la ciencia y la tecnología. Es­

tamos rodeados de tecnología, lo sabemos 

gicamente siguen siendo las mismas, aunque todo y estamos hartos de todo y, si tenemos 

20 cambien de nombre o de ubicación: podemos un vicio permanente, éste es el del histori-

repasarlas, incluso en reediciones de precio 

módico, hojeando el Entwürft einer Historis­

chen Architectur, de Fischer von Erlach, de 

1725, donde aparecen sucesivamente el Stone­

henge, los Puentes Colgantes chinos, el Tem­

plo de Salomón inspirado en El Escorial, los 

Jardines Colgantes de Babilonia contamina­

dos por las pirámides mejicanas, nada menos 

que tres pirámides egipcias, la mayor de las 

cuales fue erigida con el sudor de 360.000 

obreros, la estatua de Zeus en Olimpia, de 60 

pies de altura, el inevitable Mausoleo de Hali­

carnaso, el Coloso de Rodas, más escenográ­

fico y funcional que la Estatua de la Libertad, 

el Faro de Ptolomeo, bello y dispuesto para ser 

copiado por los constructores de rascacielos 

comerciales, y el Monte Athos, transformado, 

para delicia de los tiranos presentes y futuros, 

cismo. Fischer esperaba poder resucitar, de 

los restos arqueológicos, gigantes llenos de 

vida, pero estamos cercados, como tan acerta­

damente ha descrito Calvino, por toda una 

fantasía de paralelepípedos desmesurados, 

nacidos de fuerzas económicas que han re­

ventado el suelo, con la violencia primitiva 

de la Consagración de la Primavera de Stra­

vinsky, pero sin objetivos a largo plazo, para­

lelepípedos que con frecuencia no son más 

que cadáveres, aunque estén pintados de co­

lores vivos y se reflejen en ellos las nubes del 

cielo. Fischer tenía la intención de hacer más 

denso, mediante la imitación de estos mode­

los, el tejido urbano y territorial, ése que a 

nosotros, por el contrario, nos parece que está 

insoportablemente congestionado. Por otra 

parte, la agudeza de las maravillas de la anti-
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güedad nos resulta pueril, ya que, hoy, la téc­
nica es capaz de hacer cualquier cosa: la úl­
tima de todas ellas es el invento de edificios 
que se mueven, no porque sean transportados, 
como ocurre a finales del XIX, en baterías de 
locomotoras, sino porque disponen de sus 
propias ruedas y de sus propios carriles, e in­
cluso de brazos y músculos, de suerte que 
cambian de forma, se ensanchan y se estre­
chan con solemne lentitud. Lo sublime de 
hoy será inamovible, no conmemorativo, a 
veces tosco, tecnológicamente desmañado y, 
a menudo, de lo más antiurbano e inaccesible 
de toda la historia de la civilización; y, ade­
más, como reacción frente a una sociedad 
fuertemente consumista, también de lo más 
inútil. 

El Land Art 

pendientes». Ante esta sublime ecología, al 
igual que ante una imponente montaña, el 
hombre pierde cualquier tipo de autoridad 
«Estos procesos que transmiten energía, ma­
teria o información, crecen y se desarrollan 
sin necesidad de ninguna participación emo­
tiva de quien los contempla. Sólo cuando se 
trata de obras concebidas contando con la par­
ticipación del público, puede el espectador 
creerse fuente de energía o cabe la posibilidad 
de que su presencia sea necesaria. Pero, hay 
grupos 'escultóricos ' que funcionan también 
cuando no hay nadie delante. Y, lo que es 
más, la respuesta emotiva, perceptiva o inte­
lectual del espectador carece de influencia di­
recta sobre el comportamiento del conjunto. 
Esta falta de relevancia le impide, por tanto, 
asumir su papel tradicional de factor domi­
nante (o destacado) del programa de la obra; 

Ni siquiera los tropeles de híppíes lo utiliza- ya no es más que un testigo. En efecto, un sis- 21 
rán como templo o albergue. Hasta la caracte­
rística que parecía ser el centro del propio 
concepto de grandiosidad y monumentalidad, 
es decir, la perdurabilidad, ha sido deliberada­
mente suprimida. Según sus autores, las in­
cursiones del Land Art y de otras tendencias 
han de adquirir cuanto antes el aspecto de una 
ruina anónima. Hans Haacke escribe: «Una 
'escultura' que reacciona físicamente a su 
ambiente y/o ejerce influencia en lo que la ro­
dea ya no puede seguir siendo considerada 
como un objeto. La serie de factores externos 
que influyen sobre ella, así como, por otra 
parte, el radio de acción de su propia influen­
cia, transcienden el espacio material que 
ocupa. Así, se integra en el ambiente, en una 
forma de relación que ha de entenderse, más 
que nada, como un conjunto de procesos inde-

tema no tiene nada que ver con la imagina­
ción: es un hecho real»3• 

Nuevamente nos enfrentamos a una paradoja: 
el monumento se integra de tal forma en la na­
turaleza que llega incluso a impedir su disfrute 
mítico o privilegiado, mientras que, al menos 
a partir de Petrarca, nosotros estamos ya habi­
tuados a recortar fragmentos de la naturaleza, 
a enmarcarlos convirtiéndolos en postales, y 
manipulándolos con todo respeto (o con ávida 
especulación), como si se tratase de un uní­
cum. Así, las últimas décadas aparecen cuaja­
das de formas e incursiones típicamente míti­
cas, estilísticamente idénticas a las de la más 
expresionista action paintíng, pero grave­
mente desnaturalizadas desde un punto de 
vista semántico, marginadas del diálogo, hun-
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dictas en una terrorífica integración con la na­

turaleza y consigo mismas. 

Tras el programa de la temporalidad física y 

de la carencia de cualquier tipo de retórica co­

municativa, nos enfrentamos a una tercera pa­

radoja: la ausencia de gestualidad. General­

mente, las operaciones se preparan y se desa­

rrollan en la forma más elaborada de 

organización neocapitalista que va desde la 

constitución de Fundaciones específicas, es­

crupulosamente regidas con arreglo a la ley, y 

la contratación de solemnes maestros especia­

lizados o de maquinaria avanzadísima, hasta 

una campaña publicitaria que logra quizá ma­

yor éxito que las que subvencionan las gran­

des Corporaciones internacionales, y una do­

cumentación gráfica firmada por fotógrafos 

de fama mundial. Esta observación se debe a 

G. Celant y no puede ser más acertada. Con­

secuentemente, el sistema operativo utilizado 

representa, por lo que pudiera suceder, una 

mejora de la burocracia de los monopolios y 

muestra un impertérrito optimismo de los téc­

nicos, como si tuvieran que construir torres de 

oficinas de un kilómetro o de una milla de al­

tura, o instalar canalizaciones que intercam­

bien el agua caliente de las costas africanas 

con el agua helada del Círculo Polar, o atrapar 

los icebergs para anclarlos en los puertos del 

Sur carentes de agua, es decir, como si estu­

vieran experimentando, en territorio neutral, 

una tecnología utópica para las comunicacio­

nes, el comercio, las manufacturas y las tran­

sacciones intercontinentales de los años no­

venta. Nada más elocuente que las cifras faci­

litadas con toda exactitud por Christo, quizá 

el actor que mejor representa hoy este papel. 

Para embalar la Little Bay, en Australia, en 

1969, utilizó un millón de pies cuadrados de 

una lona especial y más de 36 mil millas 

de cuerda; para la Valle y Curtain, de 1971, en 

Aspen, Colorado, la firma proveedora del nai­

lon hubo de pagar de su bolsillo el segundo 

experimento, al haber resultado tecnológica­

mente insuficiente el material servido la pri­

mera vez, y, en la segunda tentativa, la 

enorme carpa se desgarró. La principal difi­
cultad consistía en la existencia de violentas 

corrientes de aire que sólo cesaban durante 

media hora, al amanecer y al anochecer, por 

lo cual la inmensa carpa tenía que ser exten­

dida en toda su longitud y enganchada en el 

espacio de unos pocos minutos, y todo ello en 

un clima de trabajo en equipo bastante teatral, 

según me contó un alumno que tomó parte en 

el experimento, en el curso de un Seminario 

sobre al arte contemporáneo. Un proyecto de 

pirámide de bidones de bencina usados re­

quiere 1.249.000 elementos. El aparente­

mente inofensivo falo inflado, que luego esta­

llaría en la Feria de Kassel, se rellenó con 

5.600 metros cúbicos de gas4 • El aún más 

atractivo Michael Heizer titula con extremado 

comedimiento sus obras: Un tercio de una 

mole de granito de cincuenta y ocho tonela­

das en un agujero de cemento; Dos tercios de 

una mole de granito de cincuenta y ocho to­

neladas en un agujero de cemento, etc. (am­

bas esculturas son de 1969). La doble nega­

ción, excavada en Nevada, de 160 metros de 

largo, JI de ancho y 15 de profundidad, exi­

gió ocho meses de trabajo y decenas de má­

quinas para mover doscientas cuarenta mil 

toneladas de tierra. La documentación del 

proyecto, así como su presupuesto que, la-
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mentablemente, sólo se publicó en parte, 

constituyen, por lo tanto, un elemento indis­

pensable para la valoración de esta sublimi­
dad, ya que, como hemos visto, el resultado 

final queda parcialmente descalificado y, lo 

que es más, la mayor parte de las veces acaba 
por ser disfrutado exclusivamente en fotogra­
fías y descripciones. Confirmándose así, 

como cuarta paradoja, que la relación con la 
arquitectura, cuya existencia se pretende y so­

bre la que se teoriza, es extremadamente frá­

gil y dialéctica, si no incluso negativa. Llega­
dos a este punto, la incursión "escultórica" 

puede limitarse a ser ficticia o proyectiva, es 

decir, estar calculada, descrita y, quizá, repro­
ducida mediante montajes y collages fotográ­

ficos, sin que nunca llegue a materializarse. 
El asalto ciclópeo a la naturaleza, pese a la re­
cuperación de la antropologíá, de la temática 

de los elementos, del simbolismo cosmoló­
gico, pese al dramatismo del mundo salvaje y 
de las máquinas , casi por una forma extrema 
de solipsismo, se rinde así al formato de la 
ilustración del libro, si es que no llega incluso 
a confundirse con el sueño. 

Pero existe otro tipo de escultura, realizada en 
altura y también fuera de la escala normal , si 
bien no adquiere siempre dimensiones gran­
diosas y nunca es naturalista. La etiqueta que 
la define es más vaga y oscilante que la de 
Land Art, que hemos colgado a los experi­
mentos que acabamos de describir: en efecto, 
podemos elegir entre «Formas primarias» (tér­
mino evidentemente platónico), «Minimal 
Art» (que insiste en el aspecto de la perspica­
cia del disfrute de estas obras), o el difícilmen­
te manejable pero sí bastante correcto de la 

Exposición ( 1967) que por primera vez las 
consagró públicamente: 

La escala como contenido 

Mucho cuidado con aplicarles la definición, 
tal y como ya se ha hecho, de «La escultura 

como arquitectura». Lo que ese tipo de escul­
tura quiere ser lo puntualiza en forma insupe­
rable Tony Smith, a quien le preguntaba por 

qué razón había hecho un cubo de seis pies, ni 
más ni menos. 

«¿Por qué no lo has hecho más grande, de modo 
que dominara al que lo contempla? Porque no he 
querido hacer un monumento. 

¿Por qué no lo has hecho más pequeño, de modo 
que se pudiera ver de arriba a abajo? Porque no 
he querido hacer un objeto.>> 

Y, a una distancia de diez años, el ensayo crí­
tico de Lucy Lippard6 (la más inteligente y 
preparada de los estudiosos estadounidenses 
del arte contemporáneo), se mantiene firme: 
«Escala», así comienza su reseña de la Escala­
tion in Washington 7 

<<COn demasiada frecuencia se entiende como si­
nónimo de tamaño. Pero en realidad, la escala se 
refiere a la proporción, y la gran escala, en escul­
tura, puede ser inestable en cuanto a dimensiones, 
lo que representa un factor relativo más que un 
dato objetivo, dependiendo no sólo de las propor­
ciones intrínsecas de una obra, sino de las del es­
pacio en que esa obra está colocada y de la dis­
tancia a la que se contempla. También el detalle, 
el color y la superficie, esos elementos sensoria­
les, pueden modificar las proporciones. Por otra 
parte, tal y como ha observado, entre otros, Ro­
bert Morris, factores tales como el libre juego de 
asociaciones, individual o colectivo, pueden in­
conscientemente disminuir o aumentar el sentido 
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de escala que percibe el espectador. A esto se 

añade, luego, la mutabilidad de las experiencias 

privadas de quien contempla la obra y del escul­

tor. A un hombre que acaba de salir de la cárcel, 

el espacio de un cuarto de estar normal se le an­

toja amplio, quien ha nacido en un palacio se 

siente allí prisionero». 

Puesto que el sentido de escala depende de 

multitud de sensaciones, y no sólo de sensa­

ciones ópticas, quizá debería hablarse de valo­

res de emplazamiento controlables: 

«Cuando una obra tiene fuerza suficiente para do­

minar su espacio o su ambiente, o logra crear una 

distancia entre ella misma y quien la contempla, 

haciendo que esa persona se transforme precisa­

mente en espectador». 

La Exposición de 1967-68, en la Corearan Ga­

llery de Washington, constituyó un buen ejem­

plo en tal sentido, con aquellos monstruos ge-

aire libre, que es donde, en la mayor parte de 

los casos, están destinadas a permanecer, la 

monumentalidad de estas esculturas se diluye 

y parecen más pequeñas de lo que son. Para fo­

tografiarlas en forma atractiva, hay que echar 

mano de artificios, de luces e incluso de inver­

siones de positivo a negativo. Lo cierto es que 

les falta la verificabilidad dimensional de la es­

cultura antropomorfa. A juzgar por su escala, 

que es asimismo uno de sus aspectos más cal­

culados y cuyo logro ha representado, en mu­

chas ocasiones, ingentes esfuerzos econó­

micos, resultan inadaptadas o, mejor dicho, pa­

recen modelos. La tipología es igualmente 

inconstante. Visitando, a pie, o de memoria, o 

a través de imágenes, las Exposiciones que las 

han dado a conocer, parece como si se entrara 

en una de las cajas de Duchamp o, mejor aún, 

que se estuviera hojeando el Index de Warhol, 

24 ométricos que se asomaban al inmenso inte- del que surgen volúmenes platónicos, globos, 

rior, hasta el segundo piso de un patio clásico, latas de tomate, acordeones y castillos de nai-

provocando una increíble sensación de des­

proporción, pese a que el elemento más alto de 

todos no superaba los 12 metros. 

La extrema paradoja de estas esculturas gigan­

tescas o, mejor dicho, su caracterización in­

trínseca, es su extravagancia o inestabilidad de 

escala. 

Son excesivamente grandes para encontrar su 

sitio en un ambiente cerrado, llenan desmesu­

radamente una galería, obligando así a algunos 

marchantes famosos, de Castelli a Sargentini, a 

trasladarse incluso a un garaje para albergarlas; 

una colectiva exige un aparcamiento subterrá­

neo o ha de recurrir al alquiler de castillos góti­

cos enteros o palacios renacentistas, pero es un 

desmesurado fantasma, ya que colocadas al 

pes, con el letrero adecuado «We're attacked 

constantly». Las ambiciones simbólicas de es­

tos proyectos y modelos -que, en lo que a volu­

men se refiere, se mantienen, sin embargo, a 

un nivel moderado en términos comerciales­

representan, cuando menos, lo que los sueños 

de aquel escultor-poeta que quería componer 

valiéndose de fantasiosas nubes: 

«Lightning and thunder are transformed into 

loud and luminous epigraphs - The winds are co­

lored and follow artificial and decorative cu­

rrents. .. The shapes of continents are changed 

into floral shapes. Europe is shaped like a lily -

Wellsprings and seas are caught in enorrnous 

glass bowls and rol! slowly across the skillful 

plains of mirrors - The mountains are turned into 

eggs and are hung with lustrous and fragant 

skins>> 
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(Jean Arp, The Elephant Style versus the Bidet 
Style, 1934)8 o los del escritor-pintor que, tras 
haber leído a Rabelais y, con un estilo más 
acorde con el sentido al uso de la estética de 
hoy en día, quería llenar todo de mierda: 

<< ¡Yo soy el dios de la mierda!>>, << ¡Os lanzaré es­
copetazos de mierda!>> , << ¡Os taparé la boca con 
mierda! >>, << ¡Os llenaré las orejas de mierda! >>, 
<< ¡Os cegaré los ojos con mierda!>>, << ¡Estamparé 
la mierda en las paredes! >> , << ¡Os inundaré las ca­
sas de mierda!>> , << ¡Mierda, mierda, mierda! >>, 
<<¡Mierda en el cielo y mierda en la tierra!>> , 
<< ¡Lloverán montones de mierda! >>, << ¡Eructarán 
volcanes de mierda! », << ¡Correrán ríos de mier­
da! », <<¡Habrá mares de mierda! >> , <<¡Lagos de 
mierda! », << ¡Cascadas de mierda!», << ¡Corrientes 
de mierda!>>, <<¡Os enterraré bajo montañas de 
mierda! >> , 

(Osvaldo Licini, La mierda humeante, agosto­
septiembre 19139. Nadie niega, ni cabría ne­
garlo, el ascendente arquitectónico que se sitúa 
en el origen de estos experimentos: podría in­
cluso decirse que (dejando aparte las realiza­
ciones industriales y las construcciones recupe­
radas fotográficamente por Becher) la mejor 
escultura de este tipo es el gran arco triunfal so­
bre el Mississippi, de Eero Saarinen (1948-67), 
que, por otra parte, copia, como tipo ya que no 
como forma, el proyectado por Adalberto Li­
bera para la Exposición Universal de Roma de 
1942, como ha revelado B. Zevi. Y es igual­
mente cierto que los logros de esta investiga­
ción plástica han pasado, o pasarán, a la arqui­
tectura. Sin embargo, sus raíces son otras y se 
encuentran en el manifiesto futurista de 11 de 
abril de 1912 y en la enmienda introducida en 
él por el artículo de Boccioni, de 15 de marzo 
de 1913, sobre Lacerba, donde se habla de 

<<medición sensible de lo que parece vacío» y 

de introducir en el vacío 

<<todos los gérmenes poderosos que residen en 
los ejemplos de los primitivos, de los bárbaros de 
todos los países y en los rudimentos de la noví­
sima sensibilidad, que aparecen en todas las ma­
nifestaciones antiartísticas de nuestra época; el 
café-cantante, el gramófono, el cinematógrafo, 
los anuncios luminosos, la arquitectura mecá­
nica, la vida nocturna, la vida de las piedras y de 
los cristales, el ocultismo, el magnetismo, la ve­
locidad, etc. Superar la crisis de lo rudimentario 
grotesco o monstruoso que es el signo de la 
fuerza sin ley. Descubrir las leyes que están for­
mándose en nuestra sensibilidad renovada y pe­
netrar en un nuevo mundo de valores definiti-
VOS>> . 

El 11 de marzo de 1915, se introdujo una nue­
va enmienda, con la Reconstrucción futurista 
del universo, de G. Baila y F. Depero, donde, 
como <<Medios necesarios» para construir con­
juntos plásticos rodantes y giratorios o des­
montables, se enumeran: 

<<Hilos metál icos, de algodón, de lana y de seda, 
de todos los grosores, de colores. Cristales de co­
lor, papel de seda, celuloide, redes metálicas, 
transparencias de todo tipo, muy coloristas. Teji­
dos, espejos, láminas metálicas, papel de estaño 
coloreado y todo tipo de materias vistosas y chi­
llonas. Aparatos mecánicos, electrotécnicos, mu­
sicales y bulliciosos ; líquidos químicos lumino­
sos de coloración variable; muelles, palancas, tu­
bos, etc.» . 

Y es, precisamente, esta disponibilidad lo 
que, por un lado, invita a lo gigantesco (al 
menos en el sentido de lo anormal y de lo 
vasto, identificando la escultura con la esce­
nografía, luego con el cinematógrafo y, en el 
futuro, con la holografía, especialmente cuan-
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do ésta pueda transmitirse por televisión y 

permita la fundición de imágenes tridimen­

sionales, de medidas modificables a voluntad, 

dentro de cualquier tipo de ambiente, surgidas 

definitivamente de la nada); y, por otro lado, 

compara la escultura, como campo de experi­

mentación refinada en el terreno del estudio y 

de los diversos materiales, a la arquitectura 

estandardizada, sacrificada a los intereses de 

los especuladores por tímidos profesionales, y 

la cual, en la mayor parte de los casos y aún 

cuando logra erigir maravillosas estructuras, 

se ve obligada rápidamente a disfrazarlas con 

vulgares envoltorios de ladrillo, plástico o 

cristal. 

Minimal Art 

Hemos citado un poco más arriba la definición 

de medida y de escala propuesta por Tony 

Smith, al que se puede considerar como el ma­

yor innovador de esta tendencia, y podemos 

seguir dialogando con él. Lo que lo alejó de la 

arquitectura, pese a su experiencia de trabajo 

con Wright, fue precisamente su insatisfacción 

por el tipo standard de proyecto utilizado por 

la arquitectura contemporánea, es decir, la re­

jilla modular: los volúmenes euclídeos, por 

muy trabajados que estén, o los tatami japone­

ses, por mucho que se adapten al hombre, le 

parecieron medios peligrosamente esquemáti­

cos y prosaicos. Expresa su necesidad de una 

construcción auténticamente tridimensional, 

definiéndola como «forma» y estableciendo la 

siguiente comparación: 

<<La arquitectura tiene que ver con la luz y con el 

espacio, no con la forma; esto corresponde a la 

escultura>>. 

Y es el suyo un cometido urgente, por cuanto 

<<en términos porcentuales, hoy tenemos menos 

formas por kilómetro cuadrado, por cabeza, que 

cualquier otra sociedad». 

Además, dejando aparte el compromiso pú­

blico de encargar esculturas públicas, padece­

mos una especie de debilitación o ceguera pa­

tológica. «Pensamos en dos dimensiones, hori­

zontal y verticalmente. Nos resulta dificilísimo 

recordar cualquier tipo de ángulo que no sea 

de noventa grados.» Por esta razón, Smith de­

claró en 1967, 

<<yo hago modelos, me sería imposible hacer di­

bujos». 

En la siguiente narración biográfica, se aclara 

un poco más cuál es su sentido último de 

"forma": 

<<cuando daba clases en la Copper Un ion de Nueva 

York, en 1951 o 52 -cuenta- alguien me enseñó 

cómo se podía entrar en la autopista de Nueva Jer­

sey, aún no abierta al tráfico ... Era una noche os­

cura y en la carretera no había reflectores, ni líneas 

blancas, ni quitamiedos, nada de nada, no había 

nada más que el asfalto negro que discurría a tra­

vés de un paisaje llano, delimitado a los lados por 

lejanas colinas, pero salpicado de pilares, torres, 

humos y luces de colores. Aquel viaje fue una ex­

periencia reveladora. La carretera y casi todo el 

paisaje eran artificiales y, sin embargo, aquello no 

podía definirse como una obra de arte. Por otra 

parte, todo ello me transmitió un mensaje, e in­

cluso un significado, que ninguna obra de arte me 

había transmitido jamás hasta aquel momento. Y 

una experiencia que no se puede enmarcar como 

una pintura, hay que vivirla en la propia carne». 

La narración prosigue con la enumeración de 

otros panoramas industriales privilegiados: 

desde el punto de vista formal, pistas aéreas 
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abandonadas, enormes excavaciones, cimien­
tos de cemento. Smith podría parecer un neó­
fito del Land Art si no fuera porque su pro­
grama consiste en reconducir todo esto al ta­
ller o a la tienda de artesanía. 

Quisiera concluir este rapidísimo boceto de 
conjunto con dos observaciones de carácter 
general. La primera se refiere a la justificación 
teórica de estas investigaciones; la segunda, a 
la lógica continuidad -pese a llamativas dife­
rencias- entre lo que se hace hoy en día y de­
terminadas actitudes del XIX. 

En cuanto al primer punto, quizá pudiéramos 
remitirnos a la Estética de Hegel, y a su catego­
ría de «Obra arquitectónica a medio camino en­
tre la arquitectura y la escultura», carente de es­
pacio interior, más avanzada que la escultura 
como simbolismo, es decir, tal y como se de­
duce de las primeras páginas de su parte III, 
mejor caracterizada tipológicamente y tratada 
formalmente de manera más compleja. Se ob­
serva que esta categoría se sitúa no sólo entre 
escultura y arquitectura, sino también entre una 
arquitectura espontánea o primitiva, tipológica­
mente inestable, y una arquitectura rígidamente 
codificada según normas universales y que re­
presenta, por lo tanto, el momento en que 

«las producciones simbólicas se singularizan, el 
contenido simbólico de sus significados se deter­
mina mejor, haciendo así que sus formas se dife­
rencien más nítidamente entre sí, como ocurre, 
por ejemplo, con las columnas faliformes, con 
los obeliscos, etc. Por otra parte, cuanto más se 
afirma la autonomía de la arquitectura, tanto más 
pretende ésta pasarse a la escultura, asumir for­
mas orgánicas de figuras animales y humanas, 
agrandarlas masivamente hasta dimensiones co­
losales, disponerlas en sucesión ordenada, añadir 

recintos, muros, puertas y pasillos y, en conse­
cuencia, tratar de forma pese a todo arquitectó­
nica lo que de escultórico hay en ellas>> 12 • 

Hasta cierto punto, cuando Hegel habla de las 
esfinges, colocadas según él a los bordes de 
la carretera, está también valorando su fun­
ción territorial, la misma función que permi­
tiera, en 1960, a Bruno Zevi superar la limita­
ción de su concepto restringido de la arqui­
tectura como construcción de interiores, para 
reconocer a esos elementos la capacidad de, 
con su presencia, «contener, dilatar o concen­
trar y, en cualquier caso, electrizar un espa­
cio, despreciando o exaltando las líneas y las 
masas y los datos de la naturaleza» 13. Esta es­
pléndida definición les adjudica, por lo tanto, 
una función que podría llegar a calificarse de 
esencial y tanto de estímulo como de recom­
pensa a la pobreza estética de una sociedad 
mercantilizada. 

En cuanto a la continuidad respecto del XIX, 

ésta se percibe mejor en cuanto se considera 
la enorme extensión invadida por la metrópoli 
industrial, por el territorio urbanizado o urba­
nizable, por las grandes macroestructuras 
(vías férreas, calles abiertas al tráfico rodado, 
etc.) y, asimismo, por la superabundancia de 
obras realizadas por ejércitos de titulados for­
mados en institutos de arte y academias, o por 
geómetras y arquitectos civiles. En función de 
estas observaciones, parece evidente que la 
estatura física mínima de lo gigantesco ha de 
situarse ya en el nivel de los varios cientos 
de metros, con lo cual la Mole de Antonelli, 
la Cúpula de Novara, la Torre Eiffel y, a partir 
de la Antena Radiofónica de A. Shukhov, pa­
ra Moscú, los armazones o las columnas que 

- XXVII -

27 



28 

se yerguen en multitud de centros urbanos, o 

las últimas torres de oficinas, casi todas ellas 

sustancialmente dotadas de espacios inte­

riores de alta calidad, adquieren un alto sig­

nificado para quienes las disfrutan, urbanís­

ticamente o como panorama. Otra de sus ca­

racterísticas es que, en concordancia con la 

permanente polémica antiurbana, las manifes­

taciones artísticas se han trasladado fuera de 

la ciudad, privilegiando la situación ambien­

tal opuesta; es decir, las zonas despobladas, 

en cuyo ámbito han actuado, por otra parte, 

con violencia y a su libre arbitrio, perpe­

tuando la implacable lucha del hombre occi­

dental con la naturaleza. 

Allí donde no se podía edificar en altura, el 

XIX y el xx se las ingeniaron para conseguir 

sus colosos plásticos, mediante el aislamiento 

de grandiosas estructuras ya existentes o su 

clasificación como monumentos, y ya se trate 

de grandes Catedrales góticas, de castillos o 

de puertas urbanas. Es extraordinaria la clari­

dad con la que un teórico como C. Sitte, en El 

Arte de construir la ciudad 14, constata la pre­

sión social de esta necesidad: 

<<No podemos remediar que las fuentes ya no ten­

gan más valor que el puramente decorativo ni 

que la gente se aleje de ellas porque las canaliza­

ciones lleven directamente el agua a las casas y a 

las cocinas». <<Resulta muy hermosa una puerta 

ciudadana aislada, de modo que se puede pasear 

a su alrededor e incluso atraversarla>>. 

A la pérdida de valor no sólo funcional sino 

social, colectivo y mítico de las supremas es­

tructuras del pasado, como las fortalezas y las 

catedrales, sustituyó su exaltación en términos 

estéticos o históricos, es decir, su clasificación 

como piezas de museo -proceso que ahora se 

está extendiendo a ciudades enteras-. 

Surge así la posibilidad de realizar determina­

das previsiones sobre el futuro de lo colosal 

(entendiéndolo siempre como un elemento co­

nectado al ambiente y, según la definición hege­

liana, un híbrido entre escultura y arquitectura). 

Entretanto, pueden vislumbrarse dos resultados 

opuestos, según que el proceso de ampliación 

de todo lo público (fábricas, centros comercia­

les, hospitales, oficinas, escuelas, servicios) y 

su escala de coordinación (urbana, provincial, 

regional, nacional y continental) se mantengan 

dentro de los standards de crecimiento que se 

han venido estableciendo desde hace ya mu­

chos, pero que muchos, siglos, en el siglo XXI, 

es decir, en el mismo momento del renaci­

miento de una cultura urbana, o se interrumpan 

y cambien de signo, a consecuencia de una per­

manente crisis, de una rápida disminución de la 

población activa, quizá de un ulterior perfec­

cionamiento técnico y organizativo. Un re­

ciente seminario sobre la situación estadouni­

dense en el próximo siglo, orientado a pronosti­

car el desarrollo futuro, llevaba el título: <<De 

cara al tercer milenio, piensa en pequeño>>. 

Existirán, por tanto, macroestructuras de mil 

metros de altura, en pleno centro, y cosas mo­

destas, conocidas solamente por los habitantes 

de la localidad, tales como un menhir en medio 

del campo. Se producirá un proceso museográ­

fico, gigantesco y global, que convulsionará 

gran parte de la superficie terrestre, transfor­

mada ella misma en monumento (es decir, inú­

til a efectos prácticos) o bien una gradual recu­

peración de la utilidad de todo lo que ahora está 

vinculado a la monumentalidad o reservado a 
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espacios verdes. En el primer caso, la defensa 
del ambiente exigirá una nueva etapa en la glo­
riosa y rápida historia que ha discurrido desde 
la protección contra la exportación o el robo de 
singulares obras maestras arqueológicas hasta 
planes de protección ambiental, legislación so­
bre el paisaje y diversas campañas ecológicas. 
En el segundo caso, el enfrentamiento entre el 
hombre y la naturaleza se suavizará y no se ne­
cesitarán ya vinculaciones externas. 

La propuesta de este tema ha salido de los arqui­
tectos y de los historiadores de la arquitectura, 
que no tenían, obviamente, la menor intención 
de recrear, actualizándolo, a Fischer von Erlach, 
ni parecen estar negativamente influenciados 
por el reviva! de un interés erudito por la Es-

NOTAS 

cuela de Bellas Artes (de lo cual no se advierten 
aún signos en Italia, a excepción de algunos es­
tudios aislados sobre el eclecticismo) 15• Evi­
dentemente, tal elección responde a una oscura 
exigencia que empieza a manifestarse como cu­
riosidad histórica y que confirma el profundo 
significado antropológico de lo colosal. Y cuya 
singularidad consiste también en no asociarse a 
ninguna motivación económica: de las cuentas 
de los monumentos construidos, de las polémi­
cas que los han acompañado, de la sorpresa e in­
capacidad que, en muchas ocasiones, han parali­
zado a sus adversarios y de la indomable testa­
rudez de sus promotores, deducimos la prueba, 
absolutamente convincente, de que en el hecho 
de darles vida ha subyacido siempre un gesto de 
protesta contra un mundo carente de ideales. 

1 Conviene no perder de vista, como punto de referencia, precisamente la construcción de los puentes de hierro, con una longi­
tud global que va desde los 171 pies del Menai Bridge, en el País de Gales, de 1818-1825, hasta los 5.350 pies del Forth Bridge, 
de 1883-1890, o, en puentes colgantes, los de la primera generación, desde los 1.600 pies del puente de Brooklin y los 3.500 del 
Washington Bridge, ambos en Nueva York, hasta los 4.200 pies del Golden Gate, en San Francisco, y los 8.614 pies del Macki­
nac Straits Bridge, en Michigan. Cf. D.B. STEINMAN y S.R. WATSON, Bridgesand their Builders, Nueva York, 1941 y 1957. 
2 Cito de la edición inglesa de 1931 , ampliada y revisada en 1952, Editorial Dover, Nueva York. 
3 Información facilitada por GERMANO CELANT, Arte Pavera, Milán, 1969, pág. 179. 
4 Extraigo, en parte, estos datos de GERMANO CELANT, Sen~a Tito/o, Roma, 1974, págs 191-194. 
5 Me refiero a la antología de ensayos críticos, editada por GREGORY BATTCOK, Mínima/ Art, Nueva York, 1968. 
6 lbidem, pág. 31. 
7 LUCY R. LIPPARD, Changing Essays in Art Criticism, Nueva York 1971, págs. 237-254. Véase, de la misma autora, 
Six Years: The demateriali~ation of the art object, etc., Nueva York 1973. 
' Arp on Arp, Poems, Essays, Memories , editada por MARCEL JEAN, Nueva York, 1963. 
9 OVALDO LICINI, Errante, erotico eretico: Gli scritti letterari e tutte le lettere, recopilación de G. Baratta, F. Bartoli 
y Z. Birolli, Milán, 1974, págs. 80-81. 
1° Cito de los Archivi del Futurismo, Vol. I, Roma, 1958, passim. 
11 Talking with Ton y Smith , de S. WAGSTAFF Jr., en Mínima/ Art cit. , págs. 381-386. 
12 G.W.F. HEGEL, Estetica, traducción de Nicolao Merker y Nicola Vaccaro, Milán, 1963, reimpresa en Turín, 1963, 
pág. 716 y passim. La traducción es horrenda y, lamentablemente, no he tenido tiempo de contrastar como es debido el 
texto original en alemán. 
13 lbidem, pág. 73. 
14 Cito de la traducción de L. Dodi , Milán 1952, tomando en consideración los comentarios de E. MIGLIORINI, L'arte 
e la citta, Florencia, 1975. 
15 Entre los cuales , el más amplio y más identificado con el tema es el de L. PATETTA, L'architettura dell 'Eclettismo, 
f onti, teorie, modelli 1750-1900, Milán, 1975, al cual remito para suplir la rica tipología escultórica introducida en la ar­
quitectura. Por igual razón , señalo, como recopilación de ilustraciones, Building in the USSR, 1917-1932, editada por O. 
SHVIDKOVSKI, Londres, 1971. 
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EL MUNDO SEGÚN GULLIVER 

Roberto Fernández 

«La transgresión desaforada de la medida engendrará, en el impacto sus­
citador de la posmodernidad que puede atribuírsele al romanticismo y el 
paradigma sublime, al menos dos efectos político-estéticos (siguiendo el 
razonamiento de F Jameson): por una parte, la macromercancía de los 
único, como exacerbación diferencial de valor, y por otra, la monstruosi­
dadfantasmática de lo virtual.» 

Poned la mira en las cosas de arriba, no en las de la tierra 
San Pablo, Epístola a los Colosenses, 3-2 

E ntre las cartas militantes que el Habría que esperar bastantes siglos --en el 
apóstol de los gentiles, intelectual tiempo que va de la escala sobrehumana de las 
de la nueva religión, a la sazón teocracias a la escala humana ideal del Renací- 31 

preso en Roma hacia el primer medio siglo 
de la era de su jefe y a la espera de su deca­
pitación, le escribe a diversos ciudadanos 
susceptibles de segregarse de la pax del im­
perium, esta la epístola dirigida a la ciudad 
frigia de donde derivaría la expresión latina 
colossus -estatua de magnitud mayor que 
la natural, dicen los diccionarios- y de allí, 
colosal: estatura mayor que la natural, mo­
numental, ciclópeo, descomunal. Y así se 
registran diferentes ejemplos artístico-ideo­
lógicos de tal colosismo, como las estatuas 
de Memnón en el templo funerario de Ame­
nofis III en Luxor, los toros alados de Kor­
sabad o, finalmente, la expresión epónima 
del concepto, el coloso de Rodas, una esta­
tua broncínea de Apolo emplazada al in­
greso portuario de la isla. 

miento- para que el colosismo ingresara a una 
de las alternativas de la estética sublime, aqué­
lla del exceso de la belleza del cíclope, la se­
ducción suscitada por lo deforme, informe y 
enorme que forma parte de buena parte de los 
discursos románticos, como lo despliega para la 
literatura, el monumental estudio de M. Praz 1• 

La transgresión desaforada de la medida en­
gendrará, en el impacto suscitador de la pos­
modernidad que puede atribuírsele al romanti­
cismo y el paradigma sublime, al menos dos 
efectos político-estéticos (siguiendo el razona­
miento de F. Jameson 2): por una parte, lama­
cromercancía de lo único, como exacerbación 
diferencial de valor y, por otra, la monstruosi­
dad fantasmática de lo virtual. Traducido para 
la arquitectura: el modelo more is more del 
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high tech de los records y el modelo que O. 

Calabrese llamaría de la estética neobarroca y, 

con más precisión crítica, Jameson, del fenó­

meno de lo sublime histérico. El aforismo 

paulino del epígrafe encierra las dos interpre­

taciones: la fuga incesante de la finitud de la 

materia y la alusión a lo etéreo, extra-terreno, 

inmaterial. 

Se produjo una deformada aplicación del non­

sense de Swfit, en su impensada articulación 

con otro utopista del near future (G. Orwell): el 

gigante Gulliver ya no es una anomalía en 

el país de los enanos; aquél tomó el poder y el 

mundo enano se puebla de gigantes reales y vir­

tuales, en la política global del Gran Hermano 

(Internet, corporaciones, CNN, Disney, etc.). 

La pérdida de sentido de lo 
cuantitativo y la competencia 
por el récord 

La pinza de la globalización (desterritorializa­

ción + circulación de información) genera, a la 

vez, un mundo grande y blando o ilusorio. Lo 

colosal informático -la Red- es a la vez, in­

forme y fuera de medida, cuanto in-material y 

de allí la pérdida de medida conlleva a la pér­

dida de calidad, en tanto consecuencia de un 

oficio o saber. Vale la pena aquí nuevamente, 

remitimos al bello texto de Da! Co 3 acerca de 

Scarpa, en el que alude a la raíz etimológica 

de la palabra medida (metiri, que vendría del 

sánscrito matra, que alude a la vez, a materia 

y medida) y su articulación, en la noche de los 

tiempos, con materia y metier (o mestiere: es 

decir, maestría u oficio): lo que queda a cargo 

de los que dan medida a la materia y, por ello, 

disponen de un metier o maestría. Sin medida 

( colosismo) ni materia, devenimos en el cese o 

cierre de la categoría del metier. El colosismo 

material (lo material de medida grande o exa­

cerbada, fuera de canon, por ejemplo, Hagia 

Sophia hacia el siglo vi) todavía, aunque en 

una dimensión más experimental que repe­

titiva o de performance, requería de magiste­

rio o ejercicio del arte de dar medida (aún des­

mesurada) a la materia. 

La des-mesura contemporánea se abre así, o al 

ejercicio de un colosismo virtual -del cual, su 

campo innovativo preferente en arquitectura, se­

rán los temathic parks, cuya teoría debe atribuír­

sele a Venturi y su premonición profética a Ray 

Bradbury 4 , hoy asesor de The Jerde Partnership, 

la empresa arquitectónica (?) de Las Vegas, au­

tores de la Fairmont street y del delirante mega­

hotel New York-New York- o a la carrera por 

una superación de alguna cualidad publicitaria 

de lo material (el edificio más alto, inteligente, 

liviano, gaseoso, parpadeante, etc.). En esta se­

gunda vía, no importa el factum constructivo­

proyectual, sino la gestunalidad del récord aun­

que todavía no hayan secciones específicas del 

libro Guinness para la arquitectura. Es significa­

tivo -y patético- el debate si las Petronas Tower 

(ese par de capuchones de lapiceros Parker ata­

das con un clip) es el edificio mas alto del 

mundo, record que alcanza sólo si se le computa 

la altura de las antenas, que algunos analistas de 

esta competencia consideran ilegítima. 

Diferencia y provocación: 
el fracaso del titanio 

El nombre más evocativo del mundo mitoló­

gico de los superhombres es, entre los meta­

les, el muy sonoro titanio, evocador de los 
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portentos de ese nombre y, por eso, material 
ideal para el colosismo contemporáneo, tan 
apegado a los datos pero también, a los símbo­
los. De allí que fuera el material insigna -en 
manos de Gehry, especie de amable alquimista 
de fin de milenio- para generar diferencia (la 
parte de la carrera de los records que alimenta 
la competencia en liviandad, cubrición, supe­
ración de las geometrías clásicas, maleabili­
dad para ejecutar y materializar la fantaciencia 
de ordenador, etc.) y provocación (en la me­
dida de incentivar lo desafiante del resultado 
práctico de su uso). Para Gehry es como la ar­
cilla modeladora de su nueva concepción de 
una ciudad basada en lo de-forme, en la me­
dida que cada uno de sus objetos hipercomple­
jiza su envolvente con avasallante desdén res­
pecto de la geometría de sus contextos e in­
cluso de la tradición perceptiva de los 

este mundo actual de superhéroes e hiper-per­
formances, simplemente ensuciándose, cam­
biando de color y manifestando su finitud 
cuasi degradada u obsolescente para seguir 
batiendo records y quizá vuelva pronto a su 
discreta figuración precedente en la tabla de 
Mendeleiev, de donde quizá -ahora lo sabe­
mos-, como los genios inmanejables de la caja 
de Pandora, nunca debía haber salido. 

El objeto-mundo 
y la caverna de Saramago 

El más reputado fabulista contemporáneo 
-Saramago, que abandonó el relato seco de la 
premodernidad portuguesa rural, por la con­
fección de una alegorización apocalíptica del 
mundo posmoderno en la trilogía Todos los 
nombres, Ensayo sobre la ceguera y La ca-

usuarios . Ello quedaría evidenciado en la tra- verna- delinea la ominosa y colosal entidad 33 
yectoria titánica pos-Bilbao, ya que si el ta­
quillero museo podía entenderse como una ex­
cepción casi derivada del experimentalismo 
artistizante de su progenitor, luego, los Gug­
genheims empezaron a multiplicarse -titanio 
mediante- en gaseosas estructuras en Nueva 
York o en Río de Janeiro, hasta alcanzar la ca­
tegoría de megaedificio urbano en el proyecto 
del designer de Santa Mónica en el concurso 
para el nuevo edificio del New York Times en 
la cuidad homónima, en el que una torre bien 
manhattaniana en su volumen, explota en los 
flameos devenidos de la estética diferente y 
provocativa del prometeico californiano. 

de un centro comercial, imposible de describir 
(un edificio ya no ciudad, sino mundo) ni de 
distinguir entre lo duro y lo blando (edilicia y 
cartel ería, espacio y productos, etc.) ni de deli­
mitar, ya que la cosa crece interminablemente 
fagocitando ciudad normal y campo. Un gran 
descriptor de paisajes y percepciones, como 
Saramago, se queda mudo y neutro frente a lo 
que imagina como ese colosismo virtualizado, 
en el que casi todos los que ejercen algun tra­
bajo practican controles y vigilancias y sobre 
lo que sobrevuela, como único motor de fun­
cionalidad y sentido, la compulsión del con­
sumo. 

Lo realmente ominoso es que mucho de lo 
Pero, acaso en un ocaso casi wagneriano, el ti- que Saramago no acierta a describir mas allá 
tanio empieza a demostrar su cansancio como de su intento de alegorizar la in-humanidad 
material estrella, como referencia concreta de posmoderna ya está presente fuera de su ima-
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ginación, por ejemplo, en las características liarse con una suerte de exitoso consumo sim­

del Bonaventura que más arriba trataba Ja- bólico. 

meson, ya no como ficción sino como eró-

nica. 

El savoir-faire colosal 
o la revancha de los ingenieros 

Que los arquitectos de avant-garde se queda­

ron sin sustento técnico para el abordaje de las 

des-mesuras duras o blandas lo testimonia el 

emerger de una nueva clase de expertos inge­

nieros que extreman o tensan sus saberes para 

transgredir límites (de altura o luz, de transpa­

rencia o peso, etc.): l. Ritchie -que resuelve la 

luz mas ancha del mundo según el pedido del 

grupo germano Gerkan para la cubrición de la 

Feria de Leipzig-, O. Arup -enfrascado en re­

solver una fundación telescópica flotante y un 

remate de vidrio estructural para el cilindro 

nouveliano de la Tour sans fine- y hasta el re­

mozado F. Otto -que calcula las luces del pa­

bellón japonés de Hannover, ese manojo de 

tubos y ligaduras exponente de la arquitectura 

de papel de S. Ban, que pasó de las viviendas 

de emergencia de Kobe a esta especie de cate­

dral verde, megaedificio consumible o reci­

clable. 

A la distancia, podría decirse que a la One 

Mile Tower de Whrigt le faltó su Ove Arup 

salvador, ese que ahora sí se ocupa de resolver 

la torre de la Tete Defense citada o que hizo lo 

que pudo con su coterráneo Utzon para parar 

las velas de la debatida Ópera de Sidney, 

quizá el primer exponente moderno de esta ca­

rrera hacia la solución hipertecnológica de las 

utopías proyectuales, carrera en la que el dis­

pendio económico de la solución puede pa-

Trans-forma y trans-función 

El sustento conceptual del acceso a una era 

colosal se puede asociar al estallido del sen­

tido tradicional de dos ideas básicas de la ar­

quitectura, sustentadas desde la era vitrubiana: 

forma y función (¿firmitas y u ti litas?). Si la 

posmodernidad cultural se ocupó de desman­

telar la noción tradicional de significación 

(venustas), comenzando a demoler el edificio 

de los acuerdos normativos o canónicos con 

que la modernidad había podido ir espesando 

la construcción de las ciudades aun con cam­

bios estilísticos, la globalización financiero­

comunicacional arrancada en los 90, afecta o 

compromete más las ideas de forma y de fun­

ción. 

Una dimensión excepcional del agiganta­

miento que incuba la pérdida de las nociones 

reguladoras de forma y función (urbanas: 

pero esta calificación no sería sino un espejo 

del cambio en la producción 5) podría verifi­

carse en la modernización de China, que en 

una reseña ya aparecida en Astrágalo, me pa­

reció oportuno llamar futuro imperfecto 6. 

La ciudad blanda: 
el fin del contextualismo 
(y de las articulaciones: 
¿la pérdida del habla?) 

El impacto de las economías líquidas y de los 

circuitos de flujo instantáneo del capital, im­

plica ablandar las rigideces tradicionales de 

las estructuras urbanas - las nociones de es-
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cala, zona, borde, townscape, suburbio, perife­
ria, etc.- y la consagración de la fluidez de la 
desterritorialidad termina por configurar un 
concepto de ciudad blanda, en la cual las re­
ferencias contextualistas pierden sentido orga­
nizador y definidor de cualidades de nuevas 
fábricas. El modelo triunfante es Los Ángeles, 
como neo-ciudad instantánea (city of quartz, 
la llama en su célebre estudio, Mike Davis \ 
derramada infinitamente en el territorio y pro­
ponedora -al decir de McLuhan- de una me­
dida de uso de la ciudad basada ahora en la ca­
tegoría del tiempo, no de la espacialidad loca­
lizada ( ... estoy a 10 minutos de allí...). La 
ciudad blanda (informe, fluyente, táctica) no 
sólo inspira la decadencia del concepto de 
plan -reemplazada por la captura de una opor­
tunidad mediante una noción táctica de pro­
yecto, sobre todo proyecto financiero-, sino 
también una agudización de la cualidad vir­
tual de la urbanidad, una especie de magma 
lubricado por publicidad y arquitectura esce­
nográfica, de lo cual da suficiente testimonio 
la utilización del neosuburbio de Celebration 
(apología del orden burgués suburbano) como 
location del ácido film de Sam Mendes, Ame­
rican Beauty. 

Pero por otra parte, el ablandamiento de la 
ciudad y su deformidad in-forme disuelta en 
células de rendimiento (ya no la articulación 
capitalista tradicional de espacios-mercancía 
entrelazados por ámbitos de vida social y sen­
tido cultural) implicaría otra consecuencia crí­
tica para la arquitectura de la modernidad, a 
saber, la creciente imposibilidad de mantener 
la técnica articulatoria, ese cosido de cons­
trucciones y ciudad, que permitía el espesa-

miento de su cualidad e, incluso, la manifesta­
ción del atributo que Frampton8 llama tectó­
nica, pero que no es la expresión gravitatoria 
de las cargas sino más bien, el tejido de los 
bordes de cada pieza arquitectural. Buscando 
la analogía del lenguaje -en el que la cons­
trucción de un sistema lengua/habla depende 
de la exitosa y económica articulación de ma­
teriales sónicos asociados a instancias con ven~ 
cionales de significación-, la pérdida de la ca­
pacidad de articulación del posible sistema 
lengua/habla del proyecto arquitectónico (el 
habla del proyecto manipula articulaciones su­
ministradas por la lengua de la arquitectura) 
podría suponer precisamente su anulación 
como tal, disuelto alternativamente entre el 
ruido y el silencio. 

Las Vegas como modelo 
de arte ciclópeo 

Una noción de lo urbano-ciclópeo (pero quizá 
también lo urbano-quimérico, en el sentido 
manierista de la expresión: lo que resulta de la 
hibridación chocante de animal y humano y 
que Bernini gustaba de asestarle como epíteto 
descalificador a Borromini) se verifica en Las 
Vegas, como ciudad espectral derivada de la 
iconografía lúdico-publicitaria capaz de inspi­
rar a Venturi su teoría de lo populista-ver­
náculo, como exitosamente opuesto a lo eli­
tista-cosmopolita. Ahora bien, la Las Vegas 
venturiana -del main street y de cierta cultura 
de popularización de lo culto, esa Roma mejor 
que la original, etc.- parece ser ya un referente 
ampliamente superado en una ampliación e in­
tensificación de Jos cándidos atributos que a la 
distancia, podríamos tildar de pre-electrónicos 
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(publicidad fija, a lo sumo, arquitectura de 

neones). Es en este sentido de superación tec­

nológico-informática del modelo original-eso 

que logra el mundo ilusorio desencadenado 

por los proyectos de Jerde-, que Las Vegas ad­

viene a verdadera meca del janta-colosismo, 

esa dimensión ciclópea de lo blando, visual, 

superficial, parpadeante. 

Londres o la capital del kapital 
(simbólico) 

La clásica moderación urbana de Londres, se­

gún la cual siempre la ciudad debía condicio­

nar la arquitectura (y que de tal forma vetó la 

erección de una última torre de Mies en plena 

city, según la gestión del financiero P. Pa­

lumbo, que luego acogió una de las peores 

obras de Stirling), empezó a resquebrajarse en 

la era Thatcher, con el temprano Lloyd's, Cha­

ring Cross, el desarrollo de Canary Wharf o la 

arrogante Millenium Dome, de un tamaño tan 

inútil y grandilocuente que nunca pudo ser 

adecuadamente llenada pese a los esfuerzos de 

las señoras Hadid y Jirinova. 

En estos días, a la continuada tradición de los 

elegantes reciclajes (como la sobria restaura­

ción de la vieja usina que acometió Her­

zog&DuMeuron para ampliar la Tate Gallery) 

se le opone el brote de objetos desmesurados, 

como los que pueblan la extensión de la línea 

de metro Jubilee en los muelles devenidos en 

nueva city financiera o en los artefactos de fla­

grante ruptura de la estructura del townscape, 

como el pepinillo (o cigarro) de Foster, su 

sede para el gobierno municipal o los proyec­

tos de los grupos trans-high-tech Future Sys­

tems o M3. 

NY: el NYT de Piano versus 
los NYT de Gehry, Foster, etc. 

Que hay una arquitectura determinada por 

acuerdos constitutivos de ciudad resulta una 

constante histórica de la modernidad larga, 

léase aquella arquitectura deducida de las 

London Acts londinenses de 1660 -un modes­

tísimo acuerdo de fachada continua, alturas 

uniformes y ciertas reglas mínimas para la ho­

radación de los frentes urbanos de cada par­

cela- o lo que C. Rowe acertó en llamar la 

Chicago jrame 9. El reciente concurso del dia­

rio New York Times (como había ocurrido tres 

cuartos de siglo antes con el Chicago Tribune) 

desliza cuestiones acerca del cese del modelo 

de las jrames y su contextualismo asociado. 

La desmesura podrá emerger como desborde 

de aquella configuración de orden, geometría 

virtual y moral, y límites de forma a la multi­

plicación del valor. Si bien el primer premio 

atribuido al genovés Piano parece constituir el 

último acto del sistema de las frames (una es­

pecie de reelaboración final de las propuestas 

tipo torre y basamento, emblematizables en el 

Lever House de Bunschaft -S.O.M., ahora 

con los bordes difuminados y una piel mucho 

más sofisticada, otros proyectos de ese con­

curso anticipan la clase de desmesura colo­

sista planteada en la competencia sígnica de­

saforada: los jardines colgantes de Foster­

que por fuera del matiz ecologista, engendra 

un poliedro indisciplinado desbordado de ve­

getación, que en medio de Manhattan cobra el 

sentido de un gesto provocativo -o el temblo­

roso o flameante prisma de Gehry, que, cual 

una mutación transgénica, ha erguido en el ai­

re, la geometría blanda de Jos Guggenheims. 

- XXXVI -



¿El Rockefeller Center fue 
un fracaso o una anticipación? 

. En uno de los ensayos 10 de la antología de tra­
bajos agrupada bajo el título El giro cultural, 
su autor, F. Jameson, trae a colación la discu­
sión de otro leit motiv del colosismo urbano­
arquitectónico de la modernidad: el Rockefe­
ller Center, de Nueva York. Este edificio re­
sultó del uso de un arriendo de tierra por 
veintiún años conferido por la Universidad de 
Columbia a John D. Rockefeller jr., uno de sus 
mecenas. Demasiado lejos de Times Square y 
de Grand Central, el edificio resultó ex-cén­
trico, en su limitación de accesibilidad masiva 
y así, por ejemplo, durante los años 30, su ocu­
pación osciló entre el 30 y el 60%. Culpable 
del acelerado fracaso de la fortuna familiar, 
cuenta Jameson -parafraseando el texto de R. 

el mundo entero para dar cabida al yo. Y 
Fitch agrega: ¿cómo podía esa familia [cuyas 
realizaciones cívicas y culturales ya se enu­
meraron], estar totalmente obsesionada con 
un esfuerzo tan mezquino como alejar a los 
vendedores de salchichas mas allá de la calle 
42? La selección de referencias que luego 
anuda Jameson sobre el RC (Tafuri, Giedeon, 
Koolhaas, todos conscientes de la envergadura 
de la propuesta, según diferentes pero comple­
mentarias valorizaciones: la utopía moderna, la 
consagración de la experiencia espacio-tempo­
ral o la flexibilidad, rayana en la impunidad, 
que permite la grilla básica de Manhattan) abre 
la idea del salto hacia adelante del pragma­
tismo de Hood (a saber: la solución la ciudad 
dentro de la ciudad, o sea, resolver la conges­
tión creando más congestión e interiorizarla 
dentro del mismo complejo edilicio). Salto ade-

Fitch, The assassination of New York-, indujo lante que también estaría presente en la otra 37 
al lanzamiento político de Nelson Rockefeller, paradoja expuesta en el análisis jamesoniano, a 
con la finalidad incierta de incidir en las polí­
ticas de la ciudad a fin de lograr mejorar la 
rentabilidad del elefante blanco: es una pro­
puesta imponente y prometeica -refiere Jame­
son, al proyecto político de Nelson-: cambiar 

NOTAS 

saber, el valor futuro impredecible de la renta 
hipotética del suelo, eso que explica en defini­
tiva, por que los Rockefeller lograron vender 
su edificio a un trust japonés en 1988, si siem­
pre había sido un fracaso. 

1 M. Praz, La carne, la muerte y el diablo en la literatura romántica, Editorial El Acantilado, Barclona, 1999. En reali­
dad, el tema de Praz es presentar la estética romántica como un sistema tendiente a la ruptura de lo canónico, alrededor 
de instancias, figuras o motivos como el cuerpo (muerto, podrido, enfermo, etc.) o la mujer (fatal , lasciva, depravada, 
etc.). Alrededor de figuras centrales -como Sade o Baudelaire- Praz establece el puente que une la sublimidad del xvm 
con la protomodernidad del exceso romántico del XIX. 
2 F Jameson, El posmodernismo o la lógica cultural del capitalismo avan~ado, Editorial Paidós, Buenos Aires, 1992. 
El análisis de Jameson acerca de las obras de Portman (especialmente el Hotel Bonaventura, en Los Ángeles , pp. 88-97) 
apunta una serie de rasgos sobre aspectos novedosos de la posmodemidad en su confluencia con lo colosal (del espacio 
trocado en mercado): el Bonaventura encierra la aspiración de ser un espacio total, un mundo entero, una especie de 
ciudad en miniatura (y añadamos que a este nuevo espacio total corresponden nuevas prácticas colectivas, un nuevo 
modo de congregarse y moverse los individuos, algo así como la práctica de una hipermultitud nueva e históricamente 
original). 
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3 F. Dal Co, El oficio del arquitecto. Cario Scarpa y la decoración, ensayo en Revista de Occidente, 42, Madrid, 1984, 

pp. 57-94. Dal Co desarrolla esta idea para arribar a la confluencia (también de raíz etimológica) entre orden y orna­

mento, para arribar a su descripción del corazón del metier u oficio, como aquel que otorga orden (medida) a la materia, 

a través del sistema del ornamento. Un punto por desarrollar en esta cuestión sería comprobar cómo la recaída posmo­

derna en lo colosal podría articularse con la decadencia del oficio y la degradación del sistema del ornamento. 
4 Ray Bradbury, uno de los grandes creadores de sciencefiction, tiene un libro de ensayos llamado Fuéiserá. Respuestas 

obvias a futuros imposibles, Editorial Emecé, Buenos Aires, 1994. El curioso título es una flexión castellana discutible 

de su nombre inglés: Yestermorrow, editado en 1991. Este libro, dedicado a Walt Disney y con un posfacio de Jon Jerde 

(que lo tiene como asesor de su empresa de diseño activa en Las Vegas y Los Ángeles -<londe desplegaron el concepto 

de micropólis-), resulta ser, para el escritor, la comprobación entusiástica que sus premoniciones fantásticas se van cum­

pliendo. No deja de ser un síntoma de época el que haya podido pasar de ser un utopista literario a un asesor de los rea­

li~adores de lo virtual (Disney, Jerde, etc.). 
5 Esta hipótesis turbadora y sugerente - los defectos posmodemos de la urbanidad y la calidad social de la vida urbana 

como replicación de las transfomaciones del mundo de la producción y el trabajo que solemos llamar globalización­

está esbozada en el artículo de R. Sennet, La nueva sociedad urbana, Le Monde Diplomatique, 20, Edición del cono sur, 

Buenos Aires, Febrero 200 1, pp. 34-5: la oficina del trabajo jlexibili:ado -<!ice Sennet- no debe ser un luf!.ar donde 

arraif!,arse ... el caracter neutro de los nuevos edificios resulta también de su valor de cambio como unidades de inver­

sión. A lo que agrega: la fidelidad y el vínculo con luf!.ares específicos se diluyen bajo el efecto de ese nuevo sistema [la 

economía global]. Las ciudades dejan de proponer lo desconocido, lo inseperado, lo estimulante. De la misma manera, 

lo ya inlef!.rado en la historia compartida o en memoria colectiva desaparece ante la neutralidad de estos espacios pú­

blicos. El consumo estandardi:ado ataca las referencias locales del mismo modo que el nuevo luf!.ar de trabajo mina la 

memoria interio~ada, compartida por los trabajadores. 
6 R. Fernández, El futuro imperfecto. China urbana y e/ fracaso de su occidentali~ación, reseña de la revista 2G 10, /ns­

tant China. Notas sobre una transformación urbana (Editorial G. Gilí, Barcelona, 1999), Astráf!,alo 13, Madrid, 1999, 

fP· 123-8. 
M. Davis, City ofquart~: excavating thefuture in Los Angeles, Editorial Verso, Londres, 1992. 

" K. Frampton, Estudios sobre cultura tectónica. Poéticas de la construcción en la arquitectura de los siglos XIX y xx, 

Editorial Akal, Madrid, 1999. Como su subtítulo parece indicarlo, el libro no extiende el concepto de articulación [de 

las partes arquitectónicasl a su supuesto compromiso histórico -en la modernidad occidental, ámbito del libro, pero tam­

bién en culturas exo-occidentales- en cuanto a organizar y tejer la urdimbre de la ciudad (para usar verbos y sustantivos 

caros a Frampton), lo que admite su propio autor al dejar establecido un campo externo a lo tectónico pero que conver­

gería al problema de la articulación urbano-arquitectónica: .. .podemos reivindicar que la forma tipo -ese «qué» norma­

tivo que aporta el mundo vivo- es tanto una condición previa del edificio como una habilidad técnica, aunque tenga que 

amoldarse a cualquier clase de inflexión. De hecho, podemos reivindicar que lo construido llega a existir invariable­

mente a partir de la interacción constante de tres vectores converf!.entes, topos, typos y tectónica. Si la tectónica no fa­

vorece necesariamente a ningún estilo en particular, en conjunción con el lugar y la tipoÜ>f!.Ía sirve para contrarrestar 

la presente tendencia de la arquitectura a lef!.itimarse a partir de otro discurso (p. 13). 
9 C. Rowe, Chicaf!.o .frame, artículo en la revista Architectural Design 7/6, Londres, 1970, pp. 641-7. Allí se lee lo si­

guiente: Aparentemente la neutral grilla de espacio encerrada por las estructuras-esqueleto, nos suministra alf!.o parti­

cularmente consistente y convincente, y - por esta ra~ón- la trama ha estipulado relaciones, definido una disciplina y 

f!.enerado forma. La trama ha sido la catali~adora de una arquitectura, pero debe advertirse que ella misma advino ar­

quitectura, que la arquitectura contemporánea (del tiempo de redacción de este escrito de CR: 1956) es casi inconcebi­

ble en su ausencia. Más abajo dice: no hay que tener miedo en afirmar que la trama posee un valor equivalente al que la 

columna tuvo para la arquitectura clásica y del Renacimiento. Como la columna, la trama establece respecto del edifi­

cio, una ratio común a la cual todas las partes se refieren y, como el módulo abovedado de la catedral f!.Ótica, prescribe 

un sistema al cual todas las partes se subordinan. 
10 F. Jameson, El ladrillo y el globo: arquitectura, idealismo y especulación con la tierra, ensayo incluido en El giro 

cultural. Escritos seleccionados sobre el posmodernismo / 983- / 998, Editorial Manantial, Buenos Aires, 1999, pp. 213-

248. 
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COLOSOS EN EL CREPÚSCULO 

José Luis Sanz Botey 

El autor hace una genealogía del rascacielos hasta la última generación de 
edificios en altura y ciudades verticales; proyectos asociados a una utopía 
tecnológica sobre el fondo crepuscular milenarista de nuestra civilización. 

Introducción tecturas de Taut y los olvidados sueños de las 
vanguardias europeas y soviéticas en forma de 

Los grandes edificios levantados en los últi- un nuevo misticismo laico y colosal. 
mos tiempos de una a otra parte del mundo, 
responden a fenómenos que fácilmente pue­
den escapar a nuestro análisis: intereses eco­
nómicos, estrategias políticas o desafíos co­
merciales. Capitales abstractos, monopolios 
impersonales y poderes fácticos levantan sus 
monumentos como en otros tiempos no muy 
lejanos los héroes de las finanzas levantaban 
los suyos con la ayuda de también heroicos e 
intrépidos arquitectos. Pero «El Manantial», 
finalmente, se ha secado y hoy sabemos que 
aquel genio y figura heroicos que envolvía a 
tantos arquitectos y sus utopías redencionistas 
sucumbieron definitivamente frente a la ló­
gica impuesta por la gran maquinaria de la 
cultura espectacular y mediática. Sin em­
bargo, volvieron a cobrar vida los proyectos 
quiméricos de Mies, las espectaculares arqui-

La idea de crepúsculo forma parte del senti­
miento de decadencia que alberga nuestra cul­
tura, nuestra época y todas sus producciones. 
Se trata de una cierta conciencia escatológica 
y milenarista que forma parte de nuestra mo­
derna civilización desde sus propios funda­
mentos y que cobra renovada vigencia ante la 
incertidumbre y el temor frente a los avances 
tecnológicos y científicos. Está presente en 
autores como Spengler, Simmel, Nietzsche y 
Unamuno y en las visiones escatológicas de 
arquitectos visionarios como Taut o Ferriss. 

El optimismo con el que se presentan las pro­
ducciones científico-técnicas de nuestra mo­
derna civilización, viene irremediablemente 
acompañado de un pesimismo cultural y per­
sonal de proporciones alarmantes. El concepto 
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de crepúsculo tiene, no obstante, un doble sen- ción del mito bíblico de Babel, encierra mejor 

tido. Si en él se anuncia la noche, el fin del que ninguna otra producción humana este do­

día, como metáfora del fin de una era y una ble sentido de lo colosal y lo destructivo. 

cultura, también encierra su significado con-

trario, la esperanza en un nuevo y hermoso 

amanecer que hoy se ve cumplido en el goce 

virtual. El fin del fin. 

La idea de crepúsculo tiene respecto al rasca­

cielos, además de la conocida y renovada ima­

gen babélica, una connotación de orden esté­

tico. Las inmensas torres, con su descomunal 

altura y sus colosales proporciones desplazan 

la escala humana. Son difíciles de percibir en 

su totalidad a corta distancia por nuestra vi­

sión. Para apreciar toda su verdadera magni­

tud debemos situarnos a lo lejos, perdiéndose 

en la distancia los pequeños detalles. ¿Qué nos 

queda entonces? Una silueta. Para resaltar esta 

silueta, colocada en el horizonte de nuestra 

mirada, la luz del crepúsculo es la mejor. Es 

sólo en esos breves momentos del día, al ano­

checer y al amanecer, cuando estas enormes 

construcciones pueden irradiar mejor el mag­

netismo de su fuerza. Un sutil juego de luces y 

brillos interiores y exteriores se produce 

cuando los rayos rojizos del sol poniente se re­

flejan en sus inmensos muros de acero, cristal 

o piedra antes de desvanecerse. Una multitud 

de destellos parece transfigurar la materia en 

luces evanescentes. Casi todos los grandes fo­

tógrafos han querido captar estas imágenes 

crepusculares del rascacielos debido al mag­

netismo y la fuerza que irradian. 

Se unen pues, de forma instintiva en esta metá­

fora la imagen plástica y la concepción filosó­

fica y psicológica de nuestra cultura. El rasca­

cielos posmoderno, como última reconstruc-

La ciudad como espectáculo 

La concepción arquitectónica del rascacielos 

es, para los arquitectos del movimiento mo­

derno, una alternativa a la ciudad tradicional y 

a la congestión generada por la aparición en su 

seno de edificios de mayor altura. Le Corbu­

sier rechazó el rascacielos como tipo de edifi­

cio «singular» en el seno de la metrópolis 

americana. 

<<El rascacielos», dice Le Corbusier, <<es aquí ne­

gativo: mata la calle y la ciudad, ha destruido la 

circulación [ ... ] El rascacielos es pequeño y lo 

destruye todo. Hacedlo más grande, verdadero y 

útil: nos devolverá un suelo inmenso ... nos dará 

espacios verdes en la ciudad y una circulación 

impecable ... >> 

Para él, como propuso en sus proyectos urba­

nísticos, la construcción en altura, el rascacie­

los, era una forma de hacer y planificar la ciu­

dad y una excusa para liberar espacios verdes. 

Sus propuestas de rascacielos responden a cri­

terios funcionales y a una estricta planifica­

ción donde lo singular no tiene cabida. Sin 

embargo, también sucumbió a su inmenso po­

der de atracción. Tras su visita a New York es­

cribe en 1935: 

<<Ante la oficina sobria, en el piso cincuenta y 

seis, se despliega la inmensa fiesta nocturna de 

Nueva York. Nadie la imagina sin haberla visto. 

Mineralogía titánica, estratificación prismática, 

chorreando luces infinitas, en alto, en profundi­

dad, en silueta violenta como un gráfico de fiebre 

al pie del lecho de un enfermo. Diamantes, dia-
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mantes incalculables ... Nueva York, de pie sobre 
Manhattan como una piedra rosada en el azul del 
cielo marino; Nueva York, de noche, como una 
joyería iluminada>> 1• 

Podemos ver a través de esta cita cómo un ar­

quitecto, que desde una posición intelectual y 

racional rechaza el rascacielos americano 

como expresión de anarquía urbanística, ma­

nifiesta, sin embargo, de forma muy expresiva 

la fascinación que sobre él ejercen sus impo­

nentes y espectaculares imágenes. 

No sólo arquitectos, sino toda clase de viaje­

ros, han expresado esta fascinación ante el es­

pectáculo arquitectónico de ciudades como 

Nueva York o Chicago. Recién llegado a 

Nueva York, Federico García Lorca, escribe a 

su familia, en 1929, describiendo sus primeras 

impresiones: 

de los viejos muertos enterrados; éstas ascienden 
frías con una belleza sin raíces ni ansia final, tor­
pemente seguras [ ... ] Nada más poético y terrible 
que la lucha de los rascacielos con el cielo que 
los cubre. Nieves, lluvias y nieblas subrayan, 
mojan, tapan las inmensas torres, pero éstas, cie­
gas a todo juego, expresan su intención fría, ene­
miga de misterio, y cortan los cabellos a la lluvia 
o·hacen visibles sus tres mil espadas a través del 
cisne suave de la niebla>> 3. 

l. PIONEROS DEL 

MOVIMIENTO ASCENDENTE 

El rascacielos como problema 
arquitectónico 

La historia de la arquitectura moderna, y en 

especial, la arquitectura del siglo xx, está 

unida de forma indisociable a la evolución del 

«El espectáculo de Broadway de noche me cortó rascacielos. Es, en sí mismo, un símbolo de 
la respiración. Los inmensos rascacielos se visten modernidad, una proeza técnica y constructiva 
de arriba a abajo de anuncios luminosos de colo­
res que cambian y se transforman con un ritmo 
insospechado y estupendo. Chorros de luces azu­
les, verdes, amarillas, rojas, cambian y saltan 
hasta el cielo. Más altos que la luna, se apagan y 
se encienden los nombres de bancos, hoteles, au­
tomóviles y casas de películas ... Es un espectá­
culo soberbio, emocionante, de la ciudad más 
atrevida y más moderna del mundo>> 2. 

Más adelante, en una de las conferencias que 

dio para presentar su obra Un poeta en Nueva 
York, expresa de forma inigualable los senti­

mientos contradictorios frente a este paisaje. 

«Los dos elementos que el viajero capta en la 
gran ciudad son: arquitectura extrahumana y 
ritmo furioso. Geometría y angustia ... Las aristas 
suben al cielo sin voluntad de nube ni voluntad 
de gloria. Las aristas góticas manan del corazón 

imposible de realizar sin los avances tecnoló­

gicos: estructuras de acero, ingenios mecáni­
cos como ascensores, aire acondicionado, etc. 

Sin embargo, cuando a finales del siglo XIX se 

empezaron a construir en Chicago los grandes 

palacios en altura, precursores de los moder­

nos rascacielos, se planteó como principal 

problema su imagen exterior, es decir, se plan­

tea un problema estético de primera magnitud. 

Los primeros protorrascacielos se recubrían 

exteriormente recurriendo a lenguajes neogó­

ticos o planteando enormes problemas de pro­

porción con los órdenes clásicos. 

En un texto fundamental, El alto edificio de 
oficinas considerado artísticamente, Louis 

Sullivan trató de establecer las bases estéticas 

y compositivas del nuevo tipo edificatorio que 
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por entonces estaba surgiendo. Fue Sullivan, 

quien, por primera vez, dijo la conocida sen­

tencia: «La forma sigue a la función». Para 

Sullivan, a pesar de la unilateral interpretación 

del movimiento moderno, significa que la «la 

esencia misma de cada problema (es) contener 

y sugerir su propia solución». Sullivan plantea 

el problema funcional y organizativo del alto 

edificio de oficinas del siguiente modo: 

<do un piso bajo tierra, para contener las calderas, 
maquinarias de diversa índole, etc .. . 2° una planta 
baja dedicada a locales para negocios u otros es­
tablecimientos que necesiten grandes superficies, 
amplios espacios, mucha luz y gran facilidad de 
acceso; 3" un segundo piso fácilmente accesible 
por las escaleras ... 4" sobre éste un número inde­
finido de pisos de oficinas, apilados unos sobre 
otros, cada uno igual al otro, y cada oficina igual 
a todas las otras ... 5", y finalmente, sobre la cima 
de esta pila se coloca un espacio o un piso que, 
con relación a la vida y la utilidad del edificio, es 
puramente fisiológico en su naturaleza: el ático. 
En éste, el sistema circulatorio se completa y rea­
liza su gran cambio, ascendiendo y descen­
diendo>> 4 • 

La solución al problema planteado la da a con­

tinuación: 

«Comenzando por el primer piso, le daremos una 
entrada principal... y el resto lo trataremos de 
forma más o menos libre, expansiva, esplén­
dida .. . Con el segundo piso haremos algo simi­
lar... Sobre ellos, en todo el resto de los infinitos 
pisos tipo, partiremos de la cédula individual que 
exige una ventana con una abertura, su umbral, y 

su dintel , y, sin más ni más, las hacemos parecer 
iguales a todas porque son todas iguales. Y así 
llegamos al ático que, no estando dividido en cé­
lulas de oficinas, y sin exigencias especiales de 
iluminación, nos da la posibilidad de mostrar por 
medio de su amplio paño de pared ... que la serie 

de pisos de oficinas ha definitivamente termi­
nado» 5. 

Como el propio Sullivan reconoce con cierta 

desgana y tratará de eludir a continuación, en 

este esquema está implícito el modelo tripar­

tito de la columna clásica, base, fuste y capitel, 

y otras semejanzas orgánicas y filosóficas. 

Para Sullivan, la forma del rascacielos es, por 

principio, expresión de una ley invariable pre­

sente en todas las formas de la naturaleza. Ésta 

es , sin lugar a dudas, la perspectiva desde la 

que interpretar su máxima «la forma sigue a la 

función» y no desde la concepción maquinista 

de las vanguardias de principios del siglo xx. 

Una última consideración acerca de Sullivan 

que sintetiza todas las demás. A la pregunta, 

«¿Cuál es la característica principal del alto 

edificio de oficinas?» , responde 

« ... es alto. Esta altura es para la naturaleza artís­
tica su aspecto más emocionante. Es el tono 
sobresaliente de su sentido. Debe ser, sucesi­

vamente, el acorde dominante en su expresión, 

y el verdadero excitante de su imaginación. Debe 
ser alto, hasta su última pulgada debe ser alto. 
La fuerza y el poder de la altitud debe existir 
en él. Debe ser todo, un algo que se remonta, 
que se alza en el más puro regocijo de ser de 
abajo arriba una unidad sin una sola línea disi­
dente .. . » 6. 

Sullivan sentó las bases estéticas y funciona­

les del rascacielos tal y como lo entendemos 

hasta hoy, a la vez que, con sus consideracio­

nes, ofrece un primer instrumento crítico de 

fácil manejo para afrontar este nuevo tipo 

de edificios. Es necesario, sin embargo, hacer 

otras referencias sin las cuales difícilmente 

podremos manejarnos frente a la complejidad 
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«conceptual» que ofrecen las últimas produc- Tras el escaso éxito de su propuesta, Mies rea­
ciones en materia de rascacielos. lizará otras tentativas. El rascacielos de vidrio 

de 1922 no tiene emplazamiento concreto, 

Arquitectura de cristal cliente ni programa definido. Se trata de una 

La tradición del cristal, la fascinación por este 
material, llega a la arquitectura moderna, en 
gran parte, a través del movimiento expresio­

nista. A través de la obra de Scheerbart, Gla­

sarchitektur, ejercerá una gran influencia en 
arquitectos como Bruno Taut, Gropius o Mies. 

Taut construye en 1914 la Glashaus, una obra 
dedicada enteramente a este poeta del cristal y 

sus teorías. Gropius hace un uso extensivo de 

este material en varias de sus obras. La fábrica 
Fagus (1910-1911) y el edificio de la Bauhaus 

en Dessau ( 1925-1926) son un buen ejemplo. 

En 1919, Mies van der Ro he presenta un re­

volucionario proyecto al concurso para un 
edificio de oficinas en la Friedrichtrasse de 

Berlín: un prisma estrellado enteramente re­
cubierto de cristal. En su propuesta no se 
puede ver ninguna referencia al estricto pro­
grama que se pedía desarrollar (oficinas, estu­
dios e instituciones públicas) ni a la estructura 
o al sistema constructivo. Sólo los forjados 
que se transparentan a través del vidrio se ma­
nifiestan como una serie de planos horizonta­
les que levitan uno sobre otro. En el solar, de 
forma triangular, se disponen tres torres angu­
losas casi idénticas en torno a un núcleo de 
ascensores y escaleras. Mies pone todo su es­
fuerzo en resolver un problema y dar a su so­
lución un carácter universal. El crítico Max 
Berg señalaba al comentar la propuesta de 
Mies: «es un esfuerzo enriquecedor por domi­
nar el problema fundamental de un edificio en 
altura» 7• 

propuesta totalmente abstracta. La planta está 
ahora formada por sinuosas curvas tangentes a 
los lados del solar. Los núcleos de comunica­
ciones verticales se disponen en dos círculos 

próximos al perímetro. Las dos propuestas son 

presentadas conjuntamente por primera vez en 
la revista Früchlicht dirigida por Bruno Taut. 
A pesar de los esfuerzos de Mies por distan­

ciarse del movimiento expresionista, sus pri­

meros proyectos de rascacielos no pueden en­

tenderse sin la fascinación por las posibilida­
des estéticas del vidrio como material de 

construcción. Mies dice en el escrito que 
acompaña sus dibujos: 

~<Los rascacielos revelan su atrevido modelo es­
tructural durante la construcción. Sólo entonces 
impresiona su gigantesca trama de acero ... Pode­
mos ver más claramente los nuevos principios es­
tructurales si usamos cristal en lugar de paredes 
exteriores, lo que ya es fácil hoy en día en un edi­
ficio con esqueleto, cuyas paredes exteriores no 
soportan carga. El uso del cristal impone nuevas 
soluciones» g. 

Refiriéndose al primer proyecto añade: 

<<Coloqué las paredes de cristal ligeramente an­
guladas unas respecto a otras para evitar la mo­

notonía de las superficies de cristal demasiado 
grandes. Descubrí, trabajando con maquetas de 
cristal, que lo más importante es el juego de los 
reflejos y no, como en un edificio corriente, el 
efecto de luz y sombra>> ". 

Mies se convierte, tempranamente, con estos 
dos proyectos sucintamente presentados, no 
sólo en el precursor del moderno rascacielos 
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de oficinas, de los que dará buena producción 

en su etapa americana, sino también en la re­

ferencia obligada para los arquitectos que pro­

yectan edificios en altura desde finales de los 

años 60. 

Babel inestable 

Vladimir Tatlin (1885-1953), uno de los prin­

cipales impulsores del movimiento constructi­

vista, proyecta en 1919 el Monumento a la III 

Internacional, que se convertirá en el emblema 

que identificará arquitectura y revolución. Es 

un manifiesto de la nueva arquitectura con to­

dos los elementos afines a la nueva situación 

política y social: estética de la máquina, for­

mas dinámicas y nuevos materiales. Según las 

palabras de Slovski, era un monumento hecho 

de «acero, vidrio y revolución». Desde su as­

pecto técnico es una torre Eiffel dislocada con 

elementos dinámicos como la espiral y la dia­

gonal. Desde su aspecto simbólico es una torre 

de Babel que desafía las leyes de la estática 

gracias a las nuevas posibilidades de la tecno­

logía (en el caso de Tatlin se trata de una vi­

sión absolutamente romántica, ya que su pro­

puesta no está siquiera mínimamente elabo­

rada en este aspecto). 

de espirales metálicas entrelazadas y una es­

tructura en celosía inclinada que las une en va­

rios puntos. En su interior, la torre alberga cua­

tro volúmenes geométricos de vidrio (cubo, pi­

rámide, cilindro y semiesfera) que albergan las 

funciones sociales y políticas representativas. 

Suspendidos de un eje debían girar a razón de 

una vuelta al año el cubo, una vuelta al mes la 

pirámide, el cilindro una vuelta cada día y 

la semiesfera cada hora, en función del uso de 

cada uno: función legislativa, órganos admi­

nistrativos, información y propaganda. 

Las dimensiones e inclinación de la torre es­

tán en función del diámetro de la Tierra. El 

monumento de Tatlin posee un carácter sim­

bólico y representativo e intenta tener una 

función catártica. Pronto se convirtió en el 

símbolo de la arquitectura revolucionaria y 

en el emblema del constructivismo. Nos in­

teresa aquí en tanto que aporta una visión 

monumental y mítica del maquinismo y la 

tecnología como expresión más allá de su 

propia función. Por otro lado, nos acerca al 

mito clásico de Babel tan presente en toda la 

arquitectura monumental y finalmente se es­

tablece como código lingüístico y referencia 

obligada de todo el movimiento deconstruc­

tivista o neoconstructivista de finales del si­

glo XX . 

Monumento o arquitectura: 
El Chicago Tribune de Loos 

Si el mito bíblico de Babel representa la dis­

persión de los hombres como castigo divino a 

su orgullo, el monumento de Tatlin propone su 
reunificación al amparo de la IIl Internacional. 

Su concepción es utópica tanto en su aspecto 

técnico como simbólico. La propuesta que el arquitecto vienés Adolf 

Loos presentó al concurso del Chicago Tri­

El monumento a la III Internacional propuesto bune en 1922 es una de las referencias obli­

debía tener una altura de 400 metros. La es- gadas al hablar de rascacielos. Se trata de un 

tructura metálica exterior está formada a base enigmático proyecto, sobre todo si lo com-
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paramos con el resto de la obra loosiana. 
Una gigantesca columna dórica de granito 
negro pulido se levanta sobre un basamento 

prismático. En las bases del concurso se 

hace mención explícita de «erigir el edificio 

de oficinas más bello y distinguido del 
mundo». Loos había establecido, en un es­

crito de 1910, la diferencia entre arte y ar­

quitectura: «Sólo una parte muy pequeña de 
la arquitectura corresponde al dominio del 

arte: el monumento funerario y el conmemo­
rativo». 10 Si lo que se pedía en el concurso 
era arte, debía, pues, coincidir necesaria­

mente con un monumento o una tumba. Ésta 

es exactamente la respuesta de Loos: la 

tumba que un año antes había diseñado para 
Max Dvorák, es ahora el basamento sobre el 
que se apoya la columna dórica. 

«Construir un edificio -dice Loos- que una vez 
visto en cuadro o en la realidad, ya no se puede 
borrar de la memoria, erigir un monumento que 
se ligue indefectiblemente y para siempre a la 
idea de la ciudad de Chicago como la cúpula de 
San Pedro a la de Roma y la torre inclinada a la 
de Pisa [ ... ] ¿Es lícito construir una columna ha­
bitable?>> Y más adelante confiesa: «Publicar 
esta idea constituye un gran sacrificio para mí; ya 
que lo que estaría permitido a otros arquitectos 
sin escrúpulos, a mí, debido a la rigidez catónica 
por la que me he hecho hombre, no me quita el 
remordimiento de haber sido infiel a mis princi-

. 11 plOS>> . 

Para realizar su proyecto, Loos rechaza las 
nuevas formas «como las que aplican los artis­
tas-arquitectos en Alemania, Austria y Fran­

cia>> porque «estas formas no tradicionales son 
superadas demasiado pronto por otras nuevas 
[ ... ] De ahí que el autor escogiera para su pro-

yecto la columna>>. 12 La columna de Loos debe 
entenderse en términos de lenguaje. Un ele­
mento conocido como la columna dórica, es 

usado del mismo modo que una palabra cono­

cida se usa de forma diferente para significar 

algo nuevo. Loos descontextualiza la columna 
de su significado histórico, la agiganta, la hace 

habitable y la coloca en medio de una metró­

polis moderna. Su propuesta se anticipa en mu­
chos años al desarrollo de la arquitectura como 

lenguaje, es decir, a su condición posmoderna. 
Loos termina su breve escrito con una senten­
cia profética: «La gran columna de estilo 

griego será construida. Si no en Chicago, en 

otra ciudad. Si no para el Chicago Tribune para 
cualquier otra entidad. Si no por mí, por cual­
quier otro arquitecto>> 13• Es, justamente, en 
esta frase donde se puede ver el alcance de la 

propuesta de Loos. No se trata de una carica­

tura. Lo que hace Loos es adelantarse en el 
tiempo, prever la evolución de la arquitectura. 
Sentencia definitivamente las formas del na­
ciente Movimiento Moderno como pasajeras, 
producto de la moda, constantemente nuevas 
pero constantemente envejecidas por otras más 
nuevas. Y, sobre todo, está estableciendo que 
el único lenguaje posible para abordar este tipo 
de edificios es el que se recoge en la tradición 
monumental de la arquitectura del pasado. 

Geometrías monumentales: 
la propuesta utópica de Hugh 
Ferriss 

En 1929 aparece el libro de Hugh Ferriss The 

Metrópolis of Tomorrow, un texto de conte­
nido utópico y poético acompañado de unos 
hermosos e inquietantes dibujos de rascacie-

- XLV -

45 



46 

los. La obra de Ferriss, quizá el mejor trata­

dista de rascacielos del siglo xx, contiene a la 

vez una visión poética y trágica que muestra 

los signos contradictorios de belleza y horror 

inherentes a la moderna metrópolis. Lo pecu­

liar de la propuesta de Ferriss, frente a las van­

guardias europeas, estriba en que ésta se rea­

liza como propuesta real, viable y positiva de 

futuro. Esta doble dimensión creativa y crítica 

de su obra ha sido analizada acertadamente 

por Eduardo Subirats en el ensayo La transfi­

guración de la noche. La utopía arquitectó­

nica de Hugh Ferriss . 

Ferriss nos ofrece en sus dibujos una visión 

mítica y colosal de la arquitectura. En la pri­

mera lámina, titulada «Reminiscencias de los 

estilos del pasado», se alude de forma clara y 

directa a la superposición de lenguajes, a la 

utilización indiscriminada de las formas del 

pasado en los edificios modernos. Columna­

tas, logias, cariátides y toda una ciudad con­

vencional se recrea en las alturas. Un templo 

dórico remata un enorme edificio cuya altura 

se pierde en las profundidades. «Ferriss des­

cribe esta confusa situación -dice Subirats­

apelando a la metáfora de la torre de Babel.» 

Se trata de una visión crítica que apunta la in­

validez de los estilos del pasado para afrontar 

la nueva situación, pues, «la intención que 

atraviesa toda la obra de Ferriss es la defini­

ción formal de un estilo arquitectónico ade­

cuado a la nueva realidad tecnológica, econó­

mica y organizativa de la civilización mo­

derna» 14• 

luz en la noche. Estos edificios irradian una 

luz propia, fría e hipnótica. El único personaje 

que aparece dibujado de espaldas, como en el 

cuadro de Friedrich, es un desdoblamiento 

del propio arquitecto que contempla solitario 

el impresionante espectáculo en la inmensidad 

de la noche. La arquitectura de la gran ciudad 

aparece ante sus ojos como un espectáculo. El 

hombre que la ha creado ya no forma parte de 

la ciudad y su arquitectura sino que se encuen­

tra afuera, se distancia. Convertido en especta­

dor solitario y anónimo, contempla esas arqui­

tecturas producidas por alguien ajeno a él. 

Una naturaleza y un paisaje nuevos y artificia­

les. Un espectáculo sublime y de fascinante 

belleza se levanta ante sus ojos. Se trata de 

una visión romántica en la que se representa la 

aniquilación del género humano tal y como ha 

sido hasta aquel momento, de sus dimensio­

nes, experiencias y sicología como referencia 

de todas sus creaciones. 

El rascacielos «Filosofía» es una gran torre de 

planta estrellada formada por «tres triángulos 

sobrepuestos». Su luminosa silueta asciende en 

la noche como un astro solitario que deja a su 

paso una estela de luz. Aquí, las formas geo­

métricas y frías se combinan con la idea orgá­

nica de crecimiento ascendente. En otra lámina 

titulada «Noche en la zona de las ciencias» 

aparece un rascacielos como un enigmático 

cristal de cuarzo. Sus lisas y abstractas superfi­

cies nada nos dicen acerca de su construcción, 

número de plantas u otras contingencias. Su re­

lación no está con el mundo de lo terrenal, sino 
En otra de las láminas, titulada Glass, nos que Ferriss pone sus edificios en relación a un 

muestra una serie de edificios geométricos y orden celeste y cosmológico. No podemos sa­

cristalinos en una fría y ascendente sinfonía de ber cómo y por qué están ahí, no existe nin-
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guna huella humana, nada que nos haga supo- siendo, ante todo un modelo formal y una 
ner que sus edificios estén habitados por seres fuente de inspiración para muchos arquitectos, 

humanos. A este propósito dice Ferriss en su sin la que, difícilmente, podremos entender la 
libro: «Edificios como cristales. Paredes de evolución del rascacielos. 

cristal traslúcido ... un reino mineral. Estalag-

mitas destellantes. Formas tan frías como el 
hielo. Matemáticas. Noche en la zona de las 

. • 15 ciencias» . 

Como ya se ha dicho, la intención de Ferriss, 

su proyecto, es dar forma a una nueva concep­
ción del rascacielos como producto de una 
realidad técnica, constructiva, económica y 

urbanística. La zoning law de Manhattan de 
1916 obligaba al crecimiento escalonado 
de los edificios. Esta serie de escalonamientos 

acaba en la torre que según dice Ferriss, y 
también muestra en sus dibujos, «posee una 
altura ilimitada» que escapa a la propia lá­

mina. También en la lámina «Evolution of the 
set-back buildings», podemos ver cómo se 
aprovecha esta disposición urbanística para 
hacer una clara referencia al mito de Babel y 
su representación en las culturas históricas por 
el tipo zigurat. «Y acaso no podemos imaginar 
-dice Ferriss- por un instante una serie de zi­
gurats provistos de restaurantes y teatros en 
sus niveles ascendentes?» 16• Por último, seña­
lar cómo en Frontispiece aparece claramente 
la visión de la arquitectura como una gran 
montaña, como una segunda naturaleza. 

Desde lo más profundo de un valle se eleva 
una potente masa cristalina y luminosa que es 
a la vez montaña y rascacielos. La arquitectura 
aparece resplandeciente como una segunda 

naturaleza tras vencer a las tinieblas. La visión 
de Ferriss es modélica en cuanto a sus conte­
nidos y significados. Pero ha sido, y sigue 

11. EXHUBERANCIA Y 

OPULENCIA: EVOLUCIÓN 

DEL LENGUAJE 

Los primeros rascacielos se revistieron con el 
lenguaje de la arquitectura gótica y el eclecti­
cismo formal, desde el Woolworth Building 
de Cass Gilbert (NY, 1913), al laureado pro­

yecto para el Chicago Tribune de Raymond 
Hood y J.M. Hoowells (1925). El Chrysler 
Building (William van Alen, 1930) y el Em­

pire State (Shreve, Lamb & Harmon, 1931) 
perforaron la noche con sus afiladas puntas 
cargadas de decoración y dejaron su imagen 

definitivamente unida al skyline de Nueva 
York. El Rockefeller Center (1934), último in­
tento de la época, es un esfuerzo por compagi­
nar la monumentalidad con la escala urbana a 
través del espacio público. 

Tras la Segunda Guerra Mundial y la recupera­
ción económica, el rascacielos moderno con­
sigue implantarse como modelo universal de 
racionalidad, eficacia y economía bajo la for­
ma del prisma cerrado por un muro cortina de 

cristal ejemplarizado en la Lever House 
de S.O.M. (Nueva York, 1952). 

En los años 70, 80 y 90, el rascacielos ha 
vuelto, bajo un nuevo impulso de la economía 
y los medios de comunicación, a recuperar su 

protagonismo. Los elementos simbólicos que 
aparecen bajo nuevas formas son característi­
cos de la cultura tardomodema. Ya no es el 
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simple entusiasmo por la máquina que alentó 

la imaginación de las vanguardias, ni la utó­

pica visión de cristalinas y salvacionistas cate­

drales. Se trata de una desesperada voluntad 

de comunicación o, más bien, de la exaltación 

de los signos vacíos que el poder de esa comu­

nicación impone a través de gigantescos ico­

nos y de geometrías monumentales. 

La Antártida de cristal: 
geometría y abstracción 

Algunos de los ejemplos más significativos de 

rascacielos construidos a partir de los años 70 

crearon, a partir del cerramiento de cristal, 

unas formas monumentales de geometrías 

simples y abstractas cercanas al minimalismo. 

Se trata de iconos revestidos de «oscuro» sig­

nificado que difícilmente remiten a algo más 

junto es una sutil referencia a la idea de creci­

miento orgánico-mineral y propone unas leyes 

compositivas abiertas y casi arbitrarias frente 

a los prismas del Estilo Internacional. 

Será, sin embargo, un arquitecto ecléctico 

como Philip Johnson, el que recoge de forma 

más literal la tradición del cristal de las van" 

guardias, una vez depuradas de sus contenidos 

utópicos. Penzoil Place (Houston, 1976) es 

una escultura purista. «Es un homenaje a la 

simbología del cristal... Se compone de dos 

imponentes cuerpos vidriados ligeramente 

dislocados y dialogantes en un mutuo refle­

jarse dentro de una operación formal inspirada 

en el minimal art, como revela ei gesto carac­

terístico interpretado por los cortes oblicuos 

en lo alto de los dos prismas» 17• Johnson toma 

el muro cortina del Seagram Building de Mies 

que a sí mismos. Sus imponentes formas cris- y se dedica a explotar todas sus posibilidades 

talográficas nos acercan a un mundo mineral e formales dentro de un juego que tiene sus re­

inanimado que tiene sus propias leyes de evo- glas en la disciplina formal como única re-

lución al margen de cualquier acontecimiento 

humano. 

La Sears Tower de S.O.M., (Chicago, 1974) 

con sus 110 plantas y 442 metros, mantuvo el 

récord de altura durante muchos años. El es­

fuerzo de investigación estructural fue en este 

caso el que llevó a poner en crisis el paralele­

pípedo de cristal de los años 50 y 60. El 

prisma de cristal y la geometría se abren a 

nuevas posibilidades expresivas, siguiendo, en 

este caso, los principios de la razón estructu­

ral. La planta cuadrada se divide a su vez en 

nueve cuadrados de 22,8 metros, estructural­

mente definidos sin pilares en el interior. El 

ritmo ascendente de cada uno de estos cuadra­

dos define la composición en altura. El con-

ferencia. Penzoil refleja perfectamente, valga 

la redundancia, esa dualidad misteriosa y exci­

tante contenida en el vidrio oscuro. Son dos 

cristales de geometría silenciosa, fría y vacía 

que se reflejan en un juego de autorreferencias 

y de mutua excitación. Es un diálogo sordo y 

mudo. Cristal y geometría funcionan aquí 

como signos vacíos de una operación lógica, 

formal y abstracta sin concesiones al mundo 

que le rodea. El edificio se convierte en monu­

mento debido a la falta de escala y de referen­

cias al contexto. 

Posiblemente, el primer rascacielos basado en 

las posibilidades especulares del vidrio y su 

poder desmaterializador es la John Hancock 

Tower de l. M. Pei y Henry Cobb (Boston, 
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1966-1976). «El rascacielos se reduce a ser un 
espejo colosal, una superficie bidimensional 
cuyos límites están constituidos por la tierra y 
el cielo y en cuyas superficies el mundo cir­
cundante está reflejado en una acumulación de 
imágenes fantásticas» 18• Si bien los principios 
de camuflaje y desmaterialización son los te­
mas recurrentes y la estrategia para «integrar» 
esta inmensa masa en el entorno urbano, la do­
ble metáfora que encierra: «reflejar» y conte­
ner el mundo en su interior es, en este caso, la 
respuesta directa al hecho de que todo rasca­
cielos quiere ser un mundo dentro del mundo. 
Es un signo de su exhuberancia y de su poder 
de volatilización de la realidad. La planta ha 
perdido la rigidez cartesiana y se inclina sua­
vemente haciendo un leve gesto de cortesía 
hacia el entorno o, quizá simplemente, re­
dunda en un gesto arbitrario que como las dos 
sucintas incisiones a lo largo de los lados me­
nores parecen señalar una voluntad artística 
inspirada en el minimalismo. Una breve som­
bra en el liso volumen como señal de su mate­
rialidad y verticalidad. 

Pei volverá, en los años 80, sobre el tema del 
vidrio y la geometría en el First Interstate 
Bank (Dalias, 1986). Esta torre está situada en 
el extremo norte del centro de negocios, un es­
pacio sin identidad urbana. La falta de referen­
cias es la excusa para crear un edificio ence­
rrado en sí mismo, absorto en su propia geo­
metría. Se trata de una escultura urbana para 
ser vista a muchos kilómetros de distancia. Un 
único material, el vidrio reflectante, envuelve 
este poliedro de geometría compleja cuyas su­
perficies van reflejando la luz en sus distintas 
tonalidades según el ángulo de incidencia. La 

descomposición de la luz y la extraña geome­
tría contribuyen a dar un aire de irrealidad. La 
planta de la torre surge de un cuadrado, que 
sólo se conserva como tal entre las plantas 5 y 
12, a partir de la cual se sitúa el cuerpo central 
de la torre según la diagonal del cuadrado. Los 
espacios triangulares residuales se elevan 
desde el extremo más ancho hasta el más es­
trecho, alcanzando su máxima altura en el vér­
tice. El remate del cuerpo central se realiza 
con dos fuertes pendientes a partir del centro, 
recurriendo dentro de su abstracción a una 
imagen figurativa y tradicional. Si imagina­
mos otra torre idéntica junto a la anterior, gi­
rada 90 grados respecto a la primera, que no 
llegó a realizarse, tendremos la imagen com­
pleta del proyecto de Pei. La idea de torres ge­
melas, metáfora de la clonación, se convierte 
en un recurso de monumentalidad a través de 
la manipulación de los signos, mientras que 
los juegos geométricos sustituyen las estrate­
gias figurativas del rascacielos art nouveau. 
También en el Banco de China (l. M. Pei, Hong 
Kong, 1989) la forma del edificio viene deter­
minada por la geometría, en este caso por la 
geometría del sistema estructural debido a 
la importancia de los tifones y los movimien­
tos de tierra. La planta surge de un cuadrado 
dividido por sus diagonales. A medida que el 
edificio crece en altura van disminuyendo los 
triángulos. Las caras inclinadas de este polie­
dro ayudan a dramatizar las líneas oblicuas de 
la estructura de arriostramiento, dando lugar a 
una geometría aparentemente compleja que 
descompone y desmaterializara el enorme vo­
lumen a partir del juego de luces que se crea. 
La disminución progresiva de la masa crista­
lina de la torre evoca para Pei el crecimiento 
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del bambú (metáfora de ascensión espiritual y 

adquisición de sabiduría). Toda la expresión 

y dramatismo de la torre se vuelca hacia la fa­

chada marítima. La metáfora es, no obstante, 

bastante más directa y vulgar que la explicada 

por Pei: un diamante como símbolo de la ri­

queza y el poder de la banca. 

Los rascacielos de vidrio también han dado lu­

gar a otras tipologías más eclécticas. La super­

posición, el contraste de formas, volúmenes y 

lenguajes en una misma fachada es uno de los 

temas recurrentes del equipo neoyorquino 

Khon, Pedersen, Fox. El Wacker Drive (Chi­

cago, 1983) está formado por una tensa panta­

lla de vidrio reflectante sostenida en su parte 

posterior por un bastidor marcado por dos in­

cisiones laterales que indican con este leve 

gesto el tránsito entre el fuste de la torre y el 

remate. Aquí, la idea de cristal, de espejo, es 

sustituida o aproximada a la idea de pantalla 

cinematográfica. El edificio es, o quiere ser, 

algo tan neutro como la pantalla donde la ciu­

dad se proyecta. La ciudad ha dejado de ser 

algo real que sucede y se refleja en los espejos 

de los edificios acristalados para convertirse 

en una imagen de ficción que se proyecta sin 

saber de dónde viene. La ciudad deja de ser 

considerada en términos de materialidad para 

convertirse en productora de imágenes. 

También en el caso del edificio de PPG Indus­

tries de John Burgee y Philip Johnson (Pitts­

burg, 1984 ), el eclecticismo y la ironía son lle­

vados hasta el extremo del mal gusto. La fa­

chada de este edificio se resuelve también 

enteramente en cristal. Sin embargo, no parte 

de la abstracción geométrica de los ejemplos 

anteriores, sino de una posición figurativa e 

historicista. Su modelo no es, como podría pa­

recer a primera vista, la catedral gótica, sino 

que se recurre explícitamente al eclecticismo 

neogótico y la referencia directa es el edificio 

del Parlamento de Londres. La unión de los 

dos símbolos, el estilo gótico y el cristal, ha­

cen referencia directa a las arquitecturas ex­

presionistas de Taut o a la catedral de cristal 

que figuraba en el frontispicio de la Bauhaus 

de L. Feininger. Más aún, la idea del cristal 

tiene aquí un sentido literal: se trata de una 

empresa dedicada a la fabricación del vidrio, 

la Pittsburg Plate Glass. Las esperanzas que en 

su día depositaron la vanguardias en torno al 

símbolo de la «catedral de cristal» son traduci­

das en términos de slogan publicitario y de 

imagen corporativa. 

Los atlantes de la conquista 
espacial: High Tech 
y exhibicionismo tecnológico 

El John Hancock Center (Chicago, 1970) de la 

firma S.O.M. (Bruce Graham y F. Kahn) es 

uno de los primeros rascacielos que a finales 

de los años 60 y principios de los 70 rompe 

con la imagen del prisma cartesiano caracte­

rístico del Estilo Internacional. Son varias las 

cuestiones que hacen posible esta propuesta. 

Por un lado, el avance en el diseño y cálculo 

de estructuras. Como se demostró, a partir de 

cierta altura, el principal problema estructural 

deja de ser las fuerzas gravitatorias. Las fuer­

zas horizontales debidas al viento y a los seís­

mos son las principales que tener en cuenta. El 

edificio se comporta entonces como una viga 

en voladizo empotrada en el suelo. Además, 

se debe tener en cuenta que dichas fuerzas son 
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dinámicas y someten el edificio al efecto de la En el Hong Kong & Sangai Bank (Norman 
vibración. Foster, 1979-1986) la colosal estructura y los 

Por otra parte, se modifica esencialmente la ti­
pología del edificio. Ahora, oficinas, aparta­
mentos, restaurantes, aparcamientos, salas de 
conciertos y comercios se sobreponen en una 
única estructura. «En el J.H.C. la sección ad­
quiere el papel protagonista, condensador de 
los problemas derivados de la acumulación 
vertical de usos: si la ciudad histórica se reco-
noce a través de su planta, el recurso a la ter­
cera dimensión hará de la sección el elemento 
característico y esencial en la organización de 
las nuevas ciudades verticales» 19• Sin em­
bargo, creemos que la forma escalonada del 
edificio se debe a una voluntad expresiva por 
encima de una necesidad funcional. La pirá­
mide truncada funciona como forma que 
aporta monumentalidad al edificio. El J.H.C. 
pasará gracias a ella a formar parte de los re­
ferentes más importantes en el skyline de Chi­
cago. La estructura exterior de arriostra­
miento, introduce una nueva escala a nivel te-
rritorial. La exhibición técnica se convierte así 
en el segundo elemento que aporta monumen­
talidad al edificio. Como podemos fácilmente 
suponer, la colocación de la estructura en el in­
terior habría ahorrado muchos problemas téc­
nicos. Con el J.H.C., la metáfora del rascacie­
los como ciudad dentro de la ciudad se hace 
realidad. La torre se convierte en una presen­
cia arrogante que hace de su proeza técnica 
símbolo y alarde de poder. Se repite, así, el ca­
rácter monumental del rascacielos de época 
pero sin repetir ninguno de los elementos ca­
racterísticos de su lenguaje e, incluso, la dupli­
cación de las antenas evita la comparación. 

múltiples ingenios mecánicos, junto a su com­
pleja y sofisticada ejecución, son los elemen­
tos que más llaman la atención. Sin embargo, 
como ha señalado Collin Davis, « ... en último 
término, el edificio será juzgado por su contri­
bución al desarrollo de esa disciplina tan difí­
cil que llamamos arquitectura» 20• Una mirada 
muy superficial ya nos dice que existe una vo­
luntad expresa de mostrar la robustez de la es­
tructura al exterior, lo que plantea, como en el 
caso anterior, serios problemas de dilatación 
de unas partes con respecto a otras, que po­
drían haberse resuelto poniendo la estructura 
en el interior del cerramiento. Los forjados, en 
vez de apoyarse directamente en la estructura, 
cuelgan de enormes cerchas articuladas en 
grupos decrecientes en altura de 8, 7, 6 y 5 
plantas, aumentando de esta manera el efecto 
de perspectiva. A estos grupos o unidades les 
llama Foster «las ciudades». El carácter de 
mecano, de ensamblaje de piezas prefabrica­
das es en este caso literal : contenedores de 
servicios, núcleos de escaleras, conductos 
de aire, etc., son traídos desde todas partes del 
mundo y ensamblados en obra. 

La gran máquina, el gigantesco robot, toma 
aquí caracteres casi morfológicos. Los pilares 
de la estructura principal son como las piernas 
y las cerchas como los brazos de un titán. El 
enorme espacio interior es como el vientre y 
los pulmones del coloso. Finalmente, en la 
cumbre del edificio una sala vacía con una 
enorme mesa de juntas en el centro para las 
reuniones de la junta directiva, es la cabeza 
pensante, el cerebro de esa gran máquina. Y 
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así podríamos seguir esta manida metáfora 

con el sistema circulatorio, etc. 

La planta baja se convierte en un espacio exte­

rior abierto las 24 horas del día y se puede ce­

rrar con unas compuertas en caso de tifones. 

Es una prolongación de la plaza pública. 

Desde su interior se puede contemplar a con­

traluz la escena urbana, el ir y venir de auto­

móviles y peatones como en un panorama. El 

acceso al interior del edificio se produce a tra­

vés de escaleras mecánicas que ascienden por 

el espacio central. El edificio se traga, literal­

mente, a los visitantes hacia el inmenso vacío 

a través de una membrana de vidrio, el vientre 

del edificio. 

Pero su significado no acaba ahí, también 

existe una metáfora militar. El edificio es 

como un enorme acorazado apostado en la ba­

hía, con el puente de mando y los cañones pre­

parados para actuar en cualquier momento. 

«Constrúyame el mejor banco del mundo» fue 

el reto que le impuso el Hong Kong & Shan­

gai Bank a Norman Foster. El coste de la cons­

trucción, que ascendió alrededor de un millón 

de pesetas el metro cuadrado, era la mejor de­

mostración del poder económico y financiero. 

Entre los rascacielos que hacen gala de alta 

tecnología, aunque de forma algo más sutil, 

destaca el Citicorp Center de Hug Stubbins 

(Nueva York, 1977). El remate, el recubri­

miento franjeado de aluminio y vidrio, la base 

inexistente ... Sin embargo, todos los elemen­

tos clásicos de la composición tripartita están 

ahí: el fuste, el remate y la base. Esta última 

no ya como prolongación arquitectónica del 

espacio urbano, sino que éste se convierte en 

la verdadera base del edificio. Como es fre­

cuente en una obra excepcional, toda una serie 

de factores convergentes han contribuido a ha­

cer de esta torre algo muy diferente de las de­

más. 

La congregación de Saint-Pierre decidió la 

venta y demolición de su iglesia (instalada 

desde 1862 en el ángulo de Lexigton Avenue 

y la calle 54) con la obligación para la banca 

de construir una iglesia en el mismo lugar, 

abierta hacia el cielo y que funcionase como 

un verdadero lugar cultural. A esta exigencia 

se unió otra, entonces experimental, pero que 

fue enseguida codificada por el ayuntamiento 

de N.Y.: la de compensar una densidad fuera 

de normas por un conjunto de actividades y de 

espacios públicos desarrollados en relación 

con la calle y la animación urbana. Una plaza 

pública, acceso directo al metro, espacio reli­

gioso, sala de conciertos y atrio comercial en 7 

ni veles. «Con la iglesia como catalizador 

-dice Stubbins- y la banca como soporte, po­

demos imaginar un nuevo tipo de lugar en el 

cual la gente de todos tipos desearán entrar y 

en el que cada uno querrá tomar parte.» Si­

guiendo las premisas del programa, la torre no 

llega hasta el suelo y sólo lo hacen cuatro 

enormes columnas situadas, paradójicamente, 

en el centro de las caras. Estos pilotes y el nú­

cleo central transmiten todas las cargas del 

edificio al terreno. En altura, la torre se divide 

en seis unidades de ocho plantas cada una, de­

terminadas por la estructura de tirantes de 

acero que permanecen ocultos tras la fachada 

creando una cierta tensión debido a la sensa­

ción de inestabilidad. El esquema estructural 

fruto de un análisis racional y económico se 
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acompaña de innovaciones técnicas que lo ha­
cen posible. En la cima de la torre se sitúa una 
masa de 400 toneladas de hormigón que puede 
desplazarse mediante un complejo sistema re­
gulado mediante ordenadores: Tuned Mass 
Dumper. «Una pieza de hormigón flotante de 
cuatrocientas toneladas sobre plancha de ace­
ro y lámina oleaginosa, con sus movimientos 
controlados a través de un sofisticado diseño 
de muelles neumáticos, actúa como una masa 
de gran inercia. Al entrar el edificio en vi­
bración contrapone una fuerza de signo con­
trario, estabilizadora que se transmite a la 
estructura» 21 • Entre las innovaciones técnicas 
que se estrenan en este edificio está el ascen­
sor de doble cabina. 

Su perfil, característico del skyline de N. Y. se 
debe a una última innovación que no llegó a 

line, el muro cortina como una piel capaz de 
recibir un tratamiento diverso en forma y ma­
teriales independiente de la estructura y la 
planta baja como espacio vacío en vez del 
grueso basamento clásico. 

Quizá una de las ideas de mayor intensidad, 
tanto en el imaginario colectivo como en lo 
figurativo, sea la de construir un edificio ca­
paz de contener todas nuestras funciones vi­
tales, la idea de que nuestras vidas podrían 
desarrollarse enteramente dentro de uno de 
estos colosos. La idea de que son, en sí mis­
mos, verdaderas ciudades o verdaderos mun­
dos artificiales está en la mente de todos. El 
arquitecto Hirosi Hara propone una ciudad de 
rascacielos interconectados. «Las ciudades 
de hoy se componen de una serie de edificios 
aislados entre los cuales los rascacielos defi-

realizarse. El origen de esta disposición era la nen culs-de-sac verticales .. . El super rasca- 53 
intención de construir un centenar de aparta­
mentos aterrazados en las plantas superiores 
del banco. Al no obtener permiso de la admi­
nistración se pensó en convertir esta fachada 
en un captador solar pero la idea se reveló im­
practicable. Sin embargo, la forma ha sobrevi­
vido en su inutilidad y ha sido la que ha hecho 
famoso este rascacielos más que ninguna otra 
de sus características. Su característica imagen 
ha sido llevada a la publicidad y ha convertido 
a Citicorp en uno de los rascacielos a los que 
se asocia la imagen de la ciudad de N. Y. Este 
rascacielos repropone los elementos definidos 
por Sullivan como característicos del edificio 
de gran altura de forma muy sutil, introdu­
ciendo de nuevo aspectos figurativos en su 
aparente abstracción: el remate que recupera 
el carácter simbólico de las cúspides en el sky-

cielos interconectado es un medio de enlazar 
todos los núcleos individuales para enrique­
cer el carácter público de la ciudad y crear un 
tejido urbano tridimensional» 22 . Fruto de es­
tas propuestas utópicas es la construcción del 
conocido Umeda Sky Building (Osaka, 
1993 ), cuya propuesta no es tanto la vertica­
lidad sino esta idea de contener un mundo ar­
tificial y futurista. Un edificio puente o arco, 
como el realizado poco antes en París, como 
puerta de entrada a un nuevo barrio de la ciu­
dad. Este edificio es, ante todo, el prototipo 
de una ciudad desarrollada en el aire: pasare­
las, ascensores y jardines suspendidos son los 
elementos de este urbanismo de la tercera di­
mensión. La propuesta de Hara de unir las 
construcciones verticales, mediante una red 
de espacios públicos y circulaciones en el es-
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pacio aéreo, constituye una verdadera odisea atraídos por la magia y el romanticismo del 

del espacio como respuesta a la necesidad de lugar. .. 

densificar, en un futuro próximo, los territo-

rios urbanizados. Toda la parafernalia y las 

alegorías del mundo del espacio (desde lato­

rre de lanzamiento hasta la guerra de las ga­

laxias) están concentradas en este edificio y 

multiplicadas sin fin en el juego especular de 

los muros de cristal. Otra importante imagen 

que se recrea en las fachadas con la alternan­

cia de materiales y siluetas perfiladas en hor­

migón, vidrio, aluminio y piedra es la de una 

ciudad densa e imaginaria que se entremezcla 

con los reflejos de la verdadera ciudad que 

existe alrededor. La puesta en escena culmina 

en lo alto del edificio, donde una pasarela de 

observación circular permite espectaculares 

vistas de la ciudad y del río. Las perspectivas 

a través del espacio central forman un ballet 

mecánico de siluetas volantes, el reflejo del 

ir y venir de los visitantes en el cristal incli­

nado que bordea el interior del cráter. El edi­

ficio reconstruye en cada elemento su propia 

mitología: cada luz, cada ascensor y cada pa­

sarela nos recuerda que estamos en una nave 

y que la visita es una verdadera experiencia 

«espacial». Toda esta experiencia, todo el 

proceso iniciático por el que se conduce al 

visitante concluye en la «tienda del cielo», 

donde se pueden encontrar toda clase de ob­

jetos banales con el logotipo del edificio. Ex­

periencia que nos devolverá renovados y va­

cíos tras haber cumplido con el sagrado rito 

del consumo. Por la noche, el cráter suspen­

dido e iluminado por multitud de reflectores 

es un ovni a punto de aterrizar. La luz difusa 

que desprende baña los jardines en una dulce 

penumbra a donde acuden los enamorados 

El síndrome de Frankenstein 

Una de las características más importantes de 

los nuevos colosos es su capacidad de concen­

tración, de actuar como aglutinadores de una 

compleja red de poderes económicos, técnicos 

y políticos. Un claro ejemplo, a pequeña es­

cala, es el proyecto de la llamada Tour Gein­

dre (Héuroville Saint-Claire, Caen, 1998). 

Esta torre se sitúa en una periferia urbana con 

graves problemas urbanísticos. El alcalde de 

la ciudad, Fran~ois Geindre, invita a Fuksas y 

le pide consejo. Fuksas propone realizar una 

torre: contendrá oficinas, tiendas y un hotel... , 

pero no quiere hacerla en solitario. Llamará a 

otros tres arquitectos a participar en el pro­

yecto, un inglés (William Alsop), un francés 

(lean Nouvel), un alemán (Otto Steidle) y él, 

que es italiano. A Geindre le parece una idea 

genial. A partir de entonces, Jos arquitectos 

mantendrán contacto por teléfono, fax y se 

reunirán en los lugares más dispares del 

mundo. Un año más tarde, el IFA expone el 

proyecto de la «Tour Geindre». Los primeros 

cinco pisos de oficinas son de Fuksas, en me­

dio las viviendas de Steidle, encima el hotel de 

Nouvel. Alsop realiza el edificio de oficinas al 

pie de la torre. 23 

¿Es una propuesta de esquizofrenia? ¿Un 

nuevo tipo de ciudad en el aire? Es, ante todo, 

un nuevo tipo de propuesta realizada desde la 

lógica de las comunicaciones del mundo con­

temporáneo, un colage o una performance. Un 

coloso Frankenstein formado por los miem­

bros recompuestos de sus autores. La teatrali-
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dad, la espectacularidad de la acción apoyada 
por la personalidad de los autores atraerá, sin 
duda, al público y a los medios de comunica­
ción, aglutinará capitales ... Pero, si esta obra 
consiguiera convertirse en signo de identidad 
de una periferia suburbana, como pretendía 
Fuksas, ¿cuál sería el precio que deberían pa­
gar sus habitantes por ello? 

El valor de la forma: 
neofigurativos, neovanguardias, 
nostálgicos e historicistas 

Dos tempranos croquis titulados Skyscrapers 
(1958) del arquitecto vienés Hans Hollein 
muestran claramente la voluntad de retorno a 
los elementos figurativos . El rascacielos es 
visto ante todo como un símbolo de poder, un 
símbolo fálico o un símbolo de fuerza, pero en 
cualquier caso una metáfora que permite jugar 
con los signos de forma intencionada. Otra 
propuesta más elaborada, Rools-Royce Grill in 
Manhattan (1966), está formada por un colage 
donde la parrilla del radiador de un automóvil 
de lujo aparece como un enorme rascacielos 
en la silueta de Manhattan. Se trata de un co­
lage en el que se pone de manifiesto la inter­
cambiabilidad y la trasposición de los signos. 
Un juego iniciado por Dadá y manifiestamente 
expreso en la columna de Loos para el Chi­
cago Tribune. En el Manifiesto sobre el amor 
débil y el amor amargo, decía Tristán Tzara: 

<<Para hacer una poesía dadaísta: Coged un perió­
dico/ Tomad una tijeras/ Elegid en el periódico 
un artículo que tenga una longitud que deseáis 
dar a vuestra poesía/ Recortad el artículo/ Cortad 
con cuidado cada palabra que forma tal artículo/ 
y meted todas las palabras en una bolsita! Agitad 

suavemente/ Sacad las palabras unas tras otras, 
colocándolas en el orden que las extraéis/ Co­
piadlas concienzudamente/ La poesía se os apa­
recerá/ Y ya estaréis convertidos en escritores in­
finitamente originales y provistos de una origina­
lidad fascinante , aunque incomprendida por la 
gente vulgar» 24• 

Las propuestas de Hans Hollein son un tem­
prano manifiesto de la arquitectura postmo­
derna. Un todo vale donde se mezclan los sig­
nos del poder tecnológico con la nostalgia de 
la vanguardia, el historicismo y la metáfora 
vulgar. Un buen ejemplo de esta forma de ac­
tuar de Hollein es la tienda Lundwig Beck de 
N.Y. (1981-1983) que contiene múltiples cita­
ciones al Empire S tate, al AT &T de Johnson y 
otros en forma de cajones, armarios o cual­
quier tipo de objetos, invirtiendo la escala de 
la actuación. 

Es precisamente Philip Johnson de la firma 
Johnson & Burgee quien ha dado la mayor 
cantidad de colosos híbridos y eclécticos. La 
Transco Tower (Houston 1983), al igual que el 
PPG de Pittsburg son un ejemplo de estos hí­
bridos dentro de la clasificación que hemos es­
tablecido como hilo conductor. En ambos se 
entremezclan los aspectos figurativos bajo la 
forma de referencias historicistas con una so­
lución de fachada realizada enteramente en vi­
drio. Si el vidrio había sido usado en ejemplos 
anteriores unido a las formas geométricas y 
abstractas, ahora reproduce las formas históri­
cas bajo un cierto expresionismo del cristal. La 
Transco Tower reproduce el modelo de rasca­
cielos Art Decó enteramente en vidrio. Pode­
mos reconocer claramente la silueta del Em­
pire State Building del que se han suprimido 
dos de sus características más esenciales: el re-
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mate de la antena y el cerramiento macizo. El 

remate está ahora formado por una pirámide 

de granito negro. En realidad, hay un faro rota­

tivo en la punta. La metáfora es directa: un 

meteorito deja a su paso una estela de luz y 

fuego. Por un lado, tiene el sentido aerodiná­

mico debido al empleo de líneas y volúmenes 

verticales que sus precedentes establecieron 

como adecuado al concepto romántico y as­

nado a los peatones, por la suntuosidad y la ri­

queza que hace importante la arquitectura del 

pasado». A lo que responde la crítica neoyor­

quina Ada Louis Huxtable: «Las ideas del 

AT &T son tan endebles como grandes sus 

símbolos prestados; es un enorme pastiche 

que no tiene que ver con nada excepto con sus 

propias aspiraciones despóticas» 25• 

cendente del rascacielos. También la referen- Durante la década de los ochenta, la firma 

cia a los dibujos de Ferriss es también literal. Johnson & Burgee va a producir una serie de 

Será con el AT&T (N. Y. 1984) que saltará a la 

portada de las revistas. El AT &T es un prisma 

de base rectangular, con una clara referencia al 

Seagram, y una planta convencional ¿Qué ha 

cambiado entonces? El revestimiento del 

muro cortina de cristal y acero se ha cambiado 

por un pesado revestimiento pétreo. La base es 

grandes edificios de escasa calidad arquitectó­

nica pero con una fuerte resonancia mediática. 

El Republic Bank Center (Houston, 1984), a 

pocos metros de Penzoil Place, recrea una ciu­

dad con un lenguaje totalmente diferente: ba­

samento renacentista, pináculos góticos. La 

referencia más directa está sin embargo en la 

arquitectura del expresionismo alemán (Poel-

56 maciza y pesada, con arcos y óculos de zig). La metáfora literal es, en este caso, la de 

enorme tamaño y paños macizos. El fuste es- «catedral del comercio». La propuesta de 580 

triado parece mantener una cierta voluntad go­

ticista, mientras que el remate y la base remi­

ten a un orden clasicista. La cubierta a dos 

aguas, inusual en este tipo de edificios, apa­

rece además sin terminar: un óculo partido, un 

signo nuevo, vacío, en el lugar de máxima ten­

sión, donde el rascacielos clásico se afirmaba 

en su monumentalidad. El vacío representa el 

punto culminante, el de mayor tensión, de­

jando el significado en suspenso, abierto, ra­

zón por la que se ha hablado tanto de este edi­

ficio. Del mismo ha dicho Johnson: «AT&T 

representa un momento importante para la ar­

quitectura, no sólo por la afirmación de la ar­

quitectura histórica fuente de inspiración, sino 

también por su concienciosa búsqueda de los 

materiales para la silueta o el espacio desti-

California Street Building es reproducción de 

la imagen de los palacios de Chicago anterio­

res a Sullivan, donde una parte central con pi­

lastras en toda la altura y bow-windows marca 

la entrada, mientras que el remate simula un 

techo abuhardillado realizado con un muro 

cortina de vidrio oscuro. Lo mismo ocurre con 

la Maiden Lane Tower (N.Y. 1985), donde la 

referencia aparente o popular es el castillo me­

dieval y la «culta» son los rascacielos de Chi­

cago como el Old Colony Building de Hola­

bird y Roche o el Brewster Apartaments de 

Turnock, ambos de la última década del siglo 

XIX. Las torres se utilizan para articular la fa­

chada quedando en planta baja como enormes 

pilares. En 190 South La Salle Street (Chi­

cago, 1987) se repite el esquema compositivo 
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del Masonic Temple de Burham (Chicago, 
1982), recogido también en el Hotel Plaza 
(N. Y., 1907). La referencia es directa incluso 
en los elementos de detalle: ventanas, arcos, 
tímpano, remate, etc. Los cambios son debi­
dos únicamente a la diferencia de medidas de 
la parcela. 

Para Johnson, cada proyecto es motivo para 
probar un nuevo estilo arquitectónico, o me­
jor, para manipular un determinado código 
lingüístico, como ya hiciera en sus inicios con 
el Movimiento Moderno y el Internacional 
Style. En el edificio de oficinas Thirdd Av. At 
53 (N. Y., 1985), la horizontalidad de líneas, 
los círculos concéntricos y ascendentes nos re­
mite directamente a los proyectos de la ciudad 
futurista de Sant'Elia y muy particularmente a 
los primeros proyectos de Mendelsohn. La ar­
quitectura tiende a exaltar el dinamismo de la 
ciudad, es un receptor y un emisor de estímu­
los, es una «Reclamearchitektur», como defi­
nió A. Behne la arquitectura de Mendelsohn. 
La discusión propuesta por Johnson es una 
cortina de humo. Su actitud frente a la arqui­
tectura necesita de lo colosal porque es vacía y 
porque su disponibilidad respecto a los mass 
media y al capital es total. 

Si bien las formas históricas de la arquitectura 
han sido las más utilizadas debido a que par­
ten de una previa aceptación por parte del pú­
blico, la manipulación y la disponibilidad de 
cualquier forma y el cambio de escala han 
sido artilugios utilizados para aportar la mo­
numentalidad y la exhuberancia asociada a la 
arquitectura de los rascacielos. 

El Oversea Chinesse Banking Corporation de 
l. M. Pei (Singapur, 1976) es un enigmático 

edificio situado en medio de un barrio de pe­
queñas casas. Un objeto de pequeña escala, 
como podría ser un componente electrónico o 
un pequeño electrodoméstico, es traspasado a 
la escala colosal del rascacielos lo que le 
otorga una nueva y desconcertante monumen­
talidad, sin escala ni referentes. El edificio ex­
presa de forma clara y contundente lo inacce­
sible e impenetrable de la banca para su en­
torno más cercano. Otro caso de manipulación 
de escala, el National Comercial Bank de 
S.O.M. (Arabia Saudí, 1994). Un prisma 
de planta triangular totalmente opaco y ce­
rrado. Sólo tres grandes aberturas cuadradas, 
dos situadas en una cara y una tercera en otra 
sin ninguna referencia a la escala interior. El 
cerramiento masivo de la torre se realiza con 
la excusa de protegerla de los rayos del sol. Se 
mezclan las metáforas de fortaleza inexpugna­
ble y de la torre de la mezquita. Con sólo vein­
tisiete plantas se ha logrado dar una imagen y 
una escala muy superior. El cambio de escala 
se produce por la falta de referencias, no sólo 
con respecto a la medida del hombre sino a la 
de la propia arquitectura. El gigante se trans­
forma en el mítico cíclope de ojo único. «La 
escala no sólo es inmensa, también ilegible 
[ ... ] Desde lejos es tan mudo como las pirámi­
des. Los niveles de los pisos y el módulo de 
diseño sólo se pueden leer en el interior vi­
driado de la estructura [ .. . ] La poderosa mani­
pulación formalista de Bunshaft creó el monu­
mento-objeto definitivo>> 26• 

En todos estos casos, la monumentalidad 
viene dada por un cambio de escala, por una 
manipulación formal. En el Humana, Tower 
de Michael Graves (Portland, 1980-1983), se 

- LVII -

57 



58 

trata de una manipulación de lenguajes ecléc­

ticos: columnas gigantescas que no soportan 

nada, claves donde no hay arcos, ventanas 

cuadradas, ventanas alargadas siguiendo el 

modelo de Le Corbusier..., guirnaldas, escul­

turas, templos rematando edificios. El autor­

arquitecto va recreando una iconografía perso­

nal con aspecto de falso decorado que le 

otorga una extraña monumentalidad: el pe­

queño objeto doméstico de gusto kistch es 

transportado a un orden colosal y convertido 

en inconfundible signo de poder. 

Límite vertical: la guerra 
de las estrellas 

La verdadera inspiración del rascacielos ha 

sido siempre la altura, rebasar los límites de lo 

posible. Algunos lo hicieron desde la experi­

mentación de nuevos sistemas estructurales, 

otros desde el formalismo o la exaltación de 

los valores inmateriales, pero en todos ellos 

existe el vértigo por llegar más alto, por tras­

pasar los límites del cielo. 

Frank Lloyd Wright usó a menudo la línea ho­

rizontal como punto de referencia entre la ar­

quitectura y su entorno natural. Su arquitec­

tura es, ante todo, una arquitectura de horizon­

tes. Realizó pocos edificios en altura, pero 

todos ellos marcaron un hito por su innova­

ción técnica y estética. La St. Mark Tower 

(N.Y., 1929), que no llegó a construirse, lato­

rre de los laboratorios Johnson & Son Admi­

nistration en 1950 y la torre Price (Oklahoma, 

1950). Para Wright, la torre era la puesta en 

práctica de un principio fundamental y orgá­

nico que enuncia toda su arquitectura: el prin­

cipio del voladizo. Wright ve en la torre una 

nueva forma alternativa de ocupar el territorio 

de acuerdo a sus principios antiurbanos de 

concentración: «el árbol que escapó del bos­

que». No es de extrañar que quisiera llevar 

esta idea al límite, y entre 1956 y 1959 dise­

ñara el Illinois, un edificio de una milla de 

altura: 528 pisos, 76 ascensores con guías 

de cremallera y energía atómica. Una ciudad 

para 130.000 habitantes, estacionamiento para 

15.000 automóviles y pistas de aterrizaje 

para 150 helicópteros. Un alarde de futurismo 

enunciado con la mayor simplicidad: «una es­

pada, cuya empuñadura tenga la misma an­

chura de la mano, firmemente clavada en el 

suelo con la hoja hacia arriba». Wright era 

perfectamente consciente de la imposibilidad 

de realizar este sueño de inmortalidad que es 

la arquitectura y por eso dijo que si en el mo­

mento su propuesta no podía realizarse, en el 

futuro no podría dejar de hacerse. 

Dentro del campo de la investigación estructu­

ral, Le Messurier realiza un proyecto teórico, 

el Erewhon Center, para comprobar las posibi­

lidades reales de seguir construyendo en altura 

con los principios utilizados hasta el mo­

mento. Su propuesta alcanza media milla de 

altura (doscientas siete plantas). El principio 

que enuncia consiste en llevar las cargas verti­

cales no a la superficie externa, sino a las es­

quinas, de manera que tenga la máxima resis­

tencia al vuelco, mientras que la resistencia a 

cortante se realiza mediante un entrecuzado de 

estructuras espaciales 27. 

La propuesta de Robert Sobe] de la firma 

Emery, Roth & Sons (Houston, 1975) se trata 

de una torre de 500 pisos. Geométricamente se 

compone de 16 tubos triangulares de 60 me-

- LVIII -



tros de lado ensamblados dentro de un trián­
gulo equilátero. La torre va disminuyendo en 
sección a medida que crece en altura. Sigue 
los principios geométricos y cristalográficos 
enunciados en la Sears Tower llevando no 
sólo la altura, sino todo su tamaño hasta los lí­
mites. Su propuesta es presentada, no obs­
tante, bajo el aspecto de una escultura mini­
malista. Del mismo sueño, construir la torre 
más alta del mundo, participa el proyecto de 
Cesar Pelli: la Miglin Beitler Tower (Chicago, 
1988). El promotor inmobiliario Beitler quería 
un símbolo, no le bastaba con construir la to­
rre más alta, «quería un rascacielos fino y del­
gado como una flecha». Beitler eligió a Pelli 
para diseñar este sueño, ya que por entonces 
estaba construyendo otra torre de 50 plantas 
en el Loop de Chicago, en la que Beitler ins-

nes, teatros, salas de fiestas, comercios ... «En 
contraste con la pesantez de los alrededores, el 
muro cortina de acero y aluminio es transpa­
rente y ligero.» La idea tripartita del rascacie­
los sigue aquí presente como también la idea 
de una geometría cristalina y redentora. Si­
tuado entre la realidad y el sueño, este pro­

yecto reluce en la noche soviética, que ya es 
sólo un recuerdo, como los diamantes a los 
que aludía Le Corbusier. Quiere ser también el 
símbolo de un nuevo amanecer: la Rusia del 
siglo XXI. Es una lanza que señala la definitiva 
rendición del socialismo y su integración en 
las intrincadas leyes de la economía postin­

dustrial. Las formas romboidales nos remiten 
a la Glashaus de Taut o a Melnikov. Aquellas 
ideas que en su día alimentaron la imagina­
ción de la vanguardia soviética les son devuel-

taló después sus oficinas. El proyecto ha que- tas con intereses tras la reconversión de sus 
dado consagrado en el estado de maqueta que valores. 59 
se puede ver en el despacho del promotor de-
trás de una doble puerta corredera que se abre 
como un escenario: maqueta blanca sobre 
fondo negro progresivamente iluminado por 
los rayos de una luna artificial... 

Por su parte, el proyecto de la Rusia Tower de 
S.O.M. (Moscú 1992) ejemplifica todos los 
mitos de la ciudad tardomoderna en el cambio 
de siglo. Supertecnología y comunicación: un 
mundo sin fronteras bajo una sola domina­
ción. «La Rusia Tower está pensada como un 
símbolo de la comunicación entre Rusia y el 
resto del mundo.» La torre se eleva más allá 
de las nubes, su remate afilado alude a la co­
municación a través de las ondas con el resto 
del mundo. La base se conecta con la ciudad, 
es un lugar de encuentro: centro de convencio-

Algunas de las propuestas más radicales se 
han envuelto con los valores de la ecología y 
la sostenibilidad. La Tokio Nara Tower de 
Hamzah & Yeang (Tokio, 1994), fue diseñada 
para la trienal de arquitectura de Nara por el 
arquitecto malayo Kenneth Yeang por invita­
ción de Kisho Korokawa. El tema de la trie-
nal: Simbiosis de historia y futuro. «La arqui­
tectura en la edad de la máquina -<iice Kuro­
kawa- estaba volcada a la búsqueda de la 
eficacia y de la adaptación universal. Al con­
trario, la arquitectura del futuro dará una im­
portancia primordial a la flexibilidad y a la 
identidad del entorno local.» La coartada esté­
tica de la ecología, explota aquí las posibilida­
des ofrecidas por la tecnología y los media. La 
torre Tokio Nara propone 880 metros de al-
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tura, 210 plantas de oficinas, viviendas y hote­

les, equipamientos comunitarios y parques 

suspendidos. En el exterior, conducidos por un 

raíl en espiral, brazos articulados permiten la 

existencia de vegetación y la limpieza de las 

fachadas: imágenes y tecnología de ciencia­

ficción para un proyecto de laboratorio que 

tiene sus fuentes en la exuberante naturaleza 

tropical, la estética híbrida de la arquitectura 

sin arquitectos y el universo de las utopías tec­

nológicas de Buckminster Fuller o del Grupo 

Archigram. Un proyecto, profetiza Yeang, que 

abre una nueva perspectiva a la arquitectura 

de los rascacielos: «La concepción de los es­

pacios cerrados, eficaces desde un punto de 

vista energético podría transformar la creación 

arquitectónica, hoy un artesanado incierto y 

aparentemente fantástico, en una ciencia se­

gura de sí misma» 28. Sin embargo, la ecología 

de Yeang no excluye ni la fantasía ni la crea­

ción artística: «las fachadas bioclimáticas no 

son las únicas que determinan la concepción 

de un edificio. Es por ello que los principios 

de composición deberían servir de guía para 

un trabajo de interpretación más que ser apli­

cados como dogmas formales» 29. 

La Torre del Milenio, Norman Foster (Tokio, 

1989), tiene forma cónica y una altura de 800 

metros con una estructura helicoidal doble que 

remata su perfil. Se trata de un monumento ce­

lebrativo, una manera de recibir, como indica 

su nombre, el nuevo milenio desde el opti­

mismo en la técnica y sus realizaciones. Una 

ciudad vertical con todo tipo de perfecciona­

mientos. Su perfil reproduce una de las prime­

ras realizaciones técnicas soviéticas, la torre 

de la emisora de radio de Moscú, obra del in-

geniero Chuchov en 1926. La torre con una 

amplia base se sitúa sobre un lago artificial, si­

tuado en la bahía de Tokio, que le aísla del 

resto de la ciudad. 

La duplicidad de las torres, como en el WTC o 

en Penzoil Place, se convertía en un motivo de 

tensión para unos volúmenes mudos y abstrac­

tos y los abría a una infinidad de significados 

ambiguos. En las Petronas Tower de Cesar Pe­

lli (Kuala Lumpur, Malasia 1996) se vuelve a 

una redundancia excesiva, en un signo de os­

tentación. Es una puerta, pero como en las To­

rres Kio de Madrid, ya no es una metáfora sino 

una realidad. Se trata más bien de un enorme y 

descomunal arco triunfal que se explicita al 

unir las torres por una pasarela neo Viollet le 

Ducal nivel de la planta de «transfer». Lasto­

rres gemelas forman parte de una operación de 

desarrollo más amplia que comprende cuatro 

torres de oficinas, hoteles, espacios comercia­

les y equipamientos recreativos alrededor de 

un gran parque. Constituyen una exasperada 

puerta monumental de este nuevo barrio visi­

ble desde 50 kilómetros de distancia y celebra 

la entrada de Kuala Lumpur en el libro de los 

guinnes de altura, señalando su presencia en el 

mapa de las rutas comerciales internacionales. 

París, la ciudad de la luz, ya posee los signos 

vacíos de un poder posmoderno, omniabarca­

dor, total e invisible. La gran máquina de Be­

aubourg inauguró la «grandeur» de la escena 

postindustrial: espectáculo y arquitectura se 

funden en la imagen de una tecnología pre­

potente y mecánica. El efecto de shock y la 

contraposición con el entorno histórico, tienen 

algo del surrealismo y el expresionismo que 

distinguió a las primeras vanguardias. 
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Las transformaciones urbanas de los últimos 
años nos han ofrecido ejemplos de monumen­
talidad en la construcción del espacio de 
la ciudad tardomoderna y postindustrial. La 
pirámide del Louvre de l. M. Pei, el Gran Ar­
che de la Défense de O. Von Sprenkelse, la 
Geoda de la Ciudad de las Ciencias y de la In­
dustria o la Biblioteca Nacional de Dominique 
Perrault. Todos estos ejemplos se caracterizan 
por ser metáforas abiertas, formas inmateriales 
junto a signos vacíos. Todos estos proyectos 
están formalizados a través de formas simples 
y geométricas: la pirámide, el cubo, la esfera. 
Formas cerradas y acabadas, predefinidas por 
una geometría que empieza y acaba en sí 
misma. En el caso de la Biblioteca Nacional, 
el proyecto se desarrolla en torno a cuatro die­
dros con apariencia de libros abiertos. 

El proyecto de la Tour Sans Fins del escenó­
grafo Jean Nouvel se inscribe dentro de estos 

ción, una obra de arte total que alcanza su rea­
lización a través de mecanismos similares a 
los de la realidad virtual. El arquitecto se con­
sidera a sí mismo como un creador de imáge­
nes. «El realizador y el arquitecto producen 
imágenes. Furtivas y permanentes. Se les con­
fían presupuestos importantes y su elección es 
determinante cara a serios compromisos fi­
nancieros. Para construir, para rodar, deben 
convencer «previamente» y obtener, si no el 
consenso, al menos la luz verde de un cierto 
número de individuos responsables en la toma 
de decisiones. Afrontar lo real: se someten a 
las coacciones de la técnica, la economía y el 
tiempo. Por último, dirigen un equipo y son 
responsables de la obra. Son maestros de 
obras. El arquitecto creador de imágenes está 
influido por la considerable producción pictó­
rica del mundo actual en muchos campos y 
particularmente en el cine» 30 • 

episodios de proyectos destinados a monu- La arquitectura se convierte en una obra de 
mentalizar la ciudad traspasando los límites de arte total que abarca todos los aspectos de la 
la realidad. Es la metáfora de un sueño: levan- experiencia humana. Es más, la sustituye y 
tar torres tan altas que se eleven hasta los cie- la anula. Anula los conflictos de la realidad en 
los y tan profundas que se sumerjan en los un acto de simulación total. Lo monumental 
abismos. Es también la metáfora de una ciu- ya no tiende a expresar y ensalzar los aspectos 
dad vertical infinita sin principio ni fin. Para del poder, sino que tiende directamente a anu­
alcanzar la materialización de esta idea se re- lar la subjetividad, a mediatizar la experiencia 
curre a un mecanismo de performance, una convirtiéndola en un acto de fascinación y va­
misse en escene. La torre es una representa- sallaje. 
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" Ken Yeang. Theory and Practice. Bioclimatic Skycrapers. Ed. Artemis, Londres 1994. 
20 Ídem. 
30 Jean Nouvel. <<Fragmentos de realidad. La mirada del cine>>. Arquitectura Viva n° 7. 
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LA LÓGICA (mecánica) DE LO GIGANTE 

Fernando Casqueiro 

En este artículo se indaga en torno a «la lógica mecánica» de lo gigante, 
concluyendo con la regla de que el tipo arquitectónico es función del ta­
maño. 

Lo Grande y lo Gigante 

La voz «coloso» está impregnada de evoca­
ciones mitológicas, precientíficas. Polifemo o 
El Caballo de Troya, anclados a la edad hu­
mana de la esclavitud a la sinrazón, son mons­
truos terribles e instrumentos de destrucción. 

Aunque arcaico, la mitología es un Saber po­
deroso, capaz de desencadenar la energía hu­
mana que lucha por hacer visible lo invisible y 
que dio a la luz algunas construcciones gigan­
tescas: el literario Coloso de Rodas o el impe­
rial Coliseo romano, un monstruoso anfiteatro 
capaz para 50.000 espectadores. 

Lo colosal mantiene hoy su origen en el Mito y 
se refugia en el uso metafórico del lenguaje. Es 
lo magnífico, lo descomunal. Lo descomunal 
es lo fuera de lo común, inusual, infrecuente. 

Pero este texto quiere ceñirse a las formas físi­
cas y aún más a la «forma construida»; la no-

Lo grande y lo gigante. 
Tamaño, Talla, Medida y Proporción. 

La Comunidad del Peso Propio. 
El Colapso. 

ción de «Coloso» debe tener física concre­
ción. 

Si se restringe el uso de la voz «colosal» al 
ámbito de los cuerpos físicos, el adjetivo de­
signa lo grande, lo enorme, lo gigantesco. 

La noción de grande o demasiado grande sólo 
está bien delimitada, por el momento, desde 
una de las ramas de la física, la que se centra 
en la naturaleza y efecto de las «fuerzas»: 
desde la mecánica (estática, cinemática, diná­
mica, ondulatoria). 

Y aún dentro de la mecánica, la naturaleza y 
efectos de lo grande sólo se ven con precisión 
desde la resistencia a la fractura de los medios 
continuos, que en lenguaje común español se 
conoce como «resistencia de materiales». 

Grande, enorme o descomunal no son nocio­
nes absolutas, son conceptos relativos en el 
tiempo y en el espacio. La pregunta correcta 
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por el tamaño es: grande, enorme o descomu­

nal con respecto a qué o quién, dónde y 

cuándo. 

Gigantesco es enorme pero no con respecto a 

un observador ajeno. Gigantesco no es un va­

lor relativo. No depende de ningún observador 

exterior. Gigantesco es demasiado grande con 

respecto a sí mismo. Enano es demasiado pe­

queño. 

Gigante o enano son dos formas patológicas 

de los cuerpos físicos, son alteraciones de sus 

dimensiones por encima o por debajo de las 

que un determinado objeto es capaz de sopor­

tar. La pareja de deformes «gigante-enano» 

hace aparecer ante nosotros, y con la misma 

fuerza, la noción de «tamaño óptimo». 

deformación autotélica a la que las condicio­

nes de contorno hacen visible. 

Tamaño, medida y dimensión. 
Escala y proporción. Talla 

El tamaño es una poderosa cualidad de los ob­

jetos. Tanto que las palabras que lo califican 

han llegado a ser, ellas mismas, objetos. Así, 

la jerga de los arquitectos inconscientes es un 

mapa de las derivaciones patológicas del len­

guaje irracional en la que es frecuente la con­

fusión entre tamaño y escala, proporción y 

medida. Aquí se han querido convertir en su­

jeto para deslindar sus dominios y poder acer­

carnos con ellas a lo Gigante. 

Para hablar del tamaño de un cuerpo es pre-

Las nociones de grande o pequeño no son ciso acudir a la cantidad de espacio que ocupa. 

eternas o atemporales. Se definen desde cada Cuánto se extiende en el espacio. Siendo os­

universo científico técnico. El Coliseo con sus cura la naturaleza y la noción de espacio, y 

50.000 espectadores sostenía y publicaba la 

magnificencia del Imperio Romano y hoy no 

sería sino un modesto campo de fútbol de un 

equipo de la 2" división de un país pequeño 

como España. Cuando en 1883 se concluyó el 

puente de Brooklyn sus 460 metros de luz 

eran una barrera infranqueable. Sólo l 00 años 

después acaba de abrirse otro puente colgante, 

Akashy Kaikio, en Japón con una luz entre 

apoyos de 2.000 metros. 

La forma completa de la pregunta que hace el 

título de este texto podría, así mejor, ser: «La 

lógica de la forma construida demasiado 

grande con respecto a sí misma». Paradógica­

mente, y contra lo que el sentido común im­

pone, son las condiciones de contorno las que 

hacen aparecer a lo gigante. Gigante es una 

también la de extensión, definir el tamaño es 

problemático. 

Tamaño es la real extensión de un objeto en el 

espacio. Es una de sus cualidades intrínsecas y 

no depende ni de sus medidas ni de la natura­

leza del observador. 

Dimensión (dimensio -onis) y Medida (men­

sura - ae) se quieren hacer aquí sinónimas por 

compartir la raíz mens -ntis: mente, espíritu, 

inteligencia, razón. Pero el uso común de la 

voz «dimensión» le ha asignado un campo se­

mántico más amplio y confuso. 

«Dimensión>>, en física común, es una caracte­

rística simple y medible de los cuerpos, así la 

longitud, el peso o el volumen. Para designar 

las más complejas, la «fuerza>>, o la «acelera-

- LXIV -



ción», o la «viscosidad», por ejemplo, se em­
plea la voz «magnitud». Para poder reforzar la 
similitud entre dimensión y medida se pro­
pone aquí el empleo de la voz «Magnitud» 

para contener, de modo excluyente, la noción 
más genérica. 

«Medir» es comparar con la unidad. Medida 
es una concreta relación de una concreta ex­
tensión en el espacio con la de la unidad esco­
gida para medirla. Así, mientras la «concreta 
extensión» de un concreto cuerpo permanece, 
sus medidas son variables. Un cuerpo con­
creto tiene tantas medidas como unidades se 
empleen para medirlo. Una mesa concreta 
mide 2,1 O metros de largo, 6,88 pies, 82,66 
pulgadas o 2.100 milímetros. 

Al respecto sólo cabe decir que no existen me­
didas gigantescas, colosales o descomunales. 
Sólo medidas adecuadas y pertinentes o inade­
cuadas e impertinentes al objeto. Por ejemplo, 
la longitud de la misma mesa antes referida es 
de 0,00021 si se emplea para su medida la 
pintoresca unidad Miriámetro. No se reco­
mienda. 

Proporción es una relación entre magnitudes o 
entre dimensiones. Es una porción, una parte, 
un cociente. En general cualquier cociente: la 
proporción de alumnos por clase o de kilóme­
tros a la hora, de dólares por habitante, o de 
muertos en accidente de tráfico por fin de se­
mana. En arquitectura, la voz está más acotada 
y suele emplearse para designar la relación en­
tre dos magnitudes de longitud. Es decir, 
largo/ancho o largo/largo. 

La esbeltez, es decir, la proporción largo/canto, 
es una magnitud de terribles efectos en la ac-

ción que la mecánica ha nombrado como fle­
xión, o la división de un segmento de recta en 
media y extrema razón o el número de diáme­
tros de la base que contiene la altura de la co­
lumna jónica, son todos ellos números alge­
bráicamente adimensionales y quizá esa carac­
terística sea la que los hace más poderosos 
pero no más «grandes». 

«Grandes proporciones» es una expresión ca­
rente de sentido salvo para un texto metafó­
rico o un uso mayestático del lenguaje: «gran­
des proporciones» en el sentido de elevación 
intelectual por la precisión y afinamiento de 
sus objetivos o por lo majestuoso del resul­
tado. 

Las proporciones, es decir, el cociente entre 
dos magnitudes congruentes, no son grandes o 
pequeñas. Grande como adjetivo de propor­
ción sólo puede ser sinónimo de majestuoso o 
magnífico. Pero el uso común no cerca esa 
acepción, sino que, confundido, se refiere, sin 
más, al sustantivo y oscuro tamaño o a lamo­
desta y adjetiva «talla». 

Llamamos escala (escalera) a la relación o re­
laciones entre los distintos sistemas métricos 
de una construcción y, como tal, escala es una 
proporción. La voz «escala» puede referirse, 
como «proporción» a cualquier aspecto cons­
tructivo: al dibujo o a la realidad física. 

En cuanto al dibujo «escala» es la proporción 
entre la representación gráfica y la realidad 
construida a la que esa representación tiende. 

En cuanto a la realidad física o proyectada, es­
tas relaciones pueden ser interiores o locales a 
cada proyecto y exteriores o universales, pue­
den convivir varias de ellas. 

- LXV -

65 



66 

Son escalas interiores los distintos sistemas 

modulares o de proporciones empleados en 

concreto en cada proyecto. 

Los Sistemas Métricos son, en cierta medida, 

escalas exteriores. El Sistema Métrico Deci­

mal es una escala de base 10: metro, decíme­

tro, centímetro, milímetro. El Sistema Sajón 

es una escala de base 12: pulgada, pie, yarda. 

Son también escalas exteriores los distintos 

sistemas proporcionales empleados de modo 

común en la historia de la construcción: la 

proporción áurea o F en la edad clásica o 

la más reciente del Modular corbuseriano son 

muestras de otros tantos modos de escalar. 

Es general el error en el empleo de esta voz 

asociándola a la noción de «tamaño»: «gran 

escala» o «pequeña escala» como sinónimo 

metatécnico y oscurecedor de lo que en sim­

ple y veraz castellano es «grande» o «pe-

consciente de algunos arquitectos, al referirse 

a la escala pequeña lo hagan atendiendo a al­

guna reflexión en torno a las cucharillas, por 

ejemplo, y al referirse a la gran escala lo ha­

gan sobrecogidos ante algún poderoso puente. 

Adheridos a la forma, lo grande y lo pequeño 

en español común son adjetivos que cualifican 

el tamaño. Pero en nuestro ámbito, el de la 

forma construida verdadera, el tamaño es sus­

tantivo: es la real extensión de un cuerpo en el 

espacio, mientras que lo grande y lo pequeño 

son cualidades. Esto revela que el uso común 

del lenguaje produce, en el entorno del ta­

maño, una confusión. Una fusión indiscrimi­

nada de dos nociones que son bien diferentes. 

Contra la confusión, la delimitación. «Clara y 

Distinta» es la divisa de la Ciencia desde su 

fundación en el Discurso del Método. Impres­

cindible deslindar las dos nociones y para ello 

queño>> . «Gran escala>> es otra frecuente ex- se introduce aquí, de modo instrumental, el 

presión sin sentido, a no ser que se emplee uso restringido de la voz «talla>> . La talla es 

como fórmula laudatoria retórica, «gran es- una opinión, una cualidad de los objetos, es 

cala>> como sinónimo de «proporción magní- grande o pequeño o medio. 

fica>>. 

Nuestra perplejidad no hace más que aumen­

tar. Escala es una relación, escala es el co­

ciente entre dos magnitudes, escala es una es­

calera. Escala es una de las formas de la pro­

porción. 

Escala pequeña querría así señalar una curiosa 
operación lógica: una división pequeña, o un 

cociente pequeño. Quizá una modesta división 

de números naturales de bajo valor nominal, 

4/2 por ejemplo. Es probable que, sin em­

bargo, el metalenguaje arquitectónico, o, ex­

presándolo con mayor precisión, la jerga in-

Talla es, aquí, una sensación. Grande o pe­

queño es una comparación. Es una opinión so­

bre el tamaño. Es un juicio de valor sobre la 

real extensión en el espacio de un objeto físico 

al compararlo con otro que se toma como ca­

nónico. 

Grande o pequeño con relación a qué. Con re­
lación al hombre, principio y fin de todas las 

cosas, según el imperativo moderno. Gigante 

o enano es también un juicio de valor más su­

til que el anterior. Es lo demasiado grande o 

demasiado pequeño con respecto a sí mismo. 

Es la detección de una anomalía patológica. 
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Así, finalmente, la Talla es un juicio compara­
tivo sobre el tamaño tomando el hombre como 

medida canónica. 

La «Comunidad del Peso Propio» 

Para cercar de modo ecuánime la noción de Ta­
maño y cómo influye en generación de Forma 

Construida se quiere deslindar la información 

(cara) de la opinión (barata). Se abordará la 

cuestión desde la forma del saber más univer­
salmente accesible y verificable, la «Ciencia». 

para que una forma construida sea posible (ló­
gica), desde la Mecánica, en sus «Diálogos y 

Consideraciones Sobre Dos Nuevas Ciencias» 
publicados en Leiden en una fecha ya no tan 

próxima como 1638. Su contundencia y lim­

pieza han llevado a que se acepte universal­
mente la aparición del texto galileano como el 
origen de las fórmulas de la «resistencia de 
materiales». 

En su texto, Galileo adopta la forma retórica 

de secuencia de preguntas y deducciones para 
ir cercando el núcleo del problema y apuntar 

Se quiere dar forma canónica a las relaciones un modo de aproximarse a la solución. 
mantenidas entre el reducido grupo de cientí-
ficos que ha podido delimitar cómo influye lo Aunque sus respuestas no siempre se han 
Gigante en la Forma. Se quiere presentar aquí mantenido como válidas, la secuencia de pre­
a una familia y ponerle un nombre. Los miem- guntas es tan sencilla que no se quiere dejar de 
bros de esta comunidad científica 1 comparten compartir: 
un modo de ver pero no un mismo espacio fí­

sico o temporal. Son una comunidad canónica 

y acrónica. 

Se hace la salvedad de que el curso temporal 
no se emplea con ningún fin, ni teológico ni 
teleológico. El tiempo no garantiza, en el inte­

rior de este texto, nada. Se usa el curso tempo­
ral como un mero instrumento que garantiza el 
relato completo de un territorio que ahora es 
plenamente comprensible pero que, sin alguna 
de sus piezas, no habría tenido lugar. 

Un breve recorrido sumario para dar cohesión 

a una familia coherente a través del tiempo y 
el espacio, recorre las siguientes estaciones: 

Galileo, D'Arcy Thompson, Goldsmith, Khan, 
Kahn, Maxwell, Ruiz Hervás, Aroca. 

Galileo Galilei expone y razona de modo or­
denado y definitivo las condiciones internas 

Proposición l. «Un prisma o un cilindro só­

lido de cristal, acero, madera o cualquier otra 
materia frágil, que sea capaz de sostener un 
peso muy considerable si se le cuelga longitu­
dinalmente, se romperá si se le aplica trans­
versalmente aunque el peso sea sensiblemente 
menor y tanto más cuanto más supere su lon­
gitud a su grosor.» 

Proposición II. «Cómo y en qué proporción 
resiste más una vara o, mejor dicho, un prisma 
más ancho que grueso, a dejarse romper, 

cuando la fuerza se aplica según su anchura en 
vez de según su grosor.» 

Proposición III. «Cuál es la proporción según 
la cual va creciendo la intensidad del propio 
peso con relación a la resistencia a la fractura 
propia de un prisma o de un cilindro que se va 
alargando en sentido horizontal.» 
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Proposición IV. «En los prismas y cilindros 

de la misma longitud, pero de distinto grosor, 

la resistencia a la fractura crece en proporción 

al cubo de los diámetros de sus respectivos 

grosores, es decir, de sus bases.» 

Proposición Y. «Los prismas y cilindros que 

difieren en longitud y en grosor tienen una re­

sistencia a la fractura que es directamente pro­

porcional a los cubos de los diámetros de sus 

bases e inversamente proporcional a sus longi­

tudes respectivas.» 

Proposición VI. «En el caso de cilindros y 

prismas semejantes, los momentos compues­

tos, es decir, lo que resulta de multiplicar sus 

pesos y sus longitudes, actuando éstas como 

palancas, tienen entre sí la proporción ses­

quiáltera de la que se da entre las resistencias 

de sus bases respectivas.» 

bilidad de poder, no sólo en el arte, sino en la 

misma naturaleza, aumentar los mecanismos 

hasta dimensiones inmensas, de modo que sus 

remos, patios, vigas, cerrojos y, en suma, to­

das sus partes constituyentes, pudiesen soste­

nerse.» 

Es su propio peso el que provoca el colapso de 

los cuerpos. Esta magnitud (característica me­

dible de un cuerpo) caracteriza el conjunto de 

reflexiones del grupo de científicos que a tra­

vés de los últimos 450 años han fijado los lí­

mites de lo que, desde la ciencia de la fractura, 

se puede pensar. Por ello se ha querido nom­

brar a la comunidad que le ha dado forma con 

el nombre de la magnitud que la limita. 

Cuando en 19 17 D'Arcy Wentworth Thomp­

son edita por 1 a vez el célebre Sobre el Creci­

miento y la Forma, el propio título del libro 

68 Proposición VII. «Entre los prismas 0 cilindros enuncia su contenido, es decir, la importancia 

pesados y semejantes, hay uno y sólo uno que 

llega a encontrarse (a consecuencia de su pro­

pio peso) en un estado límite entre romperse y 

mantenerse todavía entero, de modo que todo 

aquel que sea más grande, incapaz de sostener 

su propio peso, se romperá, mientras que todo 

el que sea más pequeño opondrá alguna resis­

tencia a la fuerza que se haga para romperlo.» 

Proposición VIII. «Dado un cilindro o prisma 

que tenga la mayor longitud compatible con 

no acabar rompiéndose debido a su propio 

peso, y dada una longitud mayor, encontrar el 

grosor de otro cilindro o prisma que bajo la 

longitud dada sea el único y el mayor capaz de 

resistir su propio peso.» 

«De lo que se ha demostrado hasta el mo­

mento, como podéis ver, se infiere la imposi-

del tamaño en la cuestión a la forma, en su 

caso a la forma biológica y en el nuestro a la 

forma construida. 

Inicia su estudio, de un modo «metafórica­

mente» evolucionista, con los organismos uni­

celulares, sigue con los tej idos, Jos esqueletos 

espiculares, etc., hasta finalizar con las trans­

formaciones geométricas de homotecias y 

translaciones. Así, y aunque vive en los para­

digmas científicos del siglo XIX, al anclar su 

pensamiento en las propuestas de Galileo, 

arroja luz y reabre el camino para volver a es­

tudiar, desde el xx, la influencia del tamaño. 

«Fue Galileo, hace casi trescientos años, el que 

enunció que si intentábamos construir barcos, 

palacios o templos de tamaño excesivo, las ver­

gas, vigas y pernos no podrían mantenerse uni-
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das. Tampoco puede la naturaleza hacer un ár­
bol o un animal superior a cierto tamaño, con­
servando las proporciones y empleando los 
mismos materiales que los utilizados en el caso 
de una estructura pequeña.» 

«El principio de Galileo nos lleva más lejos y 
por caminos más seguros. La fuerza de un 
músculo, como la de una cuerda o una viga, 
varía con su sección; y la resistencia de un 
hueso a la tensión varía lo mismo que la viga, 
con la sección del mismo. Pero en un animal 
de vida terrestre, el peso que tienen que sopor­
tar los huesos y que los músculos tienen que 
mover varía con el cubo de las dimensiones li­
neales, y por eso existe un límite concreto a la 
posible magnitud de un animal que vive bajo 
la acción directa de la gravedad.» 

Preguntarse por cómo se altera la forma al au­
mentar el tamaño parece inducir a la idea de 
que por una parte va la forma y por otra el ta­
maño. Así, es posible, desde D' Arcy, pensar 
en hormigas de tamaño humano y humanos de 
tamaño (físico) insectil. Aún tardará la «co­
munidad» casi lOO años en «ver» que «forma» 
y «tamaño» no pueden segregarse. 

El lazo que anuda la incómoda pregunta hecha 
por Galileo, las voluntariosas deducciones de 
D' Arcy, la audacia constructiva de Albert 
Kahn y Fazlur Khan, y la sencilla fórmula fi­
nal que a este modo de ver se dará finalmente 
algunos años después en Madrid, lo ata un jo­
ven arquitecto formado como alumno en el 
Illinois Institute of Technology que en el bre­
ve texto que sirve como su Tesis de Magiste­
rio formula el modo en que las construcciones 
aumentan de tamaño: de un modo discontinuo, 
con saltos que obedecen a una nueva noción 

que él inaugura y bautiza como «jerarquía es­
tructural». Es Myron Goldsmith (Chicago 
1918-1996 ). 

Su famosa Master 's Tesis de junio de 1953, 
mientras Mies van der Rohe dirigía el centro, 
tutelada por Ludwig Hilberseimer y titulada 
The Tal! Building: The Effects of Scale (El 
Edificio Alto: Los Efectos de la Escala) 2 fue 
revisada por él mismo en otras dos ocasiones: 
para ser publicada en la revista Casabella 
n° 418 de 1976, y la última en el texto auto­
biográfico titulado Buildings and Concepts de 
1986. En cada una de las sucesivas revisiones 
Goldsmith aumenta su profundidad de campo 
hasta definir, en el conjunto de las tres, un mo­
delo de comprensión de la forma construida 
en razón a su tamaño. 

La versión inicial, no publicada, arranca con 
una referencia al aserto de Galileo en que limita 
las posibilidades de los cuerpos de aumentar su 
tamaño y a continuación reconoce que fue tras 
la lectura en 1947, con 29 años de edad, de So­
bre el crecimiento y la forma que inició su tra­
bajo en lo que llama los efectos de la escala. 

Constata que no siempre un incremento de ta­
maño es perjudicial: un obelisco más pequeño 
que los usuales en la cultura egipcia y con la 
misma proporción sería derrumbado por el 
viento, o bien el precio por tonelada de crudo 
transportada en barco decrece al aumentar el 
tamaño del barco que lo transporta. 

Extiende su visión sobre la construcción con­
temporánea y señala que al aumentar su ta­
maño los puentes cambian su configuración. 
Describe y fija con precisión este punto al rea­
lizar un gráfico que ya es un clásico. 
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SPAN IN HUNDREDS OF FEET 

Comparación de la forma de los puentes según su tamaño. M. Goldsmith. 

Detecta que quizá algo similar pueda estar pa­

sando con los edificios en altura interpretando 

con audacia los oscuros datos que habrían lle­

gado unos años antes a Chicago sobre un edifi­

cio de oficinas de 34 plantas construido en Sao 

Paulo, en el que las vigas que resisten la acción 

del viento se disponen cada varias plantas. 

pensamiento grafico-formal-numérico y sus 

conclusiones son: 

l. Constata la existencia de tipos estructurales. 

2. Constata que para cada tipo existe un ta­

maño máximo y uno mínimo. 

3. Constata que al incrementar el tamaño llega 

En 1948, fecha en la que ve los planos, Golds- un punto en el que ha de alterarse el tipo. 

mith tenía 30 años y la capacidad intacta para 4. Este cambio de tipo estructural es la base 

detectar en unos dibujos, por lo demás bas- de lo que él denomina expresividad arqui-

tante herméticos, el germen de lo que sería el tectónica. 
trabajo de su vida: la jerarquía estructural en 

función del tamaño del objeto. Como resultado final, como conclusión, 

Goldsmith proyecta un rascacielos de 90 plan­

La Tesis de Goldsmith no demuestra nada sino tas organizado en 6 plataformas en cada una 

que enuncia y describe. Señala una línea de de las que sitúa 15 plantas de oficinas. 
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B· Plan 

Planta y sección de rascacielos de Hormigón. Armando en Sao Paulo. 

71 

Perspectiva del rascacielos de hormigón de Myron Goldsmith 
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Alzado del rascielos de hormigón de Myron Goldsmith. 

En la versión de 1976, el ahora artículo lleva Aunque el texto es muy similar al de 1953, 

por título Estructura, Escala y Arquitectura y hay con respecto a aquél dos diferencias sus­

sigue sin zafarse de esa confusión entre escala tanciales: una formal y una de contenido. 

y tamaño. La escala es la relación entre distin-

tos tamaños y el tamaño es simplemente la ex- Con respecto a la forma, Goldsmith, que ya ha 

tensión en el espacio. aprendido a ocultar, para hacer público su sa-
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Fórmula de Fazlur Khan para formar edificios de altura. 

ber borra el rastro del edificio de Sao Paulo 
sin saber que una idea sin origen pierde valor, 
que es más potente su juicio cuando se funda­
menta completo. 

Pero, con respecto al fondo, al mirar la cons­
trucción contemporánea incluye, además de la 
descripción de los tamaños y tipos que ya ha­
bía podido asignar a los puentes, la mirada 
analítica de Fazlur Khan, su socio, sobre los 
edificios en altura. También los edificios altos 
requieren cambiar de tipo estructural al au­
mentar el tamaño y la experiencia ya acumu­
lada por él y su socio le permite hacer de esa 
fórmula un sencillo enunciado gráfico. 

La última versión, de 1986, es un texto testa­
mentario. Goldsmith, que acaba de retirarse y 
por fin tiene tiempo para dedicarse a poner en 
orden sus pensamientos, completa su visión de 
los cambios de forma en los edificios en creci­
miento: a los puentes iniciales, a los que había 
añadido en 1976 los edificios en altura descri­
tos por Fazlur Kahn, les añade definitivamente 
el estudio realizado en 1962 por el alumno del 
liT, David Sharpe, sobre los edificios de 
planta baja. 

Es el conjunto de las tres versiones del texto 
«único» de Goldsmith el que consigue aislar 
su noción clave, la jerarquía estructural, y 
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Fórmula de David Sharpe para formar edificios extensos. 

aplicarla a los que han sido los parámetros Tuvo que ser la aporía a la que habían llegado 

74 esenciales de las construcciones del siglo xx: los grandes rascacielos de la la escuela de 

Largos, Altos y Extensos. Nueva York, en la que los pilares de los pórti-

En la 1 a versión ha de partir de las obvias alte­

raciones formales de los puentes según su ta­

maño, bien acotada y definida por la tradición 

constructiva, para poder comprender el verda­

dero alcance de los borrones de Sao Paulo. El 

ámbito de la ingeniería permite pensar de 

modo autónomo en la construcción. Desde el 

inicio de la edad moderna, los constructores 

de puentes saben que a cada concreto tamaño 

le pertenece un y sólo un tipo de forma. Es lo 

que ellos conocen como rango de validez de 
cada tipología mecánico-constructiva. 

Lo sorprendente es que hasta una fecha tan re­

ciente como 1953 la arquitectura no se ha for­

mulado con la misma precisión la generación 

de forma construida en razón a su tamaño. 

cos progresivamente más altos llegaban a ocu­

par un porcentaje de hasta el 30% de las plan­

tas bajas, la que condujera a la reformulación 

de la pregunta. No es social ni económica­

mente (en un sentido no sólo y no principal­

mente dinerario) rentable la construcción de 

edificios de pórticos rígidos de hormigón ar­

mado o de acero de más de 50 plantas. Hubo 

de esperarse hasta los años 70 para que Golds­

mith y Khan hicieran pública la 2a versión de 

la Tesis para que la Arquitectura tomara 
conciencia de ello. 

Que no haya sido hasta 1986 cuando dispon­

gamos de un álgebra formal completo para 

acotar cómo se vinculan la construcción y el 

tamaño, sólo habla de cuánto ha tardado 
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la modernidad en completar y cerrar su terri­
torio. 

Moderno se propone aquí como sinónimo de 
analítico. Analizar es dividir para comparar y 
la comparación entre distintos objetos grandes 
para comprobar cómo abordan su grandeza en 
las tres tesis de Myron Goldsmith fija la taxo­
nomía de la moderna mecánica de la fractura 
de los edificios grandes: más largos, más al­
tos, más extensos. 

Se ha querido situar el trabajo de Goldsmith 
en la posición central de este texto porque 
quiere hacerse aquí énfasis en el modo arqui­

tectónico de ver, en hacer visible cómo puede 
operar la Arquitectura para detectar compor­
tamientos falaces y para proponer sus verda­
des. Para hacer ver lo complementario del 
modo arquitectónico del Saber con otros mo­
dos laterales: científicos, matemáticos o tec­

nológicos. 

Como forma construible, la propuesta de 
Goldsmith es algo trivial y esquemática pero 
nadie duda hoy de que fijó con claridad defini­
tiva el centro del problema de construir en al­
tura y el modo en que durante los últimos 50 
años se ha comprendido y abordado la forma 
gigantesca. 

La agitación publicitaria en torno al fotomon­
taje «Sala de Conciertos» realizado por Mies 
van der Rohe en 1942 sobre una fotografía del 
interior de una inmensa nave industrial re­
clama nuestra atención sobre su constructor. 

Albert Kahn ( 1869, Rhanunen, cerca de Frank­
furt en Alemania, Detroit 1942) antecede en el 
tiempo a Goldsmith pero lo sucede en cuanto a 
que sólo tras el trabajo de las tres tesis de My-

ron Goldsmith puede realmente evaluarse la 
importancia capital de su trabajo autodidacta 
como ingeniero y arquitecto. 

Su obra está escindida en dos fragmentos irre­
conciliables. Como arquitecto burgués da sa­
tisfacción a los instintos de figuración opu­
lenta de las capas adineradas emergentes en 
las ciudades estadounidenses del período entre 
guerras, con una larga colección de edificacio­
nes pomposas, edulcoradas y convenientes 
que duermen un terapéutico sueño en el ol­
vido. 

Como arquitecto industrial, dio forma radical a 
las aspiraciones de la industria del motor ame­
ricana. En 1939, y en sólo 80 días, proyectó y 
construyó el edificio horizontal de luz mayor 
nunca antes conocido, la Nave para la cons­
trucción de bombarderos para Glenn Martín en 

Baltimore a la que el fotomontaje de Mies vin­
cula definitivamente a «la comunidad». 

La sólida formación científica de Fazlur Rah­
man Khan (Dacca, Bangladesh 1929, Djed­
dah, Arabia Saudí, 1982), con un máster en 
Ciencias de la Universidad de Illinois y un 
doctorado en Mecánica Teórica y Aplicada y 
en Ingeniería de Estructuras, construyó el ta­
lento matemático y físico necesario para hacer 
verdaderas las intuiciones formales de Golds­
mith. 

Khan dio forma e hizo accesibles a la matemá­
tica, la mecánica y la construcción, al menos, 
a cinco de los sistemas estructurales que hacen 
posible la construcción de edificios en altura 
de tercera generación; los ideados en el Chi­
cago de los años 70 - tubo perforado, tubo 
dentro de tubo, tubo con refuerzos diagonales, 
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cerchas cinturón y haz de tubos- que han he- físico. El tamaño es, ya y para siempre, tan de 

cho posibles casi todos los edificios altos de la la forma como hasta ahora eran para la mirada 

2a mitad del siglo xx. común el esquema o la proporción. Alterarlo 

Generalización: La Escuela 
de Madrid. 

Joaquín Ruiz Hervás, matemático y arquitecto 3, 

señala desde el Madrid de los años 60, aunque 

sin llegar a formular de modo completo la uti­

lidad de sus algoritmos algebraicos, hacia el 

trabajo del físico inglés James Clerck Max­

well en el que analiza las relaciones entre las 

fuerzas de atracción y repulsión de un sistema 

electromagnético en equilibrio. 

Ricardo Aroca, alumno atento, descubre cómo 

dar sentido desde la mecánica de la construc­

ción a las ideas más puramente matemáticas 

de su maestro, y establece el germen de una 

nueva herramienta o magnitud física, a la que 

llama sucesivamente Trabajo Estructural, 

Energía Estructural o Gasto Estructural, que 

permite definir en los últimos días del milenio, 

por fin y generalizando la mirada de Joaquín 

Ruíz Hervás hacia James Clerck Maxwell, los 

tres componentes geométricos que, además del 

material, cercan por completo los criterios de 

la forma mecánicamente verdadera, esquema, 

tamaño y proporción y expone, además, que 

los tres están indisolublemente entrelazados. 

Desde la formulación definitiva por parte de la 

comunidad cient(fica 4 que podríamos denomi­

nar «del Peso Propio» de las tres componentes 

básicas de un objeto físico sometido a la ac­

ción de la fuerza de la gravedad, tamaño, es­

quema y proporción forman una trinidad indi­
visible en la correcta formalización del mundo 

es una violencia contra la forma del mismo ca-

libre que reducir su esbeltez o modificar sus 

esquemas de conexiones internas o externas. 

Desde la fórmula de la Escuela de Madrid es 

posible ver el mal que se esconde en la violen­

cia contra el tamaño de los cuerpos. 

Reducir proporcionalmente todas las dimen­

siones a la torre Eiffel hasta convertirla en un 

llavero o un pisapapeles es una erosión de su 

integridad, de la misma transcendencia que 

aumentar al doble el tamaño de su base o que 

aumentar a cinco el número de brazos que la 

constituyen. Ahora es plenamente visible que 

la semejanza entre un adorno de escayola con 

la silueta parecida a la torre y el majestuoso 

edificio de París no es mayor que la que pueda 

tener una borriqueta o un dirigible. Son cuer­

pos distintos. 

La Escuela de Madrid ha aislado el germen pa­

tógeno del «Efecto Turifel» por el que se vacía 

de contenido épico la construcción extrema al 

violentar su verdadero tamaño. El mundo de los 

llaveros con la apariencia de la silueta del ma­

jestuoso edificio que pueblan los anaqueles de 

las tiendas de recuerdos de viaje aparece así 

como una oleada de virus informáticos a la que, 

ahora lo sabemos, será preciso contraatacar. 

También se aparece con su verdadera extensión 

el mal causado por el «Efecto Renault 7» por el 

que se pretende la sumisión acrítica, ofreciendo 

al mercado formas falsas, gibarizaciones de 

otras verdaderas a un tamaño mucho mayor, 

pero inalcanzables para las exiguas fuerzas del 
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pueblo soberano que vota. El «Efecto Renault 

7» puede apreciarse con nitidez desde la pato­

lógica «grandeur» de tantos chalecitos que sal­

tan ridículamente pretendiendo alzarse a la al­

tura de palacios sobre sus modestas y más ver­

daderas condiciones. El «Efecto Renault 7» 

priva así a sus víctimas de su única grandeza 

posible, habitar una verdadera casa pequeña 

que, sin embargo, no atenuaría sus narcóticos 

sueños de futuro, grandeza y optimismo. 

El colapso 

El sacerdote, arqueólogo y juez del Santo Ofi­

cio Antonio Caro (1573-164 7) abre así su 

Canción a las Ruinas de Itálica: 

Estos, Fabio, ¡ay dolor!, que ves ahora 
campos de soledad, mustio collado, 

fueran un tiempo Itálica famosa. 

Poema artificioso, amanerado y repulido. Ba­
rroco, es decir, que busca la seducción adu­

lando los sentidos. 

Más adelante, serenadas las estridentes llama­

das de atención de su portada, prosigue, a pe­

sar del barroco, de la contrarreforma y del sen­

timiento de culpa, la implacable, clara y her­

mosa cadencia del endecasílabo castellano: 

Sólo quedan memorias funerales 
donde erraron ya sombras de alto ejemplo; 
este llano fue plaza, allí fue templo; 
de todo apenas quedan las señales. 
Del gimnasio y las termas regaladas 
leves vuelan cenizas desdichadas; 
las torres que desprecio al aire fueron 
a su gran pesadumbre se rindieron. 

Con estos dos últimos y sonoros versos cierra 

y sentencia Caro la fórmula del colapso: 

las torres que desprecio al aire fueron 
a su gran pesadumbre se rindieron. 

La visión culpabilizadora transforma el legí­

timo orgullo del saber humano en soberbia 

construyendo las torres que desprecian al 

aire, y encuentran su justo castigo en la rendi­
ción a su gran pesadumbre. Así el peso, el 

peso máximo, es la herramienta de destruc­

ción y la trampa, el terrible designio bíblico: 

Creced y multiplicaos. Creced y llenad la Tie­

rra. Creced y creced. Creced hasta que os rom­
páis. 

Caro, coetáneo de Galileo, nacido con Felipe 

II y viviendo durante los reinados de Felipe III 

o Felipe IV, sí podría comprender la verdadera 

magnitud del colapso de los imperios. En Itá­

lica, viendo el estado al que llegara la cuna de 

Trajano y Adriano fundada por Escipión el 

205 a. C., es inevitable establecer una analogía 

directa entre los colapsos del imperio español 
y romano. 

El colapso de las torres altísimas, el colapso 
informático de la torre de Babel, el colapso de 

los imperios, el colapso del atleta que, narcoti­

zado por su propio bienestar, fuerza su cuerpo 
hasta romperlo. La lesión. El daño. 

En enero de 1970, en unos terrenos de la Uni­

versidad Estatal de Kent (Ohio), Robert 

Smithson hizo verter veinte camiones de tierra 

sobre un cobertizo justo hasta que la construc­

ción comenzó a ceder. Así, entre la inercia y la 
ruina, se establece un movimiento contrario a 

la tensión arquitectónica. La construcción se 

sumerge, vacía de vida, en una escultura inor­

gánica reducida a sus elementos primeros. La 

materia física, sometida una y otra vez a la ac-
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ción de fuerzas que puede soportar, incluso 

desde el período elástico, se agota, se cansa. 

La «fatiga de los materiales» nos hace ver con 

claridad cómo se produce la extenuación de 

un modo del saber. 

Uno de los acontecimientos constructivos que 

más han actuado sobre el consciente colectivo 

del siglo fue el fotogénico colapso del puente 

de Tacoma. Media humanidad (todos los es­

pectadores de televisión) ha comprobado se­

ducida y aterrorizada cómo la simple acción 

de un viento no muy fuerte, pero constante, 

abate como si fuera de papel otra enorme, es­

belta y aérea construcción recién inaugurada. 

Ese hundimiento-espectáculo hizo aparecer la 

dinámica complementando las modernas está­

tica y elasticidad. En pocos años y en el 

NOTAS 

mismo lugar se tendió un nuevo puente de Ta­

coma, pero esta vez no sólo estática y elástica, 

sino también dinámicamente resistente. 

El Saber, como los gases nobles, se expande. 

Todas las formas «posibles», tarde o tem­

prano, acaban teniendo una concreta materia­

lización. Así, entre el determinismo y el azar, 

todas las posibilidades serán experimentadas. 

Como Ícaros que nos aproximamos al Sol sólo 

porque podemos estamos, por ello, condena­

dos al colapso. 

Sólo ha sido tras su colapso que las distintas 

comunidades científicas han podido reformu­

lar su saber y aceptado sus errores alzando 

contra el designio fatalista y resignado de 

Caro, contra la maldición divina, la luz de la 

Ciencia. 

1 La idea de comunidad canónica o comunidad científica se emplea aquí con la extensión, origen y alcance que le da en 
1966 Thomas Samuel Kuhn en <<La Estructura de las Revoluciones Científicas». 
' La investigación del arquitecto y profesor de la Escuela de Arquitectura de Madrid José Luis Femández Cabo ha he­
cho posible el acceso a los hasta ahora desconocidos datos del edificio que desencadena la tarea de Goldsmith. 
3 Más reconocido desde la He del famoso módulo HeLe (Hervás-Leoz) que dio lugar en la España oscura al inicio de las 
preguntas por una compatibilidad posible entre geometría e industria. 
4 En el entorno de Aroca se agrupa, en la Escuela de Arquitectura de Madrid, una serie creciente de científicos: José 
Luis de Miguel, Jaime Cervera Bravo, Mariano Vázquez, José Luis Fernández Cabo y otros. que con sus investigaciones 
y publicaciones están completando el universo de preguntas, y ofreciendo ya alguna de las respuestas , que su comunidad 
podrá abordar en el futuro. 
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Antonio Gaudí. Templo de la Sagrada Familia en Barcelona. Alzado interior. 
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LA CONFUSIÓN DE LOS MONUMENTOS 

Michel Melot 

Antaño, los monumentos remitían a un mensaje, con frecuencia a aconteci­
mientos memorables. Marcaban el lugar de un culto o de una ceremonia. 
Estelas, columnas, arcadas, muros contra los cuales se rezaba, cruces alza­
das después de una conquista, estatuas de personajes ilustres. Los monu­
mentos transformaban del duelo en homenaje y la tragedia en triunfo. Pero 
desde hace tiempo los bustos han pasado de moda y ya no se graban máxi­
mas en los frontones. 

El silencio de los monumentos 

Paul Valéry distinguía los edificios que can­
tan, hablan, y los que permanecen mudos. Los 
monumentos son edificios que se han callado. 
No obstante, en todas partes, sólo se habla de 
ellos. La palabra «monumento>>, lejos de ha­
ber caído en desuso, ha pasado a formar parte 
del lenguaje común ... Todo se vuelve monu­
mento, a merced de las circunstancias y de las 
modas. Le Monde ha calificado Jean-Luc Go­
dard de «monumento vivo del cine francés>> y 
ese mismo periódico no duda en anunciar: 
«Las quebradas del Tarn se resisten a ser cla­
sificadas como monumento natural>>. ¿Se ha­
brían imaginado que existe algo en común en­
tre las quebradas del Tarn y Jean-Luc Godard? 
Son monumentos de nuestra época, nuevos lu­
gares de cultos, de reunión y reconocimiento. 
En Francia, desde 1913, un monumento se 
declara por decreto. Su nombramiento está 

rodeado de múltiples y muy generales consi­
deraciones que aluden a su interés artístico o 
histórico, a veces sin ser explícitas (la econo­
mía desempeña un papel no menospreciable), 
todo estando dirigido a un solo objetivo: su 
protección sin límite en el tiempo. Se decla­
ran monumentos como se distribuyen con­
decoraciones por conveniencia o precaución. 
De modo que, aunque existe una definición 
jurídica de «monumento histórico>>, eso no 
impide la polisemia del término. En arquitec­
tura, todo edificio grandilocuente o fuera de 
escala puede ser calificado de «monumen­
tal>>, independientemente de su función . 
Existen pasos de carruajes, puentes y escale­
ras monumentales. Todavía esta derivación 
formal del monumento a lo monumental con­
serva una connotación demostrativa, hiper­
bólica, respecto a su sentido original, aunque 
el supuesto monumento ya no sea portador de 
ningún discurso. 
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En arqueología, por el contrario, la ramilla 

más pequeña, un casco, incluso sin orna­

mento, un cántaro prehistórico, la tapia que 

señala los cimientos de una antigua construc­

ción, pueden ser considerados como «monu­

mentos». En ese caso, es la edad y no la di­

mensión lo que define sistemáticamente el 

monumento. El mensaje ha sido transmitido 

implícitamente, de una vez por todas: el pa­

sado nos habla aunque no Jo entendamos. Fi­

nalmente, todo edificio u objeto cuya función 

aparece como simbólica, por su uso religioso 

o ceremonial, importancia de su decorado, 

precio de sus materiales, dificultad de su reali­

zación es, de entrada, candidato al rango de 

«monumento». En esta lista de elegidos apare­

cen cada vez más objetos que no responden a 

ninguno de los criterios habituales del monu­

mento: no son ni muy grandes, ni muy anti­

guos, ni muy ornamentados. Sin embargo, son 

testimonios que algo o alguien nos dice que 

sería prudente conservar. 

La categoría de «monumento histórico» am­

plía así su registro al infinito. Bajo el empuje 

patrimonial rural, edificios u objetos de los 

más modestos -lavaderos cubiertos de musgo 

o cruces de camino, quesería u hornos de 

pan- , del patrimonio industrial, fábricas rotas, 

silos vacíos, grúas gigantes, etc., son nombra­

das «monumentos históricos» por decreto. En 

el Norte, se empadronan las arcas de agua 

«monumentalizadas» a medida que se vuelven 

inútiles. En el fondo, ¿por qué no guardarlas y 

mirarlas, poniendo fin a su indignidad utilita­

ria y su legendaria fealdad? ¿Por qué no reco­

nocer su derecho a transmitir lecciones de his­

toria y de arquitectura? Después de todo, el 

puente del Gard es sólo un acueducto. La Co­

misión superior que instruye estos expedientes 

está cada vez más inmersa en debates que en­

trañan problemas de conciencia como, por 

ejemplo, el registro de una cabaña de pescador 

hecha de caña, especie rara de una construc­

ción en vía de desaparición que debe ser re­

construida después de cada tormenta, o la 

arena del ganado de un pequeño pueblo del 

Languedoc. El «monumento» por proteger no 

era aquí ni un objeto o un edificio, sino el va­

llado de la arena de los días de corrida que ca­

rece de valor arquitectónico, técnico o esté­

tico. Un sitio que podría ser indudablemente 

reemplazado pero que se quiere proteger 

como Jugar de un deporte ancestral, de una 

costumbre, fiesta, asamblea del pueblo, un 

monumento periódico y colorido. Dentro de 

poco, las canchas de fútbol serán monumen­

tos: los estadios, desde siempre, han merecido 

serlo. 

De una cosa a otra, por ser grandioso, bello, 

antiguo, o nada de todo eso, sino simplemente 

por estar amenazado de desaparición o ser 

costoso de destruir, el monumento histórico se 

vuelve «algo que hay que conservar» y se con­

funde entonces con la noción de «patrimo­

nio». 

¿Monumento es equiparable 
con patrimonio? 

Contrariamente a la noción de «monumento», 

carcomida por la polisemia, la noción de «pa­

trimonio» sí está clara. Hay consenso en que 

el patrimonio abarca todo lo que hemos here­

dado de generaciones pasadas y/o que quere­

mos -o debemos- transmitir a generaciones 
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futuras. Esta definición muy amplia tiene la Esta ocultación es también una forma de al­
ventaja de aplicarse tanto a los bienes materia- vido que la conservación material quizá viene 
les como a los valores morales, y de ser igual- a cultivar, ocultando un sentido y desvelando 
mente exacta para el patrimonio financiero, otro. Por otro lado, hay que señalar que un 
genético o cultural... monumento puede ser efímero. Su destrucción 

Lejos de haberse disipado, los equívocos seña­
lados por Alols Riegl en 1903 se han agudi­
zado. Riegl había denunciado un proceso que, 
para el espíritu vienés de principio del siglo 
xx, aparecía como una suerte de perversión, 
un síntoma de la modernidad. Decía que el 
«monumento», a la vez histórico y fuera de la 
historia, encierra en sí mismo su propia con­
tradicción. Riegl afirma que en la Antigüedad 
la conservación de la memoria no implicaba la 
conservación material del monumento con to­
dos sus componentes. Un monumento debe 
permanecer al alcance de la memoria. La co­
lumna de Trajano, explica Riegl, sólo debe su 
conservación a las circunstancias. Si el monu­
mento perpetúa la memoria, ¿cómo podría no 
borrarse con ella? ¿Por qué entonces querer 
conservar la materia y la forma original a pre­
cios insensatos? ¿Y por qué conservar monu­
mentos cuya significación se ha perdido? 
¿Quién sabe hoy qué es lo que conmemora la 
columna de Trajano? La admiración que des­
pierta ahora parece independiente de su sen­
tido original. Y aunque lo supiéramos, ¿qué 
aportaría el monumento al acontecimiento os­
curo de su construcción sino sólo un mero do­
cumento añadido? En ello consiste el «culto» 
al monumento y ese culto, afirma Riegl, es un 
fenómeno de la modernidad. 

Podemos contemplar la columna de Trajano 

programada no altera en absoluto la fuerza ni 
la calidad del mensaje, ni la emoción con que 
debe imponerse a nuestros espíritus. La fun­
ción del monumento, en el primer sentido del 
término, no requiere ni el bronce ni el mármol. 
Las arquitecturas maravillosas alzadas para el 
paso de los reyes con lemas y emblemas es­
maltados, estas columnas destinadas a impac­
tar como recientemente el obelisco disfrazado 
y coronado por una monumental pelota de fút­
bol concebido para las cámaras del Mundial 
de Fútbol, todo ello desaparece afortunada­
mente al término de la fiesta. Estos monumen­
tos de paja, por tan monumentos que sean, no 
duran más que el tiempo de un desfile, un Te 
Deum o unos fuegos de artificio. Y nadie as­
pira a conservarlos. En nuestros días, los de­
corados de teatro o de cine no son tampoco, 
salvo excepciones, candidatos al título de mo­
numentos. Forman parte de la categoría de 
monumentos efímeros que llevan consigo la 
mitad de nuestra historia monumental. Si nos 
limitáramos al sentido original de «mensaje» 
(monere) que transmite el monumento, como 
una señal, los monumentos más característicos 
de nuestra época serían las gigantescas vallas 
publicitarias (en inglés advertisements) que 
pueblan nuestra vida cotidiana. Se desvanecen 
con su mensaje como los monumentos de an­
taño. 

sin conocer su razón de ser desde el momento Finalmente, como lo señalaba acertadamente 
que se presta a otras razones y otros placeres. Riegl , si la conservación del recuerdo era con-
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sustancial al monumento mismo, deberíamos 

dejar que el tiempo actúe sobre ellos, prohi­

biendo todo tipo de ingerencia sobre el re­

cuerdo genuino, inviolable. ¿Por qué no dejar 

que el tiempo nos recuerde el tiempo? Sabe­

mos que esta pregunta es inoportuna para no­

sotros, los modernos, para quienes la restaura­

ción del monumento se ha convertido en 

dogma para su culto, a la vez que sabemos que 

esta cruel pregunta ha obsesionado los restau­

radores del Oradour-sur-Glane, así como mu­

chos otros testimonios de nuestras infamias, 

que se encargan de transformar en lugar de es­

pectáculo lo que debería permanecer un lugar 

en ruina. 

¿Abuso monumental 
o abuso patrimonial? 

Los problemas de lenguaje son siempre pro­

blemas de fondo, y si nombramos monumento 

a lo que otros llaman objeto de chamarilero, 

fiesta folclórica o lugar de nostalgia, debe ser 

también por algo. De modo que no sabemos 

cuáles son nuestros monumentos, para qué sir­

ven y por qué la categoría de «monumentos 

históricos» opone su rigidez reglamentaria a 

un concepto que se ha vuelto, por otro lado, 

completamente borroso. La legislación sobre 

los monumentos exhibe dos tipos de confusio­

nes: la que reduce el recuerdo del cual el mo­

numento es portador y su soporte material, y la 

que ensancha el monumento a todo objeto 

«que presenta un interés para el arte y para la 

historia». El equívoco se mantiene hoy me­

diante un consentimiento secreto: Todo cues­

tionamiento del monumento es considerado un 

rechazo a la conservación del patrimonio. Sin 

embargo, es todo lo contrario lo que puede lle­

gar a producirse en el futuro. Si se aplicase la 

misma política a los monumentos que a los ob­

jetos patrimoniales, se ahogarían mutuamente. 

Mientras que los monumentos desaparecen de 

nuestros paisajes o se confunden con la monu­

mentalización de la arquitectura, el patrimonio 

es víctima de la concepción muy restrictiva y 

selectiva que impone el estatuto, necesaria­

mente excepcional, de «monumento». ¿Cómo 

se ha llegado a esta confusión? 

El ámbito del patrimonio se extiende cada día 

más en nuestra sociedad. Hay múltiples razo­

nes que no podemos detallar aquí: en nuestros 

países de fuerte densidad, los paisajes se trans­

forman a un ritmo cada vez más acelerado, 

construyendo a costa de destrucciones. Para 

los países europeos resulta particularmente 

necesario conservar antes que construir, tanto 

por motivos culturales como económicos. El 

valor y número de edificios del pasado se rela­

ciona con el precio de los bienes inmuebles y 

las rehabilitaciones para, casi siempre, dar 

prioridad a lo antiguo sobre lo nuevo. La reha­

bilitación es competitiva. Cuanto más ricos y 

antiguos son los países, como en Europa del 

Norte, la conservación y la rehabilitación to­

man la delantera sobre la construcción ex 

nihilo. Los países de Europa del norte han pa­

sado la media. Francia se inclina en la misma 

dirección. Los países del sur de Europa, donde 

todavía se construye más de lo que se recons­

truye, siguen, sin embargo, inexorablemente 

la misma tendencia. No ocurre lo mismo en 

los países en vía de industrialización (el centro 

de Pekín es una inmensa obra que arrasa con 

los barrios antiguos) o en los que los parques 
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inmobiliarios no están todavía cargados de 
vestigios del pasado. 

Conocemos la oposición entre la concepción 
francesa y americana de los «parques natura­
les». Los primeros son reservas en los cuales la 
naturaleza debe ser protegida de los ataques 
humanos. Los segundos, al contrario, deben 
compaginarse con el hábitat, y no deben ser in­
compatibles con el desarrollo agrícola o indus­
trial. Su federación nacional está orgullosa de 
anunciar que este año la población de los par­
ques se ha incrementado y se buscan fórmulas 
urbanísticas y arquitectónicas que permitan es­
tablecer un equilibrio entre la conservación del 
medio ambiente y la transformación de la vida 
social. Lo mismo ocurre con los reglamentos 
de protección de monumentos, sean referidos 
al paisaje natural o urbano. La ley francesa de 
1913 ha sido ampliada con la de sitios, accesos 
a los monumentos, sectores protegidos de las 
ciudades y, más recientemente, la de «Zonas de 
protección del patrimonio arquitectónico, ur­
bano y paisajístico», que pueden aplicarse a 
perímetros disímiles y de dimensiones indefi­
nidas. Estos «monumentos» se trivializan, refi­
riéndolos primero a un edificio, luego a su en­
tomo inmediato y finalmente a todo el sitio; es 
la ciudad completa con sus suburbios y muni­
cipios anejos que se vuelve «monumento». 

Desde esta perspectiva, concebir un tipo único 
e inalterable de monumento sólo puede crear 
problemas. Entre la destrucción y la restaura­
ción, se debe escoger entre el sacrilegio y la in­
juria. Como explicaba en aquel tiempo Riegl, 
«valor artístico» y «valor histórico» se contra­
dicen: «Si no existen valores artísticos eternos 
sino sólo relativos, modernos, entonces el valor 

artístico de un monumento no es ya un valor de 
rememoración sino un valor actual. La tarea 
de conservación del monumento histórico debe 
tenerlo en cuenta porque se trata de un valor 
práctico y fluctuante que requiere sin duda de 
una mayor atención en razón de su oposición al 
valor histórico, de rememoración del pasado, 
del monumento. El valor artístico debe ser ex­
cluido entonces del concepto de monumento. 
Se pueden dar dos interpretaciones del carácter 
histórico del monumento, o bien en cuanto se 
inscribe en una historia que debe ser respetada, 
o bien, al contrario, considerando que forma 
parte de una categoría de objetos trascendentes 
que escapa a la historia. El patrimonio, más 
aún cuando se reduce a su aspecto material, es 
un valor temporal que sólo cabe esperar que se 
rentabilice. Está vivo y en evolución. Pero, en­
tonces, choca con la noción de monumento, ex­
cepcional y que salta a la mirada. Se sabe muy 
bien que, finalmente, el monumento tendrá que 
integrarse en el tiempo. ¿Por qué entonces es 
necesario este giro por el monumento para con­
servar nuestro patrimonio? 

Recientemente, aparecía en Le Monde un artí­
culo titulado: «El patrimonio del siglo xx, aco­
rralado entre la protección y la seguridad». La 
cuestión es inevitable no sólo en el caso espe­
cial de monumentos habitados, sino también 
en el caso normal de monumentos visitados, o 
sea, venerados. No se puede obligar a los ocu­
pantes de los inmuebles de Le Corbusier clasi­
ficados como monumentos históricos, a vivir 
en las condiciones originales como en esos 
pueblos antiguos reconstruidos donde los guías 
se pasean en traje «de época». Monumento y 
patrimonio se contradicen también cuando el 
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<<culto moderno al monumento» obliga, como 

en el caso de la restauración de las casas prefa­

bricadas de Jean Prouvé, a buscar materiales 

difíciles de encontrar ahora y a precios muy 

elevados, mientras que el patrimonio que se 

trata de conservar y celebrar es precisamente el 

de una arquitectura construida con materiales 

corrientes y baratos. La arquitectura industrial 

plantea ese tipo de problema de modo casi sis­

temático, y lo planteará cada vez más, como lo 

ponen de manifiesto los coloquios dedicados al 

tema. Pero la cuestión no es nueva. ¿Qué se 

debe hacer cuando una misión de arquitectos 

de los monumentos históricos va a Rumania 

para restaurar pinturas en las iglesias medieva­

les a título de expertos científicos internaciona­

les y constata que los sacerdotes han vuelto a 

encalar con mucha devoción sus iglesias según 

la costumbre ritual y sin ninguna preocupación 

cía del consejo municipal y se supone que su 

abandono o destrucción provocaría una reac­

ción emotiva popular suficiente como para que 

se encarguen de su conservación (¿pero será 

esa la situación dentro de un siglo?). De modo 

que el Estado cree que la conservación forzada 

es el motivo único y confesado de las medidas 

de clasificación de los monumentos históricos. 

La decisión de protección obligatoria y no es­

pontánea necesita una decisión autoritaria, del 

más alto nivel de una comunidad: la cuestión 

de la descentralización de tales decisiones es 

siempre espinosa. 

En todo el territorio, una decisión de la comu­

nidad podría sustituir, a este nivel, a la deci­

sión de la Comisión superior de los monumen­

tos históricos a quien se somete las candidatu­

ras -y que debe a veces imponerlas- , y una 

86 por la autenticidad histórica. Entre el experto y simple declaración, por ejemplo municipal, 

el creyente, ¿quién posee la clave del buen uso podría garantizar una conservación patrimo­

del monumento? nial tan eficaz como la de los cementerios y de 

los monumentos a los muertos. Al contrario, 

¿Los monumentos son solamente 
museos al aire libre? 

Ni las lápidas sepulcrales que tapizan nuestros 

cementerios, ni los monumentos a los muertos 

que se alzan en la plaza de cada municipio son, 

en general, clasificados como monumentos 

históricos. Sin embargo, son monumentos por 

excelencia. Se pueden dar muchas explicacio­

nes y todas ellas reveladoras. La primera es 

que no necesitan de la protección oficial del 

Estado, ya que la conservación de los monu­

mentos funerarios familiares es asunto fami­

liar y dejado a su discreción; los monumentos 

a los muertos están colocados bajo la vigilan-

la clasificación histórica de los monumentos 

es una decisión colectiva y exige una regla. 

Cabe señalar que esa regla es una excepción: 

la suerte normal de un monumento (y podría­

mos decir de su dignidad) es deber su salva­

ción sólo a quienes lo utilizan. Ningún riesgo 

entonces que se derrumbe sin provocar indig­

nación y escándalo. Al parecer, el Estado tiene 

un uso específico del monumento que no co­

rresponde necesariamente al uso local, puesto 

que debe imponer su control y colmar even­

tuales fallos. Si una familia descuida sus se­

pulturas, no se prevé penalidad. Ante la oleada 

actual de preocupaciones patrimoniales de to­

das las colectividades, nos acercamos a esta 
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utopía de un patrimonio cuya conservación no 
sería reglamentada. No hemos llegado ahí to­
davía y el abandono de toda coacción dejaría 
flotar la amenaza de una especie de anarquía 
patrimonial. No obstante, empezamos a entre­
ver cuánto del uso del patrimonio discrepa del 
uso de los monumentos, y la parte de las fun­
ciones irracionales que el Estado debe, con o 
sin razón, asumir y que podría no ser ajena a la 
noción tan confusa de «monumento». 

tes, la protección por clasificación y la protec­
ción por ingreso en un museo, son alternativas 
excluyentes. Sabemos que ciertos objetos pue­
den seguir indistintamente una u otra vía. Se 
encuentran en los museos objetos de civili­
zación idénticos a los que se clasifican como 
monumentos históricos. La imposibilidad de 
clasificar los objetos de museo sería incom­
prensible si la clasificación fuese sólo un 
asunto de cualidad estética, histórica o cientí-
fica. ¿Por qué existen entonces dos regímenes 

Frente al porqué los monumentos a los muertos distintos, uno para lo que hemos tomado la cos­
no son necesariamente clasificados como mo- tumbre de llamar «monumento» y otro para lo 
numentos históricos aunque indudablemente que se asimila con los «objetos de arte»? 
cumplen esta función, existe otra respuesta que, 
pese a las apariencias, no es independiente de la La respuesta parece evidente en el caso de la 
primera. Se suele alegar que estos monumentos arquitectura, demasiado voluminosa, aunque 
son generalmente de factura muy ordinaria, se han reconstruido edificios dentro de mu-
hasta fabricados en serie y comprados por catá­
logos. Desde esa perspectiva, no tienen valor 
como objetos de arte, según la idea que nos ha­
cemos hoy del objeto de arte y tal como lo de­
fine también la ley. Si por casualidad fuesen 
únicos, o productos de un artista célebre, quizá 
se plantearía la cuestión de su protección en 
vista de su interés «artístico» y de su originali­
dad, como en el caso de ciertas tumbas particu­
larmente «monumentales». Por lo tanto, para 
ser reconocido como tal, el monumento debe 
ser un objeto específico, excepcional o ejem­
plar. Reconocemos en ello los criterios que 
orientan la selección de los objetos de museo, 
que no son normalmente calificados de monu­
mentos: podemos preguntamos qué es lo que 
les diferencia. En principio, no se clasifica 
nunca un objeto ya conservado en un museo 
controlado: parecería una redundancia. Sólo 
esta razón demuestra que los dos tipos de trámi-

seos o se han creado museos de arquitectura al 
aire libre. Para los edificios trasladados, igual 
que para cualquier objeto, la colocación en un 
museo es un trauma. La conservación in situ 
es más grata para el espíritu y la mirada, sean 
cual sean los inconvenientes de este procedi­
miento mucho más apremiante: expuestos a la 
intemperie, el vandalismo y los ladrones, los 
objetos deben ser constantemente vigilados y 
reparados. Además, la conservación in situ 
permite no sólo no arrancar el objeto a su en­
torno histórico o natural, sino conservarlo en 
uso: se toca el órgano, los altares son consa­
grados y las viviendas ocupadas. En defini­
tiva, la conservación in situ ofrece tantas ven­
tajas como inconvenientes. La primera dificul­
tad es la de delimitar el sitio en cuestión. La 
ley limita a 500 m el perímetro de jurisdicción 
estatal dentro del cual el Estado está autori­
zado para controlar el entorno del monumento 
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protegido. Algunos han querido aumentar este 

perímetro, según los casos, como para los 

campos de trigo alrededor de Chartres desde 

los cuales la catedral es visible, siendo a la vez 

el punto de vista que se tiene de la Beauce 

desde lo alto de las torres . La cuestión se 

vuelve a veces jocosa: ¿Cómo limitar el perí­

metro de un monumento móvil, hoy cuando 

las casas desmontables y diversos vehículos se 

vuelven monumentos? Más seriamente: ¿El 

sitio es solamente un perímetro? ¿No está li­

gado al uso del monumento: las procesiones y 

las peregrinaciones que en él concurren, la ac-

tividad productiva de una fábrica? 

en esta lógica y clasificar el modelo, la prefec­

tura y el prefecto? En un acto de sabiduría, la 

Comisión renunció a su inscripción pero 

cuando se trata de una manufactura de seda, 

con construcciones perfectamente conservadas 

del siglo XVIII y todavía en actividad, ¿cuál es el 

sentido de proteger sólo la arquitectura exclu­

yendo telares de madera, canillas de la época, 

programas de tejido y el saber hacer de los teje­

dores? En una iglesia rural recientemente res­

taurada, la etnóloga local lamentaba amarga­

mente la pérdida de la vieja cuerda usada de la 

campana a la cual se vinculaba una creencia 

milagrosa y un rito mágico, único elemento que 

el arquitecto no había dudado en tirar y reem-

El monumento reclama su tributo de símbolos: plazar por una nueva, carente de esas virtudes. 

rituales, creencias, prácticas artesanales o de-

portivas. ¿El tañedor de campanas debería, El monumento en la era 
como un ciervo atado a su gleba, permanecer de la democracia 

88 suspendido a su cuerda? Durante una reciente 

reunión de la Comisión superior de los monu- Cada una de las categorías es lugar de debate 

mentos históricos, Sección IV, Patrimonio in­

dustrial, se estudió el caso de los vagones de 

mercancías, vestigios inestimables del arte fe­

rroviario cuya idea de conservarlos en los mu­

seos resulta un auténtico rompecabezas para los 

especialistas. Esos vagones tenían que ser con­

servado in situ, o sea, en marcha y para siem­

pre. La misma Comisión tenía que pronun­

ciarse sobre la suerte del modelo telefónico 

Thomson de los años cincuenta todavía in situ 

en una prefectura. El hecho que haya dos ejem­

plares de ese modelo raro ya conservado, uno 

en el museo de las telecomunicaciones y otro 

en el Conservatorio de las artes y oficios, no 

moderó la discusión de los abogados que de­

fendían la permanencia in situ en la prefectura 

adecuadamente renovada. ¿Había que seguirles 

y controlada por instancias expertas. El deba­

te sobre la calidad de los objetos que conser­

var es comparable pero las consecuencias no 

lo son. La problemática y, se puede decir, el 

riesgo de la clasificación de los «monumen­

tos» es mayor según si el caso se refiere a un 

espacio público o a una propiedad privada 

donde los expertos no son los únicos que de­

ciden. El coleccionista privado que eleva una 

obra en objeto de dilección personal no tiene 

que rendir cuenta a nadie más que a sí mismo. 

Sin necesidad de Comisión. Si la colección es 

pública, el riesgo yace en recargar un poco 

más el museo, afectar negativamente su presu­

puesto o, en el peor de los casos, aumentar su 

desprestigio. Transformar un objeto en «mo­

numento» supone el acuerdo de su propietario 

- LXXXVIII -



o el de las poblaciones del territorio sobre el 
cual está ubicado. El acto simbólico implica 
consecuencias que no lo son. ¿En nombre de 
qué «bien público» se puede sentenciar que un 
juicio de valor del cual conocemos el carácter 
partidario o efímero sea enunciado de modo 
tan definitivo? 

Encontramos las mismas problemáticas en el 
mundo del patrimonio que en el arte. El hecho 
de que los objetos no hayan sido siempre con­
cebidos como obras de arte no influye: Los 
museos adquieren también cada vez más obje­
tos llamados «de sociedad» protegiéndolos de 
la misma manera. El objeto patrimonial, de­
sencadenante de un debate estético con argu-

El resultado del debate según el cual un objeto 
será reconocido como simbólico o generador 
de placer estético es de la misma naturaleza 
que el debate sobre una obra de arte que será 
reconocida y apreciada por el público. ¿Pero 
quién, en el momento de decidir acerca de la 
protección de un monumento cuyas conse­
cuencias hemos ya hablado, tendrá competen­
cia para determinar su reconocimiento oficial? 
No es el coleccionista que puede reconocer 
una obra para sí sólo para disponer de ella a su 
antojo. No es la instancia museográfica que 
protege un objeto colocándolo «fuera de cir­
culación». Es la colectividad entera, con sus 
conflictos de jerarquía o de competencia. 

mentos emocionales y científicos, cumple el Durante el período en que se ha constituido la 
papel de «ready made», de objeto utilitario 
apartado de su uso que se transforma en objeto 
emblemático. Igual que el mundo del arte, el 
patrimonio tiene sus académicos y sus van­
guardias. Hoy se puede incluso tener la impre­
sión de que las vanguardias, cansadas del 
mundo del arte, tienen más vigor en el ámbito 
del patrimonio. La demanda de protección del 
patrimonio «inmaterial», saberes, costumbres 
y creencias presenta las mismas dificultades 
lógicas que el arte «conceptual». ¿El papel del 
Inventario general no es reconocer de manera 
sistemática todos los tipos de objetos que pue­
den volverse patrimoniales, desde el arca de 
agua al aeropuerto, de la cruz de hierro al te­
cho de retama, sensibilizar un público, crear 
emociones nuevas o suscitar un interés a partir 
de objetos antiguos, inyectar sentido y placer 
ahí donde sólo existía insignificancia e indife­
rencia, o sea, anunciar de alguna manera el 
monumento como tal? 

conciencia del patrimonio nacional, e incluso 
durante el desarrollo del libre mercado del arte 
entre 1750 y 1880 aproximadamente, la digni­
dad de «monumento» se ha impuesto con un po­

der estético real que el Estado, por otra parte, de­
jaba de buena gana al libre mercado. Mientras 
que el mundo del arte escapaba a las doctrinas 
oficiales dictadas por la Iglesia o la aristocracia, 
las instancias de selección de las obras de arte se 
volvieron plataformas de discusiones enfrenta­
das, como sucede en una democracia donde cada 
ciudadano se beneficia de un derecho a la esté­
tica. Desde el siglo XVIII se habla del gran <<ju­
rado secreto» compuesto por el público enfren­
tado a la calidad estética. Cuando el mercado li­
bre reemplazó a los patrocinadores habituales, 
Zola observa que el Salón se había convertido en 
una «vasta confitería donde se encuentran 
bombones para todos los gustos». El patrimonio 
parece hoy un gran bazar. Cada uno aspira en­
contrar en él un monumento a su propia gloria. 
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Bernard Tschumi. Megaproyecto para la Kyoto Station 1990. Concurso. 
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EL HOMBRE Y LA CIUDAD SUBLIME 

Eduardo Subirats 

Haciendo referencia a la obra pictórica de Hugh Ferriss, así como su des­
cripción literaria de la ciudad del mañana en su libro The metrópolis of to­
morrow, el autor pone en relieve la realidad de la ciudad moderna bajo las 
condiciones culturales y sociales de su transformación. 

L a pregunta por el hombre o incluso la 
preocupación por la influencia de la ar­
quitectura sobre la existencia encuen­

tra en Ferriss una respuesta paradójica allí 
donde contempla la ciudad en su realidad glo­
bal. La tarea que él dice asumir, «contribuir al 
desarrollo armónico del hombre» 1, se con­
vierte entonces en su contrario: la visión nega­
tiva de su degradación a objeto, de su vida de­
samparada, y de su radical dependencia res­
pecto a normas y poderes que se encuentran 
allende los límites de su realidad individual. 
En el orden racional de la ciudad que ayer era 
de mañana el hombre ya no es su real inteli­
gencia. 

La cuestión sobre el Jugar o el no-lugar de la 
existencia individual en la utopía arquitectónica 
de Ferriss es expuesta, por lo pronto, bajo un te­
nor post-humanista que se refleja algunas veces 
a través de la peculiar ironía de algunas de las 
inflexiones de su lenguaje, el cual, en ocasio-

nes, raya con un agrio cinismo. Con todo, su 
planteamiento es radical y conciso desde las 
primeras páginas de su libro sobre la Metrópo­
lis. ¿Es el hombre realmente sujeto u objeto de 
la moderna ciudad? -se pregunta el arquitecto-. 
¿La ciudad ha sido construida a imagen del 
hombre, o más bien el hombre está sujeto a tra­
vés de las condiciones urbanas a una sutil trans­
formación cuyas consecuencias ni siquiera se 
pueden prever? 

La nueva relación entre el hombre y la ciudad 
se pone de manifiesto, en primer lugar, a tra­
vés de la representación de la figura humana 
en sus vistas. A este respecto, la obra de Ferriss 
distingue claramente dos papeles diferencia­
dos, el del ciudadano, el habitante de la ciu­
dad, que se pierde en la lejanía de sus calles 
nocturnas, y el del espectador, que contempla 
la ciudad desde la posición de la distancia. 
Para los primeros, la ciudad es el espacio in­
mediato que determina la realidad de sus vi-
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das; para los últimos es un paisaje y un esce­

nario, algo que se encuentra en el límite de lo 

real y Jo imaginario 2• 

«Un ulterior descubrimiento queda por hacer 

-escribió Ferriss al final de su descripción lite­

raria del paisaje urbano, en el prólogo de Me­

tropolis-. Un escrutinio más minucioso per­

mite distinguir de manera inconfundible una 

cierta partícula, determinados objetos movien­

tes. La ciudad contiene aparentemente, allá en 

lo bajo ... ¡seres humanos!» 3. La significación 

del hombre, en su calidad primera de habitante 

de la ciudad, es la de lo minúsculo y degra­

dado, es decir, propiamente, de lo que carece 

de significado. Su realidad es reducida a la de 

un objeto, una partícula, una apariencia, algo 

desprovisto de realidad. No alberga ya este in­

dividuo humano ninguna autonomía, ninguna 

dignidad propia, ningún poder que le permi­

tiera competir con la realidad de la ciudad 

magnificente. «¿Son estos seres minúsculos 

realmente conscientes de la situación? -se pre­

guntaba Ferriss-. ¿Y estas masas de torres han 

sido acaso secretadas de alguna manera mara­

villosa por tales hormigas? ¿0, más bien, estas 

masas de acero y vidrio son la encamación de 

cierta fuerza ciega y mecánica que se ha im­

puesto por sí misma, como pensada desde el 

exterior para esta humanidad sin consuelo?» 4 • 

El arquitecto contempla el universo urbano 

como una realidad acabada, producida por una 

fuerza exterior al hombre, el cual ha perdido 

en ella su centro. En la metrópolis concebida 

como un universo cristalino, como un reino 

mineral, aquél no tiene mayor dignidad que la 

de un residuo anorgánico. Ferriss llamó, en 

efecto, al habitante de la ciudad «una mota de 

polvo» 5. Podrían citarse a este respecto las pa­

labras que Friedlander dedicó a la relación en­

tre el hombre y la naturaleza en la pintura pai­

sajista de Brueguel el viejo: «el paisaje do­

mina tanto más ilimitadamente, cuanto que los 

hombres no oponen al poder de la naturaleza 

ninguna dignidad propia, ni la elevación espi­

ritual de los santos, ni la dignidad corporal del 

renacimiento» 6. El poder de la civilización 

que la arquitectura representa, como segunda 

naturaleza, se traduce en la realidad humana 

de la ciudad en efectiva impotencia. 

Pero la figura humana aparece también como 

el receptor fascinado ante la inmensidad de la 

urbe. La encontramos bajo este papel en las te­

rrazas de los rascacielos, contemplando la ciu­

dad que se extiende a sus pies, o bien admi­

rado por las radiantes arquitecturas que se 

alzan ante sus ojos. Su punto de mira lo com­

parte con el del artista-arquitecto y, en dos 

ocasiones, la figura humana es sustituida por 

el caballete del pintor como su representante. 

Pero en todos Jos casos su situación es ele­

vada, se encuentran en el primer plano de la 

composición y en posición de espaldas. Sus 

ademanes evocan, en una ocasión, el senti­

miento de admiración o de sorpresa. Tanto su 

ubicación en la perspectiva del cuadro como 

el anonimato que le permiten su posición de 

espaldas, convierte estas figuras en una me­

diación entre nosotros, es decir, los lectores y 

espectadores de Metrópolis y la representa­

ción urbana. Lo mismo que estos personajes 

virtuales nos confrontamos con la ciudad 

como espectáculo artístico y especial. Con 

ellos gozamos, admiramos o reflexionamos 

sobre la ciudad como realidad visual. 
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El tema de la figura de espaldas frente al pai­
saje encuentra un precedente significativo en 
la pintura paisajista de Caspar David Frie­
drich. También allí el hombre se encuentra en 
primer plano y en una posición ya elevada por 
encima del paisaje, ya lo suficientemente dis­
tanciada respecto a él, como para descartar 
cualquier otro vínculo entre ambos que no sea 
la contemplación. Nunca participa de la natu­
raleza como de una realidad inmediata. Su po­
sición y su actitud, lo mismo que en los dibu­
jos de Ferriss, son la del espectador. La natu­
raleza y el hombre se encuentran separados 
literalmente por un abismo (figs. 18 y 19), al 
igual que entre los espectadores virtuales de 
Ferriss y sus paisajes urbanos se abre siempre 
el abismo de las calles. 

no son individuos de la vida real de las ciuda­
des, sino símbolos dotados de una dimensión 
universal. Son el cristal, la luz, la infinitud, las 
geometrías puras o la misma monumentalidad 
que confiere a la metrópolis ferrissiana un as­
pecto extraordinario y surreal. Aquí, el océano 
de la gran urbe y sus montañas arquitectónicas 
aparecen como la epifanía de un orden racio­
nal, universal y eterno. La sustancia de la ciu­
dad es ideal. 

Esta comparación podría prolongarse a las ya 
citadas obras de Feininger en que las figuras 
humanas de espaldas contemplan también 
una naturaleza inmensa y poderosa, más aun 
una naturaleza «espiritualizada», en la me­
dida en que el pintor la representa a través de 
una composición geométrica y abstracta, 

La naturaleza en Friedrich, lo mismo que la como si se tratara de una colosal obra arqui-
ciudad en Ferriss, tiene un carácter sustantivo 
e independiente del hombre. El paisajista ro­
mántico la concibe como una realidad espiri­
tual e interior, como representación pura, 
aquella que más bien contempla el artista con 
los «ojos del alma». El mar infinito o la monu­
mentalidad de las montañas no representan la 
naturaleza como realidad física, sino como or­
den espiritual y como trascendencia. En ellos 
se pone de manifiesto sensiblemente lo in­
menso, lo perfecto, lo invisible, la infinitud. 
Para la conciencia romántica, la naturaleza 
aparece como la representación de la razón. 

tectónica. 

En el romanticismo, esta relación del hombre y 
la naturaleza define asimismo la característica 
específica de su sentimiento estético. A me­
nudo se ha llamado la atención sobre la actitud 
casi adoratoria de los personajes de Friedrich. 
Éstos se encuentran rodeados de un aura de si­
lencio, de soledad. Sus gestos muestran recogi­
miento y admiración. Se confrontan con lo ab­
solutamente inmenso, con la infinitud, con el 
universo. Al mismo tiempo es propio de estos 
paisajes un momento de gravedad, los signos 
de lo trágico y del estupor. En la representa-

De una manera análoga, el espectador de los ción de la naturaleza de Friedrich en esta serie 
paisajes urbanos de Ferriss no experimenta la de obras apenas se perciben las manifestacio­
ciudad como realidad práctica, como el nes de vida. Se trata de paisajes uniformes, pe­
mundo de relaciones y conflictos en el que trificados, de mares inmóviles. La naturaleza 
está inmerso, sino como espectáculo, drama, se tiñe de colores invernales, resplandece bajo 
representación. Y los personajes de este drama una luz indeterminada e infinita, se ornamenta 
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con ruinas, con signos religiosos, con árboles cuentra en las inmediaciones de la negativa vi­

muertos. sión del expresionismo en la cual, sin em-

bargo, tampoco falta el momento de exalta­

Los paisajes de Ferriss poseen también un am- ción y de la trascendencia. «La masa se arras­

bivalente carácter. Son el drama ordenado con tra en la profundidad ... -escribe J. R. Becher 

arreglo a una razón trascendente que culmina en De Profundis-. Y aun muriente, es acari­

en la epifanía monumental de una arquitectura ciada por el resplandor de una luz celestial»9 . 

luminosa. La contemplación de su espectáculo La ciclópea monumentalidad y los espacios 

fue entendida por el mismo Ferriss en térmi- exageradamente grandes de las perspectivas 

nos de fascinación 7• Algo inmenso y más po- de Ferriss evocan, en fin , algo humanamente 

deroso que nosotros mismos se alza ante nues- incompresible y absurdo en la empresa civili­

tros admirados ojos. Estos paisajes despiertan zatoria que, sin embargo, él celebra. Lo in­

un sentimiento de extrañeza y perplejidad. La menso, el poder, lo infinito y fascinante no se 

experiencia del temor no está alejada de su encuentran, ni mucho menos, separados de lo 

contemplación entusiasta y fascinada. En la sombrío y tenebroso. En Ferriss se pone más 

sobredimensionalidad de los rascacielos de bien de manifiesto el entrecruzamiento de am­

Ferriss hay algo excesivo y monstruoso. Las bos momentos. La ciudad cristalina y lumi­

panorámicas de las calles con sus sistemas nosa está penetrada por la ciudad nocturna. La 

viales superpuestos, los edificios que se pier- perspectiva de las alturas no impide la visión 

94 den en el cielo nocturno, la atmósfera pesada y del abismo, de lo irracional y caótico, de la 

oscura de la ciudad brumosa y polucionada, 

no son precisamente motivos de bucólica ale­

gría. La sustitución de la naturaleza por un 

universo arquitectónico-mineral convierte la 

ciudad en una realidad inanimada. La misma 

dimensión de infinitud propia de los paisajes 

de Ferriss posee un sentido optimista, lleno de 

esperanza, de futuro y de realidad; pero la infi­

nitud comprende también el vacío, lo invisi­

ble, la nada. Los símbolos sensibles de un or­

den absoluto y eterno son también los signos 

del más allá, del reino de la muerte. «Aquí 

-escribe Bragdon en un artículo sobre The 

Metropolis- se representa un mundo en el que 

la humanidad ha perecido, y en el que ella ha 

sido conducida a la muerte a lo largo de la rea­

lización de su propio sueño egregio» 8. Este 

aspecto de la ciudad utópica de Ferriss se en-

«ciudad inferior». En un pasaje de Metropolis 

la ciudad es descrita incluso en los términos 

de un mundo demonizado que más bien re­

cuerda los excesos del expresionismo: «Des­

cender a las calles de una ciudad moderna 

debe parecerle, al menos al recién llegado, un 

poco como el descenso de Dante a los infier­

nos. Sin duda, un visitante no aclimatizado en­

cuentra en su densa atmósfera, en sus aspectos 

caleidoscópicos, en la confusión de ruidos y 

en la complejidad de los contactos físicos cier­

tas reminiscencias reales de los reinos subte­

rráneos. Pero los condenados, es decir, los ha­

bitantes habituales de la ciudad, parecen acos­

tumbrados a ello» 10• 

La visión sublime «desde lo alto» se mezcla 

con la experiencia grotesca «desde abajo» . Lo 
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inmenso se desplaza sin una clara solución de 
continuidad hacia lo tenebroso. La razón re­
vela un trasfondo caótico, irracional, y los sig­
nos de la fascinación se intercambian con los 
del temor. También los papeles del habitante 
de la ciudad «inferior» y el espectador de «las 
alturas» se intercambian, pues aquéllos miran 
hacia lo alto, y los distantes espectadores de 
las terrazas de los rascacielos no pueden exi­
mirse de la perspectiva de las profundidades. 
Pero, además, ambos, el espectador fascinado 
lo mismo que el habitante perdido, son una y 
la misma persona, y representan la unidad in­
disoluble, por más que desgarrada, del sujeto 
cultural de la metrópolis moderna. 

Lo extenso y lo inmensamente grande, la infi­
nitud, la uniformidad, y, al mismo tiempo, el 
silencio, lo oscuro y lo angustiante son las 
cualidades que la estética del siglo XVIII , así en 
Burke, definió bajo la categoría de lo su­
blime 11 • Lo sublime es lo grandioso «por en­
cima de toda comparación», escribe también 
en este sentido Kant 12• Este concepto puede 
aplicarse tanto a la inmensidad que caracteriza 
la representación de la naturaleza de Friedrich, 
como a la monumentalidad de las arquitectu­
ras de Ferriss. Lo sublime posee, al mismo 
tiempo, una dimensión espiritual, racional, 
que coincide igualmente en ambos. Los sím­
bolos de lo cristalino, de lo geométrico-abs­
tracto o de la luz, así como la actitud de fasci­
nación, de admiración casi religiosa o de estu­
por, que encontrábamos en ambas obras, 
pueden definirse en este mismo sentido. La 
magnificencia o la grandeza de lo sublime es, 
desde un punto de vista objetivo, la manifesta­
ción sensible de la razón que la experiencia 

subjetiva aprehende negativamente como aque­
llo que rebasa sus límites. «Lo propiamente su­
blime no puede estar contenido en una forma 
-escribe Kant a este propósito--, sino que afecta 
a las ideas de la razón; pero éstas, a pesar de 
que no pueden tener representaciones adecua­
das a ellas, son suscitadas y evocadas en el 
ánimo a través de esta inadecuación, la cual 
deja representarse sensiblemente» 13• 

Al aplicar el concepto de lo sublime a la obra 
de Ferriss en particular, se pone de manifiesto, 
sin embargo, una limitación significativa 
desde el punto de vista de la concepción de la 
cultura y del hombre que ella encierra. Es 
cierto que la categoría clásica de lo sublime 
está ligada también a las cualidades negativas 
de lo oscuro o lo angustiante. Propio de lo su­
blime es el poder, pero también, según Burke, 
lo vacío y terrible. En Kant, lo sublime estaba 
relacionado con el sentimiento subjetivo de lo 
fascinante y grandioso, pero también con el te­
mor, pues la experiencia de lo absolutamente 
inmenso y poderoso pone de manifiesto, al 
mismo tiempo, nuestra real limitación subje­
tiva e individual. Las montañas en la natura­
leza y las pirámides en la arquitectura son su­
blimes, según Kant, pues les caracteriza una 
realidad que nos trasciende y, con ello, nos 
fascinan y atemorizan a un mismo tiempo. 

Sin embargo, esta dimensión del temor, del so­
brecogimiento o de la limitación de la existen­
cia individual es muy relativa en la optimista 
concepción del mundo de Kant. La filosofía 
kantiana estableció a este respecto una deci­
siva distinción entre lo sublime propiamente 
dicho y lo terrible (Ungeheuer) 14• Lo sublime 
nunca puede ser amenazante o terrible para el 
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sujeto, según Kant, porque éste comprende 

sensiblemente en su experiencia, a través de lo 

que la limita y de las características negativas 

del temor o incluso de la angustia, aquel orden 

superior y armónico de la razón que precisa­

mente garantiza su subsistencia. Lo angus­

tioso, lo tenebroso, lo absurdo sólo serían po­

sibles allí donde, con el espectáculo de lo in­

menso, se pusiera de manifiesto sensiblemente 

la destrucción del orden de la razón. Pero esto 

es imposible para una filosofía confiadamente 

racionalista como la del siglo XVIII. La natura­

leza nunca puede ser angustiante o amena­

zante para la concepción teleológica que la 

Ilustración tenía de ella. Tampoco puede serlo 

la arquitectura, para Kant, pues le es propia el 

haber sido erigida para un fin humano. Allí 

donde el orden absoluto de la razón es mos­

trado sensiblemente en la grandeza, allí tam­

bién la existencia individual se siente a salvo. 

Y ello es lo que la hace sublime. «Un objeto 

-escribió Kant- sólo es terrible cuando a tra­

vés de su grandeza destruye la finalidad que 

constituye el concepto del mismo» 15• 

El brillante concepto kantiano de lo sublime 

serviría de muy poco ante una obra como La 

Torre de Babel de Brueguel, a pesar de que la 

característica que la define es la magnificen­

cia, su grandeza fuera de toda escala humana. 

Pues Brueguel trató de representar precisa­

mente la inmensidad de aquella empresa, a la 

vez arquitectónica y civilizatoria, como algo 

terrible. Si en esta proeza tecnológica la cul­

tura aparece como una realidad absurda e irra­

cional es porque la misma razón que gobierna 

su obra destruye su sentido humano. La idea 

kantiana de lo sublime tropezaría con las mis-

mas dificultades al considerar las vedutas de 

Piranesi. La magnificencia de sus colosales ar­

quitecturas romanas realza precisamente los 

aspectos de lo opresivo, lo angustiante, de lo 

irracional y la destrucción. En los grabados de 

sus Carceri (fig. 21) lo grandioso es, a su vez, 

aterrador. También allí, el hombre, en medio 

de un espacio arquitectónico racional y pers­

pectivista, aparece bajo la doble condición del 

espectador fascinado y del condenado, víctima 

de una arquitectura que lo convierte en prisio­

nero 16• Resulta inadecuada la categoría de 

Kant de lo sublime en este caso porque la 

«magnificenza» de la arquitectura de Piranesi, 

que es clásica, grandiosa y racional, pone de 

manifiesto una vida humana privada de sen­

tido. Piranesi polemizaba precisamente con la 

noción de lo sublime, propia del clasicismo de 

Winckelmann, como un orden esencial, racio­

nal, eterno o inalterable, poniendo de mani­

fiesto su identidad con lo tormentoso y lo ho­

rrendo 17 . El mismo problema se plantea a raíz 

de una obra moderna como la película Metro­

polis de Fritz Lang. Allí también, una y la 

misma ciudad aparece bajo el doble aspecto 

de lo elevado y de lo subterráneo; de lo lumi­

noso, racional, optimista, y de lo nocturno, lo 

irracional y tormentoso; en una palabra, la do­

ble faz de la ciudad superior de los rascacielos 

y el poder, y la ciudad inferior en que la exis­

tencia se degrada a una condición infernal. La 

elegante visión futurista de la ciudad en la pe­

lícula de Fritz Lang es cuestionada en la 

misma medida en que se muestra el horror que 

ella oculta en su subsuelo. La sublimidad de 

sus asombrosos rascacielos, que Lang vincula 

explícitamente con una concepción escatoló­

gica de la Torre de Babel, aparece como el re-
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verso de una civilización tecnológica que se 
autodestruye. 

En la obra de Ferriss, la representación de la 
civilización y el poder en la arquitectura pone 
de manifiesto también la angustia que el hom­
bre moderno siente ante el peligro de su ame­
naza o destrucción. Aquí, lo mismo que en 
Brueguel, Piranesi o Lang, la proximidad de 
los símbolos de lo racional, lo celeste y lo lu­
minoso, con los de lo nocturno, subterráneo u 
oprimente revela la categoría kantiana de lo 
sublime como históricamente limitada. 

Esta crítica puede todavía especificarse sobre 
la base de algunos de los símbolos que antes 
he considerado. Los motivos iconográficos de 
la pirámide y del zigurat, con los que Ferriss 
identificó algunos de sus rascacielos, represen­
taban un orden universal que, en el caso del zi-

parado en la cultura cristiano-occidental de las 
connotaciones apocalípticas de la Torre de Ba­
bel, el símbolo de la construcción de una civi­
lización que, al mismo tiempo, se destruye. En 
todo caso, el sentido bíblico de la Torre de Ba­
bel como hybris, como rebasamiento de los lí­
mites del hombre y su cultura, y como un ca­
mino histórico abierto al vacío y a la nada, no 
es ajeno a los rascacielos de Ferriss, y en parti­
cular a sus Set-back buildings, caracterizados 
precisamente por su sobredimensionalidad y 
por su ascensión indefinida a un espacio vacío. 
El rascacielos cristalino, la idea de una ciudad 
geométrica y la correspondiente noción de una 
arquitectura resacralizada tan sólo conjuran el 
caos urbano, la confusión histórica de lengua­
jes formales y la consiguiente pérdida de · 
orientación cultural en el hombre, a través 
de un orden racional y absoluto, al precio de 

gurat, se vinculaba a las leyes sagradas que re- esta hybris y de la nueva angustia que ella sus- 97 
gían la existencia urbana. Este significado apa­
recía como adecuado a la concepción general 
de Ferriss de un nuevo estilo arquitectónico 
como representante de una nueva organización 
urbana y sociaL A propósito de los rascacielos 
fundamentales basados en la Zoning Law, este 
vínculo entre arquitectura y legislación urbana 
se convertía incluso en literaL Pero la pirámide 
y el zigurat no sólo estaban relacionados con 
el culto de las alturas, con lo estelar y el poder, 
sino también con el culto de los muertos y las 
fuerzas del reino subterráneo. Iconográfica­
mente, los rascacielos-zigurat y los rascacie­
los-pirámide también estigmatizan la metrópo­
lis futura de Ferriss como un reino de los 
muertos. Por otra parte, los significados del zi­
gurat como lugar sagrado que representa sen­
siblemente el orden del cosmos, nunca está se-

cita. Ferriss desafió, bajo el signo de una revo­
lución formal, el desorden urbano que le ro­
deaba, pero en el nuevo orden postulado no se 
ocultaba tampoco el aspecto de esta angustia. 
No puede ser casual, en este sentido, que el 
rascacielos que sirve a la fuerza primordial de 
la civilización moderna, las ciencias, no sólo 
encarne de la manera más radical el símbolo 
del cristal, sino que, además, en su descripción 
literaria, Ferriss emplee existencialísticamente 
las metáforas de la noche, de lo inanimado y 
de la nada. 

Tal perspectiva acerca mutuamente los plan­
teamientos de Ferriss y Piranesi. Común a am­
bos es, en primer lugar, su concepción del di­
bujo o el grabado arquitectónico como repre­
sentación de la civilización. Esta semejanza 
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afecta también al contenido de su visión de la 

cultura clasicista en un caso, y moderna en el 

otro. La monumentalidad y la identificación de 

la arquitectura con la ingeniería señalan una 

misma dimensión histórica del poder en la ar­

quitectura. Pero esta comparacion puede 

extenderse a los aspectos más específicos 

de ambas obras. La confrontación entre la ciu­

dad «sublime», clasicista y racional, y la ciudad 

«terrible», irracional y angustiante, o más bien 

la reconstrucción del aspecto negativo de la ar­

quitectura y el poder en la era de la razón, defi­

nen la intención fundamental de las Carceri. 

Su exploración de lo «nocturno» encuentra un 

paralelismo en el espacio urbano de la «ciudad 

inferior» de Ferriss, y muy particularmente, la 

construcción luminosa de espacios arquitectó­

nicos «subterráneos» en algunos de sus dibujos 

(particularmente en su obra Power in Buil­

dings -láms. 11 y 27, cf. también lám. 33-). En 

Piranesis hay una identificación explícita de 

los instrumentos de construcción con los ins­

trumentos de tortura (las grúas y argollas en 

fig. 46). Esta identificación es más explícita 

en aquellos dibujos de Ferriss en los que la re­

presentación del poder de las obras de ingenie­

ría coincide con máquinas de guerra (láms. 6 y 

28). La comparación entre la obra de Piranesi 

y de Ferriss puede prolongarse ulteriormente al 

lugar de la figura humana. El hombre aparece 

en las Carceri bajo la doble figura de especta­

dor y víctima (de la arquitectura). Ferriss, por 

su parte, define al hombre como espectador y 

como condenado, tanto en su representación 

gráfica, como en su exposición !iteraría de la 

utopía urbana del futuro. Por lo que respecta al 

lugar del hombre en el cosmos urbano, la cate­

goría de lo sublime es tan inapropiada en el 

caso de Ferriss, como en el de Piranesi, con 

cuya obra existen paralelismos en más de un 

aspecto (figs. 21 y 22). Pues, en esta visión de 

la ciudad, lo racional, lo universal, lo eterno no 

sólo no garantizan la autonomía humana, sino 

que ponen de manifiesto su efectiva servidum­

bre y degradación. 

Ferriss imaginó una ciudad que es celeste y 

eterna, sagrada y sublime. Pero su magni­

ficiencia no oculta el temor. Esta visión con­

flictiva y contradictoria también coincide con 

la arquitectura del expresionismo. La «Casa de 

cristal» que corona los pasajes arquitectónico­

iniciáticos del libro Alpine Architektur de Taut, 

es asimismo la representación cristalina de un 

orden sagrado del universo y una organización 

armónica de la nueva humanidad. Taut conci­

bió esta catedral como «Sublime» en un sen­

tido todavía más próximo a la exaltación reli­

giosa del éxtasis místico. En ella, el iniciando 

contempla el orden absoluto del mundo refle­

jado en la arquitectura. Admira primero la ar­

monía cristalina de la catedral, más tarde, la 

arquitectura de las montañas alpinas, y, por fin, 

el orden de la tierra y la construcción espacial 

del cosmos. Pero en el momento culminante de 

la visión sublime el mundo revela su vacío, el 

silencio y la muerte. Taut cerró su simulacro 

arquitectónico de una cosmogonía con la si­

guientes palabras: «Estrellas - Sueño - Muerte 

-LA GRAN NADA - LO INNOMINADO» 18• 

«Esta edad ha sido llamada invariablemente ' la 

era de la ciencia' ... -escribió Ferriss en las últi­

mas páginas de su libro Power in Buildings- ella 

es, al mismo tiempo, la edad de un peligro 

universalmente reconocido ... el poder de la cons­

trucción es también el poder de la destrucción» 19• 
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1 R. Ferriss , The Metropolis, op. cit., págs. 61 y 142. Cf. 
también: H. Ferriss, <<Modem Architecture», en: The Ar­
chitectural Forum, vol LIII (1930), págs. 535 y ss. 
2 Cf Burton Pike, The lmage ofthe City in Modern Lite­
rature, Princeton 1981, págs. 34 y s. 
3 H. Ferriss, The Metropolis, op. cit ., pág. 15. 
4 !bid. , pág. 16. 
5 !bid. , pág. 15. 
6 Max J. Friedliinder, Essays über die Landschaftmalerei, 
Den Haag 1947, pág. 93. 
7 H. Ferriss, The Metropo/is, o p. cit., por ejemplo, pág. 1 S. 
" Claude Bragdon, The Arch Lectures, Nueva York 1940, 
rág. s6. 

Johannes R. Becher, <<De Profundis II», en: Martin Reso 
(ed.), Expressionisinus, Berlin-Weimar 1969, pág. 186. 

10 H. Ferriss, The Metropolis, op. cit., pág. 18. 
11 E. Burke, A Philosophical Enquiry into the Origin of 
Our Ideas of the Sublime and Bealitiful, Notre Dame, In­
diana 1968, pág. 78. 
12 l. Kant, Kritik der Urteilskraft, en: Kant's Gesammelte 
Schriften, Berlin 1913, pág. 248. 
13 !bid. , pág. 245. 
14 !bid., págs. 252-253. 
15 !bid., pág. 253. 
16 John Wilton-Ely, The Mind and Art of G.B. Piranesi, 
Londres 1978, pág. 89. 
17 Klaus Heinrich, Da.fflemer Vorlesungen, (Anotaciones 
de las lecciones) Berlín 1977-78. 
18 Bruno Taut, Alpine Architektur, 1919. 
19 H. Ferriss, Powver in Buildings, op. cit., fig. 49 (leyenda). 
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LA MONUMENTALIZACIÓN DE LA MEMORIA 

Fernando R. de la Flor 

«Quo mihi innumerables libros et bibliothecas?» 
Séneca, De tranquillitate animi (9, 4-7) 

Construir bibliotecas. En consecuencia, crear todavía nuevos espacios (re­
ductos) de lectura. Erigir, en un esfuerzo último, los lugares definitivos o 
nichos para el códex, cuya estrella, indudablemente, comienza a declinar. 
Pero, también, improvisar los nuevos dominios ergonómicos para una plu­
ralidad de consultas multimedia. Tal vez rehabilitar espacios del pasado. 
Mantener entonces estos espacios bibliotecarios como «lugares de la me­
moria», para asegurar mejor así un tránsito suave entre ese mismo pasado 
y futuro. Ello para, lejos de señalar entre ellos una fractura, lograr allí el 
lugar de una continuidad serena. Emplear en todo momento medios tecno­
lógicos (avanzados). 

La monumentalización de las memorias 

Estos que son los enunciados programáticos de este especial momento nuestro, caracterizado 
por la desmesura de sus miras, implica el manteniemiento de una lógica de apertura bifronte. 
Manifiesta un deseo urgente de abrirse a las fluencias comunicativas, tanto si éstas provienen 
del pasado, como si llaman a un porvenir del que no tenemos todavía exacta referencia. 

La Biblioteca -espacio transversal; espacio de intersección- se proyecta como un último locus 
conciliatorio entre dos temporalidades, de las que sólo sabemos se excluyen y se niegan. Es pues, 
metáfora ideal de la condición de un presente inestable que negocia y transfiere, tratando siempre 
de salvar lo trascendental y de desembarazarse del volumen creciente de lo que es accesorio (o 
será quizás al revés, pues una biblioteca es hoy también el lugar donde el libro o la información 
valiosa, central, se viene a perder, se extravía y camufla entre la pluralidad de lo banal). 

La biblioteca es hoy arqueológica, pues, en la misma medida proyectiva y utópica al modo que 
lo son las iglesias, tanto conceden un espacio de efectuación a las memorias perdidas y a las 
prácticas en retroceso que albergan también las fórmulas sociales que darán lugar a una refunda­
ción, a una mutación, que se está ya produciendo en su interior, hoy convertido, en el caso de las 
bibilotecas avanzadas, en un laboratorio donde se reelaboran las nuevas posibilidades informati­
vas, comunicativas. 
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Tal programa moviliza el léxico del momento democrático-liberal, que tanto mira al futuro 

como negocia con el pasado, tratando de afirmarse sin rupturas, en una intencional política y re­

tórica de la rentabilidad de la memoria, mientras en realidad se deja arrastrar por el viento 

fuerte de la historia. 

Todo ello habla en el lenguaje proyectual del Estado. Supone la constatación de que el programa 

de ilustración pública avanza todavía bajo los juegos de imágenes constructivas que presidieron 

la primera época del libro triunfal. 

La transparencia y general accesibilidad (que nunca fue la condición del arcaico mundo del li­

bro) se generalizan hoy fantásticamente. El espacio bibliotecario se constituye así como un feti­

che de la cultura democrática; alcanza en nuestros días un destacado rol civil. Pues el signo de 

toda democratización efectiva se mide hoy por este criterio esencial: el de la participación y el 

acceso al archivo, a los depósitos de saber, por la posibilidad, también, de participar en su cons­

titución/construcción, de igual modo que en su interpretación y análisis (en calidad de profeso­

res, de estudiantes, de arquitectos, de públicos y usuarios, en general). 

La empresa, ciertamente, nos reclama a todos de modo ordenado. Somos, en efecto, frecuente­

mente convocados en estos últimos años por este programa de construcción generalizada. 

Quiero recordar que eran fundamentalmente filólogos los responsables en el pasado hispano de 

la construcción de las grandes bibliotecas. Filólogos quienes establecían el decoro y programas 

102 de las bibliotecas. Filólogos los que ejecutaban la arquitectura moral de su catálogo, y, a me­

nudo, también, filólogos -como sucede con los biblistas en el entorno de Felipe II- quienes de­

ciden las condiciones simbólicas de los edificios. 

Bien, empleamos todavía la arcaica palabra «biblioteca», porque hay en estos espacios desde 

luego algo físico que custodiar entre muros; algo sobre lo que alentar y promover su conserva­

ción, y algo también que exponer y hacer público. Hay, en efecto, una misión patrimonial que es­

tas arquitecturas todavía deberán garantizar y acoger las bibliotecas, como los museos que cono­

cen hoy también su Edad de Oro en España, son ya, de facto, los únicos lugares donde las masas 

entran en contacto físico con la historia, con la memoria, y esto parece prioritario en ellos, y habrá 

sin duda que mantenerlas como los monumentos de la era tipográfica aún por largo tiempo. 

De eso se trata en general, de la gestion de un capital, de una memoria que necesita todavía es­

pecializarse; dotarse de un dominio material que funcione con un valor emblemático, probable­

mente ya de signo exclusivamente simbólico, pues tiene como función una exaltación monu­

mental que hoy, en España, ya no es más exaltación nacional, sino más bien un conjunto dis­

perso de operaciones restauradoras de memorias locales, regionales, autonómicas, de cuya suma 

y total se extraería la dimensión misma del valor de una cultura hispana propia y singular, a la 

que por paradoja de momento no podremos situar en parte alguna, y menos llamarla hoy Biblio­

teca de España. 

- en-



Tenemos la percepción de que nuestra memoria de lo imperial hispano está, en buena medida, 
mal ubicada, quizá perdida, desclasificada, opaca inaccesible. Esta «kriptonita» cultural de­
manda hoy su ostensorio, su locus, digámoslo su «lugar de autoridad» y de representación. Es 
urgente proceder a su catalogación, al archivo y residencia física de esa logomasa generada por 
una cultura antaño poderosa. Es la ubicación de este fondo o depósito material el que presta 
por hoy a las bibliotecas hispánicas, lo que Cassirer ha denominado su «estructura espiritual». 

Para el caso sobresaliente de los archivos, por todas partes hoy en trance de reconstrucción, su 
apariencia de caja fuerte o su tecnología directamente dependiente de las construcciones milita­
res defensivas, evidencia también que allí reside un valor-patrón, depositado en una suerte de 
«Fort Nox», en una reserva física, en la que de un modo intangible y milagroso desde los sótanos 
se funda y se sostienen el resto de valores culturales, la cultura hispánica como valor singular. 

Los edificios bibliotecarios son, en buena medida, conjuntos estatigráficos, que desde la profun­
didad de la tierra, de la materialidad y de la historia, se abren hacia un elemento aéreo, inconsu­
til, hacia una grajósfera futura, de la que sólo sabemos que no será sin duda contenida por muros 
o por techos. 

Es una experiencia altamente simbólica, la que por ejemplo se puede tener en la Biblioteca Cen­
tral de la Universidad de México, donde los dos tiempos y polaridades de las que venimos ha­
blando se encuentran físicamente separados. De un lado, la biblioteca de la actualidad, de los 
flujos de presente, abierta al espacio electrónico, telemático, creciendo hacia arriba. De otro, el 
llamado «fondo antiguo», al que se accede por una rampa en descenso, un túnel del tiempo; en 
realidad un arco voltaico que tiene su inspiración en el gran poema del sueño del saber, com­
puesto por sor Juana Inés de la Cruz. 

De un lado pues, las arquitecturas del presente, de otro, el reducto del pasado, otra vez con el 
olor a madera, las luces personales, los programas iconográficos con alegorías y los ficheros ma­
nuales, reconstrucción mimética y museística ya de un viejo ambiente de trabajo. 

Mal de archivo 

Haríamos mal en despreciar el valor simbólico de estas cápsulas temporales del pasado, pues en 
ellas alienta hoy y se determina el valor secreto que mantiene todo el edificio de la modernidad. 

Su necesaria existencia responde al proceso general de capitalización, de tesaurización, que po­
see el siglo: es la muestra de un «mal de archivo», que todo lo domina en la nueva conciencia fi­
nisecular. Enfermedad del siglo que recientemente ha diagnosticado J. Derrida, para una socie­
dad que desea ya realizar el inventario completo de sus registros, de sus inscripciones históricas, 
acumulando y capitalizando la totalidad de su memoria cultural. Construyendo en realidad su 
mausoleo estanco, su cámara de embalsamamiento -como veremos más adelante-, y asegurán-
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donas que por fin se ha acabado la era de las grandes destrucciones, pues el pasado ha pasado a 

ser declarado zona de reserva, «parque» o paisaje artificial que conservar a todo trance, incluso 

cuando resulta ajeno a toda utilización práctica. 

Vasto paisaje interesantísimo el de estas organizaciones bibliotecarias del Antiguo Régimen por 

todas partes hoy conservadas en una función casi vitrificadora. Derroche sacrificial y gasto de 

representación, éste de almacenar, clasificar las huellas del pasado: tarea de la que los futuristas 

querían eximir a la humanidad, conectando directamente las cloacas de las grandes ciudades eu­

ropeas con los almacenes de fondos museísticos y bibliotecarios. 

Y es que cuando tantas cosas en el terreno del conocimiento empiezan a estar desconectadas de 

lugares físicos, es entonces cuando sobreviene una nostalgia más fuerte de lugar, una ansiedad 

de localización y de construcción, que, en, efecto, retenga y ampare todavía un poco más las vie­

jas prácticas y los artefactos culturales que hemos conocido. 

Nuestro tiempo vive esa aporía, según la cual, mientras se avanza a pasos gigantescos en la cons­

trucción de un espacio virtual, que capta los fluidos de información inmateriales y en realidad 

atópicos, todavía se insiste melancólicamente en la radicación y en la fisicidad de los depósitos, 

dedicando ingentes sumas a una conservación y en la elevación de contenedores, que en la era de 

la reproducción técnica y de la digitalización del escrito se hace ya, de facto, innecesaria. 

A medida que se abren portales web, las puertas y corredores que conducen a los depósitos, se 

104 van cerrando casi para siempre, como esa puerta de la cámara acorazada detrás de la cual 

duerme el manuscrito de Per Abad, del que podemos asegurar ya no será tocado por mano al­

guna humana. 

La posibilidad temible de perder el real contacto con el pasado estimula la producción de lugares 

donde sujetar, donde contener, y ubicar lo que ya técnicamente se encuentra en trance, en posibi­

lidad real de ubicarse, en realidad, fuera de cualquier lugar, orbitando disponible, en lo que se ha 

dado en denominar la grafosfera. 

Resulta una experiencia melancólica de nuestra modernidad, el asomarse hoy como novedad al 

gran vidrio que separa para siempre al turismo de la gran sala bibliotecaria de la Universidad de 

Salamanca. Se trata de un mirador sobre el pasado, que al mismo tiempo revela hasta qué punto 

este pasado comienza a estar alejado de nosotros, convertido en un paisaje fabuloso y arcano, al 

que le concedemos más que un tratamiento museístico, como se dice, en realidad, los honores de 

un ritual funerario. 

Los libros de la gran sala general salmantina construida a comienzos del XVI es, de facto, ya, un 

Jugar que se ha convertido en ajeno a los modos de estudio y consulta contemporáneos, por lo 

que ha sido en realidad sellado por una profusión de puertas acorazadas de 200 milímetros. Y fi­

nalmente reconvertido a una atmósfera estanca, y peligrosa, donde todo destaca en él las particu­

laridades de un sepulcro. 
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Estamos para siempre ya separados por el metracrilato que nos defiende de su atmósfera co­
rrupta y contaminada por los trabajos de la desinfectacion y de los parásitos. Súbitamente, esta 
biblioteca arqueológica se ha vuelto un entorno peligroso y letal, escenario ideal para las produc­
ciones de un Hollywood que desde en La boca del miedo hasta la última película de Polansky: 
La novena puerta, !o elige como espacio simbólico de alta densidad. 

El libro y sus depósitos arqueológicos han comenzado ya a girar de signo: la propia conserva­
ción de la especie y del mundo heredado comienza ya a señalar en el libro un peligroso emisor 
antiecológico, un portador de ébolas, un objeto sumamente incorrecto políticamente hablando, 
por el gasto suntuoso de materia prima que él simboliza. Las viejas bibliotecas silenciosas nos 
intranquilizan porque el cine las ha convertido en el territorio ideal de la psicosis. 

Es por ello que la biblioteca lentamente cambiaría de signo, podemos decir de «alma», despi­
diéndose por fin de su pasado. Nuestros objetivos generales, más todavía en cuanto constructo­
res y edificadores de lugares, no parecen estar ya apenas relacionados con el pasado. Muy poco 
en la biblioteca queda referido hoy a la conservación del mayor número, o del número más cohe­
rente posible de superficies vegetales escritas, de rodearla de sus ambientes, tanto da si natura­
les, arqueológicos o sofisticadamente preservativos y liofilizados en el sentido de construir el 
depósito bajo las determinaciones de quien construyera una cámara fuerte de valores. 

No. Algo todavía más poderoso (el viento fuerte que sopla benjaminianamente sobre la historia) 
en las bibliotecas actuales nos avisa de que estamos en el territorio afianzado del presente y, en 105 
ocasiones, ellas se proyectan como los lugares idóneos donde establecer una conexión con los 
nuevos ámbitos de información del futuro. 

Las bibliotecas se van conformando como lugares ideales, no sólo para la consulta del material 
sedimentado, sino, cada vez más, como observatorios o torres de comunicaciones para la capta­
ción de la producción presente, instantánea y actual que viaja por la electricidad. Focos de ex­
ploración y captación del espacio telemático, y punto nodal en un tejido de relaciones y reen­
víos, donde una nueva corporalidad lectora está sometida, por cierto, a una dictadura también 
nueva enteramente, a una disciplina de sujeción de sus sentidos y de unas determinaciones fisio­
lógicas que acercarán el sillón de lectura al asiento eyectable del astronauta. Pudiendo advirtirse 
ya que en el lenguaje se han unido las series metafóricas que hoy designan de igual manera al 
lector que al viajero del espacio exterior. 

Biblioteca: el lugar absoluto 

La biblioteca es hoy por hoy lugar de cruce y de frontera para estas determinaciones. Un lugar de 
mestizaje de memorias (incluidas las que vienen del futuro, al que en cierto modo estamos regre­
sando) pero también un lugar donde acuden convocados cuerpos diversos, según éstos hayan 
sido modelados por el espacio de la tipografía o pertenezcan ya enteramente a esa categoría 
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mixta y precipitada a una condición casi supracorporal que determina en el hombre su interfaz 

con la máquina. 

Nunca antes como hoy, la biblioteca pública estuvo investida de un ideal tan absoluto, ni reunió 

dentro de sí determinaciones tan dispares, pues esa idea de explorar y contener un espacio de 

producción presente, y presentemente actualizada, en verdad, nunca estuvo en el diseño arcaico 

de la biblioteca a la antigua, más bien caracterizada entonces como un «espacio sereno», hacia el 

que para ingresar en él, y por decirlo de alguna manera, «se retrocedía». 

Éste era antaño el lugar, estabilizado, sin evolución, ni progreso sustancial en su marco genera­

dor; lugar donde se conversa con los antiguos, y tan antiguo el mismo que Montaigne decía de él 

que cuando penetraba en su pequeña biblioteca lo hacía vestido elegantemente a la antigua, pues 

le parecía que entraba en el salón de la historia pasada y en el tribunal de los antiguos. En defini­

tiva, el Jugar del pasado por excelencia, el dominio de consulta con el tiempo muerto, o de los 

muertos. En propiedad, las bibliotecas del pasado eran antes, y sobre todo, bibiliotafios, por lo 

demás cerca siempre de un sepulcro (el de los Tolomeos, en el caso de la mítica Alejandría). 

No por nada infundado, en castellano antiguo se decía de Jos libros en los anaqueles que ellos 

eran «Cuerpos» en depósitos. De estos «cuerpos de códex» hasta los nuevos cuerpos digitaliza­

dos, he ahí la tensión dialéctica hoy establecida. Tensión que curva y somete a una presión difí­

cil el hecho propio de una arquitectura bibliotecaria. 

Hoy, la empresa de la nueva biblioteca une audazmente estas determinaciones antes inexis­

tentes, lo que fuerza a la vez la construcción necesaria de un espacio con muros y, al mismo tam­

bién, sin ellos (en un homenaje explícito, entonces no sólo a lo que representa Gutenberg, sino 

también a lo que bajo el nombre de Mac Luhan queda comprometido para el futuro). 

Ningún sueño savante y enciclopedista de ningún príncipe mecenas del Renacimiento o barroco 

pudo nunca expresar Jo que proponen las palabras de Miterrand diseñando su nueva Biblioteca 

de Francia: 

«Esta gran biblioteca de tipo enteramente nuevo deberá cubrir físicamente con sus depósitos todos los 

campos del conocimiento, deberá estar a la disposición de todos, utilizar renovadamente las tecnolo­

gías más modernas de comunicación, podrá ser consultada, a distancia, y desde ella misma se podrá 

entrar en comunicación con todas las bibiliotecas del mundo.>> 

Esta tensión equipolente y este programa contemporizador con temporalidades divergentes, que 

el edifico bibliotecario debe contener, está siempre a punto de desequilibrarse. Es fácil hoy de­

jarse dominar por esta ansiedad de futuro, por esta utopía pancomunicacional que nos hace sus 

promesas. Todo contribuye a erosionar el pasado, a disolver las formaciones del Antiguo Régi­

men en el que hasta hoy mismo hemos vivido, y de cuya vida el hecho simbólico del libro de­

pende. 
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Pero sucede que, sin embargo, por encima de la empiria y de las realizaciones, el pasado terca­
mente mantiene también su imaginario. Por mucho que se penetre en el espacio de la novedad, 
por mucho que se avance en la construcción telemática de la biblitoeca, tenemos la impresión 
que tal imaginario vive detenido en el tiempo, procede en buena medida de otro tiempo. 

Pese a estos rituales de alejamiento, y de activo rechazo, palpable ya en las generaciones nuevas 
de lectores sin soporte físico, y pese a que ello marcará la nueva era, y que será definitivo 
cuando la totalidad de los fondos antiguos hayan logrado ser digitalizados, es precisamente 
ahora, cuando estas antiguas factorías del trabajo intelectual, se disuelven en su inefectividad, y 
falta de vida, cuando más esta figura de la biblioteca alZa antica más emerge en nuestro imagina­
rio como un lugar articulatorio central. 

Y lo es, sin duda, por cuanto se muestra como pocos capaz de anclar y hundir en el pasado los ci­
mientos de sociedades que se dirigen rápidamente hacia su futuro. 

Todo lo que hoy se hace en el presente depende al cabo de una dimensión imaginaria, casi oní­
rica y esto no nos lleva ciertamente al futuro, sino que antes bien nos conecta directamente con 
el pasado. Problemático pasado éste, que además no ha dejado huellas físicas (es casi total la 
destrucción de los espacios bibliotecarios españoles del Antiguo Régimen), pero que nos grava 
pesadamente nuestros sueños e ideales acerca de lo que en realidad compromete la construcción 
de una «casa del saber». 

En estas condiciones, la resonancia y el eco que ha logrado en nuestros días la percepción bor­
giana de lo que en verdad compromete un espacio libresco, es un emblema de nuestra orfandad 
poética, de la dependencia que experimentamos respecto a antiguos modelos y figuraciones, pre­
cisamente en el momento de mayor pujanza y poderío tecnológico, lo que señala hoy el lugar de 
un retroceso, de una inmoviliación en el, por otra parte, vertiginoso campo de mutaciones. 

Muy lejos de toda funcionalidad, el bibliotecario ciego proyecta en nuestros días sus especula­
ciones metafísicas que se superponen a las realizaciones prácticas, y hasta diríamos de ellas, que 
nos amparan en la actual orfandad conceptual. La poética de la arquitectura bibliotecaria actual 
ha encontrado así en el maestro argentino una fuente en exclusiva hacia la que siempre volverse 
para la inventio de sus lugares argumentales. 

El imaginario borgiano, con su referencia a Babel, con su insistencia en que la biblioteca es el 
espacio del delirio y de la transferencia de las cargas reales y de los mundos reales hacia los es­
pacios imaginarios que tendrán en adelante más peso, obsede nuestros sueños y paraliza un poco 
la dimensión constructiva pedagógica de la razón o lógica bibliotecaria al uso. O, al menos, entra 
en contradicción con ello, cosa que no sé si es siempre advertida, hecha consciente. 

¿Acaso no se ve claramente que Borges nos hace ingresar en la biblioteca para a continua­
ción venir a cerrar la puertas tras de nosotros y hacer imposible la vuelta al mundo y a la rea-
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lidad, proclamando, por así decirlo, la realidad de la biblioteca y la inexistencia del mundo? 

Disolviendo por lo tanto, el proyecto pedagógico que en ella alienta toda Ilustración. De 

texto en texto, cada vez más perdido, la biblioteca se consagra así, como un mundo fuera del 

mundo, sin conexión con él. Célula altiva, mónada, en sentido leibniziano, pero sobre todo, 

cárcel metafísica, imagen de lo que significa la falta de sentido en la elaboración de lo hu­

mano, aquello que justamente invierte el sentido del proyecto y promesa que en ella se con­

tenía. 

Babel, pues, la biblioteca supone, en este sentido preciso, la creación de un mundo artificial, de 

un circuito cerrado de intercambios de textos en la que el hombre se enajena por fin de su vincu­

lación al mundo natural, mientras expresa su independencia respecto a él. 

En tal caso, el relato del gran mitógrafo de nuestro tiempo, no contribuye, como así se cree, a 

forjar la idea de la biblioteca como paraíso, sino antes bien allí se configura la imagen de un in­

fierno. Y en efecto, así se han revelado a ciertos espíritus después de Séneca, las orgullosas y 

autosuficientes construcciones bibliotecarias. ¿Qué me importa a mí la existencia de innumera­

bles libros y de vastísimas bibliotecas?, había dicho el viejo clásico. Aquí se insinúa una tradi­

ción cultural de negar la pretensión totalitaria y el proyecto global que ocupa una biblioteca a 

lo Boullé y de lo que da ejemplo ese Cassirer, que deseando durante años penetrar en la per­

fecta biblioteca del Warburg, cuando por fin puede visitarla, cuando comprueba que, en efecto, 

¡ 08 en su maravillosa disposición los saberes adquieren un modelo rizomático que le llevará del es­

tudio de la filosofía al de la astrología, y de ella a la medicina, a la religión, a la magia, al fol­

clore, y que ascendiendo por los pisos durante los años venideros deambulará por los cubículos 

que almacenan los tesoros del saber de la literatura y el arte, entonces ante esta visión, enmude­

cido y conmocionado, sale a South Kensington y se pierde por la calle murmurando: «nunca 

volveré aquí, porque si cediera a la tentación de volver, me perdería para siempre en este labe­

rinto de palabras». 

Frente a este ejemplo y apólogo moral, es evidente que quien hoy nos guía con sus visiones es 

aquel ciego argentino. Borges se ha convertido en el proveedor oficial de un imaginario posmo­

derno del espacio bibliotecario. Para muchos arquitectos y comitentes, hoy, el trabajo de la 

transparencia y de la accesibilidad democrática se hace paradójicamente bajo la figura de las 

sombras, del secreto y de la metafísica. 

Este imaginario borgiano circular, está, sin embargo, más del lado de la pérdida, de la suspen­

sión del tiempo y del escepticismo radical y aún del nihilismo, y mientras opera la decepción so­

bre el saber y su sentido, abusa y desarrolla todas las metáforas universales que han ido constru­

yendo la biblioteca como aquello que ya llamaron los Tolomeos en exclusiva «espacio del cui­

dado (narcisista) del alma», lo que disuelve el contrato de ésta con el ser físico y social del 

individuo. 
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Es un imaginario este perverso, en su exclusividad cerebral, como ha sido visto, y notoriamente 
advertido. Otros poetas con una nueva conciencia del peligro de la totalización de un espacio pú­
blico mientras se empequeñecen nuestros limitados e individuales, sentidos y potencialidades, 
cortarán de golpe este nudo borgiano que se nos propone en la biblioteca laberinto. 

Pues se tratará siempre de encontrar la salida que de la biblioteca conduce al mundo, retomando 
ahí las viejas figuraciones de las primeras bibliotecas históricas que, como es sabido, constituían 
en realidad un armarium colocado en el claustro abierto, cerca, en cualquier caso, del cielo real, 
del mundo. 

Es preciso oír ahora a uno de estos poetas, Juan Antonio González Iglesias, en este caso, para 
que se entienda bien que bibliotecas y gimnasios deben en cualquier caso estar próximos, tanto 
como en la etimología, la cual determina sabiamente que allí donde están los cuidados y atencio­
nes del alma se sitúe también con urgencia la reparación provisoria del cuerpo. 

El poeta ha visitado la Fnac parisina, de súbito una urgencia le acomete a escapar de la biblioteca 
y entonces, 

<< Yo salí -dice- a la ruede Rennes 
vi los coches, el prisma de las torres 
sus proporciones áureas. Penetré 
en el gimnasio (en su etimología, 
porque, dicen , también la ropa es texto) 

Mientras me desnudaba, recobré 
gradualmente, igual que en un tratado 
breve y antiguo, la serenidad. 
Era otra vez mi piel, límite único 
y simple con el mundo, mi memoria 
de animal que camina, mi pureza. 
Era otra vez un hombre, este proyecto 
verdadero que nunca estará escrito. 
El vestuario bullía de cuerpos poderosos.>> 

Y, sin embargo, pese a este corte brusco que dictamina el abandono de la biblioteca, nuestro ima­
ginario arcaico sobre ella se encuentra detenido, sin progreso, todavía borgiano, gira en realidad 
fascinado aún por un hálito dramático de la biblioteca, que hace de ésta, ¿por cuánto tiempo?, el 
lugar todavía de la madera, del incendio posible, del veneno en las hojas, de la oscuridad, del 
tacto y de la miel derramada por las lámparas individuales, que sumen el resto de las vastas es­
tancias en la penumbra. El lugar de la polilla -del ácaro del libro-, el lugar fáustico del ratón , 
quien roe y acaba los depósitos, urgiendo las tareas de la lectura antes de la desaparición final 
del texto en su soporte efímero. 
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El proyecto melancólico 

Ninguna transferencia a microfilm es capaz de transmutar en seguridad orgullosa la leve angustia, 

la melancolía difusa que una biblioteca de fuentes suministra hoy, en cuanto experiencia y labora­

torio, pues se trata del lugar único y templo sumo de la caducidad; museo o monumento decidida­

mente dedicado a lo efímero. Mientras la grabación electrónica preserva para la eternidad, nada se 

muestra capaz de curar o disipar el malestar indefinido que causa la conciencia de la real degrada­

ción imparable por corrupción de las tintas del manuscrito del libro de los gorriones bequerianas. 

El imaginario arcaico de la biblioteca manifiesta sus ambiguos y paradójicos poderes, hoy, e in­

cluso, a través de esos espacios liofilizados de una aséptica arquitectura de Estado, se evidencia 

que quizá los sujetos no queremos ser sólo eficaces, ni nos vemos envueltos por la pura funcio­

nalidad de una arquitectura. 

La biblioteca así, por ejemplo, mantiene tercamente su solicitación a los sentidos, por más que 

se construya como monumento abstracto, o de lo abstracto, o fábrica de la mente. Ello sabe co­

nectar, al fin, también con el deseo. Podemos concluir que todo este ámbito está sexualizado for­

zosa e infintamente, pues al lector, al buen lector, le habrá de poseer a medida que pasan sus ho­

ras de encierro un deseo infinito, de irrumpir en la orgía de la vida. 

Para el político, la biblioteca y el depósito documental son el sitio de una eventual retirada, pero 

sólo antes de irrumpir en la acción. Mientras que para el que ama, la biblioteca no es más que 

aquel lugar en que el imaginario tramita y nutre poderosamente la huella mnémica de cuerpos 

inalcanzables. En efecto, el hallazgo admirable de Goethe consistió en conectar el libro con el 

cuerpo. Y en efecto, en el seno de su gabinete de trabajos melancólicos sabemos que Fausto se 

dedica, fundamentalmente, a soñar a Margarita. 

Incluso con Eco -de modo un poco humorístico- observaremos que la biblioteca no deja de ser 

un lugar ideal para las eyaculaciones involuntarias (si se es monje), hoy como ayer, aun cuando 

entretanto hayan caído abatidos, por la transparencia generalizada, los antiguos faldones de ma­

dera que cubrían de cintura para abajo la parte no-lectora del hombre, y que tanta protección e 

intimidad ofrecían. 

Sentimos la nostalgia incurable de ello en los tiempos en que por todas partes se disuelve en un 

espacio común y transparente la antigua ubicación del lector en su aedicula propia e íntima, re­

servada y vergonzosa. Incluso a través del trabajo de la neutralización operado en estos ámbitos, 

hemos de decir que hoy -es un hecho-, todavía, en las estacionalmente superpobladas bibliote­

cas universitarias, hacia la primavera suele estallar incontinente el fragor de las feromonas en lo 

que constituye una imitación que la realidad hace de la experiencia del fausto literario. 

La biblioteca no puede negarse a ser el lugar de la estimulación sensitiva. Ni se puede pretender 

que en realidad se constituya como un lugar ajeno a ella. No debería abstractalizarse tanto, como 
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para tomar el camino de los no-lugares. Algo en ella, una atmósfera sutil, rechaza la similitud de 
tratamiento con el hospital, con la cárcel, el aeropuerto, lugares todos de retracción del cuerpo li­
bidinal. 

Pues la frecuencia del libro, su proximidad vegetal de liana no es en realidad un def!actor del de­
seo, como así pudiera parecerle a los proyectistas, sino que, por el contrario, los anaqueles de li­
bros acaban constituyendo siempre un dominio sicalíptico, y su consulta incluso provoca una 
emocionalidad erótica, como nos enseñaron los bibliófilos erotómanos del XIX, el primero de 
ellos Huysmann, acostumbrados a pensar la biblioteca en términos de museo, sí, pero de lubrici­
dades, de sofisticados, hiperbólicos goces sensitivos. 

Pero este imaginario arcaico que alimenta los sueños edificatorios está repleto, también, como 
enseguida veremos, de las figuras menos deseables de la decepción, de la angustia, de la náusea. 
Si tal dominio puede ser pensado como casa del placer, no menos fuertemente solicitará también 
nuestra imaginación en tanto casa del dolor, lugar de una cierta luctuosidad, o dominio clara­
mente tónico, funeral. Pues una bibilioteca es también, siempre -y así fue contemplada en la An­
tigüedad-, un monumento a la tarea de conocimiento a riesgo de devenir banal y prometeico. De 
lo que da cuenta ese Roquetin autodidacto que describe Sartre en su Náusea, enfrentado a la ta­
rea imposible de agotar el conocimiento, de extinguir las llamadas de sirena de los libros, que 
llevan a los autodidactos, a los infatuados letrados a los lechos infaustos de las hojas de papiro. 

En las condiciones a que nos llama esta modernidad, y en un momento de expansión y confianza lll 
en que por fin tenemos los instrumentos para clasificar el pasado para proveer al pasado de una 
ubicación protectora, mientras que también por otra parte expandemos infinitamente la red casi 
táctil en que quedan prendidas las comunicaciones de un presente, que se abre ya más hacia su 
lado futuro que hacia su rostro recién rebasado. En este propio momento de novedad, será im­
portante explorar por un momento las constelaciones simbólicas de la biblioteca en esta orienta-
ción. 

La órbita oscura de la biblioteca hispana 

Es un buen momento éste para girar por último un poco la mirada hacia a ese imaginario ar­
caico donde el libro hispano y los depósitos que lo contienen, aparecen rodeados de unas luces 
inciertas. 

Tal evocación no será (como se acostumbra) triunfalista, y lo siento. La relación de la cultura 
hispánica moderna y contemporánea con el libro es infeliz, tormentosa. Ello independientemente 
de que al menos durante cien años -toda una Edad de Oro-, el país haya estado poseído de la es­
critofilia, de la lectomanía, de la pasión del libro y del studiolo y haya contribuido, y aún lo siga 
haciendo, como no muchos, al incremento de la memoria y de la proliferación infinita de los li­
bros. 
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En buena medida, esa nuestra herencia, nuestra memoria dorada, ha sido liquidada, desapare­

cida, destruida, especialmente en cuatro acontecimientos de dimensiones apocalípticas para la 

cultura libresca, y de los que no podremos, en verdad, reponernos. 

La expulsión de los jesuitas, las guerras napoleónicas, la desamortización, la guerra civil, juntas 

o por separado han provocado que en muchos lugares de España se haya podido hacer verdad la 

observación del historiador barroco Jerónimo de San José, quien ante la floración de las magní­

ficas bibliotecas de su tiempo, observaba, con precisa melancolía profética, que algún día, allí 

donde florecían letras y estudios campearían las gallinas y crecerían las flores silvestres. Para 

quien haya visitado la gran sala bibliotecaria de san Vitorián en el pirineo aragonés, hoy conver­

tida en establo, es evidente que un fatum debe perseguir el depósito libresco hispano, y acaba 

con sus monumentos más caracterizados. Ello resuena siempre aquí y allá en nuestro ámbito de 

escucha para quien quiera oírlo. Ayer mismo, un escritor español evocaba así su pueblo exter­

meño y su momento de nacimiento en él en los años cincuenta: 

<<En 1870, el alcalde de Aldeanueva solicita al ministro de Fomento la creación de una biblioteca pú­

blica. Cuando yo nací en la Aldeanueva que había sido liberal e ilustrada no quedaba memoria de esa 

biblioteca ni, lo que es peor, necesidad de ella. >> 

En efecto, el imaginario de la biblioteca, al tiempo que contiene una tensión utopista hacia su 

creación llena de promesas y de alientos impulsivos como los que hoy nos reúnen, induce tam-

112 bién el pálpito de una venidera falta, de una pérdida, de un régimen inestable; el temor añadido 

de una ruina futura, ineluctable, al tiempo que evoca, convocándolas, las fantasías de censura, 

así como de secreto; abriéndose por ello hacia un ámbito ansiógeno. 

La destrucción y la pérdida son, en verdad, la Beatriz que guía a quien penetre en el laberinto de 

los libros hispanos. 

En medio de este momento proyectivo que vivimos, asediados por unas fantasías de conserva­

ción total y de expansión multimedia, el pasado con sus solicitaciones irrumpe y, en ocasiones, 

un golpe de fortuna nos devuelve una poderosa, una nítida imagen, de lo que en verdad fue aquel 

pasado perdido. 

Barcarrota, por ejemplo, se habrá oído hablar de este pueblo extremeño donde ha aparecido re­

cientemente la biblioteca tapiada, autocensurada de un erudito, de un humanista, quizá de un li­

brero de hace quinientos años. Esta súbita revelación arqueológica adquiere la dimensión de una 

alegoría acerca de la verdadera historia del libro y de la biblioteca española, crudamente comba­

tidos por los elementos, tanto como por las instituciones del Estado confesional y absolutista. 

Biblioteca ésta de Barcarrota, pues, ejemplarmente española, y, por lo tanto, tapidada, censurada 

durante siglos, luego devastada, olvidada, de perdida memoria, biblioteca que comparece para 

aguar en nuestro momento demócrata-liberal y proyectivo, nuestra fiesta (del libro), nuestro san 
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Jordi y bodas continuadas con la imprenta, asediándonos con su fantasmagoría triste de la que 
los españoles no tan fácilmente nos veremos liberados. 

Pues provenimos, en realidad, de ese silencio en tomo a la estancia sellada de ese pueblo extre­
meño. Nuestra verdadera genealogía no es la expansión comunicativa sin fronteras, que nos 
aguarda y se nos promete hoy, sino el silencio ominoso de estas bibliotecas ocluidas, censuradas, 
soterradas, destruidas, quemadas -sobre todo quemadas-, paralizadas en la adquisición de nove­
dades. Bibliotecas por lo tanto interrumpidas, discontinuas y frustradas, sacadas fuera de la rea­
lidad y en ocasiones como en ésta, brutalmente tapiadas. 

Tan fuertemente impresa se encuentra esta historia desgraciada del libro hispano en el incons­
ciente nacional, que no puede sorprender - aunque no se haya reflexionado suficientemente so­
bre el episodio- el que Cervantes sitúe el comienzo de los avatares de su héroe, no sólo como se 
piensa a partir del escrutinio e hispanisma quema de libros por un eclesiástico y un barbero, sino 
también por la clausura y el tapiado de la estancia de su biblioteca (el que fueran mujeres -ama, 
sobrina- las que tapiaron de su mano la estancia y el gabinete de sueños que refleja Doré como 
propiedad del caballero manchego, no sé si añade algo a esta alegoría nacional). 

En todo caso, esta estancia, imaginaria (el Qujote) y real (Barcarrota), donde duermen del otro 
lado los libros valiosos y para siempre perdidos de nuestra tradición cultural, es el emblema asi­
mismo de todas las bibliotecas del Antiguo Régimen y de la Antigüedad. Espacios de saber, en su 
mayoría ellos mismos desaparecidos, inencontrables por hoy; objeto siempre cíclico de un escru- 113 
tinio -o en términos inquisitoriales- , de una expurgación que ha llegado casi a nuestra actualidad. 

No quisiéramos de todos modos pensar que el futuro que ahora se abre esté decisivamente com­
prometido por un pasado donde acaece la secular decadencia del libro, la quema, la lapidación y 
destrucción varia del espacio libresco. 

Pero no se puede dudar de que cuantas veces se tienda la mirada al futuro y se evalúan con sor­
presa sus promesas de conservación total y difusión universal garantizada, no dejará de asistir­
nos siempre también una melancolía activa por lo que ya está, defacto, perdido e irrecuperable. 

Es notable a efectos de la constitución de este imaginario bifronte, el que aun arrastrado por la 
urgente actualidad tenga tiempo, como sucede en el ángel de Klee, para mirar espantado el te­
rreno de ruinas en que se ha convertido la historia de las bibliotecas históricas. 

El imaginario del lector, en tiempos de la tecnología ignífuga y refractaria a los elementos, vive 
todavía en buena medida ocupado por las fantasías truculentas del pasado: entre ellas, la angus­
tia del fuego, y notablemente, también, en medio de una abundancia inabarcable, la melancolía 
de no poder ya acceder nunca a la estancia tapiada, al centro del laberinto de los libros, donde 
borgianamente, podemos suponer que nos esperaban, inútilmente, pues no hemos acudido a la 
cita, los libros que tienen la clave del universo~ el necromicon, soñado por Lovecraft, el Libro de 
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arena, el quinto evangelio, las obras de la única monjajerónima que interesa a nuestra moderni­

dad, esa Juana Inés de la Cruz, enterrada viva en las sombras de la biblioteca escurialense. 

¿Recuerdan? La última vez que se ha contado esta fábula de la biblioteca tapiada, inaccesible, ha 

sido por la mano maestra de U. Eco. El filósofo de la sociedad pancomunicativa ha construido 

su novela de la rosa sobre el oscuro destino de una biblioteca abacial. En ella, en su centro, 

como en Barcarrota, como en el Quijote, Eco ha dispuesto la estancia sellada, el lugar cons­

truido esta vez para un solo libro. ¿Y cuál es este libro?: el inencontrado segundo libro de la 

Poética de Aristóteles , el libro que el filósofo escribió sobre la risa, la comedia, el humor y 

la alegría. 

La desaparición, ficticia y real a un tiempo, de ese libro, ha dejado a las bibliotecas para siempre 

huérfanas de una poética de la risa y del humor, y ha convertido definitivamente a los letrados, a 

nosotros, las gentes del libro, en buena medida y como dice nuestro clásico, en esos licenciados 

pajizos, tenebrosos, tristes, severos y tabacones. 

Toca tal vez a la arquitectura moderna acabar con el mito fáustico de la biblioteca. Hacemos ol­

vidar la pérdida del Aristóteles que nos hubiera resultado al cabo más necesario. Bloquear todo 

el imaginario triste que el libro arrastra a lo largo de una historia, de penalidades que llevó a 

Muschg, en los años inmediatos a la Segunda Guerra Mundial , a titular su libro Historia trágica 

de la literatura universal. 

En tal caso, a las puertas de las nuevas bibliotecas del futuro les conviene, más que situar la le­

yenda que Abby Warburg hizo grabar en el frontispicio de su legendaria biblioteca de Londres, 

dedicada a Mnemosyne, la musa de la memoria; convendría quizá, digo, conjurar mejor al os­

curo genio del silencio piadoso con el pasado; es decir, a Harpócrates, y junto al silencio, situar 

también a Oblivio, la pequeña divinidad, que llena de misericordia para con la humanidad, pro­

picia en ésta un sano y recto olvido del pasado. 

La tercera intempestiva de Nietzsche nos recuerda en todo caso que la historia se construye no 

en medio de la conservación de los archivos intactos y las memorias preservadas, sino más pre­

cisamente teniendo sólo la vista puesta en la desconstrucción de todo ello para posibilitar la 

emergencia de cualquier futuro nuevo. 
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FORO ABIERTO 

ARQUITECTURA Y CINE: 
Blade Runner, El show de Truman 

y otras películas urbanas 
Josep M. a Muntaner 

A lo largo de su historia, el cine ha demostrado una inagotable capacidad 
para ir explicitando las características de las ciudades en relación con la 
evolución de la condición humana y de las sociedades, reflejando las rela­
ciones entre entorno vital e individuos. Ciertas películas han tenido una 
gran capacidad de síntesis para mostrar el estado de la cuestión en la 
economía, la política, la sociología y el urbanismo. Pensemos en pelícu­
las tan emblemáticas como Metrópolis ( 1927) de Fritz Lang, Roma citta 
aperta ( 1945) y Germannia anno zero ( 1945) de Roberto Rossellini, o Mi 
tío ( 1958) y Playtime ( 1967) de Jacques Tati. 

E n un arco breve de tiempo, dos películas han sido emblemáticas para demostrar el cam­
bio que se ha producido en los últimos quince años, desde principios de la década de los 
ochenta hasta finales de los noventa, lo que podríamos caracterizar como el paso de la 

condición posmoderna a la sociedad de la globalización. Serían las diferencias que hay entre los 
mundos que se muestran en Blade Runner (1982) y en El show de Truman (1998). Otras tres 
películas recientes presentan escenarios característicos de la condición contemporánea: Ameri­
can Beauty ( 1999), Sabiduría garantizada ( 1999) y Pan y rosas (2000). En suma, cinco pelícu­
las que muestran cinco espacios urbanos: la metrópolis futurista, los barrios cerrados, las perife­
rias suburbanas, los escenarios minimalistas y los guetos. 

Blade Runner o la huida del futuro 

La mítica Blade Runner aglutinó en su realización algunas de las mejores firmas del cine, el 
diseño y la ciencia ficción: fue dirigida por Ridley Scott (que estudió pintura en el Royal 
College of Arts de Londres), y estaba basada en la novela ¿Sueñan los androides con ovejas 
eléctricas? (1968) de Philip K. Dick, uno de los mejores autores de ciencia ficción, inspirada en 
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las historietas y la imaginería de Moebius y Dan O'Bannon, con efectos especiales de Douglas 

Trunbull, con decorados futuristas diseñados por el arquitecto Syd Mead, con David Snyder 

como director artístico, con guión de Hampton Fancher y David Peoples y con música de Van­

gelis. Convertida en una película de culto, Ridley Scott reclamó su derecho a realizar una nueva 

versión de director, que fue estrenada en 1992, en la que eliminó la voz en off y el final feliz y a 

la que se añadieron referencias para sospechar definitivamente que Deckard era también un 

replicante, tal como ya sucedía en la novela original. Referencia obligada para diseñadores, 

arquitectos, antropólogos, sociólogos, economistas, filósofos y escritores, Blade Runner ha 

generado una infinita bibliografía entre la que destacan el libro colectivo publicado por Tus­

quets Ediciones en 1988 y el panfleto de Mike Davis Beyond Blade Runner: Urban Control 

(1992), incluido posteriormente en su libro The Ecology of Fear ( 1998). 

La acción de Blade Runner se sitúa en un pretendido Los Ángeles del 2019 que sobre todo se 

parece a como son Hong Kong, Tokio, Osaka, Macao o Shanghai actualmente. La película, 

demuestra cómo el futuro tiene un corazón antiguo y ecléctico. En la base de la ciudad se 

extienden las formas urbanas tradicionales europeas de calles, pórticos y galerías y, en lo alto, 

emergen los rascacielos y las torres de extracción de petróleo. A todo ello se amalgaman tres 

edificios reales de Los Ángeles -los exultantes interiores del Bradbury Building de 1893, la 

Ennis-Brown House de Frank Lloyd Wright de 1924 y la Union Station de 1939-, y diversas 

arquitecturas futuristas extraídas de los dibujos de Sant Elia y de la película Metrópolis. La ciu-

116 dad del futuro se interpreta como un eclecticista collage del ayer y del mañana. En este sentido, 

la película es emblemática de la condición eminentemente fragmentaria de la posmodernidad. 

Discurre en un mundo híbrido y heterogéneo, hecho de superposiciones y simultaneidades; un 

mundo poblado de animales artificiales , robots, cyborgs y androides, en el que algunos de los 

protagonistas hablan una linguafranca hecha de la mezcla de diversos idiomas: inglés, español, 

italiano, árabe y lenguas orientales. 

El escenario de Blade Runner. por lo tanto, es paradigmático de la condición posmoderna, en un 

mundo en el que la mezcla y la diversidad existen y sobreviven y en el que aún es posible que los 

androides sublevados puedan acceder a la figura del dominador; en un mundo complejo en el que 

el bien y el mal están mezclados, las criaturas pueden rebelarse y llegar a enfrentarse a su creador. 

Es cierto que la metrópolis de Blade Runner. un Los Ángeles orientalizado, es el lugar de los 

desheredados que viven en una tierra contaminada. Quienes tienen más poder económico viven 

en unas inciertas nuevas urbanizaciones, en las colonias siderales que continuamente son anun­

ciadas desde zeppelines. Por su visión del futuro , Blade Runner se convierte en un ejemplo de 

distopía, concepto introducido por el sociólogo marxista Raymond Williams para caracterizar 

lo opuesto a la utopía, es decir, la utopía negativa, la crítica radical a la sociedad contemporá­

nea que se proyecta como una fábula hacia el futuro , extrapolando y exagerando algunos rasgos 

característicos del presente. 
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Y aunque la continuación de la saga de películas de ciencia-ficción la podemos encontrar en El 
quinto elemento (1997) de Luc Besson, que sucede en un Nueva York del siglo xxm hecho de 

ciudades superpuestas, y en la crítica película Matrix (1999) de Larry y Andy Wachowski, que 

recrea una realidad desdoblada en un mundo real degradado y dependiente, y un mundo virtual 
dominante y exultante, podríamos interpretar que fue El Show de Truman la que tomó la contra­

partida a BladeRunner. 

El show de Truman o la huida de los medios de comunicación 

El escenario de El show de Truman ( 1998), dirigida por Peter Weir, es totalmente distinto aun­

que constituya otra interpretación de la realidad contemporánea. La película se basa en una 

doble ficción: una es evidente, la vida de Truman Burbank, y la otra está implícita y es la vida 
en un barrio cerrado. El tema central de la película es la omnipresencia y la omnipotencia de los 
medios de comunicación e información. La vida cotidiana de Truman, desde su nacimiento, se 

ha convertido en un reality show, en una vida filmada en directo que, como una soap opera, 

tiene gran audiencia. La vida de Truman, sin él saberlo, discurre en un inmenso plató de televi­
sión y sus familiares, amigos y vecinos son actores dirigidos por un maléfico Christof, el direc­
tor-dios del programa. 

El show de Truman se convierte en una metáfora de la sociedad de la globalización, que se basa 

en el control de la vida cotidiana a través del consumo, la televisión, el coche y la tarjeta de eré- 117 
dito dentro de las coordenadas delimitadas por el trabajo, el barrio cerrado, la casa y la vida 
familiar. En El show de Truman, tal como sucede en la sociedad desarrollada contemporánea, se 
intenta que la vida está cada vez más pautada, esterilizada de toda sorpresa y drama. En el 
barrio cerrado todos sus habitantes son de clase social similar y los extraños han sido excluidos. 
Se trata de la sociedad de la industria cultural, del control y del espectáculo que ya señalaban 
con tanta clarividencia Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, Michel Foucault y Guy Debord. 
La sociedad de la globalización se basa en un discurso único manipulado desde los medios de 
información y en un sistema económico basado en el dominio según las estrategias de las gran-
des multinacionales y de unos capitales volátiles que se instalan e invierten coyuntural y veloz­
mente, sin tener en cuenta raíces, culturas y lugares. La era de globalización, paradójicamente, 

no lleva a la descentralización ni al reparto equitativo, sino que comporta la concentración y el 
individualismo, impulsa a encerrarse en el universo pequeño, y privado del barrio cerrado, la 
casa y la familia, en mónadas que se consideran autosuficientes. 

El N ew urbanism 

Pero lo más fascinante es que el pretendido escenario de ficción del rodaje, la ciudad de Seaha­
ven, donde vive prisionero Truman, es, en realidad, una urbanización construida: Seaside, pue-
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blo de vacaciones en la costa de Florida, proyectada por los arquitectos Andrés Duany, de ori­

gen cubano, y su esposa Elisabeth Plater-Zyberk, urbanistas y profesores en la Facultad de 

Arquitectura de Miami y especializados en la construcción de barrios cerrados por toda Nortea­

mérica. En la escuela se forman los arquitectos que van a proyectar casas de estilo en estos 

barrios, cottages estilo mediterráneo, clásico, inglés, colonial, vernacular o victoriano. Mien­

tras, Andrés Duahy, con su equipo, va realizando lo que denominan Scharettes por las ciudades 

norteamericanas, consistentes en unos cuantos días de trabajo intensivo para dejar planificados 

los correspondientes barrios cerrados, de los cuales Seaside, el escenario de El show de Tru­

man, es el emblema. En Seaside hay obras de Leon Krier, Machado y Silvetti, Steven Holl y 

otros arquitectos. 

Si tenemos en cuenta que los barrios cerrados se construyen imitando las ficciones del cine y la 

television, en El show de Truman, los edificios reales que ha surgido como simulacro del cine 

se fingen ahora escenografías de Seaside, ciudad ficticia. Comprobamos cómo el mundo cine­

matográfico sabe aprovechar, incluso, aquellas realidades que sus ficciones han creado. Holly­

wood ironizando a Hollywood. Porque, ciertamente, la auténtica historia mítica de los Estados 

Unidos radica en las películas más que en la propia realidad de la ciudad. 

Así no es casualidad que Seaside sea un modelo muy similar a Celebration, un barrio cerrado 

construido por la multinacional Disney, actualmente promotora inmobiliaria, y a Lake Las 

Vegas Resort (1997), una ciudad cerrada de lujo con divisiones temáticas que simulan ciudades 

como Venecia, Barcelona o Florencia, y que ha sido promovida en el desierto por importantes 

operadores económicos de Las Vegas. 

Con 16 años de diferencia, ambas películas tienen en común la voluntad de huida del protago­

nista de un sistema que atrapa infelizmente incluso a sus adeptos. Deckard y Rache! huyen de 

un poder que elimina despiadadamente androides que quieren ser humanos; Truman huye del 

poder que controla el programa de nuestras vidas. Pero las dos películas pertenecen ya a dos 

mundos referenciales distintos. Si el escenario de Blade Runner estaba basado en la compleji­

dad, fragmentación y superposición posmodernas, El show de Truman sucede en un futuro cer­

cano en el que la segregación se ha impuesto; unos mundos ordenados y limpios, prósperos y 

desinfectados, que siguen los modelos de la televisión y la publicidad; unos mundos cerrados 

y controlados en los que se pretende estar a salvo del miedo, de los otros, de la miseria, de 

lo imprevisible, de la mezcla y del mestizaje. Un mundo tan segregado y globalizado en el que 

la criatura ya no puede ver nunca a su creador, a aquellos que toman las grandes decisiones; un 

mundo estrictamente privatizado y aislado que una parte de la sociedad acepta a cambio de 

seguridad, de la sensación de reposo en una vida sedada, de vuelta a un mundo infantil, ino­

cente e ingenuo, en una realidad en la que se pretende detener el tiempo; en un mundo en el que 

se intentan conciliar la nostalgia de un pasado que no existió y la competitividad de una socie­

dad basada en la rentabilidad económica. Por estas razones, el urbanismo de la globalización 
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tiende esencialmente hacia dos morfologías: la horizontalidad de los barrios residenciales de 
baja densidad, que buscan una arcadia perdida, hecha de estilos bucólicos del pasado, y la verti­
calidad de la competencia entre los edificios terciarios de las grandes compañías, hechos con 
alta tecnología y altísimas prestaciones en sus instalaciones. 

De esta manera, Blade Runner y El show de Truman se convierten en películas que muestran 
aspectos claves de la condición, posmodema y contemporánea. 

Escenarios urbanos recientes 

También el escenario de la tan premiada American Beauty tiene mucho que ver con las estrate­
gias urbanas del mundo globalizado. En la película dirigida por Sam Mendes, la acción de esta 
especie de obra de teatro no sucede ni en la metrópolis (como en Blade Runner) ni en un barrio 
cerrado (como en The Truman Show), sino en las periferias de las grandes ciudades que ya no 
tienen contacto con lo urbano. La rebelión de Lester Burnham se produce en el mundo cerrado 
de una sociedad desmembrada en la que nadie es lo que aparenta, todos coinciden en el colegio, 
el party o el estadio deportivo, pero nunca en el centro urbano muy lejano, y donde el vecino 
puede ser el asesino. Y si en Blade Runner y en El show de Truman la rebelión quizá aún sea 
posible, en American Beauty el que se rebela necesariamente debe morir. La necesidad de huir 
del sistema sólo puede llevar a la aniquilación. Quizá por esta razón los premios de la Acade­
mia, para constatar la imposibilidad e inutilidad de la rebelión. 

Sabiduría garantizada ( 1999) de Doris Dorrie también presenta una pretendida huida de dos 
hombres en un período lamentable de sus vidas. La acción de la película se desarrolla en tres 
partes relacionadas con tres escenarios arquitectónicos y urbanos muy característicos. En pri­
mer lugar, el barrio residencial en Múnich, acomodado y monótono, donde se lleva una vida 
cotidiana aburrida y mediocre. En la segunda parte, el paso que debía ser efímero por Tokiola­
metrópolis del caos y la desorientación máxima, del exceso y el stress, de la realidad mutante 
de rótulos luminosos, se convierte en un laberinto en el que los protagonistas se pierden. Para­
dójicamente, en vez de intentar guiarse con un plano de la ciudad, recurren a la lectura de un 
librito de pensamiento Zen. Y, por último, la llegada al monasterio Zen, lugar intemporal de lo 
sagrado, sede de una vida regulada, repetitiva y armónica, escenario del ascetismo máximo, 
espacio del vacío, tiempo de los sonidos ancestrales, forma del minimalismo. La filmación en 
un monasterio Zen auténtico, Monzen, conviviendo durante dos semanas con los monjes budis­
tas, permite percibir un espacio y un modo de vida auténticamente minimalista: la unidad entre 
el cuerpo y el espíritu; la búsqueda de la máxima simplicidad; la renuncia a todas las ilusiones o 
visiones apasionadas; la experiencia esencial del vacío, entendido como obsesiva limpieza y 
expresado en unas superficies experimentadas como espejo sin polvo, sobre los cuales la reali­
dad se manifiesta nítida y directa; la armonización con la naturaleza y el cosmos; una vivencia 
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especial plena y exclusiva del tiempo presente; un eterno presente que aspira a la intempora­

lidad. 

Por último, en otro extremo del planeta, Pan y rosas, de Ken Loach, presenta otro viaje. En este 

caso, la huida de la miseria en Centroamérica buscando la promesa del sueño americano en Los 

Ángeles. Tal como ya sucedía en Un día de furia (1992) de Joel Schumacher, el Los Ángeles 

que aparece en Pan y rosas no es el de la cuidad mítica de Hollywood, sino el del mundo para­

lelo de los inmigrantes, los guetos y la paulatina privatización y control del espacio público. 

Una metrópolis que no es la ciudad mítica del eterno verano, sino un lugar con una larga histo­

ria de conflictos sociales y de reivindicaciones sindicales que recorren todo el siglo xx. 

En conclusión, las cinco películas presentan escenarios urbanos y arquitectónicos enfocados 

desde distintas ópticas y experiencias humanas en el límite, marcadas por la insatisfacción res­

pecto al mundo tal como es. Desde Blade Runner o El show de Truman hasta American Beauty, 

Sabiduría Garantizada o Pan y Rosas, el cine demuestra su inagotable y privilegiada capacidad 

para reflejar la realidad presente y las aspiraciones futuras, para aportar sabiduría sobre las rela­

ciones entre el individuo y las sociedades conformadas física y estructuralmente como ciudades. 
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RESEÑAS 

BLOCAO 

Antonio Miranda 

D esde la infancia filo genética -como 
especie- y ontogenética -como indi­
viduo- indisolublemente unido al su­

puesto y freudiano juego con los propios ex­
crementos, el hombre ha sacralizado el «juego 
caballeresco» de la guerra. Por el contrario, 
como suprema expresión de la propiedad pri­
vada, la guerra -que siempre y exclusivamen­
te sufren otros pobres o desposeídos-, ha sido 
desde su origen cosa suscitada y promovida 

Pero, que no se nos llame pacifistas, y menos 
al modo de aquellos esnobs pletóricos de co­
bardía, complicidad y lenidad, de aquellos 
Chamberlaines de infame y corrupta memoria. 
Sólo hay una guerra justa, la guerra contra los 
siempre repulsivos guerreros de reprimido 
erotismo y gallinácea estirpe. ' En otras pala­
bras, sólo hay una guerra justa, la siempre 
aplazada revolución contra esos señores mun­
diales de la guerra, contra los amos del com-

por rufianes. La ignorante carne de cañón, piejo financiero militar e industrial, que no son 121 
convenientemente ideologizada o cretinizada 
por ellos, en nombre de aquella inventada ide­
ología, ha sido - ya con la leche materna- pre­
parada para defender desde el BLOCAO, los bie­
nes ajenos. Ésa es la sencilla verdad. 

El rufián hace la guerra y construye el bunker: 
Del tahur la ley de la ventaja. El caballero, por 
el contrario, hace guerrillas para defender a 
mujeres y niños, pero es capaz de introducir 
con su propia mano la granada explosiva en el 
ojo del cíclope. 

El necesario oscurantismo inherente a toda 
guerra ha sido consolidado no sólo por menta­
lidades degradadas a lo Junger. También exi­
mios poetas como Apollinaire cantaron la «be­
lleza de las granadas» ganándose a pulso su 
grotesco final: ¡A Bas Guillaume! 

más de cuarenta ladrones. 

El que olvida está perdido. El libro BLOCAO de­
fiende la memoria de la infamia para que por 
el recuerdo, a manera de conjuro, la violencia 
prepotente del dinero termine por no ser más 
que inocua memoria para siempre. Solamente 
los tan efectivos y ubicuos fantasmas: de las li­
turgias religiosas, de los nacionalismos oligo­
frénicos, de las codicias usurarias, de las ex­
plotaciones laborales, de las competitividades 
mercantiles, de las mendacidades culturales 
están interesados en la promoción de la guerra. 
Sólo semejantes espectros son los enemigos de 
los seres humanos y de la Tierra. Creo que 
BLOCAO nos recuerda que nuestros enemigos 
son pocos y, en esencia, insignificantes y débi­
les, siempre que todos hagamos los deberes. 
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Pero además, BLOCAO expone una excelente li- También, como los mejores, es breve. ¿Puede 

teratura, un lenguaje, por tanto, más poético pedirse más? 

que artesanal; sin dejar por ello de ser uno de 

esos escasos libros, a la vez, de historia de la 

arquitectura y de teoría de la arquitectura. 

NOTA 

• FERNANDO RODRÍGUEZ DE LA FLOR, Blocao, 

Biblioteca Nueva, Madrid , 2000. • 

' La ideología dominante en materia sexual era muy explícita: <<Guarda todas tus energías para el amor>>. 
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LA TENDENCIA DE LA HISTORIA 

José Laborda Yneva 

L a ineludible presencia de la historia 
como fuente del hoy se manifiesta en 
cualquier acto que pretenda tener via­

bilidad futura. El pasado alimenta la experien­
cia, el presente experto deducido del pasado 
contiene componentes imprescindibles para 
avanzar con una mínima solvencia hacia el 
luego. No hay equívoco en eso, no hay nostal­
gia en la valoración de la historia como recur­
so imprescindible para la construcción del fu­
turo. Sin embargo, para construir con equidad, 
tal vez sea necesario antes el orden de la his-

Todo depende de la forma de interpretar, de la 
libre capacidad de manejar la información y 
convertirla en experiencia aun a costa de dejar 
por el camino retazos no desdeñables de la ver­
dad. No se trata, desde luego, de un proceso 
malicioso que ignore conscientemente el curso 
de las cosas, eso no tiene que ver con la historia 
pese a que en muchas ocasiones el resultado 
pueda ser equivalente; lo que sucede a menudo 
es que pueden producirse algunas adiciones u 
omisiones moderadamente inconscientes que 
proceden de la forma de ver que determina el 

toria, el deslinde entre lo que de ella cabe con- ambiente. Y el ambiente, nos guste o no, dima- 123 
siderar esencial y lo accesorio. 

Construir el pasado, la historia, pasa entonces 
a ser un episodio previo a cualquier conse­
cuencia que quepa ser tenida en cuenta. Tam­
bién ocurre eso con la arquitectura: es precisa­
mente en su capacidad evocadora donde reside 
su principal argumento, donde cabe encontrar 
la actitud que afirma su enlace con el presen­
te. Porque es lo presente lo que define el sen­
tido de la historia, la manera cómo la historia, 
de la que tan sólo conocemos sus resultados, 
puede llegar a ser interpretada o manipulada 
para convertir consecuencias aleatorias en 
fines sustanciales o, al contrario, resultados 
inequívocos en fruto de la circunstancia. 

Tal vez es éste el momento de conectar la histo­
ria con lo que cabe extraer de la experiencia. 

na sobre todo de la tendencia, de la disposición 
de ver lo que quiere verse, de la propia historia 
del historiador. ¿Es eso historia? 

La historia se ha nutrido siempre de la tenden­
cia, de ahí sus variaciones posteriores cuando 
la tendencia cambia. Difícil cuestión la de la 
coherencia. Nos hemos acostumbrado a ver las 
cosas a través de lo que otros antes han dicho 
de ellas; ése es nuestro punto de partida. De 
nuestra coherencia depende luego comprobar­
lo si podemos, valorar las diferencias y enca­
jar el resultado en lo que a la verdad conviene. 
Aparece así una nueva verdad -nuestra ver­
dad- que añade o resta atributos a la experien­
cia del pasado. 

De eso se ocupa este libro de Antonio Pizza, 
de avisar de los riesgos que hay en construir 
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la historia sin evaluar nuestra propia tenden- parar lo que se dijo y lo que se dice de las 

cia. Tiene el libro el acierto de la sinceridad, cosas y decirlas de manera que, luego, cada 

la visión objetiva que dimana de haber pro- cual con su tendencia pueda construir la his­

fundizado antes en las consecuencias de la toria. 

«tendencia» de la historia. Sin duda la cons-

trucción imparcial del pasado es un paso ade­

lante en la búsqueda de la coherencia: com-
• ANTONIO PIZZA: La Construcción del Pasado, 
Celeste Ediciones, Madrid, 2000. 183 páginas. • 
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LO QUE NO DEBE SER 

José Laborda Yneva 

e on los tiempos que corren, escribir un 
ensayo sobre la ciudad postmoderna 
es, en cualquier caso, una doble aven­

tura. No es mi costumbre tratar de los libros 
cuyo contenido no me resulta atractivo, aun­
que puedan resultar reveladores; prefiero de­
jarlos pasar como una forma de crítica mode­
rada hacia los temas que tratan. Pero, en este 
caso, el componente descriptivo de la sociedad 
postmodema que este libro contiene y el posi­
ble provecho que pueda obtenerse de ello me 
inducen a tomar parte, por si es posible toda­
vía advertir sobre tan detestable asunto. 

De sobra sabemos que el postmodernismo, 
como tendencia expresiva referida a la arqui­
tectura, tiene su origen en la manipulación. Se 
trata del hastío derivado de la costumbre de no 
saber qué hacer con la abundancia. Es natural 
que esa tendencia enfermiza haya prosperado 
en países sin cultura demostrable, como lo son 
los Estados Unidos de América, o en ciudades 
europeas que, como París, están hartas de pre­
cisión urbana y han dedicado enormes exten­
siones a instalar en ellas episodios partícipes 
de la arquitectura postmodema. Ambas acogi­
das son posibles; la primera -la americana­
por falta de criterio sobre los motivos reales de 
la cultura arquitectónica; y la segunda - la 
francesa- por esa tendencia que a veces tiene 
lo culto hacia lo esnob, necesitada de demos­
trar sus vínculos con el presente efímero. 

Hay varias formas de actuar cuando no se sabe 
qué hacer. Una de ellas es la que se produjo en 
las últimas décadas del sig1o pasado, cuando el 
estilo se debatía en la duda sobre su sucesión 
y los arquitectos optaron por recuperar las for­
mas de la historia, hasta que la razón de lo li­
neal consiguió imponerse sobre la superflui­
dad del ornamento. No estuvo del todo mal 
aquello, aunque a alguien pueda no gustarle 
del todo por lo que de signo de decadencia 
tuvo. Era una salida honrada: recuperar la his­
toria, aunque mediante sistemas constructivos 
diferentes, con usos distintos y con presencias 
abundantes. Seguramente, para que el estilo 
encontrara el camino del siglo xx fue necesa­
ria la confusión histórica de entonces. 

La manera contemporánea de hacer sin saber 
lo que se hace es la llamada «postmoderna», 
surgida del hastío, de la decadencia de lo mo­
derno. Pero en el postmodernismo interviene 
un factor diferente al decimonónico, el consu­
mo, la exaltación del capitalismo como aura 
constante de la sociedad contemporánea. 
Puestos a consumir, la cultura postmoderna 
decidió consumir también la historia, mani­
pularla hasta extremos inconcebibles, hacer 
de la historia de la arquitectura un motivo de 
sarcasmo. Tiene poca gracia eso, la arquitec­
tura ha sido humillada como nunca antes, las 
ciudades postmodernas se convierten en con­
tenedores del vacío epidérmico de una socie-
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dad en descomposición, en una hipotética 

consecuencia de la historia que no consigue 

sino sonrojarla. No hay razón en la sinrazón, 

no puede haberla, eso queda para quienes 

pocas veces la tuvieron - como ocurre con los 

falsos profetas de la modernidad- ni en arqui-

tectura ni en casi nada. Tal vez este libro sirva 

de aviso de lo que no debe ser, del límite de la 

decencia. 

• GIANDOMENICO AMENDOLA: La Ciudad Postmo· 
derna, Celeste Ediciones, Madrid, 2000. 379 páginas. • 

H. Mossdor, H. Hanu, B. Busch: Proyecto para el Chicago Tribune Building (1922). 
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RELATOS 

CARTA DE CRAVOVIA 2000* 
Principios para la conservación y restauración 

del patrimonio construido 

Preámbulo 

Reconociendo la contribución de particulares e instituciones que, en el 

transcurso de tres años, han participado en la preparación de la Confe­

rencia Internacional sobre Conservación «Cracovia 2000» y en su Sesión 

Plenaria «Patrimonio Cultural como fundamento del Desarrollo de la Ci­

vilización», nosotros, los participantes en la Conferencia Internacional 

sobre Conservación «Cracovia 2000», conscientes de los profundos signi­

ficados asociados con el patrimonio cultural, sometemos los siguientes 
principios a los responsables de patrimonio como una pauta para realizar 

los esfuerzos necesarios para salvaguardar tales bienes. 

Actuando en el espíritu de la Carta de Venecia, tomando nota de las recomendaciones interna­

cionales e impulsados por el proceso de unificación Europea, a la entrada del nuevo milenio, 
somos conscientes de vivir dentro de un marco, en el cual las identidades, en un contexto cada 

vez más amplio, se personalizan y hacen más diversas. 

La Europa actual se caracteriza por la diversidad cultural y, por tanto, por la pluralidad de valo­
res fundamentales relacionados con los bienes muebles, inmuebles y el patrimonio intelectual, 

con diferentes significados asociados con ello y consecuentemente también con conflictos de in­

tereses. Esto obliga a todos aquellos responsables de salvaguardar el patrimonio cultural a pres­

tar cada vez más atención a los problemas y las alternativas a las que se enfrentan para conse­
guir estos objetivos. 

Cada comunidad, teniendo en cuenta su memoria colectiva y conscientes de su pasado, es res­

ponsable de la identificación, así como de la gestión de su patrimonio. Los elementos indivi-
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duales de este patrimonio son portadores de muchos valores, los cuales pueden cambiar en el 

tiempo. Esta variabilidad de valores específicos en los elementos define la particularidad de cada 

patrimonio. A causa de este proceso de cambio, cada comunidad desarrolla una conciencia y un 

conocimiento de la necesidad de cuidar los valores propios de su patrimonio. 

Este patrimonio no puede ser definido de un modo unívoco y estable. Sólo se puede indicar la 

dirección en la cual puede ser identificado. La pluralidad social implica una gran diversidad en 

los conceptos de patrimonio concebidos por la comunidad entera; al mismo tiempo, los instru­

mentos y métodos desarrollados para la preservación correcta deben ser adecuados a la situación 

cambiante actual, que es sujeto de un proceso de evolución continua. El contexto particular de 

elección de estos valores requiere la preparación de un proyecto de conservación a través de una 

serie de decisiones de elección crítica. Todo esto debería ser materializado en un proyecto de res­

tauración de acuerdo con unos criterios técnicos y organizativos. 

Conscientes de los profundos valores de la Carta de Venecia y trabajando hacia los mismos ob­

jetivos, proponemos para nuestros días los siguientes principios para la conservación y restaura­

ción del patrimonio edificado. 

Objetivos y métodos 

l . El patrimonio arquitectónico, urbano y paisajístico, así como los elementos que lo componen, 

son el resultado de una identificación con varios momentos asociados a la historia y a sus con­

textos socioculturales. La conservación de este patrimonio es nuestro objetivo. La conservación 

puede ser realizada mediante diferentes tipos de intervenciones, como son el control medioam­

biental, mantenimiento, reparación, restauración, renovación y rehabilitación. Cualquier inter­

vención implica decisiones, selecciones y responsabilidades relacionadas con el patrimonio en­

tero, también con aquellas partes que no tienen un significado específico hoy, pero podrían 

tenerlo en el futuro. 

2. El mantenimiento y la reparación son una parte fundamental del proceso de conservación del 

patrimonio. Estas acciones tienen que ser organizadas con una investigación sistemática, ins­

pección, control, seguimiento y pruebas. Hay que informar y prever el posible deterioro, y tomar 

las adecuadas medidas preventivas. 

3. La conservación del patrimonio edificado es llevada a cabo según el proyecto de restaura­

ción, que incluye la estrategia para su conservación a largo plazo. Este «proyecto de restaura­

ción» debería basarse en una gama de opciones técnicas apropiadas y preparadas en un proceso 

cognitivo que integre la recogida de información y el conocimiento profundo del edificio y/o del 

emplazamiento. Este proceso incluye el estudio estructural, análisis gráficos y de magnitudes y 
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la identificación del significado histórico, artístico y sociocultural. En el proyecto de restaura­
ción deben participar todas las disciplinas pertinentes y la coordinación deberá ser llevada a cabo 
por una persona cualificada y bien formada en la conservación y restauración. 

4. Debe evitarse la reconstrucción en «el estilo del edificio» de partes enteras del mismo. La recons­
trucción de partes muy limitadas con un significado arquitectónico puede ser excepcionalmente acep­
tada a condición de que esta se base en documentación precisa e indiscutible. Si se necesita, para el 
adecuado uso del edificio, la incorporación de partes espaciales y funcionales más extensas, debe re­
flejarse en ellas el lenguaje de la arquitectura actual. La reconstrucción de un edificio en su totalidad, 
destruido por un conflicto armado o por desastres naturales, es sólo aceptable si existen motivos so­
ciales o culturales excepcionales que están relacionados con la identidad de la comunidad entera. 

Diferentes clases de patrimonio edificado 

5. Cualquier intervención que afecte al patrimonio arqueológico, debido a su vulnerabilidad, 
debe estar estrictamente relacionada con su entorno, territorio y paisaje. Los aspectos destructi­
vos de la excavación deben reducirse tanto como sea posible. En cada excavación, el trabajo ar­
queológico debe ser totalmente documentado. 

Como en el resto de los casos, los trabajos de conservación de hallazgos arqueológicos deben 
basarse en el principio de mínima intervención. Éstos deben ser realizados por profesionales y 
la metodología y las técnicas usadas deben ser controladas estrictamente. 

En la protección y preservación pública de los sitios arqueológicos deben ser promovidos el uso 
de modernas tecnologías, bancos de datos, sistemas de información y presentaciones virtuales. 

6. La intención de la conservación de edificios históricos y monumentos, estén éstos en contex­
tos rurales o urbanos, es mantener su autenticidad e integridad, incluyendo los espacios internos, 
mobiliario y decoración de acuerdo con su conformación original. Semejante conservación re­
quiere un apropiado «proyecto de restauración» que defina los métodos y los objetivos. En mu­
chos casos, esto además requiere un uso apropiado, compatible con el espacio y significado 
existente. Las obras en edificios históricos deben prestar una atención total a todos los períodos 
históricos presentes. 

7. La decoración arquitectónica, esculturas y elementos artísticos que son una parte integrada 
del patrimonio construido deben ser preservados mediante un proyecto específico vinculado con 
el proyecto general. Esto supone que el restaurador tiene el conocimiento y la formación ade­
cuados además de la capacidad cultural, técnica y práctica para interpretar los diferentes análi­
sis de los campos artísticos específicos. El proyecto de restauración debe garantizar un acerca­
miento correcto a la conservación del conjunto del entorno y ambiente, la decoración y de la 
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escultura, respetando los oficios y artesanía tradicionales del edificio y su necesaria integración 

como una parte sustancial del patrimonio construido. 

8. Las ciudades históricas y los pueblos en su contexto territorial, representan una parte esencial de 

nuestro patrimonio universal, y deben ser vistos como un todo con las estructuras, espacios y facto­

res humanos normalmente presentes en el proceso de continua evolución y cambio. Esto implica a 

todos los sectores de la población, y requiere un proceso de planificación integrado, consistente en 

una amplia gama de intervenciones. La conservación en el contexto urbano se puede ocupar de con­

juntos de edificios y espacios abiertos, que son parte de amplias áreas urbanas, o de pequeños asen­

tamientos rurales o urbanos, con otros valores intangibles. En este contexto, la intervención consis­

te en referir siempre a la ciudad en su conjunto morfológico, funcional y estructural, como parte del 

territorio, del medio ambiente y del paisaje circundante. Los edificios que constituyen las áreas his­

tóricas pueden no tener ellos mismos un valor arquitectónico especial, pero deben ser salvaguarda­

dos como elementos del conjunto por su unidad orgánica, dimensiones particulares y características 

técnicas, espaciales, decorativas y cromáticas insustituibles en la unidad orgánica de la ciudad. 

El proyecto de restauración del pueblo o la ciudad histórica debe anticipar la gestión del cam­

bio, además de verificar la sostenibilidad de las opciones seleccionadas, conectando las cuestio­

nes de patrimonio con los aspectos económicos y sociales. Aparte de obtener conocimiento de 

la estructura general, se exige la necesidad del estudio de las fuerzas e influencias de cambio y 

130 las herramientas necesarias para el proceso de gestión. El proyecto de restauración para áreas 

históricas contempla los edificios de la estructura urbana en su doble función: a) los elementos 

que definen los espacios de la ciudad dentro de su forma urbana, y b) los valores espaciales in­

ternos que son una parte esencial del edificio. 

9. Los paisajes como patrimonio cultural son el resultado y el reflejo de una interacción pro­

longada en diferentes sociedades entre el hombre, la naturaleza y el medio ambiente físico. Son 

el testimonio de la relación del desarrollo de comunidades, individuos y su medio ambiente. En 

este contexto su conservación, preservación y desarrollo se centra en los aspectos humanos y na­

turales, integrando valores materiales e intangibles. Es importante comprender y respetar el ca­

rácter de los paisajes, y aplicar las adecuadas leyes y normas para armonizar la funcionalidad te­

rritorial con los valores esenciales. En muchas sociedades, los paisajes están relacionados e 

influenciados históricamente por los territorios urbanos próximos." 

La integración de paisajes con valores culturales, el desarrollo sostenible de regiones y localida­

des con actividades ecológicas, así como el medio ambiente natural, requiere conciencia y en­

tendimiento de las relaciones en el tiempo. Esto implica establecer vínculos con el medio am­

biente construido de la metrópoli, la ciudad y el municipio. 

La conservación integrada de paisajes arqueológicos y estáticos con el desarrollo de paisajes 

muy dinámicos, implica la consideración de valores sociales, culturales y estéticos. 
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10. Las técnicas de conservación o protección deben estar estrictamente vinculadas a la inves­
tigación pluridisciplinar científica sobre materiales y tecnologías usadas para la construcción, re­
paración y/o restauración del patrimonio edificado. La intervención elegida debe respetar la fun­
ción original y asegurar la compatibilidad con los materiales y las estructuras existentes, así 
como con los valores arquitectónicos. Cualquier material y tecnología nuevos deben ser proba­
dos rigurosamente, comparados y adecuados a la necesidad real de la conservación. Cuando la 
aplicación «in situ» de nuevas tecnologías puede ser relevante para el mantenimiento de la fá­
brica original, éstas deben ser continuamente controladas teniendo en cuenta los resultados ob­
tenidos, su comportamiento posterior y la posibilidad de una eventual reversibilidad. 

Se deberá estimular el conocimiento de los materiales tradicionales y de sus antiguas técnicas, 
así como de su apropiado mantenimiento en el contexto de nuestra sociedad contemporánea, 
siendo ellos mismos componentes importantes del patrimonio cultural. 

Planificación y gestión 

11 . La gestión del proceso de cambio, transformación y desarrollo de las ciudades históricas y 
del patrimonio cultural en general, consiste en el control de las dinámicas de cambio de las op­
ciones y de los resultados. Debe ponerse particular atención a la optimización de los costes del 
proceso. Como parte esencial de este proceso, es necesario identificar los riesgos a los que el pa­
trimonio puede verse sujeto incluso en casos excepcionales, anticipar los sistemas apropiados de 
prevención, y crear planes de actuación de emergencia. El turismo cultural, aceptando sus as­
pectos positivos en la economía local, debe ser considerado como un riesgo. 

La conservación del patrimonio cultural debe ser una parte integral de los procesos de planifi­
cación y gestión de una comunidad, y puede contribuir al desarrollo sostenible, cualitativo, eco­
nómico y social de esta comunidad. 

12. La pluralidad de valores del patrimonio y la diversidad de intereses requiere una estructura 
de comunicación que permita, además de a los especialistas y administradores, una participación 
efectiva de los habitantes en el proceso. Es responsabilidad de las comunidades establecer los 
métodos y estructuras apropiados para asegurar la participación verdadera de individuos e insti­
tuciones en el proceso de decisión. 

Formación y educación 

13. La formación y la educación en cuestiones de patrimonio cultural exige la participación so­
cial y la integración dentro de sistemas de educación nacionales en todos los niveles. La com-
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plejidad de un proyecto de restauración, o de cualquier otra intervención de conservación que su­

pone aspectos históricos, técnicos, culturales y económicos requiere el nombramiento de un res­

ponsable bien formado y competente. 

La educación de los conservadores debe ser interdisciplinar e incluir un estudio preciso de la his­

toria de la arquitectura, la teoría y las técnicas de conservación. Esto debería asegurar la cualifi­

cación necesaria para resolver problemas de investigación para llevar a cabo las intervenciones 

de conservación y restauración de una manera profesional y responsable. 

Los profesionales y técnicos en la disciplina de conservación deben conocer las metodologías 

adecuadas y las técnicas necesarias y ser conscientes del debate actual sobre teorías y políticas 

de conservación. 

La calidad de los oficios y el trabajo técnico durante los proyectos de restauración debe también 

ser reforzada con una mejor formación profesional de los operarios involucrados. 

Medidas legales 

14. La protección y conservación del patrimonio edificado será más eficaz si se llevan a cabo 

conjuntamente acciones legales y administrativas. Éstas deben estar dirigidas a asegurar que el 

trabajo de conservación se confíe o esté, en todo caso, bajo la supervisión, de profesionales de 

la conservación. 

Las medidas legales deben también asegurar un período de experiencia práctica en un programa 

estructurado. Debe dedicarse una particular atención con el control de profesionales de la con­

servación a los recién formados en este campo que en breve podrán acceder a la práctica inde­

pendiente. 

Anexo. Definiciones 

El comité de redacción de esta «Carta de Cracovia» usó los siguientes conceptos terminológicos: 

a. Patrimonio: Patrimonio es el conjunto de las obras del hombre en las cuales una comunidad 

reconoce sus valores específicos y particulares y con los cuales se identifica. La identificación y 

la especificación del patrimonio es por tanto un proceso relacionado con la elección de valores. 

b. Monumento: El monumento es una entidad identificada por su valor y que forma un sopor­

te de la memoria. En él, la memoria reconoce aspectos relevantes que guardan relación con actos 

y pensamientos humanos, asociados al curso de la historia y todavía accesibles a nosotros. 

- CXXXII -



c. Autenticidad: Significa la suma de características sustanciales, históricamente determinadas: 
del original hasta el estado actual, como resultado de las varias transformaciones que han ocu­
rrido en el tiempo. 

d. Identidad: Se entiende como la referencia común de valores presentes generados en la esfe­

ra de una comunidad y los valores pasados identificados en la autenticidad del monumento. 

e. Conservación: Conservación es el conjunto de actitudes de una comunidad dirigidas a hacer 
que el patrimonio y sus monumentos perduren. La conservación es llevada a cabo con respecto 

al significado de la identidad del monumento y de sus valores asociados. 

f. Restauración: La restauración es una intervención dirigida sobre un bien patrimonial, cuyo 
objetivo es la conservación de su autenticidad y su apropiación por la comunidad. 

g. Proyecto de restauración: El proyecto, resultado de la elección de políticas de conservación, 

es el proceso a través del cual la conservación del patrimonio edificado y del paisaje es llevada 

a cabo. 

Redacción dirigida por: 

Comité de redacción - A. Kadluczka (Polonia), G. Cristinelli (Italia), M. Zádor (Hungría). 

Comité de redacción de los Directores de Áreas: Giuseppe Cristinelli (Italia), Sherban Canta­
cuzino (Inglaterra), Javier Rivera Blanco (España), Jacek Purchla, J. Louis Luxen (Bélgica -
Francia), Tatiana Kirova (Italia), Zbigniew Kobylinski (Polonia), Andrzej Kadluczka (Polonia), 
André De Naeyer (Bélgica), Tamas Fejerdy (Hungría), Salvador Pérez Arroyo (España), Andr­
zej Michalowski (Polonia), Robert de Jong (Holanda), Mihály Zádor (Hungría), Manfred Weh­

dorn (Austria), Ireneusz Pluska (Polonia), Jan Schubert, Mario Docci (Italia), Herb Stovel (Ca­
nadá - Italia), Jukka Jokiletho (Finlandia - Italia), Ingval Maxwell (Escocia), Alessandra 
Melucco (Italia). 

NOTA 

* Versión española del Instituto Español de Arquitectura (Universidad de Valladolid), Javier Rivera Blanco y Salvador 
Pérez Arroyo, Miembros del Comité Científico de la «Conferencia Internacional Cracovia 2000». 
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POSTFOLIO 

DEJAR DE VIVIR: AL FINAL EN EL LABERINTO 

Alberto Portera Sánchez 

Una transposición de la noción de la inmensidad en las nociones del 
laberinto y del caos, examinando en paralelo el laberinto como cons­
trucción y el laberinto mental. 

Teseo, héroe de Ática 

«Un dios colaboró en su nacimiento, mata monstruos terribles, combate contra las Amazonas, 135 
tiene aventuras amorosas y llega a descender a los infiernos de donde, por otra parte, regresa, 
con la ayuda de Heracles. A la fuerza victoriosa une Teseo una inteligencia superior que pone al 
servicio del principio que estaba por encima de todo: la libertad» (POTTIER). 

Hijo de EGEO quien había tenido dos esposas: META y CALLÍOPE, pero no hijos. 

Todos lo consideraron estéril por lo que consultó a DELFOS y visitó a su amigo PITEO, rey de TRE­
CEN como consejero. PrTEO lo embriagó para que aceptase los favores de su hija ETRA, quien, 
aquella noche, había sido besada y violentada por PosEIDÓN (según PLUTARCO). EGEO escondió 
bajo una pesada piedra la espada y sandalias para que, si el nacido fuese varón, intentase levan­
tar la piedra y recoger los símbolos y, así, ser identificado por EGEO como su hijo. 

TESEO nació en GENETLION y fue educado por su abuelo PrTEO, insistiendo en la fuerza y valor y 
en el arte de la lucha. Aún niño, luchó a los 7 años con HERACLES cubierto de piel de león. Des­
pués dominó la sabiduría y la prudencia. 

Al alcanzar la adolescencia levantó la piedra recogió la espada y las sandalias y partió hacia ATE­
NAS para presentarsse ante su padre EGEO. En el camino superó intensas dificultades matando a: 

- CüRINETO (Perifeto) que asesinaba a mazazos a los viajeros. Se apoderó de su maza, que nunca 
abandonaría. 
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- EscRION, que despeñaba a los transeúntes al mar para ser devorados por una tortuga gigante. 

- SINIS, quien forzaba a los viajeros a curvar un árbol para ser catapultados contra las rocas. 

TESEO deseó a la hija de SIMS, PERIGONE, huida, temerosa, a un bosque. Perseguida y alcan­

zada, de ella tuvo su primer hijo MENELITO. 

- PROCRUSTO mataba a los viajeros altos que por allí pasaban, acostándolos en un lecho y cor­

tándoles las piernas si sobresalían o fracturándolas si eran cortas. 

- CERCION mataba luchando y así lo mató TESEO. 

Entrada en ATENAS 

Este joven, de maravillosa belleza, cabellos bien peinados, larga túnica de púrpura y matador de 

monstruOs. 

Encuentro con EGEO 

La Maga MEDEA temerosa de la fama de TESEO, advirtió a EGEO de los peligros de ese joven 

recién llegado, aún no reconocido como su hijo, y logró que EGEO envenenase una copa de 

vino en la cena. En un instante, la empuñadura de la espada fue advertida y reconocida por 

EGEO, quien «accidentalmente» derramó la copa y nombró a EGEO hijo y sucesor, rey de 

Atenas. 

En esa época, el TORO de MARATÓN asolaba y sembraba el terror. EGEO envió a ANDROGEO, hijo 

de MINOS, rey Creta, y gran vencedor de concursos para que ANDROGEO eliminara al TORO. 

Murió, probablemente asesinado. 

Después TESEO, sin armas, logró reducir al ToRo y lo sacrificó a Apolo, en Atenas. 

La muerte de ANDROGEO provocó una proporcionada y natural reacción en MINOS, quien 

puso sitio a ATENAS con la colaboración de ZEUS provocando la peste y el hambre. La tre­

gua final consistió en que, durante nueve años, ATENAS entregaría, al azar, a siete jóvenes 

varones y siete muchachas para ser devorados por el MINOTAURO en el laberinto de CRETA o 

para, perdidos, errar en el laberinto hasta su muerte. El MINOTAURO de CRETA nacido de los 

amores de PASIFAE, esposa de MINOS, con el joven TAURO tenía cuerpo de hombre y cabeza 

de toro. 

En el tercer tributo TESEO partió voluntario hacia CRETA. Si daba muerte al MINOTAURO cesaría 

el tributo, como así ocurrió. 

ARIADNE, hija de MINOS y PASIFAE, se enamoró de TESEO y le entregó un ovillo de hilo para de­

sandar, con éxito, lo andado en el laberinto. TESEO la dejó abandonada en la isla de NAXOS em­

barazada y murio. ¿Suicidio? 
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Muerte de Teseo 

TESEO, de regreso a ATENAS, percibió peligrosas inquietudes políticas. Se expatrió a la isla de 
EscrRo en poder de su amigo LICOMEDES. Éste, advirtiendo el riesgo político de tan poderoso 
héroe, lo despeñó desde una alta montaña. 

El laberinto 

Desde tiempos prehistóricos, el laberinto ha provocado en el observador de estas figuras geo­
métricas o arquitectónicas, un intenso deseo de penetrar en ellas para encontrar en su interior la 
meta o el orden deseados. Es evidente que el laberinto provoca en quien se enfrenta a él una 
atracción que le incita a la aventura que debe conducirle al objetivo central. Aparentemente sen­
cillo, ese camino está repleto de dificultades que surgen de las continuas decisiones que se deben 
tomar en busca de la senda apropiada. 

La alegoría del laberinto puede aplicarse a todo: a la política, a la investigación científica, a la 
creación artística, a la maldad, a la teología, a la mística ... a la vida. 

Ya en la Edad de Bronce, en Tintagel (Comwall, Inglaterra), el laberinto está representado, gra­
bado en la piedra, como la imagen visual más antigua y persistente de un sistema complejo e in­
quietante. Atrae o hipnotiza los ojos y la atención. 

Laberinto de Creta que aparece en monedas o, después, como diseño de jardines ingleses con­
siste, frecuentemente, en diseños circulares, que conducen al centro y, de regreso, a la entrada, 
evocando, así, sistemas o los ritmos de las órbitas planetarias. 

El laberinto romano, tal como muestran los mosaicos es cuadrado y simétrico. 

Los laberintos medievales, como aparecen en manuscritos, contienen once círculos recordan­
do el zodíaco o el orden espléndido del Universo. 

Casi todos estos laberintos representan un solo trayecto continuo sin bifurcaciones, alternati­
vas u opciones. Alcanzar el centro está garantizado, y también la salida, siempre que el cami­
nante siga los aparentemente inacabables ángulos o espirales de la senda. Obviamente, los la­
berintos manuscritos y algunos construidos sin paredes, permiten análisis visuales globales del 
complejo diseño. 

A partir del Renacimiento, los laberintos incrementan su complejidad: Son tridimensionales con 
paredes altas (sean jardines o construcciones) que dan la visión panorámica del diseño y una po­
sible o deseable anticipación del trayecto que seguir. Además proponen numerosas, simultáneas 
y aparentemente idénticas opciones incluyendo multi-sendas falsas y redundantes, callejones sin 
salida o diferentes niveles de pisos y salones superpuestos con pasillos que hacen imposible el 
uso de la lógica y necesaria la cautela. Puesto que no existen falsedades, la paciencia y la deam-
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bulación se convierten en las únicas alternativas útiles porque se percibe la seguridad de que per­

sistiendo se logra alcanzar el centro o la salida. Si el paseante dispone de adecuados recursos y 

de una sólida estabilidad psicológica puede, incluso, disfrutar la aventura y admirar el ingenio o 

despreciar el sadismo del arquitecto, jardinero o dibujante que logró la difícil y paradójica pro­

porción entre un incomprensible desorden y el supremo orden geométrico. A la vez, puede su­

frir una horrible sensación de condena a la perpetuidad. Los errores que el viajero pueda come­

ter durante el original y posiblemente interminable paseo, pueden provocar frustración, 

inquietud y una desagradable sensación de ser víctima de una monumental e inmerecida broma. 

Puesto que cada opción seleccionada es el resultado de libres decisiones, el aventurero que las 

toma debe considerarse a sí mismo como el único responsable, lo que puede generar una obse­

siva y angustiante sensación de nunca alcanzar el centro o la salida si continúa cometiendo erro­

res. Si, buscando ayuda (Torre de Babel), el caminante inicia la experiencia con un acompañan­

te, la confusión puede ser mayúscula y el regreso imposible si no se usa el hilo de Ariadne o el 

ingenio que Dante mostró al elegir a Virgilio como compañero de viaje al más infernal de los la­

berintos. 

Laberinto y caos 

El laberinto bidimensional y determinista, indudablemente más simple, ofrece dos opciones fun-

138 damentales: una, entrar en él o no y, otra, persistir esperanzado porque aunque el recorrido sea 

muy largo, inevitablemente, conduce al centro o a la salida. 

Aunque, estructuralmente, los laberintos muestran patrones no sólo interesantes sino admirables, 

su experimentación personal, además de confusa o ambigua, puede ser caótica y alcanza su má­

xima expresión en los laberintos tridimensionales poseedores de una simplicidad y una comple­

jidad crecientes. Tanto una como la otra han sido cuidadosamente planeadas. En visiones pano­

rámicas de estas peculiares estructuras se pueden anticipar tanto su claridad geométrica como su 

caos funcional. Ambas dimensiones, orden y desorden o simplicidad y complejidad, son tan 

esenciales como las constantes decisiones erróneas que provoca la deambulación por los innu­

merables recovecos. 

Sin estos elementos, incluyendo los errores, la experiencia laberíntica sería tan insustancial 

como la imagen cartografiada de las costas cantábricas si se compara con los asombrosos paseos 

personales por sus playas o acantilados. El aumento de la escala hasta el tamaño real incremen­

ta la percepción de la belleza del paisaje porque permite la utilización de medidas emocionales 

o estéticas y no estrictamente geométricas. 

Como en los ambientes caóticos, en el completo proceso de percepción o admiración de un ob­

jeto natural o de una obra de arte, se detectan ocultos o dispersos puntos de atracción que, una 

vez identificados, generan intensa coherencia y sorprendente claridad estética. Similarmente, la 
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complejidad funcional o estructural del laberinto puede ser ya percibida en el umbral inicial. A 
medida que, tras el tedioso pero emocionante proceso de ensayo-error, el caminante identifica 
los numerosos atractores que pueda encontrar en las tortuosas sendas, el centro del laberinto, ese 
«extraño atractor» en el que convergen todas las trayectorias se hace más alcanzable y su exis­
tencia creíble. Al llegar a él, la transformación del caos en orden, sea consecuencia de una inte­
resante experiencia o de una emocionante aventura personal, depende de la capacidad percepti­
va de quien la inicia. 

Laberinto mental 

En sí, la palabra laberinto significa «labor intu», es decir, «trabajo íntimo» que, obviamente, 
forma parte esencial de cualquiera de los procesos de creación o de decisión, que constituyen la 
propia vida. En el laberinto arquitectónico como el diseñado en los mosaicos romanos, existe una 
«ordenada complejidad» y un caos planificado que están perfectamente diseñados. Diferencial­
mente, el laberinto que, mentalmente, surge invisible en cada instante, por tratarse de un proce-
so, está sometido a una complejidad constantemente variable y perturbadora que dificulta la lle-
gada a su centro, al objetivo mental deseado inicialmente. Este tipo de laberinto mental dinámico 
y cambiante, además de poner a prueba la memoria, los conocimientos y la inteligencia del via-
jero, también mide sus capacidades de improvisación, su tenacidad y su imaginación. En este la­
berinto abstracto, la mejor herramienta que el caminante debe utilizar es, precisamente, la cau- 139 
tela. Así atenúa el riesgo que emana de su incertidumbre y de la imprecisión del laberinto. Este 
aventurero se mueve inmerso en un fascinante ambiente en el que el caos y el orden coexisten y 
este juego se repite cada vez que él valora sus planteamientos y decisiones. 

Si no es consciente de su responsabilidad está en desequilibrio y, por consiguiente, en riesgo de 
lograr consecuencias no deseadas e irreparables. 

Una vez lograda la meta central, la memorización del tortuoso camino para utilizarla en un nuevo 
recorrido es inútil puesto que, ante una nueva disyuntiva o una hipótesis distinta, un desconoci­
do laberinto abrirá sus puertas. 

Todas las decisiones tomadas para solucionar laberintos, sean producto de toda observación o de 
la inspiración, se conciben y fabrican en el más complejo de los laberintos: el cerebro humano. 

El cerebro humano está constantemente tomando decisiones que son indispensables no sólo para 
nuestra supervivencia, sino para llevar a cabo innumerables actividades cotidianas tan necesa­
rias como la marcha, el equilibrio, la memorización, la socialización, el diálogo, el aseo, la con­
vivencia, la música, la pintura, la poesía ... Todas resultan de la integración de múltiples circui­
tos neurales que codifican los numerosos y simultáneos estímulos percibidos (visuales, táctiles, 
auditivos, emocionales, etc.). Sintetizados o integrados, son inmediatamente transmitidos a los 
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sistemas ejecutivos correspondientes, completando, así, el propósito del amplio y fascinante arco 

funcional de la toma de decisiones. 

El difícil proceso de tomar decisiones ya se inicia en el momento de la percepción de los estí­

mulos. Tras su interpretación, se procede a seleccionar el tipo de respuesta apropiada. Todos los 

elementos que, en cada instante, contribuyen a la ejecución de la opción elegida están cons­

tantemente actuando: a) identificación del número y categoría de las opciones; b) selección de 

las que se consideran como más adecuadas según experiencias propias o ajenas; e) organización 

de los elementos que intervienen en su expresión; d) mantenimiento, modificación o interrup­

ción de las decisiones tomadas si el sujeto así lo considera; e) análisis de las consecuencias po­

sitivas o negativas, y f) disfrutar la recompensa si la decisión fue acertada o aceptar las respon­

sabilidades si fue errónea. 

Finalizada esta dinámica y compleja secuencia, instantánea en unas ocasiones o elaborada tras 

intensa prolongada reflexión en otras, el sujeto está dispuesto a seguir avanzando en el laberín­

tico proceso que en cada instante la vida plantea. En el fondo, así quedan determinadas las ca­

racterísticas del comportamiento de cada individuo. 

En muchas ocasiones, se toman decisiones que no se originan en el entorno extrapersonal. Se 

trata de decisiones que se elaboran en sistemas cerebrales activados tras la percepción de estí­

mulos generados en el ambiente íntimo de la mente. En su elaboración intervienen, además de 

140 las informaciones derivadas de las hipótesis lógicas o racionales, las que son consecuencia de las 

emociones y de otros estímulos de mayor potencia, las pasiones. 

En estos sistemas no racionales se organizan «escenografías» simuladas o inventos puramente 

mentales, útiles para, mediante el ensayo, poner en práctica los complejos mecanismos cerebra­

les responsables de las tomas de decisión: intensa participación de los recuerdos, análisis del nu­

meroso repertorio ejecutivo, cálculo previo de la proporcionalidad de las respuestas, selección 

anticipada de las consecuencias más adecuadas, etc. Este tipo de simulación o anticipación de 

resultados es, probablemente, el que también precede y transcurre durante el proceso de creación 

artística en cualquiera de sus expresiones. En esta sutil situación, para lograr resultados de alto 

contenido estético, se necesita un tiempo de reflexión más prolongado entre el estímulo estético 

que el artista percibe inicialmente y los gestos que, gradualmente, estructuran una obra de arte. 

En estos laberintos inmateriales las decisiones avanzan imparables hacia otros laberintos men­

tales hasta conseguir sus centros, deseados o no, pero necesarios en ese instante y, así, alcanzar 

uno de los muchos centros posibles e iniciar otro de los muchos futuros desconocidos. Las en­

tradas conducen al centro y las salidas a nuevas entradas de otros inacabables laberintos conti­

guos. Antes de empezar un laberinto que conduce a otros interconectados, el viajero ha olvida­

do el aspecto tortuoso de las previas sendas y las innumerables bifurcaciones que ya ha vivido 

en esos objetos inacabables. Son laberintos que, a su vez, se bifurcan originando sucesivos la-
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berintos sin interrupciones, nunca idénticos en las formas o en el tiempo. Infinitos laberintos for­
mando conjuntos desigualmente ordenados. Sin finales que permitan el nacimiento de los sue­
ños y del reposo. 

El regreso hacia la puerta, ¿siempre conduce a la entrada? ¿Qué significa el hilo de Ariadne? ¿A 
qué equivale hoy? ¿Es indispensable? ¿Habría podido Teseo, sin él, alcanzar la salida? El caos, 
¿ha sido construido o se ha generado espontáneamente? ¿Deben la ida y la vuelta (entrada y sa­
lida) estar garantizadas aunque el laberinto sea un invento mental? La sola idea o diseño, ¿debe 
incluir la solución aunque se requieran infinitos intentos? 

El caos es siempre desorden y su transformación en orden obligatoria. Nunca y nada debe ser 
concebido para que su ordenación sea imposible. Lo imposible no existe. Siempre se queda en 
un fascinante proyecto permanente. 

Un laberinto personal, ¿determinístico? 

Deambulando durante dos horas, sin propósito específico por las callejuelas del casco viejo de 
Ginebra en una agradable mañana, ante las sucesivas bifurcaciones que aparecían durante mi 
paseo y sin prestar especial atención a la forma de los edificios o al tamaño de las calles, elegía 
una de las opciones. Tampoco los tipos de escaparates, las vestimentas de los paseantes o los so-
nidos ambientales fueron factores que determinaban la dirección o el destino del paseo. Algunos 141 
callejones sin salida me obligaban a retroceder. Lo que resultó ser la última bifurcación me con-
dujo a una estrecha calle, ligeramente ondulada y bastante más larga que las precedentes que ter-
minó, sin alternativas previas, en una amplia plaza dominada por la esbelta fachada de la Cate-
dral de Ginebra. Una sola puerta abierta me proponía una nueva opción: entrar en la nave 
principal o regresar hacia las callejuelas y seguir mi indeterminado paseo. Ante la Catedral, la 
senda se hizo única y opté por entrar. La ausencia de bifurcaciones convierte el momento en 
irreal o inexistente. Más aún, en imposible. Dentro del fresco interior, la penumbra no me impi-
dió ver a varias personas sentadas en los dos primeros bancos y percibir la impresionante ima-
gen del ataúd colocado en un elevado soporte en el pasillo central. El característico silencio ecle­
siástico y el incienso incrementaban el efecto emocional de la escena. Me uní a los asistentes y, 
también en silencio, me senté sólo observando la escena desde atrás. Transcurrieron varios mi-
nutos hasta que el sacerdote inició la impresionante ceremonia, nombrando a la persona falleci-
da que había congregado a los asistentes: Jorge Luis Borges ... 

Borges ciego (párrafos encontrados en otra biblioteca) 

Toda su vida ciega transcurrió en un espacio laberíntico invisible con bifurcaciones negras sólo 
presentidas y convertidas en infinito en su interminable biblioteca mental: el gran laberinto dis-

- CXLI -



142 

parate, la inmensa biblioteca omnidireccional en la que se encuentran todos los misterios funda­

mentales y triviales de la humanidad. También el pasado y el porvenir de cada individuo o ser 

nacido, conocido o desconocido. El Universo anterior al Big-Bang y posterior al Gran Crunch. 

Las infinitas entradas o salidas idénticas del jardín. 

El mundo descrito por este divino ciego está repleto de paisajes inmensos y de opuestos detalles 

concretos. Palpándolos, sus dedos definen y analizan los objetos que ocupan contiguos espacios 

o minúsculos y remotos rincones. Los sonidos ambientales que tanto ensordecen a los ciegos no 

bastan para medir o definir el tiempo ni la vida que transcurre en la mente invidente. Sólo el tacto 

o la alejada caricia, cuantifican y dan vida al enorme volumen del espacio sonoro, lleno de infi­

nitos y efímeros instantes sucesivos. Un omnipresente espacio. Un pasado ciego unido al futuro 

sin presente intercalado y éste, después, sin futuro ni pasado. Sin tiempo percibido o disfrutado 

durante el laberinto negro y tortuoso. Todo, un laberinto de agua, de aire o de tiempo. De éter, 

circular, tridimensional, sentimental, político, poético, histórico, arbitrario, infiel, gramatical, 

sintáctico, semántico, argumental, táctil. ¿Literatura?¿ Vida? ¿Muerte en el laberinto? 

La ciega biblioteca del sublime ciego también es un laberinto invertible hecho de ramificacio­

nes o bifurcaciones regresivas que permiten ver el pasado desde la vejez y construir un futuro 

retrógrado con tiempos recordados para usar las decisiones que fueron erróneas pero útiles ahora 

para un presente nunca vivido, desprovisto y desnudo. Para un futuro lleno de pasados repetidos. 

De instantes. 

En este ciego espacio creado, nada material o visible existe ni acontecimientos transcurren. 

Tiene dimensiones divinas en las que el divino ciego no quiso o no supo incluir el carácter cí­

clico del tiempo ni la divisibilidad geométrica, lógica o matemática del espacio. Dimensiones to­

talmente humanas que dan sentido humano a la vida y a la muerte. 

La Torre de Babel 

Esta imagen, además de ser uno de los más bellos lienzos pintados en el siglo XVI, representa 

ejemplarmente las consecuencias del orden. En esas épocas, Amberes inició una fase de desa­

rrollo comercial acelerado que atrajo a una multitud de oportunistas de diversos territorios eu­

ropeos que se comportaban de acuerdo con las religiones, actitudes sociales y lenguas que les 

eran propias. Como consecuencia, surgió una sociedad multi-cultural con constantes intercam­

bios de hostilidades y una total ausencia de tolerancia y comprensión entre las desordenadas fac­

ciones étnicas. Bruegel, para representar esta caótica situación, utilizó el símbolo de la ciudad 

bíblica y en 1563 pintó la Torre de Babel. 
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ENGLISH INDEX AND SUMMARIES 

COLLOSAL ARCHITECTURE 

MEGA-CITIES AND HYPER-BUILDINGS 
Angelique Trachana 

The author analyses the tendency towards the creation of mega-cities defining their characte­
ristcs and exploring their 'reason'. 

THE ANTHROPOLOGICAL SIGNIFICANCE OF THE COLLOSAL 
From 'Land Art' to 'Minimal Art' 

Eugenio Battisti 

The meaning for those who think in an urban way and live the consequences of the colossal in 
the city and in architecture, is perceived as a sort of aesthetic exaltation. In the face of losing 
functional and social values, the virtual quality of urbanism, advertisement and scenographic 
architecture is exalted. 

THE WORLD ACCORDING TO GULLIVER 
Roberto Fernández 

The wild transgression of size will breed in postmodernity the paradigms that could be attribu­
ted to the sublime or romantic, two political-aesthetic effects. On the one hand, the macro-mer­
chandising of the ' unique', asan exacerbation of value, and on the other hand, the phantasma­
goric monstrousness of the virtual. Translated in architecture the ' more is more ' of high tech, of 
records, and of the neo-baroque aesthetic. 

COLLOSUS IN TWILIGHT 
José Luis Sanz Botey 

The author creates a genealogy of skyscrapers up until the last generation of buildings and ver­
tical cities; projects associated with a technological utopía on a backdrop of the millennial dusk 
of our civilisation. 

THE (mechanical) LOGIC OF THE GIANT 
Fernando Casqueiro 

The article investigates the 'mechanicallogic' of the gigantic, concluding with the rule that the 
architectural type depends on size. 
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THE CONFUSION OF MONUMENTS 
Michel Melot 

In the past, monuments gave a message; they referred to memorable events of marked a place 

of a cultor ceremony. Busts are out of style and inscriptions no longer adom pediments. Our 

epoch has other types of monuments, new places for meeting, recognition and cutl. Everything 

can become a monument at the merey of circumstances and fashion. 

THE HUMAN AND THE SUBLIME CITY 
Eduardo Subirats 

Making reference to the pictorial work of Hugh Ferris, such as his litera y description of the city 

of tomorrow in his book "The Metropolis of Tomorrow", the author emphasises the reality of 

the modern city under the cultural and social conditions of its transformation. 

THE MONUMENTALISTATION OF MEMORY 
Fernando R. de la Flor 

Constructing libraries, improvising the new ergonomic dominions for the pluralty of multime­

dia consultants, rehabilitating historical sites, maintaining 'memory' sites, using at every 

moment technological means, these are the declared programmes of our moment in history 

which is characterised by the disproportionate aims that manifiest an urgent desire to open up 

to all communicative flows even if they be from the past, as if they are crying out for a future 

144 for which we have no exact reference. 

OPENFORUM 

ARCHITECTURE AND CINEMA 
Búuie Runner, The Truman Show, and other urban films 

Josep M• Muntaner 

During its history, cinema has demonstrated an inexhaustible capacity for making explicit the 

characteristic of cities in relation to the evolution of the human and social condition, reflecting 

upon the relationship between vital surroundings and indiviuals. 

REVIEW OF PUBLICATIONS 

BLOCAO 
Antonio Miranda 

Fernando Rodríguez de la Flor, Blocao, Biblioteca Nueva, Madrid, 2000. 

THE TENDENCY OF HISTORY 
J. L. y 

Antonio Pizza, The Construction of the Past, Celeste Editions, Madrid, 200. 183 pages. 
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THAT WHICH SHOULD NOT BE 
J. L. y 

Glandoménico Amendola, The Postmodern City, Celeste Editions, Madrid 2000. 379 pages. 

REPORT OF EVENTS 
LETTER FROM KRAKOW 2000 

Principies for the conservation and restoration of built heritage. 

POSTSCRIPTUM 
QUITING LIFE: IN THE END THE LABYRINTH 

Alberto Portera 

A transposition of the idea of immensity into the idea of the labyrinth and chaos examined in 
parallel: the labyrinth as a constuction, and the mentallabyrinth. 
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ASTRAGALO 
CULTURA DE LA ARQUITECTURA Y LA CIUDAD 

N.o l. CIUDAD-UNIVERSIDAD. JUNIO 1994 

Locus Universitas. Antonio F.-Alba. La ciudad del saber como utopía. Augusto Roa Bastos. La falta de espíritu 

en las universidades de hoy. Klaus Keinrich. Entre orden y desorden. Jean-Pierre Estrampres. Metáforas del 

universo. Modelos de universidad: Institución y espacio. Roberto Fernández. Simulacros urbanos en América 

Latina. Las ciudades del CIAM. Alberto Sato. Fragmento e interrupción: el arcaico torso de la arquitectura. 

Claudio Vekstein. Locus Eremus. Fernando R. de la Flor. Vanguardia, Media, Metrópoli. Eduardo Subirats. 

N.o 2. TERRITORIOS Y SIGNOS DE LA METRÓPOLI. MARZO 1995 

Metrópolis de oasis oxidados. Antonio F.-Alba. Hacia un nuevo estatuto de los signos de la ciudad. Fram;oise 

Choay. Estrategias metropolitanas. Angelique Trachana. Nihilismo y comunidad en el espacio urbano. Francisco 

León Florido. La ciudad escrita. Fragmento sobre una arqueología de la lectura urbana. Fernando R. de la Flor. 

Geografía y lenguaje de las cosas. <<La superficie y lo invisible>>. Giuseppe Dematteis. El hombre y la tierra. Eric 

Dardel. La novedad arcaica. Roberto Fernández. 

N. o 3. HISTORIA Y PROYECTO. SEPTIEMBRE 1995 

Monumento y proyecto moderno. Roberto Fernández. La metopa y el triglifo. Antonio Monesteroli. 

Patrimonio arquitectónico y proyecto de arquitectura. Antonio F.-Alba. El sentido del proyecto en la cultura 

moderna. Manuel J. Martín Hernández. Investigación histórica y proyecto de restauración. Antoni González. 
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