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ASTRAGALO:

Moldura de seccidn semicircular convexa, cordén en forma de anillo que rodea el
fuste de la columna bajo el tambor del capitel (Arquitectura).

Hueso pequeiio, corto, de superficies bastante lisas excepto las laterales, que son
rugosas, de excepcional importancia en los movimientos de la marcha (Anatomia).
Las plantas del género Astragalus, flores algunas veces solitarias, pero casi siempre
en racimos, espigas o nubelas (Botdnica).
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ARQUITECTURA DE LO COLOSAL

«gyy La tendencia hacia lo colosal, la desmesura, la sublimacién en arquitectura, forma urbana,

i@ obra puiblica pero también en la obra de arte, y en todo tipo de produccién incluida la cul-
tural y la informacién, forma hoy dia parte de las estrategias mercantiles de comunicacién de las
masas y manipulacién de los consumidores. Su finalidad, segin la férmula m4s elemental, es la
de «sorprender, gustar, instruir». El significado para quienes contemplan urbanisticamente y
viven las consecuencias de lo colosal en la ciudad y en la arquitectura se percibe en términos de
una exaltacion estética; la pérdida de los valores funcional y social y la cualidad virtual de la
urbanidad, la publicidad y la arquitectura escenografica.

MEGACIUDADES e HYPEREDIFICIOS aparecen como problema y solucién de nuestra civi-
lizacién en que el crecimiento urbano constituye el signo del desarrollo econémico. Hoy més de
veinte ciudades en el mundo superan los 10.000.000 de habitantes y la mayoria de ellas perte-
necen a paises en vias de desarrollo. La destruccién de todas las formas econémicas que no sean
la urbana por el capitalismo tardio provoca la concentracién de poblacion en las grandes urbes
donde se procura la subsistencia en la multiplicidad de servicios urbanos que a veces s6lo encu-
bren las miiltiples formas de subempleo. Pero las grandes urbes se constituyen en realidad como
grandes mercados que requieren de las altas concentraciones de consumidores de todo tipo de
bienes y servicios. Para que el fenémeno se produzca se despliegan los medios y se crean las
condiciones necesarias.

El tamafio y la poblacién son definitivos del poder econémico que concentran las ciudades. Pero
no es inicamente lo que define las megaciudades; es su poder gravitacional sobre el mundo; son
los nodos de la economia global; concentran las funciones superiores de direccién y gestién del
planeta; los centros de control politico y control de los medios de comunicacién; de la creacién
y difusién de los mensajes dominantes; se distinguen por su gran capacidad simbdlica.

La nueva estructura del poder econémico y tecnolégico se articula hoy en torno a la informacién
y las comunicaciones por grandes grupos internacionales que gobiernan la economia mundial.
Esa segunda revolucién tecnolégica tiene implicaciones directas en la organizacién territorial,
incidiendo en una profunda transformacién de las estructuras espaciales tradicionales y moder-



nas. La dispersién y la polarizacion de los servicios, junto con la concentracién de los sectores
mis avanzados en nodos que imponen sus potentes imégenes corporativas en los perfiles urba-
nos, son las caracteristicas comunes de la nueva generacion urbana. Los hyperedificios aparecen
entonces como solucién a las grandes densidades de la aglomeracién urbana y del deterioro del
medioambiente por la extension urbana. Pero en realidad siguen siendo los anacrénicos simbo-
los del nuevo poder econémico y tecnoldgico del planeta.

Angelique Trachana analiza la tendencia hacia la creaciéon de megaciudades definiendo sus
caracteristicas y explorando su «razon».

Eugenio Battisti desarrolla un discurso entorno al «significado antropolégico de lo colosal» en
el arte y la arquitectura.

Para Roberto Fernandez, «la transgresion desaforada de la medida engendrard en la posmoder-
nidad dos paradigmas que pueden atribuirse a lo sublime y lo roméntico; dos efectos politico-
estéticos: por una parte la macromercancia de lo tnico, como exacerbacion del valor y, por otra,
la monstruosidad fantasmdtica de lo virtual. Traducido en arquitectura: el modelo more is more
del high tech de los records o la estética neobarroca.

José Luis Sanz Botey hace una genealogia del rascacielos hasta la tltima generacién de ciuda-
des verticales y proyectos asociados a una utopia tecnolégica sobre el fondo crepuscular mile-
narista de nuestra civilizacion.

Fernando Casqueiro describe «la l6gica mecdnica» de lo gigante concluyendo con la regla de que
el tipo arquitectonico es funcion del tamafio.

Michel Melot examina el contenido de lo monumental significando su transformacién en nues-
tros dfas en que todo puede volverse monumento a merced de las circunstancias y de las modas.

Eduardo Subirats analiza la condicién humana en la ciudad sublime. Haciendo referencia a la
obra pictdrica de Hugh Ferris, asi como su descripcion literaria de la ciudad del mafiana en su
libro The metrépolis of tomorrow, pone en relieve la realidad de la ciudad moderna bajo las con-
diciones culturales y sociales de su transformacién.

Fernando Rodriguez de la Flor sefiala los enunciados programdticos de nuestro momento histo-
rico caracterizado por la desmesura de sus miras que manifiesta un deseo urgente de abrirse a
todas las fluencias comunicativas, tanto si éstas provienen del pasado, como si llaman a un por-
venir del que no tenemos todavia exacta referencia: construir bibliotecas, improvisar los nuevos
dominios ergonémicos para la pluralidad de consultas multimedia, rehabilitar espacios del pasa-
do, mantener los espacios de la memoria, emplear en todo momento medios tecnolégicos.

En FORO ABIERTO, Josep M* Muntaner, en «Arquitectura y cine», muestra la interaccion entre
realidad y virtualidad en la construccién urbana. A lo largo de su historia, el cine ha demostra-
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do una inagotable capacidad para ir explicitando las caracterfsticas de las ciudades en relacién
con la evolucién de la condicién humana y de las sociedades, reflejando las relaciones entre
entorno vital e individuos.

En RESENAS, Antonio Miranda resefia Blocao de Fernando Rodriguez de la Flor, editado por
Biblioteca Nueva.

José Laborda Yneva resefia La construccion del pasado de Antonio Pizza y La ciudad Posmo-
derna de Giandoménico Amendola, ambos editados por Celeste Ediciones.

En RELATOS se da a conocer el tltimo documento internacional entorno a los «Principios para
la conservacién y restauracién del patrimonio construido», L.a CARTA DE CRACOVIA 2000.

En POSTFOLIO, el Dr. Alberto Portera traspone la noci6n de la inmensidad en el laberinto y el
caos examinando a la vez el laberinto construido y el laberinto mental.
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Elements de perspective (1800) Pierre-Henri Valencienues
de Imdgenes de la Perspectiva péag. (98). Javier Navarro Zubillaga. Ed. Siruela.
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MEGACIUDADES E HIPEREDIFICIOS
El impacto de la globalizacion sobre
la estructura espacial y social

Angelique Trachana

La autora analiza la tendencia hacia la creacion de megaciudades
definiendo sus caracteristicas y explorando su «razén».

a humanidad se encamina hacia un mundo de urbanizacién generalizada. Ya se sabe no

s6lo porque los datos indican que la mayoria de la poblacién del planeta vivird en dreas

urbanas a principios del siglo xxI, sino porque las dreas rurales tienden ya a formar
parte del sistema de relaciones econdmicas, politicas culturales y de comunicacién organizado a
partir de los centros urbanos.

Si tendencialmente todo es urbano, necesitamos ya nuevas categorias conceptuales, distintas de
las que definen la ciudad, para definir las nuevas formas de relacién entre el espacio y la socie-
dad. Las nuevas formas de produccién inscritas y determinadas por esa segunda revolucién tec-
nolégica, la de los medios de comunicacién e informacion, permiten la globalizacién econé-
mica e inducen a nuevos modos de organizacidn social, ya sea en las dreas metropolitanas, las
regiones o los continentes.

La articulacién entre tecnologia, economia, sociedad, cultura y espacio, aunque constituye un
proceso abierto, variable e interactivo, estd supeditado y condicionado por la comunicacién
informacional a nivel global.

La comunicacion en la base de las expresiones culturales de la sociedad y del imaginario de los
individuos estd crecientemente globalizada a partir del sistema emergente de los multimedia.
Este sistema representa un nuevo poder que controla financiera y tecnolégicamente a través de
grandes grupos internacionales con representacion institucional, el gobierno de la economia
mundial.

La globalizacién econdémica, la informacionalizacién y la difusién urbana generalizada parecen
converger hacia una nueva forma de relacién entre sociedad y territorio y h4bitat. Tras milenios
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de existencia, las ciudades y la cultura urbana, o la cultura como consecuencia de Io urbano,
entran en un inevitable declive histérico. De los epifenémenos de ese proceso de la urbaniza-
cién generalizada hay que destacar la dramética precariedad de los asentamientos humanos; la
baja calidad constructiva y ambiental del hébitat; las intricadas relaciones espaciales entre
vivienda, trabajo y servicios; las «nuevas» formas de socializacion que coinciden meramente
con el consumo. La agudizacién de los problemas medioambientales como consecuencia del
sistema depredador y contaminador del asentamiento humano aplicado tendencialmente en la
totalidad del territorio, sefiala la insostenibilidad de una civilizacién y la debilidad de una cul-
tura. Cultura que se materializa como expresién de un hacer tecnocratico y de un pensamiento
unidimensional. Esa forma que se cifie al paradigma econémico tiene como consecuencia la
desaparicién de la ciudad como expresion cultural. La nueva forma cultural articula el mundo
de la urbanizacién generalizada en un sistema especifico de relaciones socio-culturales y de ins-
tituciones que ha suplantado la ciudad y establecido una nueva forma de control sobre la vida
de los ciudadanos.

Hay que destacar dos ritmos tendenciales de lo urbano: uno es el que organiza el mundo en
torno a grandes aglomeraciones difusas, de funciones econémicas y asentamientos humanos
diseminados a lo largo de vias de transporte con zonas semirrurales intersticiales, dreas periur-
banas incontroladas y servicios desigualmente repartidos en una infraestructura discontinua. El
segundo es aquel que organiza «lo global» en torno a centros direccionales, tecnoldgicos y resi-
denciales de elite conectados entre si por comunicaciones a larga distancia y redes electrénicas.
Mientras, la poblacién tiende a individualizar su hdbitat en la difusion urbana o agruparse en
comunidades defensivas de ideologia casi tribal para asegurar su supervivencia en un mundo
estructurado globalmente en su centro y desestructurado localmente en miltiples periferias.

Pero el proceso inscrito en la 16gica del potente sistema tecnoecondmico emergente y las pro-
mesas de prosperidad material y optimismo que irradia, dramdticamente no puede ser compar-
tido por una perspectiva de creatividad cultural y moral, ya que en la cultura de la era de los
massmedia y en la base de la educacién lo que existe no es mds que un conocimiento instru-
mental capaz tanto de aportar recursos humanos de fuerza de trabajo cualificada apto para ges-
tionar el nuevo sistema técnico-econémico como de proporcionar consumidores al sistema de
produccion.

La integracion cultural de sociedades cada vez mds diversificadas bajo la hegemonia de ciertos
valores universalizados, a la vez que se defiende la construccién del particularismo con base
histdrica y territorial, son hoy los elementos basicos para la institucién de las sociedades. La
produccion espacial ha de proporcionar para los individuos un denominador cultural comiin y
aglutinador de los fragmentos sociales de muy diversos referentes culturales y patrones de com-
portamiento que compiten entre si y se sitian frente a los flujos globales de poder y riqueza;
esos si establecen c6digos de comunicacién entre las distintas culturas.



La globalizacién y la informacionalizacién de los procesos de produccién, distribucion y ges-
tién vienen a modificar profundamente la estructura espacial y social de las ciudades en todo el
planeta. Los nuevos procesos de transformacién urbana se articulan entre lo local y lo global;
podemos decir que giran entorno a los siguientes ejes:

— En primer lugar, los servicios avanzados e industria de alta tecnologia estratégicamente
dominantes.

— La emergencia de nuevos patrones espaciales de asentamiento, tanto en los paises desarrolla-
dos como en aquellos en vias de desarrollo. Consideramos en particular la emergencia de
megaciudades; el modelo de «ciudad dispersa» y las intricadas articulaciones entre viejas y
nuevas formas de urbanizacion.

— La constitucién de una espacialidad urbana polarizada, intrametropolitana en un sentido his-
téricamente nuevo y basado en la movilidad.

La economia informacional global estd organizada sobre la base de centros direccionales capa-
ces de coordinar, gestionar ¢ innovar las actividades de empresas estructuradas en redes de
intercambio interurbano y trasnacional (Hall, 1995). En el centro de los nuevos procesos econé-
micos estdn las actividades financieras, de seguros, inmobiliarias, de consultoria, de servicios
legales, de publicidad, disefio, marketing, relaciones publicas, seguridad, obtencion de informa-
cién y gestion de sistemas informdticos (Daniels, 1993). Asimismo, las actividades de I+D son
determinantes en la industria, la agricultura y los servicios. El conjunto de estas actividades tie-
nen algo en comin: son flujos de informacién y conocimiento (Norman 1993). Por tanto, a par-
tir de un sistema desarrollado de telecomunicaciones podrian localizarse en cualquier lugar del
planeta. Y sin embargo, el nuevo patrén espacial de la localizacién de servicios avanzados se
caracteriza por la simultaneidad de su concentracion y su dispersién: lo importante es su inter-
relacion mediante una red de flujos (Graham, 1994; Moss, 1987). Esos sectores de actividad,
que son los de mds rdpido crecimiento, se convierten en los sectores mds dindmicos en las
inversiones urbanas de las principales dreas metropolitanas (Enderwick, 1989). Su concentra-
cién en nodos de algunos paises seglin un modelo jerdrquico entre centros urbanos, como se ha
mostrado en el estudio cldsico de Saskia Sassen sobre la ciudad global, crea el dominio con-
junto de Nueva York, Londres y Tokyo en las finanzas internacionales. Asi, otras ciudades
mundiales forman los eslabones de la cadena dominante de gestién global, como es el caso de
Hong Kong, Osaka, Francfort, Parfs, Zirich, Los Angeles, San Francisco, Amsterdam y Milédn
(Sassen, 1995). Nuevos «centros regionales» emergen, conforme se extiende la red de interac-
ciones en que se basa la economia global: entre otros, Madrid y Barcelona, Sao Paolo, Buenos
Aires, México, Taipei, Mosci. Cada regién del mundo que se articula a la economia global,
«dinamizando su economia y sociedad locales», el requisito que tiene que cumplir es la consti-
tucién de un nodo urbano de gestién de servicios avanzados organizados, invariadamente, en
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torno a un aeropuerto internacional; un sistema de telecomunicaciones por satélite; hoteles de
lujo, con seguridad adecuada; servicios de asistencia -secretarial, idiomas, etc.-; empresas fi-
nancieras y de consultoria con conocimiento de la regién; oficinas de los gobiernos regionales y
locales capaces de proporcionar informacién e infraestructura de apoyo al inversor interna-
cional; ademds de un mercado de trabajo local con personal cualificado en servicios avanzados
e infraestructura tecnoldgica.

En cumplimiento de estas funciones, estd transformandose profundamente la estructura espacial
y la imagen de las ciudades. Los hiperedificios, grandes estructuras en altura, de gran desplie-
gue tecnolégico y de imagen, se presentan a veces justificados como solucién al problema de
hiperdensidad y forma de descongestién de territorio urbanizado. Pero siguen siendo en la reali-
dad los viejos simbolos del nuevo poder econdémico y tecnolégico.

Asf mismo, se transforman sustancialmente las relaciones entre ciudad y su region. En Europa
por ejemplo, el estudio de Cappelin sobre las redes de servicios en las ciudades europeas mues-
tra la creciente interdependencia y complementariedad entre los centros urbanos de dimension
media. Segin dicho estudio, «la importancia relativa de las relaciones entre ciudad y regién
parece disminuir con respecto a las relaciones que vinculan entre si las ciudades de distintas
regiones o paises. Las nuevas actividades se concentran en polos especificos, lo cual implica
una creciente disparidad entre los polos urbanos y sus hinderlands respectivos» (Cappelin,
1991, p. 237).

La nueva era (econémica) concibe la flexibilidad como mecanismo bédsico de gestion de las
economias de la aglomeracién, al mismo tiempo que admite altos niveles de incertidumbre
inducidos por el cambio tecnolégico y tolera la descalificacién del mercado, la desregulariza-
cién y la globalizacién. Para ello requiere un reforzamiento de la estructura de las funciones de
control -sobre las funciones de control se estructura una gran parte de los servicios- determi-
nantes del intercambio de informacién y da lugar a las concentraciones locacionales de la infor-
macidn. Sobre esa base, la jerarquia interurbana estd sujeta a una competicion feroz entre secto-
res tan voldtiles como las finanzas o las inversiones inmobiliarias.

El fracaso relativo de la planificacién urbana se debe, segiin Daniels, a que los grandes proyec-
tos urbanos y de desarrollo de las ciudades se convierten en rehenes de factores internacionales
externos sobre los que existe escaso control (p. 166). La volubilidad del desarrollo de los cen-
tros urbanos ilustra la extrema dependencia actual de las ciudades de los flujos incontrolables
de la inversion global.

El nuevo papel estratégico para las grandes ciudades dentro del esquema combinatorio de dis-
persién espacial e integracién global se desempeifia a la vez como puntos direccionales de la
organizacién de la economia mundial, altamente concentrados y como mercados para los pro-
pios productos y servicios producidos (Sassen, 1991).
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Junto a la concentracién direccional en los centros de las grandes metrépolis, se ha constituido
una red dispersa y articulada en la gestion de los servicios, localizada en las periferias metropo-
litanas, asi como en los centros metropolitanos regionales de menor entidad. Lo significativo
del proceso espacial no es, por tanto, ni la concentracidn ni la dispersién de actividades, sino la
relacion entre ambas tendencias. Es decir, la constitucién de una red inderdependiente y jerar-
quizada de complejos productores de servicios a partir de flujos de informacién telecomunica-
dos. La ciudad se transforma en una red de nodos urbanos de distinto nivel y con distintas fun-
ciones que se extiende por todo el planeta y funciona como centro nervioso de la nueva
economia, en un sistema interactivo de geometria variable a la que deben adaptarse las ciudades
y la que determina la suerte de los ciudadanos.

Asi que los procesos tecnolégicos y econdmicos conducen a una profunda transformacién de la
estructura espacial urbana en una relacién intrincada con la historia, la cultura y las institucio-
nes de cada pafs, regién y ciudad.

El modelo tendencial es la constitucién de las megaciudades, sobre todo en los paises de nueva
industrializacién. Las megaciudades son algo mds que gigantescas aglomeraciones territoriales
de seres humanos. Ciertamente, asistimos al proceso de formacién de asentamientos humanos
por encima de 10 millones de personas. Pero el tamafio no es lo que realmente define las mega-
ciudades. Son en realidad los nodos de la economfa global y de las naciones més poderosas. En
su territorio concentran las funciones superiores de direccion, produccién y gestién del planeta;
los centros de control politico; el control de los medios de comunicacidn; la capacidad simbé-
lica de creacién y difusion de los mensajes dominantes. Casi todos ellos distintos de la matriz
cultural europeo-norteamericana todavia dominante: Tokyo, Sao Paolo, Nueva York, Ciudad de
Meéxico, Shanghai, Bombay, Los Angeles, Buenos Aires, Seul, Pekin, Rio de Janeiro, Calcuta,
Osaka, segun la clasificacién de Naciones Unidas para 1992. Pero a este club habria que afiadir
a mediados de los noventa, Yakarta, Moscu, El Cairo, Nueva Delhi, Londres, Parfs, Lagos,
Dacca, Karachi y Tianjin. No todos son centros dominantes de la economia global, pero en
todos los casos conectan a dicha economia global procesos y funciones que afectan a cientos de
millones de personas. Las megaciudades deben ser definidas en términos de su poder gravita-
cional en relacién con amplias regiones del mundo. Las megaciudades articulan la economia
global, conectan las redes informacionales y concentran el poder mundial. Pero, y sobre todo,
son receptdculos de inmensos sectores de poblacién que luchan por sobrevivir.

En cuanto a estructura espacial, lo mds significativo de las megaciudades es que estdn conecta-
das externamente a las redes globales, mientras que estdn internamente desconectadas a aque-
llos sectores de sus poblaciones locales considerados funcionalmente innecesarios o social-
mente perturbadores: los «desechables». Y esto es tan cierto de Nueva York como de México
DF o Yakarta; internamente son desconectadas social y espacialmente. Las megaciudades son
una forma espacial caracterizada por vinculos funcionales establecidos en un amplio territorio,

— XIII —

13



14

al tiempo que muestran una gran discontinuidad en su patrén de ocupacién del suelo. Sus jerar-
quias sociales y funcionales son confusas; organizadas en unidades territoriales segregadas y
sembradas de fragmentos urbanos de usos sociales no siempre reconocidos por el sistema.
Como ilustracién de esa perspectiva analitica, una de las megaciudades que se presenta como la
potencialmente mds importante de siglo XxI, actualmente en proceso de formacion, es la del
Rio de las Perlas, constituida por un sistema de relaciones funcionales en un vasto territorio en
torno a los nicleos de Hong Kong, Shenzhen, Cantén, Delta del Rio de la Perlas, Macao y
Zhuhai. Pero tendencias actuales apuntan ya hacia la formacién de otra megaciudad asitica de
dimensién humana y econémicamente ain mayor que la del sur de China. En efecto, a princi-
pios del siglo xxi, el corredor Tokyo-Yokohama-Nagoya, que ya constituye una unidad econé-
mica-funcional, conectard con la constelaciéon Kyoto-Osaka-Kobe, con la que posee facil comu-
nicacién por tren de alta velocidad, creando la mayor macro-region metropolitana en la historia
de la humanidad, no sélo en nimero de habitantes, sino en concentracién de potencial econd-
mico y tecnoldgico.

La gran concentracién urbana a pesar de los graves problemas sociales y medioambientales que
acarrea, serd el gran imdn para las funciones y sectores sociales de alto nivel. El suefio ecol6-
gico alternativo de un universo de pequefias comunidades en la naturaleza, conectadas por
medios electrénicos, quedard reducido a una pequeiia elite californiana, o mds significativa-
mente a la marginalidad social y funcional de las dreas rurales en todo el mundo.

Las grandes aglomeraciones urbanas no constituyen solamente los centros del dinamismo eco-
némico, tecnoldgico en sus paises y en el sistema global, sino que son los centros de «innova-
cion cultural», de creacion de simbolos y de investigacién cientifica, es decir, de los procesos
estratégicamente decisivos en la era de informacién. Son, por tanto, centros de poder politico
por la fuerza ideolégica y econémica que representan. Por ser los puntos de conexién del sis-
tema mundial de comunicacién y de gestién estructurado en su entorno, el futuro de la humani-
dad se est4 jugando en ellas. Segiin Borja y Castells, cualquier intento de rechazar lo inevitable,
en lugar de adaptarlo a las necesidades sociales y de gestionar sus contradicciones y conflictos,
conducird a una distancia creciente entre la realidad y la teoria urbanas. El futuro inmediato es
la urbanizacién generalizada y la tendencia a la gran concentracion urbana en nodos estratégi-
cos de gran dimensién humana y territorial que constituirdn las megaciudades.

Esa nueva realidad urbana tiene no obstante su especificidad en los procesos de urbanizacion de
las dreas desarrolladas en Norteamérica y Europa, determinada por dos historias urbanas dife-
renciadas.

En Norteamérica se vive una nueva oleada de expansidn territorial en la periferia urbana, en
cierto modo imitada en otras dreas del mundo. El periodista Joel Garreau (1991) caracteriza la
nueva forma espacial como Edge City, o ciudad de borde. Cada una de estas unidades espacia-
les se extiende sobre decenas de kilometros de edificios de oficinas, servicios comerciales y
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dreas residenciales cada vez mds densas, todas de nueva planta, conectadas por una red de auto-
pistas. Es una civilizacién de dreas de urbanizacion diseminada, en la que la vida se organiza en
torno a la bipolaridad trabajo informatizado/hogar individualizado y dominado por la cultura
audiovisual.

El desarrollo de estas constelaciones resalta la interdependencia funcional de diferentes unida-
des y procesos del sistema urbano, minimizando el papel de la contigiiidad territorial y maximi-
zando la importancia de las redes de comunicaciones, tanto en linea telefénica como en trans-
porte terrestre.

Este modelo de urbanizacién responde a la experiencia histérica y cultural norteamericana,
caracterizada por un continuo intento de superar los problemas econdmicos, sociales y urbanos
mediante la movilidad geografica (Kunstel, 1993). Primero, mediante la emigraciéon a América
para escapar de las condiciones de los paises de origen. Después, mediante la marcha hacia el
Oeste y la colonizacién de un vasto continente. Mds adelante, mediante el abandono de las ciu-
dades centrales por las clases medias para construir una nueva civilizacién suburbana en torno
al automovil, la television y la propiedad de una casa unifamiliar subvencionada por el Estado.
Y ahora, mediante la superacién de los suburbios constituidos, la disertacién de las dreas rura-
les y la formacion de la Edge city a lo largo de ejes de autopista sin otra orientacion que lugares
de trabajo igualmente dispersos, residencias individuales en paquetes densos, sin referencia
urbana, y centros de servicios en nudos de intercambio de autopistas. Aunque no es el fin de las
ciudades, ya que Nueva York, San Francisco y tantos otros centros urbanos contindan vibrando
de actividad social, cultural, comercial y direccional, si asistimos a la separacién de una propor-
cién creciente de poblacién norteamericana -mds de la mitad en esos momentos- de cualquier
experiencia urbana en su cotidianidad.

En las viejas ciudades europeas en procesos de profunda reorganizacion funcional, cultural y
espacial, las tendencias de globalizacién econémica e informacional de las sociedades se articu-
lan de formas particularmente claras (Hall, 1995; Martinotti, 1993). El aspecto mds acentuado
de esta transformacion es un nivel segregacional muy alto. La nueva elite gerencial y tecnocra-
tica que ocupa la cipside del nuevo sistema crea sus espacios exclusivos, tal como lo hizo la
anterior elite burguesa. En la mayor parte de las ciudades europeas (Paris, Bruselas, Roma,
Madrid, Amsterdam), a diferencia de las ciudades norteamericanas, las clases superiores habi-
tan, en su mayoria, en la ciudad central y en barrios distintivos aunque no siempre con el mayor
valor histdrico y cultural de los espacios urbanos, pero si con su nivel de conservacién y equi-
pamiento.

El mundo suburbano de las ciudades europeas es altamente diferenciado. En él se incluyen en
particular las periferias de clase obrera y trabajadores de servicios entorno a los poligonos de
viviendas publicas o subvencionadas construidos durante el periodo algido del Estado del Bie-
nestar urbano. Son también lugares de produccién industrial, tanto tradicional como de nuevas
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tecnologias. En varios paises (Francia, Suecia, Inglaterra) han sido estructurados en torno a
«ciudades nuevas» habitadas generalmente por clases medias profesionales y nicleos de activi-
dad y de servicios descentralizados, frecuentemente publicos o parapiiblicos. Sumédndose a esa
diversidad social y funcional, numerosos conjuntos habitacionales de vivienda piiblica en los
suburbios, han ido convirtiéndose en guetos de minorfas étnicas inmigrantes conforme sus pri-
mitivos ocupantes fueron encontrando mejores alternativas en el mercado de vivienda.

Las ciudades centrales también se caracterizan por la mezcla de reminiscencias de tiempos his-
téricos y la superposicion de funciones y culturas en un mismo espacio. Tanto las nuevas clases
urbanas ascendentes como los inmigrantes y las contraculturas juveniles se rivalizan los centros
urbanos. También se encuba la marginalidad, los guetos étnicos y los procesos acelerados del
deterioro de su espacio fisico.

El nuevo paisaje urbano esta hecho, en fin, de una superposicién de procesos socioeconémicos
y tiempos histéricos que trabajan sobre un espacio construido, destruido y reconstruido en olea-
das sucesivas de transformacién urbana. Lo que la globalizacién produce especificamente es la
aceleracion de ese proceso continuo de adaptacién urbana en funcién de objetivos cada vez mas
externos a la sociedad local. En iltimo término, las ciudades europeas mantienen la fachada de
una historia urbana culturalmente enraizada, pero la cultura glogal penetra en todos los aspectos
de la vida urbana.
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EL SIGNIFICADO ANTROPOLOGICO DE LO COLOSAL
Del «Land Art» al «Minimal Art»

Eugenio Battisti

El significado, para quienes contemplan urbanisticamente, y viven las con-
secuencias de lo colosal en la ciudad y en la arquitectura se percibe en tér-
minos de una exaltacion estética; ante la pérdida de los valores funcional y
social, la exaltacion de la cualidad virtual de la urbanidad, la publicidad
y la arquitectura escenogrdfica.

| gigantismo en la escultura de hoy en

dia es un tema que se nos escapa de las

manos y se acoge a un tratamiento teé-
rico astuto e imaginativo. Aparentemente, su
vinculacién con la historia no es demasiado
fuerte; cuando surge, pretende ser un puro
fruto de la inspiracién personal e, incluso,
aunque sus precursores, legendarios o inven-
tados, sean conocidos, nadie quiere ya hablar
de ello. Sin embargo, si se raspa la pétina,
brota de pronto el meollo tradicional, compli-
cando ain mds el problema que, por otra
parte, tiene componentes comunes. Lo cierto
es que, no bien la pintura empieza a intentar
entramados a gran escala, sirviéndose de téc-
nicas y materiales nuevos, los escultores salen
de su escondite y se colocan a su lado, inun-
dando mds si cabe las mismas galerias con
enormes estructuras de aglomerado, de plds-
tico o de preciosisimos y carisimos metales:
no debe hablarse, en este sentido, de un rena-

cimiento de la vieja rivalidad entre las artes,
que, aparte la dignidad estética fundada en
muy famosas cartas, tratados, opisculos, gra-
bados, alegorias y comités publicos, significé
sobre todo un duelo a muerte para apoderarse
de la mayor tajada del dinero que, en una u
otra forma, se destinaba a fines ptblicos. El
esfuerzo organizativo y financiero que em-
pefia a los mejores artistas en la bisqueda de
patrocinadores o de oportunidades, casi siem-
pre conmemorativas o solemnes, que les per-
mitan realizar sus gigantescas obras, supone,
luego, el pathos de un agotador apilamiento,
bloque sobre bloque, como si de una moderna
escalada del Olimpo se tratara. Faltan, obvia-
mente, con la excepcién de Rusia, los gigantes
antropomorfos, el interior de cuya cabeza se
puede visitar, las patas de caracol, los ojos de
faro que desde la lejanfa hacen guifios a los
navegantes, si bien no escasean, ciertamente,
los bustos de los Presidentes, esculpidos con
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bulldozers. Pero el corpachén, talla extra que
despierta envidia, erotismo o terror, ha pasado
a los laboratorios de genética y a las peliculas
de ciencia ficcién, mientras que gran parte del
colosalismo moderno se disfraza de retorno a
la naturaleza (la mayoria de las veces, para da-
fiarla y destruirla después) o de preciosismo
neotécnico 0 neocapitalista, aduefidndose del
mito del progreso que ha conducido, en el
plazo de unos pocos siglos, a un cambio dra-
matico y radical de las dimensiones, ya sea en
la ciudad, en la fabrica o en los servicios, y va-
liéndose, incluso, de esta magnificacion tanto
como simbolo cuanto como instrumento.

La arquitectura como escultura

Pero el problema central es otro: jpor qué es-
tos escultores (si es que todavia podemos de-
nominarlos asf) no han trabajado como inge-
nieros, construyendo inmensos puentesl, 0
como arquitectos, modelando, mejor, los nue-
vos rascacielos de trescientos cincuenta me-
tros, en vez de debatirse en una marafia de es-
quemas que los vinculan a aquéllos?

Encontramos rdpidamente la respuesta, con-
cisa y nitida, en un texto sagrado singular al
gusto moderno, Los fundamentos del arte mo-
derno, de Ozenfant®, que se inicia con unos es-
pléndidos desnudos de unas mujeres negras,
que incluye un poco de todo, desde la prehis-
toria a Picasso, Picabia, Leger, Mir0, que pro-
porciona impresionantes estadisticas sobre la
frecuencia de determinados colores en los ver-
sos de los poetas franceses de 1807 en ade-
lante y que, utilizando fotografias, hace juegos
que encajan precisamente en nuestro tema,
elogiando al pequeiio escultor que crea un gi-

gantesco soldado de Creta, copiado de un res-
petable pero normal modelo humano, encara-
mado sobre dos cajas de madera; o a la dama
que posa con elegancia victoriana para que le
hagan un pequefio, pequefifsimo, retrato de
perfil, o al heroico cincelador, ocupado en im-
primir carnalidad y procacidad a una inmensa
e impidica ninfa de marmol.

Ahora, Ozenfant declara:

«LA ARQUITECTURA LIBRE, (0 mejor, LA ARQUITEC-
TURA QUE HA CONQUISTADO LA LIBERTAD) ES ES-
CULTURA». «Llamemos arquitecto (auténtico) al
que concibe edificios con la exclusiva finalidad
esencial de crear belleza: monumentos votivos,
templos, arcos triunfales, tumbas, etc. Ese es aquf
tan libre como el poeta, el misico, el pintor y, por
analogfa, su principal misién consiste en evocar
emociones en nosotros. Cualquier medio es, por
lo tanto, vélido y legitimo, si logra provocar fuer-
tes sentimientos.»

El hdlito romantico (que nos vendrd muy bien
cuando hayamos descubierto sus origenes) re-
sulta, sin embargo, contrarrestado, a lo largo de
todo el libro, mediante determinados mecanis-
mos correctivos, tales como el elogio a Ettore
Bugatti por sus automoviles, que se declaran
magnificamente funcionales, la antologfa de las
obras maestras, realizadas en cemento armado
segin el método Hennebique (ejemplo actuali-
zado de la arquitectura sin arquitecto), las vistas
del interior y del exterior de la Torre Observa-
torio de Einstein, en Poznan, y, con perdén de
los escendgrafos de la peniltima pelicula catas-
trofista, un espectacular enfoque, mejor que los
de ellos, del casco metalico del Zeppelin.

(Serd verdad que la escultura es la alternativa
de la arquitectura o, mds adn, su tnica alterna-
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tiva posible? En vista de todo lo que ha prece-
dido al arte contemporaneo, tal alternativa pa-
rece bastante reaccionaria y conservadora.
Pintoresco, digno de un Baile Excelsior (y an-
terior a éste, que data de 1881), es el monu-
mento conmemorativo de la inauguracién del
tinel de Fréjus, en la Plaza Statuto de Turin,
construido, en 1879, por Luigi Belli y sus
alumnos de la Academia Albertina. Aqui, en
lugar de una apoteosis estilistica del progreso,
nos encontramos con una especie de psicoma-
quia o, mejor adn, con el resultado de multi-
plicar aproximadamente por 50, la altitud de
las «montafias del infierno» del xvi, en la ca-
dena del Riccio, en Padua, de forma que, pese
a las modificaciones iconograficas, se diria
que representa la caida o el castigo de los gi-
gantes, con las victimas inocentes del trabajo
derrumbadas boca arriba. Y ;qué decir, luego,
de esa horripilante negacién de los ideales sin-
cretistas del liberalismo politico, de las liber-
tades ciudadanas, del capitalismo progresivo,
del desarrollo industrial y del europeismo que
caracterizaron parte del Resurgimiento, que ad-
ministra, dfa a dfa, a indigenas y fordneos,
aquel condenado Sacconi que construyera so-
bre el Campidoglio un equivalente meridional,
increiblemente raquitico, de las locuras de un
Luis II de Baviera, que no podrd jamds, ni en
el presente ni en el futuro, convertirse en el
guidn de una hermosisima pelicula. Ante esta
decadencia, podriamos también lamentarnos
de que las geniales torres de la Sagrada Fami-
lia de Gaudi enmascaren, en el horizonte de
Barcelona, la industrializacion catalana, ha-
ciéndonos olvidar la presencia de una éptima
arquitectura industrial y de un noble socia-
lismo. Mientras que la funcién ennoblecedora

de la escultura monumental, como arquitec-
tura pura, puede atribuirse sin reservas a las
artesanales torres de Watts, pobremente cons-
truidas en una raquitica parcela, junto a las
vias del tren, en un ghetto arenoso, y que so-
breviven, indemnes a los terremotos, al lado
de las ruinas de la casa familiar, incendiada
por los vandalos. Obviamente, para Ozenfant,
la funcién de la «arquitectura pura» debia ser
innovadora y espiritual, no una evasién o un
grito personal, sino un reclamo, por lo que pu-
diera pasar, a la pureza tecnolégica traicionada
por los arquitectos impuros, en un determi-
nado momento: «El arte es el punto culmi-
nante del esfuerzo humano», un rito cosmolé-
gico e incluso ecoldgico: €l, en realidad, pro-
pone que se utilicen a modo de escultura o de
arquitectura las nubes del cielo (tal y como
mas tarde pensaria hacer Arp), las cimas de las
montafias, el fuego (en su versién mds mane-
Jjable de los fuegos artificiales). Y, en defini-
tiva, lo sublime que sobrevive reniega del
Kitsch, descubre otras tradiciones y se toma su
revancha. La finalidad de lo sublime, segin
los tedricos del xvir y segin la férmula més
elemental, es la de «sorprender, gustar e ins-
truir». Para que esto suceda es necesario que
el didlogo entre la obra artistica y quien la
contempla sea animado y rico en referencias a
los elementos emotivos externos que actden
amodo de exageracién o de metéfora. Esta es
la razén por la cual lo sublime rechaza la imi-
tacion de un modelo o de la naturaleza ordina-
ria, que lo obligaria a un didlogo, por asi de-
cirlo, preconstituido sobre elementos clara-
mente  expuestos, para una improvisada
incursién en lo imaginario y en lo maégico, o
en lo aterrador y en lo insélito (lo que, en el

— XIX —

19



20

XV, residia en la recién “descubierta” natura-
leza agreste de los Alpes), prefiriendo as{ «gi-
gantescas montafias, acantilados y otros pro-
montorios y objetos terrorificos», «precipi-
cios, torrentes, cascadas, tempestades e
incendios». Obviamente, para que pueda reali-
zar su funcién, esta naturaleza debe ser
parcialmente conocida y, en cierto modo, pre-
viamente homologada a nivel colectivo. Lo
sublime de hoy estard, consiguientemente, re-
presentado por los desiertos de Arizona, o de
Nuevo Méjico, por el Gran Lago Salado y, en
definitiva, por el exotismo al alcance de la
mano, como podian serlo los Alpes para los
ingleses que viajaban a Venecia. O quizi el re-
ferente resida en esa otra naturaleza concep-
tual que es la tradicion histérica, es decir, esas
siete 0 mds maravillas del mundo que tipold-
gicamente siguen siendo las mismas, aunque
cambien de nombre o de ubicacién: podemos
repasarlas, incluso en reediciones de precio
médico, hojeando el Entwiirft einer Historis-
chen Architectur, de Fischer von Erlach, de
1725, donde aparecen sucesivamente el Stone-
henge, los Puentes Colgantes chinos, el Tem-
plo de Salomén inspirado en El Escorial, los
Jardines Colgantes de Babilonia contamina-
dos por las pirdmides mejicanas, nada menos
que tres pirdmides egipcias, la mayor de las
cuales fue erigida con el sudor de 360.000
obreros, la estatua de Zeus en Olimpia, de 60
pies de altura, el inevitable Mausoleo de Hali-
carnaso, el Coloso de Rodas, mds escenogra-
fico y funcional que la Estatua de la Libertad,
el Faro de Ptolomeo, bello y dispuesto para ser
copiado por los constructores de rascacielos
comerciales, y el Monte Athos, transformado,
para delicia de los tiranos presentes y futuros,

en un retrato, estilo Miguel Angel, de Alejan-
dro de Macedonia. La actualizacién de Fischer
von Erlach se ha venido llevando a cabo
posteriormente por los propios artistas, baséan-
dose en viajes y conocimientos etnoldgicos,
imitando obras prehistéricas o adoptando téc-
nicas a nivel popular. Pero ;por qué, hoy, un
particular tiene que excavar un terrorifico foso
en forma de cruz en un desierto, alli donde na-
die lo verd jamas, o desatar un torbellino de
piedras y tierra en un lago y precipitarse sobre
él con una avioneta?

Fischer von Erlach creia que las maravillas de
la Antigiiedad deberian ser desenterradas
para estimulo del ingenio, del eclecticismo,
del interés por la ciencia y la tecnologfa. Es-
tamos rodeados de tecnologia, lo sabemos
todo y estamos hartos de todo y, si tenemos
un vicio permanente, éste es el del histori-
cismo. Fischer esperaba poder resucitar, de
los restos arqueoldgicos, gigantes llenos de
vida, pero estamos cercados, como tan acerta-
damente ha descrito Calvino, por toda una
fantasfa de paralelepipedos desmesurados,
nacidos de fuerzas econémicas que han re-
ventado el suelo, con la violencia primitiva
de la Consagracién de la Primavera de Stra-
vinsky, pero sin objetivos a largo plazo, para-
lelepipedos que con frecuencia no son mds
que cadaveres, aunque estén pintados de co-
lores vivos y se reflejen en ellos las nubes del
cielo. Fischer tenia la intencién de hacer mds
denso, mediante la imitacion de estos mode-
los, el tejido urbano y territorial, ése que a
nosotros, por el contrario, nos parece que esta
insoportablemente congestionado. Por otra
parte, la agudeza de las maravillas de la anti-
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giiedad nos resulta pueril, ya que, hoy, la téc-
nica es capaz de hacer cualquier cosa: la il-
tima de todas ellas es el invento de edificios
que se mueven, no porque sean transportados,
como ocurre a finales del xix, en baterias de
locomotoras, sino porque disponen de sus
propias ruedas y de sus propios carriles, € in-
cluso de brazos y misculos, de suerte que
cambian de forma, se ensanchan y se estre-
chan con solemne lentitud. Lo sublime de
hoy serd inamovible, no conmemorativo, a
veces tosco, tecnoldgicamente desmariado y,
a menudo, de lo mds antiurbano e inaccesible
de toda la historia de la civilizacién; y, ade-
mds, como reaccién frente a una sociedad
fuertemente consumista, también de lo més
inatil.

El Land Art

Ni siquiera los tropeles de hippies lo utiliza-
rdn como templo o albergue. Hasta la caracte-
ristica que parecia ser el centro del propio
concepto de grandiosidad y monumentalidad,
es decir, la perdurabilidad, ha sido deliberada-
mente suprimida. Seglin sus autores, las in-
cursiones del Land Art y de otras tendencias
han de adquirir cuanto antes el aspecto de una
ruina anénima. Hans Haacke escribe: «Una
‘escultura’ que reacciona fisicamente a su
ambiente y/o ejerce influencia en lo que la ro-
dea ya no puede seguir siendo considerada
como un objeto. La serie de factores externos
que influyen sobre ella, asi como, por otra
parte, €l radio de accién de su propia influen-
cia, transcienden el espacio material que
ocupa. Asi, se integra en el ambiente, en una
forma de relaciéon que ha de entenderse, mds
que nada, como un conjunto de procesos inde-

pendientes». Ante esta sublime ecologfa, al
igual que ante una imponente montafia, el
hombre pierde cualquier tipo de autoridad
«Estos procesos que transmiten energia, ma-
teria o informacidn, crecen y se desarrollan
sin necesidad de ninguna participacién emo-
tiva de quien los contempla. S6lo cuando se
trata de obras concebidas contando con la par-
ticipacién del publico, puede el espectador
creerse fuente de energfa o cabe la posibilidad
de que su presencia sea necesaria. Pero, hay
grupos ‘escultdricos’ que funcionan también
cuando no hay nadie delante. Y, lo que es
mds, la respuesta emotiva, perceptiva o inte-
lectual del espectador carece de influencia di-
recta sobre el comportamiento del conjunto.
Esta falta de relevancia le impide, por tanto,
asumir su papel tradicional de factor domi-
nante (o destacado) del programa de la obra;
ya no es mas que un testigo. En efecto, un sis-
tema no tiene nada que ver con la imagina-
cién: es un hecho real»’.

Nuevamente nos enfrentamos a una paradoja:
el monumento se integra de tal forma en la na-
turaleza que llega incluso a impedir su disfrute
mitico o privilegiado, mientras que, al menos
a partir de Petrarca, nosotros estamos ya habi-
tuados a recortar fragmentos de la naturaleza,
a enmarcarlos convirtiéndolos en postales, y
manipuldndolos con todo respeto (o con dvida
especulacién), como si se tratase de un uni-
cum. Asi, las tltimas décadas aparecen cuaja-
das de formas e incursiones tipicamente miti-
cas, estilisticamente idénticas a las de la mds
expresionista action painting, pero grave-
mente desnaturalizadas desde un punto de
vista semdntico, marginadas del didlogo, hun-
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didas en una terrorifica integracién con la na-
turaleza y consigo mismas.

Tras el programa de la temporalidad fisica y
de la carencia de cualquier tipo de retdrica co-
municativa, nos enfrentamos a una tercera pa-
radoja: la ausencia de gestualidad. General-
mente, las operaciones se preparan y se desa-
rrollan en la forma mds elaborada de
organizacién neocapitalista que va desde la
constituciéon de Fundaciones especificas, es-
crupulosamente regidas con arreglo a la ley, y
la contratacién de solemnes maestros especia-
lizados o de maquinaria avanzadisima, hasta
una campaia publicitaria que logra quiz4 ma-
yor éxito que las que subvencionan las gran-
des Corporaciones internacionales, y una do-
cumentacion grafica firmada por fotdgrafos
de fama mundial. Esta observacion se debe a
G. Celant y no puede ser mds acertada. Con-
secuentemente, el sistema operativo utilizado
representa, por lo que pudiera suceder, una
mejora de la burocracia de los monopolios y
muestra un impertérrito optimismo de los téc-
nicos, como si tuvieran que construir torres de
oficinas de un kilémetro o de una milla de al-
tura, o instalar canalizaciones que intercam-
bien el agua caliente de las costas africanas
con el agua helada del Circulo Polar, o atrapar
los icebergs para anclarlos en los puertos del
Sur carentes de agua, es decir, como si estu-
vieran experimentando, en territorio neutral,
una tecnologia utdpica para las comunicacio-
nes, el comercio, las manufacturas y las tran-
sacciones intercontinentales de los afios no-
venta. Nada mds elocuente que las cifras faci-
litadas con toda exactitud por Christo, quiza
el actor que mejor representa hoy este papel.

Para embalar la Little Bay, en Australia, en
1969, utilizé un millén de pies cuadrados de
una lona especial y méds de 36 mil millas
de cuerda; para la Vulley Curtain, de 1971, en
Aspen, Colorado, la firma proveedora del nai-
lon hubo de pagar de su bolsillo el segundo
experimento, al haber resultado tecnoldgica-
mente insuficiente el material servido la pri-
mera vez, y, en la segunda tentativa, la
enorme carpa se desgarré. La principal difi-
cultad consistia en la existencia de violentas
corrientes de aire que s6lo cesaban durante
media hora, al amanecer y al anochecer, por
lo cual la inmensa carpa tenfa que ser exten-
dida en toda su longitud y enganchada en el
espacio de unos pocos minutos, y todo ello en
un clima de trabajo en equipo bastante teatral,
seglin me contd un alumno que tomd parte en
el experimento, en el curso de un Seminario
sobre al arte contempordneo. Un proyecto de
pirdmide de bidones de bencina usados re-
quiere 1.249.000 elementos. El aparente-
mente inofensivo falo inflado, que luego esta-
llaria en la Feria de Kassel, se rellené con
5.600 metros cibicos de gas®. El ain mds
atractivo Michael Heizer titula con extremado
comedimiento sus obras: Un tercio de una
mole de granito de cincuenta y ocho tonela-
dus en un agujero de cemento; Dos tercios de
una mole de granito de cincuenta y ocho to-
neladas en un agujero de cemento, etc. (am-
bas esculturas son de 1969). La doble nega-
cion, excavada en Nevada, de 160 metros de
largo, 11 de ancho y 15 de profundidad, exi-
gi6 ocho meses de trabajo y decenas de ma-
quinas para mover doscientas cuarenta mil
toneladas de tierra. La documentacion del
proyecto, as{ como su presupuesto que, la-
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mentablemente, sélo se publicé en parte,
constituyen, por lo tanto, un elemento indis-
pensable para la valoracién de esta sublimi-
dad, ya que, como hemos visto, el resultado
final queda parcialmente descalificado y, lo
que es mas, la mayor parte de las veces acaba
por ser disfrutado exclusivamente en fotogra-
fias y descripciones. Confirmdndose asi,
como cuarta paradoja, que la relacién con la
arquitectura, cuya existencia se pretende y so-
bre la que se teoriza, es extremadamente fra-
gil y dialéctica, si no incluso negativa. Llega-
dos a este punto, la incursién “escultdrica”
puede limitarse a ser ficticia o proyectiva, es
decir, estar calculada, descrita y, quizd, repro-
ducida mediante montajes y collages fotogra-
ficos, sin que nunca llegue a materializarse.
El asalto ciclépeo a la naturaleza, pese a la re-
cuperacion de la antropologia, de la tematica
de los elementos, del simbolismo cosmolé-
gico, pese al dramatismo del mundo salvaje y
de las maquinas, casi por una forma extrema
de solipsismo, se rinde asi al formato de la
ilustracion del libro, si es que no llega incluso
a confundirse con el suefio.

Pero existe otro tipo de escultura, realizada en
altura y también fuera de la escala normal, si
bien no adquiere siempre dimensiones gran-
diosas y nunca es naturalista. La etiqueta que
la define es mas vaga y oscilante que la de
Land Art, que hemos colgado a los experi-
mentos que acabamos de describir: en efecto,
podemos elegir entre «Formas primarias» (tér-
mino evidentemente platénico), «Minimal
Art» (que insiste en el aspecto de la perspica-
cia del disfrute de estas obras), o el dificilmen-
te manejable pero si bastante correcto de la

Exposicion (1967) que por primera vez las
consagro publicamente:

La escala como contenido

Mucho cuidado con aplicarles la definicién,
tal y como ya se ha hecho, de «La escultura
como arquitectura». Lo que ese tipo de escul-
tura quiere ser lo puntualiza en forma insupe-
rable Tony Smith, a quien le preguntaba por
qué razén habia hecho un cubo de seis pies, ni
mads ni menos.

«Por qué no lo has hecho mds grande, de modo
que dominara al que lo contempla? Porque no he
querido hacer un monumento.

(Por qué no lo has hecho mas pequefio, de modo
que se pudiera ver de arriba a abajo? Porque no
he querido hacer un objeto.»

Y, a una distancia de diez afios, el ensayo cri-
tico de Lucy Lippard® (la mds inteligente y
preparada de los estudiosos estadounidenses
del arte contempordneo), se mantiene firme:
«Escala», asi comienza su resefia de la Escala-
tion in Washington’

«con demasiada frecuencia se entiende como si-
nénimo de tamafio. Pero en realidad, la escala se
refiere a la proporcién, y la gran escala, en escul-
tura, puede ser inestable en cuanto a dimensiones,
lo que representa un factor relativo mds que un
dato objetivo, dependiendo no sélo de las propor-
ciones intrinsecas de una obra, sino de las del es-
pacio en que esa obra estd colocada y de la dis-
tancia a la que se contempla. También el detalle,
el color y la superficie, esos elementos sensoria-
les, pueden modificar las proporciones. Por otra
parte, tal y como ha observado, entre otros, Ro-
bert Morris, factores tales como el libre juego de
asociaciones, individual o colectivo, pueden in-
conscientemente disminuir o aumentar el sentido
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de escala que percibe el espectador. A esto se
afiade, luego, la mutabilidad de las experiencias
privadas de quien contempla la obra y del escul-
tor. A un hombre que acaba de salir de la carcel,
el espacio de un cuarto de estar normal se le an-
toja amplio, quien ha nacido en un palacio se
siente alli prisionero».

Puesto que el sentido de escala depende de
multitud de sensaciones, y no sélo de sensa-
ciones 6pticas, quiza deberia hablarse de valo-
res de emplazamiento controlables:

«cuando una obra tiene fuerza suficiente para do-
minar su espacio o su ambiente, o logra crear una
distancia entre ella misma y quien la contempla,
haciendo que esa persona se transforme precisa-
mente en espectador».

La Exposicién de 1967-68, en la Corcoran Ga-
llery de Washington, constituy6 un buen ejem-
plo en tal sentido, con aquellos monstruos ge-
ométricos que se asomaban al inmenso inte-
rior, hasta el segundo piso de un patio clasico,
provocando una increfble sensacién de des-
proporcidn, pese a que el elemento mds alto de
todos no superaba los 12 metros.

La extrema paradoja de estas esculturas gigan-
tescas o, mejor dicho, su caracterizacién in-
trinseca, es su extravagancia o inestabilidad de
escala.

Son excesivamente grandes para encontrar su
sitio en un ambiente cerrado, llenan desmesu-
radamente una galeria, obligando asf a algunos
marchantes famosos, de Castelli a Sargentini, a
trasladarse incluso a un garaje para albergarlas;
una colectiva exige un aparcamiento subterra-
neo o ha de recurrir al alquiler de castillos goti-
cos enteros o palacios renacentistas, pero €s un
desmesurado fantasma, ya que colocadas al

aire libre, que es donde, en la mayor parte de
los casos, estan destinadas a permanecer, la
monumentalidad de estas esculturas se diluye
y parecen mas pequefias de lo que son. Para fo-
tografiarlas en forma atractiva, hay que echar
mano de artificios, de luces e incluso de inver-
siones de positivo a negativo. Lo cierto es que
les falta la verificabilidad dimensional de la es-
cultura antropomorfa. A juzgar por su escala,
que es asimismo uno de sus aspectos mds cal-
culados y cuyo logro ha representado, en mu-
chas ocasiones, ingentes esfuerzos econd-
micos, resultan inadaptadas o, mejor dicho, pa-
recen modelos. La tipologia es igualmente
inconstante. Visitando, a pie, o de memoria, o
a través de imdgenes, las Exposiciones que las
han dado a conocer, parece como si se entrara
en una de las cajas de Duchamp o, mejor atn,
que se estuviera hojeando el Index de Warhol,
del que surgen volimenes platénicos, globos,
latas de tomate, acordeones y castillos de nai-
pes, con el letrero adecuado «We’re attacked
constantly». Las ambiciones simbdlicas de es-
tos proyectos y modelos -que, en lo que a volu-
men se refiere, se mantienen, sin embargo, a
un nivel moderado en términos comerciales-
representan, cuando menos, lo que los suefios
de aquel escultor-poeta que queria componer
valiéndose de fantasiosas nubes:
«Lightning and thunder are transformed into
loud and luminous epigraphs - The winds are co-
lored and follow artificial and decorative cu-
rrents... The shapes of continents are changed
into floral shapes. Europe is shaped like a lily -
Wellsprings and seas are caught in enormous
glass bowls and roll slowly across the skillful
plains of mirrors - The mountains are turned into

eggs and are hung with lustrous and fragant
skins»
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(Jean Arp, The Elephant Style versus the Bidet
Style, 1934)° o los del escritor-pintor que, tras
haber leido a Rabelais y, con un estilo mds
acorde con el sentido al uso de la estética de
hoy en dfa, queria llenar todo de mierda:

«;j Yo soy el dios de la mierda!», «;Os lanzaré es-
copetazos de mierdal», «;Os taparé la boca con
mierdal!», «jOs llenaré las orejas de mierda',
«jOs cegaré los ojos con mierdal», «;Estamparé
la mierda en las paredes!», «;Os inundaré las ca-
sas de mierdal!», «;Mierda, mierda, mierda!»,
«jMierda en el cielo y mierda en la tierra!»,
«jLloverdan montones de mierda!», «jEructarin
volcanes de mierda!», «jCorrerdn rios de mier-
da!», «jHabrd mares de mierdal», «;Lagos de
mierdal», «jCascadas de mierda!», «;Corrientes
de mierda!», «jOs enterraré bajo montafias de
mierda!»,

(Osvaldo Licini, La mierda humeante, agosto-
septiembre 1913°. Nadie niega, ni cabria ne-
garlo, el ascendente arquitecténico que se sitiia
en el origen de estos experimentos: podria in-
cluso decirse que (dejando aparte las realiza-
ciones industriales y las construcciones recupe-
radas fotograficamente por Becher) la mejor
escultura de este tipo es el gran arco triunfal so-
bre el Mississippi, de Eero Saarinen (1948-67),
que, por otra parte, copia, como tipo ya que no
como forma, el proyectado por Adalberto Li-
bera para la Exposicién Universal de Roma de
1942, como ha revelado B. Zevi. Y es igual-
mente cierto que los logros de esta investiga-
cion plastica han pasado, o pasardn, a la arqui-
tectura. Sin embargo, sus raices son otras y se
encuentran en el manifiesto futurista de 11 de
abril de 1912 y en la enmienda introducida en
él por el articulo de Boccioni, de 15 de marzo
de 1913, sobre Lacerba, donde se habla de

«medicién sensible de lo que parece vacio» y
de introducir en el vacio

«todos los gérmenes poderosos que residen en
los ejemplos de los primitivos, de los barbaros de
todos los paises y en los rudimentos de la novi-
sima sensibilidad, que aparecen en todas las ma-
nifestaciones antiartisticas de nuestra época; el
café-cantante, el graméfono, el cinematdgrafo,
los anuncios luminosos, la arquitectura mecd-
nica, la vida nocturna, la vida de las piedras y de
los cristales, el ocultismo, el magnetismo, la ve-
locidad, etc. Superar la crisis de lo rudimentario
grotesco o monstruoso que es el signo de la
fuerza sin ley. Descubrir las leyes que estén for-
maindose en nuestra sensibilidad renovada y pe-
netrar en un nuevo mundo de valores definiti-
VOS».

El 11 de marzo de 1915, se introdujo una nue-
va enmienda, con la Reconstruccion futurista
del universo, de G. Balla y F. Depero, donde,
como «Medios necesarios» para construir con-
juntos pldsticos rodantes y giratorios o des-
montables, se enumeran:

«Hilos metdlicos, de algodén, de lana y de seda,
de todos los grosores, de colores. Cristales de co-
lor, papel de seda, celuloide, redes metilicas,
transparencias de todo tipo, muy coloristas. Teji-
dos, espejos, ldminas metilicas, papel de estafio
coloreado y todo tipo de materias vistosas y chi-
llonas. Aparatos mecdnicos, electrotécnicos, mu-
sicales y bulliciosos; liquidos quimicos lumino-
sos de coloracién variable; muelles, palancas, tu-
bos, etc.».

Y es, precisamente, esta disponibilidad lo
que, por un lado, invita a lo gigantesco (al
menos en el sentido de lo anormal y de lo
vasto, identificando la escultura con la esce-
nografia, luego con el cinematégrafo y, en el
futuro, con la holografia, especialmente cuan-
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do ésta pueda transmitirse por televisién y
permita la fundicién de imdgenes tridimen-
sionales, de medidas modificables a voluntad,
dentro de cualquier tipo de ambiente, surgidas
definitivamente de la nada); y, por otro lado,
compara la escultura, como campo de experi-
mentacion refinada en el terreno del estudio y
de los diversos materiales, a la arquitectura
estandardizada, sacrificada a los intereses de
los especuladores por timidos profesionales, y
la cual, en la mayor parte de los casos y aiin
cuando logra erigir maravillosas estructuras,
se ve obligada rdpidamente a disfrazarlas con
vulgares envoltorios de ladrillo, pldstico o
cristal.

Minimal Art

Hemos citado un poco mas arriba la definicion
de medida y de escala propuesta por Tony
Smith, al que se puede considerar como el ma-
yor innovador de esta tendencia, y podemos
seguir dialogando con él. Lo que lo alejé de la
arquitectura, pese a su experiencia de trabajo
con Wright, fue precisamente su insatisfaccion
por el tipo standard de proyecto utilizado por
la arquitectura contemporanea, es decir, la re-
jilla modular: los volimenes euclideos, por
muy trabajados que estén, o los tatami japone-
ses, por mucho que se adapten al hombre, le
parecieron medios peligrosamente esquemdti-
cos y prosaicos. Expresa su necesidad de una
construcciéon auténticamente tridimensional,
definiéndola como «forma» y estableciendo la
siguiente comparacion:

«La arquitectura tiene que ver con la luz y con €l
espacio, no con la forma; esto corresponde a la
escultura».

Y es el suyo un cometido urgente, por cuanto

«en términos porcentuales, hoy tenemos menos
formas por kilémetro cuadrado, por cabeza, que
cualquier otra sociedad».

Ademds, dejando aparte el compromiso pu-
blico de encargar esculturas publicas, padece-
mos una especie de debilitacién o ceguera pa-
tolégica. «Pensamos en dos dimensiones, hori-
zontal y verticalmente. Nos resulta dificilisimo
recordar cualquier tipo de dngulo que no sea
de noventa grados.» Por esta razoén, Smith de-
clard en 1967,

«yo hago modelos, me seria imposible hacer di-
bujos».

En la siguiente narracion biogréfica, se aclara
un poco mds cudl es su sentido dltimo de
“forma”:

«cuando daba clases en la Copper Union de Nueva
York, en 1951 o 52 —cuenta— alguien me ensefio
c6mo se podia entrar en la autopista de Nueva Jer-
sey, adn no abierta al trafico... Era una noche os-
cura y en la carretera no habia reflectores, ni lineas
blancas, ni quitamiedos, nada de nada, no habia
nada mds que el asfalto negro que discurrfa a tra-
vés de un paisaje llano, delimitado a los lados por
lejanas colinas, pero salpicado de pilares, torres,
humos y luces de colores. Aquel viaje fue una ex-
periencia reveladora. La carretera y casi todo el
paisaje eran artificiales y, sin embargo, aquello no
podia definirse como una obra de arte. Por otra
parte, todo ello me transmitié un mensaje, e in-
cluso un significado, que ninguna obra de arte me
habfa transmitido jamas hasta aquel momento. Y
una experiencia que no se puede enmarcar como
una pintura, hay que vivirla en la propia carne».

La narracién prosigue con la enumeracién de
otros panoramas industriales privilegiados:
desde el punto de vista formal, pistas aéreas
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abandonadas, enormes excavaciones, cimien-
tos de cemento. Smith podria parecer un neé-
fito del Land Art si no fuera porque su pro-
grama consiste en reconducir todo esto al ta-
ller o a la tienda de artesania.

Quisiera concluir este rapidisimo boceto de
conjunto con dos observaciones de caracter
general. La primera se refiere a la justificacion
tedrica de estas investigaciones; la segunda, a
la 16gica continuidad —pese a llamativas dife-
rencias— entre lo que se hace hoy en dia y de-
terminadas actitudes del xix.

En cuanto al primer punto, quizd pudiéramos
remitirnos a la Estética de Hegel, y a su catego-
ria de «obra arquitectdnica a medio camino en-
tre la arquitectura y la escultura», carente de es-
pacio interior, mds avanzada que la escultura
como simbolismo, es decir, tal y como se de-
duce de las primeras paginas de su parte III,
mejor caracterizada tipolégicamente y tratada
formalmente de manera mas compleja. Se ob-
serva que esta categoria se sitiia no sélo entre
escultura y arquitectura, sino también entre una
arquitectura espontanea o primitiva, tipoldgica-
mente inestable, y una arquitectura rigidamente
codificada segtin normas universales y que re-
presenta, por lo tanto, el momento en que

«las producciones simbdlicas se singularizan, el
contenido simbdlico de sus significados se deter-
mina mejor, haciendo asi que sus formas se dife-
rencien mas nitidamente entre si, como ocurre,
por ejemplo, con las columnas faliformes, con
los obeliscos, etc. Por otra parte, cuanto mas se
afirma la autonomia de la arquitectura, tanto mds
pretende ésta pasarse a la escultura, asumir for-
mas orgdnicas de figuras animales y humanas,
agrandarlas masivamente hasta dimensiones co-
losales, disponerlas en sucesién ordenada, afiadir

recintos, muros, puertas y pasillos y, en conse-
cuencia, tratar de forma pese a todo arquitectd-
nica lo que de escultérico hay en ellas»".

Hasta cierto punto, cuando Hegel habla de las
esfinges, colocadas segiin él a los bordes de
la carretera, estd también valorando su fun-
cién territorial, la misma funcién que permi-
tiera, en 1960, a Bruno Zevi superar la limita-
cién de su concepto restringido de la arqui-
tectura como construccién de interiores, para
reconocer a esos elementos la capacidad de,
con su presencia, «contener, dilatar o concen-
trar y, en cualquier caso, electrizar un espa-
cio, despreciando o exaltando las lineas y las
masas y los datos de la naturaleza»'’. Esta es-
pléndida definicion les adjudica, por lo tanto,
una funcién que podria llegar a calificarse de
esencial y tanto de estimulo como de recom-
pensa a la pobreza estética de una sociedad
mercantilizada.

En cuanto a la continuidad respecto del xix,
ésta se percibe mejor en cuanto se considera
la enorme extension invadida por la metrépoli
industrial, por el territorio urbanizado o urba-
nizable, por las grandes macroestructuras
(vias férreas, calles abiertas al tréfico rodado,
etc.) y, asimismo, por la superabundancia de
obras realizadas por ejércitos de titulados for-
mados en institutos de arte y academias, o por
gedmetras y arquitectos civiles. En funcién de
estas observaciones, parece evidente que la
estatura fisica minima de lo gigantesco ha de
situarse ya en el nivel de los varios cientos
de metros, con lo cual la Mole de Antonelli,
la Cripula de Novara, la Torre Eiffel y, a partir
de la Antena Radiofénica de A. Shukhov, pa-
ra Moscl, los armazones o las columnas que

— XXVII —

27



28

se yerguen en multitud de centros urbanos, o
las dltimas torres de oficinas, casi todas ellas
sustancialmente dotadas de espacjos inte-
riores de alta calidad, adquieren un alto sig-
nificado para quienes las disfrutan, urbanfs-
ticamente o como panorama. Otra de sus ca-
racteristicas es que, en concordancia con la
permanente polémica antiurbana, las manifes-
taciones artisticas se han trasladado fuera de
la ciudad, privilegiando la situacién ambien-
tal opuesta; es decir, las zonas despobladas,
en cuyo ambito han actuado, por otra parte,
con violencia y a su libre arbitrio, perpe-
tuando la implacable lucha del hombre occi-
dental con la naturaleza.

Alli donde no se podia edificar en altura, el
XIX y el XX se las ingeniaron para conseguir
sus colosos plasticos, mediante el aislamiento
de grandiosas estructuras ya existentes o su
clasificacién como monumentos, y ya se trate
de grandes Catedrales géticas, de castillos o
de puertas urbanas. Es extraordinaria la clari-
dad con la que un tedrico como C. Sitte, en E/
Arte de construir la ciudad ™, constata la pre-
sion social de esta necesidad:

«No podemos remediar que las fuentes ya no ten-
gan mas valor que el puramente decorativo ni
que la gente se aleje de ellas porque las canaliza-
ciones lleven directamente el agua a las casas y a
las cocinas». «Resulta muy hermosa una puerta
ciudadana aislada, de modo que se puede pasear
a su alrededor e incluso atraversarla».

A la pérdida de valor no sélo funcional sino
social, colectivo y mitico de las supremas es-
tructuras del pasado, como las fortalezas y las
catedrales, sustituy6 su exaltacién en términos
estéticos o historicos, es decir, su clasificacidon

como piezas de museo —proceso que ahora se
estd extendiendo a ciudades enteras—.

Surge asi la posibilidad de realizar determina-
das previsiones sobre el futuro de lo colosal
(entendiéndolo siempre como un elemento co-
nectado al ambiente y, segun la definicion hege-
liana, un hibrido entre escultura y arquitectura).

Entretanto, pueden vislumbrarse dos resultados
opuestos, segiin que el proceso de ampliacién
de todo lo piiblico (fabricas, centros comercia-
les, hospitales, oficinas, escuelas, servicios) y
su escala de coordinacién (urbana, provincial,
regional, nacional y continental) se mantengan
dentro de los standards de crecimiento que se
han venido estableciendo desde hace ya mu-
chos, pero que muchos, siglos, en el siglo xxi,
es decir, en el mismo momento del renaci-
miento de una cultura urbana, o se interrumpan
y cambien de signo, a consecuencia de una per-
manente crisis, de una rdpida disminucion de la
poblacién activa, quizd de un ulterior perfec-
cionamiento técnico y organizativo. Un re-
ciente seminario sobre la situacién estadouni-
dense en el préximo siglo, orientado a pronosti-
car el desarrollo futuro, llevaba el titulo: «De
cara al tercer milenio, piensa en pequefio».
Existirdn, por tanto, macroestructuras de mil
metros de altura, en pleno centro, y cosas mo-
destas, conocidas solamente por los habitantes
de la localidad, tales como un menhir en medio
del campo. Se producira un proceso museogra-
fico, gigantesco y global, que convulsionard
gran parte de la superficie terrestre, transfor-
mada ella misma en monumento (es decir, ind-
til a efectos précticos) o bien una gradual recu-
peracion de la utilidad de todo lo que ahora estd
vinculado a la monumentalidad o reservado a
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espacios verdes. En el primer caso, la defensa
del ambiente exigird una nueva etapa en la glo-
riosa y rapida historia que ha discurrido desde
la proteccidn contra la exportacién o el robo de
singulares obras maestras arqueoldgicas hasta
planes de proteccién ambiental, legislacion so-
bre el paisaje y diversas campaiias ecoldgicas.
En el segundo caso, el enfrentamiento entre el
hombre y la naturaleza se suavizard y no se ne-
cesitardn ya vinculaciones externas.

La propuesta de este tema ha salido de los arqui-
tectos y de los historiadores de la arquitectura,
que no tenian, obviamente, la menor intencién
de recrear, actualizdndolo, a Fischer von Erlach,
ni parecen estar negativamente influenciados
por el revival de un interés erudito por la Es-

cuela de Bellas Artes (de lo cual no se advierten
aun signos en Italia, a excepcion de algunos es-
tudios aislados sobre el eclecticismo)”. Evi-
dentemente, tal eleccién responde a una oscura
exigencia que empieza a manifestarse como cu-
riosidad histérica y que confirma el profundo
significado antropoldgico de lo colosal. Y cuya
singularidad consiste también en no asociarse a
ninguna motivacién econémica: de las cuentas
de los monumentos construidos, de las polémi-
cas que los han acompaiiado, de la sorpresa e in-
capacidad que, en muchas ocasiones, han parali-
zado a sus adversarios y de la indomable testa-
rudez de sus promotores, deducimos la prueba,
absolutamente convincente, de que en el hecho
de darles vida ha subyacido siempre un gesto de
protesta contra un mundo carente de ideales.

NOTAS

' Conviene no perder de vista, como punto de referencia, precisamente la construccion de los puentes de hierro, con una longi-
tud global que va desde los 171 pies del Menai Bridge, en el Pais de Gales, de 1818-1825, hasta los 5.350 pies del Forth Bridge,
de 1883-1890, o, en puentes colgantes, los de la primera generacién, desde los 1.600 pies del puente de Brooklin y los 3.500 del
Washington Bridge, ambos en Nueva York, hasta los 4.200 pies del Golden Gate, en San Francisco, y los 8.614 pies del Macki-
nac Straits Bridge, en Michigan. Cf. D.B. STEINMAN y S.R. WATSON, Bridges and their Builders, Nueva York, 1941 y 1957.
% Cito de la edicién inglesa de 1931, ampliada y revisada en 1952, Editorial Dover, Nueva York.

* Informacién facilitada por GERMANO CELANT, Arte Povera, Mildn, 1969, pag. 179.

* Extraigo, en parte, estos datos d¢ GERMANO CELANT, Senza Titolo, Roma, 1974, pags 191-194.

> Me refiero a la antologia de ensayos criticos, editada por GREGORY BATTCOK, Minimal Art, Nueva York, 1968.

® Ibidem, pag. 31.

" LUCYR. LIPPARD, Changing Essays in Art Criticism, Nueva York 1971, pags. 237-254.- Véase, de la misma autora,
Six Years: The dematerialization of the art object, etc., Nueva York 1973.

8 Arp on Arp, Poems, Essays, Memories, editada por MARCEL JEAN, Nueva York, 1963.

° OVALDO LICINIL, Errante, erotico eretico: Gli scritti letterari e tutte le lettere, recopilacién de G. Baratta, F. Bartoli
y Z. Birolli, Mildn, 1974, pags. 80-81.

** Cito de los Archivi del Futurismo, Vol. I, Roma, 1958, passim.

"' Talking with Tony Smith, de S. WAGSTAFF Jr., en Minimal Art cit., pigs. 381-386.

" GWFE HEGEL, Estetica, traduccién de Nicolao Merker y Nicola Vaccaro, Mil4n, 1963, reimpresa en Turin, 1963,
pdg. 716 y passim. La traduccién es horrenda y, lamentablemente, no he tenido tiempo de contrastar como es debido el
texto original en alemdn,

" Ibidem, pag. 73.

'* Cito de la traduccién de L. Dodi, Milan 1952, tomando en consideracién los comentarios de E. MIGLIORINI, L’arze
e la citra, Florencia, 1975.

'’ Entre los cuales, el més amplio y mds identificado con el tema es el de L. PATETTA, L’architettura dell’Eclettismo,
fonti, teorie, modelli 1750-1900, Milén, 1975, al cual remito para suplir ]a rica tipologia escultérica introducida en la ar-
quitectura. Por igual razdn, sefialo, como recopilacién de ilustraciones, Building in the USSR, 1917-1932, editada por O.
SHVIDKOVSKI, Londres, 1971.
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EL MUNDO SEGUN GULLIVER

Roberto Fernandez

«La transgresion desaforada de la medida engendrard, en el impacto sus-
citador de la posmodernidad que puede atribuirsele al romanticismo y el
paradigma sublime, al menos dos efectos politico-estéticos (siguiendo el
razonamiento de F. Jameson): por una parte, la macromercancia de los
tinico, como exacerbacion diferencial de valor, y por otra, la monstruosi-
dad fantasmdtica de lo virtual.»

Poned la mira en las cosas de arriba, no en las de la tierra

ntre las cartas militantes que el

apdstol de los gentiles, intelectual

de la nueva religién, a la sazon
preso en Roma hacia el primer medio siglo
de la era de su jefe y a la espera de su deca-
pitacién, le escribe a diversos ciudadanos
susceptibles de segregarse de la pax del im-
perium, esta la epistola dirigida a la ciudad
frigia de donde derivaria la expresién latina
colossus —estatua de magnitud mayor que
la natural, dicen los diccionafios— y de alli,
colosal: estatura mayor que la natural, mo-
numental, ciclépeo, descomunal. Y asi se
registran diferentes ejemplos artistico-ideo-
16gicos de tal colosismo, como las estatuas
de Memnon en el templo funerario de Ame-
nofis III en Luxor, los toros alados de Kor-
sabad o, finalmente, la expresién epénima
del concepto, el coloso de Rodas, una esta-
tua broncinea de Apolo emplazada al in-
greso portuario de la isla.

San Pablo, Epistola a los Colosenses, 3-2

Habria que esperar bastantes siglos —en el
tiempo que va de la escala sobrehumana de las
teocracias a la escala humana ideal del Renaci-
miento— para que el colosismo ingresara a una
de las alternativas de la estética sublime, aqué-
lla del exceso de la belleza del ciclope, la se-
duccién suscitada por lo deforme, informe y
enorme que forma parte de buena parte de los
discursos romdnticos, como lo despliega para la
literatura, el monumental estudio de M. Praz '.

La transgresion desaforada de la medida en-
gendrard, en el impacto suscitador de la pos-
modernidad que puede atribuirsele al romanti-
cismo y el paradigma sublime, al menos dos
efectos politico-estéticos (siguiendo el razona-
miento de F. Jameson 2): por una parte, la ma-
cromercancia de lo tnico, como exacerbacién
diferencial de valor y, por otra, la monstruosi-
dad fantasmatica de lo virtual. Traducido para
la arquitectura: el modelo more is more del
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high tech de los records y el modelo que O.
Calabrese llamaria de la estética neobarroca y,
con mds precisién critica, Jameson, del feno-
meno de lo sublime histérico. El aforismo
paulino del epigrafe encierra las dos interpre-
taciones: la fuga incesante de la finitud de la
materia y la alusién a lo etéreo, extra-terreno,
inmaterial.

Se produjo una deformada aplicacién del non-
sense de Swfit, en su impensada articulacion
con otro utopista del near future (G. Orwell): el
gigante Gulliver ya no es una anomalia en
el pafs de los enanos; aquél tomo6 el poder y el
mundo enano se puebla de gigantes reales y vir-
tuales, en la politica global del Gran Hermano
(Internet, corporaciones, CNN, Disney, etc.).

La pérdida de sentido de lo
cuantitativo y la competencia
por el récord

La pinza de la globalizacién (desterritorializa-
cién + circulacién de informacién) genera, a la
vez, un mundo grande y blando o ilusorio. Lo
colosal informdtico —la Red— es a la vez, in-
forme y fuera de medida, cuanto in-material y
de alli la pérdida de medida conlleva a la pér-
dida de calidad, en tanto consecuencia de un
oficio o saber. Vale la pena aqui nuevamente,
remitirnos al bello texto de Dal Co* acerca de
Scarpa, en el que alude a la raiz etimoldgica
de la palabra medida (metiri, que vendria del
sanscrito matra, que alude a la vez, a materia
y medida) y su articulacién, en la noche de los
tiempos, con materia y metier (0 mestiere: es
decir, maestria u oficio): lo que queda a cargo
de los que dan medida a la materia y, por ello,
disponen de un metier 0 maestria. Sin medida

(colosismo) ni materia, devenimos en el cese o
cierre de la categoria del metier. El colosismo
material (lo material de medida grande o exa-
cerbada, fuera de canon, por ejemplo, Hagia
Sophia hacia el siglo vi) todavia, aunque en
una dimensién mds experimental que repe-
titiva o de performance, requerfa de magiste-
rio o ejercicio del arte de dar medida (ain des-
mesurada) a la materia.

La des-mesura contemporanea se abre asf, o al
ejercicio de un colosismo virtual —del cual, su
campo innovativo preferente en arquitectura, se-
r4n los temathic parks, cuya teoria debe atribuir-
sele a Venturi y su premonicion profética a Ray
Bradbury*, hoy asesor de The Jerde Partnership,
la empresa arquitectdnica (?) de Las Vegas, au-
tores de la Fairmont street y del delirante mega-
hotel New York-New York- o a la carrera por
una superacién de alguna cualidad publicitaria
de lo material (el edificio mds alto, inteligente,
liviano, gaseoso, parpadeante, etc.). En esta se-
gunda via, no importa el factum constructivo-
proyectual, sino la gestunalidad del récord aun-
que todavia no hayan secciones especificas del
libro Guinness para la arquitectura. Es significa-
tivo —y patético— el debate si las Petronas Tower
(ese par de capuchones de lapiceros Parker ata-
das con un clip) es el edificio mas alto del
mundo, record que alcanza sélo si se le computa
la altura de las antenas, que algunos analistas de
esta competencia consideran ilegitima.

Diferencia y provocacion:
el fracaso del titanio

El nombre mds evocativo del mundo mitold-
gico de los superhombres es, entre los meta-
les, el muy sonoro titanio, evocador de los
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portentos de ese nombre y, por eso, material
ideal para el colosismo contempordneo, tan
apegado a los datos pero también, a los simbo-
los. De alli que fuera el material insigna —en
manos de Gehry, especie de amable alquimista
de fin de milenio— para generar diferencia (la
parte de la carrera de los records que alimenta
la competencia en liviandad, cubricién, supe-
racion de las geometrias cldsicas, maleabili-
dad para ejecutar y materializar la fantaciencia
de ordenador, etc.) y provocacién (en la me-
dida de incentivar lo desafiante del resultado
practico de su uso). Para Gehry es como la ar-
cilla modeladora de su nueva concepcién de
una ciudad basada en lo de-forme, en la me-
dida que cada uno de sus objetos hipercomple-
jiza su envolvente con avasallante desdén res-
pecto de la geometria de sus contextos e in-
cluso de Ila tradicidon perceptiva de los
usuarios. Ello quedaria evidenciado en la tra-
yectoria titdnica pos-Bilbao, ya que si el ta-
quillero museo podia entenderse como una ex-
cepcion casi derivada del experimentalismo
artistizante de su progenitor, luego, los Gug-
genheims empezaron a multiplicarse —titanio
mediante— en gaseosas estructuras en Nueva
York o en Rio de Janeiro, hasta alcanzar la ca-
tegoria de megaedificio urbano en el proyecto
del designer de Santa Ménica en el concurso
para el nuevo edificio del New York Times en
la cuidad homénima, en el que una torre bien
manhattaniana en su volumen, explota en los
flameos devenidos de la estética diferente y
provocativa del prometeico californiano.

Pero, acaso en un ocaso casi wagneriano, el ti-
tanio empieza a demostrar su cansancio como
material estrella, como referencia concreta de

este mundo actual de superhéroes e hiper-per-
Jormances, simplemente ensucidndose, cam-
biando de color y manifestando su finitud
cuasi degradada u obsolescente para seguir
batiendo records y quizd vuelva pronto a su
discreta figuracion precedente en la tabla de
Mendeleiev, de donde quizd —ahora lo sabe-
mos—, como los genios inmanejables de la caja
de Pandora, nunca debia haber salido.

El objeto-mundo
y la caverna de Saramago

El més reputado fabulista contemporineo
—Saramago, que abandoné el relato seco de la
premodernidad portuguesa rural, por la con-
feccién de una alegorizacion apocaliptica del
mundo posmoderno en la trilogia Todos los
nombres, Ensayo sobre la ceguera y La ca-
verna— delinea la ominosa y colosal entidad
de un centro comercial, imposible de describir
(un edificio ya no ciudad, sino mundo) ni de
distinguir entre lo duro y lo blando (edilicia y
carteleria, espacio y productos, etc.) ni de deli-
mitar, ya que /a cosa crece interminablemente
fagocitando ciudad normal y campo. Un gran
descriptor de paisajes y percepciones, como
Saramago, se queda mudo y neutro frente a lo
que imagina como ese colosismo virtualizado,
en el que casi todos los que ejercen algun tra-
bajo practican controles y vigilancias y sobre
lo que sobrevuela, como tinico motor de fun-
cionalidad y sentido, la compulsién del con-
sumo.

Lo realmente ominoso es que mucho de lo
que Saramago no acierta a describir mas alld
de su intento de alegorizar la in-humanidad
posmoderna ya esta presente fuera de su ima-
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ginacién, por ejemplo, en las caracteristicas
del Bonaventura que mds arriba trataba Ja-
meson, ya no como ficcién sino como croé-

nica.

El savoir-faire colosal
o la revancha de los ingenieros

Que los arquitectos de avant-garde se queda-
ron sin sustento técnico para el abordaje de las
des-mesuras duras o blandas lo testimonia el
emerger de una nueva clase de expertos inge-
nieros que extreman o tensan sus saberes para
transgredir limites (de altura o luz, de transpa-
rencia o peso, etc.): L. Ritchie —que resuelve la
luz mas ancha del mundo segtn el pedido del
grupo germano Gerkan para la cubricién de la
Feria de Leipzig—, O. Arup —enfrascado en re-
solver una fundacién telescdpica flotante y un
remate de vidrio estructural para el cilindro
nouveliano de la Tour sans fine— y hasta el re-
mozado F. Otto —que calcula las luces del pa-
bellén japonés de Hannover, ese manojo de
tubos y ligaduras exponente de la arquitectura
de papel de S. Ban, que pasé de las viviendas
de emergencia de Kobe a esta especie de cate-
dral verde, megaedificio consumible o reci-
clable.

A la distancia, podria decirse que a la One
Mile Tower de Whrigt le falté su Ove Arup
salvador, ese que ahora si se ocupa de resolver
la torre de la Téte Defense citada o que hizo lo
que pudo con su coterrdneo Utzon para parar
las velas de la debatida Opera de Sidney,
quizé el primer exponente moderno de esta ca-
rrera hacia la solucién hipertecnolédgica de las
utopias proyectuales, carrera en la que el dis-
pendio econdémico de la solucién puede pa-

liarse con una suerte de exitoso consumo sim-
bélico.

Trans-forma y trans-funciéon

El sustento conceptual del acceso a una era
colosal se puede asociar al estallido del sen-
tido tradicional de dos ideas bésicas de la ar-
quitectura, sustentadas desde la era vitrubiana:
forma y funcidon (/firmitas 'y utilitas?). Si la
posmodernidad cultural se ocup6é de desman-
telar la nocién tradicional de significacion
(venustas), comenzando a demoler el edificio
de los acuerdos normativos o candnicos con
que la modernidad habfa podido ir espesando
la construccién de las ciudades aun con cam-
bios estilisticos, la globalizacién financiero-
comunicacional arrancada en los 90, afecta o
compromete mds las ideas de forma y de fun-
cién.

Una dimensién excepcional del agiganta-
miento que incuba la pérdida de las nociones
reguladoras de forma y funcién (urbanas:
pero esta calificacion no serfa sino un espejo
del cambio en la produccién ) podria verifi-
carse en la modernizacién de China, que en
una resefla ya aparecida en Astrdgalo, me pa-
recié oportuno llamar futuro imperfecto °

La ciudad blanda:

el fin del contextualismo
(y de las articulaciones:
;la pérdida del habla?)

El impacto de las economias liquidas y de los
circuitos de flujo instantdneo del capital, im-
plica ablandar las rigideces tradicionales de
las estructuras urbanas —las nociones de es-
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cala, zona, borde, fownscape, suburbio, perife-
ria, etc.— y la consagracién de la fluidez de la
desterritorialidad termina por configurar un
concepto de ciudad blanda, en la cual las re-
ferencias contextualistas pierden sentido orga-
nizador y definidor de cualidades de nuevas
fabricas. El modelo triunfante es Los Angeles,
como neo-ciudad instantdnea (city of quartz,
la llama en su célebre estudio, Mike Davis 7),
derramada infinitamente en el territorio y pro-
ponedora —al decir de McLuhan- de una me-
dida de uso de la ciudad basada ahora en la ca-
tegoria del tiempo, no de la espacialidad loca-
lizada (...estoy a 10 minutos de alli...). La
ciudad blanda (informe, fluyente, tdctica) no
solo inspira la decadencia del concepto de
plan —reemplazada por la captura de una opor-
tunidad mediante una nocién tictica de pro-
yecto, sobre todo proyecto financiero—, sino
también una agudizacién de la cualidad vir-
tual de la urbanidad, una especie de magma
lubricado por publicidad y arquitectura esce-
nogréfica, de lo cual da suficiente testimonio
la utilizacién del neosuburbio de Celebration
(apologia del orden burgués suburbano) como
location del 4cido film de Sam Mendes, Ame-
rican Beauty.

Pero por otra parte, el ablandamiento de la
ciudad y su deformidad in-forme disuelta en
células de rendimiento (ya no la articulacién
capitalista tradicional de espacios-mercancia
entrelazados por dmbitos de vida social y sen-
tido cultural) implicaria otra consecuencia cri-
tica para la arquitectura de la modernidad, a
saber, la creciente imposibilidad de mantener
la técnica articulatoria, ese cosido de cons-
trucciones y ciudad, que permitia el espesa-

miento de su cualidad e, incluso, la manifesta-
cién del atributo que Frampton® llama rectd-
nica, pero que no es la expresién gravitatoria
de las cargas sino mds bien, el tejido de los
bordes de cada pieza arquitectural. Buscando
la analogia del lenguaje —en el que la cons-
truccion de un sistema lengua/habla depende
de la exitosa y econdmica articulacion de ma-
teriales sonicos asociados a instancias conven-
cionales de significacion—, la pérdida de la ca-
pacidad de articulacién del posible sistema
lengua/habla del proyecto arquitecténico (el
habla del proyecto manipula articulaciones su-
ministradas por la lengua de la arquitectura)
podria suponer precisamente su anulacién
como tal, disuelto alternativamente entre el
ruido y el silencio.

Las Vegas como modelo
de arte ciclopeo

Una nocién de lo urbano-ciclépeo (pero quizd
también lo urbano-quimérico, en el sentido
manierista de la expresion: lo que resulta de la
hibridacién chocante de animal y humano y
que Bernini gustaba de asestarle como epiteto
descalificador a Borromini) se verifica en Las
Vegas, como ciudad espectral derivada de la
iconografia lidico-publicitaria capaz de inspi-
rar a Venturi su teoria de lo populista-ver-
niculo, como exitosamente opuesto a lo eli-
tista-cosmopolita. Ahora bien, la Las Vegas
venturiana —del main street y de cierta cultura
de popularizacion de lo culto, esa Roma mejor
que la original, etc.— parece ser ya un referente
ampliamente superado en una ampliacién e in-
tensificacién de los candidos atributos que a la
distancia, podriamos tildar de pre-electrénicos
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(publicidad fija, a lo sumo, arquitectura de
neones). Es en este sentido de superacion tec-
nolégico-informética del modelo original —€so
que logra el mundo ilusorio desencadenado
por los proyectos de Jerde—, que Las Vegas ad-
viene a verdadera meca del fanta-colosismo,
esa dimensién ciclépea de lo blando, visual,
superficial, parpadeante.

Londres o la capital del kapital
(simbdlico)

La cldsica moderacién urbana de Londres, se-
gun la cual siempre la ciudad debia condicio-
nar la arquitectura (y que de tal forma veté la
ereccion de una ultima torre de Mies en plena
city, segin la gestién del financiero P. Pa-
lumbo, que luego acogié una de las peores
obras de Stirling), empez6 a resquebrajarse en
la era Thatcher, con el temprano Lloyd’s, Cha-
ring Cross, el desarrollo de Canary Wharf o la
arrogante Millenium Dome, de un tamaiio tan
indtil y grandilocuente que nunca pudo ser
adecuadamente llenada pese a los esfuerzos de
las sefioras Hadid y Jirinova.

En estos dias, a la continuada tradicién de los
elegantes reciclajes (como la sobria restaura-
cién de la vieja usina que acometié Her-
zog&DuMeuron para ampliar la Tate Gallery)
se le opone el brote de objetos desmesurados,
como los que pueblan la extensién de la linea
de metro Jubilee en los muelles devenidos en
nueva city financiera o en los artefactos de fla-
grante ruptura de la estructura del fownscape,
como el pepinillo (o cigarro) de Foster, su
sede para el gobierno municipal o los proyec-
tos de los grupos trans-high-tech Future Sys-
tems o M3.

NY: el NYT de Piano versus
los NYT de Gehry, Foster, etc.

Que hay una arquitectura determinada por
acuerdos constitutivos de ciudad resulta una
constante histdrica de la modernidad larga,
léase aquella arquitectura deducida de las
London Acts londinenses de 1660 —un modes-
tisimo acuerdo de fachada continua, alturas
uniformes y ciertas reglas minimas para la ho-
radacién de los frentes urbanos de cada par-
cela— o lo que C. Rowe acerté en llamar la
Chicago frame °. El reciente concurso del dia-
rio New York Times (como habia ocurrido tres
cuartos de siglo antes con el Chicago Tribune)
desliza cuestiones acerca del cese del modelo
de las frames y su contextualismo asociado.
La desmesura podrd emerger como desborde
de aquella configuracién de orden, geometria
virtual y moral, y limites de forma a la multi-
plicacién del valor. Si bien el primer premio
atribuido al genovés Piano parece constituir el
dltimo acto del sistema de las frames (una es-
pecie de reelaboracion final de las propuestas
tipo torre y basamento, emblematizables en el
Lever House de Bunschaft —S.0.M., ahora
con los bordes difuminados y una piel mucho
mas sofisticada, otros proyectos de ese con-
curso anticipan la clase de desmesura colo-
sista planteada en la competencia signica de-
saforada: los jardines colgantes de Foster—
que por fuera del matiz ecologista, engendra
un poliedro indisciplinado desbordado de ve-
getacién, que en medio de Manhattan cobra €l
sentido de un gesto provocativo —o el temblo-
roso o flameante prisma de Gehry, que, cual
una mutacién transgénica, ha erguido en el ai-
re, la geometria blanda de los Guggenheims.
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(El Rockefeller Center fue
un fracaso o una anticipacion?

'* de la antologia de tra-
bajos agrupada bajo el titulo El giro cultural,

_En uno de los ensayos

su autor, F. Jameson, trae a colacion la discu-
sion de otro leit motiv del colosismo urbano-
arquitecténico de la modernidad: el Rockefe-
ller Center, de Nueva York. Este edificio re-
sulté del uso de un arriendo de tierra por
veintiiin aflos conferido por la Universidad de
Columbia a John D. Rockefeller jr., uno de sus
mecenas. Demasiado lejos de Times Square y
de Grand Central, el edificio resulté ex-cén-
trico, en su limitacion de accesibilidad masiva
y asi, por ejemplo, durante los afios 30, su ocu-
pacién oscil6 entre el 30 y el 60%. Culpable
del acelerado fracaso de la fortuna familiar,
cuenta Jameson —parafraseando el texto de R.
Fitch, The assassination of New York—, indujo
al lanzamiento politico de Nelson Rockefeller,
con la finalidad incierta de incidir en las poli-
ticas de la ciudad a fin de lograr mejorar la
rentabilidad del elefante blanco: es una pro-
puesta imponente y prometeica —refiere Jame-
son, al proyecto politico de Nelson—: cambiar

el mundo entero para dar cabida al yo. Y
Fitch agrega: ;como podia esa familia [cuyas
realizaciones civicas y culturales ya se enu-
meraron], estar totalmente obsesionada con
un esfuerzo tan mezquino como alejar a los
vendedores de salchichas mas alld de la calle
42?7 La seleccién de referencias que luego
anuda Jameson sobre el RC (Tafuri, Giedeon,
Koolhaas, todos conscientes de la envergadura
de la propuesta, segtin diferentes pero comple-
mentarias valorizaciones: la utopia moderna, la
consagracion de la experiencia espacio-tempo-
ral o la flexibilidad, rayana en la impunidad,
que permite la grilla basica de Manhattan) abre
la idea del salto hacia adelante del pragma-
tismo de Hood (a saber: la solucién la ciudad
dentro de la ciudad, o sea, resolver la conges-
tion creando mds congestion e interiorizarla
dentro del mismo complejo edilicio). Salto ade-
lante que también estarfa presente en la otra
paradoja expuesta en el andlisis jamesoniano, a
saber, el valor futuro impredecible de la renta
hipotética del suelo, eso que explica en defini-
tiva, por que los Rockefeller lograron vender
su edificio a un frust japonés en 1988, si siem-
pre habia sido un fracaso.

NOTAS

"' M. Praz, La carne, la muerte y el diablo en la literatura romdntica, Editorial El Acantilado, Barclona, 1999. En reali-
dad, el tema de Praz es presentar la estética roméntica como un sistema tendiente a la ruptura de lo canénico, alrededor
de instancias, figuras o motivos como el cuerpo (muerto, podrido, enfermo, etc.) o la mujer (fatal, lasciva, depravada,
etc.). Alrededor de figuras centrales —como Sade o Baudelaire— Praz establece el puente que une la sublimidad del xviit
con la protomodernidad del exceso romdntico del x1x.

® E Jameson, El posmodernismo o la légica cultural del capitalismo avanzado, Editorial Paidés, Buenos Aires, 1992.
El andlisis de Jameson acerca de las obras de Portman (especialmente el Hotel Bonaventura, en Los Angeles, pp. 88-97)
apunta una serie de rasgos sobre aspectos novedosos de la posmodernidad en su confluencia con o colosal (del espacio
trocado en mercado): el Bonaventura encierra la aspiracion de ser un espacio total, un mundo entero, una especie de
ciudad en miniatura (y afiadamos que a este nuevo espacio total corresponden nuevas prdcticas colectivas, un nuevo
modo de congregarse y moverse los individuos, algo asi como la prdctica de una hipermultitud nueva e histéricamente
original).
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* E. Dal Co, El oficio del arquitecto. Carlo Scarpa y la decoracién, ensayo en Revista de Occidente, 42, Madrid, 1984,
pp. 57-94. Dal Co desarrolla esta idea para arribar a la confluencia (también de raiz etimoldgica) entre orden y orna-
mento, para arribar a su descripcién del corazén del metier u oficio, como aquel que otorga orden (medida) a la materia,
a través del sistema del ornamento. Un punto por desarrollar en esta cuestion serfa comprobar c6mo la recaida posmo-
derna en lo colosal podria articularse con la decadencia del oficio y la degradacion del sistema del ornamento.
* Ray Bradbury, uno de los grandes creadores de science fiction, tiene un libro de ensayos llamado Fuéiserd. Respuestas
obvias a futuros imposibles, Editorial Emecé, Buenos Aires, 1994. El curioso titulo es una flexion castellana discutible
de su nombre inglés: Yestermorrow, editado en 1991. Este libro, dedicado a Walt Disney y con un posfacio de Jon Jerde
(que lo tiene como asesor de su empresa de disefio activa en Las Vegas y Los Angeles —donde desplegaron el concepto
de micropdlis=), resulta ser, para el escritor, la comprobacion entusidstica que sus premoniciones fantdsticas se van cum-
pliendo. No deja de ser un sintoma de época el que haya podido pasar de ser un utopista literario a un asesor de los rea-
lizadores de lo virtual (Disney, Jerde, etc.).
* Esta hipétesis turbadora y sugerente —los defectos posmodermos de la urbanidad y la calidad social de la vida urbana
como replicacién de las transfomaciones de] mundo de la produccién y el trabajo que solemos llamar globalizacion—
esta esbozada en el articulo de R. Sennet, La nueva sociedad urbana, Le Monde Diplomatique, 20, Edicion del cono sur,
Buenos Aires, Febrero 2001, pp. 34-5: la oficina del trabajo flexibilizado —dice Sennet— no debe ser un lugar donde
arraigarse... el caracter neutro de los nuevos edificios resulta también de su valor de cambio como unidades de inver-
sién. A lo que agrega: la fidelidad y el vinculo con lugares especificos se diluyen bajo el efecto de ese nuevo sistema |la
economia global]. Las ciudades dejan de proponer lo desconocido, lo inseperado, lo estimulante. De la misma manera,
lo ya integrado en la historia compartida o en memoria colectiva desaparece ante la neutralidad de estos espacios pi-
blicos. El consumo estandardizado ataca las referencias locales del mismo modo que el nuevo lugar de trabajo mina la
memoria interiozada, compartida por los trabajadores.
® R. Fernandez, El futuro imperfecto. China urbana y el fracaso de su occidentalizacion, resena de la revista 2G 10, /ns-
tant China. Notas sobre una transformacion urbana (Editorial G. Gili, Barcelona, 1999), Astrdgalo 13, Madrid, 1999,
pp- 123-8.

M. Davis, City of quartz: excavating the future in Los Angeles, Editorial Verso, Londres, 1992.
¥ K. Frampton, Estudios sobre cultura tecténica. Poéticas de la construccion en la arquitectura de los siglos XIX y XX,
Editorial Akal, Madrid, 1999. Como su subtitulo parece indicarlo, el libro no extiende el concepto de articulacicn |de
las partes arquitecténicas] a su supuesto compromiso histérico —en la modernidad occidental, dmbito del libro, pero tam-
bién en culturas exo-occidentales— en cuanto a organizar y tejer la urdimbre de la ciudad (para usar verbos y sustantivos
caros a Frampton), lo que admite su propio autor al dejar establecido un campo externo a lo tectdnico pero que conver-
gerfa al problema de la articulacién urbano-arquitecténica: ...podemos reivindicar que la forma tipo —ese «qué» norma-
tivo que aporta el mundo vivo— es tanto una condicion previa del edificio como una habilidad técnica, aunque tenga que
amoldarse a cualquier clase de inflexion. De hecho, podemos reivindicar que lo construido llega a existir invariable-
mente a partir de la interaccion constante de tres vectores convergentes, topos, typos y tectonica. Si la tecténica no fa-
vorece necesariamente a ningun estilo en particular, en conjuncion con el lugar y la tipologia sirve para contrarrestar
la presente tendencia de la arquitectura a legitimarse a partir de otro discurso (p. 13).
° C. Rowe, Chicago frame, articulo en la revista Architectural Design 7/6, Londres, 1970, pp. 641-7. All{ se lee lo si-
guiente: Aparentemente la neutral grilla de espacio encerrada por las estructuras-esqueleto, nos suministra algo parti-
cularmente consistente y convincente, y —por esta razén— la trama ha estipulado relaciones, definido una disciplina y
generado forma. La trama ha sido la catalizadora de una arquitectura, pero debe advertirse que ella misma advino ar-
quitectura, que la arquitectura contempordnea (del tiempo de redaccién de este escrito de CR: 1956) es casi inconcebi-
ble en su ausencia. Més abajo dice: no hay que tener miedo en afirmar que la trama posee un valor equivalente al que la
columna tuvo para la arquitectura cldsica y del Renacimiento. Como la columna, la trama establece respecto del edifi-
cio, una ratio comin a la cual todas las partes se refieren y, como el médulo abovedado de la catedral gética, prescribe
un sistema al cual todas las partes se subordinan.
' E Jameson, El ladrillo y el globo: arquitectura, idealismo y especulacion con la tierra, ensayo incluido en El giro
cultural. Escritos seleccionados sobre el posmodernismo 1983-1998, Editorial Manantial, Buenos Aires, 1999, pp. 213-
248.
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COLOSOS EN EL CREPUSCULO

José Luis Sanz Botey

El autor hace una genealogia del rascacielos hasta la iiltima generacién de
edificios en altura y ciudades verticales; proyectos asociados a una utopia
tecnoldgica sobre el fondo crepuscular milenarista de nuestra civilizacion.

Introduccion

Los grandes edificios levantados en los ulti-
mos tiempos de una a otra parte del mundo,
responden a fenémenos que ficilmente pue-
den escapar a nuestro andlisis: intereses eco-
ndémicos, estrategias politicas o desafios co-
merciales. Capitales abstractos, monopolios
impersonales y poderes facticos levantan sus
monumentos como en otros tiempos no muy
lejanos los héroes de las finanzas levantaban
los suyos con la ayuda de también heroicos e
intrépidos arquitectos. Pero «El Manantial»,
finalmente, se ha secado y hoy sabemos que
aquel genio y figura heroicos que envolvia a
tantos arquitectos y sus utopias redencionistas
sucumbieron definitivamente frente a la 16-
gica impuesta por la gran maquinaria de la
cultura espectacular y medidtica. Sin em-
bargo, volvieron a cobrar vida los proyectos
quimé€ricos de Mies, las espectaculares arqui-

tecturas de Taut y los olvidados suefios de las
vanguardias europeas y soviéticas en forma de
un nuevo misticismo laico y colosal.

La idea de crepusculo forma parte del senti-
miento de decadencia que alberga nuestra cul-
tura, nuestra época y todas sus producciones.
Se trata de una cierta conciencia escatolégica
y milenarista que forma parte de nuestra mo-
derna civilizaciéon desde sus propios funda-
mentos y que cobra renovada vigencia ante la
incertidumbre y el temor frente a los avances
tecnoldgicos y cientificos. Estd presente en
autores como Spengler, Simmel, Nietzsche y
Unamuno y en las visiones escatolégicas de
arquitectos visionarios como Taut o Ferriss.

El optimismo con el que se presentan las pro-
ducciones cientifico-técnicas de nuestra mo-
derna civilizacién, viene irremediablemente
acompafado de un pesimismo cuitural y per-
sonal de proporciones alarmantes. El concepto
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de crepisculo tiene, no obstante, un doble sen-
tido. Si en él se anuncia la noche, el fin del
dia, como metifora del fin de una era y una
cultura, también encierra su significado con-
trario, la esperanza en un nuevo y hermoso
amanecer que hoy se ve cumplido en el goce
virtual. El fin del fin.

La idea de crepisculo tiene respecto al rasca-
cielos, ademds de la conocida y renovada ima-
gen babélica, una connotacién de orden esté-
tico. Las inmensas torres, con su descomunal
altura y sus colosales proporciones desplazan
la escala humana. Son dificiles de percibir en
su totalidad a corta distancia por nuestra vi-
sién. Para apreciar toda su verdadera magni-
tud debemos situarnos a lo lejos, perdiéndose
en la distancia los pequeiios detalles. ;Qué nos
queda entonces? Una silueta. Para resaltar esta
silueta, colocada en el horizonte de nuestra
mirada, la luz del crepisculo es la mejor. Es
sélo en esos breves momentos del dia, al ano-
checer y al amanecer, cuando estas enormes
construcciones pueden irradiar mejor el mag-
netismo de su fuerza. Un sutil juego de luces y
brillos interiores y exteriores se produce
cuando los rayos rojizos del sol poniente se re-
flejan en sus inmensos muros de acero, cristal
o piedra antes de desvanecerse. Una multitud
de destellos parece transfigurar la materia en
luces evanescentes. Casi todos los grandes fo-
tografos han querido captar estas imdgenes
crepusculares del rascacielos debido al mag-
netismo y la fuerza que irradian.

Se unen pues, de forma instintiva en esta meté-
fora la imagen pldstica y la concepcién filosé-
fica y psicol6gica de nuestra cultura. El rasca-
cielos posmoderno, como iltima reconstruc-
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cién del mito biblico de Babel, encierra mejor
que ninguna otra produccién humana este do-
ble sentido de lo colosal y lo destructivo.

La ciudad como espectaculo

La concepcién arquitectonica del rascacielos
es, para los arquitectos del movimiento mo-
derno, una alternativa a la ciudad tradicional y
a la congestion generada por la aparicion en su
seno de edificios de mayor altura. Le Corbu-
sier rechazo el rascacielos como tipo de edifi-
cio «singular» en el seno de la metrépolis
americana.

«El rascacielos», dice Le Corbusier, «es aqui ne-
gativo: mata la calle y la ciudad, ha destruido la
circulacién [...] El rascacielos es pequefio y lo
destruye todo. Hacedlo mds grande, verdadero y
ttil: nos devolvera un suelo inmenso... nos dara
espacios verdes en la ciudad y una circulacién
impecable...»

Para él, como propuso en sus proyectos urba-
nisticos, la construccidn en altura, el rascacie-
los, era una forma de hacer y planificar la ciu-
dad y una excusa para liberar espacios verdes.
Sus propuestas de rascacielos responden a cri-
terios funcionales y a una estricta planifica-
cién donde lo singular no tiene cabida. Sin
embargo, también sucumbi6 a su inmenso po-
der de atraccién. Tras su visita a New York es-
cribe en 1935:

«Ante la oficina sobria, en el piso cincuenta y
seis, se despliega la inmensa fiesta nocturna de
Nueva York. Nadie la imagina sin haberla visto.
Mineralogia titdnica, estratificacion prismatica,
chorreando luces infinitas, en alto, en profundi-
dad, en silueta violenta como un gréfico de fiebre
al pie del lecho de un enfermo. Diamantes, dia- .



mantes incalculables... Nueva York, de pie sobre
Manhattan como una piedra rosada en el azul del
cielo marino; Nueva York, de noche, como una
joyeria iluminada» ',

Podemos ver a través de esta cita como un ar-
quitecto, que desde una posicidn intelectual y
racional rechaza el rascacielos americano
como expresion de anarquia urbanistica, ma-
nifiesta, sin embargo, de forma muy expresiva
la fascinacién que sobre él ejercen sus impo-
nentes y espectaculares imagenes.

No sélo arquitectos, sino toda clase de viaje-
10s, han expresado esta fascinacion ante el es-
pectaculo arquitecténico de ciudades como
Nueva York o Chicago. Recién llegado a
Nueva York, Federico Garcia Lorca, escribe a
su familia, en 1929, describiendo sus primeras
impresiones:

«El espectdculo de Broadway de noche me corté
la respiracion. Los inmensos rascacielos se visten
de arriba a abajo de anuncios luminosos de colo-
res que cambian y se transforman con un ritmo
insospechado y estupendo. Chorros de luces azu-
les, verdes, amarillas, rojas, cambian y saltan
hasta el cielo. Mds altos que la luna, se apagan y
se encienden los nombres de bancos, hoteles, au-
tomoviles y casas de peliculas... Es un especta-
culo soberbio, emocionante, de la ciudad mads
atrevida y mis moderna del mundo»°.

Mas adelante, en una de las conferencias que
dio para presentar su obra Un poeta en Nueva
York, expresa de forma inigualable los senti-
mientos contradictorios frente a este paisaje.

«Los dos elementos que el viajero capta en la
gran ciudad son: arquitectura extrahumana y
ritmo furioso. Geometria y angustia... Las aristas
suben al cielo sin voluntad de nube ni voluntad
de gloria. Las aristas géticas manan del corazén

de los viejos muertos enterrados; éstas ascienden
frias con una belleza sin raices ni ansia final, tor-
pemente seguras [...] Nada mds poético y terrible
que la lucha de los rascacielos con el cielo que
los cubre. Nieves, lluvias y nieblas subrayan,
mojan, tapan las inmensas torres, pero éstas, cie-
gas a todo juego, expresan su intencién fria, ene-
miga de misterio, y cortan los cabellos a la lluvia
o'hacen visibles sus tres mil espadas a través del
cisne suave de la niebla» >.

1. PIONEROS DEL
MOVIMIENTO ASCENDENTE

El rascacielos como problema
arquitectonico

La historia de la arquitectura moderna, y en
especial, la arquitectura del siglo xx, estd
unida de forma indisociable a la evolucién del
rascacielos. Es, en si mismo, un simbolo de
modernidad, una proeza técnica y constructiva
imposible de realizar sin los avances tecnol6-
gicos: estructuras de acero, ingenios mecani-
€0s como ascensores, aire acondicionado, etc.
Sin embargo, cuando a finales del siglo x1x se
empezaron a construir en Chicago los grandes
palacios en altura, precursores de los moder-
nos rascacielos, se plante6 como principal
problema su imagen exterior, es decir, se plan-
tea un problema estético de primera magnitud.
Los primeros protorrascacielos se recubrian
exteriormente recurriendo a lenguajes neogdé-
ticos o planteando enormes problemas de pro-
porcidn con los 6rdenes clasicos.

En un texto fundamental, E/ alto edificio de
oficinas considerado artisticamente, Louis
Sullivan traté de establecer las bases estéticas
y compositivas del nuevo tipo edificatorio que
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por entonces estaba surgiendo. Fue Sullivan,
quien, por primera vez, dijo la conocida sen-
tencia: «La forma sigue a la funcién». Para
Sullivan, a pesar de la unilateral interpretacion
del movimiento moderno, significa que la «la
esencia misma de cada problema (es) contener
y sugerir su propia solucién». Sullivan plantea
el problema funcional y organizativo del alto
edificio de oficinas del siguiente modo:

«1°un piso bajo tierra, para contener las calderas,
maquinarias de diversa fndole, etc... 2° una planta
baja dedicada a locales para negocios u otros es-
tablecimientos que necesiten grandes superficies,
amplios espacios, mucha luz y gran facilidad de
acceso; 3° un segundo piso ficilmente accesible
por las escaleras... 4° sobre éste un nimero inde-
finido de pisos de oficinas, apilados unos sobre
otros, cada uno igual al otro, y cada oficina igual
a todas las otras... 5° y finalmente, sobre la cima
de esta pila se coloca un espacio o un piso que,
con relacién a la vida y la utilidad del edificio, es
puramente fisiolégico en su naturaleza: el atico.
En éste, el sistema circulatorio se completa y rea-
liza su gran cambio, ascendiendo y descen-
diendo»*.

La solucién al problema planteado la da a con-
tinuacién:

«Comenzando por el primer piso, le daremos una
entrada principal... y el resto lo trataremos de
forma mas o menos libre, expansiva, esplén-
dida... Con el segundo piso haremos algo simi-
lar... Sobre ellos, en todo el resto de los infinitos
pisos tipo, partiremos de la cédula individual que
exige una ventana con una abertura, su umbral, y
su dintel, y, sin mds ni mas, las hacemos parecer
iguales a todas porque son todas iguales. Y as{
llegamos al dtico que, no estando dividido en cé-
lulas de oficinas, y sin exigencias especiales de
iluminacién, nos da la posibilidad de mostrar por
medio de su amplio pafio de pared... que la serie

de pisos de oficinas ha definitivamente termi-
nado»°.

Como el propio Sullivan reconoce con cierta
desgana y tratard de eludir a continuacién, en
este esquema estd implicito el modelo tripar-
tito de la columna clasica, base, fuste y capitel,
y otras semejanzas orgédnicas y filosoficas.
Para Sullivan, la forma del rascacielos es, por
principio, expresion de una ley invariable pre-
sente en todas las formas de la naturaleza. Esta
es, sin lugar a dudas, la perspectiva desde la
que interpretar su maxima «la forma sigue a la
funcién» y no desde la concepcién maquinista
de las vanguardias de principios del siglo XX.

Una iltima consideracién acerca de Sullivan
que sintetiza todas las demds. A la pregunta,
«;Cudl es la caracteristica principal del alto
edificio de oficinas?», responde

«...es alto. Esta altura es para la naturaleza artis-
tica su aspecto mds emocionante. Es el tono
sobresaliente de su sentido. Debe ser, sucesi-
vamente, el acorde dominante en su expresion,
y el verdadero excitante de su imaginacion. Debe
ser alto, hasta su dltima pulgada debe ser alto.
Lafuerza y el poder de la altitud debe existir
en él. Debe ser todo, un algo que se remonta,
que se alza en el mds puro regocijo de ser de
abajo arriba una unidad sin una sola linea disi-
dente...» °.

Sullivan sentd las bases estéticas y funciona-
les del rascacielos tal y como lo entendemos
hasta hoy, a la vez que, con sus consideracio-
nes, ofrece un primer instrumento critico de
facil manejo para afrontar este nuevo tipo
de edificios. Es necesario, sin embargo, hacer
otras referencias sin las cuales dificilmente
podremos manejarnos frente a la complejidad
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«conceptual» que ofrecen las ultimas produc-
ciones en materia de rascacielos.

Arquitectura de cristal

La tradicion del cristal, la fascinacién por este
material, llega a la arquitectura moderna, en
gran parte, a través del movimiento expresio-
nista. A través de la obra de Scheerbart, Gla-
sarchitektur, ejercera una gran influencia en
arquitectos como Bruno Taut, Gropius o Mies.
Taut construye en 1914 la Glashaus, una obra
dedicada enteramente a este poeta del cristal y
sus teorfas. Gropius hace un uso extensivo de
este material en varias de sus obras. La fabrica
Fagus (1910-1911) y el edificio de la Bauhaus
en Dessau (1925-1926) son un buen ejemplo.

En 1919, Mies van der Rohe presenta un re-
volucionario proyecto al concurso para un
edificio de oficinas en la Friedrichtrasse de
Berlin: un prisma estrellado enteramente re-
cubierto de cristal. En su propuesta no se
puede ver ninguna referencia al estricto pro-
grama que se pedia desarrollar (oficinas, estu-
dios e instituciones publicas) ni a la estructura
o al sistema constructivo. Sélo los forjados
que se transparentan a través del vidrio se ma-
nifiestan como una serie de planos horizonta-
les que levitan uno sobre otro. En el solar, de
forma triangular, se disponen tres torres angu-
losas casi idénticas en torno a un nucleo de
ascensores y escaleras. Mies pone todo su es-
fuerzo en resolver un problema y dar a su so-
lucién un cardcter universal. El critico Max
Berg sefialaba al comentar la propuesta de
Mies: «es un esfuerzo enriquecedor por domi-
nar el problema fundamental de un edificio en
altura» .

Tras el escaso éxito de su propuesta, Mies rea-
lizara otras tentativas. El rascacielos de vidrio
de 1922 no tiene emplazamiento concreto,
cliente ni programa definido. Se trata de una
propuesta totalmente abstracta. La planta esta
ahora formada por sinuosas curvas tangentes a
los lados del solar. Los nicleos de comunica-
ciones verticales se disponen en dos circulos
proximos al perimetro. Las dos propuestas son
presentadas conjuntamente por primera vez en
la revista Friichlicht dirigida por Bruno Taut.
A pesar de los esfuerzos de Mies por distan-
ciarse del movimiento expresionista, sus pri-
meros proyectos de rascacielos no pueden en-
tenderse sin la fascinacién por las posibilida-
des estéticas del vidrio como material de
construccién. Mies dice en el escrito que
acompaiia sus dibujos:

«Los rascacielos revelan su atrevido modelo es-
tructural durante la construccién. Sélo entonces
impresiona su gigantesca trama de acero... Pode-
mos ver mds claramente los nuevos principios es-
tructurales si usamos cristal en lugar de paredes
exteriores, lo que ya es facil hoy en dia en un edi-
ficio con esqueleto, cuyas paredes exteriores no
soportan carga. El uso del cristal impone nuevas
soluciones» *.

Refiriéndose al primer proyecto afiade:

«Coloqué las paredes de cristal ligeramente an-
guladas unas respecto a otras para evitar la mo-
notonfa de las superficies de cristal demasiado
grandes. Descubri, trabajando con maquetas de
cristal, que lo mds importante es el juego de los
reflejos y no, como en un edificio corriente, el
efecto de luz y sombra» °.

Mies se convierte, tempranamente, con estos
dos proyectos sucintamente presentados, no
sOlo en el precursor del moderno rascacielos
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de oficinas, de los que dara buena produccién
en su etapa americana, sino también en la re-
ferencia obligada para los arquitectos que pro-
yectan edificios en altura desde finales de los
afios 60.

Babel inestable

Vladimir Tatlin (1885-1953), uno de los prin-
cipales impulsores del movimiento constructi-
vista, proyecta en 1919 el Monumento a la III
Internacional, que se convertira en el emblema
que identificara arquitectura y revolucién. Es
un manifiesto de la nueva arquitectura con to-
dos los elementos afines a la nueva situacién
politica y social: estética de la maquina, for-
mas dindmicas y nuevos materiales. Segtin las
palabras de Slovski, era un monumento hecho
de «acero, vidrio y revolucién». Desde su as-
pecto técnico es una torre Eiffel dislocada con
elementos dindmicos como la espiral y la dia-
gonal. Desde su aspecto simbdlico es una torre
de Babel que desafia las leyes de la estatica
gracias a las nuevas posibilidades de la tecno-
logia (en el caso de Tatlin se trata de una vi-
sién absolutamente romdantica, ya que su pro-
puesta no estd siquiera minimamente elabo-
rada en este aspecto).

Si el mito biblico de Babel representa la dis-
persidn de los hombres como castigo divino a
su orgullo, el monumento de Tatlin propone su
reunificacién al amparo de la III Internacional.
Su concepcién es utpica tanto en su aspecto
técnico como simbdlico.

El monumento a la III Internacional propuesto
debia tener una altura de 400 metros. La es-
tructura metalica exterior estd formada a base

de espirales metdlicas entrelazadas y una es-
tructura en celosia inclinada que las une en va-
rios puntos. En su interior, la torre alberga cua-
tro volimenes geométricos de vidrio (cubo, pi-
ramide, cilindro y semiesfera) que albergan las
funciones sociales y politicas representativas.
Suspendidos de un eje debian girar a razén de
una vuelta al afio el cubo, una vuelta al mes la
piramide, el cilindro una vuelta cada dia y
la semiesfera cada hora, en funcién del uso de
cada uno: funcién legislativa, 6rganos admi-
nistrativos, informacién y propaganda.

Las dimensiones e inclinacién de la torre es-
tan en funcién del didmetro de la Tierra. El
monumento de Tatlin posee un cardcter sim-
bélico y representativo e intenta tener una
funcién catartica. Pronto se convirtié en el
simbolo de la arquitectura revolucionaria y
en el emblema del constructivismo. Nos in-
teresa aqui en tanto que aporta una visién
monumental y mitica del maquinismo y la
tecnologia como expresién mads alld de su
propia funcién. Por otro lado, nos acerca al
mito cldsico de Babel tan presente en toda la
arquitectura monumental y finalmente se es-
tablece como cédigo lingiiistico y referencia
obligada de todo el movimiento deconstruc-
tivista o neoconstructivista de finales del si-
glo xx.

Monumento o arquitectura:
El Chicago Tribune de Loos

La propuesta que el arquitecto vienés Adolf
Loos present6 al concurso del Chicago Tri-
bune en 1922 es una de las referencias obli-
gadas al hablar de rascacielos. Se trata de un
enigmatico proyecto, sobre todo si lo com-
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paramos con el resto de la obra loosiana.
Una gigantesca columna dérica de granito
negro pulido se levanta sobre un basamento
prismdtico. En las bases del concurso se
hace mencién explicita de «erigir el edificio
de oficinas méds bello y distinguido del
mundo». Loos habia establecido, en un es-
crito de 1910, la diferencia entre arte y ar-
quitectura: «Sélo una parte muy pequefia de
la arquitectura corresponde al dominio del
arte: el monumento funerario y el conmemo-
rativo». '° Si lo que se pedia en el concurso
era arte, debia, pues, coincidir necesaria-
mente con un monumento o una tumba. Esta
es exactamente la respuesta de Loos: la
tumba que un afio antes habfa disefiado para
Max Dvorak, es ahora el basamento sobre el
que se apoya la columna dérica.

«Construir un edificio —dice Loos— que una vez
visto en cuadro o en la realidad, ya no se puede
borrar de la memoria, erigir un monumento que
se ligue indefectiblemente y para siempre a la
idea de la ciudad de Chicago como la cipula de
San Pedro a la de Roma y la torre inclinada a la
de Pisa [...] ¢Es licito construir una columna ha-
bitable?» Y mds adelante confiesa: «Publicar
esta idea constituye un gran sacrificio para mf; ya
que lo que estarfa permitido a otros arquitectos
sin escripulos, a mi, debido a la rigidez caténica
por la que me he hecho hombre, no me quita el
remordimiento de haber sido infiel a mis princi-

pios» "

Para realizar su proyecto, Loos rechaza las
nuevas formas «como las que aplican los artis-
tas-arquitectos en Alemania, Austria y Fran-
cia» porque «estas formas no tradicionales son

superadas demasiado pronto por otras nuevas
[...] De ahi que el autor escogiera para su pro-

yecto la columna». '’ La columna de Loos debe
entenderse en términos de lenguaje. Un ele-
mento conocido como la columna dérica, es
usado del mismo modo que una palabra cono-
cida se usa de forma diferente para significar
algo nuevo. Loos descontextualiza la columna
de su significado historico, la agiganta, la hace
habitable y la coloca en medio de una metré-
polis moderna. Su propuesta se anticipa en mu-
chos afios al desarrollo de la arquitectura como
lenguaje, es decir, a su condicién posmoderna.
Loos termina su breve escrito con una senten-
cia profética: «La gran columna de estilo
griego sera construida. Si no en Chicago, en
otra ciudad. Si no para el Chicago Tribune para
cualquier otra entidad. Si no por mi, por cual-
quier otro arquitecto» . Es, justamente, en
esta frase donde se puede ver el alcance de la
propuesta de Loos. No se trata de una carica-
tura. Lo que hace Loos es adelantarse en el
tiempo, prever la evolucién de la arquitectura.
Sentencia definitivamente las formas del na-
ciente Movimiento Moderno como pasajeras,
producto de la moda, constantemente nuevas
pero constantemente envejecidas por otras mas
nuevas. Y, sobre todo, esta estableciendo que
el dnico lenguaje posible para abordar este tipo
de edificios es el que se recoge en la tradicion
monumental de la arquitectura del pasado.

Geometrias monumentales:
la propuesta utépica de Hugh
Ferriss

En 1929 aparece el libro de Hugh Ferriss The
Metropolis of Tomorrow, un texto de conte-
nido utépico y poético acompafiado de unos
hermosos e inquietantes dibujos de rascacie-
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los. La obra de Ferriss, quizd el mejor trata-
dista de rascacielos del siglo xX, contiene a la
vez una vision poética y trdgica que muestra
los signos contradictorios de belleza y horror
inherentes a la moderna metrépolis. Lo pecu-
liar de la propuesta de Ferriss, frente a las van-
guardias europeas, estriba en que ésta se rea-
liza como propuesta real, viable y positiva de
futuro. Esta doble dimension creativa y critica
de su obra ha sido analizada acertadamente
por Eduardo Subirats en el ensayo La transfi-
guracion de la noche. La utopia arquitecto-
nica de Hugh Ferriss.

Ferriss nos ofrece en sus dibujos una vision
mitica y colosal de la arquitectura. En la pri-
mera ldmina, titulada «Reminiscencias de los
estilos del pasado», se alude de forma clara y
directa a la superposicién de lenguajes, a la
utilizacién indiscriminada de las formas del
pasado en los edificios modernos. Columna-
tas, logias, cariatides y toda una ciudad con-
vencional se recrea en las alturas. Un templo
dérico remata un enorme edificio cuya altura
se pierde en las profundidades. «Ferriss des-
cribe esta confusa situacién —dice Subirats—
apelando a la metédfora de la torre de Babel.»
Se trata de una visién critica que apunta la in-
validez de los estilos del pasado para afrontar
la nueva situacién, pues, «la intencién que
atraviesa toda la obra de Ferriss es la defini-
cién formal de un estilo arquitecténico ade-
cuado a la nueva realidad tecnolégica, econé-
mica y organizativa de la civilizacién mo-
derna» .

En otra de las laminas, titulada Glass, nos
muestra una serie de edificios geométricos y
cristalinos en una fria y ascendente sinfonia de

luz en la noche. Estos edificios irradian una
luz propia, fria e hipnética. El dnico personaje
que aparece dibujado de espaldas, como en el
cuadro de Friedrich, es un desdoblamiento
del propio arquitecto que contempla solitario
el impresionante espectdculo en la inmensidad
de la noche. La arquitectura de la gran ciudad
aparece ante sus 0jos como un espectculo. El
hombre que la ha creado ya no forma parte de
la ciudad y su arquitectura sino que se encuen-
tra afuera, se distancia. Convertido en especta-
dor solitario y an6nimo, contempla esas arqui-
tecturas producidas por alguien ajeno a él
Una naturaleza y un paisaje nuevos y artificia-
les. Un espectdculo sublime y de fascinante
belleza se levanta ante sus ojos. Se trata de
una visién romadntica en la que se representa la
aniquilacién del género humano tal y como ha
sido hasta aquel momento, de sus dimensio-
nes, experiencias y sicologia como referencia
de todas sus creaciones.

El rascacielos «Filosofia» es una gran torre de
planta estrellada formada por «tres tridngulos
sobrepuestos». Su luminosa silueta asciende en
la noche como un astro solitario que deja a su
paso una estela de luz. Aqui, las formas geo-
métricas y frias se combinan con la idea orga-
nica de crecimiento ascendente. En otra lamina
titulada «Noche en la zona de las ciencias»
aparece un rascacielos como un enigmaético
cristal de cuarzo. Sus lisas y abstractas superfi-
cies nada nos dicen acerca de su construccion,
nimero de plantas u otras contingencias. Su re-
lacién no estd con el mundo de lo terrenal, sino
que Ferriss pone sus edificios en relacién a un
orden celeste y cosmolégico. No podemos sa-
ber c6mo y por qué estan ahi, no existe nin-
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guna huella humana, nada que nos haga supo-
ner que sus edificios estén habitados por seres
humanos. A este proposito dice Ferriss en su
libro: «Edificios como cristales. Paredes de
cristal traslicido... un reino mineral. Estalag-
mitas destellantes. Formas tan frias como el
hielo. Matemadticas. Noche en la zona de las
ciencias» .

Como ya se ha dicho, la intencién de Ferriss,
su proyecto, es dar forma a una nueva concep-
cién del rascacielos como producto de una
realidad técnica, constructiva, econémica y
urbanistica. La zoning law de Manhattan de
1916 obligaba al crecimiento escalonado
de los edificios. Esta serie de escalonamientos
acaba en la torre que segin dice Ferriss, y
también muestra en sus dibujos, «posee una
altura ilimitada» que escapa a la propia 14-
mina. También en la ldmina «Evolution of the
set-back buildings», podemos ver cémo se
aprovecha esta disposicidn urbanistica para
hacer una clara referencia al mito de Babel y
su representacion en las culturas histdricas por
el tipo zigurat. «Y acaso no podemos imaginar
—dice Ferriss— por un instante una serie de zi-
gurats provistos de restaurantes y teatros en
sus niveles ascendentes?» '°. Por tltimo, sefia-
lar cémo en Frontispiece aparece claramente
la visién de la arquitectura como una gran
montafia, como una segunda naturaleza.
Desde lo mas profundo de un valle se eleva
una potente masa cristalina y luminosa que es
a la vez montaiia y rascacielos. La arquitectura
aparece resplandeciente como una segunda
naturaleza tras vencer a las tinieblas. La visién
de Ferriss es modélica en cuanto a sus conte-
nidos y significados. Pero ha sido, y sigue

siendo, ante todo un modelo formal y una
fuente de inspiracién para muchos arquitectos,
sin la que, dificilmente, podremos entender la
evolucion del rascacielos.

II. EXHUBERANCIA Y
OPULENCIA: EVOLUCION
~ DEL LENGUAJE

Los primeros rascacielos se revistieron con el
lenguaje de la arquitectura gotica y el eclecti-
cismo formal, desde el Woolworth Building
de Cass Gilbert (NY, 1913), al laureado pro-
yecto para el Chicago Tribune de Raymond
Hood y J.M. Hoowells (1925). El Chrysler
Building (William van Alen, 1930) y el Em-
pire State (Shreve, Lamb & Harmon, 1931)
perforaron la noche con sus afiladas puntas
cargadas de decoracién y dejaron su imagen
definitivamente unida al skyline de Nueva
York. El Rockefeller Center (1934), tltimo in-
tento de la época, es un esfuerzo por compagi-
nar la monumentalidad con la escala urbana a
través del espacio publico.

Tras la Segunda Guerra Mundial y la recupera-
cién econdmica, el rascacielos moderno con-
sigue implantarse como modelo universal de
racionalidad, eficacia y economia bajo la for-
ma del prisma cerrado por un muro cortina de
cristal ejemplarizado en la Lever House
de S.0.M. (Nueva York, 1952).

En los afios 70, 80 y 90, el rascacielos ha
vuelto, bajo un nuevo impulso de la economia
y los medios de comunicacién, a recuperar su
protagonismo. Los elementos simbdlicos que
aparecen bajo nuevas formas son caracteristi-
cos de la cultura tardomoderna. Ya no es el
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simple entusiasmo por la maquina que alentd
la imaginacién de las vanguardias, ni la ut6-
pica vision de cristalinas y salvacionistas cate-
drales. Se trata de una desesperada voluntad
de comunicacion o, mas bien, de la exaltacion
de los signos vacios que el poder de esa comu-
nicacién impone a través de gigantescos ico-
nos y de geometrias monumentales.

La Antartida de cristal:
geometria y abstraccion

Algunos de los ejemplos mas significativos de
rascacielos construidos a partir de los afios 70
crearon, a partir del cerramiento de cristal,
unas formas monumentales de geometrias
simples y abstractas cercanas al minimalismo.
Se trata de iconos revestidos de «oscuro» sig-
nificado que dificilmente remiten a algo mas
que a si mismos. Sus imponentes formas cris-
talograficas nos acercan a un mundo mineral e
inanimado que tiene sus propias leyes de evo-
lucién al margen de cualquier acontecimiento
humano.

La Sears Tower de S.O.M., (Chicago, 1974)
con sus 110 plantas y 442 metros, mantuvo el
récord de altura durante muchos afios. El es-
fuerzo de investigacién estructural fue en este
caso el que llevé a poner en crisis el paralele-
pipedo de cristal de los afios 50 y 60. El
prisma de cristal y la geometria se abren a
nuevas posibilidades expresivas, siguiendo, en
este caso, los principios de la razén estructu-
ral. La planta cuadrada se divide a su vez en
nueve cuadrados de 22,8 metros, estructural-
mente definidos sin pilares en el interior. El
ritmo ascendente de cada uno de estos cuadra-
dos define la composicién en altura. El con-

junto es una sutil referencia a la idea de creci-
miento orgdnico-mineral y propone unas leyes
compositivas abiertas y casi arbitrarias frente
a los prismas del Estilo Internacional.

Serd, sin embargo, un arquitecto ecléctico
como Philip Johnson, el que recoge de forma
mads literal la tradicién del cristal de las van-
guardias, una vez depuradas de sus contenidos
utépicos. Penzoil Place (Houston, 1976) es
una escultura purista. «Es un homenaje a la
simbologfa del cristal... Se compone de dos
imponentes cuerpos vidriados ligeramente
dislocados y dialogantes en un mutuo refle-
jarse dentro de una operacion formal inspirada
en el minimal art, como revela el gesto carac-
teristico interpretado por los cortes oblicuos
en lo alto de los dos prismas» '". Johnson toma
el muro cortina del Seagram Building de Mies
y se dedica a explotar todas sus posibilidades
formales dentro de un juego que tiene sus re-
glas en la disciplina formal como unica re-
ferencia. Penzoil refleja perfectamente, valga
la redundancia, esa dualidad misteriosa y exci-
tante contenida en el vidrio oscuro. Son dos
cristales de geometria silenciosa, fria y vacia
que se reflejan en un juego de autorreferencias
y de mutua excitacién. Es un didlogo sordo y
mudo. Cristal y geometria funcionan aqui
como signos vacios de una operacion légica,
formal y abstracta sin concesiones al mundo
que le rodea. El edificio se convierte en monu-
mento debido a la falta de escala y de referen-
cias al contexto.

Posiblemente, el primer rascacielos basado en
las posibilidades especulares del vidrio y su
poder desmaterializador es la John Hancock
Tower de I. M. Pei y Henry Cobb (Boston,
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1966-1976). «El rascacielos se reduce a ser un
espejo colosal, una superficie bidimensional
cuyos limites estdn constituidos por la tierra y
el cielo y en cuyas superficies el mundo cir-
cundante estd reflejado en una acumulacién de
imégenes fantasticas» '*. Si bien los principios
de camuflaje y desmaterializacion son los te-
mas recurrentes y la estrategia para «integrar»
esta inmensa masa en el entorno urbano, la do-
ble metdfora que encierra: «reflejar» y conte-
ner el mundo en su interior es, en este caso, la
respuesta directa al hecho de que todo rasca-
cielos quiere ser un mundo dentro del mundo.
Es un signo de su exhuberancia y de su poder
de volatilizacion de la realidad. La planta ha
perdido la rigidez cartesiana y se inclina sua-
vemente haciendo un leve gesto de cortesia
hacia el entorno o, quizd simplemente, re-
dunda en un gesto arbitrario que como las dos
sucintas incisiones a lo largo de los lados me-
nores parecen sefialar una voluntad artistica
inspirada en el minimalismo. Una breve som-
bra en el liso volumen como sefial de su mate-
rialidad y verticalidad.

Pei volver4, en los afios 80, sobre €l tema del
vidrio y la geometria en el First Interstate
Bank (Dallas, 1986). Esta torre esta situada en
el extremo norte del centro de negocios, un es-
pacio sin identidad urbana. La falta de referen-
cias es la excusa para crear un edificio ence-
rrado en si mismo, absorto en su propia geo-
metria. Se trata de una escultura urbana para
ser vista a muchos kildmetros de distancia. Un
unico material, el vidrio reflectante, envuelve
este poliedro de geometria compleja cuyas su-
perficies van reflejando la luz en sus distintas
tonalidades segtn el angulo de incidencia. La

descomposicion de la luz y la extrafia geome-
tria contribuyen a dar un aire de irrealidad. La
planta de la torre surge de un cuadrado, que
s6lo se conserva como tal entre las plantas 5y
12, a partir de la cual se sitda el cuerpo central
de la torre segun la diagonal del cuadrado. Los
espacios triangulares residuales se elevan
desde el extremo més ancho hasta el m4s es-
trecho, alcanzando su maxima altura en el vér-
tice. El remate del cuerpo central se realiza
con dos fuertes pendientes a partir del centro,
recurriendo dentro de su abstraccién a una
imagen figurativa y tradicional. Si imagina-
mos otra torre idéntica junto a la anterior, gi-
rada 90 grados respecto a la primera, que no
llegd a realizarse, tendremos la imagen com-
pleta del proyecto de Pei. La idea de torres ge-
melas, metafora de la clonacidén, se convierte
en un recurso de monumentalidad a través de
la manipulacién de los signos, mientras que
los juegos geométricos sustituyen las estrate-
gias figurativas del rascacielos art nouveau.
También en el Banco de China (I. M. Pei, Hong
Kong, 1989) la forma del edificio viene deter-
minada por la geometria, en este caso por la
geometria del sistema estructural debido a
la importancia de los tifones y los movimien-
tos de tierra. La planta surge de un cuadrado

dividido por sus diagonales. A medida que el

edificio crece en altura van disminuyendo los
tridngulos. Las caras inclinadas de este polie-
dro ayudan a dramatizar las lineas oblicuas de
la estructura de arriostramiento, dando lugar a
una geometria aparentemente compleja que
descompone y desmaterializara el enorme vo-
lumen a partir del juego de luces que se crea.
La disminucién progresiva de la masa crista-
lina de la torre evoca para Pei el crecimiento
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del bambui (metifora de ascension espiritual y
adquisicion de sabiduria). Toda la expresion
y dramatismo de la torre se vuelca hacia la fa-
chada maritima. La metafora es, no obstante,
bastante mas directa y vulgar que la explicada
por Pei: un diamante como simbolo de la ri-
queza y el poder de la banca.

Los rascacielos de vidrio también han dado lu-
gar a otras tipologias mds eclécticas. La super-
posicién, el contraste de formas, volimenes y
lenguajes en una misma fachada es uno de los
temas recurrentes del equipo neoyorquino
Khon, Pedersen, Fox. El Wacker Drive (Chi-
cago, 1983) esta formado por una tensa panta-
lla de vidrio reflectante sostenida en su parte
posterior por un bastidor marcado por dos in-
cisiones laterales que indican con este leve
gesto el transito entre el fuste de la torre y el
remate. Aqui, la idea de cristal, de espejo, es
sustituida o aproximada a la idea de pantalla
cinematografica. El edificio es, o quiere ser,
algo tan neutro como la pantalla donde la ciu-
dad se proyecta. La ciudad ha dejado de ser
algo real que sucede y se refleja en los espejos
de los edificios acristalados para convertirse
en una imagen de ficcién que se proyecta sin
saber de dénde viene. La ciudad deja de ser
considerada en términos de materialidad para
convertirse en productora de imégenes.

También en el caso del edificio de PPG Indus-
tries de John Burgee y Philip Johnson (Pitts-
burg, 1984), el eclecticismo y la ironia son lle-
vados hasta el extremo del mal gusto. La fa-
chada de este edificio se resuelve también
enteramente en cristal. Sin embargo, no parte
de la abstraccion geométrica de los ejemplos
anteriores, sino de una posicion figurativa e

historicista. Su modelo no es, como podria pa-
recer a primera vista, la catedral gética, sino
que se recurre explicitamente al eclecticismo
neogético y la referencia directa es el edificio
del Parlamento de Londres. La unién de los
dos simbolos, el estilo gético y el cristal, ha-
cen referencia directa a las arquitecturas ex-
presionistas de Taut o a la catedral de cristal
que figuraba en el frontispicio de la Bauhaus
de L. Feininger. Mds atn, la idea del cristal
tiene aqui un sentido literal: se trata de una
empresa dedicada a la fabricacién del vidrio,
la Pittsburg Plate Glass. Las esperanzas que en
su dfa depositaron la vanguardias en torno al
simbolo de la «catedral de cristal» son traduci-
das en términos de slogan publicitario y de
imagen corporativa.

Los atlantes de la conquista
espacial: High Tech
y exhibicionismo tecnoldgico

El John Hancock Center (Chicago, 1970) de la
firma S.O.M. (Bruce Graham y F. Kahn) es
uno de los primeros rascacielos que a finales
de los afios 60 y principios de los 70 rompe
con la imagen del prisma cartesiano caracte-
ristico del Estilo Internacional. Son varias las
cuestiones que hacen posible esta propuesta.
Por un lado, el avance en el disefio y célculo
de estructuras. Como se demostrd, a partir de
cierta altura, el principal problema estructural
deja de ser las fuerzas gravitatorias. Las fuer-
zas horizontales debidas al viento y a los sefs-
mos son las principales que tener en cuenta. El
edificio se comporta entonces como una viga
en voladizo empotrada en el suelo. Ademads,
se debe tener en cuenta que dichas fuerzas son



dindmicas y someten el edificio al efecto de la
vibracién.

Por otra parte, se modifica esencialmente la ti-
pologia del edificio. Ahora, oficinas, aparta-
mentos, restaurantes, aparcamientos, salas de
conciertos y comercios se sobreponen en una
tinica estructura. «En el J.H.C. la secci6n ad-
quiere el papel protagonista, condensador de
los problemas derivados de la acumulacién
vertical de usos: si la ciudad histérica se reco-
noce a través de su planta, el recurso a la ter-
cera dimension hara de la seccién el elemento
caracteristico y esencial en la organizacién de
las nuevas ciudades verticales» . Sin em-
bargo, creemos que la forma escalonada del
edificio se debe a una voluntad expresiva por
encima de una necesidad funcional. La pira-
mide truncada funciona como forma que
aporta monumentalidad al edificio. El J.H.C.
pasard gracias a ella a formar parte de los re-
ferentes mds importantes en el skyline de Chi-
cago. La estructura exterior de arriostra-
miento, introduce una nueva escala a nivel te-
rritorial. La exhibicién técnica se convierte asi
en el segundo elemento que aporta monumen-
talidad al edificio. Como podemos ficilmente
suponer, la colocacién de la estructura en el in-
terior habria ahorrado muchos problemas téc-
nicos. Con el J.H.C., la metifora del rascacie-
los como ciudad dentro de la ciudad se hace
realidad. La torre se convierte en una presen-
cia arrogante que hace de su proeza técnica
simbolo y alarde de poder. Se repite, asi, el ca-
rdcter monumental del rascacielos de época
pero sin repetir ninguno de los elementos ca-
racterfsticos de su lenguaje e, incluso, la dupli-
cacion de las antenas evita la comparacién.

En e] Hong Kong & Sangai Bank (Norman
Foster, 1979-1986) la colosal estructura y los
miiltiples ingenios mecdanicos, junto a su com-
pleja y sofisticada ejecucién, son los elemen-
tos que m4s llaman la atencion. Sin embargo,
como ha sefialado Collin Davis, «...en Gltimo
término, el edificio serd juzgado por su contri-
bucién al desarrollo de esa disciplina tan difi-
cil que llamamos arquitectura» *°. Una mirada
muy superficial ya nos dice que existe una vo-
luntad expresa de mostrar la robustez de la es-
tructura al exterior, lo que plantea, como en el
caso anterior, serios problemas de dilatacién
de unas partes con respecto a otras, que po-
drian haberse resuelto poniendo la estructura
en el interior del cerramiento. Los forjados, en
vez de apoyarse directamente en la estructura,
cuelgan de enormes cerchas articuladas en
grupos decrecientes en altura de 8, 7, 6 y 5
plantas, aumentando de esta manera el efecto
de perspectiva. A estos grupos o unidades les
llama Foster «las ciudades». El caricter de
mecano, de ensamblaje de piezas prefabrica-
das es en este caso literal: contenedores de
servicios, nucleos de escaleras, conductos
de aire, etc., son traidos desde todas partes del
mundo y ensamblados en obra.

La gran maquina, el gigantesco robot, toma
aqui caracteres casi morfolégicos. Los pilares
de la estructura principal son como las piernas
y las cerchas como los brazos de un titdn. El
enorme espacio interior es como el vientre y
los pulmones del coloso. Finalmente, en la
cumbre del edificio una sala vacia con una
enorme mesa de juntas en el centro para las
reuniones de la junta directiva, es la cabeza
pensante, el cerebro de esa gran maquina. Y
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asi podriamos seguir esta manida metafora
con el sistema circulatorio, etc.

La planta baja se convierte en un espacio exte-
rior abierto las 24 horas del dia y se puede ce-
rrar con unas compuertas en caso de tifones.
Es una prolongacién de la plaza publica.
Desde su interior se puede contemplar a con-
traluz la escena urbana, el ir y venir de auto-
moviles y peatones como en un panorama. El
acceso al interior del edificio se produce a tra-
vés de escaleras mecanicas que ascienden por
el espacio central. El edificio se traga, literal-
mente, a los visitantes hacia el inmenso vacio
a través de una membrana de vidrio, el vientre
del edificio.

Pero su significado no acaba ahi, también
existe una metafora militar. El edificio es
como un enorme acorazado apostado en la ba-
hia, con el puente de mando y los cafiones pre-
parados para actuar en cualguier momento.
«Constrityame el mejor banco del mundo» fue
el reto que le impuso el Hong Kong & Shan-
gai Bank a Norman Foster. El coste de la cons-
truccién, que ascendié alrededor de un mill6n
de pesetas el metro cuadrado, era la mejor de-
mostracién del poder econdmico y financiero.

Entre los rascacielos que hacen gala de alta
tecnologia, aunque de forma algo mads sutil,
destaca el Citicorp Center de Hug Stubbins
(Nueva York, 1977). El remate, el recubri-
miento franjeado de aluminio y vidrio, la base
inexistente... Sin embargo, todos los elemen-
tos cldsicos de la composicién tripartita estdn
ahi: el fuste, el remate y la base. Esta dltima
no ya como prolongacién arquitecténica del
espacio urbano, sino que éste se convierte en

la verdadera base del edificio. Como es fre-
cuente en una obra excepcional, toda una serie
de factores convergentes han contribuido a ha-
cer de esta torre algo muy diferente de las de-
mas.

La congregacién de Saint-Pierre decidié la
venta y demolicién de su iglesia (instalada
desde 1862 en el dngulo de Lexigton Avenue
y la calle 54) con la obligacién para la banca
de construir una iglesia en el mismo lugar,
abierta hacia el cielo y que funcionase como
un verdadero lugar cultural. A esta exigencia
se unid otra, entonces experimental, pero que
fue enseguida codificada por el ayuntamiento
de N.Y.: la de compensar una densidad fuera
de normas por un conjunto de actividades y de
espacios publicos desarrollados en relacion
con la calle y la animacién urbana. Una plaza
publica, acceso directo al metro, espacio reli-
gioso, sala de conciertos y atrio comercial en 7
niveles. «Con la iglesia como catalizador
—dice Stubbins- y la banca como soporte, po-
demos imaginar un nuevo tipo de lugar en el
cual la gente de todos tipos deseardn entrar y
en el que cada uno querrd tomar parte.» Si-
guiendo las premisas del programa, la torre no
llega hasta el suelo y sélo lo hacen cuatro
enormes columnas situadas, paradéjicamente,
en el centro de las caras. Estos pilotes y el nu-
cleo central transmiten todas las cargas del
edificio al terreno. En altura, la torre se divide
en seis unidades de ocho plantas cada una, de-
terminadas por la estructura de tirantes de
acero que permanecen ocultos tras la fachada
creando una cierta tensién debido a la sensa-
cion de inestabilidad. El esquema estructural
fruto de un anilisis racional y econémico se
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acompaiia de innovaciones técnicas que lo ha-
cen posible. En la cima de la torre se sitia una
masa de 400 toneladas de hormigén que puede
desplazarse mediante un complejo sistema re-
gulado mediante ordenadores: Tuned Mass
Dumper. «Una pieza de hormigén flotante de
cuatrocientas toneladas sobre plancha de ace-
ro y lamina oleaginosa, con sus movimientos
controlados a través de un sofisticado disefio
de muelles neumaticos, actiia como una masa
de gran inercia. Al entrar el edificio en vi-
bracién contrapone una fuerza de signo con-
trario, estabilizadora que se transmite a la
estructura» *'. Entre las innovaciones técnicas
que se estrenan en este edificio esta el ascen-
sor de doble cabina.

Su perfil, caracteristico del skyline de N.Y. se
debe a una dltima innovacién que no llegé a
realizarse. El origen de esta disposicién era la
intencién de construir un centenar de aparta-
mentos aterrazados en las plantas superiores
del banco. Al no obtener permiso de la admi-
nistracién se pensé en convertir esta fachada
en un captador solar pero la idea se reveld im-
practicable. Sin embargo, la forma ha sobrevi-
vido en su inutilidad y ha sido la que ha hecho
famoso este rascacielos mas que ninguna otra
de sus caracteristicas. Su caracter{stica imagen
ha sido llevada a la publicidad y ha convertido
a Citicorp en uno de los rascacielos a los que
se asocia la imagen de la ciudad de N.Y. Este
rascacielos repropone los elementos definidos
por Sullivan como caracteristicos del edificio
de gran altura de forma muy sutil, introdu-
ciendo de nuevo aspectos figurativos en su
aparente abstraccion: el remate que recupera
el cardcter simbdlico de las cuspides en el sky-

line, el muro cortina como una piel capaz de
recibir un tratamiento diverso en forma y ma-
teriales independiente de la estructura y la
planta baja como espacio vacio en vez del
grueso basamento clasico.

Quiza una de las ideas de mayor intensidad,
tanto en el imaginario colectivo como en lo
figurativo, sea la de construir un edificio ca-
paz de contener todas nuestras funciones vi-
tales, la idea de que nuestras vidas podrian
desarrollarse enteramente dentro de uno de
estos colosos. La idea de que son, en si mis-
mos, verdaderas ciudades o verdaderos mun-
dos artificiales estd en la mente de todos. El
arquitecto Hirosi Hara propone una ciudad de
rascacielos interconectados. «Las ciudades
de hoy se componen de una serie de edificios
aislados entre los cuales los rascacielos defi-
nen culs-de-sac verticales... El super rasca-
cielos interconectado es un medio de enlazar
todos los nicleos individuales para enrique-
cer el cardcter publico de la ciudad y crear un
tejido urbano tridimensional» . Fruto de es-
tas propuestas utdpicas es la construccién del
conocido Umeda Sky Building (Osaka,
1993), cuya propuesta no es tanto la vertica-
lidad sino esta idea de contener un mundo ar-
tificial y futurista. Un edificio puente o arco,
como el realizado poco antes en Paris, como
puerta de entrada a un nuevo barrio de la ciu-
dad. Este edificio es, ante todo, el prototipo
de una ciudad desarrollada en el aire: pasare-
las, ascensores y jardines suspendidos son los
elementos de este urbanismo de la tercera di-
mensién. La propuesta de Hara de unir las
construcciones verticales, mediante una red
de espacios publicos y circulaciones en el es-
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pacio aéreo, constituye una verdadera odisea
del espacio como respuesta a la necesidad de
densificar, en un futuro préximo, los territo-
rios urbanizados. Toda la parafernalia y las
alegorfas del mundo del espacio (desde la to-
rre de lanzamiento hasta la guerra de las ga-
laxias) estan concentradas en este edificio y
multiplicadas sin fin en el juego especular de
los muros de cristal. Otra importante imagen
que se recrea en las fachadas con la alternan-
cia de materiales y siluetas perfiladas en hor-
migoén, vidrio, aluminio y piedra es la de una
ciudad densa e imaginaria que se entremezcla
con los reflejos de la verdadera ciudad que
existe alrededor. La puesta en escena culmina
en lo alto del edificio, donde una pasarela de
observacidn circular permite espectaculares
vistas de la ciudad y del rio. Las perspectivas
a través del espacio central forman un ballet
mecénico de siluetas volantes, el reflejo del
ir y venir de los visitantes en el cristal incli-
nado que bordea el interior del crater. El edi-
ficio reconstruye en cada elemento su propia
mitologia: cada luz, cada ascensor y cada pa-
sarela nos recuerda que estamos en una nave
y que la visita es una verdadera experiencia
«espacial». Toda esta experiencia, todo el
proceso inicidtico por el que se conduce al
visitante concluye en la «tienda del cielo»,
donde se pueden encontrar toda clase de ob-
jetos banales con el logotipo del edificio. Ex-
periencia que nos devolverd renovados y va-
cios tras haber cumplido con el sagrado rito
del consumo. Por la noche, el crater suspen-
dido e iluminado por multitud de reflectores
es un ovni a punto de aterrizar. La luz difusa
que desprende baiia los jardines en una dulce
penumbra a donde acuden los enamorados

atraidos por la magia y el romanticismo del
lugar...

El sindrome de Frankenstein

Una de las caracteristicas mds importantes de
los nuevos colosos es su capacidad de concen-
tracién, de actuar como aglutinadores de una
compleja red de poderes econdémicos, técnicos
y politicos. Un claro ejemplo, a pequena es-
cala, es el proyecto de la [lamada Tour Gein-
dre (Héuroville Saint-Claire, Caen, 1998).
Esta torre se sitda en una periferia urbana con
graves problemas urbanisticos. El alcalde de
la ciudad, Frangois Geindre, invita a Fuksas y
le pide consejo. Fuksas propone realizar una
torre: contendrd oficinas, tiendas y un hotel...,
pero no quiere hacerla en solitario. Llamard a
otros tres arquitectos a participar en el pro-
yecto, un inglés (William Alsop), un francés
(Jean Nouvel), un aleman (Otto Steidle) y él,
que es italiano. A Geindre le parece una idea
genial. A partir de entonces, los arquitectos
mantendran contacto por teléfono, fax y se
reunirdn en los lugares mds dispares del
mundo. Un afio mas tarde, el IFA expone €l
proyecto de la «Tour Geindre». Los primeros
cinco pisos de oficinas son de Fuksas, en me-
dio las viviendas de Steidle, encima el hotel de
Nouvel. Alsop realiza el edificio de oficinas al
pie de la torre. ”

(Es una propuesta de esquizofrenia? ;Un
nuevo tipo de ciudad en el aire? Es, ante todo,
un nuevo tipo de propuesta realizada desde la
16gica de las comunicaciones del mundo con-
temporaneo, un colage o una performance. Un
coloso Frankenstein formado por los miem-
bros recompuestos de sus autores. La teatrali-
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dad, la espectacularidad de la accién apoyada
por la personalidad de los autores atraer4, sin
duda, al piblico y a los medios de comunica-
cion, aglutinard capitales... Pero, si esta obra
consiguiera convertirse en signo de identidad
de una periferia suburbana, como pretendia
Fuksas, ¢cudl serfa el precio que deberian pa-
gar sus habitantes por ello?

El valor de Ia forma:
neofigurativos, neovanguardias,
nostalgicos e historicistas

Dos tempranos croquis titulados Skyscrapers
(1958) del arquitecto vienés Hans Hollein
muestran claramente la voluntad de retorno a
los elementos figurativos. El rascacielos es
visto ante todo como un simbolo de poder, un
simbolo félico o un simbolo de fuerza, pero en
cualquier caso una metdfora que permite jugar
con los signos de forma intencionada. Otra
propuesta mds elaborada, Rools-Royce Grill in
Manhattan (1966), esta formada por un colage
donde la parrilla del radiador de un automdvil
de lujo aparece como un enorme rascacielos
en la silueta de Manhattan. Se trata de un co-
lage en el que se pone de manifiesto la inter-
cambiabilidad y la trasposicién de los signos.
Un juego iniciado por Dad4 y manifiestamente
expreso en la columna de Loos para el Chi-
cago Tribune. En el Manifiesto sobre el amor
débil y el amor amargo, decia Tristan Tzara:

«Para hacer una poesia dadaista: Coged un perio-
dico/ Tomad una tijeras/ Elegid en el periédico
un articulo que tenga una longitud que desedis
dar a vuestra poesia/ Recortad el articulo/ Cortad
con cuidado cada palabra que forma tal articulo/
y meted todas las palabras en una bolsita/ Agitad

suavemente/ Sacad las palabras unas tras otras,
colocdndolas en el orden que las extraéis/ Co-
piadlas concienzudamente/ La poesia se os apa-
recerd/ Y ya estaréis convertidos en escritores in-
finitamente originales y provistos de una origina-
lidad fascinante, aunque incomprendida por la
gente vulgar» >,

Las propuestas de Hans Hollein son un tem-
prano manifiesto de la arquitectura postmo-
derna. Un todo vale donde se mezclan los sig-
nos del poder tecnoldgico con la nostalgia de
la vanguardia, el historicismo y la metifora
vulgar. Un buen ejemplo de esta forma de ac-
tuar de Hollein es la tienda Lundwig Beck de
N.Y. (1981-1983) que contiene miltiples cita-
ciones al Empire State, al AT&T de Johnson y
otros en forma de cajones, armarios o cual-
quier tipo de objetos, invirtiendo la escala de
la actuacién.

Es precisamente Philip Johnson de la firma
Johnson & Burgee quien ha dado la mayor
cantidad de colosos hibridos y eclécticos. La
Transco Tower (Houston 1983), al igual que el
PPG de Pittsburg son un ejemplo de estos hi-
bridos dentro de la clasificacién que hemos es-
tablecido como hilo conductor. En ambos se
entremezclan los aspectos figurativos bajo la
forma de referencias historicistas con una so-
lucién de fachada realizada enteramente en vi-
drio. Si el vidrio habfa sido usado en ejemplos
anteriores unido a las formas geométricas y
abstractas, ahora reproduce las formas hist6ri-
cas bajo un cierto expresionismo del cristal. La
Transco Tower reproduce el modelo de rasca-
cielos Art Deco enteramente en vidrio. Pode-
mos reconocer claramente la silueta del Em-
pire State Building del que se han suprimido
dos de sus caracteristicas mds esenciales: el re-
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mate de la antena y el cerramiento macizo. El
remate estd ahora formado por una pirdmide
de granito negro. En realidad, hay un faro rota-
tivo en la punta. La metafora es directa: un
meteorito deja a su paso una estela de luz y
fuego. Por un lado, tiene el sentido aerodina-
mico debido al empleo de lineas y volimenes
verticales que sus precedentes establecieron
como adecuado al concepto romdntico y as-
cendente del rascacielos. También la referen-
cia a los dibujos de Ferriss es también literal.

Serd con el AT&T (N.Y. 1984) que saltard a la
portada de las revistas. El AT&T es un prisma
de base rectangular, con una clara referencia al
Seagram, y una planta convencional ;Qué ha
cambiado entonces? El revestimiento del
muro cortina de cristal y acero se ha cambiado
por un pesado revestimiento pétreo. La base es
maciza y pesada, con arcos y O6culos de
enorme tamano y pafos macizos. El fuste es-
triado parece mantener una cierta voluntad go-
ticista, mientras que el remate y la base remi-
ten a un orden clasicista. La cubierta a dos
aguas, inusual en este tipo de edificios, apa-
rece ademas sin terminar: un 6culo partido, un
signo nuevo, vacio, en el lugar de madxima ten-
sidn, donde el rascacielos cldsico se afirmaba
en su monumentalidad. El vacio representa el
punto culminante, el de mayor tension, de-
jando el significado en suspenso, abierto, ra-
zOn por la que se ha hablado tanto de este edi-
ficio. Del mismo ha dicho Johnson: «AT&T
representa un momento importante para la ar-
quitectura, no sélo por la afirmacién de la ar-
quitectura histérica fuente de inspiracién, sino
también por su concienciosa biisqueda de los
materiales para la silueta o el espacio desti-

nado a los peatones, por la suntuosidad y la ri-
queza que hace importante la arquitectura del
pasado». A lo que responde la critica neoyor-
quina Ada Louis Huxtable: «Las ideas del
AT&T son tan endebles como grandes sus
simbolos prestados; es un enorme pastiche
que no tiene que ver con nada excepto con sus
propias aspiraciones despéticas» .

Durante la década de los ochenta, la firma
Johnson & Burgee va a producir una serie de
grandes edificios de escasa calidad arquitecté-
nica pero con una fuerte resonancia medidtica.
El Republic Bank Center (Houston, 1984), a
pocos metros de Penzoil Place, recrea una ciu-
dad con un lenguaje totalmente diferente: ba-
samento renacentista, pindculos goticos. La
referencia mds directa estd sin embargo en la
arquitectura del expresionismo aleman (Poel-
zig). La metéfora literal es, en este caso, la de
«catedral del comercio». La propuesta de 580
California Street Building es reproduccién de
la imagen de los palacios de Chicago anterio-
res a Sullivan, donde una parte central con pi-
lastras en toda la altura y bow-windows marca
la entrada, mientras que el remate simula un
techo abuhardillado realizado con un muro
cortina de vidrio oscuro. Lo mismo ocurre con
la Maiden Lane Tower (N.Y. 1985), donde la
referencia aparente o popular es el castillo me-
dieval y la «culta» son los rascacielos de Chi-
cago como el Old Colony Building de Hola-
bird y Roche o el Brewster Apartaments de
Turnock, ambos de la ultima década del siglo
x1x. Las torres se utilizan para articular la fa-
chada quedando en planta baja como enormes
pilares. En 190 South La Salle Street (Chi-
cago, 1987) se repite el esquema compositivo
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del Masonic Temple de Burham (Chicago,
1982), recogido también en el Hotel Plaza
(N.Y., 1907). La referencia es directa incluso
en los elementos de detalle: ventanas, arcos,
timpano, remate, etc. Los cambios son debi-
dos dnicamente a la diferencia de medidas de
la parcela.

Para Johnson, cada proyecto es motivo para
probar un nuevo estilo arquitecténico, o me-
jor, para manipular un determinado cédigo
lingiifstico, como ya hiciera en sus inicios con
el Movimiento Moderno y el Internacional
Style. En el edificio de oficinas Thirdd Av. At
53 (N.Y., 1985), la horizontalidad de lineas,
los circulos concéntricos y ascendentes nos re-
mite directamente a los proyectos de la ciudad
futurista de Sant’Elia y muy particularmente a
los primeros proyectos de Mendelsohn. La ar-
quitectura tiende a exaltar el dinamismo de la
ciudad, es un receptor y un emisor de estimu-
los, es una «Reclamearchitektur», como defi-
nié A. Behne la arquitectura de Mendelsohn.
La discusién propuesta por Johnson es una
cortina de humo. Su actitud frente a la arqui-
tectura necesita de lo colosal porque es vacia y
porque su disponibilidad respecto a los mass
media y al capital es total.

Si bien las formas histéricas de la arquitectura
han sido las mas utilizadas debido a que par-
ten de una previa aceptacion por parte del pi-
blico, la manipulacién y la disponibilidad de
cualquier forma y el cambio de escala han
sido artilugios utilizados para aportar la mo-
numentalidad y la exhuberancia asociada a la
arquitectura de los rascacielos.

El Oversea Chinesse Banking Corporation de
I. M. Pei (Singapur, 1976) es un enigmadtico

edificio situado en medio de un barrio de pe-
queflas casas. Un objeto de pequefia escala,
como podria ser un componente electrénico o
un pequefio electrodoméstico, es traspasado a
la escala colosal del rascacielos lo que le
otorga una nueva y desconcertante monumen-
talidad, sin escala ni referentes. El edificio ex-
presa de forma clara y contundente lo inacce-
sible e impenetrable de la banca para su en-
torno mds cercano. Otro caso de manipulacién
de escala, el National Comercial Bank de
S.O.M. (Arabia Saudi{, 1994). Un prisma
de planta triangular totalmente opaco y ce-
rrado. Sélo tres grandes aberturas cuadradas,
dos situadas en una cara y una tercera en otra
sin ninguna referencia a la escala interior. El
cerramiento masivo de la torre se realiza con
la excusa de protegerla de los rayos del sol. Se
mezclan las metdforas de fortaleza inexpugna-
ble y de la torre de la mezquita. Con sélo vein-
tisiete plantas se ha logrado dar una imagen y
una escala muy superior. El cambio de escala
se produce por la falta de referencias, no sélo
con respecto a la medida del hombre sino a la
de la propia arquitectura. El gigante se trans-
forma en el mitico ciclope de ojo tinico. «La
escala no solo es inmensa, también ilegible
[...] Desde lejos es tan mudo como las pirdmi-
des. Los niveles de los pisos y el médulo de
disefio sélo se pueden leer en el interior vi-
driado de la estructura [...] La poderosa mani-
pulacién formalista de Bunshaft cre6 el monu-
mento-objeto definitivo» *°.

En todos estos casos, la monumentalidad
viene dada por un cambio de escala, por una
manipulacién formal. En el Humana, Tower
de Michael Graves (Portland, 1980-1983), se
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trata de una manipulacién de lenguajes ecléc-
ticos: columnas gigantescas que no soportan
nada, claves donde no hay arcos, ventanas
cuadradas, ventanas alargadas siguiendo el
modelo de Le Corbusier..., guirnaldas, escul-
turas, templos rematando edificios. El autor-
arquitecto va recreando una iconografia perso-
nal con aspecto de falso decorado que le
otorga una extrafla monumentalidad: el pe-
quefio objeto doméstico de gusto kistch es
transportado a un orden colosal y convertido
en inconfundible signo de poder.

Limite vertical: la guerra
de las estrellas

La verdadera inspiracién del rascacielos ha
sido siempre la altura, rebasar los limites de lo
posible. Algunos lo hicieron desde la experi-
mentacién de nuevos sistemas estructurales,
otros desde el formalismo o la exaltacién de
los valores inmateriales, pero en todos ellos
existe el vértigo por llegar mas alto, por tras-
pasar los limites del cielo.

Frank Lloyd Wright usé a menudo la linea ho-
rizontal como punto de referencia entre la ar-
quitectura y su entorno natural. Su arquitec-
tura es, ante todo, una arquitectura de horizon-
tes. Realizé pocos edificios en altura, pero
todos ellos marcaron un hito por su innova-
cion técnica y estética. La St. Mark Tower
(N.Y., 1929), que no llegd a construirse, la to-
rre de los laboratorios Johnson & Son Admi-
nistration en 1950 y la torre Price (Oklahoma,
1950). Para Wright, la torre era la puesta en
practica de un principio fundamental y orga-
nico que enuncia toda su arquitectura: el prin-
cipio del voladizo. Wright ve en la torre una

nueva forma alternativa de ocupar el territorio
de acuerdo a sus principios antiurbanos de
concentracién: «el arbol que escapé del bos-
que». No es de extrafiar que quisiera llevar
esta idea al limite, y entre 1956 y 1959 dise-
fiara el Hlinois, un edificio de una milla de
altura: 528 pisos, 76 ascensores con guias
de cremallera y energia atémica. Una ciudad
para 130.000 habitantes, estacionamiento para
15.000 automéviles y pistas de aterrizaje
para 150 helicpteros. Un alarde de futurismo
enunciado con la mayor simplicidad: «una es-
pada, cuya empufiadura tenga la misma an-
chura de la mano, firmemente clavada en el
suelo con la hoja hacia arriba». Wright era
perfectamente consciente de la imposibilidad
de realizar este sueno de inmortalidad que es
la arquitectura y por eso dijo que si en el mo-
mento su propuesta no podia realizarse, en el
futuro no podria dejar de hacerse.

Dentro del campo de la investigacién estructu-
ral, Le Messurier realiza un proyecto tedrico,
el Erewhon Center, para comprobar las posibi-
lidades reales de seguir construyendo en altura
con los principios utilizados hasta el mo-
mento. Su propuesta alcanza media milla de
altura (doscientas siete plantas). El principio
que enuncia consiste en llevar las cargas verti-
cales no a la superficie externa, sino a las es-
quinas, de manera que tenga la maxima resis-
tencia al vuelco, mientras que la resistencia a
cortante se realiza mediante un entrecuzado de
estructuras espaciales *’.

La propuesta de Robert Sobel de la firma
Emery, Roth & Sons (Houston, 1975) se trata
de una torre de 500 pisos. Geométricamente se
compone de 16 tubos triangulares de 60 me-
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tros de lado ensamblados dentro de un tridn-
gulo equildtero. La torre va disminuyendo en
seccién a medida que crece en altura. Sigue
los principios geométricos y cristalograficos
enunciados en la Sears Tower llevando no
s6lo la altura, sino todo su tamafio hasta los 1i-
mites. Su propuesta es presentada, no obs-
tante, bajo el aspecto de una escultura mini-
malista. Del mismo suefio, construir la torre
mas alta del mundo, participa el proyecto de
Cesar Pelli: la Miglin Beitler Tower (Chicago,
1988). El promotor inmobiliario Beitler queria
un simbolo, no le bastaba con construir la to-
rre mas alta, «queria un rascacielos fino y del-
gado como una flecha». Beitler eligié a Pelli
para disefiar este suefio, ya que por entonces
estaba construyendo otra torre de 50 plantas
en el Loop de Chicago, en la que Beitler ins-
talé después sus oficinas. El proyecto ha que-
dado consagrado en el estado de maqueta que
se puede ver en el despacho del promotor de-
tras de una doble puerta corredera que se abre
como un escenario: maqueta blanca sobre
fondo negro progresivamente iluminado por
los rayos de una luna artificial...

Por su parte, el proyecto de la Rusia Tower de
S.O.M. (Moscd 1992) ejemplifica todos los
mitos de la ciudad tardomoderna en el cambio
de siglo. Supertecnologifa y comunicacién: un
mundo sin fronteras bajo una sola domina-
cién. «La Rusia Tower estd pensada como un
simbolo de la comunicacién entre Rusia y el
resto del mundo.» La torre se eleva mds alla
de las nubes, su remate afilado alude a la co-
municacién a través de las ondas con el resto
del mundo. La base se conecta con la ciudad,
es un lugar de encuentro: centro de convencio-

nes, teatros, salas de fiestas, comercios... «En
contraste con la pesantez de los alrededores, el
muro cortina de acero y aluminio es transpa-
rente y ligero.» La idea tripartita del rascacie-
los sigue aqui presente como también la idea
de una geometria cristalina y redentora. Si-
tuado entre la realidad y el suefio, este pro-
yecto reluce en la noche soviética, que ya es
sOlo un recuerdo, como los diamantes a los
que aludia Le Corbusier. Quiere ser también el
simbolo de un nuevo amanecer: la Rusia del
siglo XxI. Es una lanza que sefiala la definitiva
rendicién del socialismo y su integracién en
las intrincadas leyes de la economia postin-
dustrial. Las formas romboidales nos remiten
a la Glashaus de Taut 0 a Melnikov. Aquellas
ideas que en su dia alimentaron la imagina-
cién de la vanguardia soviética les son devuel-
tas con intereses tras la reconversién de sus
valores.

Algunas de las propuestas mds radicales se
han envuelto con los valores de la ecologia y
la sostenibilidad. La Tokio Nara Tower de
Hamzah & Yeang (Tokio, 1994), fue disefiada
para la trienal de arquitectura de Nara por el
arquitecto malayo Kenneth Yeang por invita-
cién de Kisho Korokawa. El tema de la trie-
nal: Simbiosis de historia y futuro. «La arqui-
tectura en la edad de la maquina —dice Kuro-
kawa— estaba volcada a la biisqueda de la
eficacia y de la adaptacidn universal. Al con-
trario, la arquitectura del futuro dard una im-
portancia primordial a la flexibilidad y a la
identidad del entorno local.» La coartada esté-
tica de la ecologia, explota aqui las posibilida-
des ofrecidas por la tecnologia y los media. La
torre Tokio Nara propone 880 metros de al-
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tura, 210 plantas de oficinas, viviendas y hote-
les, equipamientos comunitarios y parques
suspendidos. En el exterior, conducidos por un
rail en espiral, brazos articulados permiten la
existencia de vegetacién y la limpieza de las
fachadas: imdgenes y tecnologia de ciencia-
ficcion para un proyecto de laboratorio que
tiene sus fuentes en la exuberante naturaleza
tropical, la estética hibrida de la arquitectura
sin arquitectos y el universo de las utopias tec-
noldgicas de Buckminster Fuller o del Grupo
Archigram. Un proyecto, profetiza Yeang, que
abre una nueva perspectiva a la arquitectura
de los rascacielos: «La concepcién de los es-
pacios cerrados, eficaces desde un punto de
vista energético podria transformar la creacién
arquitecténica, hoy un artesanado incierto y
aparentemente fantdstico, en una ciencia se-
gura de si misma» **. Sin embargo, la ecologia
de Yeang no excluye ni la fantasia ni la crea-
cién artistica: «las fachadas bioclimaticas no
son las dnicas que determinan la concepcion
de un edificio. Es por ello que los principios
de composicién deberfan servir de guia para
un trabajo de interpretacién mas que ser apli-
cados como dogmas formales» »°.

La Torre del Milenio, Norman Foster (Tokio,
1989), tiene forma cénica y una altura de 800
metros con una estructura helicoidal doble que
remata su perfil. Se trata de un monumento ce-
lebrativo, una manera de recibir, como indica
su nombre, el nuevo milenio desde el opti-
mismo en la técnica y sus realizaciones. Una
ciudad vertical con todo tipo de perfecciona-
mientos. Su perfil reproduce una de las prime-
ras realizaciones técnicas soviéticas, la torre
de la emisora de radio de Moscu, obra del in-

geniero Chuchov en 1926. La torre con una
amplia base se sitda sobre un lago artificial, si-
tuado en la bahia de Tokio, que le aisla del
resto de la ciudad.

La duplicidad de las torres, como en el WTC o
en Penzoil Place, se convertia en un motivo de
tension para unos volimenes mudos y abstrac-
tos y los abria a una infinidad de significados
ambiguos. En las Petronas Tower de Cesar Pe-
11i (Kuala Lumpur, Malasia 1996) se vuelve a
una redundancia excesiva, en un signo de os-
tentacién. Es una puerta, pero como en las To-
rres Kio de Madrid, ya no es una metafora sino
una realidad. Se trata mds bien de un enorme y
descomunal arco triunfal que se explicita al
unir las torres por una pasarela neo Viollet le
Duc al nivel de la planta de «transfer». Las to-
rres gemelas forman parte de una operacién de
desarrollo més amplia que comprende cuatro
torres de oficinas, hoteles, espacios comercia-
les y equipamientos recreativos alrededor de
un gran parque. Constituyen una exasperada
puerta monumental de este nuevo barrio visi-
ble desde 50 kilémetros de distancia y celebra
la entrada de Kuala Lumpur en ¢l libro de los
guinnes de altura, sefialando su presencia en el
mapa de las rutas comerciales internacionales.

Paris, la ciudad de la luz, ya posee los signos
vacios de un poder posmoderno, omniabarca-
dor, total e invisible. La gran mdquina de Be-
aubourg inauguré la «grandeur» de la escena
postindustrial: espectaculo y arquitectura se
funden en la imagen de una tecnologia pre-
potente y mecénica. El efecto de shock y la
contraposicion con el entorno histérico, tienen
algo del surrealismo y el expresionismo que
distingui6 a las primeras vanguardias.
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Las transformaciones urbanas de los iiltimos
afios nos han ofrecido ejemplos de monumen-
talidad en la construccién del espacio de
la ciudad tardomoderna y postindustrial. La
pirdmide del Louvre de I. M. Pei, el Gran Ar-
che de la Défense de O. Von Sprenkelse, la
Geoda de la Ciudad de las Ciencias y de la In-
dustria o la Biblioteca Nacional de Dominique
Perrault. Todos estos ejemplos se caracterizan
por ser metaforas abiertas, formas inmateriales
Jjunto a signos vacios. Todos estos proyectos
estan formalizados a través de formas simples
y geométricas: la pirdmide, el cubo, la esfera.
Formas cerradas y acabadas, predefinidas por
una geometria que empieza y acaba en si
misma. En el caso de la Biblioteca Nacional,
el proyecto se desarrolla en torno a cuatro die-
dros con apariencia de libros abiertos.

El proyecto de la Tour Sans Fins del escend-
grafo Jean Nouvel se inscribe dentro de estos
episodios de proyectos destinados a monu-
mentalizar la ciudad traspasando los limites de
la realidad. Es la metafora de un suefio: levan-
tar torres tan altas que se eleven hasta los cie-
los y tan profundas que se sumerjan en los
abismos. Es también la metdfora de una ciu-
dad vertical infinita sin principio ni fin. Para
alcanzar la materializacién de esta idea se re-
curre a un mecanismo de performance, una
misse en escéne. La torre es una representa-

cién, una obra de arte total que alcanza su rea-
lizacién a través de mecanismos similares a
los de la realidad virtual. El arquitecto se con-
sidera a s mismo como un creador de imdge-
nes. «El realizador y el arquitecto producen
imagenes. Furtivas y permanentes. Se les con-
fian presupuestos importantes y su eleccién es
determinante cara a serios compromisos fi-
nancieros. Para construir, para rodar, deben
convencer «previamente» y obtener, si no el
consenso, al menos la luz verde de un cierto
nimero de individuos responsables en la toma
de decisiones. Afrontar lo real: se someten a
las coacciones de la técnica, la economia y el
tiempo. Por dltimo, dirigen un equipo y son
responsables de la obra. Son maestros de
obras. El arquitecto creador de imagenes estd
influido por la considerable produccién picts-
rica del mundo actual en muchos campos y
particularmente en el cine» *°.

La arquitectura se convierte en una obra de
arte total que abarca todos los aspectos de la
experiencia humana. Es mads, la sustituye y
la anula. Anula los conflictos de la realidad en
un acto de simulacién total. Lo monumental
ya no tiende a expresar y ensalzar los aspectos
del poder, sino que tiende directamente a anu-
lar la subjetividad, a mediatizar la experiencia
convirtiéndola en un acto de fascinacién y va-
sallaje.
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LA LOGICA (mecinica) DE LO GIGANTE

Fernando Casqueiro

En este articulo se indaga en torno a «la légica mecdnica» de lo gigante,
concluyendo con la regla de que el tipo arquitecténico es funcion del ta-

mario.

Lo Grande y lo Gigante

La voz «coloso» estd impregnada de evoca-
ciones mitoldgicas, precientificas. Polifemo o
El Caballo de Troya, anclados a la edad hu-
mana de la esclavitud a la sinrazén, son mons-
truos terribles e instrumentos de destruccién.

Aunque arcaico, la mitologia es un Saber po-
deroso, capaz de desencadenar la energia hu-
mana que lucha por hacer visible lo invisible y
que dio a la luz algunas construcciones gigan-
tescas: el literario Coloso de Rodas o el impe-
rial Coliseo romano, un monstruoso anfiteatro
capaz para 50.000 espectadores.

Lo colosal mantiene hoy su origen en el Mito y
se refugia en el uso metafdrico del lenguaje. Es
lo magnifico, lo descomunal. Lo descomunal
es lo fuera de lo comiin, inusual, infrecuente.

Pero este texto quiere ceifiirse a las formas fisi-
cas y atin mds a la «forma construida»; la no-

Lo grande y lo gigante.

Tamario, Talla, Medida y Proporcion.
La Comunidad del Peso Propio.

El Colapso.

ciéon de «coloso» debe tener fisica concre-
cion.
Si se restringe el uso de la voz «colosal» al

ambito de los cuerpos fisicos, el adjetivo de-
signa lo grande, lo enorme, lo gigantesco.

La nocién de grande o demasiado grande sélo
estd bien delimitada, por el momento, desde
una de las ramas de la fisica, la que se centra
en la naturaleza y efecto de las «fuerzas»:
desde la mecanica (estdtica, cinematica, dina-
mica, ondulatoria).

Y aidn dentro de la mecdnica, la naturaleza y
efectos de lo grande sélo se ven con precisién
desde la resistencia a la fractura de los medios
continuos, que en lenguaje comin espafiol se
conoce como «resistencia de materiales».

Grande, enorme o descomunal no son nocio-
nes absolutas, son conceptos relativos en el
tiempo y en el espacio. La pregunta correcta
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por el tamailo es: grande, enorme o descomu-
nal con respecto a qué o quién, doénde y
cuéndo.

Gigantesco es enorme pero no con respecto a
un observador ajeno. Gigantesco no es un va-
lor relativo. No depende de ningtin observador
exterior. Gigantesco es demasiado grande con
respecto a si mismo. Enano es demasiado pe-
quefio.

Gigante o enano son dos formas patoldgicas
de los cuerpos fisicos, son alteraciones de sus
dimensiones por encima o por debajo de las
que un determinado objeto es capaz de sopor-
tar. La pareja de deformes «gigante-enano»
hace aparecer ante nosotros, y con la misma
fuerza, la nocién de «tamafio 6ptimo».

Las nociones de grande o pequefio no son
eternas o atemporales. Se definen desde cada
universo cientifico técnico. El Coliseo con sus
50.000 espectadores sostenia y publicaba la
magnificencia del Imperio Romano y hoy no
serfa sino un modesto campo de fiitbol de un
equipo de la 27 divisién de un pafs pequefio
como Esparia. Cuando en 1883 se concluyé el
puente de Brooklyn sus 460 metros de luz
eran una barrera infranqueable. Sélo 100 afios
después acaba de abrirse otro puente colgante,
Akashy Kaikio, en Jap6n con una luz entre
apoyos de 2.000 metros.

La forma completa de la pregunta que hace el
titulo de este texto podria, asi mejor, ser: «La
légica de la forma construida demasiado
grande con respecto a s{ misma». Paraddgica-
mente, y contra lo que el sentido comun im-
pone, son las condiciones de contorno las que
hacen aparecer a lo gigante. Gigante es una

deformacion autotélica a la que las condicio-
nes de contorno hacen visible.

Tamaiio, medida y dimension.
Escala y proporcion. Talla

El tamafio es una poderosa cualidad de los ob-
jetos. Tanto que las palabras que lo califican
han llegado a ser, ellas mismas, objetos. Asi,
la jerga de los arquitectos inconscientes es un
mapa de las derivaciones patoldgicas del len-
guaje irracional en la que es frecuente la con-
fusién entre tamafio y escala, proporcién y
medida. Aqui se han querido convertir en su-
jeto para deslindar sus dominios y poder acer-
carnos con ellas a lo Gigante.

Para hablar del tamafio de un cuerpo es pre-
ciso acudir a la cantidad de espacio que ocupa.
Cuiénto se extiende en el espacio. Siendo 0s-
cura la naturaleza y la nocién de espacio, y
también la de extensidn, definir el tamafio es
problemitico.

Tamafio es la real extensién de un objeto en el
espacio. Es una de sus cualidades intrinsecas y
no depende ni de sus medidas ni de la natura-
leza del observador.

Dimensién (dimensio —onis) y Medida (men-
sura —ae) se quieren hacer aqui sinénimas por
compartir la raiz mens —ntis: mente, espiritu,
inteligencia, razén. Pero el uso comdn de la
voz «dimension» le ha asignado un campo se-
mantico mas amplio y confuso.

«Dimensién», en fisica comiin, es una caracte-
ristica simple y medible de los cuerpos, asi la
longitud, el peso o el volumen. Para designar
las mds complejas, la «fuerza», o la «acelera-
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cién», o la «viscosidad», por ejemplo, se em-
plea la voz «magnitud». Para poder reforzar la
similitud entre dimensién y medida se pro-
pone aqui el empleo de la voz «Magnitud»
para contener, de modo excluyente, la nocién
m4s genérica.

«Medir» es comparar con la unidad. Medida
es una concreta relacién de una concreta ex-
tension en el espacio con la de la unidad esco-
gida para medirla. Asi, mientras la «concreta
extensién» de un concreto cuerpo permanece,
sus medidas son variables. Un cuerpo con-
creto tiene tantas medidas como unidades se
empleen para medirlo. Una mesa concreta
mide 2,10 metros de largo, 6,88 pies, 82,66
pulgadas o 2.100 milimetros.

Al respecto sélo cabe decir que no existen me-
didas gigantescas, colosales o descomunales.
S6lo medidas adecuadas y pertinentes o inade-
cuadas e impertinentes al objeto. Por ejemplo,
la longitud de la misma mesa antes referida es
de 0,00021 si se emplea para su medida la
pintoresca unidad Miridmetro. No se reco-
mienda.

Proporcién es una relacion entre magnitudes o
entre dimensiones. Es una porcién, una parte,
un cociente. En general cualquier cociente: la
proporcion de alumnos por clase o de kiléme-
tros a la hora, de délares por habitante, o de
muertos en accidente de trafico por fin de se-
mana. En arquitectura, la voz estd m4s acotada
y suele emplearse para designar la relacién en-
tre dos magnitudes de longitud. Es decir,
largo/ancho o largo/largo.

La esbeltez, es decir, la proporcién largo/canto,
es una magnitud de terribles efectos en la ac-

cién que la mecdnica ha nombrado como fle-
xién, o la divisién de un segmento de recta en
media y extrema razon o el nimero de didme-
tros de la base que contiene la altura de la co-
lumna jonica, son todos ellos nimeros alge-
braicamente adimensionales y quiza esa carac-
teristica sea la que los hace méis poderosos
pero no mds «grandes».

«Grandes proporciones» es una expresion ca-
rente de sentido salvo para un texto metaf6-
rico o un uso mayestético del lenguaje: «gran-
des proporciones» en el sentido de elevacién
intelectual por la precisién y afinamiento de
sus objetivos o por lo majestuoso del resul-
tado.

Las proporciones, es decir, el cociente entre
dos magnitudes congruentes, no son grandes o
pequenas. Grande como adjetivo de propor-
cién sélo puede ser sinénimo de majestuoso o
magnifico. Pero el uso comin no cerca esa
acepcion, sino que, confundido, se refiere, sin
mads, al sustantivo y oscuro tamafio o a la mo-
desta y adjetiva «talla».

Llamamos escala (escalera) a la relacién o re-
laciones entre los distintos sistemas métricos
de una construccién y, como tal, escala es una
proporcién. La voz «escala» puede referirse,
como «proporcién» a cualquier aspecto cons-
tructivo: al dibujo o a la realidad fisica.

En cuanto al dibujo «escala» es la proporcién
entre la representacion gréfica y la realidad
construida a la que esa representacién tiende.

En cuanto a la realidad fisica o proyectada, es-
tas relaciones pueden ser interiores o locales a
cada proyecto y exteriores o universales, pue-
den convivir varias de ellas.
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Son escalas interiores los distintos sistemas
modulares o de proporciones empleados en
concreto en cada proyecto.

Los Sistemas Métricos son, en cierta medida,
escalas exteriores. El Sistema Métrico Deci-
mal es una escala de base 10: metro, decime-
tro, centimetro, milimetro. El Sistema Sajon
es una escala de base 12: pulgada, pie, yarda.
Son también escalas exteriores los distintos
sistemas proporcionales empleados de modo
comin en la historia de la construccion: la
proporcion durea o F en la edad cldsica o
la mds reciente del Modulor corbuseriano son
muestras de otros tantos modos de escalar.

Es general el error en el empleo de esta voz
asocidndola a la nocién de «tamafio»: «gran
escala» 0 «pequefia escala» como sinénimo
metatécnico y oscurecedor de lo que en sim-
ple y veraz castellano es «grande» o «pe-
queflo». «Gran escala» es otra frecuente ex-
presion sin sentido, a no ser que se emplee
como férmula laudatoria retérica, «gran es-
cala» como sinénimo de «proporcién magni-
fica».

Nuestra perplejidad no hace mds que aumen-
tar. Escala es una relacidn, escala es el co-
ciente entre dos magnitudes, escala es una es-
calera. Escala es una de las formas de la pro-
porcion.

Escala pequefa querria as{ sefialar una curiosa
operacidn ldgica: una divisién pequefia, 0 un
cociente pequefio. Quizd una modesta divisién
de nimeros naturales de bajo valor nominal,
4/2 por ejemplo. Es probable que, sin em-
bargo, el metalenguaje arquitecténico, o, ex-
presandolo con mayor precision, la jerga in-

consciente de algunos arquitectos, al referirse
a la escala pequefia lo hagan atendiendo a al-
guna reflexién en torno a las cucharillas, por
ejemplo, y al referirse a la gran escala lo ha-
gan sobrecogidos ante algiin poderoso puente.

Adheridos a la forma, lo grande y lo pequefo
en espafiol comun son adjetivos que cualifican
el tamafio. Pero en nuestro dmbito, el de la
forma construida verdadera, el tamafo es sus-
tantivo: es la real extensién de un cuerpo en el
espacio, mientras que lo grande y lo pequefio
son cualidades. Esto revela que el uso comun
del lenguaje produce, en el entorno del ta-
mafio, una confusién. Una fusién indiscrimi-
nada de dos nociones que son bien diferentes.

Contra la confusion, la delimitacién. «Clara y
Distinta» es la divisa de la Ciencia desde su
fundacidn en el Discurso del Método. Impres-
cindible deslindar las dos nociones y para ello
se introduce aqui, de modo instrumental, el
uso restringido de la voz «talla». La talla es
una opinién, una cualidad de los objetos, es
grande o pequefio o medio.

Talla es, aqui, una sensacién. Grande o pe-
quefio es una comparacioén. Es una opinién so-
bre el tamafio. Es un juicio de valor sobre la
real extension en el espacio de un objeto fisico
al compararlo con otro que se toma como ca-
nénico.

Grande o pequefio con relacién a qué. Con re-
lacién al hombre, principio y fin de todas las
cosas, segin el imperativo moderno. Gigante
0 enano es también un juicio de valor mds su-
til que el anterior. Es lo demasiado grande o
demasiado pequefio con respecto a si mismo.
Es la deteccién de una anomalia patoldgica.
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Asi, finalmente, la Talla es un juicio compara-
tivo sobre el tamarfio tomando el hombre como
medida candnica.

La «Comunidad del Peso Propio»

Para cercar de modo ecuanime la nocién de Ta-
mafio y como influye en generacién de Forma
Construida se quiere deslindar la informacion
(cara) de la opinién (barata). Se abordari la
cuestion desde la forma del saber mds univer-
salmente accesible y verificable, la «Ciencia».

Se quiere dar forma canénica a las relaciones
mantenidas entre el reducido grupo de cienti-
ficos que ha podido delimitar c6mo influye lo
Gigante en la Forma. Se quiere presentar aqui
a una familia y ponerle un nombre. Los miem-
bros de esta comunidad cientifica' comparten
un modo de ver pero no un mismo espacio fi-
sico o temporal. Son una comunidad canénica
y acrénica.

Se hace la salvedad de que el curso temporal
no se emplea con ningun fin, ni teolégico ni
teleoldgico. El tiempo no garantiza, en el inte-
rior de este texto, nada. Se usa el curso tempo-
ral como un mero instrumento que garantiza el
relato completo de un territorio que ahora es
plenamente comprensible pero que, sin alguna
de sus piezas, no habria tenido lugar.

Un breve recorrido sumario para dar cohesién
a una familia coherente a través del tiempo y
el espacio, recorre las siguientes estaciones:

Galileo, D’Arcy Thompson, Goldsmith, Khan,
Kahn, Maxwell, Ruiz Hervds, Aroca.

Galileo Galilei expone y razona de modo or-
denado y definitivo las condiciones internas

para que una forma construida sea posible (16-
gica), desde la Mecdnica, en sus «Didlogos y
Consideraciones Sobre Dos Nuevas Ciencias»
publicados en Leiden en una fecha ya no tan
proxima como 1638. Su contundencia y lim-
pieza han llevado a que se acepte universal-
mente la aparicion del texto galileano como el
origen de las férmulas de la «resistencia de
materiales». '

En su texto, Galileo adopta la forma retérica
de secuencia de preguntas y deducciones para
ir cercando el nicleo del problema y apuntar
un modo de aproximarse a la solucién.

Aunque sus respuestas no siempre se han
mantenido como vélidas, la secuencia de pre-
guntas es tan sencilla que no se quiere dejar de
compartir:

Proposicién I «Un prisma o un cilindro s6-
lido de cristal, acero, madera o cualquier otra
materia frgil, que sea capaz de sostener un
peso muy considerable si se le cuelga longitu-
dinalmente, se rompera si se le aplica trans-
versalmente aunque el peso sea sensiblemente
menor y tanto mds cuanto mas supere su lon-

gitud a su grosor.»

Proposicién II. «Cémo y en qué proporcion
resiste mas una vara o, mejor dicho, un prisma
mas ancho que grueso, a dejarse romper,
cuando la fuerza se aplica segin su anchura en
vez de seglin su grosor.»

Proposicién III. «Cudl es la proporcion segin
la cual va creciendo la intensidad del propio
peso con relacion a la resistencia a la fractura
propia de un prisma o de un cilindro que se va
alargando en sentido horizontal .»
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Proposicion IV. «En los prismas y cilindros
de la misma longitud, pero de distinto grosor,
la resistencia a la fractura crece en proporcion
al cubo de los didmetros de sus respectivos
grosores, es decir, de sus bases.»

Proposicién V. «Los prismas y cilindros que
difieren en longitud y en grosor tienen una re-
sistencia a la fractura que es directamente pro-
porcional a los cubos de los didmetros de sus
bases e inversamente proporcional a sus longi-
tudes respectivas.»

Proposicion VI. «En el caso de cilindros y
prismas semejantes, los momentos compues-
tos, es decir, lo que resulta de multiplicar sus
pesos y sus longitudes, actuando éstas como
palancas, tienen entre si la proporcién ses-
quialtera de la que se da entre las resistencias
de sus bases respectivas.»

Proposicién VIL. «Entre los prismas o cilindros
pesados y semejantes, hay uno y sélo uno que
llega a encontrarse (a consecuencia de su pro-
pio peso) en un estado limite entre romperse y
mantenerse todavia entero, de modo que todo
aquel que sea mds grande, incapaz de sostener
su propio peso, se romperd, mientras que todo
el que sea mds pequefio opondré alguna resis-
tencia a la fuerza que se haga para romperlo.»

Proposicién VIII. «Dado un cilindro o prisma
que tenga la mayor longitud compatible con
no acabar rompiéndose debido a su propio
peso, y dada una longitud mayor, encontrar el
grosor de otro cilindro o prisma que bajo la
longitud dada sea el tnico y el mayor capaz de
resistir su propio peso.»

«De lo que se ha demostrado hasta el mo-
mento, como podéis ver, se infiere la imposi-

bilidad de poder, no sélo en el arte, sino en la
misma naturaleza, aumentar los mecanismos
hasta dimensiones inmensas, de modo que sus
remos, patios, vigas, Cerrojos y, en suma, to-
das sus partes constituyentes, pudiesen soste-

nerse.»

Es su propio peso el que provoca el colapso de
los cuerpos. Esta magnitud (caracteristica me-
dible de un cuerpo) caracteriza el conjunto de
reflexiones del grupo de cientificos que a tra-
vés de los dltimos 450 afios han fijado los li-
mites de lo que, desde la ciencia de la fractura,
se puede pensar. Por ello se ha querido nom-
brar a la comunidad que le ha dado forma con
el nombre de la magnitud que la limita.

Cuando en 1917 D’Arcy Wentworth Thomp-
son edita por 1* vez el célebre Sobre el Creci-
miento y la Forma, el propio titulo del libro
enuncia su contenido, es decir, la importancia
del tamarfio en la cuestion a la forma, en su
caso a la forma bioldgica y en el nuestro a la
forma construida.

Inicia su estudio, de un modo «metaférica-
mente» evolucionista, con los organismos uni-
celulares, sigue con los tejidos, los esqueletos
espiculares, etc., hasta finalizar con las trans-
formaciones geométricas de homotecias y
translaciones. Asi, y aunque vive en los para-
digmas cientificos del siglo xix, al anclar su
pensamiento en las propuestas de Galileo,
arroja luz y reabre el camino para volver a es-
tudiar, desde el xx, la influencia del tamafio.

«Fue Galileo, hace casi trescientos afios, el que
enuncié que si intentdbamos construir barcos,
palacios o templos de tamaiio excesivo, las ver-
gas, vigas y pernos no podrian mantenerse uni-
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das. Tampoco puede la naturaleza hacer un ar-
bol o un animal superior a cierto tamafio, con-
servando las proporciones y empleando los
mismos materiales que los utilizados en el caso
de una estructura pequeiia.»

«El principio de Galileo nos lleva mds lejos y
por caminos mds seguros. La fuerza de un
musculo, como la de una cuerda o una viga,
varfa con su seccidn; y la resistencia de un
hueso a la tensién varia lo mismo que la viga,
con la seccién del mismo. Pero en un animal
de vida terrestre, el peso que tienen que sopor-
tar los huesos y que los misculos tienen que
mover varia con el cubo de las dimensiones li-
neales, y por eso existe un limite concreto a la
posible magnitud de un animal que vive bajo
la accion directa de la gravedad.»

Preguntarse por cémo se altera la forma al au-
mentar el tamafio parece inducir a la idea de
que por una parte va la forma y por otra el ta-
mafio. Asi, es posible, desde D’Arcy, pensar
en hormigas de tamafio humano y humanos de
tamafio (fisico) insectil. Aun tardard la «co-
munidad» casi 100 afios en «ver» que «formax
y «tamarnio» no pueden segregarse.

El lazo que anuda la incomoda pregunta hecha
por Galileo, las voluntariosas deducciones de
D’Arcy, la audacia constructiva de Albert
Kahn y Fazlur Khan, y la sencilla férmula fi-
nal que a este modo de ver se dar4 finalmente
algunos afios después en Madrid, lo ata un jo-
ven arquitecto formado como alumno en el
Illinois Institute of Technology que en el bre-
ve texto que sirve como su Tesis de Magiste-
rio formula el modo en que las construcciones
aumentan de tamafio: de un modo discontinuo,
con saltos que obedecen a una nueva nocién

que €l inaugura y bautiza como «jerarquia es-
tructural». Es Myron Goldsmith (Chicago
1918-1996 ).

Su famosa Master’s Tesis de junio de 1953,
mientras Mies van der Rohe dirigia el centro,
tutelada por Ludwig Hilberseimer y titulada
The Tall Building: The Effects of Scale (El
Edificio Alto: Los Efectos de la Escala)® fue
revisada por €l mismo en otras dos ocasiones:
para ser publicada en la revista Casabella
n° 418 de 1976, y la dltima en el texto auto-
biogréfico titulado Buildings and Concepts de
1986. En cada una de las sucesivas revisiones
Goldsmith aumenta su profundidad de campo
hasta definir, en el conjunto de las tres, un mo-
delo de comprensién de la forma construida
en razén a su tamafo.

La version inicial, no publicada, arranca con
una referencia al aserto de Galileo en que limita
las posibilidades de los cuerpos de aumentar su
tamafio y a continuacién reconoce que fue tras
la lectura en 1947, con 29 afios de edad, de So-
bre el crecimiento y la forma que inici6 su tra-
bajo en lo que llama los efectos de la escala.

Constata que no siempre un incremento de ta-
mafio es perjudicial: un obelisco mas pequefio
que los usuales en la cultura egipcia y con la
misma proporcién seria derrumbado por el
viento, o bien el precio por tonelada de crudo
transportada en barco decrece al aumentar el
tamafio del barco que lo transporta.

Extiende su visién sobre la construccién con-
tempordnea y seflala que al aumentar su ta-
mafio los puentes cambian su configuracion.
Describe y fija con precision este punto al rea-
lizar un grafico que ya es un clésico.
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Comparacién de la forma de los puentes segtin su tamafio. M. Goldsmith.

Detecta que quiza algo similar pueda estar pa-
sando con los edificios en altura interpretando
con audacia los oscuros datos que habrian lle-
gado unos afos antes a Chicago sobre un edifi-
cio de oficinas de 34 plantas construido en Sao
Paulo, en el que las vigas que resisten la accion
del viento se disponen cada varias plantas.

En 1948, fecha en la que ve los planos, Golds-
mith tenia 30 afios y la capacidad intacta para
detectar en unos dibujos, por lo demds bas-
tante herméticos, el germen de lo que seria el
trabajo de su vida: la jerarquia estructural en
funcién del tamafio del objeto.

La Tesis de Goldsmith no demuestra nada sino
que enuncia y describe. Sefiala una linea de

pensamiento grafico-formal-numérico y sus
conclusiones son:

1. Constata la existencia de tipos estructurales.

2. Constata que para cada tipo existe un ta-
mafio maximo y uno minimo.

3. Constata que al incrementar el tamaiio llega
un punto en el que ha de alterarse el tipo.

4. Este cambio de tipo estructural es la base
de lo que él denomina expresividad arqui-
tectOnica.

Como resultado final, como conclusion,
Goldsmith proyecta un rascacielos de 90 plan-
tas organizado en 6 plataformas en cada una

de las que sitda 15 plantas de oficinas.
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Planta y seccion de rascacielos de Hormigén. Armando en Sao Paulo.
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Perspectiva del rascacielos de hormigén de Myron Goldsmith
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Alzado del rascielos de hormigén de Myron Goldsmith.

En la versién de 1976, el ahora articulo lleva  Aunque el texto es muy similar al de 1953,
por titulo Estructura, Escala y Arquitectura'y — hay con respecto a aquél dos diferencias sus-
sigue sin zafarse de esa confusion entre escala  tanciales: una formal y una de contenido.

y tamafio. La escala es la relacion entre distin-

tos tamafios y el tamafio es simplemente la ex-  Con respecto a la forma, Goldsmith, que ya ha
tension en el espacio. aprendido a ocultar, para hacer publico su sa-
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Férmula de Fazlur Khan para formar edificios de altura.

ber borra el rastro del edificio de Sao Paulo
sin saber que una idea sin origen pierde valor,
que es m4s potente su juicio cuando se funda-
menta completo.

Pero, con respecto al fondo, al mirar la cons-
truccién contemporanea incluye, ademas de la
descripcién de los tamafios y tipos que ya ha-
bia podido asignar a los puentes, la mirada
analitica de Fazlur Khan, su socio, sobre los
edificios en altura. También los edificios altos
requieren cambiar de tipo estructural al au-
mentar el tamafio y la experiencia ya acumu-
lada por €l y su socio le permite hacer de esa
férmula un sencillo enunciado gréfico.

La dltima version, de 1986, es un texto testa-
mentario. Goldsmith, que acaba de retirarse y
por fin tiene tiempo para dedicarse a poner en
orden sus pensamientos, completa su visién de
los cambios de forma en los edificios en creci-
miento: a los puentes iniciales, a los que habia
afiadido en 1976 los edificios en altura descri-
tos por Fazlur Kahn, les afiade definitivamente
el estudio realizado en 1962 por el alumno del
IIT, David Sharpe, sobre los edificios de
planta baja.

Es el conjunto de las tres versiones del texto
«uinico» de Goldsmith el que consigue aislar
su nocién clave, la jerarquia estructural, y
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Férmula de David Sharpe para formar edificios extensos.

aplicarla a los que han sido los pardmetros
esenciales de las construcciones del siglo xx:
Largos, Altos y Extensos.

En la 1° version ha de partir de las obvias alte-
raciones formales de los puentes segin su ta-
mafio, bien acotada y definida por la tradicién
constructiva, para poder comprender el verda-
dero alcance de los borrones de Sao Paulo. El
dmbito de la ingenieria permite pensar de
modo auténomo en la construccién. Desde el
inicio de la edad moderna, los constructores
de puentes saben que a cada concreto tamaiio
le pertenece un y sélo un tipo de forma. Es lo
que ellos conocen como rango de validez de
cada tipologia mecéanico-constructiva.

Lo sorprendente es que hasta una fecha tan re-
ciente como 1953 la arquitectura no se ha for-
mulado con la misma precision la generacion
de forma construida en razén a su tamafo.

Tuvo que ser la aporia a la que habian llegado
los grandes rascacielos de la 17 escuela de
Nueva York, en la que los pilares de los porti-
cos progresivamente mds altos llegaban a ocu-
par un porcentaje de hasta el 30% de las plan-
tas bajas, la que condujera a la reformulacién
de la pregunta. No es social ni econémica-
mente (en un sentido no sélo y no principal-
mente dinerario) rentable la construccién de
edificios de pdrticos rigidos de hormigén ar-
mado o de acero de mds de 50 plantas. Hubo
de esperarse hasta los afios 70 para que Golds-
mith y Khan hicieran publica la 2* versién de
la Tesis para que la Arquitectura tomara
conciencia de ello.

Que no haya sido hasta 1986 cuando dispon-
gamos de un dlgebra formal completo para
acotar cémo se vinculan la construccién y el
tamafio, s6lo habla de cudnto ha tardado
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la modernidad en completar y cerrar su terri-
torio.

Moderno se propone aqui como sinénimo de
analitico. Analizar es dividir para comparar y
la comparacion entre distintos objetos grandes
para comprobar cémo abordan su grandeza en
las tres tesis de Myron Goldsmith fija la taxo-
nomia de la moderna mecanica de la fractura
de los edificios grandes: mas largos, mas al-
t0s, mas extensos.

Se ha querido situar el trabajo de Goldsmith
en la posicién central de este texto porque
quiere hacerse aqui énfasis en el modo arqui-
tecténico de ver, en hacer visible cémo puede
operar la Arquitectura para detectar compor-
tamientos falaces y para proponer sus verda-
des. Para hacer ver lo complementario del
modo arquitecténico del Saber con otros mo-
dos laterales: cientificos, matematicos o tec-
noldgicos.

Como forma construible, la propuesta de
Goldsmith es algo trivial y esquemadtica pero
nadie duda hoy de que fijé con claridad defini-
tiva el centro del problema de construir en al-
tura y el modo en que durante los dltimos 50
afios se ha comprendido y abordado la forma
gigantesca.

La agitacién publicitaria en torno al fotomon-
taje «Sala de Conciertos» realizado por Mies
van der Rohe en 1942 sobre una fotografia del
interior de una inmensa nave industrial re-
clama nuestra atencién sobre su constructor.

Albert Kahn (1869, Rhanunen, cerca de Frank-
furt en Alemania, Detroit 1942) antecede en el
tiempo a Goldsmith pero lo sucede en cuanto a
que solo tras el trabajo de las tres tesis de My-

ron Goldsmith puede realmente evaluarse la
importancia capital de su trabajo autodidacta
€cOomo ingeniero y arquitecto.

Su obra estd escindida en dos fragmentos irre-
conciliables. Como arquitecto burgués da sa-
tisfaccién a los instintos de figuracién opu-
lenta de las capas adineradas emergentes en
las ciudades estadounidenses del periodo entre
guerras, con una larga coleccion de edificacio-
nes pomposas, edulcoradas y convenientes
que duermen un terapéutico suefio en el ol-
vido.

Como arquitecto industrial, dio forma radical a
las aspiraciones de la industria del motor ame-
ricana. En 1939, y en sélo 80 dias, proyectd y
construy6 el edificio horizontal de luz mayor
nunca antes conocido, la Nave para la cons-
truccién de bombarderos para Glenn Martin en
Baltimore a la que el fotomontaje de Mies vin-
cula definitivamente a «la comunidad».

La sélida formacién cientifica de Fazlur Rah-
man Khan (Dacca, Bangladesh 1929, Djed-
dah, Arabia Saudi, 1982), con un madster en
Ciencias de la Universidad de Illinois y un
doctorado en Mecdnica Tedrica y Aplicada y
en Ingenieria de Estructuras, construyé el ta-
lento matemdtico y fisico necesario para hacer
verdaderas las intuiciones formales de Golds-
mith.

Khan dio forma e hizo accesibles a la matema-
tica, la mecdnica y la construccién, al menos,
a cinco de los sistemas estructurales que hacen
posible la construccién de edificios en altura
de tercera generacidn; los ideados en el Chi-
cago de los afios 70 —tubo perforado, tubo
dentro de tubo, tubo con refuerzos diagonales,

— LXXV —

75



76

cerchas cinturén y haz de tubos— que han he-
cho posibles casi todos los edificios altos de la
2* mitad del siglo xx.

Generalizacion: La Escuela
de Madrid.

Joaquin Ruiz Hervas, matemdtico y arquitecto ’
sefiala desde el Madrid de los afios 60, aunque
sin llegar a formular de modo completo la uti-
lidad de sus algoritmos algebraicos, hacia el
trabajo del fisico inglés James Clerck Max-
well en el que analiza las relaciones entre las
fuerzas de atraccién y repulsién de un sistema
electromagnético en equilibrio.

Ricardo Aroca, alumno atento, descubre cémo
dar sentido desde la mecdnica de la construc-
cién a las ideas mds puramente matematicas
de su maestro, y establece el germen de una
nueva herramienta o magnitud fisica, a la que
llama sucesivamente Trabajo Estructural,
Energia Estructural o Gasto Estructural, que
permite definir en los dltimos dias del milenio,
por fin y generalizando la mirada de Joaquin
Ruiz Hervas hacia James Clerck Maxwell, los
tres componentes geométricos que, ademds del
material, cercan por completo los criterios de
la forma mecéanicamente verdadera, esquema,
tamario y proporcion y expone, ademds, que
los tres estdn indisolublemente entrelazados.

Desde la formulacién definitiva por parte de la
comunidad cientifica* que podriamos denomi-
nar «del Peso Propio» de las tres componentes
basicas de un objeto fisico sometido a la ac-
cién de la fuerza de la gravedad, tamario, es-
quema y proporcion forman una trinidad indi-
visible en la correcta formalizacién del mundo

fisico. El tamario es, ya y para siempre, tan de
la forma como hasta ahora eran para la mirada
comiin el esquema o la proporcién. Alterarlo
es una violencia contra la forma del mismo ca-
libre que reducir su esbeltez o modificar sus
esquemas de conexiones internas o externas.

Desde la formula de la Escuela de Madrid es
posible ver el mal que se esconde en la violen-
cia contra ¢l tamano de los cuerpos.

Reducir proporcionalmente todas las dimen-
siones a la torre Eiffel hasta convertirla en un
llavero o un pisapapeles es una erosion de su
integridad, de la misma transcendencia que
aumentar al doble el tamafio de su base o que
aumentar a cinco el nimero de brazos que la
constituyen. Ahora es plenamente visible que
la semejanza entre un adorno de escayola con
la silueta parecida a la torre y el majestuoso
edificio de Paris no es mayor que la que pueda
tener una borriqueta o un dirigible. Son cuer-
pos distintos.

La Escuela de Madrid ha aislado el germen pa-
togeno del «Efecto Turifel» por el que se vacia
de contenido épico la construccién extrema al
violentar su verdadero tamaiio. El mundo de los
llaveros con la apariencia de la silueta del ma-
jestuoso edificio que pueblan los anaqueles de
las tiendas de recuerdos de viaje aparece asi
como una oleada de virus informaticos a la que,
ahora lo sabemos, serd preciso contraatacar.

También se aparece con su verdadera extension
el mal causado por el «Efecto Renault 7» por el
que se pretende la sumision acritica, ofreciendo
al mercado formas falsas, gibarizaciones de
otras verdaderas a un tamafio mucho mayor,
pero inalcanzables para las exiguas fuerzas del
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pueblo soberano que vota. El «Efecto Renault
7» puede apreciarse con nitidez desde la pato-
légica «grandeur» de tantos chalecitos que sal-
tan ridiculamente pretendiendo alzarse a la al-
tura de palacios sobre sus modestas y mas ver-
daderas condiciones. El «Efecto Renault 7»
priva asf a sus victimas de su dnica grandeza
posible, habitar una verdadera casa pequefia
que, sin embargo, no atenuaria sus narcéticos
suefios de futuro, grandeza y optimismo.

El colapso

El sacerdote, arquedlogo y juez del Santo Ofi-
cio Antonio Caro (1573-1647) abre asi su
Cancion a las Ruinas de Itdlica:

Estos, Fabio, jay dolor!, que ves ahora
campos de soledad, mustio collado,
fueran un tiempo Itdlica famosa.

Poema artificioso, amanerado y repulido. Ba-
rroco, es decir, que busca la seduccién adu-
lando los sentidos.

Mais adelante, serenadas las estridentes llama-
das de atencién de su portada, prosigue, a pe-
sar del barroco, de la contrarreforma y del sen-
timiento de culpa, la implacable, clara y her-
mosa cadencia del endecasilabo castellano:

Sélo quedan memorias funerales

donde erraron ya sombras de alto ejemplo;
este llano fue plaza, allf fue templo;

de todo apenas quedan las sefiales.

Del gimnasio y las termas regaladas

leves vuelan cenizas desdichadas;

las torres que desprecio al aire fueron

a su gran pesadumbre se rindieron.

Con estos dos ltimos y sonoros versos cierra
y sentencia Caro la férmula del colapso:

las torres que desprecio al aire fueron
a su gran pesadumbre se rindieron.

La visién culpabilizadora transforma el legi-
timo orgullo del saber humano en soberbia
construyendo las torres que desprecian al
aire, y encuentran su justo castigo en la rendi-
cién a su gran pesadumbre. Asi el peso, el
peso méximo, es la herramienta de destruc-
cién y la trampa, el terrible designio biblico:
Creced y multiplicaos. Creced y llenad la Tie-
rra. Creced y creced. Creced hasta que os rom-
pais.

Caro, coetdneo de Galileo, nacido con Felipe
II'y viviendo durante los reinados de Felipe III
o Felipe IV, sf podrfa comprender la verdadera
magnitud del colapso de los imperios. En Ita-
lica, viendo el estado al que llegara la cuna de
Trajano y Adriano fundada por Escipién el
205 a. C., es inevitable establecer una analogia
directa entre los colapsos del imperio espafiol
y romano.

El colapso de las torres altisimas, el colapso
informético de la torre de Babel, el colapso de
los imperios, el colapso del atleta que, narcoti-
zado por su propio bienestar, fuerza su cuerpo
hasta romperlo. La lesién. El dafio.

En enero de 1970, en unos terrenos de la Uni-
versidad Estatal de Kent (Ohio), Robert
Smithson hizo verter veinte camiones de tierra
sobre un cobertizo justo hasta que la construc-
cién comenzé a ceder. Asi, entre la inercia y la
ruina, se establece un movimiento contrario a
la tensién arquitecténica. La construccién se
sumerge, vacia de vida, en una escultura inor-
génica reducida a sus elementos primeros. La
materia fisica, sometida una y otra vez a la ac-
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cién de fuerzas que puede soportar, incluso
desde el periodo elastico, se agota, se cansa.
La «fatiga de los materiales» nos hace ver con
claridad cémo se produce la extenuacién de
un modo del saber.

Uno de los acontecimientos constructivos que
mads han actuado sobre el consciente colectivo
del siglo fue el fotogénico colapso del puente
de Tacoma. Media humanidad (todos los es-
pectadores de televisién) ha comprobado se-
ducida y aterrorizada cémo la simple accién
de un viento no muy fuerte, pero constante,
abate como si fuera de papel otra enorme, es-
belta y aérea construccién recién inaugurada.

Ese hundimiento-especticulo hizo aparecer la
dindmica complementando las modernas esta-
tica y elasticidad. En pocos afios y en el

mismo lugar se tendié un nuevo puente de Ta-
coma, pero esta vez no sélo estitica y eldstica,
sino también dindmicamente resistente.

El Saber, como los gases nobles, se expande.
Todas las formas «posibles», tarde o tem-
prano, acaban teniendo una concreta materia-
lizacién. Asi, entre el determinismo y el azar,
todas las posibilidades serdn experimentadas.
Como fcaros que nos aproximamos al Sol sélo
porque podemos estamos, por ello, condena-
dos al colapso.

S6lo ha sido tras su colapso que las distintas
comunidades cientificas han podido reformu-
lar su saber y aceptado sus errores alzando
contra el designio fatalista y resignado de
Caro, contra la maldicién divina, la luz de la
Ciencia.

NOTAS

' La idea de comunidad candnica o comunidad cientifica se emplea aqui con la extension, origen y alcance que le da en
1966 Thomas Samuel Kuhn en «La Estructura de las Revoluciones Cientificas».

? La investigacién del arquitecto y profesor de la Escuela de Arquitectura de Madrid José Luis Ferndndez Cabo ha he-
cho posible el acceso a los hasta ahora desconocidos datos del edificio que desencadena la tarea de Goldsmith.

3 Mis reconocido desde la He del famoso médulo HeLe (Hervas-Leoz) que dio lugar en la Espana oscura al inicio de las
?regunlas por una compatibilidad posible entre geometria e industria.

En el entorno de Aroca se agrupa, en la Escuela de Arquitectura de Madrid, una serie creciente de cientificos: José
Luis de Miguel, Jaime Cervera Bravo, Mariano Vézquez, José Luis Fernandez Cabo y otros, que con sus investigaciones
y publicaciones estdn completando el universo de preguntas, y ofreciendo ya alguna de las respuestas, que su comunidad
podra abordar en el futuro.
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Templo de la Sagrada Familia en Barcelona. Alzado interior.
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LA CONFUSION DE LOS MONUMENTOS
Michel Melot

Antafio, los monumentos remitian a un mensaje, con frecuencia a aconteci-
mientos memorables. Marcaban el lugar de un culto o de una ceremonia.
Estelas, columnas, arcadas, muros contra los cuales se rezaba, cruces alza-
das después de una conquista, estatuas de personajes ilustres. Los monu-
mentos transformaban del duelo en homenaje y la tragedia en triunfo. Pero
desde hace tiempo los bustos han pasado de moda y ya no se graban mdxi-

mas en los frontones.

El silencio de los monumentos

Paul Valéry distinguia los edificios que can-
tan, hablan, y los que permanecen mudos. L.os
monumentos son edificios que se han callado.
No obstante, en todas partes, s6lo se habla de
ellos. La palabra «monumento», lejos de ha-
ber caido en desuso, ha pasado a formar parte
del lenguaje comun... Todo se vuelve monu-
mento, a merced de las circunstancias y de las
modas. Le Monde ha calificado Jean-Luc Go-
dard de «monumento vivo del cine francés» y
ese mismo periédico no duda en anunciar:
«Las quebradas del Tarn se resisten a ser cla-
sificadas como monumento natural». ;Se ha-
brian imaginado que existe algo en comiin en-
tre las quebradas del Tarn y Jean-Luc Godard?
Son monumentos de nuestra época, nuevos lu-
gares de cultos, de reunidén y reconocimiento.
En Francia, desde 1913, un monumento se
declara por decreto. Su nombramiento estd

rodeado de multiples y muy generales consi-
deraciones que aluden a su interés artistico o
histdrico, a veces sin ser explicitas (la econo-
mia desempefia un papel no menospreciable),
todo estando dirigido a un solo objetivo: su
proteccidn sin limite en el tiempo. Se decla-
ran monumentos como se distribuyen con-
decoraciones por conveniencia o precaucion.
De modo que, aunque existe una definicién
juridica de «monumento histérico», €so no
impide la polisemia del término. En arquitec-
tura, todo edificio grandilocuente o fuera de
escala puede ser calificado de «monumen-
tal», independientemente de su funcién.
Existen pasos de carruajes, puentes y escale-
ras monumentales. Todavia esta derivacién
formal del monumento a lo monumental con-
serva una connotacion demostrativa, hiper-
bdlica, respecto a su sentido original, aunque
el supuesto monumento ya no sea portador de
ningun discurso.
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En arqueologia, por el contrario, la ramilla
mds pequefia, un casco, incluso sin orna-
mento, un cantaro prehistérico, la tapia que
sefiala los cimientos de una antigua construc-
cién, pueden ser considerados como «monu-
mentos». En ese caso, es la edad y no la di-
mensién lo que define sistematicamente el
monumento. El mensaje ha sido transmitido
implicitamente, de una vez por todas: el pa-
sado nos habla aunque no lo entendamos. Fi-
nalmente, todo edificio u objeto cuya funcién
aparece como simbdlica, por su uso religioso
o ceremonial, importancia de su decorado,
precio de sus materiales, dificultad de su reali-
zacion es, de entrada, candidato al rango de
«monumento». En esta lista de elegidos apare-
cen cada vez mas objetos que no responden a
ninguno de los criterios habituales del monu-
mento: no son ni muy grandes, ni muy anti-
guos, ni muy ornamentados. Sin embargo, son
testimonios que algo o alguien nos dice que
seria prudente conservar.

La categoria de «monumento histérico» am-
plia asi su registro al infinito. Bajo el empuje
patrimonial rural, edificios u objetos de los
mas modestos —lavaderos cubiertos de musgo
o cruces de camino, queserfa u hornos de
pan—, del patrimonio industrial, fabricas rotas,
silos vacios, grdas gigantes, etc., son nombra-
das «monumentos histéricos» por decreto. En
el Norte, se empadronan las arcas de agua
«monumentalizadas» a medida que se vuelven
inttiles. En el fondo, ;por qué no guardarlas y
mirarlas, poniendo fin a su indignidad utilita-
ria y su legendaria fealdad? ;Por qué no reco-
nocer su derecho a transmitir lecciones de his-
toria y de arquitectura? Después de todo, el

puente del Gard es s6lo un acueducto. La Co-
misién superior que instruye estos expedientes
esta cada vez mds inmersa en debates que en-
trafian problemas de conciencia como, por
ejemplo, el registro de una cabaiia de pescador
hecha de cafia, especie rara de una construc-
cién en via de desapariciéon que debe ser re-
construida después de cada tormenta, o la
arena del ganado de un pequefio pueblo del
Languedoc. El «monumento» por proteger no
era aqui ni un objeto o un edificio, sino el va-
llado de la arena de los dfas de corrida que ca-
rece de valor arquitecténico, técnico o esté-
tico. Un sitio que podria ser indudablemente
reemplazado pero que se quiere proteger
como lugar de un deporte ancestral, de una
costumbre, fiesta, asamblea del pueblo, un
monumento periédico y colorido. Dentro de
poco, las canchas de fiitbol serdn monumen-
tos: los estadios, desde siempre, han merecido
serlo.

De una cosa a otra, por ser grandioso, bello,
antiguo, o nada de todo eso, sino simplemente
por estar amenazado de desaparicion o ser
costoso de destruir, el monumento histérico se
vuelve «algo que hay que conservar» y se con-
funde entonces con la nocién de «patrimo-
nio».

(Monumento es equiparable
con patrimonio?

Contrariamente a la nocién de «monumento»,
carcomida por la polisemia, la nocién de «pa-
trimonio» si estd clara. Hay consenso en que
el patrimonio abarca todo lo que hemos here-
dado de generaciones pasadas y/o que quere-
mos —0 debemos— transmitir a generaciones
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futuras. Esta definicién muy amplia tiene la
ventaja de aplicarse tanto a los bienes materia-
les como a los valores morales, y de ser igual-
mente exacta para el patrimonio financiero,
genético o cultural...

Lejos de haberse disipado, los equivocos sefia-
lados por Alois Riegl en 1903 se han agudi-
zado. Riegl habia denunciado un proceso que,
para el espiritu vienés de principio del siglo
XX, aparecfa como una suerte de perversion,
un sintoma de la modernidad. Decia que el
«monumento», a la vez histdrico y fuera de la
historia, encierra en si mismo su propia con-
tradiccion. Riegl afirma que en la Antigiiedad
la conservacion de la memoria no implicaba la
conservacion material del monumento con to-
dos sus componentes. Un monumento debe
permanecer al alcance de la memoria. La co-
lumna de Trajano, explica Riegl, s6lo debe su
conservacion a las circunstancias. Si el monu-
mento perpetia la memoria, ;como podria no
borrarse con ella? ;Por qué entonces querer
conservar la materia y la forma original a pre-
cios insensatos? ;Y por qué conservar monu-
mentos cuya significaciéon se ha perdido?
(Quién sabe hoy qué es lo que conmemora la
columna de Trajano? La admiracién que des-
pierta ahora parece independiente de su sen-
tido original. Y aunque lo supiéramos, ;qué
aportaria el monumento al acontecimiento os-
curo de su construccién sino s6lo un mero do-
cumento afiadido? En ello consiste el «culto»
al monumento y ese culto, afirma Riegl, es un
fenémeno de la modernidad.

Podemos contemplar la columna de Trajano
sin conocer su razén de ser desde el momento
que se presta a otras razones y otros placeres.

Esta ocultacion es también una forma de ol-
vido que la conservacién material quiza viene
a cultivar, ocultando un sentido y desvelando
otro. Por otro lado, hay que sefalar que un
monumento puede ser efimero. Su destruccién
programada no altera en absoluto la fuerza ni
la calidad del mensaje, ni la emocién con que
debe imponerse a nuestros espiritus. La fun-
cioén del monumento, en el primer sentido del
término, no requiere ni el bronce ni el marmol.
Las arquitecturas maravillosas alzadas para el
paso de los reyes con lemas y emblemas es-
maltados, estas columnas destinadas a impac-
tar como recientemente el obelisco disfrazado
y coronado por una monumental pelota de fut-
bol concebido para las cdmaras del Mundial
de Futbol, todo ello desaparece afortunada-
mente al término de la fiesta. Estos monumen-
tos de paja, por tan monumentos que sean, no
duran mds que el tiempo de un desfile, un 7e
Deum o unos fuegos de artificio. Y nadie as-
pira a conservarlos. En nuestros dfas, los de-
corados de teatro o de cine no son tampoco,
salvo excepciones, candidatos al titulo de mo-
numentos. Forman parte de la categoria de
monumentos efimeros que llevan consigo la
mitad de nuestra historia monumental. Si nos
limitdramos al sentido original de «mensaje»
(monere) que transmite el monumento, como
una sefial, los monumentos mds caracteristicos
de nuestra época serian las gigantescas vallas
publicitarias (en inglés advertisements) que
pueblan nuestra vida cotidiana. Se desvanecen
con su mensaje como los monumentos de an-
tafo.

Finalmente, como lo sefialaba acertadamente
Riegl, si la conservacion del recuerdo era con-

— LXXXII —

83



84

sustancial al monumento mismo, deberiamos
dejar que el tiempo actie sobre ellos, prohi-
biendo todo tipo de ingerencia sobre el re-
cuerdo genuino, inviolable. ;Por qué no dejar
que el tiempo nos recuerde el tiempo? Sabe-
mos que esta pregunta es inoportuna para no-
sotros, los modernos, para quienes la restaura-
ci6n del monumento se ha convertido en
dogma para su culto, a la vez que sabemos que
esta cruel pregunta ha obsesionado los restau-
radores del Oradour-sur-Glane, asi como mu-
chos otros testimonios de nuestras infamias,
que se encargan de transformar en lugar de es-
pectdculo lo que deberia permanecer un lugar
en ruina.

. Abuso monumental
o abuso patrimonial?

Los problemas de lenguaje son siempre pro-
blemas de fondo, y si nombramos monumento
a lo que otros llaman objeto de chamarilero,
fiesta folclérica o lugar de nostalgia, debe ser
también por algo. De modo que no sabemos
cudles son nuestros monumentos, para qué sir-
ven y por qué la categorfa de «monumentos
histéricos» opone su rigidez reglamentaria a
un concepto que se ha vuelto, por otro lado,
completamente borroso. La legislacién sobre
los monumentos exhibe dos tipos de confusio-
nes: la que reduce el recuerdo del cual el mo-
numento es portador y su soporte material, y la
que ensancha el monumento a todo objeto
«que presenta un interés para el arte y para la
historia». El equivoco se mantiene hoy me-
diante un consentimiento secreto: Todo cues-
tionamiento del monumento es considerado un
rechazo a la conservacién del patrimonio. Sin

embargo, es todo lo contrario lo que puede lle-
gar a producirse en el futuro. Si se aplicase la
misma politica a los monumentos que a los ob-
jetos patrimoniales, se ahogarian mutuamente.
Mientras que los monumentos desaparecen de
nuestros paisajes o se confunden con la monu-
mentalizacién de la arquitectura, el patrimonio
es victima de la concepcién muy restrictiva y
selectiva que impone el estatuto, necesaria-
mente excepcional, de «monumento». ;Como
se ha llegado a esta confusion?

El 4mbito del patrimonio se extiende cada dia
mas en nuestra sociedad. Hay multiples razo-
nes que no podemos detallar aqui: en nuestros
paises de fuerte densidad, los paisajes se trans-

" forman a un ritmo cada vez mas acelerado,

construyendo a costa de destrucciones. Para
los paises europeos resulta particularmente
necesario conservar antes que construir, tanto
por motivos culturales como econémicos. El
valor y nimero de edificios del pasado se rela-
ciona con el precio de los bienes inmuebles y
las rehabilitaciones para, casi siempre, dar
prioridad a lo antiguo sobre lo nuevo. La reha-
bilitacién es competitiva. Cuanto mas ricos y
antiguos son los paises, como en Europa del
Norte, la conservacion y la rehabilitacién to-
man la delantera sobre la construccién ex
nihilo. Los paises de Europa del norte han pa-
sado la media. Francia se inclina en la misma
direccién. Los pafses del sur de Europa, donde
todavia se construye mas de lo que se recons-
truye, siguen, sin embargo, inexorablemente
la misma tendencia. No ocurre lo mismo en
los paises en via de industrializacién (el centro
de Pekin es una inmensa obra que arrasa con
los barrios antiguos) o en los que los parques
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inmobiliarios no estdn todavia cargados de
vestigios del pasado.

Conocemos la oposicién entre la concepcion
francesa y americana de los «parques natura-
les». Los primeros son reservas en los cuales la
naturaleza debe ser protegida de los ataques
humanos. Los segundos, al contrario, deben
compaginarse con el habitat, y no deben ser in-
compatibles con el desarrollo agricola o indus-
trial. Su federacién nacional estd orgullosa de
anunciar que este afio la poblacién de los par-
ques se ha incrementado y se buscan férmulas
urbanisticas y arquitectonicas que permitan es-
tablecer un equilibrio entre la conservacién del
medio ambiente y la transformacién de la vida
social. Lo mismo ocurre con los reglamentos
de proteccién de monumentos, sean referidos
al paisaje natural o urbano. La ley francesa de
1913 ha sido ampliada con la de sitios, accesos
a los monumentos, sectores protegidos de las
ciudades y, mas recientemente, la de «zonas de
proteccién del patrimonio arquitecténico, ur-
bano y paisajistico», que pueden aplicarse a
perimetros disimiles y de dimensiones indefi-
nidas. Estos «monumentos» se trivializan, refi-
riéndolos primero a un edificio, luego a su en-
torno inmediato y finalmente a todo el sitio; es
la ciudad completa con sus suburbios y muni-
cipios anejos que se vuelve «monumento».

Desde esta perspectiva, concebir un tipo dnico
e inalterable de monumento sélo puede crear
problemas. Entre la destruccion y la restaura-
cion, se debe escoger entre el sacrilegio y la in-
Jjuria. Como explicaba en aquel tiempo Riegl,
«valor artistico» y «valor histérico» se contra-
dicen: «Si no existen valores artisticos eternos
sino solo relativos, modernos, entonces el valor

artistico de un monumento no es ya un valor de
rememoracién sino un valor actual. La tarea
de conservacion del monumento histérico debe
tenerlo en cuenta porque se trata de un valor
practico y fluctuante que requiere sin duda de
una mayor atencién en razén de su oposicion al
valor histdrico, de rememoracién del pasado,
del monumento. El valor artistico debe ser ex-
cluido entonces del concepto de monumento.
Se pueden dar dos interpretaciones del caracter
histérico del monumento, o bien en cuanto se
inscribe en una historia que debe ser respetada,
o bien, al contrario, considerando que forma
parte de una categoria de objetos trascendentes
que escapa a la historia. El patrimonio, mads
alin cuando se reduce a su aspecto material, es
un valor temporal que s6lo cabe esperar que se
rentabilice. Estd vivo y en evolucion. Pero, en-
tonces, choca con la nocién de monumento, ex-
cepcional y que salta a la mirada. Se sabe muy
bien que, finalmente, el monumento tendrd que
integrarse en el tiempo. ;Por qué entonces es
necesario este giro por el monumento para con-
servar nuestro patrimonio?

Recientemente, aparecia en Le Monde un arti-
culo titulado: «El patrimonio del siglo xx, aco-
rralado entre la proteccién y la seguridad». La
cuestion es inevitable no sélo en el caso espe-
cial de monumentos habitados, sino también
en el caso normal de monumentos visitados, o
sea, venerados. No se puede obligar a los ocu-
pantes de los inmuebles de Le Corbusier clasi-
ficados como monumentos histdricos, a vivir
en las condiciones originales como en esos
pueblos antiguos reconstruidos donde los guias
se pasean en traje «de época». Monumento y
patrimonio se contradicen también cuando el
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«culto moderno al monumento» obliga, como
en el caso de la restauracion de las casas prefa-
bricadas de Jean Prouvé, a buscar materiales
dificiles de encontrar ahora y a precios muy
elevados, mientras que el patrimonio que se
trata de conservar y celebrar es precisamente el
de una arquitectura construida con materiales
corrientes y baratos. La arquitectura industrial
plantea ese tipo de problema de modo casi sis-
temadtico, y lo planteard cada vez més, como lo
ponen de manifiesto los coloquios dedicados al
tema. Pero la cuestién no es nueva. ;Qué se
debe hacer cuando una misién de arquitectos
de los monumentos histéricos va a Rumania
para restaurar pinturas en las iglesias medieva-
les a titulo de expertos cientificos internaciona-
les y constata que los sacerdotes han vuelto a
encalar con mucha devocién sus iglesias segin
la costumbre ritual y sin ninguna preocupacion
por la autenticidad histérica. Entre el experto y
el creyente, ;quién posee la clave del buen uso
del monumento?

;Los monumentos son solamente
museos al aire libre?

Ni las ldpidas sepulcrales que tapizan nuestros
cementerios, ni los monumentos a los muertos
que se alzan en la plaza de cada municipio son,
en general, clasificados como monumentos
histéricos. Sin embargo, son monumentos por
excelencia. Se pueden dar muchas explicacio-
nes y todas ellas reveladoras. La primera es
que no necesitan de la proteccién oficial del
Estado, ya que la conservacion de los monu-
mentos funerarios familiares es asunto fami-
liar y dejado a su discrecién; los monumentos
a los muertos estdn colocados bajo la vigilan-

cia del consejo municipal y se supone que su
abandono o destruccién provocaria una reac-
cién emotiva popular suficiente como para que
se encarguen de su conservacién (;pero serd
esa la situacion dentro de un siglo?). De modo
que el Estado cree que la conservacién forzada
es el motivo dnico y confesado de las medidas
de clasificacién de los monumentos historicos.
La decisién de proteccion obligatoria y no es-
pontdnea necesita una decision autoritaria, del
m4s alto nivel de una comunidad: la cuestién
de la descentralizacion de tales decisiones es
siempre espinosa.

En todo el territorio, una decisién de la comu-
nidad podria sustituir, a este nivel, a la deci-
sién de la Comisién superior de los monumen-
tos histéricos a quien se somete las candidatu-
ras —y que debe a veces imponerlas—, y una
simple declaracién, por ejemplo municipal,
podria garantizar una conservacion patrimo-
nial tan eficaz como la de los cementerios y de
los monumentos a los muertos. Al contrario,
la clasificacién histérica de los monumentos
es una decisién colectiva y exige una regla.
Cabe sefialar que esa regla es una excepcion:
la suerte normal de un monumento (y podria-
mos decir de su dignidad) es deber su salva-
cién s6lo a quienes lo utilizan. Ningin riesgo
entonces que se derrumbe sin provocar indig-
nacion y escandalo. Al parecer, el Estado tiene
un uso especifico del monumento que no co-
rresponde necesariamente al uso local, puesto
que debe imponer su control y colmar even-
tuales fallos. Si una familia descuida sus se-
pulturas, no se prevé penalidad. Ante la oleada
actual de preocupaciones patrimoniales de to-
das las colectividades, nos acercamos a esta
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utopia de un patrimonio cuya conservacién no
seria reglamentada. No hemos llegado ahi to-
davia y el abandono de toda coaccién dejaria
flotar la amenaza de una especie de anarquia
patrimonial. No obstante, empezamos a entre-
ver cuanto del uso del patrimonio discrepa del
uso de los monumentos, y la parte de las fun-
ciones irracionales que el Estado debe, con o
sin razén, asumir y que podria no ser ajena a la
nocion tan confusa de «monumento».

Frente al porqué los monumentos a los muertos
no son necesariamente clasificados como mo-
numentos historicos aunque indudablemente
cumplen esta funcidn, existe otra respuesta que,
pese a las apariencias, no es independiente de la
primera. Se suele alegar que estos monumentos
son generalmente de factura muy ordinaria,
hasta fabricados en serie y comprados por catd-
logos. Desde esa perspectiva, no tienen valor
como objetos de arte, segiin la idea que nos ha-
cemos hoy del objeto de arte y tal como lo de-
fine también la ley. Si por casualidad fuesen
tinicos, o productos de un artista célebre, quiza
se plantearia la cuestién de su proteccién en
vista de su interés «artistico» y de su originali-
dad, como en el caso de ciertas tumbas particu-
larmente «monumentales». Por lo tanto, para
ser reconocido como tal, el monumento debe
ser un objeto especifico, excepcional o ejem-
plar. Reconocemos en ello los criterios que
orientan la seleccion de los objetos de museo,
que no son normalmente calificados de monu-
mentos: podemos preguntarnos qué es lo que
les diferencia. En principio, no se clasifica
nunca un objeto ya conservado en un museo
controlado: pareceria una redundancia. Sélo
esta razén demuestra que los dos tipos de trami-

tes, la proteccién por clasificacion y la protec-
cién por ingreso en un museo, son alternativas
excluyentes. Sabemos que ciertos objetos pue-
den seguir indistintamente una u otra via. Se
encuentran en los museos objetos de civili-
zacién idénticos a los que se clasifican como
monumentos histéricos. La imposibilidad de
clasificar los objetos de museo serfa incom-
prensible si la clasificacion fuese sélo un
asunto de cualidad estética, historica o cienti-
fica. ;Por qué existen entonces dos regimenes
distintos, uno para lo que hemos tomado la cos-
tumbre de llamar «monumento» y otro para lo
que se asimila con los «objetos de arte»?

La respuesta parece evidente en el caso de la
arquitectura, demasiado voluminosa, aunque
se han reconstruido edificios dentro de mu-
seos o se han creado museos de arquitectura al
aire libre. Para los edificios trasladados, igual
que para cualquier objeto, la colocacién en un
museo es un trauma. La conservacién in situ
es mds grata para el espiritu y la mirada, sean
cual sean los inconvenientes de este procedi-
miento mucho mds apremiante: expuestos a la
intemperie, el vandalismo y los ladrones, los
objetos deben ser constantemente vigilados y
reparados. Ademas, la conservacién in situ
permite no sélo no arrancar el objeto a su en-
torno histérico o natural, sino conservarlo en
uso: se toca el organo, los altares son consa-
grados y las viviendas ocupadas. En defini-
tiva, la conservacion in situ ofrece tantas ven-
tajas como inconvenientes. La primera dificul-
tad es la de delimitar el sitio en cuestién. La
ley limita a 500 m el perimetro de jurisdiccién
estatal dentro del cual el Estado est4 autori-
zado para controlar el entorno del monumento
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protegido. Algunos han querido aumentar este
perimetro, segin los casos, como para los
campos de trigo alrededor de Chartres desde
los cuales la catedral es visible, siendo a la vez
el punto de vista que se tiene de la Beauce
desde lo alto de las torres. La cuestién se
vuelve a veces jocosa: (C6émo limitar el peri-
metro de un monumento mévil, hoy cuando
las casas desmontables y diversos vehiculos se
vuelven monumentos? Mads seriamente: (El
sitio es solamente un perimetro? ;No estd li-
gado al uso del monumento: las procesiones y
las peregrinaciones que en €l concurren, la ac-
tividad productiva de una fabrica?

El monumento reclama su tributo de simbolos:
rituales, creencias, practicas artesanales o de-
portivas. (El tafiedor de campanas deberia,
como un ciervo atado a su gleba, permanecer
suspendido a su cuerda? Durante una reciente
reunién de la Comisién superior de los monu-
mentos historicos, Seccién 1V, Patrimonio in-
dustrial, se estudid el caso de los vagones de
mercancias, vestigios inestimables del arte fe-
rroviario cuya idea de conservarlos en los mu-
seos resulta un auténtico rompecabezas para los
especialistas. Esos vagones tenian que ser con-
servado in situ, 0 sea, en marcha y para siem-
pre. La misma Comisién tenfa que pronun-
ciarse sobre la suerte del modelo telefénico
Thomson de los aflos cincuenta todavia in sifu
en una prefectura. El hecho que haya dos ejem-
plares de ese modelo raro ya conservado, uno
en el museo de las telecomunicaciones y otro
en el Conservatorio de las artes y oficios, no
moderé la discusion de los abogados que de-
fendian la permanencia in situ en la prefectura
adecuadamente renovada. ;jHabia que seguirles

en esta légica y clasificar el modelo, la prefec-
tura y el prefecto? En un acto de sabiduria, la
Comisién renuncié a su inscripcién pero
cuando se trata de una manufactura de seda,
con construcciones perfectamente conservadas
del siglo xviil y todavia en actividad, ;cual es el
sentido de proteger sélo la arquitectura exclu-
yendo telares de madera, canillas de la época,
programas de tejido y el saber hacer de los teje-
dores? En una iglesia rural recientemente res-
taurada, la etndloga local lamentaba amarga-
mente la pérdida de la vieja cuerda usada de la
campana a la cual se vinculaba una creencia
milagrosa y un rito mdgico, tinico elemento que
el arquitecto no habfa dudado en tirar y reem-
plazar por una nueva, carente de esas virtudes.

El monumento en la era
de la democracia

Cada una de las categorfas es lugar de debate
y controlada por instancias expertas. El deba-
te sobre la calidad de los objetos que conser-
var es comparable pero las consecuencias no
lo son. La problemdtica y, se puede decir, el
riesgo de la clasificacion de los «monumen-
tos» es mayor segin si el caso se refiere a un
espacio putblico o a una propiedad privada
donde los expertos no son los tnicos que de-
ciden. El coleccionista privado que eleva una
obra en objeto de dileccién personal no tiene
que rendir cuenta a nadie mds que a s{ mismo.
Sin necesidad de Comision. Si la coleccidn es
publica, el riesgo yace en recargar un poco
mads el museo, afectar negativamente su presu-
puesto o, en el peor de los casos, aumentar su
desprestigio. Transformar un objeto en «mo-
numento» supone el acuerdo de su propietario
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o el de las poblaciones del territorio sobre el
cual estd ubicado. El acto simbdlico implica
consecuencias que no lo son. ;En nombre de
qué «bien piiblico» se puede sentenciar que un
juicio de valor del cual conocemos el cardcter
partidario o efimero sea enunciado de modo
tan definitivo?

Encontramos las mismas problemadticas en el
mundo del patrimonio que en el arte. El hecho
de que los objetos no hayan sido siempre con-
cebidos como obras de arte no influye: Los
museos adquieren también cada vez mads obje-
tos llamados «de sociedad» protegiéndolos de
la misma manera. El objeto patrimonial, de-
sencadenante de un debate estético con argu-
mentos emocionales y cientificos, cumple el
papel de «ready made», de objeto utilitario
apartado de su uso que se transforma en objeto
emblematico. Igual que el mundo del arte, el
patrimonio tiene sus académicos y sus van-
guardias. Hoy se puede incluso tener la impre-
sion de que las vanguardias, cansadas del
mundo del arte, tienen mas vigor en el dmbito
del patrimonio. L.a demanda de proteccién del
patrimonio «inmaterial», saberes, costumbres
y creencias presenta las mismas dificultades
l6gicas que el arte «conceptual». ; El papel del
Inventario general no es reconocer de manera
sistemdtica todos los tipos de objetos que pue-
den volverse patrimoniales, desde el arca de
agua al aeropuerto, de la cruz de hierro al te-
cho de retama, sensibilizar un piblico, crear
emociones nuevas o suscitar un interés a partir
de objetos antiguos, inyectar sentido y placer
ahi donde sélo existia insignificancia e indife-
rencia, o sea, anunciar de alguna manera el
monumento como tal?

El resultado del debate segiin el cual un objeto
serd reconocido como simbélico o generador
de placer estético es de la misma naturaleza
que el debate sobre una obra de arte que serd
reconocida y apreciada por el piblico. ;Pero
quién, en el momento de decidir acerca de la
proteccién de un monumento cuyas conse-
cuencias hemos ya hablado, tendrd competen-
cia para determinar su reconocimiento oficial?
No es el coleccionista que puede reconocer
una obra para si s6lo para disponer de ella a su
antojo. No es la instancia museogrdfica que
protege un objeto colociandolo «fuera de cir-
culacién». Es la colectividad entera, con sus
conflictos de jerarquia o de competencia.

Durante el perfodo en que se ha constituido la
conciencia del patrimonio nacional, e incluso
durante el desarrollo del libre mercado del arte
entre 1750 y 1880 aproximadamente, la digni-
dad de «monumento» se ha impuesto con un po-
der estético real que el Estado, por otra parte, de-
Jjaba de buena gana al libre mercado. Mientras
que el mundo del arte escapaba a las doctrinas
oficiales dictadas por la Iglesia o la aristocracia,
las instancias de seleccion de las obras de arte se
volvieron plataformas de discusiones enfrenta-
das, como sucede en una democracia donde cada
ciudadano se beneficia de un derecho a la esté-
tica. Desde el siglo xvin se habla del gran «ju-
rado secreto» compuesto por el piblico enfren-
tado a la calidad estética. Cuando el mercado li-
bre reemplazé a los patrocinadores habituales,
Zola observa que el Salon se habia convertido en
una «vasta confiteria donde se encuentran
bombones para todos los gustos». El patrimonio
parece hoy un gran bazar. Cada uno aspira en-
contrar en €l un monumento a su propia gloria.
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EL HOMBRE Y LA CIUDAD SUBLIME

Eduardo Subirats

Haciendo referencia a la obra pictdrica de Hugh Ferriss, asi como su des-
cripcion literaria de la ciudad del mafiana en su libro The metrépolis of to-
morrow, el autor pone en relieve la realidad de la ciudad moderna bajo las
condiciones culturales y sociales de su transformacion.

a pregunta por el hombre o incluso la

preocupacion por la influencia de la ar-

quitectura sobre la existencia encuen-
tra en Ferriss una respuesta paraddjica alli
donde contempla la ciudad en su realidad glo-
bal. La tarea que €1 dice asumir, «contribuir al
desarrollo arménico del hombre» ', se con-
vierte entonces en su contrario: la visién nega-
tiva de su degradacién a objeto, de su vida de-
samparada, y de su radical dependencia res-
pecto a normas y poderes que se encuentran
allende los limites de su realidad individual.
En el orden racional de la ciudad que ayer era
de mafiana el hombre ya no es su real inteli-
gencia.

La cuestidn sobre el lugar o el no-lugar de la
existencia individual en la utopia arquitecténica
de Ferriss es expuesta, por lo pronto, bajo un te-
nor post-humanista que se refleja algunas veces
a través de la peculiar ironfa de algunas de las
inflexiones de su lenguaje, el cual, en ocasio-

nes, raya con un agrio cinismo. Con todo, su
planteamiento es radical y conciso desde las
primeras paginas de su libro sobre la Metrépo-
lis. ;Es el hombre realmente sujeto u objeto de
la moderna ciudad? —se pregunta el arquitecto—.
¢La ciudad ha sido construida a imagen del
hombre, 0 mds bien el hombre estd sujeto a tra-
vés de las condiciones urbanas a una sutil trans-
formacién cuyas consecuencias ni siquiera se
pueden prever?

La nueva relacién entre el hombre y la ciudad
se pone de manifiesto, en primer lugar, a tra-
vés de la representacién de la figura humana
en sus vistas. A este respecto, la obra de Ferriss
distingue claramente dos papeles diferencia-
dos, el del ciudadano, el habitante de la ciu-
dad, que se pierde en la lejania de sus calles
noctumas, y el del espectador, que contempla
la ciudad desde la posicién de la distancia.
Para los primeros, la ciudad es el espacio in-
mediato que determina la realidad de sus vi-
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das; para los ultimos es un paisaje y un esce-

nario, algo que se encuentra en el limite de lo
. . .2

real y lo imaginario .

«Un ulterior descubrimiento queda por hacer
—escribi6 Ferriss al final de su descripcién lite-
raria del paisaje urbano, en el prélogo de Me-
tropolis—. Un escrutinio mds minucioso per-
mite distinguir de manera inconfundible una
cierta particula, determinados objetos movien-
tes. La ciudad contiene aparentemente, alld en
lo bajo... jseres humanos!» ’. La significacién
del hombre, en su calidad primera de habitante
de la ciudad, es la de lo mindsculo y degra-
dado, es decir, propiamente, de lo que carece
de significado. Su realidad es reducida a la de
un objeto, una particula, una apariencia, algo
desprovisto de realidad. No alberga ya este in-
dividuo humano ninguna autonomia, ninguna
dignidad propia, ningin poder que le permi-
tiera competir con la realidad de la ciudad
magnificente. «;Son estos seres mintsculos
realmente conscientes de la situacién? —se pre-
guntaba Ferriss—. ;Y estas masas de torres han
sido acaso secretadas de alguna manera mara-
villosa por tales hormigas? ;O, mds bien, estas
masas de acero y vidrio son la encarnacion de
cierta fuerza ciega y mecanica que se ha im-
puesto por si misma, como pensada desde el
exterior para esta humanidad sin consuelo?» *
El arquitecto contempla el universo urbano
como una realidad acabada, producida por una
fuerza exterior al hombre, el cual ha perdido
en ella su centro. En la metrépolis concebida
como un universo cristalino, como un reino
mineral, aquél no tiene mayor dignidad que la
de un residuo anorganico. Ferriss llamd, en
efecto, al habitante de la ciudad «una mota de

polvo»>. Podrian citarse a este respecto las pa-
labras que Friedlander dedic6 a la relacion en-
tre el hombre y la naturaleza en la pintura pai-
sajista de Brueguel el viejo: «el paisaje do-
mina tanto mas ilimitadamente, cuanto que los
hombres no oponen al poder de la naturaleza
ninguna dignidad propia, ni la elevacion espi-
ritual de los santos, ni la dignidad corporal del
renacimiento» °. El poder de la civilizacién
que la arquitectura representa, como segunda
naturaleza, se traduce en la realidad humana
de la ciudad en efectiva impotencia.

Pero la figura humana aparece también como
el receptor fascinado ante la inmensidad de la
urbe. La encontramos bajo este papel en las te-
rrazas de los rascacielos, contemplando la ciu-
dad que se extiende a sus pies, o bien admi-
rado por las radiantes arquitecturas que se
alzan ante sus 0jos. Su punto de mira lo com-
parte con el del artista-arquitecto y, en dos
ocasiones, la figura humana es sustituida por
el caballete del pintor como su representante.
Pero en todos los casos su situacién es ele-
vada, se encuentran en el primer plano de la
composicién y en posicién de espaldas. Sus
ademanes evocan, en una ocasién, el senti-
miento de admiracién o de sorpresa. Tanto su
ubicacidén en la perspectiva del cuadro como
el anonimato que le permiten su posicién de
espaldas, convierte estas figuras en una me-
diacién entre nosotros, es decir, los lectores y
espectadores de Metrépolis y la representa-
cién urbana. Lo mismo que estos personajes
virtuales nos confrontamos con la ciudad
como espectdculo artistico y especial. Con
ellos gozamos, admiramos o reflexionamos
sobre la ciudad como realidad visual.
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El tema de la figura de espaldas frente al pai-
saje encuentra un precedente significativo en
la pintura paisajista de Caspar David Frie-
drich. También alli el hombre se encuentra en
primer plano y en una posicién ya elevada por
encima del paisaje, ya lo suficientemente dis-
tanciada respecto a €él, como para descartar
cualquier otro vinculo entre ambos que no sea
la contemplacién. Nunca participa de la natu-
raleza como de una realidad inmediata. Su po-
sicién y su actitud, lo mismo que en los dibu-
jos de Ferriss, son la del espectador. La natu-
raleza y el hombre se encuentran separados
literalmente por un abismo (figs. 18 y 19), al
igual que entre los espectadores virtuales de
Ferriss y sus paisajes urbanos se abre siempre
el abismo de las calles.

La naturaleza en Friedrich, lo mismo que la
ciudad en Ferriss, tiene un caracter sustantivo
e independiente del hombre. El paisajista ro-
mdntico la concibe como una realidad espiri-
tual e interior, como representacion pura,
aquella que mds bien contempla el artista con
los «ojos del alma». El mar infinito o la monu-
mentalidad de las montafias no representan la
naturaleza como realidad fisica, sino como or-
den espiritual y como trascendencia. En ellos
se pone de manifiesto sensiblemente lo in-
menso, lo perfecto, lo invisible, la infinitud.
Para la conciencia romdntica, la naturaleza
aparece como la representacion de la razon.

De una manera andloga, el espectador de los
paisajes urbanos de Ferriss no experimenta la
ciudad como realidad prdctica, como el
mundo de relaciones y conflictos en el que
estd inmerso, sino como espectdculo, drama,
representacion. Y los personajes de este drama

no son individuos de la vida real de las ciuda-
des, sino simbolos dotados de una dimensi6n
universal. Son el cristal, la luz, la infinitud, las
geometrias puras o la misma monumentalidad
que confiere a la metrépolis ferrissiana un as-
pecto extraordinario y surreal. Aqui, el océano
de la gran urbe y sus montafias arquitectnicas
aparecen como la epifania de un orden racio-
nal, universal y eterno. La sustancia de la ciu-
dad es ideal.

Esta comparacién podria prolongarse a las ya
citadas obras de Feininger en que las figuras
humanas de espaldas contemplan también
una naturaleza inmensa y poderosa, mas aun
una naturaleza «espiritualizada», en la me-
dida en que el pintor la representa a través de
una composicién geométrica y abstracta,
como si se tratara de una colosal obra arqui-
tectdnica.

En el romanticismo, esta relacion del hombre y
la naturaleza define asimismo la caracteristica
especifica de su sentimiento estético. A me-
nudo se ha llamado la atencién sobre la actitud
casi adoratoria de los personajes de Friedrich.
Estos se encuentran rodeados de un aura de si-
lencio, de soledad. Sus gestos muestran recogi-
miento y admiracién. Se confrontan con lo ab-
solutamente inmenso, con la infinitud, con el
universo. Al mismo tiempo es propio de estos
paisajes un momento de gravedad, los signos
de lo tragico y del estupor. En la representa-
cién de la naturaleza de Friedrich en esta serie
de obras apenas se perciben las manifestacio-
nes de vida. Se trata de paisajes uniformes, pe-
trificados, de mares inméviles. La naturaleza
se tifie de colores invernales, resplandece bajo
una luz indeterminada e infinita, se ornamenta
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con ruinas, con signos religiosos, con drboles
muertos.

Los paisajes de Ferriss poseen también un am-
bivalente caricter. Son el drama ordenado con
arreglo a una razén trascendente que culmina
en la epifanfa monumental de una arquitectura
luminosa. La contemplacién de su espectéculo
fue entendida por el mismo Ferriss en térmi-
nos de fascinacién . Algo inmenso y mds po-
deroso que nosotros mismos se alza ante nues-
tros admirados ojos. Estos paisajes despiertan
un sentimiento de extrafieza y perplejidad. La
experiencia del temor no estd alejada de su
contemplacién entusiasta y fascinada. En la
sobredimensionalidad de los rascacielos de
Ferriss hay algo excesivo y monstruoso. Las
panordmicas de las calles con sus sistemas
viales superpuestos, los edificios que se pier-
den en el cielo nocturno, la atmésfera pesada y
oscura de la ciudad brumosa y polucionada,
no son precisamente motivos de bucélica ale-
gria. La sustitucién de la naturaleza por un
universo arquitecténico-mineral convierte la
ciudad en una realidad inanimada. La misma
dimensién de infinitud propia de los paisajes
de Ferriss posee un sentido optimista, lleno de
esperanza, de futuro y de realidad; pero la infi-
nitud comprende también el vacio, lo invisi-
ble, la nada. Los simbolos sensibles de un or-
den absoluto y eterno son también los signos
del mas alld, del reino de la muerte. «Aqui
—escribe Bragdon en un articulo sobre The
Metropolis— se representa un mundo en el que
]a humanidad ha perecido, y en el que ella ha
sido conducida a la muerte a lo largo de la rea-
lizacién de su propio suefio egregio» %, Este
aspecto de la ciudad utépica de Ferriss se en-

cuentra en las inmediaciones de la negativa vi-
sién del expresionismo en la cual, sin em-
bargo, tampoco falta el momento de exalta-
cién y de la trascendencia. «La masa se arras-
tra en la profundidad... —escribe J. R. Becher
en De Profundis—. Y aun muriente, €s acari-
ciada por el resplandor de una luz celestial»’.
La ciclépea monumentalidad y los espacios
exageradamente grandes de las perspectivas
de Ferriss evocan, en fin, algo humanamente
incompresible y absurdo en la empresa civili-
zatoria que, sin embargo, €l celebra. Lo in-
menso, el poder, lo infinito y fascinante no se
encuentran, ni mucho menos, separados de lo
sombrio y tenebroso. En Ferriss se pone mds
bien de manifiesto el entrecruzamiento de am-
bos momentos. La ciudad cristalina y lumi-
nosa estd penetrada por la ciudad nocturna. La
perspectiva de las alturas no impide la visién
del abismo, de lo irracional y caético, de la
«ciudad inferior». En un pasaje de Metropolis
Ja ciudad es descrita incluso en los términos
de un mundo demonizado que mds bien re-
cuerda los excesos del expresionismo: «Des-
cender a las calles de una ciudad moderna
debe parecerle, al menos al recién llegado, un
poco como el descenso de Dante a los infier-
nos. Sin duda, un visitante no aclimatizado en-
cuentra en su densa atmodsfera, en sus aspectos
caleidoscépicos, en la confusién de ruidos y
en la complejidad de los contactos fisicos cier-
tas reminiscencias reales de los reinos subte-
rraneos. Pero los condenados, es decir, los ha-
bitantes habituales de la ciudad, parecen acos-
tumbrados a ello» "°.

La visién sublime «desde lo alto» se mezcla
con la experiencia grotesca «desde abajo». Lo
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inmenso se desplaza sin una clara solucién de
continuidad hacia lo tenebroso. La razén re-
vela un trasfondo cadtico, irracional, y los sig-
nos de la fascinacién se intercambian con los
del temor. También los papeles del habitante
de la ciudad «inferior» y el espectador de «las
alturas» se intercambian, pues aquéllos miran
hacia lo alto, y los distantes espectadores de
las terrazas de los rascacielos no pueden exi-
mirse de la perspectiva de las profundidades.
Pero, ademads, ambos, ¢l espectador fascinado
lo mismo que el habitante perdido, son una y
la misma persona, y representan la unidad in-
disoluble, por méds que desgarrada, del sujeto
cultural de la metrépolis moderna.

Lo extenso y lo inmensamente grande, la infi-
nitud, la uniformidad, y, al mismo tiempo, el
silencio, lo oscuro y lo angustiante son las
cualidades que la estética del siglo xviil, asi en
Burke, definié bajo la categoria de lo su-
blime ". Lo sublime es lo grandioso «por en-
cima de toda comparacién», escribe también
en este sentido Kant '>. Este concepto puede
aplicarse tanto a la inmensidad que caracteriza
la representacién de la naturaleza de Friedrich,
como a la monumentalidad de las arquitectu-
ras de Ferriss. Lo sublime posee, al mismo
tiempo, una dimensién espiritual, racional,
que coincide igualmente en ambos. Los sim-
bolos de lo cristalino, de lo geométrico-abs-
tracto o de la luz, asi como la actitud de fasci-
nacion, de admiracién casi religiosa o de estu-
por, que encontrdbamos en ambas obras,
pueden definirse en este mismo sentido. La
magnificencia o la grandeza de lo sublime es,
desde un punto de vista objetivo, la manifesta-
cion sensible de la razén que la experiencia

subjetiva aprehende negativamente como aque-
llo que rebasa sus limites. «L.o propiamente su-
blime no puede estar contenido en una forma
—escribe Kant a este propdsito—, sino que afecta
a las ideas de la razén; pero éstas, a pesar de
que no pueden tener representaciones adecua-
das a ellas, son suscitadas y evocadas en el
dnimo a través de esta inadecuacion, la cual
deja representarse sensiblernente» .

Al aplicar el concepto de lo sublime a la obra
de Ferriss en particular, se pone de manifiesto,
sin embargo, una limitacién significativa
desde el punto de vista de la concepcidn de la
cultura y del hombre que ella encierra. Es
cierto que la categoria cldsica de lo sublime
estd ligada también a las cualidades negativas
de lo oscuro o lo angustiante. Propio de lo su-
blime es el poder, pero también, segiin Burke,
lo vacio y terrible. En Kant, lo sublime estaba
relacionado con el sentimiento subjetivo de lo
fascinante y grandioso, pero también con el te-
mor, pues la experiencia de lo absolutamente
inmenso y poderoso pone de manifiesto, al
mismo tiempo, nuestra real limitacién subje-
tiva e individual. Las montafas en la natura-
leza y las pirdmides en la arquitectura son su-
blimes, segin Kant, pues les caracteriza una
realidad que nos trasciende y, con ello, nos
fascinan y atemorizan a un mismo tiempo.

Sin embargo, esta dimension del temor, del so-
brecogimiento o de la limitacién de la existen-
cia individual es muy relativa en la optimista
concepcién del mundo de Kant. La filosofia
kantiana estableci6 a este respecto una deci-
siva distincién entre lo sublime propiamente
dicho y lo terrible (Ungeheuer) . Lo sublime
nunca puede ser amenazante o terrible para el
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sujeto, segin Kant, porque éste comprende
sensiblemente en su experiencia, a través de lo
que la limita y de las caracteristicas negativas
del temor o incluso de la angustia, aquel orden
superior y armoénico de la razén que precisa-
mente garantiza su subsistencia. Lo angus-
tioso, lo tenebroso, lo absurdo sélo serian po-
sibles alli donde, con el espectaculo de lo in-
menso, se pusiera de manifiesto sensiblemente
la destruccidn del orden de la razén. Pero esto
es imposible para una filosofia confiadamente
racionalista como la del siglo xvui. La natura-
leza nunca puede ser angustiante o amena-
zante para la concepcion teleoldgica que la
Ilustracién tenfa de ella. Tampoco puede serlo
la arquitectura, para Kant, pues le es propia el
haber sido erigida para un fin humano. Allf
donde el orden absoluto de la razén es mos-
trado sensiblemente en la grandeza, alli tam-
bién la existencia individual se siente a salvo.
Y ello es lo que la hace sublime. «Un objeto
—escribié Kant- sélo es terrible cuando a tra-
vés de su grandeza destruye la finalidad que
constituye el concepto del mismo» ",

El brillante concepto kantiano de lo sublime
servirfa de muy poco ante una obra como La
Torre de Babel de Brueguel, a pesar de que la
caracteristica que la define es la magnificen-
cia, su grandeza fuera de toda escala humana.
Pues Brueguel traté de representar precisa-
mente la inmensidad de aquella empresa, a la
vez arquitecténica y civilizatoria, como algo
terrible. Si en esta proeza tecnoldgica la cul-
tura aparece como una realidad absurda e irra-
cional es porque la misma razén que gobierna
su obra destruye su sentido humano. La idea
kantiana de lo sublime tropezaria con las mis-

mas dificultades al considerar las vedutas de
Piranesi. La magnificencia de sus colosales ar-
quitecturas romanas realza precisamente los
aspectos de lo opresivo, lo angustiante, de lo
irracional y la destruccién. En los grabados de
sus Carceri (fig. 21) lo grandioso es, a su vez,
aterrador. También alli, el hombre, en medio
de un espacio arquitecténico racional y pers-
pectivista, aparece bajo la doble condicién del
espectador fascinado y del condenado, victima
de una arquitectura que lo convierte en prisio-
nero '°. Resulta inadecuada la categoria de
Kant de lo sublime en este caso porque la
«magnificenza» de la arquitectura de Piranesi,
que es cldsica, grandiosa y racional, pone de
manifiesto una vida humana privada de sen-
tido. Piranesi polemizaba precisamente con la
nocién de lo sublime, propia del clasicismo de
Winckelmann, como un orden esencial, racio-
nal, eterno o inalterable, poniendo de mani-
fiesto su identidad con lo tormentoso y lo ho-
rrendo . El mismo problema se plantea a raiz
de una obra moderna como la pelicula Metro-
polis de Fritz Lang. Allf también, una y la
misma ciudad aparece bajo el doble aspecto
de lo elevado y de lo subterrdneo; de lo lumi-
noso, racional, optimista, y de lo nocturno, lo
irracional y tormentoso; en una palabra, la do-
ble faz de la ciudad superior de los rascacielos
y el poder, y la ciudad inferior en que la exis-
tencia se degrada a una condicion infernal. La
elegante vision futurista de la ciudad en la pe-
licula de Fritz Lang es cuestionada en la
misma medida en que se muestra el horror que
ella oculta en su subsuelo. La sublimidad de
sus asombrosos rascacielos, que Lang vincula
explicitamente con una concepcion escatold-
gica de la Torre de Babel, aparece como el re-
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verso de una civilizacién tecnolégica que se
autodestruye.

En la obra de Ferriss, la representacion de la
civilizacion y el poder en la arquitectura pone
de manifiesto también la angustia que el hom-
bre moderno siente ante el peligro de su ame-
naza o destruccién. Aqui, lo mismo que en
Brueguel, Piranesi o Lang, la proximidad de
los simbolos de lo racional, lo celeste y lo lu-
minoso, con los de lo nocturno, subterrdneo u
oprimente revela la categoria kantiana de lo
sublime como histéricamente limitada.

Esta critica puede todavia especificarse sobre
la base de algunos de los simbolos que antes
he considerado. Los motivos iconograficos de
la pirdmide y del zigurat, con los que Ferriss
identificé algunos de sus rascacielos, represen-
taban un orden universal que, en el caso del zi-
gurat, se vinculaba a las leyes sagradas que re-
gian la existencia urbana. Este significado apa-
recia como adecuado a la concepcién general
de Ferriss de un nuevo estilo arquitecténico
como representante de una nueva organizacion
urbana y social. A propo6sito de los rascacielos
fundamentales basados en la Zoning Law, este
vinculo entre arquitectura y legislacién urbana
se convertia incluso en literal. Pero la pirdmide
y el zigurat no sélo estaban relacionados con
el culto de las alturas, con lo estelar y el poder,
sino también con el culto de los muertos y las
fuerzas del reino subterraneo. Iconografica-
mente, los rascacielos-zigurat y los rascacie-
los-pirdmide también estigmatizan la metrépo-
lis futura de Ferriss como un reino de los
muertos. Por otra parte, los significados del zi-
gurat como lugar sagrado que representa sen-
siblemente el orden del cosmos, nunca estd se-

parado en la cultura cristiano-occidental de las
connotaciones apocalipticas de la Torre de Ba-
bel, el simbolo de la construccién de una civi-
lizacién que, al mismo tiempo, se destruye. En
todo caso, el sentido biblico de la Torre de Ba-
bel como hybris, como rebasamiento de los li-
mites del hombre y su cultura, y como un ca-
mino histérico abierto al vacio y a la nada, no
es ajeno a los rascacielos de Ferriss, y en parti-
cular a sus Set-back buildings, caracterizados
precisamente por su sobredimensionalidad y
por su ascension indefinida a un espacio vacio.
El rascacielos cristalino, la idea de una ciudad
geométrica y la correspondiente nocién de una
arquitectura resacralizada tan s6lo conjuran el
caos urbano, la confusién histérica de lengua-

jes formales y la consiguiente pérdida de’

orientacién cultural en el hombre, a través

-de un orden racional y absoluto, al precio de

esta hybris y de la nueva angustia que ella sus-
cita. Ferriss desafi6, bajo el signo de una revo-
lucion formal, el desorden urbano que le ro-
deaba, pero en el nuevo orden postulado no se
ocultaba tampoco el aspecto de esta angustia.
No puede ser casual, en este sentido, que el
rascacielos que sirve a la fuerza primordial de
la civilizacién moderna, las ciencias, no sélo
encarne de la manera mas radical el simbolo
del cristal, sino que, ademds, en su descripcién
literaria, Ferriss emplee existencialisticamente
las metdforas de la noche, de lo inanimado y
de la nada.

Tal perspectiva acerca mutuamente los plan-
teamientos de Ferriss y Piranesi. Comdn a am-
bos es, en primer lugar, su concepcién del di-
bujo o el grabado arquitecténico como repre-
sentacion de la civilizacion. Esta semejanza
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afecta también al contenido de su visién de la
cultura clasicista en un caso, y moderna en el
otro. La monumentalidad y la identificacién de
la arquitectura con la ingenieria sefialan una
misma dimensién histérica del poder en la ar-
quitectura. Pero esta comparacion puede
extenderse a los aspectos mds especificos
de ambas obras. La confrontacién entre la ciu-
dad «sublime», clasicista y racional, y la ciudad
«terrible», irracional y angustiante, o mds bien
la reconstruccién del aspecto negativo de la ar-
quitectura y el poder en la era de la raz6n, defi-
nen la intencién fundamental de las Carceri.
Su exploracién de lo «nocturno» encuentra un
paralelismo en el espacio urbano de la «ciudad
inferior» de Ferriss, y muy particularmente, la
construccion luminosa de espacios arquitecto-
nicos «subterrdneos» en algunos de sus dibujos
(particularmente en su obra Power in Buil-
dings —lams. 11y 27, cf. también lam. 33-). En
Piranesis hay una identificacion explicita de
los instrumentos de construccién con los ins-
trumentos de tortura (las grdas y argollas en
fig. 46). Esta identificacion es mas explicita
en aquellos dibujos de Ferriss en los que la re-
presentacién del poder de las obras de ingenie-
ria coincide con maquinas de guerra (1ams. 6 y
28). La comparacion entre la obra de Piranesi
y de Ferriss puede prolongarse ulteriormente al
lugar de la figura humana. El hombre aparece
en las Carceri bajo 1a doble figura de especta-
dor y victima (de la arquitectura). Ferriss, por
su parte, define al hombre como espectador y
como condenado, tanto en su representacion
grafica, como en su exposicién literaria de la
utopia urbana del futuro. Por lo que respecta al
lugar del hombre en el cosmos urbano, la cate-
goria de lo sublime es tan inapropiada en el

caso de Ferriss, como en el de Piranesi, con
cuya obra existen paralelismos en mds de un
aspecto (figs. 21 y 22). Pues, en esta vision de
la ciudad, lo racional, lo universal, lo eterno no
s6lo no garantizan la autonomia humana, sino
que ponen de manifiesto su efectiva servidum-
bre y degradacion.

Ferriss imaginé una ciudad que es celeste y
eterna, sagrada y sublime. Pero su magni-
ficiencia no oculta el temor. Esta vision con-
flictiva y contradictoria también coincide con
la arquitectura del expresionismo. La «Casa de
cristal» que corona los pasajes arquitectonico-
iniciaticos del libro Alpine Architektur de Taut,
es asimismo la representacién cristalina de un
orden sagrado del universo y una organizacion
arménica de la nueva humanidad. Taut conci-
bi6 esta catedral como «sublime» en un sen-
tido todavia mds proximo a la exaltacion reli-
giosa del éxtasis mistico. En ella, el iniciando
contempla el orden absoluto del mundo refle-
jado en la arquitectura. Admira primero la ar-
monia cristalina de la catedral, mas tarde, la
arquitectura de las montafias alpinas, y, por fin,
el orden de la tierra y la construccion espacial
del cosmos. Pero en el momento culminante de
la visién sublime el mundo revela su vacio, el
silencio y la muerte. Taut cerré su simulacro
arquitecténico de una cosmogonia con la si-
guientes palabras; «Estrellas - Sueiio - Muerte
- LA GRAN NADA - LO INNOMINADO» **.

«Esta edad ha sido llamada invariablemente ‘la
era de la ciencia’... —escribi6 Ferriss en las ulti-
mas paginas de su libro Power in Buildings— €lla
es, al mismo tiempo, la edad de un peligro
universalmente reconocido... el poder de la cons-
truccién es también el poder de la destruccién» .
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LA MONUMENTALIZACION DE LA MEMORIA

Fernando R. de 1a Flor

«Quo mihi innumerables libros et bibliothecas?»
Séneca, De tranquillitate animi (9, 4-7)

Construir bibliotecas. En consecuencia, crear todavia nuevos espacios (re-
ductos) de lectura. Erigir, en un esfuerzo ultimo, los lugares definitivos o
nichos para el codex, cuya estrella, indudablemente, comienza a declinar.
Pero, también, improvisar los nuevos dominios ergondmicos para una plu-
ralidad de consultas multimedia. Tal vez rehabilitar espacios del pasado.
Mantener entonces estos espacios bibliotecarios como «lugares de la me-
moria», para asegurar mejor asi un trdnsito suave entre ese mismo pasado
y futuro. Ello para, lejos de sefialar entre ellos una fractura, lograr allf el
lugar de una continuidad serena. Emplear en todo momento medios tecno-
logicos (avanzados).

La monumentalizacion de las memorias

Estos que son los enunciados programaticos de este especial momento nuestro, caracterizado
por la desmesura de sus miras, implica el manteniemiento de una IGgica de apertura bifronte.
Manifiesta un deseo urgente de abrirse a las fluencias comunicativas, tanto si éstas provienen
del pasado, como si llaman a un porvenir del que no tenemos todavia exacta referencia.

La Biblioteca —espacio transversal; espacio de interseccion— se proyecta como un ltimo locus
conciliatorio entre dos temporalidades, de las que s6lo sabemos se excluyen y se niegan. Es pues,
metdfora ideal de la condicién de un presente inestable que negocia y transfiere, tratando siempre
de salvar lo trascendental y de desembarazarse del volumen creciente de lo que es accesorio (o
serd quizds al revés, pues una biblioteca es hoy también el lugar donde el libro o la informacién
valiosa, central, se viene a perder, se extravia y camufla entre la pluralidad de lo banal).

La biblioteca es hoy arqueoldgica, pues, en la misma medida proyectiva y utépica al modo que
lo son las iglesias, tanto conceden un espacio de efectuacién a las memorias perdidas y a las
précticas en retroceso que albergan también las férmulas sociales que dardn lugar a una refunda-
cién, a una mutacion, que se estd ya produciendo en su interior, hoy convertido, en el caso de las
bibilotecas avanzadas, en un laboratorio donde se reelaboran las nuevas posibilidades informati-
vas, comunicativas.
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Tal programa moviliza el 1éxico del momento democritico-liberal, que tanto mira al futuro
como negocia con el pasado, tratando de afirmarse sin rupturas, en una intencional politica y re-
térica de la rentabilidad de la memoria, mientras en realidad se deja arrastrar por el viento
fuerte de la historia.

Todo ello habla en el lenguaje proyectual del Estado. Supone la constatacién de que el programa
de ilustracién publica avanza todavia bajo los juegos de imagenes constructivas que presidieron
la primera época del libro triunfal.

La transparencia y general accesibilidad (que nunca fue la condicién del arcaico mundo del li-
bro) se generalizan hoy fantasticamente. El espacio bibliotecario se constituye asi como un feti-
che de la cultura democratica; alcanza en nuestros dias un destacado rol civil. Pues el signo de
toda democratizacién efectiva se mide hoy por este criterio esencial: el de la participacién y el
acceso al archivo, a los depdsitos de saber, por la posibilidad, también, de participar en su cons-
titucién/construccion, de igual modo que en su interpretacién y andlisis (en calidad de profeso-
res, de estudiantes, de arquitectos, de pablicos y usuarios, en general).

La empresa, ciertamente, nos reclama a todos de modo ordenado. Somos, en efecto, frecuente-
mente convocados en estos ultimos afios por este programa de construccién generalizada.
Quiero recordar que eran fundamentalmente filélogos los responsables en el pasado hispano de
la construccién de las grandes bibliotecas. Fil6logos quienes establecfan el decoro y programas
de las bibliotecas. Filélogos los que ejecutaban la arquitectura moral de su catdlogo, y, a me-
nudo, también, filélogos —como sucede con los biblistas en el entorno de Felipe II- quienes de-
ciden las condiciones simbdlicas de los edificios.

Bien, empleamos todavia la arcaica palabra «biblioteca», porque hay en estos espacios desde
luego algo fisico que custodiar entre muros; algo sobre lo que alentar y promover su conserva-
cién, y algo también que exponer y hacer puiblico. Hay, en efecto, una misién patrimonial que es-
tas arquitecturas todavia deberan garantizar y acoger las bibliotecas, como los museos que cono-
cen hoy también su Edad de Oro en Espaila, son ya, de facto, los tnicos lugares donde las masas
entran en contacto fisico con la historia, con la memoria, y esto parece prioritario en ellos, y habra
sin duda que mantenerlas como los monumentos de la era tipogréfica atin por largo tiempo.

De eso se trata en general, de la gestion de un capital, de una memoria que necesita todavia es-
pecializarse; dotarse de un dominio material que funcione con un valor emblemético, probable-
mente ya de signo exclusivamente simbélico, pues tiene como funcién una exaltaciéon monu-
mental que hoy, en Espafia, ya no es mds exaltacién nacional, sino mds bien un conjunto dis-
perso de operaciones restauradoras de memorias locales, regionales, autonémicas, de cuya suma
y total se extraeria la dimensién misma del valor de una cultura hispana propia y singular, a la
que por paradoja de momento no podremos situar en parte alguna, y menos llamarla hoy Biblio-
teca de Espafia.

— CII —



Tenemos la percepcién de que nuestra memoria de lo imperial hispano estd, en buena medida,
mal ubicada, quizd perdida, desclasificada, opaca inaccesible. Esta «kriptonita» cultural de-
manda hoy su ostensorio, su locus, digdmoslo su «lugar de autoridad» y de representacién. Es
urgente proceder a su catalogacion, al archivo y residencia fisica de esa logomasa generada por
una cultura antafio poderosa. Es la ubicacién de este fondo o dep6sito material el que presta
por hoy a las bibliotecas hispanicas, lo que Cassirer ha denominado su «estructura espiritual».

Para el caso sobresaliente de los archivos, por todas partes hoy en trance de reconstruccidn, su
apariencia de caja fuerte o su tecnologia directamente dependiente de las construcciones milita-
res defensivas, evidencia también que alli reside un valor-patrén, depositado en una suerte de
«Fort Nox», en una reserva fisica, en la que de un modo intangible y milagroso desde los sétanos
se funda y se sostienen el resto de valores culturales, la cultura hispanica como valor singular.

Los edificios bibliotecarios son, en buena medida, conjuntos estatigraficos, que desde la profun-
didad de la tierra, de la materialidad y de la historia, se abren hacia un elemento aéreo, inconsu-
til, hacia una grafdsfera futura, de la que sélo sabemos que no serd sin duda contenida por muros
0 por techos.

Es una experiencia altamente simbdlica, la que por ejemplo se puede tener en la Biblioteca Cen-
tral de la Universidad de México, donde los dos tiempos y polaridades de las que venimos ha-
blando se encuentran fisicamente separados. De un lado, la biblioteca de la actualidad, de los
flujos de presente, abierta al espacio electrénico, telemdtico, creciendo hacia arriba. De otro, el
llamado «fondo antiguo», al que se accede por una rampa en descenso, un tinel del tiempo; en
realidad un arco voltaico que tiene su inspiracién en el gran poema del suefio del saber, com-
puesto por sor Juana Inés de la Cruz.

De un lado pues, las arquitecturas del presente, de otro, el reducto del pasado, otra vez con el
olor a madera, las luces personales, los programas iconograficos con alegorias y los ficheros ma-
nuales, reconstrucciéon mimética y musefstica ya de un viejo ambiente de trabajo.

Mal de archivo

Harfamos mal en despreciar el valor simbélico de estas cdpsulas temporales del pasado, pues en
ellas alienta hoy y se determina el valor secreto que mantiene todo el edificio de la modernidad.

Su necesaria existencia responde al proceso general de capitalizacion, de tesaurizacién, que po-
see el siglo: es la muestra de un «mal de archivo», que todo lo domina en la nueva conciencia fi-
nisecular. Enfermedad del siglo que recientemente ha diagnosticado J. Derrida, para una socie-
dad que desea ya realizar el inventario completo de sus registros, de sus inscripciones histéricas,
acumulando y capitalizando la totalidad de su memoria cultural. Construyendo en realidad su
mausoleo estanco, su cdmara de embalsamamiento —como veremos mds adelante—, y aseguran-

— CII —

103



104

donos que por fin se ha acabado la era de las grandes destrucciones, pues el pasado ha pasado a
ser declarado zona de reserva, «parque» o paisaje artificial que conservar a todo trance, incluso
cuando resulta ajeno a toda utilizacién préctica.

Vasto paisaje interesantisimo el de estas organizaciones bibliotecarias del Antiguo Régimen por
todas partes hoy conservadas en una funcién casi vitrificadora. Derroche sacrificial y gasto de
representacion, éste de almacenar, clasificar las huellas del pasado: tarea de la que los futuristas
querian eximir a la humanidad, conectando directamente las cloacas de las grandes ciudades eu-
ropeas con los almacenes de fondos museisticos y bibliotecarios.

Y es que cuando tantas cosas en el terreno del conocimiento empiezan a estar desconectadas de
lugares fisicos, es entonces cuando sobreviene una nostalgia més fuerte de lugar, una ansiedad
de localizacién y de construccion, que, en, efecto, retenga y ampare todavia un poco mas las vie-
jas précticas y los artefactos culturales que hemos conocido.

Nuestro tiempo vive esa aporfa, segin la cual, mientras se avanza a pasos gigantescos en la cons-
truccién de un espacio virtual, que capta los fluidos de informacién inmateriales y en realidad
atépicos, todavia se insiste melancélicamente en la radicaci6n y en la fisicidad de los depdsitos,
dedicando ingentes sumas a una conservacion y en la elevacién de contenedores, que en la era de
la reproduccién técnica y de la digitalizacién del escrito se hace ya, de facto, innecesaria.

A medida que se abren portales web, las puertas y corredores que conducen a los dep0sitos, se
van cerrando casi para siempre, como esa puerta de la cdmara acorazada detrds de la cual
duerme el manuscrito de Per Abad, del que podemos asegurar ya no serd tocado por mano al-
guna humana.

La posibilidad temible de perder el real contacto con el pasado estimula la produccion de lugares
donde sujetar, donde contener, y ubicar lo que ya técnicamente se encuentra en trance, en posibi-
lidad real de ubicarse, en realidad, fuera de cualquier lugar, orbitando disponible, en lo que se ha
dado en denominar la grafosfera.

Resulta una experiencia melancélica de nuestra modernidad, el asomarse hoy como novedad al
gran vidrio que separa para siempre al turismo de la gran sala bibliotecaria de la Universidad de
Salamanca. Se trata de un mirador sobre el pasado, que al mismo tiempo revela hasta qué punto
este pasado comienza a estar alejado de nosotros, convertido en un paisaje fabuloso y arcano, al
que le concedemos mds que un tratamiento musefstico, como se dice, en realidad, los honores de
un ritual funerario.

Los libros de Ia gran sala general salmantina construida a comienzos del xv1 es, de facto, ya, un
lugar que se ha convertido en ajeno a los modos de estudio y consulta contemporaneos, por lo
que ha sido en realidad sellado por una profusién de puertas acorazadas de 200 milimetros. Y fi-
nalmente reconvertido a una atmosfera estanca, y peligrosa, donde todo destaca en €] las particu-
laridades de un sepulcro.
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Estamos para siempre ya separados por el metracrilato que nos defiende de su atmosfera co-
rrupta y contaminada por los trabajos de la desinfectacion y de los pardsitos. Stbitamente, esta
biblioteca arqueoldgica se ha vuelto un entorno peligroso y letal, escenario ideal para las produc-
ciones de un Hollywood que desde en La boca del miedo hasta la dltima pelicula de Polansky:
La novena puerta, lo elige como espacio simbdlico de alta densidad.

El libro y sus depésitos arqueol6gicos han comenzado ya a girar de signo: la propia conserva-
cion de la especie y del mundo heredado comienza ya a sefialar en el libro un peligroso emisor
antiecol6gico, un portador de ébolas, un objeto sumamente incorrecto politicamente hablando,
por el gasto suntuoso de materia prima que él simboliza. Las viejas bibliotecas silenciosas nos
intranquilizan porque el cine las ha convertido en el territorio ideal de la psicosis.

Es por ello que la biblioteca lentamente cambiaria de signo, podemos decir de «alma», despi-
diéndose por fin de su pasado. Nuestros objetivos generales, mas todavia en cuanto constructo-
res y edificadores de lugares, no parecen estar ya apenas relacionados con el pasado. Muy poco
en la biblioteca queda referido hoy a la conservacién del mayor nimero, o del nimero mas cohe-
rente posible de superficies vegetales escritas, de rodearla de sus ambientes, tanto da si natura-
les, arqueoldgicos o sofisticadamente preservativos y liofilizados en el sentido de construir el
deposito bajo las determinaciones de quien construyera una cdmara fuerte de valores.

No. Algo todavia mds poderoso (el viento fuerte que sopla benjaminianamente sobre la historia)
en las bibliotecas actuales nos avisa de que estamos en el territorio afianzado del presente y, en
ocasiones, ellas se proyectan como los lugares idéneos donde establecer una conexién con los
nuevos ambitos de informacién del futuro. '

Las bibliotecas se van conformando como lugares ideales, no s6lo para la consulta del material
sedimentado, sino, cada vez mas, como observatorios o torres de comunicaciones para la capta-
cién de la produccidn presente, instantdnea y actual que viaja por la electricidad. Focos de ex-
ploracién y captacién del espacio telemdtico, y punto nodal en un tejido de relaciones y reen-
vios, donde una nueva corporalidad lectora estd sometida, por cierto, a una dictadura también
nueva enteramente, a una disciplina de sujecién de sus sentidos y de unas determinaciones fisio-
l6gicas que acercardn el sillén de lectura al asiento eyectable del astronauta. Pudiendo advirtirse
ya que en el lenguaje se han unido las series metaféricas que hoy designan de igual manera al
lector que al viajero del espacio exterior.

Biblioteca: el lugar absoluto

La biblioteca es hoy por hoy lugar de cruce y de frontera para estas determinaciones. Un lugar de
mestizaje de memorias (incluidas las que vienen del futuro, al que en cierto modo estamos regre-
sando) pero también un lugar donde acuden convocados cuerpos diversos, segiin éstos hayan
sido modelados por el espacio de la tipografia o pertenezcan ya enteramente a esa categoria
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mixta y precipitada a una condicién casi supracorporal que determina en el hombre su interfaz
con la maquina.

Nunca antes como hoy, la biblioteca publica estuvo investida de un ideal tan absoluto, ni reunié
dentro de si determinaciones tan dispares, pues esa idea de explorar y contener un espacio de
produccién presente, y presentemente actualizada, en verdad, nunca estuvo en el disefio arcaico
de la biblioteca a la antigua, mds bien caracterizada entonces como un «espacio sereno», hacia el
que para ingresar en €l, y por decirlo de alguna manera, «se retrocedia».

Este era antafio el lugar, estabilizado, sin evolucion, ni progreso sustancial en su marco genera-
dor; lugar donde se conversa con los antiguos, y tan antiguo el mismo que Montaigne decia de €l
que cuando penetraba en su pequefia biblioteca lo hacia vestido elegantemente a la antigua, pues
le parecia que entraba en el sal6n de la historia pasada y en el tribunal de los antiguos. En defini-
tiva, el lugar del pasado por excelencia, el dominio de consulta con el tiempo muerto, o de los
muertos. En propiedad, las bibliotecas del pasado eran antes, y sobre todo, bibiliotafios, por lo
demds cerca siempre de un sepulcro (el de los Tolomeos, en el caso de la mitica Alejandria).

No por nada infundado, en castellano antiguo se decia de los libros en los anaqueles que ellos
eran «cuerpos» en dep6sitos. De estos «cuerpos de cdex» hasta los nuevos cuerpos digitaliza-
dos, he ahf la tensién dialéctica hoy establecida. Tensién que curva y somete a una presion difi-
cil el hecho propio de una arquitectura bibliotecaria.

Hoy, la empresa de la nueva biblioteca une audazmente estas determinaciones antes inexis-
tentes, lo que fuerza a la vez la construccién necesaria de un espacio con muros y, al mismo tam-
bién, sin ellos (en un homenaje explicito, entonces no sélo a lo que representa Gutenberg, sino
también a lo que bajo el nombre de Mac Luhan queda comprometido para el futuro).

Ningtin suefio savante y enciclopedista de ningtin principe mecenas del Renacimiento o barroco
pudo nunca expresar lo que proponen las palabras de Miterrand disefiando su nueva Biblioteca
de Francia:

«Esta gran biblioteca de tipo enteramente nuevo deber4 cubrir fisicamente con sus depésitos todos los
campos del conocimiento, debera estar a la disposicién de todos, utilizar renovadamente las tecnolo-
gias mas modernas de comunicacién, podrd ser consultada, a distancia, y desde ella misma se podrd
entrar en comunicacién con todas las bibiliotecas del mundo.» '

Esta tension equipolente y este programa contemporizador con temporalidades divergentes, que
el edifico bibliotecario debe contener, estd siempre a punto de desequilibrarse. Es fécil hoy de-
jarse dominar por esta ansiedad de futuro, por esta utopia pancomunicacional que nos hace sus
promesas. Todo contribuye a erosionar el pasado, a disolver las formaciones del Antiguo Régi-
men en el que hasta hoy mismo hemos vivido, y de cuya vida el hecho simbélico del libro de-
pende.
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Pero sucede que, sin embargo, por encima de la empiria y de las realizaciones, el pasado terca-
mente mantiene también su imaginario. Por mucho que se penetre en el espacio de la novedad,
por mucho que se avance en la construccién telemética de la biblitoeca, tenemos la impresién
que tal imaginario vive detenido en el tiempo, procede en buena medida de otro tiempo.

Pese a estos rituales de alejamiento, y de activo rechazo, palpable ya en las generaciones nuevas
de lectores sin soporte fisico, y pese a que ello marcard la nueva era, y que serd definitivo
cuando la totalidad de los fondos antiguos hayan logrado ser digitalizados, es precisamente
ahora, cuando estas antiguas factorias del trabajo intelectual, se disuelven en su inefectividad, y
falta de vida, cuando més esta figura de la biblioteca alla antica mds emerge en nuestro imagina-
rio como un lugar articulatorio central.

Y lo es, sin duda, por cuanto se muestra como pocos capaz de anclar y hundir en el pasado los ci-
mientos de sociedades que se dirigen rdpidamente hacia su futuro.

Todo lo que hoy se hace en el presente depende al cabo de una dimensién imaginaria, casi oni-
rica y esto no nos lleva ciertamente al futuro, sino que antes bien nos conecta directamente con
el pasado. Problemitico pasado éste, que ademas no ha dejado huellas fisicas (es casi total la
destruccion de los espacios bibliotecarios espafioles del Antiguo Régimen), pero que nos grava
pesadamente nuestros suefios e ideales acerca de 1o que en realidad compromete la construccién
de una «casa del saber».

En estas condiciones, la resonancia y el eco que ha logrado en nuestros dias la percepcién bor-
giana de lo que en verdad compromete un espacio libresco, es un emblema de nuestra orfandad
poética, de la dependencia que experimentamos respecto a antiguos modelos y figuraciones, pre-
cisamente en el momento de mayor pujanza y poderio tecnolégico, lo que sefiala hoy el lugar de
un retroceso, de una inmoviliacién en el, por otra parte, vertiginoso campo de mutaciones.

Muy lejos de toda funcionalidad, el bibliotecario ciego proyecta en nuestros dfas sus especula-
ciones metafisicas que se superponen a las realizaciones précticas, y hasta dirfamos de ellas, que
nos amparan en la actual orfandad conceptual. La poética de la arquitectura bibliotecaria actual
ha encontrado asi en el maestro argentino una fuente en exclusiva hacia la que siempre volverse
para la inventio de sus lugares argumentales. '

El imaginario borgiano, con su referencia a Babel, con su insistencia en que la biblioteca es el
espacio del delirio y de la transferencia de las cargas reales y de los mundos reales hacia los es-
pacios imaginarios que tendrdn en adelante mds peso, obsede nuestros suefios y paraliza un poco
la dimensidn constructiva pedagégica de la razén o 16gica bibliotecaria al uso. O, al menos, entra
en contradiccién con ello, cosa que no sé si es siempre advertida, hecha consciente.

(Acaso no se ve claramente que Borges nos hace ingresar en la biblioteca para a continua-
Ci6n venir a cerrar la puertas tras de nosotros y hacer imposible la vuelta al mundo y a la rea-
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lidad, proclamando, por asf decirlo, la realidad de la biblioteca y la inexistencia del mundo?
Disolviendo por lo tanto, el proyecto pedagégico que en ella alienta toda Ilustracion. De
texto en texto, cada vez mds perdido, la biblioteca se consagra asi, como un mundo fuera del
mundo, sin conexién con él. Célula altiva, ménada, en sentido leibniziano, pero sobre todo,
cdrcel metafisica, imagen de lo que significa la falta de sentido en la elaboracion de lo hu-
mano, aquello que justamente invierte el sentido del proyecto y promesa que en ella se con-
tenfa.

Babel, pues, la biblioteca supone, en este sentido preciso, la creacién de un mundo artificial, de
un circuito cerrado de intercambios de textos en la que el hombre se enajena por fin de su vincu-
lacién al mundo natural, mientras expresa su independencia respecto a €l.

En tal caso, el relato del gran mitégrafo de nuestro tiempo, no contribuye, como asf se cree, a
forjar la idea de la biblioteca como paraiso, sino antes bien allf se configura la imagen de un in-
fierno. Y en efecto, asf se han revelado a ciertos espiritus después de Séneca, las orgullosas y
autosuficientes construcciones bibliotecarias. ;Qué me importa a mi la existencia de innumera-
bles libros y de vastisimas bibliotecas?, habia dicho el viejo cldsico. Aquf se insinda una tradi-
cién cultural de negar la pretension totalitaria y el proyecto global que ocupa una biblioteca a
lo Boullé y de lo que da ejemplo ese Cassirer, que deseando durante afios penetrar en la per-
fecta biblioteca del Warburg, cuando por fin puede visitarla, cuando comprueba que, en efecto,
en su maravillosa disposicién los saberes adquieren un modelo rizomdtico que le llevara del es-
tudio de la filosofia al de la astrologia, y de ella a la medicina, a la religién, a la magia, al fol-
clore, y que ascendiendo por los pisos durante los afios venideros deambulard por los cubiculos
que almacenan los tesoros del saber de la literatura y el arte, entonces ante esta vision, enmude-
cido y conmocionado, sale a South Kensington y se pierde por la calle murmurando: «nunca
volveré aqui, porque si cediera a la tentacion de volver, me perderia para siempre en este labe-
rinto de palabras».

Frente a este ejemplo y apélogo moral, es evidente que quien hoy nos guia con sus visiones es
aquel ciego argentino. Borges se ha convertido en el proveedor oficial de un imaginario posmo-
derno del espacio bibliotecario. Para muchos arquitectos y comitentes, hoy, el trabajo de la
transparencia y de la accesibilidad democrdtica se hace paraddjicamente bajo la figura de las
sombras, del secreto y de la metafisica.

Este imaginario borgiano circular, estd, sin embargo, mas del lado de la pérdida, de la suspen-
sién del tiempo y del escepticismo radical y atin del nihilismo, y mientras opera la decepcion so-
bre el saber y su sentido, abusa y desarrolla todas las metdforas universales que han ido constru-
yendo la biblioteca como aquello que ya llamaron los Tolomeos en exclusiva «espacio del cui-
dado (narcisista) del alma», lo que disuelve el contrato de ésta con el ser fisico y social del
individuo.
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Es un imaginario este perverso, en su exclusividad cerebral, como ha sido visto, y notoriamente
advertido. Otros poetas con una nueva conciencia del peligro de la totalizacién de un espacio pu-
blico mientras se empequefiecen nuestros limitados e individuales, sentidos y potencialidades,
cortardn de golpe este nudo borgiano que se nos propone en la biblioteca laberinto.

Pues se tratard siempre de encontrar la salida que de la biblioteca conduce al mundo, retomando
aht las viejas figuraciones de las primeras bibliotecas histéricas que, como es sabido, constitufan
en realidad un armarium colocado en el claustro abierto, cerca, en cualquier caso, del cielo real,
del mundo.

Es preciso oir ahora a uno de estos poetas, Juan Antonio Gonzalez Iglesias, en este caso, para
que se entienda bien que bibliotecas y gimnasios deben en cualquier caso estar préximos, tanto
como en la etimologia, la cual determina sabiamente que alli donde estdn los cuidados y atencio-
nes del alma se sitie también con urgencia la reparacién provisoria del cuerpo.

El poeta ha visitado la Fnac parisina, de stibito una urgencia le acomete a escapar de la biblioteca
y entonces,

«Yo sali —dice- a la rue de Rennes

vi los coches, el prisma de las torres
sus proporciones dureas. Penetré

en el gimnasio (en su etimologia,
porque, dicen, también la ropa es texto)

Mientras me desnudaba, recobré
gradualmente, igual que en un tratado
breve y antiguo, la serenidad.

Era otra vez mi piel, limite tnico

y simple con el mundo, mi memoria

de animal que camina, mi pureza.

Era otra vez un hombre, este proyecto
verdadero que nunca estara escrito.

El vestuario bullfa de cuerpos poderosos.»

Y, sin embargo, pese a este corte brusco que dictamina el abandono de la biblioteca, nuestro ima-
ginario arcaico sobre ella se encuentra detenido, sin progreso, todavia borgiano, gira en realidad
fascinado aun por un hélito dramdtico de la biblioteca, que hace de ésta, ;por cudnto tiempo?, el
lugar todavia de la madera, del incendio posible, del veneno en las hojas, de la oscuridad, del
tacto y de la miel derramada por las ldmparas individuales, que sumen el resto de las vastas es-
tancias en la penumbra. El lugar de la polilla —del 4caro del libro—, el lugar faustico del ratdn,
quien roe y acaba los depdsitos, urgiendo las tareas de la lectura antes de la desaparicion final
del texto en su soporte efimero.
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El proyecto melancélico

Ninguna transferencia a microfilm es capaz de transmutar en seguridad orgullosa la leve angustia,
la melancolia difusa que una biblioteca de fuentes suministra hoy, en cuanto experiencia y labora-
torio, pues se trata del lugar tnico y templo sumo de la caducidad; museo 0 monumento decidida-
mente dedicado a lo efimero. Mientras la grabacién electrénica preserva para la eternidad, nada se
muestra capaz de curar o disipar el malestar indefinido que causa la conciencia de la real degrada-
cién imparable por corrupcién de las tintas del manuscrito del libro de los gorriones bequerianos.

El imaginario arcaico de la biblioteca manifiesta sus ambiguos y paraddjicos poderes, hoy, e in-
cluso, a través de esos espacios liofilizados de una aséptica arquitectura de Estado, se evidencia
que quiz4 los sujetos no queremos ser sélo eficaces, ni nos vemos envueltos por la pura funcio-
nalidad de una arquitectura.

La biblioteca asi, por ejemplo, mantiene tercamente su solicitacion a los sentidos, por mas que
se construya como monumento abstracto, o de lo abstracto, o fébrica de la mente. Ello sabe co-
nectar, al fin, también con el deseo. Podemos concluir que todo este dmbito estd sexualizado for-
zosa e infintamente, pues al lector, al buen lector, le habra de poseer a medida que pasan sus ho-
ras de encierro un deseo infinito, de irrumpir en la orgia de la vida.

Para el politico, la biblioteca y el depdsito documental son el sitio de una eventual retirada, pero
sélo antes de irrumpir en la accién. Mientras que para el que ama, la biblioteca no es mas que
aquel lugar en que el imaginario tramita y nutre poderosamente la huella mnémica de cuerpos
inalcanzables. En efecto, €l hallazgo admirable de Goethe consistié en conectar el libro con el
cuerpo. Y en efecto, en el seno de su gabinete de trabajos melancélicos sabemos que Fausto se
dedica, fundamentalmente, a sofiar a Margarita.

Incluso con Eco —de modo un poco humoristico— observaremos que la biblioteca no deja de ser
un lugar ideal para las eyaculaciones involuntarias (si se es monje), hoy como ayer, aun cuando
entretanto hayan caido abatidos, por la transparencia generalizada, los antiguos faldones de ma-
dera que cubrian de cintura para abajo la parte no-lectora del hombre, y que tanta proteccién e
intimidad ofrecian.

Sentimos la nostalgia incurable de ello en los tiempos en que por todas partes se disuelve en un
espacio comun y transparente la antigua ubicacién del lector en su aedicula propia e intima, re-
servada y vergonzosa. Incluso a través del trabajo de la neutralizacién operado en estos dmbitos,
hemos de decir que hoy —es un hecho—, todavia, en las estacionalmente superpobladas bibliote-
cas universitarias, hacia la primavera suele estallar incontinente el fragor de las feromonas en lo
que constituye una imitacién que la realidad hace de la experiencia del fausto literario.

La biblioteca no puede negarse a ser el lugar de la estimulacién sensitiva. Ni se puede pretender
que en realidad se constituya como un lugar ajeno a ella. No deberia abstractalizarse tanto, como
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para tomar el camino de los no-lugares. Algo en ella, una atmésfera sutil, rechaza la similitud de
tratamiento con el hospital, con la cdrcel, el aeropuerto, lugares todos de retraccién del cuerpo li-
bidinal.

Pues la frecuencia del libro, su proximidad vegetal de liana no es en realidad un deflactor del de-
seo, como asi pudiera parecerle a los proyectistas, sino que, por el contrario, los anaqueles de li-
bros acaban constituyendo siempre un dominio sicaliptico, y su consulta incluso provoca una
emocionalidad erdtica, como nos ensefiaron los bibliéfilos erotémanos del xix, el primero de
ellos Huysmann, acostumbrados a pensar la biblioteca en términos de museo, si, pero de lubrici-
dades, de sofisticados, hiperbdlicos goces sensitivos.

Pero este imaginario arcaico que alimenta los suefios edificatorios esta repleto, también, como
enseguida veremos, de las figuras menos deseables de la decepcién, de la angustia, de la ndusea.
Si tal dominio puede ser pensado como casa del placer, no menos fuertemente solicitard también
nuestra imaginacién en tanto casa del dolor, lugar de una cierta luctuosidad, o dominio clara-
mente t6nico, funeral. Pues una bibilioteca es también, siempre —y asf fue contemplada en la An-
tigiiedad—, un monumento a la tarea de conocimiento a riesgo de devenir banal y prometeico. De
lo que da cuenta ese Roquetin autodidacto que describe Sartre en su Ndusea, enfrentado a la ta-
rea imposible de agotar el conocimiento, de extinguir las llamadas de sirena de los libros, que
llevan a los autodidactos, a los infatuados letrados a los lechos infaustos de las hojas de papiro.

En las condiciones a que nos llama esta modernidad, y en un momento de expansién y confianza
en que por fin tenemos los instrumentos para clasificar el pasado para proveer al pasado de una
ubicacién protectora, mientras que también por otra parte expandemos infinitamente la red casi
tactil en que quedan prendidas las comunicaciones de un presente, que se abre ya mds hacia su
lado futuro que hacia su rostro recién rebasado. En este propio momento de novedad, ser im-
portante explorar por un momento las constelaciones simbélicas de la biblioteca en esta orienta-
cién.

La orbita oscura de la biblioteca hispana

Es un buen momento éste para girar por ultimo un poco la mirada hacia a ese imaginario ar-
caico donde el libro hispano y los dep6sitos que 1o contienen, aparecen rodeados de unas luces
inciertas.

Tal evocacion no serd (como se acostumbra) triunfalista, y lo siento. La relacién de la cultura
hispanica moderna y contemporénea con el libro es infeliz, tormentosa. Ello independientemente
de que al menos durante cien afios —toda una Edad de Oro—, el pafs haya estado poseido de la es-
critofilia, de la lectomanfa, de la pasién del libro y del studiolo y haya contribuido, y atn lo siga
haciendo, como no muchos, al incremento de la memoria y de la proliferacién infinita de los li-
bros.

— CXI —

111



112

En buena medida, esa nuestra herencia, nuestra memoria dorada, ha sido liquidada, desapare-
cida, destruida, especialmente en cuatro acontecimientos de dimensiones apocalipticas para la
cultura libresca, y de los que no podremos, en verdad, reponernos.

La expulsién de los jesuitas, las guerras napolednicas, la desamortizacion, la guerra civil, juntas
o por separado han provocado que en muchos lugares de Espafia se haya podido hacer verdad la
observacién del historiador barroco Jerénimo de San José, quien ante la floracién de las magni-
ficas bibliotecas de su tiempo, observaba, con precisa melancolia profética, que algin dia, alli
donde florecian letras y estudios campearian las gallinas y crecerfan las flores silvestres. Para
quien haya visitado la gran sala bibliotecaria de san Vitoridn en el pirineo aragonés, hoy conver-
tida en establo, es evidente que un fatum debe perseguir el depésito libresco hispano, y acaba
con sus monumentos més caracterizados. Ello resuena siempre aqui y alld en nuestro dmbito de
escucha para quien quiera ofrlo. Ayer mismo, un escritor espafiol evocaba asi su pueblo exter-
mefio y su momento de nacimiento en €l en los afios cincuenta:

«En 1870, el alcalde de Aldeanueva solicita al ministro de Fomento la creacién de una biblioteca pu-
blica. Cuando yo nacf en la Aldeanueva que habia sido liberal e ilustrada no quedaba memoria de esa
biblioteca ni, lo que es peor, necesidad de ella.»

En efecto, el imaginario de la biblioteca, al tiempo que contiene una tensién utopista hacia su
creacion llena de promesas y de alientos impulsivos como los que hoy nos retnen, induce tam-
bién el palpito de una venidera falta, de una pérdida, de un régimen inestable; el temor afiadido
de una ruina futura, ineluctable, al tiempo que evoca, convocdndolas, las fantasias de censura,
as{ como de secreto; abriéndose por ello hacia un dmbito ansiégeno.

La destruccién y la pérdida son, en verdad, la Beatriz que guia a quien penetre en el laberinto de
los libros hispanos.

En medio de este momento proyectivo que vivimos, asediados por unas fantasias de conserva-
cién total y de expansién multimedia, el pasado con sus solicitaciones irrumpe y, en ocasiones,
un golpe de fortuna nos devuelve una poderosa, una nitida imagen, de lo que en verdad fue aquel
pasado perdido.

Barcarrota, por ejemplo, se habrd oido hablar de este pueblo extremefio donde ha aparecido re-
cientemente la biblioteca tapiada, autocensurada de un erudito, de un humanista, quizd de un li-
brero de hace quinientos afios. Esta stbita revelacion arqueoldgica adquiere la dimension de una
alegorfa acerca de la verdadera historia del libro y de la biblioteca espafiola, crudamente comba-
tidos por los elementos, tanto como por las instituciones del Estado confesional y absolutista.

Biblioteca ésta de Barcarrota, pues, ejemplarmente espafiola, y, por lo tanto, tapidada, censurada
durante siglos, luego devastada, olvidada, de perdida memoria, biblioteca que comparece para
aguar en nuestro momento demdcrata-liberal y proyectivo, nuestra fiesta (del libro), nuestro san
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Jordi y bodas continuadas con la imprenta, asedidndonos con su fantasmagoria triste de la que
los espafioles no tan facilmente nos veremos liberados.

Pues provenimos, en realidad, de ese silencio en torno a la estancia sellada de ese pueblo extre-
meno. Nuestra verdadera genealogia no es la expansién comunicativa sin fronteras, que nos
aguarda y se nos promete hoy, sino el silencio ominoso de estas bibliotecas ocluidas, censuradas,
soterradas, destruidas, quemadas —sobre todo quemadas—, paralizadas en la adquisicion de nove-
dades. Bibliotecas por lo tanto interrumpidas, discontinuas y frustradas, sacadas fuera de la rea-
lidad y en ocasiones como en ésta, brutalmente tapiadas.

Tan fuertemente impresa se encuentra esta historia desgraciada del libro hispano en el incons-
ciente nacional, que no puede sorprender ~aunque no se haya reflexionado suficientemente so-
bre el episodio— el que Cervantes sitie el comienzo de los avatares de su héroe, no s6lo como se
piensa a partir del escrutinio ¢ hispanisma quema de libros por un eclesidstico y un barbero, sino
también por la clausura y el tapiado de la estancia de su biblioteca (el que fueran mujeres —ama,
sobrina- las que tapiaron de su mano la estancia y el gabinete de suefios que refleja Doré como
propiedad del caballero manchego, no sé si afiade algo a esta alegorfa nacional).

En todo caso, esta estancia, imaginaria (el Qujote) y real (Barcarrota), donde duermen del otro
lado los libros valiosos y para siempre perdidos de nuestra tradicién cultural, es el emblema asi-
mismo de todas las bibliotecas del Antiguo Régimen y de la Antigiiedad. Espacios de saber, en su
mayoria ellos mismos desaparecidos, inencontrables por hoy; objeto siempre ciclico de un escru-
tinio —o en términos inquisitoriales—, de una expurgacion que ha llegado casi a nuestra actualidad.

No quisiéramos de todos modos pensar que el futuro que ahora se abre esté decisivamente com-
prometido por un pasado donde acaece la secular decadencia del libro, la quema, la lapidacién y
destruccién varia del espacio libresco.

Pero no se puede dudar de que cuantas veces se tienda la mirada al futuro y se evaldan con sor-
presa sus promesas de conservacion total y difusion universal garantizada, no dejara de asistir-
nos siempre también una melancolia activa por lo que ya est4, de facto, perdido e irrecuperable.

Es notable a efectos de la constitucién de este imaginario bifronte, el que aun arrastrado por la
urgente actualidad tenga tiempo, como sucede en el dngel de Klee, para mirar espantado el te-
rreno de ruinas en que se ha convertido la historia de las bibliotecas histéricas.

El imaginario del lector, en tiempos de la tecnologia ignifuga y refractaria a los elementos, vive
todavia en buena medida ocupado por las fantasfas truculentas del pasado: entre ellas, la angus-
tia del fuego, y notablemente, también, en medio de una abundancia inabarcable, la melancolia
de no poder ya acceder nunca a la estancia tapiada, al centro del laberinto de los libros, donde
borgianamente, podemos suponer que nos esperaban, inttilmente, pues no hemos acudido a la
cita, los libros que tienen la clave del universo, el necromicon, sofiado por Lovecraft, el Libro de
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arena, el quinto evangelio, las obras de la inica monja jerénima que interesa a nuestra moderni-
dad, esa Juana Inés de la Cruz, enterrada viva en las sombras de la biblioteca escurialense.

;Recuerdan? La tltima vez que se ha contado esta fdbula de la biblioteca tapiada, inaccesible, ha
sido por la mano maestra de U. Eco. El filésofo de la sociedad pancomunicativa ha construido
su novela de la rosa sobre el oscuro destino de una biblioteca abacial. En ella, en su centro,
como en Barcarrota, como en el Quijote, Eco ha dispuesto la estancia sellada, el lugar cons-
truido esta vez para un solo libro. ;Y cudl es este libro?: el inencontrado segundo libro de la
Poética de Aristételes, el libro que el filésofo escribié sobre la risa, la comedia, el humor y
la alegria.

La desaparicion, ficticia y real a un tiempo, de ese libro, ha dejado a las bibliotecas para siempre
huérfanas de una poética de la risa y del humor, y ha convertido definitivamente a los letrados, a
nosotros, las gentes del libro, en buena medida y como dice nuestro clésico, en esos licenciados
pajizos, tenebrosos, tristes, severos y tabacones.

Toca tal vez a la arquitectura moderna acabar con el mito faustico de la biblioteca. Hacemos ol-
vidar la pérdida del AristSteles que nos hubiera resultado al cabo mds necesario. Bloquear todo
el imaginario triste que el libro arrastra a lo largo de una historia, de penalidades que llevé a
Muschg, en los afios inmediatos a la Segunda Guerra Mundial, a titular su libro Historia trdgica
de la literatura universal.

En tal caso, a las puertas de las nuevas bibliotecas del futuro les conviene, mas que situar la le-
yenda que Abby Warburg hizo grabar en el frontispicio de su legendaria biblioteca de Londres,
dedicada a Mnemosyne, la musa de la memoria; convendria quizd, digo, conjurar mejor al os-
curo genio del silencio piadoso con el pasado; es decir, a Harpéerates, y junto al silencio, situar
también a Oblivio, la pequefia divinidad, que llena de misericordia para con la humanidad, pro-
picia en ésta un sano y recto olvido del pasado.

La tercera intempestiva de Nietzsche nos recuerda en todo caso que la historia se construye no
en medio de la conservacién de los archivos intactos y las memorias preservadas, sino mds pre-
cisamente teniendo sélo la vista puesta en la desconstruccién de todo ello para posibilitar la
emergencia de cualquier futuro nuevo.
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FORO ABIERTO

ARQUITECTURA Y CINE:
Blade Runner, El show de Truman
y otras peliculas urbanas

Josep M.? Muntaner

A lo largo de su historia, el cine ha demostrado una inagotable capacidad
para ir explicitando las caracteristicas de las ciudades en relacion con la
evolucion de la condicion humana y de las sociedades, reflejando las rela-
ciones entre entorno vital e individuos. Ciertas peliculas han tenido una
gran capacidad de sintesis para mostrar el estado de la cuestion en la
economia, la politica, la sociologia y el urbanismo. Pensemos en pelicu-
las tan emblemdticas como Metrépolis (1927) de Fritz Lang, Roma citta
aperta (1945) y Germannia anno zero (1945) de Roberto Rossellini, 0 Mi
tio (/958) y Playtime (1967) de Jacques Tati.

n un arco breve de tiempo, dos peliculas han sido emblematicas para demostrar el cam-
Ebio que se ha producido en los tltimos quince afios, desde principios de la década de los

ochenta hasta finales de los noventa, lo que podriamos caracterizar como el paso de la
condicién posmoderna a la sociedad de la globalizacién. Serian las diferencias que hay entre los
mundos que se muestran en Blade Runner (1982) y en El show de Truman (1998). Otras tres
peliculas recientes presentan escenarios caracteristicos de la condicién contemporanea: Ameri-
can Beauty (1999), Sabiduria garantizada (1999) y Pan y rosas (2000). En suma, cinco pelicu-
las que muestran cinco espacios urbanos: la metrépolis futurista, los barrios cerrados, las perife-

rias suburbanas, los escenarios minimalistas y los guetos.

Blade Runner o la huida del futuro

La mitica Blade Runner agluting en su realizacién algunas de las mejores firmas del cine, el
disefio y la ciencia ficcién: fue dirigida por Ridley Scott (que estudi6 pintura en el Royal
College of Arts de Londres), y estaba basada en la novela ;Suefian los androides con ovejas
eléctricas? (1968) de Philip K. Dick, uno de los mejores autores de ciencia ficcién, inspirada en
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las historietas y la imaginerfa de Moebius y Dan O’Bannon, con efectos especiales de Douglas
Trunbull, con decorados futuristas disefados por el arquitecto Syd Mead, con David Snyder
como director artistico, con guién de Hampton Fancher y David Peoples y con misica de Van-
gelis. Convertida en una pelicula de culto, Ridley Scott reclamé su derecho a realizar una nueva
version de director, que fue estrenada en 1992, en la que elimind la voz en off y el final felizy a
la que se afadieron referencias para sospechar definitivamente que Deckard era también un
replicante, tal como ya sucedia en la novela original. Referencia obligada para disefiadores,
arquitectos, antropologos, socidlogos, economistas, filosofos y escritores, Blade Runner ha
generado una infinita bibliografia entre la que destacan el libro colectivo publicado por Tus-
quets Ediciones en 1988 y el panfleto de Mike Davis Beyond Blade Runner: Urban Control
(1992), incluido posteriormente en su libro The Ecology of Fear ( 1998).

La accién de Blade Runner se sitda en un pretendido Los Angeles del 2019 que sobre todo se
parece a como son Hong Kong, Tokio, Osaka, Macao o Shanghai actualmente. La pelicula,
demuestra cémo el futuro tiene un corazén antiguo y ecléctico. En la base de la ciudad se
extienden las formas urbanas tradicionales europeas de calles, porticos y galerias y, en lo alto,
emergen los rascacielos y las torres de extraccién de petréleo. A todo ello se amalgaman tres
edificios reales de Los Angeles —los exultantes interiores del Bradbury Building de 1893, la
Ennis-Brown House de Frank Lloyd Wright de 1924 y la Union Station de 1939-, y diversas
arquitecturas futuristas extrafdas de los dibujos de Sant Elia y de la pelicula Metrdpolis. La ciu-
dad del futuro se interpreta como un eclecticista collage del ayer y del mafiana. En este sentido,
la pelicula es emblematica de la condicién eminentemente fragmentaria de la posmodernidad.
Discurre en un mundo hibrido y heterogéneo, hecho de superposiciones y simultaneidades; un
mundo poblado de animales artificiales, robots, cyborgs y androides, en el que algunos de los
protagonistas hablan una lingua franca hecha de la mezcla de diversos idiomas: inglés, espaiol,
italiano, drabe y lenguas orientales.

El escenario de Blade Runner, por lo tanto, es paradigmatico de la condiciéon posmoderna, en un
mundo en el que la mezcla y la diversidad existen y sobreviven y en el que ain es posible que los
androides sublevados puedan acceder a la figura del dominador; en un mundo complejo en el que
el bien y el mal estan mezclados, las criaturas pueden rebelarse y llegar a enfrentarse a su creador.

Es cierto que la metrépolis de Blade Runner, un Los Angeles orientalizado, es el lugar de los
desheredados que viven en una tierra contaminada. Quienes tienen mds poder econdémico viven
en unas inciertas nuevas urbanizaciones, en las colonias siderales que continuamente son anun-
ciadas desde zeppelines. Por su vision del futuro, Blade Runner se convierte en un ejemplo de
distopia, concepto introducido por el sociélogo marxista Raymond Williams para caracterizar
lo opuesto a la utopfa, es decir, la utopia negativa, la critica radical a la sociedad contempora-
nea que se proyecta como una fabula hacia el futuro, extrapolando y exagerando algunos rasgos
caracteristicos del presente.
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Y aunque la continuacién de la saga de peliculas de ciencia-ficcién la podemos encontrar en El
quinto elemento (1997) de Luc Besson, que sucede en un Nueva York del siglo xxim1 hecho de
ciudades superpuestas, y en la critica pelicula Matrix (1999) de Larry y Andy Wachowski, que
recrea una realidad desdoblada en un mundo real degradado y dependiente, y un mundo virtual
dominante y exultante, podriamos interpretar que fue E{ Show de Truman la que tomé la contra-
partida a BladeRunner.

El show de Truman o la huida de los medios de comunicaciéon

El escenario de El show de Truman (1998), dirigida por Peter Weir, es totalmente distinto aun-
que constituya otra interpretacion de la realidad contempordnea. La pelicula se basa en una
doble ficcion: una es evidente, la vida de Truman Burbank, y la otra esta implicita y es la vida
en un barrio cerrado. El tema central de la pelicula es la omnipresencia y la omnipotencia de los
medios de comunicacién e informacién. La vida cotidiana de Truman, desde su nacimiento, se
ha convertido en un reality show, en una vida filmada en directo que, como una soap opera,
tiene gran audiencia. La vida de Truman, sin €l saberlo, discurre en un inmenso platé de televi-
si6n y sus familiares, amigos y vecinos son actores dirigidos por un maléfico Christof, el direc-
tor-dios del programa.

El show de Truman se convierte en una metéfora de la sociedad de la globalizacién, que se basa
en el control de la vida cotidiana a través del consumo, la television, el coche y la tarjeta de cré-
dito dentro de las coordenadas delimitadas por el trabajo, el barrio cerrado, la casa y la vida
familiar. En El show de Truman, tal como sucede en la sociedad desarrollada contempordnea, se
intenta que la vida estd cada vez mds pautada, esterilizada de toda sorpresa y drama. En el
barrio cerrado todos sus habitantes son de clase social similar y los extrafios han sido excluidos.
Se trata de la sociedad de la industria cultural, del control y del especticulo que ya sefialaban
con tanta clarividencia Max Horkheimer, Theodor W. Adorno, Michel Foucault y Guy Debord.
La sociedad de la globalizacion se basa en un discurso tinico manipulado desde los medios de
informacién y en un sistema econémico basado en el dominio segin las estrategias de las gran-
des multinacionales y de unos capitales volétiles que se instalan e invierten coyuntural y veloz-
mente, sin tener en cuenta raices, culturas y lugares. La era de globalizacién, paradéjicamente,
no lleva a la descentralizacién ni al reparto equitativo, sino que comporta la concentracién y el
individualismo, impulsa a encerrarse en el universo pequefio, y privado del barrio cerrado, la
casa y la familia, en ménadas que se consideran autosuficientes.

El New urbanism

Pero lo mas fascinante es que el pretendido escenario de ficcién del rodaje, la ciudad de Seaha-
ven, donde vive prisionero Truman, es, en realidad, una urbanizacién construida: Seaside, pue-
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blo de vacaciones en la costa de Florida, proyectada por los arquitectos Andrés Duany, de ori-
gen cubano, y su esposa Elisabeth Plater-Zyberk, urbanistas y profesores en la Facultad de
Arquitectura de Miami y especializados en la construccién de barrios cerrados por toda Nortea-
mérica. En la escuela se forman los arquitectos que van a proyectar casas de estilo en estos
barrios, cottages estilo mediterraneo, cldsico, inglés, colonial, vernacular o victoriano. Mien-
tras, Andrés Duahy, con su equipo, va realizando lo que denominan Scharettes por las ciudades
norteamericanas, consistentes en unos cuantos dias de trabajo intensivo para dejar planificados
los correspondientes barrios cerrados, de los cuales Seaside, el escenario de El show de Tru-
man, es el emblema. En Seaside hay obras de Leon Krier, Machado y Silvetti, Steven Holl y
otros arquitectos.

Si tenemos en cuenta que los barrios cerrados se construyen imitando las ficciones del cine y la
television, en El show de Truman, los edificios reales que ha surgido como simulacro del cine
se fingen ahora escenografias de Seaside, ciudad ficticia. Comprobamos cémo el mundo cine-
matografico sabe aprovechar, incluso, aquellas realidades que sus ficciones han creado. Holly-
wood ironizando a Hollywood. Porque, ciertamente, la auténtica historia mitica de los Estados
Unidos radica en las peliculas mas que en la propia realidad de la ciudad.

Asi no es casualidad que Seaside sea un modelo muy similar a Celebration, un barrio cerrado
construido por la multinacional Disney, actualmente promotora inmobiliaria, y a Lake Las
Vegas Resort (1997), una ciudad cerrada de lujo con divisiones tematicas que simulan ciudades
como Venecia, Barcelona o Florencia, y que ha sido promovida en el desierto por importantes
operadores econdémicos de Las Vegas.

Con 16 afios de diferencia, ambas peliculas tienen en comin la voluntad de huida del protago-
nista de un sistema que atrapa infelizmente incluso a sus adeptos. Deckard y Rachel huyen de
un poder que elimina despiadadamente androides que quieren ser humanos; Truman huye del
poder que controla el programa de nuestras vidas. Pero las dos peliculas pertenecen ya a dos
mundos referenciales distintos. Si el escenario de Blade Runner estaba basado en la compleji-
dad, fragmentacién y superposicion posmodernas, El show de Truman sucede en un futuro cer-
cano en el que la segregacion se ha impuesto; unos mundos ordenados y limpios, présperos y
desinfectados, que siguen los modelos de la television y la publicidad; unos mundos cerrados
y controlados en los que se pretende estar a salvo del miedo, de los otros, de la miseria, de
lo imprevisible, de la mezcla y del mestizaje. Un mundo tan segregado y globalizado en el que
la criatura ya no puede ver nunca a su creador, a aquellos que toman las grandes decisiones; un
mundo estrictamente privatizado y aislado que una parte de la sociedad acepta a cambio de
seguridad, de la sensacién de reposo en una vida sedada, de vuelta a un mundo infantil, ino-
cente e ingenuo, en una realidad en la que se pretende detener el tiempo; en un mundo en el que
se intentan conciliar la nostalgia de un pasado que no existié y la competitividad de una socie-
dad basada en la rentabilidad econémica. Por estas razones, el urbanismo de la globalizacién
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tiende esencialmente hacia dos morfologias: la horizontalidad de los barrios residenciales de
baja densidad, que buscan una arcadia perdida, hecha de estilos bucélicos del pasado, y la verti-
calidad de la competencia entre los edificios terciarios de las grandes compafiias, hechos con
alta tecnologia y altisimas prestaciones en sus instalaciones.

De esta manera, Blade Runner y El show de Truman se convierten en peliculas que muestran
aspectos claves de la condicién, posmoderna y contempordnea.

Escenarios urbanos recientes

También el escenario de la tan premiada American Beauty tiene mucho que ver con las estrate-
gias urbanas del mundo globalizado. En la pelicula dirigida por Sam Mendes, la accién de esta
especie de obra de teatro no sucede ni en la metrépolis (como en Blade Runner) ni en un barrio
cerrado (como en The Truman Show), sino en las periferias de las grandes ciudades que ya no
tienen contacto con lo urbano. La rebelién de Lester Burnham se produce en el mundo cerrado
de una sociedad desmembrada en la que nadie es lo que aparenta, todos coinciden en el colegio,
el party o el estadio deportivo, pero nunca en el centro urbano muy lejano, y donde el vecino
puede ser el asesino. Y si en Blade Runner 'y en El show de Truman la rebelién quizd atin sea
posible, en American Beauty el que se rebela necesariamente debe morir. La necesidad de huir
del sistema s6lo puede llevar a la aniquilacién. Quizd por esta razén los premios de la Acade-
mia, para constatar la imposibilidad e inutilidad de la rebelién.

Sabiduria garantizada (1999) de Doris Dorrie también presenta una pretendida huida de dos
hombres en un perfodo lamentable de sus vidas. La accion de la pelicula se desarrolla en tres
partes relacionadas con tres escenarios arquitectonicos y urbanos muy caracteristicos. En pri-
mer lugar, el barrio residencial en Munich, acomodado y monétono, donde se lleva una vida
cotidiana aburrida y mediocre. En la segunda parte, el paso que debia ser efimero por Tokiola-
metrépolis del caos y la desorientacién méaxima, del exceso y el stress, de la realidad mutante
de rétulos luminosos, se convierte en un laberinto en el que los protagonistas se pierden. Para-
ddjicamente, en vez de intentar guiarse con un plano de la ciudad, recurren a la lectura de un
librito de pensamiento Zen. Y, por dltimo, la llegada al monasterio Zen, lugar intemporal de lo
sagrado, sede de una vida regulada, repetitiva y arménica, escenario del ascetismo maximo,
espacio del vacio, tiempo de los sonidos ancestrales, forma del minimalismo. La filmacién en
un monasterio Zen auténtico, Monzen, conviviendo durante dos semanas con los monjes budis-
tas, permite percibir un espacio y un modo de vida auténticamente minimalista: la unidad entre
el cuerpo y el espiritu; la bisqueda de la maxima simplicidad; la renuncia a todas las ilusiones o
visiones apasionadas; la experiencia esencial del vacio, entendido como obsesiva limpieza y
expresado en unas superficies experimentadas como espejo sin polvo, sobre los cuales la reali-
dad se manifiesta nitida y directa; la armonizacién con la naturaleza y el cosmos; una vivencia
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especial plena y exclusiva del tiempo presente; un eterno presente que aspira a la intempora-
lidad.

Por tltimo, en otro extremo del planeta, Pan y rosas, de Ken Loach, presenta otro viaje. En este
caso, la huida de la miseria en Centroamérica buscando la promesa del suefio americano en Los
Angeles. Tal como ya sucedia en Un dia de furia (1992) de Joel Schumacher, el Los Angeles
que aparece en Pan y rosas no es el de la cuidad mitica de Hollywood, sino el del mundo para-
lelo de los inmigrantes, los guetos y la paulatina privatizacién y control del espacio publico.
Una metrépolis que no es la ciudad mitica del eterno verano, sino un lugar con una larga histo-
ria de conflictos sociales y de reivindicaciones sindicales que recorren todo el siglo Xx.

En conclusién, las cinco peliculas presentan escenarios urbanos y arquitecténicos enfocados
desde distintas Opticas y experiencias humanas en el Iimite, marcadas por la insatisfaccion res-
pecto al mundo tal como es. Desde Blade Runner o El show de Truman hasta American Beauty,
Sabiduria Garantizada o Pan y Rosas, el cine demuestra su inagotable y privilegiada capacidad
para reflejar la realidad presente y las aspiraciones futuras, para aportar sabiduria sobre las rela-
ciones entre el individuo y las sociedades conformadas fisica y estructuralmente como ciudades.
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RESENAS

BLOCAO

Antonio Miranda

esde la infancia filogenética —como

especie— y ontogenética —como indi-

viduo— indisolublemente unido al su-
puesto y freudiano juego con los propios ex-
crementos, el hombre ha sacralizado el «juego
caballeresco» de la guerra. Por el contrario,
como suprema expresion de la propiedad pri-
vada, la guerra —que siempre y exclusivamen-
te sufren otros pobres o desposeidos—, ha sido
desde su origen cosa suscitada y promovida
por rufianes. La ignorante carne de cafidn,
convenientemente ideologizada o cretinizada
por ellos, en nombre de aquella inventada ide-
ologia, ha sido —ya con la leche materna— pre-
parada para defender desde el BLOCAO, los bie-
nes ajenos. Esa es la sencilla verdad.

El rufidn hace la guerra y construye el bunker:
Del tahur la ley de la ventaja. El caballero, por
el contrario, hace guerrillas para defender a
mujeres y nifios, pero es capaz de introducir
con su propia mano la granada explosiva en el
ojo del ciclope.

El necesario oscurantismo inherente a toda
guerra ha sido consolidado no sélo por menta-
lidades degradadas a lo Junger. También exi-
mios poetas como Apollinaire cantaron la «be-
lleza de las granadas» gandndose a pulso su
grotesco final: ;A Bas Guillaume!

Pero, que no se nos llame pacifistas, y menos
al modo de aquellos esnobs pletéricos de co-
bardia, complicidad y lenidad, de aquellos
Chamberlaines de infame y corrupta memoria.
Sélo hay una guerra justa, la guerra contra los
siempre repulsivos guerreros de reprimido
erotismo y gallindcea estirpe. " En otras pala-
bras, s6lo hay una guerra justa, la siempre
aplazada revolucidn contra esos sefiores mun-
diales de la guerra, contra los amos del com-
plejo financiero militar e industrial, que no son
mds de cuarenta ladrones.

El que olvida estd perdido. El libro BLOCAO de-
fiende la memoria de la infamia para que por
el recuerdo, a manera de conjuro, la violencia
prepotente del dinero termine por no ser mas
que inocua memoria para siempre. Solamente
los tan efectivos y ubicuos fantasmas: de las li-
turgias religiosas, de los nacionalismos oligo-
frénicos, de las codicias usurarias, de las ex-
plotaciones laborales, de las competitividades
mercantiles, de las mendacidades culturales
estan interesados en la promocién de la guerra.
Sélo semejantes espectros son los enemigos de
los seres humanos y de la Tierra. Creo que
BLOCAO nos recuerda que nuestros enemigos
son pocos y, en esencia, insignificantes y débi-
les, siempre que todos hagamos los deberes.
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Pero ademds, BLOCAO expone una excelente li-
teratura, un lenguaje, por tanto, mds poético
que artesanal; sin dejar por ello de ser uno de
esos escasos libros, a la vez, de historia de la
arquitectura y de teoria de la arquitectura.

También, como los mejores, es breve. ;Puede
pedirse mas?

B FERNANDO RODRIGUEZ DE LA FLOR, Blocao,
Biblioteca Nueva, Madrid, 2000. I

NOTA

1 . P . . ,e .
La ideologia dominante en materia sexual era muy explicita: «Guarda todas tus energias para el amor».
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LA TENDENCIA DE LA HISTORIA

José Laborda Yneva

a ineludible presencia de la historia

como fuente del hoy se manifiesta en

cualquier acto que pretenda tener via-
bilidad futura. El pasado alimenta la experien-
cia, el presente experto deducido del pasado
contiene componentes imprescindibles para
avanzar con una minima solvencia hacia el
luego. No hay equivoco en eso, no hay nostal-
gia en la valoracién de la historia como recur-
so imprescindible para la construccién del fu-
turo. Sin embargo, para construir con equidad,
tal vez sea necesario antes el orden de la his-
toria, el deslinde entre lo que de ella cabe con-
siderar esencial y lo accesorio.

Construir el pasado, la historia, pasa entonces
a ser un episodio previo a cualquier conse-
cuencia que quepa ser tenida en cuenta. Tam-
bién ocurre eso con la arquitectura: es precisa-
mente en su capacidad evocadora donde reside
su principal argumento, donde cabe encontrar
la actitud que afirma su enlace con el presen-
te. Porque es lo presente lo que define el sen-
tido de la historia, la manera c6mo la historia,
de la que tan sé6lo conocemos sus resultados,
puede llegar a ser interpretada o manipulada
para convertir consecuencias aleatorias en
fines sustanciales o, al contrario, resultados
inequivocos en fruto de la circunstancia.

Tal vez es éste el momento de conectar la histo-
ria con lo que cabe extraer de la experiencia.

Todo depende de la forma de interpretar, de la
libre capacidad de manejar la informacién y
convertirla en experiencia aun a costa de dejar
por el camino retazos no desdefiables de la ver-
dad. No se trata, desde luego, de un proceso
malicioso que ignore conscientemente el curso
de las cosas, eso no tiene que ver con la historia
pese a que en muchas ocasiones el resultado
pueda ser equivalente; lo que sucede a menudo
es que pueden producirse algunas adiciones u
omisiones moderadamente inconscientes que
proceden de la forma de ver que determina el
ambiente. Y el ambiente, nos guste o no, dima-
na sobre todo de la tendencia, de la disposicién
de ver lo que quiere verse, de la propia historia
del historiador. ;Es eso historia?

La historia se ha nutrido siempre de la tenden-
cia, de ahf sus variaciones posteriores cuando
la tendencia cambia. Dificil cuestién la de la
coherencia. Nos hemos acostumbrado a ver las
cosas a través de lo que otros antes han dicho
de ellas; ése es nuestro punto de partida. De
nuestra coherencia depende luego comprobar-
lo si podemos, valorar las diferencias y enca-
jar el resultado en lo que a la verdad conviene.
Aparece asi una nueva verdad —nuestra ver-
dad- que afiade o resta atributos a la experien-
cia del pasado.

De eso se ocupa este libro de Antonio Pizza,
de avisar de los riesgos que hay en construir
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la historia sin evaluar nuestra propia tenden-
cia. Tiene el libro el acierto de la sinceridad,
la visién objetiva que dimana de haber pro-
fundizado antes en las consecuencias de la
«tendencia» de la historia. Sin duda la cons-
truccién imparcial del pasado es un paso ade-
lante en la bisqueda de la coherencia: com-

parar lo que se dijo y lo que se dice de las
cosas y decirlas de manera que, luego, cada
cual con su tendencia pueda construir la his-
toria.

B ANTONIO PIZZA: La Construccién del Pasado,
Celeste Ediciones, Madrid, 2000. 183 p4ginas. W
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LO QUE NO DEBE SER

José Laborda Yneva

on los tiempos que corren, escribir un

ensayo sobre la ciudad postmoderna

es, en cualquier caso, una doble aven-
tura. No es mi costumbre tratar de los libros
cuyo contenido no me resulta atractivo, aun-
que puedan resultar reveladores; prefiero de-
jarlos pasar como una forma de critica mode-
rada hacia los temas que tratan. Pero, en este
caso, el componente descriptivo de la sociedad
postmoderna que este libro contiene y el posi-
ble provecho que pueda obtenerse de ello me
inducen a tomar parte, por si es posible toda-
via advertir sobre tan detestable asunto.

De sobra sabemos que el postmodernismo,
como tendencia expresiva referida a la arqui-
tectura, tiene su origen en la manipulacién. Se
trata del hastio derivado de la costumbre de no
saber qué hacer con la abundancia. Es natural
que esa tendencia enfermiza haya prosperado
en paises sin cultura demostrable, como lo son
los Estados Unidos de América, o en ciudades
europeas que, como Paris, estdn hartas de pre-
cisién urbana y han dedicado enormes exten-
siones a instalar en ellas episodios participes
de la arquitectura postmoderna. Ambas acogi-
das son posibles; la primera —la americana—
por falta de criterio sobre los motivos reales de
la cultura arquitecténica; y la segunda —la
francesa— por esa tendencia que a veces tiene
lo culto hacia lo esnob, necesitada de demos-
trar sus vinculos con el presente efimero.

Hay varias formas de actuar cuando no se sabe
qué hacer. Una de ellas es la que se produjo en
las dltimas décadas del siglo pasado, cuando el
estilo se debatia en la duda sobre su sucesién
y los arquitectos optaron por recuperar las for-
mas de la historia, hasta que la razén de lo li-
neal consiguié imponerse sobre la superflui-
dad del ornamento. No estuvo del todo mal
aquello, aunque a alguien pueda no gustarle
del todo por lo que de signo de decadencia
tuvo. Era una salida honrada: recuperar la his-
toria, aunque mediante sistemas constructivos
diferentes, con usos distintos y con presencias
abundantes. Seguramente, para que el estilo
encontrara el camino del siglo xx fue necesa-
ria la confusién histérica de entonces.

La manera contempordnea de hacer sin saber
lo que se hace es la llamada «postmoderna»,
surgida del hastio, de la decadencia de lo mo-
derno. Pero en el postmodernismo interviene
un factor diferente al decimondnico, el consu-
mo, la exaltacién del capitalismo como aura
constante de la sociedad contemporinea.
Puestos a consumir, la cultura postmoderna
decidié consumir también la historia, mani-
pularla hasta extremos inconcebibles, hacer
de la historia de la arquitectura un motivo de
sarcasmo. Tiene poca gracia eso, la arquitec-
tura ha sido humillada como nunca antes, las
ciudades postmodernas se convierten en con-
tenedores del vacio epidérmico de una socie-
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dad en descomposicién, en una hipotética
consecuencia de la historia que no consigue
sino sonrojarla. No hay razén en la sinrazon,
no puede haberla, eso queda para quienes
pocas veces la tuvieron —como ocurre con los
falsos profetas de la modernidad— ni en arqui-

tectura ni en casi nada. Tal vez este libro sirva
de aviso de lo que no debe ser, del limite de la
decencia.

Bl GIANDOMENICO AMENDOLA: La Ciudad Postmo-
derna, Celeste Ediciones, Madrid, 2000. 379 paginas.

H. Mossdor, H. Hanu, B. Busch: Proyecto para el Chicago Tribune Building (1922).
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RELATOS

CARTA DE CRAVOVIA 2000%*
Principios para la conservacion y restauracion
del patrimonio construido

Reconociendo la contribucion de particulares e instituciones que, en el
transcurso de tres afios, han participado en la preparacion de la Confe-
rencia Internacional sobre Conservacion «Cracovia 2000» y en su Sesion
Plenaria «Patrimonio Cultural como fundamento del Desarrollo de la Ci-
vilizacion», nosotros, los participantes en la Conferencia Internacional
sobre Conservacion «Cracovia 2000», conscientes de los profundos signi-
Jicados asociados con el patrimonio cultural, sometemos los siguientes
principios a los responsables de patrimonio como una pauta para realizar
los esfuerzos necesarios para salvaguardar tales bienes.

Preambulo

Actuando en el espiritu de la Carta de Venecia, tomando nota de las recomendaciones interna-
cionales e impulsados por el proceso de unificacién Europea, a la entrada del nuevo milenio,
somos conscientes de vivir dentro de un marco, en el cual las identidades, en un contexto cada
vez mas amplio, se personalizan y hacen mas diversas.

La Europa actual se caracteriza por la diversidad cultural y, por tanto, por la pluralidad de valo-
res fundamentales relacionados con los bienes muebles, inmuebles y el patrimonio intelectual,
con diferentes significados asociados con ello y consecuentemente también con conflictos de in-
tereses. Esto obliga a todos aquellos responsables de salvaguardar el patrimonio cultural a pres-
tar cada vez mds atencién a los problemas y las alternativas a las que se enfrentan para conse-
guir estos objetivos.

Cada comunidad, teniendo en cuenta su memoria colectiva y conscientes de su pasado, es res-
ponsable de la identificacién, asi como de la gestién de su patrimonio. Los elementos indivi-
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duales de este patrimonio son portadores de muchos valores, los cuales pueden cambiar en el
tiempo. Esta variabilidad de valores especificos en los elementos define la particularidad de cada
patrimonio. A causa de este proceso de cambio, cada comunidad desarrolla una conciencia y un
conocimiento de la necesidad de cuidar los valores propios de su patrimonio.

Este patrimonio no puede ser definido de un modo univoco y estable. S6lo se puede indicar la
direccion en la cual puede ser identificado. La pluralidad social implica una gran diversidad en
los conceptos de patrimonio concebidos por la comunidad entera; al mismo tiempo, los instru-
mentos y métodos desarrollados para la preservacion correcta deben ser adecuados a la situacion
cambiante actual, que es sujeto de un proceso de evolucién continua. El contexto particular de
eleccién de estos valores requiere la preparacidn de un proyecto de conservacion a través de una
serie de decisiones de eleccién critica. Todo esto deberia ser materializado en un proyecto de res-
tauracion de acuerdo con unos criterios técnicos y organizativos.

Conscientes de los profundos valores de la Carta de Venecia y trabajando hacia los mismos ob-
jetivos, proponemos para nuestros dfas los siguientes principios para la conservacion y restaura-
cién del patrimonio edificado.

Objetivos y métodos

1. El patrimonio arquitectdnico, urbano y paisajistico, asi como los elementos que lo componen,
son el resultado de una identificacién con varios momentos asociados a la historia y a sus con-
textos socioculturales. La conservacién de este patrimonio es nuestro objetivo. La conservacion
puede ser realizada mediante diferentes tipos de intervenciones, como son el control mediocam-
biental, mantenimiento, reparacion, restauracion, renovacién y rehabilitacién. Cualquier inter-
vencion implica decisiones, selecciones y responsabilidades relacionadas con el patrimonio en-
tero, también con aquellas partes que no tienen un significado especifico hoy, pero podrian
tenerlo en el futuro.

2. El mantenimiento y la reparacion son una parte fundamental del proceso de conservacion del
patrimonio. Estas acciones tienen que ser organizadas con una investigacién sistemadtica, ins-
peccién, control, seguimiento y pruebas. Hay que informar y prever el posible deterioro, y tomar
las adecuadas medidas preventivas.

3. La conservacion del patrimonio edificado es llevada a cabo segin el proyecto de restaura-
cidn, que incluye la estrategia para su conservacion a largo plazo. Este «proyecto de restaura-
cién» deberia basarse en una gama de opciones técnicas apropiadas y preparadas en un proceso
cognitivo que integre la recogida de informacién y el conocimiento profundo del edificio y/o del
emplazamiento. Este proceso incluye el estudio estructural, andlisis graficos y de magnitudes y
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la identificacion del significado histérico, artistico y sociocultural. En el proyecto de restaura-
cién deben participar todas las disciplinas pertinentes y la coordinacién deber4 ser llevada a cabo
por una persona cualificada y bien formada en la conservacién y restauracion.

4. Debe evitarse la reconstruccion en «el estilo del edificio» de partes enteras del mismo. La recons-
truccién de partes muy limitadas con un significado arquitecténico puede ser excepcionalmente acep-
tada a condicién de que esta se base en documentacién precisa e indiscutible. Si se necesita, para el
adecuado uso del edificio, la incorporacién de partes espaciales y funcionales méas extensas, debe re-
flejarse en ellas el lenguaje de la arquitectura actual. La reconstruccién de un edificio en su totalidad,
destruido por un conflicto armado o por desastres naturales, es sélo aceptable si existen motivos so-
ciales o culturales excepcionales que estin relacionados con la identidad de la comunidad entera.

Diferentes clases de patrimonio edificado

5. Cualquier intervencién que afecte al patrimonio arqueoldgico, debido a su vulnerabilidad,
debe estar estrictamente relacionada con su entorno, territorio y paisaje. Los aspectos destructi-
vos de la excavacién deben reducirse tanto como sea posible. En cada excavacion, el trabajo ar-
queoldgico debe ser totalmente documentado.

Como en el resto de los casos, los trabajos de conservacién de hallazgos arqueolégicos deben
basarse en el principio de minima intervencién. Estos deben ser realizados por profesionales y
la metodologia y las técnicas usadas deben ser controladas estrictamente.

En la proteccion y preservacién publica de los sitios arqueolégicos deben ser promovidos el uso
de modernas tecnologias, bancos de datos, sistemas de informacién y presentaciones virtuales.

6. La intencién de la conservacién de edificios histéricos y monumentos, estén €stos en contex-
tos rurales o urbanos, es mantener su autenticidad e integridad, incluyendo los espacios internos,
mobiliario y decoracién de acuerdo con su conformacién original. Semejante conservacién re-
quiere un apropiado «proyecto de restauracién» que defina los métodos y los objetivos. En mu-
chos casos, esto ademds requiere un uso apropiado, compatible con el espacio y significado
existente. Las obras en edificios histéricos deben prestar una atencién total a todos los periodos
histéricos presentes.

7. La decoracion arquitectonica, esculturas y elementos artisticos que son una parte integrada
del patrimonio construido deben ser preservados mediante un proyecto especifico vinculado con
el proyecto general. Esto supone que el restaurador tiene el conocimiento y la formacién ade-
cuados ademads de la capacidad cultural, técnica y practica para interpretar los diferentes andli-
sis de los campos artisticos especificos. El proyecto de restauracién debe garantizar un acerca-
miento correcto a la conservacién del conjunto del entorno y ambiente, la decoracién y de la
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escultura, respetando los oficios y artesanfa tradicionales del edificio y su necesaria integracion
como una parte sustancial del patrimonio construido.

8. Las ciudades historicas'y los pueblos en su contexto territorial, representan una parte esencial de
nuestro patrimonio universal, y deben ser vistos como un todo con las estructuras, espacios y facto-
res humanos normalmente presentes en ‘el proceso de continua evolucién y cambio. Esto implica a
todos los sectores de la poblacién, y requiere un proceso de planificacion integrado, consistente en
una amplia gama de intervenciones. La conservacion en el contexto urbano se puede ocupar de con-
juntos de edificios y espacios abiertos, que son parte de amplias dreas urbanas, o de pequefios asen-
tamientos rurales o urbanos, con otros valores intangibles. En este contexto, la intervencién consis-
te en referir siempre a la ciudad en su conjunto morfolGgico, funcional y estructural, como parte del
territorio, del medio ambiente y del paisaje circundante. Los edificios que constituyen las dreas his-
téricas pueden no tener ellos mismos un valor arquitecténico especial, pero deben ser salvaguarda-
dos como elementos del conjunto por su unidad orgénica, dimensiones particulares y caracteristicas
técnicas, espaciales, decorativas y cromdticas insustituibles en la unidad orgdnica de la ciudad.

El proyecto de restauracion del pueblo o la ciudad histérica debe anticipar la gestion del cam-
bio, ademas de verificar la sostenibilidad de las opciones seleccionadas, conectando las cuestio-
nes de patrimonio con los aspectos econémicos y sociales. Aparte de obtener conocimiento de
la estructura general, se exige la necesidad del estudio de las fuerzas ¢ influencias de cambio y
las herramientas necesarias para el proceso de gestion. El proyecto de restauracion para dreas
histéricas contempla los edificios de la estructura urbana en su doble funcion: a) los elementos
que definen los espacios de la ciudad dentro de su forma urbana, y b) los valores espaciales in-
ternos que son una parte esencial del edificio.

9. Los paisajes como patrimonio cultural son el resultado y el reflejo de una interaccion pro-
longada en diferentes sociedades entre el hombre, la naturaleza y el medio ambiente fisico. Son
el testimonio de la relacién del desarrollo de comunidades, individuos y su medio ambiente. En
este contexto su conservacion, preservacion y desarrollo se centra en los aspectos humanos y na-
turales, integrando valores materiales e intangibles. Es importante comprender y respetar el ca-
racter de los paisajes, y aplicar las adecuadas leyes y normas para armonizar la funcionalidad te-
rritorial con los valores esenciales. En muchas sociedades, los paisajes estan relacionados e
influenciados histéricamente por los territorios urbanos préximos.

La integracion de paisajes con valores culturales, el desarrollo sostenible de regiones y localida-
des con actividades ecolégicas, asi como el medio ambiente natural, requiere conciencia y en-
tendimiento de las relaciones en el tiempo. Esto implica establecer vinculos con el medio am-
biente construido de la metrépoli, la ciudad y el municipio.

La conservacién integrada de paisajes arqueoldgicos y estdticos con el desarrollo de paisajes
muy dindmicos, implica la consideracién de valores sociales, culturales y estéticos.
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10. Las fécnicas de conservacién o proteccién deben estar estrictamente vinculadas a la inves-
tigacién pluridisciplinar cientifica sobre materiales y tecnologias usadas para la construccidn, re-
paracion y/o restauracién del patrimonio edificado. La intervencién elegida debe respetar la fun-
cién original y asegurar la compatibilidad con los materiales y las estructuras existentes, asi
como con los valores arquitecténicos. Cualquier material y tecnologia nuevos deben ser proba-
dos rigurosamente, comparados y adecuados a la necesidad real de Ia conservacién. Cuando la
aplicacion «in situ» de nuevas tecnologias puede ser relevante para el mantenimiento de la fa-
brica original, éstas deben ser continuamente controladas teniendo en cuenta los resultados ob-
tenidos, su comportamiento posterior y la posibilidad de una eventual reversibilidad.

Se deberd estimular el conocimiento de los materiales tradicionales y de sus antiguas técnicas,
asi como de su apropiado mantenimiento en el contexto de nuestra sociedad contemporanea,
siendo ellos mismos componentes importantes del patrimonio cultural.

Planificacién y gestion

11. La gestién del proceso de cambio, transformacién y desarrollo de las ciudades histéricas y
del patrimonio cultural en general, consiste en el control de las dindmicas de cambio de las op-
ciones y de los resultados. Debe ponerse particular atencién a la optimizacién de los costes del
proceso. Como parte esencial de este proceso, es necesario identificar los riesgos a los que el pa-
trimonio puede verse sujeto incluso en casos excepcionales, anticipar los sistemas apropiados de
prevencion, y crear planes de actuacion de emergencia. El turismo cultural, aceptando sus as-
pectos positivos en la economia local, debe ser considerado como un riesgo.

La conservacion del patrimonio cultural debe ser una parte integral de los procesos de planifi-
cacién y gestién de una comunidad, y puede contribuir al desarrollo sostenible, cualitativo, eco-
némico y social de esta comunidad.

12. La pluralidad de valores del patrimonio y la diversidad de intereses requiere una estructura
de comunicacién que permita, ademds de a los especialistas y administradores, una participacién
efectiva de los habitantes en el proceso. Es responsabilidad de las comunidades establecer los
métodos y estructuras apropiados para asegurar la participacion verdadera de individuos e insti-
tuciones en el proceso de decision.

Formacioén y educacion

13. La formaci6n y la educacién en cuestiones de patrimonio cultural exige la participacién so-
cial y la integracion dentro de sistemas de educacién nacionales en todos los niveles. La com-
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plejidad de un proyecto de restauracién, o de cualquier otra intervencion de conservacion que su-
pone aspectos histéricos, técnicos, culturales y econémicos requiere el nombramiento de un res-
ponsable bien formado y competente.

La educacién de los conservadores debe ser interdisciplinar e incluir un estudio preciso de la his-
toria de la arquitectura, la teoria y las técnicas de conservacion. Esto deberia asegurar la cualifi-
cacién necesaria para resolver problemas de investigacion para llevar a cabo las intervenciones
de conservacién y restauracién de una manera profesional y responsable.

Los profesionales y técnicos en la disciplina de conservacién deben conocer las metodologias
adecuadas y las técnicas necesarias y ser conscientes del debate actual sobre teorias y politicas
de conservacion.

La calidad de los oficios y el trabajo técnico durante los proyectos de restauracién debe también
ser reforzada con una mejor formacién profesional de los operarios involucrados.

Medidas legales

14. La proteccidén y conservacién del patrimonio edificado sera mas eficaz si se llevan a cabo
conjuntamente acciones legales y administrativas. Estas deben estar dirigidas a asegurar que el
trabajo de conservacidn se confie o esté, en todo caso, bajo la supervision, de profesionales de
la conservacién.

Las medidas legales deben también asegurar un periodo de experiencia practica en un programa
estructurado. Debe dedicarse una particular atencién con el control de profesionales de la con-
servacion a los recién formados en este campo que en breve podrdn acceder a la prictica inde-
pendiente.

Anexo. Definiciones

El comité de redaccion de esta «Carta de Cracovia» usdé los siguientes conceptos terminologicos:

a. Patrimonio: Patrimonio es el conjunto de las obras del hombre en las cuales una comunidad
reconoce sus valores especificos y particulares y con los cuales se identifica. La identificacién y
la especificacién del patrimonio es por tanto un proceso relacionado con la eleccién de valores.

b. Monumento: El monumento es una entidad identificada por su valor y que forma un sopor-
te de la memoria. En €1, la memoria reconoce aspectos relevantes que guardan relacién con actos
y pensamientos humanos, asociados al curso de la historia y todavia accesibles a nosotros.
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c. Autenticidad: Significa la suma de caracteristicas sustanciales, histéricamente determinadas:
del original hasta el estado actual, como resultado de las varias transformaciones que han ocu-
rrido en el tiempo.

d. Identidad: Se entiende como la referencia comun de valores presentes generados en la esfe-
ra de una comunidad y los valores pasados identificados en la autenticidad del monumento.

e. Conservacion: Conservacion es el conjunto de actitudes de una comunidad dirigidas a hacer
que el patrimonio y sus monumentos perduren. La conservacion es llevada a cabo con respecto
al significado de la identidad del monumento y de sus valores asociados.

f. Restauracion: La restauracién es una intervencion dirigida sobre un bien patrimonial, cuyo
objetivo es la conservacion de su autenticidad y su apropiacién por la comunidad.

g. Proyecto de restauracion: El proyecto, resultado de la eleccion de politicas de conservacién,
es el proceso a través del cual la conservacion del patrimonio edificado y del paisaje es llevada
a cabo.

Redaccion dirigida por:

Comité de redaccion — A. Kadluczka (Polonia), G. Cristinelli (Italia), M. Zador (Hungria).
Comité de redaccién de los Directores de Areas: Giuseppe Cristinelli (Italia), Sherban Canta-
cuzino (Inglaterra), Javier Rivera Blanco (Espafia), Jacek Purchla, J. Louis Luxen (Bélgica -
Francia), Tatiana Kirova (Italia), Zbigniew Kobylinski (Polonia), Andrzej Kadluczka (Polonia),
André De Naeyer (Bélgica), Tamas Fejerdy (Hungria), Salvador Pérez Arroyo (Espaifia), Andr-
zej Michalowski (Polonia), Robert de Jong (Holanda), Mihély Zador (Hungria), Manfred Weh-
dorn (Austria), Ireneusz Pluska (Polonia), Jan Schubert, Mario Docci (Italia), Herb Stovel (Ca-
nadd — TItalia), Jukka Jokiletho (Finlandia — Italia), Ingval Maxwell (Escocia), Alessandra
Melucco (Italia).

NOTA

* Version espanola del Instituto Espariol de Arquitectura (Universidad de Valladolid), Javier Rivera Blanco y Salvador
Pérez Arroyo, Miembros del Comité Cientifico de la «Conferencia Internacional Cracovia 2000».
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POSTFOLIO

DEJAR DE VIVIR: AL FINAL EN EL LABERINTO

Alberto Portera Sanchez

Una transposicion de la nocion de la inmensidad en las nociones del
laberinto y del caos, examinando en paralelo el laberinto como cons-
truccion y el laberinto mental.

Teseo, héroe de Atica

«Un dios colabor6 en su nacimiento, mata monstruos terribles, combate contra las Amazonas,
tiene aventuras amorosas y llega a descender a los infiernos de donde, por otra parte, regresa,
con la ayuda de Heracles. A la fuerza victoriosa une Teseo una inteligencia superior que pone al
servicio del principio que estaba por encima de todo: la libertad» (POTTIER).

Hijo de EGEO quien habia tenido dos esposés: META y CALLIOPE, pero no hijos.

Todos lo consideraron estéril por lo que consulté a DELFOS y visit6 a su amigo PITEO, rey de TRE-
CEN como consejero. PITEO lo embriagd para que aceptase los favores de su hija ETRA, quien,
aquella noche, habia sido besada y violentada por POSEIDON (segiin PLUTARCO). EGEO escondié
bajo una pesada piedra la espada y sandalias para que, si el nacido fuese varén, intentase levan-
tar la piedra y recoger los simbolos y, asi, ser identificado por EGEO como su hijo.

TESEO naci6 en GENETLION y fue educado por su abuelo PITEO, insistiendo en la fuerza y valor y
en el arte de la lucha. Atin nifio, luché a los 7 afios con HERACLES cubierto de piel de leén. Des-
pués domin6 la sabiduria y la prudencia.

Al alcanzar la adolescencia levant6 la piedra recogié la espada y las sandalias y parti6 hacia ATE-
NAS para presentarsse ante su padre EGEO. En el camino superd intensas dificultades matando a:

— CorINETO (Perifeto) que asesinaba a mazazos a los viajeros. Se apoderd de su maza, que nunca
abandonaria.
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ESCRION, que despefiaba a los transetintes al mar para ser devorados por una tortuga gigante.

SINIS, quien forzaba a los viajeros a curvar un drbol para ser catapultados contra las rocas.
TESEO desed a la hija de SimMs, PERIGONE, huida, temerosa, a un bosque. Perseguida y alcan-
zada, de ella tuvo su primer hijo MENELITO.

PROCRUSTO mataba a los viajeros altos que por alli pasaban, acostdndolos en un lecho y cor-
tandoles las piernas si sobresalian o fracturdndolas si eran cortas.

CERCION mataba luchando y asi lo maté TESEO.

Entrada en ATENAS

Este joven, de maravillosa belleza, cabellos bien peinados, larga tinica de ptrpura y matador de
monstruos.

Encuentro con EGEO

La Maga MEDEA temerosa de la fama de TESEO, advirtié a EGEO de los peligros de ese joven
recién llegado, aiin no reconocido como su hijo, y logré que EGEO envenenase una copa de
vino en la cena. En un instante, la empufiadura de la espada fue advertida y reconocida por
EGEO, quien «accidentalmente» derramd la copa y nombré a EGEO hijo y sucesor, rey de
Atenas.

En esa época, el TORO de MARATON asolaba y sembraba el terror. EGEO envié a ANDROGEO, hijo
de MiNos, rey Creta, y gran vencedor de concursos para que ANDROGEO eliminara al TORO.
Murié, probablemente asesinado.

Después TESEO, sin armas, logré reducir al TORO y lo sacrificé a Apolo, en Atenas.

La muerte de ANDROGEO provocé una proporcionada y natural reaccién en MINOS, quien
puso sitio a ATENAS con la colaboracién de Zeus provocando la peste y el hambre. La tre-
gua final consistié en que, durante nueve afios, ATENAS entregaria, al azar, a siete jovenes
varones y siete muchachas para ser devorados por el MINOTAURO en el laberinto de CRETA 0
para, perdidos, errar en el laberinto hasta su muerte. El MINOTAURO de CRETA nacido de los
amores de PASIFAE, esposa de MINOS, con el joven TAURO tenia cuerpo de hombre y cabeza
de toro.

En el tercer tributo TESEO partié voluntario hacia CRETA. Si daba muerte al MINOTAURO cesaria
el tributo, como as{ ocurrid.

ARIADNE, hija de MINOS y PASIFAE, se enamoré de TESEO y le entregd un ovillo de hilo para de-
sandar, con éxito, lo andado en el laberinto. TESEO la dejé abandonada en la isla de NAXos em-
barazada y murio. ;Suicidio?

— CXXXVI —



Muerte de Teseo

TESEO, de regreso a ATENAS, percibié peligrosas inquietudes politicas. Se expatrié a la isla de
EscIrRo en poder de su amigo LiCOMEDES. Este, advirtiendo el riesgo politico de tan poderoso
héroe, lo despefié desde una alta montafia.

El laberinto

Desde tiempos prehistéricos, el laberinto ha provocado en el observador de estas figuras geo-
métricas o arquitectnicas, un intenso deseo de penetrar en ellas para encontrar en su interior la
meta o el orden deseados. Es evidente que el laberinto provoca en quien se enfrenta a él una
atraccion que le incita a la aventura que debe conducirle al objetivo central. Aparentemente sen-
cillo, ese camino esta repleto de dificultades que surgen de las continuas decisiones que se deben
tomar en busca de la senda apropiada.

La alegorfa del laberinto puede aplicarse a todo: a la politica, a la investigacion cientifica, a la
creacion artistica, a la maldad, a la teologia, a la mistica... a la vida.

Ya en la Edad de Bronce, en Tintagel (Cornwall, Inglaterra), el laberinto est4 representado, gra-
bado en la piedra, como la imagen visual mas antigua y persistente de un sistema complejo e in-
quietante. Atrae o hipnotiza los ojos y la atencién.

Laberinto de Creta que aparece en monedas o, después, como disefio de jardines ingleses con-
siste, frecuentemente, en disefios circulares, que conducen al centro y, de regreso, a la entrada,
evocando, asi, sistemas o los ritmos de las 6rbitas planetarias.

— El laberinto romano, tal como muestran los mosaicos es cuadrado y simétrico.

— Los laberintos medievales, como aparecen en manuscritos, contienen once circulos recordan-
do el zodiaco o el orden espléndido del Universo.

— Casi todos estos laberintos representan un solo trayecto continuo sin bifurcaciones, alternati-
vas u opciones. Alcanzar el centro estd garantizado, y también la salida, siempre que el cami-
nante siga los aparentemente inacabables dngulos o espirales de la senda. Obviamente, los la-
berintos manuscritos y algunos construidos sin paredes, permiten andlisis visuales globales del
complejo disefio.

A partir del Renacimiento, los laberintos incrementan su complejidad: Son tridimensionales con
paredes altas (sean jardines o construcciones) que dan la visién panordmica del disefio y una po-
sible o deseable anticipacion del trayecto que seguir. Ademds proponen numerosas, simultdneas
y aparentemente idénticas opciones incluyendo multi-sendas falsas y redundantes, callejones sin
salida o diferentes niveles de pisos y salones superpuestos con pasillos que hacen imposible el
uso de la logica y necesaria la cautela. Puesto que no existen falsedades, la paciencia y la deam-
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bulacién se convierten en las tnicas alternativas titiles porque se percibe la seguridad de que per-
sistiendo se logra alcanzar el centro o la salida. Si el paseante dispone de adecuados recursos y
de una sélida estabilidad psicolégica puede, incluso, disfrutar la aventura y admirar el ingenio o
despreciar el sadismo del arquitecto, jardinero o dibujante que logrd la dificil y paraddjica pro-
porcién entre un incomprensible desorden y el supremo orden geométrico. A la vez, puede su-
frir una horrible sensacién de condena a la perpetuidad. Los errores que el viajero pueda come-
ter durante el original y posiblemente interminable paseo, pueden provocar frustracion,
inquietud y una desagradable sensacién de ser victima de una monumental e inmerecida broma.

Puesto que cada opcién seleccionada es el resultado de libres decisiones, el aventurero que las
toma debe considerarse a s{ mismo como el tinico responsable, lo que puede generar una obse-
siva y angustiante sensacién de nunca alcanzar el centro o la salida si contindia cometiendo erro-
res. Si, buscando ayuda (Torre de Babel), el caminante inicia la experiencia con un acompanan-
te, la confusién puede ser mayuscula y el regreso imposible si no se usa el hilo de Ariadne o el
ingenio que Dante mostro al elegir a Virgilio como compafiero de viaje al mds infernal de los la-
berintos.

Laberinto y caos

El laberinto bidimensional y determinista, indudablemente mds simple, ofrece dos opciones fun-
damentales: una, entrar en él o no y, otra, persistir esperanzado porque aunque el recorrido sea
muy largo, inevitablemente, conduce al centro o a la salida.

Aunque, estructuralmente, los laberintos muestran patrones no sélo interesantes sino admirables,
su experimentacién personal, ademds de confusa o ambigua, puede ser cadtica y alcanza su md-
xima expresion en los laberintos tridimensionales poseedores de una simplicidad y una comple-
jidad crecientes. Tanto una como la otra han sido cuidadosamente planeadas. En visiones pano-
ramicas de estas peculiares estructuras se pueden anticipar tanto su claridad geométrica como su
caos funcional. Ambas dimensiones, orden y desorden o simplicidad y complejidad, son tan
esenciales como las constantes decisiones erréneas que provoca la deambulacién por los innu-
merables recovecos.

Sin estos elementos, incluyendo los errores, la experiencia laberintica serfa tan insustancial
como la imagen cartografiada de las costas cantébricas si se compara con los asombrosos paseos
personales por sus playas o acantilados. El aumento de la escala hasta el tamafio real incremen-
ta la percepcion de la belleza del paisaje porque permite la utilizacién de medidas emocionales
o estéticas y no estrictamente geométricas.

Como en los ambientes cadticos, en el completo proceso de percepcion o admiracién de un ob-
jeto natural o de una obra de arte, se detectan ocultos o dispersos puntos de atraccién que, una
vez identificados, generan intensa coherencia y sorprendente claridad estética. Similarmente, la
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complejidad funcional o estructural del laberinto puede ser ya percibida en el umbral inicial. A
medida que, tras el tedioso pero emocionante proceso de ensayo-error, el caminante identifica
los numerosos atractores que pueda encontrar en las tortuosas sendas, el centro del laberinto, ese
«extrafio atractor» en el que convergen todas las trayectorias se hace més alcanzable y su exis-
tencia creible. Al llegar a él, la transformacién del caos en orden, sea consecuencia de una inte-
resante experiencia o de una emocionante aventura personal, depende de la capacidad percepti-
va de quien la inicia.

Laberinto mental

En si, la palabra laberinto significa «labor intu», es decir, «trabajo intimo» que, obviamente,
forma parte esencial de cualquiera de los procesos de creacion o de decisién, que constituyen la
propia vida. En el laberinto arquitecténico como el disefiado en los mosaicos romanos, existe una
«ordenada complejidad» y un caos planificado que estdn perfectamente disefiados. Diferencial-
mente, el laberinto que, mentalmente, surge invisible en cada instante, por tratarse de un proce-
so, estd sometido a una complejidad constantemente variable y perturbadora que dificulta la lle-
gada a su centro, al objetivo mental deseado inicialmente. Este tipo de laberinto mental dindmico
y cambiante, ademds de poner a prueba la memoria, los conocimientos y la inteligencia del via-
jero, también mide sus capacidades de improvisacién, su tenacidad y su imaginacién. En este la-
berinto abstracto, la mejor herramienta que el caminante debe utilizar es, precisamente, la cau-
tela. Asf atenda el riesgo que emana de su incertidumbre y de la imprecisién del laberinto. Este
aventurero se mueve inmerso en un fascinante ambiente en el que el caos y el orden coexisten y
este juego se repite cada vez que €l valora sus planteamientos y decisiones.

Sino es consciente de su responsabilidad estd en desequilibrio y, por consiguiente, en riesgo de
lograr consecuencias no deseadas e irreparables.

Una vez lograda la meta central, la memorizacion del tortuoso camino para utilizarla en un nuevo
recorrido es iniitil puesto que, ante una nueva disyuntiva o una hipétesis distinta, un desconoci-
do laberinto abrird sus puertas.

Todas las decisiones tomadas para solucionar laberintos, sean producto de toda observacién o de
la inspiracion, se conciben y fabrican en el mds complejo de los laberintos: el cerebro humano.

El cerebro humano estd constantemente tomando decisiones que son indispensables no sélo para
nuestra supervivencia, sino para llevar a cabo innumerables actividades cotidianas tan necesa-
rias como la marcha, el equilibrio, la memorizacidn, la socializacion, el didlogo, el aseo, la con-
vivencia, la musica, la pintura, la poesia... Todas resultan de la integracién de miltiples circui-
tos neurales que codifican los numerosos y simultdneos estimulos percibidos (visuales, tictiles,
auditivos, emocionales, etc.). Sintetizados o integrados, son inmediatamente transmitidos a los
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sistemas ejecutivos correspondientes, completando, asi, el propésito del amplio y fascinante arco
funcional de la toma de decisiones.

El dificil proceso de tomar decisiones ya se inicia en el momento de la percepcion de los esti-
mulos. Tras su interpretacién, se procede a seleccionar el tipo de respuesta apropiada. Todos los
elementos que, en cada instante, contribuyen a la ejecucién de la opcidn elegida estdn cons-
tantemente actuando: a) identificacién del nimero y categoria de las opciones; b) seleccién de
las que se consideran como mds adecuadas segdn experiencias propias o ajenas; c) organizacion
de los elementos que intervienen en su expresién; d) mantenimiento, modificacion o interrup-
¢cién de las decisiones tomadas si el sujeto asi lo considera; ) andlisis de las consecuencias po-
sitivas o negativas, y f) disfrutar la recompensa si la decisién fue acertada o aceptar las respon-
sabilidades si fue errénea.

Finalizada esta dindmica y compleja secuencia, instantdnea en unas ocasiones o elaborada tras
intensa prolongada reflexién en otras, el sujeto estd dispuesto a seguir avanzando en el laberin-
tico proceso que en cada instante la vida plantea. En el fondo, asi quedan determinadas las ca-
racteristicas del comportamiento de cada individuo.

En muchas ocasiones, se toman decisiones que no se originan en el entomo extrapersonal. Se
trata de decisiones que se elaboran en sistemas cerebrales activados tras la percepcion de esti-
mulos generados en el ambiente intimo de la mente. En su elaboracién intervienen, ademads de
las informaciones derivadas de las hipétesis logicas o racionales, las que son consecuencia de las
emociones y de otros estimulos de mayor potencia, las pasiones.

En estos sistemas no racionales se organizan «escenografias» simuladas o inventos puramente
mentales, ttiles para, mediante el ensayo, poner en prictica los complejos mecanismos cerebra-
les responsables de las tomas de decisién: intensa participacién de los recuerdos, analisis del nu-
meroso repertorio ejecutivo, cdlculo previo de la proporcionalidad de las respuestas, seleccion
anticipada de las consecuencias més adecuadas, etc. Este tipo de simulacién o anticipaci6n de
resultados es, probablemente, el que también precede y transcurre durante el proceso de creacion
artistica en cualquiera de sus expresiones. En esta sutil situacién, para lograr resultados de alto
contenido estético, se necesita un tiempo de reflexién més prolongado entre el estimulo estético
que el artista percibe inicialmente y los gestos que, gradualmente, estructuran una obra de arte.

En estos laberintos inmateriales las decisiones avanzan imparables hacia otros laberintos men-
tales hasta conseguir sus centros, deseados o no, pero necesarios en ese instante y, asi, alcanzar
uno de los muchos centros posibles € iniciar otro de los muchos futuros desconocidos. Las en-
tradas conducen al centro y las salidas a nuevas entradas de otros inacabables laberintos conti-
guos. Antes de empezar un laberinto que conduce a otros interconectados, el viajero ha olvida-
do el aspecto tortuoso de las previas sendas y las innumerables bifurcaciones que ya ha vivido
en esos objetos inacabables. Son laberintos que, a su vez, se bifurcan originando sucesivos la-
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berintos sin interrupciones, nunca idénticos en las formas o en el tiempo. Infinitos laberintos for-
mando conjuntos desigualmente ordenados. Sin finales que permitan el nacimiento de los sue-
fios y del reposo.

El regreso hacia la puerta, ;siempre conduce a la entrada? ; Qué significa el hilo de Ariadne? ;A
qué equivale hoy? ;Es indispensable? ;Habria podido Teseo, sin él, alcanzar la salida? El caos,
;ha sido construido o se ha generado espontdneamente? ;Deben la ida y la vuelta (entrada y sa-
lida) estar garantizadas aunque el laberinto sea un invento mental? La sola idea o disefio, ;debe
incluir la solucién aunque se requieran infinitos intentos?

El caos es siempre desorden y su transformacién en orden obligatoria. Nunca y nada debe ser
concebido para que su ordenacién sea imposible. Lo imposible no existe. Siempre se queda en
un fascinante proyecto permanente.

Un laberinto personal, ;deterministico?

Deambulando durante dos horas, sin propésito especifico por las callejuelas del casco viejo de
Ginebra en una agradable mafiana, ante las sucesivas bifurcaciones que aparecian durante mi
paseo y sin prestar especial atencién a la forma de los edificios o al tamafio de las calles, elegia
una de las opciones. Tampoco los tipos de escaparates, las vestimentas de los paseantes o los so-
nidos ambientales fueron factores que determinaban la direccién o el destino del paseo. Algunos
callejones sin salida me obligaban a retroceder. Lo que result6 ser la tdltima bifurcacién me con-
dujo a una estrecha calle, ligeramente ondulada y bastante m4s larga que las precedentes que ter-
mind, sin alternativas previas, en una amplia plaza dominada por la esbelta fachada de la Cate-
dral de Ginebra. Una sola puerta abierta me proponia una nueva opcién: entrar en la nave
principal o regresar hacia las callejuelas y seguir mi indeterminado paseo. Ante la Catedral, la
senda se hizo tnica y opté por entrar. La ausencia de bifurcaciones convierte el momento en
irreal o inexistente. Mds atin, en imposible. Dentro del fresco interior, la penumbra no me impi-
di6 ver a varias personas sentadas en los dos primeros bancos y percibir la impresionante ima-
gen del atatid colocado en un elevado soporte en el pasillo central. El caracteristico silencio ecle-
sidstico y el incienso incrementaban el efecto emocional de la escena. Me uni a los asistentes v,
también en silencio, me senté sélo observando la escena desde atrds. Transcurrieron varios mi-
nutos hasta que el sacerdote inicié la impresionante ceremonia, nombrando a la persona falleci-
da que habia congregado a los asistentes: Jorge Luis Borges...

Borges ciego (parrafos encontrados en otra biblioteca)

Toda su vida ciega transcurrid en un espacio laberintico invisible con bifurcaciones negras sélo
presentidas y convertidas en infinito en su interminable biblioteca mental: el gran laberinto dis-
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parate, la inmensa biblioteca omnidireccional en la que se encuentran todos los misterios funda-
mentales y triviales de la humanidad. También el pasado y el porvenir de cada individuo o ser
nacido, conocido o desconocido. El Universo anterior al Big-Bang y posterior al Gran Crunch.
Las infinitas entradas o salidas idénticas del jardin.

El mundo descrito por este divino ciego estd repleto de paisajes inmensos y de opuestos detalles
concretos. Palpandolos, sus dedos definen y analizan los objetos que ocupan contiguos espacios
o minisculos y remotos rincones. Los sonidos ambientales que tanto ensordecen a los ciegos no
bastan para medir o definir el tiempo ni la vida que transcurre en la mente invidente. S6lo el tacto
o la alejada caricia, cuantifican y dan vida al enorme volumen del espacio sonoro, lleno de infi-
nitos y effmeros instantes sucesivos. Un omnipresente espacio. Un pasado ciego unido al futuro
sin presente intercalado y éste, después, sin futuro ni pasado. Sin tiempo percibido o disfrutado
durante el laberinto negro y tortuoso. Todo, un laberinto de agua, de aire o de tiempo. De éter,
circular, tridimensional, sentimental, politico, poético, histérico, arbitrario, infiel, gramatical,
sintdctico, semantico, argumental, tdctil. ;Literatura? ; Vida? ; Muerte en el laberinto?

La ciega biblioteca del sublime ciego también es un laberinto invertible hecho de ramificacio-
nes o bifurcaciones regresivas que permiten ver el pasado desde la vejez y construir un futuro
retrégrado con tiempos recordados para usar las decisiones que fueron erréneas pero dtiles ahora
para un presente nunca vivido, desprovisto y desnudo. Para un futuro lleno de pasados repetidos.
De instantes.

En este ciego espacio creado, nada material o visible existe ni acontecimientos transcurren.
Tiene dimensiones divinas en las que el divino ciego no quiso o no supo incluir el caricter ci-
clico del tiempo ni la divisibilidad geométrica, l6gica o matemética del espacio. Dimensiones to-
talmente humanas que dan sentido humano a la vida y a la muerte.

La Torre de Babel

Esta imagen, ademas de ser uno de los mds bellos lienzos pintados en el siglo XVI, representa
ejemplarmente las consecuencias del orden. En esas épocas, Amberes inicidé una fase de desa-
rrollo comercial acelerado que atrajo a una multitud de oportunistas de diversos territorios eu-
ropeos que se comportaban de acuerdo con las religiones, actitudes sociales y lenguas que les
eran propias. Como consecuencia, surgié una sociedad multi-cultural con constantes intercam-
bios de hostilidades y una total ausencia de tolerancia y comprension entre las desordenadas fac-
ciones étnicas. Bruegel, para representar esta cadtica situacion, utilizé el simbolo de la ciudad
biblica y en 1563 pinté la Torre de Babel.
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COLLOSAL ARCHITECTURE

MEGA-CITIES AND HYPER-BUILDINGS

Angelique Trachana

The author analyses the tendency towards the creation of mega-cities defining their characte-
ristcs and exploring their ‘reason’.

THE ANTHROPOLOGICAL SIGNIFICANCE OF THE COLLOSAL
From ‘Land Art’ to ‘Minimal Art’
Eugenio Battisti

The meaning for those who think in an urban way and live the consequences of the colossal in
the city and in architecture, is perceived as a sort of aesthetic exaltation. In the face of losing
functional and social values, the virtual quality of urbanism, advertisement and scenographic
architecture is exalted.

THE WORLD ACCORDING TO GULLIVER

Roberto Fernindez

The wild transgression of size will breed in postmodernity the paradigms that could be attribu-
ted to the sublime or romantic, two political-aesthetic effects. On the one hand, the macro-mer-
chandising of the ‘unique’, as an exacerbation of value, and on the other hand, the phantasma-
goric monstrousness of the virtual. Translated in architecture the ‘more is more’ of high tech, of
records, and of the neo-baroque aesthetic.

COLLOSUS IN TWILIGHT
José Luis Sanz Botey

The author creates a genealogy of skyscrapers up until the last generation of buildings and ver-
tical cities; projects associated with a technological utopia on a backdrop of the millennial dusk
of our civilisation.

THE (mechanical) LOGIC OF THE GIANT

Fernando Casqueiro

The article investigates the ‘mechanical logic’ of the gigantic, concluding with the rule that the
architectural type depends on size.
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THE CONFUSION OF MONUMENTS
Michel Melot

In the past, monuments gave a message; they referred to memorable events of marked a place
of a cult or ceremony. Busts are out of style and inscriptions no longer adorn pediments. Our
epoch has other types of monuments, new places for meeting, recognition and cutl. Everything
can become a monument at the mercy of circumstances and fashion.

THE HUMAN AND THE SUBLIME CITY
Eduardo Subirats

Making reference to the pictorial work of Hugh Ferris, such as his literay description of the city
of tomorrow in his book “The Metropolis of Tomorrow”, the author emphasises the reality of
the modern city under the cultural and social conditions of its transformation.

THE MONUMENTALISTATION OF MEMORY
Fernando R. de la Flor

Constructing libraries, improvising the new ergonomic dominions for the pluralty of multime-
dia consultants, rehabilitating historical sites, maintaining ‘memory’ sites, using at every
moment technological means, these are the declared programmes of our moment in history
which is characterised by the disproportionate aims that manifiest an urgent desire to open up
to all communicative flows even if they be from the past, as if they are crying out for a future
for which we have no exact reference.

OPEN FORUM
ARCHITECTURE AND CINEMA

Blade Runner, The Truman Show, and other urban films
Josep M® Muntaner

During its history, cinema has demonstrated an inexhaustible capacity for making explicit the
characteristic of cities in relation to the evolution of the human and social condition, reflecting
upon the relationship between vital surroundings and indiviuals.

REVIEW OF PUBLICATIONS
BLOCAO

Antonio Miranda

Fernando Rodriguez de la Flor, Blocao, Biblioteca Nueva, Madrid, 2000.

THE TENDENCY OF HISTORY
JJL. Y

Antonio Pizza, The Construction of the Past, Celeste Editions, Madrid, 200. 183 pages.
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THAT WHICH SHOULD NOT BE
J.L.Y

Glandoménico Amendola, The Postmodern City, Celeste Editions, Madrid 2000. 379 pages.

REPORT OF EVENTS
LETTER FROM KRAKOW 2000

Principies for the conservation and restoration of built heritage.

POSTSCRIPTUM

QUITING LIFE: IN THE END THE LABYRINTH
Alberto Portera

A transposition of the idea of immensity into the idea of the labyrinth and chaos examined in
parallel: the labyrinth as a constuction, and the mental labyrinth.
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ASTRAGALO

CULTURA DE LA ARQUITECTURA Y LA CIUDAD

N.° 1. CIUDAD-UNIVERSIDAD. JUNIO 1994

Locus Universitas. Antonio F.-Alba. La ciudad del saber como utopfa. Augusto Roa Bastos. La falta de espiritu
en las universidades de hoy. Klaus Keinrich. Entre orden y desorden. Jean-Pierre Estrampres. Metéforas del
universo. Modelos de universidad: Institucién y espacio. Roberto Fernandez. Simulacros urbanos en América
Latina. Las ciudades del CIAM. Alberto Sato. Fragmento e interrupcion: el arcaico torso de la arquitectura.
Claudio Vekstein. Locus Eremus. Fernando R. de la Flor. Vanguardia, Media, Metrépoli. Eduardo Subirats.

N.° 2. TERRITORIOS Y SIGNOS DE LA METROPOLL MARZO 1995

Metrépolis de oasis oxidados. Antonio F.-Alba. Hacia un nuevo estatuto de los signos de la ciudad. Frangoise
Choay. Estrategias metropolitanas. Angelique Trachana. Nihilismo y comunidad en el espacio urbano. Francisco
Le6n Florido. La ciudad escrita. Fragmento sobre una arqueologfa de la lectura urbana. Fernando R. de la Flor.
Geograffa y lenguaje de las cosas. «La superficie y lo invisible». Giuseppe Dematteis. El hombre y la tierra. Eric
Dardel. La novedad arcaica. Roberto Fernandez.

N.° 3. HISTORIA Y PROYECTO. SEPTIEMBRE 1995

Monumento y proyecto moderno. Roberto Fernindez. La metopa y el triglifo. Antonio Monesteroli.
Patrimonio arquitecténico y proyecto de arquitectura. Antonio F.-Alba. El sentido del proyecto en la cultura
moderna. Manuel J. Martin Hernandez. Investigacion histérica y proyecto de restauracién. Antoni Gonzalez.
Conservacién de la ciudad y de la arquitectura det Movimiento Moderno. Javier Rivera. La tinica de Venus.
Para una reconsideracién del tiempo en la arquitectura contemporanea. Pancho Liernur. Otras lecturas de las
arquitecturas recientes en Espafia. José M." Lozano Velasco.

N.° 4. PAISAJE ARTIFICTAL. MAYO 1996

La ciudad fractal. Eduardo Subirats. Construyendo el mundo de mafiana. La Exposicién Mundial de Nueva
York de 1939. Daniel Canogar. Transmodernidad e hipermodernidad. Apuntes sobre la vida arcaica en Japon.
Roberto Fernandez. Técnica y nihilismo para una teorfa urbana. Angelique Trachana. El paisaje artificial
en Japén. Félix Ruiz de la Puerta. Liberaci6n por ansia ¢ ignorancia. Kisho Kurokawa. Velocidad, guerra y
video. Paul Virilio. E! disefio arquitecténico como medida de calidad. Tomas Maldonado.

N.° 5. ESPACIO Y GENERO. NOVIEMBRE 1996

El espacio del género y el género del espacio. José Luis Ramirez Gonzilez. La construccién cultural de los domi-
nios masculino y femenino. Espacios habitados, lugares no ocupados. Nuria Fernandez Moreno. Elementos para
una historia de las relaciones entre género y praxis ambiental. Itinerarios al paraiso. Anna Vila y Nardi y Vicente
Casals Costa. Estereotipos femeninos en la pintura. P4lidas y esquirolas. Carmen Pena Lépez. Zonificacion y
diferencias de género. Constanza Tobjo. Si las mujeres hicieran las casas... Carmen Gavira. El cardcter femeni-
no de la arquitectura. Poesfa y seduccién. Angelique Trachana. Progreso técnico, cambio de sociedad y desarro-
lio de los grandes sistemas técnicos. Renate Mayntz.

N.° 6. GEOMETRIAS DE LO ARTIFICIAL. ABRIL 1997

Las pasiones furtivas en la arquitectura de hoy. Antonio Fernandez-Alba. En nuestros cielos faltos de ideas.
Vittorio Gregotti. El pijaro australiano. Un mapa de las légicas proyectuales de la modernidad. Roberto
Fernédndez. La teoria del disefio y el disefio de la teorfa. José Luis Ramirez. Teorfa y practica arquitectGnica
y sus implicaciones semidticas. Francisco Javier Sdnchez Merina. Las metamorfosis. Juan Luis Trillo de
Leyva. Proyecto-ruina: utopfa-antiutopia. Luis Fores. Lo efimero. Proyecto, materia y tiempo. Ezio Manzini.
Fibrica de expertos. Eduardo Subirats.
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N.° 7. CIUDAD PUBLICA-CIUDAD PRIVADA. SEPTIEMBRE 1997

Ensefianzas de la ciudad. Angelique Trachana. La ciudad circular como modelo teérico. Roberto Goycoolea
Prado. Cuadricula y sefias de identidad del patrimonio urbano iberoamericano. Fernando de Teran. Ciudad
y mercado. Deslocalizacién frente a dispersion. José Miguel Prada Poole. El futuro de la ciudad en la tierra
de oro. Javier Sanchez Merina. Planos, grados, niveles. Juan Ramén Jiménez. Los espacios otros. Michel
Foucault. Madrid: Ia transfiguracién de la aldea. Antonio Fernandez Alba. Sinfonia urbana: Madrid 1940-
1990. Ensayo sobre el ritmo literario del «Movimiento» a «La Movida». Carmen Gavira. El Patrimonio en
el tiempo. Marina Waisman.

N.° 8. LA PARABOLA DE LA CIUDAD DESTRUIDA. MARZO 1998

La pardbola de la ciudad destruida. Renacimiento, tradicién y modernidad. Francisco Leén. Los malos dias
pasardn. Eduardo Subirats. La herencia moderna. Roberto Goycoolea. Los nuevos paisajes. La gestién sen-
sible y creativa del caos. German Adell. La destruccién del concepto de ciudad. Pragmatismo y el discurso
del futuro. Angelique Trachana. Irrespirable. Mario Benedetti. Utopia del fin de la utopia. Adolfo Sanchez
Vazquez. Mariposa en cenizas desatada. El Espacio de Museo en la ciudad. Antonio Fernandez-Alba. La
sublimacién de la arquitectura. Comentarios a la IV Bienal de Arquitectura Espafiola. R. G. Puro presente.
Imdgenes de los tiempos nazis. Eric Michaud.

N.° 9. METAPOLIS. LA CIUDAD VIRTUAL. JULIO 1998

El habitante ético entre la deconstruccién y el pensamiento tnico. Valentin Ferndndez Polanco. Metapolis.
La ciudad deconstruida. Francisco Leén. De la habitabilidad. Relaciones entre ética y literatura en la Ciudad
Espejo. Carlos Muiioz Gutiérrez. Las aporfas de nuestra imagen de la realidad. Juan M. Fernaud. Berlin
1989: el ocaso posmoderno. Alicia Olabuenaga. La Deconstruccién en la estética neobarroca. Roberto
Fernandez. El discurso mural. Fernando R. de la Flor. Hijos de Warhol o la Normalizacién del escandalo.
R. F. Triptico velado. Alvar Aalto, 1898-1976. Antonio Ferndndez Alba. Alvar Aalto. El calido viento del
Norte. José Laborda Yneva. Cascadas, manantiales y goteos. Antonio Miranda.

N.° 10. EL EFECTO DE LA GLOBALIZACION. JULIO 1999

Escenarios posurbanos. Roberto Fernandez. Globalizacién y nacionalismos. Joaquin Bosque Maurel. La
ciudad del pensamiento tnico. Paloma Olmedo. La repiiblica despojada. Régis Debray. Ciudad y democra-
cia en la sociedad telemética. Roberto Goycoolea. Aporfas de la posmodernidad. Angelique Trachana.
Siracusa. César Antonio Molina. Materia y memoria. Recordando a Carlos Ferndndez Casado. Antonio
Fernandez-Alba. La maldicién de las torres. Vicente Verdii. Presencia de una ausencia. La dimensién aura-
tica del monumento y la ciudad histérica de la edad moderna. Fernando R. de la Flor. Las constantes de la
tradicién en el pensamiento estético posvanguardista. Francisco Le6n. El patrimonio y la restauracién arqui-
tecténica. Nuevos conceptos y fronteras. Javier Rivera Blanco.

N.° 11. ARQUITECTURA Y MASSMEDIA. MAYO 1999

La arquitectura frente a la Doxa. Antonio Miranda. Theatrum mundi. Eduardo Subirats. La construccién del
simulacro. Del espacio de la medida al espacio del relato. Roberto Fernandez. La arquitectura en la era de los
media. Polyxeni Mantzou. Berlin-potsdamer platz. Estrategias urbanas en la Metrépoli neoliberal. Carlos
Garcia Vazquez. El reino de la delacién 6ptica. Paul Virillo. Manifiesto de la anti-arquitectura. Alfonso Mufioz
Cosme. Arquitectura, saber y poder. Entrevista con Michel Foucault. Cartografias del tiempo. Notas sobre
sociedad, territorio, ciudad y arquitecturas americanas. R. F.
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N.° 12. LA CIUDAD Y LAS PALABRAS. SEPTIEMBRE 1999

La construccién de la ciudad como légica y como retérica. José Luis Ramirez. La construccién de espacios de
racionalidad. Valentin Fernandez Polanco. Los lenguajes de las ciudades. Livio Sacchi. La ciudad y sus metafo-
ras. Juan de la Haba. De la ciudad de Dios a la ciudad virtual. Concha Fernandez Martorell. La angustia del ori-
gen. Georges Teyssot. La ciudad como teatro poético-politico. Fernando R. de la Flor. Espacios, formas, image-
nes...ideas, lenguaje, palabras... José Luis Sanz Botey. Las palabras de la calle. C. Gavira, A. Aparicio, L. Galia-
na, A. Fernandez. El hipermercado y la desintegracién. Jean Baudrillard. Selva de fabula. J. A. Gonzilez Iglesias.
Arquitectura: nexos de teorfa e historia. Roberto Fernandez. Globalizacién y cultura histérica. Eduardo Subirats.

N.° 13. EL FINAL DE UNA ILUSION.
CIUDAD, ARQUITECTURA E INGENIERIA ANTE EL PROXIMO MILENIO. DICIEMBRE 1999

Relato metropolitano. Antonio Fernandez-Alba. La ciudad del fin del mundo. Eduardo Subirats. la realidad
como ilusién. Comunicacién y ciudad virtual. Francisco Ledn. «La sociedad Internet». Una falsa promesa.
Dominique Wolton. El paisaje y el principe. Antonio Miranda. Proyectando el siglo xx1. Roberto Fernandez.
Guggenheim. Imagen y valor. José Laborda Yneva. La estructura resistente en la arquitectura actual. Javier
Manterola Armisén. Mitos y fabulas del siglo. Angelique Trachana. Campo de mayo. Guillermo Carnero.
El futuro imperfecto. China urbana y el fracaso de su occidentalizacion. R. F. Arquitecténica. Sobre la idea y el
sentido de la arquitectura. Roberto Goycoolea. Bauhaus. Geometrias del recuerdo. AFA. Arquitecturas para el
préximo milenio. A propésito de la V Bienal de la Arquitectura Espaiiola. Alfonso Muiioz Cosme. Eduardo
Torroja. Uh siglo. AFA. ;Y si la geografia no fuese mds que la historia de un exilio? Claude Raffestin.

N.° 14. ESPACIOS LUDICOS.

Arquitectura de la ilusién, José Luis Sanz Botey. La fiesta falsificada, Antonio Miranda. La ciudad recreada.
Los espacios lidicos de los jovenes, Carles Feixas. Patrones del ocio y espacios lddicos de hoy, Polixeni
Mantzou. Juegos virtuales. Identidad y subversién, Carlos Mufioz. El esfuerzo del ser, Valentin Fernandez
Polanco. Lecturas del Bosco, Fernando R. de la Flor. Nuevas tendencias en el sistema de ciudades europeas,
Juan Jesiis Trapero. Arquitectura y ensefianza hacia el nuevo milenio: incégnitas y esperanzas, Roberto Segre.

N.° 15. DOMUS DIGITAL.

Asaltos premeditados, Juan Miguel Hernandez de Leén. Habitat metropolitano, Angelique Trachana. La
revolucién tecnolégica y casa del futuro ©, José Félix Tezanos y Julio Bordas. Pro domo analdgica,
Francisco Leén Florido. Mujer, redes y hogar, Carmen Gavira. Habitando las raices bebedoras. La casa de
la cascada, Antonio Fernandez Alba. Informe desde el paraiso. La casa del poeta, Zbigniew Herbert.
Educacién digital, Concha Ferniandez Martonell. Idea de la casa, José Laborda Yneva. Tensién y razén.
Conocer la ciudad, A. F. A. Madrid Metrépoli emergente del siglo XXI. Arquitectura de la critica, José Luis
Sanz Botey. Mapa de climas sobre la situacién dispersa del arte espafiol comtemporaneo, Fernando Castro
Flérez. Luis Moya. Recuerdo de un magisterio, J. L. Y. La arquitectura de la ilusién 1. Espacio y simulacro,
J. L. S. B. Pensar lo técnico que piensa, Roberto Ferndndez.

N.° 16. ECOLOGIA DEL AMBIENTE ARTIFICIAL.

Critica ambiental y nueva agenda de gestién de ciudades, Roberto Fernandez. De la crisis global al impacto
local, Luis Miguel. Ecologfa del ambiente artificial, Angelique Trachana. Artefactos de los nuevos sistemas
urbanos, Carlos Hernandez Pezzi. Ciudades y crisis de civilizacién, José Manuel Naredo. Algunos fetiches
del ecologismo profundo, Felipe Colabidas. Nuevas técnicas, nuevas formas, Julio Martinez Calzén. La
derrota permanente, Antonio Miranda. Al norte del futuro, Antonio Ferniandez-Alba. Breve tratado del pai-
saje, Carmen Gavira. El ojo del pensamiento, Javier Maderuelo. Ilusiones épticas, Roberto Fernindez.
De-Fence Manual, Polyxeni Mantzou. Alberto Sartoris y Espafia, Antonio Bonet Correa. Ciudad, comuni-
caciones y globalizacién, Eduardo Subirats.
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