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Moldura de sección semicircular convexa, cordón en forma de anillo que rodea el 
fuste de la columna bajo el tambor del capitel (Arquitectura). 

Hueso pequeño, corto, de superficies bastante lisas excepto las laterales, que son 
rugosas, de excepcional importancia en los movimientos de la marcha (Anatomía). 

Las plantas del género Astrágalus, flores algunas veces solitarias, pero casi siempre 
en racimos, espigas o nubelas (Botánica). 
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ESPACIOS LÚDICOS 

Espacios lúdicos es una atención y una reflexión que ASTRÁGALO, en este número 14 de 
su edición, presta al carácter festivo, ocioso y espectacular que la arquitectura contem­

poránea ha adoptado. Directamente derivado del sentido antropológico de la obra de arte, -que 
Gadamer interpreta como juego, fiesta y símbolo- el espacio de la arquitectura y espacio 
urbano de hoy ha evolucionado adaptándose a los patrones de la sociedad del ocio y del con­
sumo. La masificación y trivialización que afecta a las producciones del contexto cultural de los 
mass media, afecta por igual a la arquitectura destinada a ofrecer a la sociedad imágenes nove­
dosas, impactantes, alucinantes o conmovedoras, elaboradas según las leyes del espectáculo. El 
espacio del hombre tiende hacia un principio de irrealidad y ficción. Una teoría hedonista con­
vertida en programa social por quienes poseen el poder fáctico se dedica sistemáticamente al 
vaciado de contenidos de toda producción social que se toma artificio, mera construcción de 
artefactos. Lo ilusorio y lo ficticio como fuerte estimulante de la percepción suplanta una verda­
dera relación del espacio producido con la vivencia interior, el conocimiento, la memoria, la 
cultura. El carácter contra-cultural de la arquitectura de hoy establece comunicación de 
la misma manera que los medios masivos; una relación entre espectáculo y sociedad que lleva 
consigo la anulación de la racionalidad y la obnubilación de la conciencia de la persona. Desli­
gado el sentimiento de placer de la razón y el sentido moral, también se disocia de la libertad. 
El potencial liberador implícito en el juego y en la fiesta del que hablaba Schiller, reducido a 
espectáculo y pasividad, termina convirtiéndose en un sistema opresivo. 

La sociedad del espectáculo, conceptualmente definida por Guy Debord, sigue teniendo vigencia 
en nuestras sociedades y en nuestras ciudades. La Internacional Situacionista, no olvidemos, vino 
a reunir diversos movimientos previos del arte de Vanguardia y de la crítica cultural radical. Su 
punto de partida enraizado en el concepto de arte, como actividad colectiva directamente ligada a 
la transformación revolucionaria de la sociedad, y a la noción de juego, ha difundido una idea de 
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revolución que debía inscribirse fundamentalmente en la vida cotidiana, con precedentes en la 
idea de Huizinga sobre el horno ludens y posteriormente en Henri Lefrevbre. Tal liberación 
incluía consecuentemente el tiempo de ocio. Su vertiente arquitectónica y urbanística, implicada 
en esta renovación, reclamaba ciudades como plataformas de escenarios principales para mani­
festar y desarrollar una vida liberada, que propiciara a esta revolución cotidiana. 

Las nociones de propiedad, gasto, consumo, fiesta y placer fueron las ideas originarias que 
generaron en el curso de la actividad situacionista una serie de conceptos que retomamos 
aquí para describir y analizar los efectos de su dimensión transformadora e idea de virtuali­
dad en nuestra situación contemporánea. Las ideas del urbanismo unitario que propulsaron 
los situacionistas como arte total -a modo de situación, construcción de ambientes momentá­
neos de la vida y destrucción de la moderna noción del espectáculo ligado al principio de no 
intervención del público- han sido trascendidos a una tergiversación de la realidad, y aplica­
bles a la construcción de una realidad simulada; lo verosímil, la seducción, la inmersión en 
irrealidades, el engaño, la mentira, lo que no es real, es decir, el arte, la arquitectura, la litera­
tura, el sueño, el juego como alternativa de lo real; la simulación como todo acto de represen­
tación simbólica. Los situacionistas querían inventar una nueva realidad propiciando juegos 
de una esencia nueva y producir sensaciones inexistentes proyectando los espacios deseados 
o hipotéticos o contrafácticos o futuros o pasados, según las reglas del juego o del azar, las 
ensoñaciones, el arte, el carnaval. De allí extender la simulación a todos nuestros intercam: 
bios económicos o informativos, ha constituido la tergiversación del utilitarismo y la domina­
ción del capital. 

José Luis Sanz Botey, en «Arquitectura de la ilusión», detecta aquellos elementos de espectacu­
laridad que introducen las vanguardias arquitectónicas que, sin embargo, han dado lugar a pará­
metros muy diferenciados de la arquitectura de las posvanguardias. 

Antonio Miranda, en «La fiesta falsificada», imagina la gran fiesta como la nueva utopía posi­
ble o la ciudad ilustrada sin clases y sin manipulaciones del capital. 

Caries Feixa, en «La ciudad recreada. Los espacios lúdicos de los jóvenes», da una visión de la 
historia de las transformaciones del espacio urbano según hayan evolucionado las culturas juve­
niles de los últimos años y han reivindicado su espacio de representatividad en la ciudad. En 
este sentido resulta esclarecedor el marco comparativo que establece entre dos paradigmas 
representativos; uno, europeo-español y otro de Latinoamárica-México. 

Polyxeni Mantzou, en «Patrones del ocio y espacios lúdicos de hoy», describe aquellas caracterís­
ticas que la arquitectura y la ciudad de hoy toma prestados de los lugares del ocio, las discotecas o 
los parques Disney, dando una explicación de sus orígenes estructurales y psicológicos. 
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Carlos Muñoz, en «Juegos virtuales. Identidad y subversión», describe el juego como generador 

de realidad construida. Los mundos virtuales que los situacionistas quisieron hacer realidad en 

los medios urbanos son hoy mundos realizables en el espacio de Internet, «Un espacio hiperreal, 

construido para escapar a todo límite, para subvertir toda subversión, para recombinar toda pro­

ducción para alterar toda regla»; pero no es el único espacio donde la virtualidad se incorpora 
en la vida real. 

En FORO ABIERTO, Valentín Fernández Polanco, en «Esfuerzo de ser», pone en cuestión una ver­

dadera afección de sufrimiento o placer por los estímulos externos, una vez que la racionalidad 

y afectividad del ser humano se desliga de la acción moral convertida en juego. 

En RESEÑAS, Roberto Fernández hace un comentario sobre la reedición de un clásico, Ciudades 

precolombinas de Jorge E. Hardoy, por Ediciones Infinito de Buenos Aires. 

En RELATOS, Fernando R. de la Flor, a través de las «Lecturas del Bosco» que la pintora japonesa 

Mariko Umeoka hace en su obra expuesta en la Casa de Japón de Salamanca, reflexiona sobre 
nuestra relación con la obra de arte. Roberto Goycoolea dedica un comentario crítico a las exposi­
ciones de los concursos de proyectos para la ampliación del Museo Nacional Centro de Arte 
Reina Sofía, la nueva Ciudad Telefónica, la V Bienal de Arquitectura y Europan 5. Candelaria 

Alarcón Reyero comenta la exposición antológica sobre la obra de José Ortiz de Echagüe. 

Por último, publicamos un breve texto de introducción al ciclo, «Nuevas tendencias en el sis­
tema de ciudades europeas», recordando a nuestro compañero recientemente fallecido, el 
catedrático de ubanismo Juan Jesús Trapero. 

En POSTFOLIO, Roberto Segre en «Arquitectura y enseñanza hacia el nuevo milenio: incógnitas 
y esperanzas», realiza un recorrido a través del siglo para detectar algunos de los más agudos 
problemas de la arquitectura y de los centros urbanos de hoy, que sin embargo permiten al autor 
vislumbrar alternativas para el nuevo milenio. 

- VII -

7 



\ 

Max Ernst. 

-VIII-

\ 
\ 

\ 

~ 



ARQUITECTURA DE LA ILUSIÓN 

José Luis Sanz Botey 

El autor descubre en ese artículo el carácter espectacular de la arquitec­
tura de hoy a través de todos aquellos elementos que determinan la natu­
raleza del espectáculo y que ya eran elocuentes en la arquitectura de las 
vanguardias históricas. A partir de esas definiciones establece un marco 
comparativo entre los ideales de vanguardias y posvanguardias. 

El pintor debe ante todo hacer de su propia divinidad un espectáculo. 
Apollinaire 

Obertura benjaminiana 

Es frecuente encontrar esta cita de W. Benjamin en textos sobre arquitectura moderna: «Vivir en 

una casa de cristal es la virtud revolucionaria» «par excellence>>'. Pensar en arquitecturas como el 

Pabellón de Barcelona y la casa Farsnworth de Mies van der Rohe o el edificio de la Bauhaus de 

Gropius, unidas a la teoría revolucionaria y crítica de Benjamin, supuso una tranquilizadora y 

definitiva alianza entre modernidad y progreso que sentenciaba y zanjaba definitivamente una de 

las cuestiones más trascendentes del siglo xx: el papel desempeñado por el arte y la arquitectura 

en la construcción del mundo contemporáneo y su relación con la ciencia, la tecnología o la polí­

tica. Si continuamos leyendo el texto de Benjamín veremos que su interpretación es tan problemá­

tica como el contexto en el que se expresa: el surrealismo. «Es una ebriedad, un exhibicionismo 

moral que necesitamos mucho. La discreción en los asuntos de la propia existencia ha pasado de 

virtud aristocrática a ser cada vez más cuestión de pequeños burgueses arribistas>>2• El ámbito 

de lo privado se constituye sin duda en la esencia del espectáculo y en el terreno a conquistar por 

la publicidad en la sociedad de masas. Así lo constatan a diario los medios de comunicación. Bea­

triz Colomina ha analizado agudamente estos cambios en la obra de Loos y Le Corbusier: «Los 

habitantes de las casas de Loos son a la vez actores y espectadores de la escena familiar ... La clá-
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sica distinción entre interior y exterior, privado y público, objeto y sujeto, se confunde» 3• «Para 
Le Corbusier, "habitar" significa habitar la cámara4 .» 

Existen, sin embargo, otros textos de Benjamín en los que también hace hincapié en las cualida­
des de los nuevos materiales de la arquitectura, como el acero y el cristal, y en los cambios que 
introducen en nuestra percepción y que definió, metafóricamente, como la incapacidad de dejar 
huellas y en conceptos como la muerte del aura o la pérdida de la experiencia, asociados a la 
obra de arte moderna. 

Arquitectura y ciudad ocupan un lugar central en el fundamento de la teoría crítica y estética de 
Benjamín. La experiencia arquitectónica es tomada como el modelo fundamental para enfren­
tarse al análisis de Jos nuevos medios de reproducción en su ensayo «La obra de arte en la 
época de su reproducción técnica»: «La arquitectura viene desde siempre ofreciendo el proto­
tipo de una obra de arte, cuya percepción sucede en la disipación y por parte de una colectivi­
dad. Las leyes de dicha recepción son sobremanera instructivas ... »5• La arquitectura se revela, 
en la teoría de Benjamín, como prehistoria de la recepción mediática de la obra de arte: «Su 
historia es más larga que la de cualquier otro arte, y su eficacia al hacerse presente es impor­
tante para todo intento de dar cuenta de la relación de las masas para con la obra artística» 6• 

La relación de la arquitectura con los media no es, pues, casual. La percepción de la obra arqui­
tectónica anticipa, en la teoría benjaminiana, la relación del espectador con los medios electróni­
cos de animación, de la misma forma que las vanguardias anticipaban los efectos propios de los 
medios de comunicación de masas: «el dadaísmo intentaba, con los medios de la pintura (o de la 
literatura respectivamente), producir los efectos que el público busca hoy en el cine»7 • 

El arte y la filosofía modernos han utilizado, como estructura interna, un principio constructivo o 
arquitectónico para diseñar y construir una nueva realidad abstracta, sin relación con la historia 
o la experiencia subjetiva. Eduardo Subirats ha señalado esta nueva condición de la obra de arte 
de vanguardia: no es posible conocer o apreciar una obra sin conocer su arquitectura, simple­
mente, porque «la ininteligibilidad de la obra de arte vanguardista tiene que ver primordialmente 
con su nuevo valor ontológico, con su consistencia constructiva, su eficacia técnica o composi­
tiva, su realidad productiva»~. Este concepto constructivo-arquitectónico-abstracto está presente 
en la obra pictórica de Juan Gris y en la filosofía de Kant", en la arquitectura de Mies van der 
Rohe, Loos o Le Corbusier y en la música de Schoenberg, por citar sólo algunos ejemplos. La 
arquitectura moderna se fijará principalmente en esta estructura lógica-constructiva interna a la 
que supeditará todos los materiales y la propia ciencia constructiva. A partir del Movimiento 
Moderno, «el edificio debe ser entendido en los mismos términos que dibujos, fotografías, escri­
tos, películas, y anuncios; no sólo porque éstos sean los medios en los cuales podemos encontrarla 
con mayor frecuencia, sino porque el edificio es, un mecanismo de representación en sí mismo. El 
edificio es, ante todo, una «construcción, en todo el sentido de la palabra»'". 
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Diseñadores de ficciones 

El arte y la arquitectura de principios de siglo se impusieron la tarea de imaginar y construir un 

nuevo universo: los escritos utópicos de Sheerbart, Taut y Gropius describen maravillosos uni­

versos cristalinos, los manifiestos de suprematistas y neoplasticistas anticipan un mundo 

an-objetual y abstracto, en el constructivismo arte y técnica conforman un universo anticipato­

rio en el que ojo y cámara se fusionan anticipando la ironía autoreferencial del IMA de Jean 

Nouvel: la cámara retratada. Un somero análisis de la arquitectura reciente a nivel internacional 

arroja a este respecto un panorama muy revelador. ¿Cuál es el proyecto de la arquitectura 

actual? ¿Qué valores construye realmente? 

Pasada la borrachera posmodernista, podemos valorar su fortuna con una cierta objetividad. 

¿Qué se escondía tras los frontones partidos de P. Johnson, las guirnaldas y baratijas de M. Gra­

ves, los decorados de Venturi, la chillona baratura de Moore o las incompetentes teorías estruc­

turo-analfabetas de Jencks? Evidentemente, se trataba de una campaña orquestada donde se 

aparentaba una encarnizada lucha libre entre partidarios del historicismo clasicista y el histori­

cismo vanguardista, tanto desde el revuelo de los star system más triviales a los sesudos teóri­

cos postestructuralistas de la deconstrucción y los malabaristas epígonos del constructivismo 

soviético. Con ello sólo se puso de relieve una cosa: el desprecio por la historia, por la memo­

ria, por el trabajo bien hecho, por la densidad del tiempo que se concentra en cualquier obra que 

se precie de serlo. La historia pasó a ser un gran bazar de formas muertas con las que el arqui- 11 

tecto o el diseñador podían construir una nueva actualidad vacía y plana: un nuevo decorado en 

el que representar el espectáculo de la decadencia: «la sociedad del espectáculo tiende a recons-

truir, con los escombros de todas las épocas y de todas las civilizaciones, una especie de edifi-

cio barroco que expresa perfectamente la negación del aspecto histórico que es esencial a la 

cultura de la descomposición»". 

Se vació la historia y se trivializó el presente, se borraron la huellas del pasado. Si las vanguar­

dias hicieron tábula rasa fue porque no podían mirar un pasado de reciente horror, querían cam­

biar un mundo con el que no se identificaban. Sin embargo, su momento crítico fue tan débil 

que pronto se vieron arrastradas por una utopía de progreso tan irracional y bárbara como el 

horror que dejaban atrás. El posmodemismo haría algo parecido con diferente táctica. En vez 

de utilizar un método reductivo, silenciar, borrar y suprimir el pasado, lo haría por el método de 

la saturación de imágenes; como la mercancía que invade el mercado y desaparece sólo para 

dar paso a una nueva mercancía. 

Agotado el debate de los juegos estructuralistas, las analogías lingüísticas y las metáforas, que­

daba por fin enteramente despejado el terreno para ser colonizado por una nueva y ahora defini­

tiva arquitectura del espectáculo. Pero, ahora, ya no se trata de aquel espectáculo casi trivial e 

infantil, con sus decorados, actores y representaciones. El nuevo espectáculo de la arquitectura 
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actual consiste en construir verdaderas ilusiones, máquinas alucinatorias capaces de hacemos 
entrar en un mundo fantástico e irreal. «La evasión hacia un reino de lo fantástico y lo extrava­
gante, en detrimento de los problemas reales y cotidianos obedece a un impulso del moder­
nismo literario, desde Baudelaire y Rimbaud hasta los surrealistas»". 

Son arquitecturas capaces de alterar nuestros sentidos y nuestra percepción de la realidad. Pue­
den aparecer y desaparecer bajo los efectos de la luz y las estaciones, provocar vértigo o des­
concierto, se exhiben ante nuestros ojos como alucinaciones absolutamente reales. Son imáge­
nes construidas, arquitecturas pensadas en los límites de la imaginación pero, aunque pueda 
parecer paradójico, totalmente reales. 

Espectáculo y arquitectura 

Intentaré definir el sentido del término espectáculo que voy a utilizar y en particular el sentido 
que tiene dentro de la arquitectura actual. No se trata de un espectáculo como al que nos podría­
mos referir al hablar de la arquitectura egipcia, griega o romana, ni del maravilloso espectáculo 
de materia y luz en la arquitectura gótica. Tampoco la majestuosa sinfonía gaudiniana tenía ese 
sentido espectacular que ahora se nos impone y que no debemos confundir con la mirada espec­
tacular que nuestra época lanza sobre todas las anteriores. El concepto de espectáculo que aquí 
se utiliza fue acuñado de forma original y crítica por Guy Debord. Tanto en su obra La socie­
dad del espectáculo (1967), como posteriormente en sus Comentarios a la sociedad del 
espectáculo (1988), Debord desarrolló un concepto de espectáculo tan novedoso como crítico y 
revolucionario. Su actualidad reside precisamente en el concepto integral de espectáculo, un 
concepto que atañe a todos los ámbitos de nuestra vida: lo público y lo privado, el arte y la eco­
nomía, la técnica, la ciencia, los medios de comunicación y todo cuanto nos rodea, si es que aún 
podemos seguir hablando en estos términos. El espectáculo, definido desde esta perspectiva no 
es una representación, una falsificación más o menos temporal aceptada y acordada por cuantos 
participan en él. El concepto de espectáculo de Debord se refiere a una nueva realidad sustituto­
ría que abarca todo el conjunto de nuestras vidas. No se limita a los mass media, sino que 
alcanza un conjunto integral y cohesionado contundentemente reafirmado por el valor de la 
imagen. Una nueva obra de arte total construida como sustitutivo de la realidad que cobra un 
nuevo y definitivo sentido en la «construcción real» de una realidad virtual que se manifiesta 
como «impostura». Existe, por un lado, una tendencia a la desmaterialización de lo real: su 
disolución. Por otro, el firme deseo de construir sueños, imágenes o ilusiones. Ambas tenden­
cias convergen en un mismo y único espectáculo. 

Las vanguardias artísticas tuvieron, en este sentido, un papel importante y premonitorio. Vis­
lumbraron un futuro en el que el arte dominaría la tierra. Su crítica de un arte separado y escin­
dido de la realidad les llevó a formular una vida como arte. Se propusieron la construcción de 
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una nueva realidad utópica y artística, una nueva realidad diseñada como obra de arte total y 

absoluta, una nueva realidad como espectáculo. 

Tempranamente, W. Benjamín advirtió de los peligros, del sentido táctico y fascista que tenía, 

tanto la unión entre las fuerzas productivas y artísticas que proclamaron las vanguardias, como 

la estetización de la política que culminó en el nazismo. No creo necesario seguir insistiendo en 

el sentido que tiene aquí el concepto de espectáculo aplicado a la arquitectura actual: no se trata 

simplemente de que la arquitectura siga construyendo complacida suntuosos escenarios en los 

que se re-presente el poder y tras los que se esconda la miseria, el terror o la injusticia, no. Se 

trata de algo mucho más novedoso. La arquitectura o los arquitectos ya no construyen escena­

rios para el poder. La nueva arquitectura se ha propuesto un paso más en este sentido: la cons­

trucción real de ilusiones. Es la otra cara, el complemento a la realidad virtual sustitutoria. La 

arquitectura y el arte construyen una nueva realidad, no modifican o estimulan a cambiar esa 

realidad. «Se ha acabado con aquella inquietante concepción, que había prevalecido durante 

más de doscientos años, según la cual una sociedad podía ser criticable y transformable, refor­

mada o revolucionaria. Y eso no se ha conseguido gracias a la aparición de nuevos argumentos, 

sino porque los argumentos se han vuelto inútiles.» 13 

En este sentido, la afirmación del arquitecto japonés Toyo lto resulta ejemplar, al afirmar sin 

ninguna reserva: «Es necesario hacer real este espacio de virtualidad» 14• 

Esta afirmación equivale a decir que la obra de arquitectura debe transformar en real aquellas 

imágenes que por su naturaleza pertenecen al ámbito de la ilusión, ya vengan desde el mundo 

del cine, de la electrónica o del milagro 15 • 

Nada más «real», dentro de la producción humana, que la arquitectura para llevar a cabo esta tarea 

de construir la ilusión como realidad. ¿Quién será capaz de negar la existencia objetiva de una obra 

de arquitectura «realmente construida»? Se puede decir de una obra literaria, de una película o de 

un cuadro que son obras de ficción, que representan una realidad inventada, que son productos de la 

imaginación, que representan cosas que no existen en la realidad por mucho que se hayan esforzado 

en ser una realidad en sí mismas, es decir, como disciplinas. Sin embargo, la arquitectura ha sido 

históricamente un «arte» no figurativo, su carácter de presencia objetiva la ha convertido, con fre­

cuencia, en un arte aliado del poder: el poder no es una ficción, parecen afirmar muchos edificios. 

La alianza entre la arquitectura y los medios técnicos de reproducción: fotografía, cine, publici­

dad y tecnologías digitales, da como resultado una nueva y sorprendente «arquitectura»: es 

posible construir lo imaginario, hacerlo real, a la vez que lo real se transfigura en imaginario. 

El ser humano, desposeído de sus atributos, ya no habita, sólo mira, contempla estático el 

espectáculo que construye y disipa ante su mirada cautiva y queda relegado definitivamente al 
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papel de espectador: como en la sala oscura del cine se dispone a experimentar sensaciones ilu­
sorias. No sólo el mago mediático-electrónico David Copperfield es capaz de hacer desaparecer 
ante la mirada atónita y estúpida del público -a los que debe explicar que utiliza trucos- a per­
sonas, autobuses, u otros objetos de enorme tamaño. Los nuevos arquitectos también son capa­
ces de asombrosos juegos de prestidigitación. Albert Speer, arquitecto oficial del nazismo, afir­
maba cándidamente: «Me siento extrañamente conmovido por el hecho de que la creación 
arquitectónica de más éxito de mi vida fuera una quimera, un fenómeno inmaterial»16• 

¿Cómo nos las habremos de ver de ahora en adelante con esos nuevos prodigios de la arquitec­
tura más reciente? ¿Cómo replicar al frecuente comentario de quienes visitan el Museo Gug­
genheim de Frank Gerhy en Bilbao?: «No iba muy convencido pero volví realmente entusias­
mado». «¡Es fantástico!» Quizás deberíamos pensar que quienes así hablan han estado en 
Lourdes, en La Meca o en algún otro lugar santo donde por fin han visto la luz y les ha sido 
revelada la verdad de la arquitectura. 

Josep Quetglas ha analizado de forma aguda la obra de Gerhy en Bilbao y la ha calificado acer­
tadamente de espectáculo. Sus «cinco puntos de la más nueva arquitectura»" permiten según él 
identificar la arquitectura del espectáculo: «Autor» es quien fija el modelo al que debe respon­
der la obra, determina la imagen, escoge al proyectista. Las actividades que patrocina, son aje­
nas al lugar, colonizan, encubren y son estímulo publicitario de operaciones especulativas. 

La técnica y el trabajo no están usados como material desde el que extender la imaginación ... 
sino como revestimiento doblegado de una imaginación tradicional, asegurada, rutinaria y for­
malista. La aparición extemporánea del edificio, su excepcionalidad formal, lo presentan al 
espectador como puro objeto de contemplación pasiva. «Icono que no remite más que a sí 
mismo o a lo trascendente.» La relación estética entre espectador y la arquitectura está basada 
en la medida, en la cantidad. 

Podemos estar de acuerdo, en líneas generales, con estos cinco puntos, pero hay algo que nos 
deja perplejos, su finalidad: «distinguir entre arquitectura del espectáculo y arquitectura 
moderna». En primer lugar porque ¿acaso no estaba contenido en el programa de todas las van­
guardias la voluntad de un espectáculo total y grandioso? Está en el futurismo, en la arquitec­
tura visionaria de Taut, en el programa de la Bauhaus de Gropius y su catedral cristalina, está 
en la Ville Radieuse y en el plan Voisin de Le Corbusier y en el majestuoso y silencioso mundo 
de imágenes de Mies: en los rascacielos de cristal y en el Pabellón de Barcelona contenido en 
un mundo de reflejos inmateriales, «donde una imagen sigue a otra indefinidamente, como 
en la superficie del agua»". 

Acaso no es ésa la esencia de la sociedad espectacular. ¿Que es el Pabellón de Barcelona, con 
su multiplicidad de superficies especulares, sino una máquina de construir imágenes? En las 
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propias palabras de Quetglas: « ... El Pabellón no está hecho con piedra, cristal, estuco y 

hierro, sino con reflejos -y, en consecuencia, con ese material no se construyen suelos, 

paredes, pilares y techos, sino paisajes virtuales, paseos intransitables. Con reflejos sólo se 

construyen espejos»'9 • 

Me parece necesario seguir insistiendo en este punto, la arquitectura de los maestros del Movi­

miento Moderno no apuntaban otros caminos sino tangencialmente. Sus textos y programas se 

vuelcan, desde Loos a Le Corbusier, al mundo de la publicidad y el espectáculo. Está en las 

páginas de «L'espirit Nouveau», donde mercancía, estática y tecnología se unen en una sola y 

nueva cosa. Está agazapado en «Das Andere», la revista de Adolf Loos, en su actividad pastoral 

y colonizadora, en su voluntad de introducir no sólo productos y mercados, sino formas de 

vida. También en sus obras vaga ese espíritu. Tras su amor a la verdad y lo auténtico, sabemos 

que, al igual que Mies o Le Corbusier, también falsificaba y trucaba fotografías, colocaba espe­

jos que parecían ventanas y simulaba paisajes tras los cristales. Porque, en realidad, a partir de 

ahora «la ventana es una gigantesca pantalla»20• 

Loos y Le Corbusier construyeron sus vidas y su imagen al igual que sus obras como espec­

táculo, como ha demostrado Colomina en su ensayo «lntimacy and Spectacle». Sería fácil caer 

en la tentación de calificar únicamente como arquitectura del espectáculo toda una serie de 

construcciones banales y grandilocuentes, con frecuencia asociada a los grandes rascacielos 

americanos, europeos o asiáticos, o a la arquitectura posmoderna más comercial y de mal gusto, 

estilo parque temático. Sin embargo, no es allí donde he encontrado fuertemente expresados y 

estructurados los conceptos de espectáculo e ilusión, sino en la arquitectura «moderna» de 

«calidad» de nuestros mejores arquitectos contemporáneos. 

Jean Nouvel: un constructor de ilusiones 

El consumidor real se transforma en consumidor de ilusiones. La mercancía es la ilusión efectiva­

mente real, y el espectáculo es su manifestación general. 
Guy Debord 

Trataré ahora de mostrar con algunos ejemplos actuales esta nueva tendencia de la arquitectura: 

la construcción de ilusiones o realidades virtuales como espectáculo. Convertir en realidad 

la ilusión para inmediatamente después transfigurar en ilusión la realidad. Ésta parece ser la 

voluntad de algunos de los grandes «arquitectos de nuestro tiempo»" . 

Me limitaré aquí a la obra de Jean Nouvel. Me parece lo suficientemente coherente e ilustra­

tiva respecto a los términos de «ilusión» y «espectáculo» como para merecer un análisis 

particularizado. 

-XV-

15 



Jean Nouvel (1945) pertenece, significativamente, a la generación del 68, y no sólo por una 
cuestión cronológica, sino también por derecho propio, por su participación activa en los acon­
tecimientos del mayo francé.s. Su relación con este contexto hace que, sorprendentemente, 
muchos críticos relacionen su obra con el movimiento situacionista 22 • 

«Elle doit s 'adres ser (l' architecture) 1 'esprit plus que l' oeil, traduire une civilisation vivan te 
plus qu'un héritage. Pour cela, tous les moyens sont bons: le symbole, la réference, la métap­
hore, le signe, le décor, l'humour, le jeu, l'ironie, le plagiat, l'innovation, la tradition, le style ... 
Tous les mots sont permis. S'ils sont utiles au sens donné. S'ils sont compris. De ce point de 
vue, !'avenir de l ' architecture es plus littéraire qu'architecturale, plus linguistique que forme!. 
Si l' architecture devient ce m oyen de vehiculer des idées, de signifier par l' es pace, l' architecte, 
par voie de conséquence, es un homme qui dit (avec le construir comme langage), qui parle 
ceux qui vont vivre l'espace qu ' il difinit.»23 

En este sentido, la novedosa arquitectura de Nouvel se revela claramente descendiente de aque­
lla «architecture parlante» propia del espíritu ilustrado y cabría verla, gracias a su alianza con la 
tecnología y los media, como el último eslabón del proyecto ilustrado que, en definitiva, son las 
vanguardias. 

16 La conquista de lo inmaterial, el reino de la luz 

Allí donde el mundo real se transforma en meras imágenes, las meras imágenes se convierten en 
seres reales, y en eficaces motivaciones de un comportamiento hipnótico. 

Guy Debord 

Les images produisent !' architecture, elles sont le material premier de/' architecture, de maniere 
non métaphorique mais constitutive. 

Paul Virilio 

La historia de la arquitectura tiene, también, una larga tradición espiritual. Una voluntad de tras­
cender y sublimar la materia recorre sus más importantes episodios. Las catedrales góticas se ele­
vaban hacia el cielo desafiando las leyes de la gravedad. Sus estructuras se perforaban para ascen­
der livianas y frágiles en vertiginoso ritmo dejando la materia paso libre a la luz. Era la expresión 
colectiva de una voluntad de trascendencia. Las vanguardias artísticas de nuestro siglo unieron su 
proyecto de renovación artística y social bajo el símbolo de la «catedral de cristal>>. Una utopía 
que convergía bajo estos símbolos universales y trascendentes: la luz y el cristal '4 • 

La obra de arte era portadora de valores universales de redención espiritual. Las arquitecturas 
de Bruno Taut y Paul Scheerbart se extendían más allá de los límites de la ciudad, abarcaban 
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paisajes alpinos, cubrían la superfície de la tierra y se extendían por el cosmos en su calidad de 
obra de arte total y omniabarcadora. Sin embargo, todos estos proyectos y visiones no tuvieron 
una existencia más allá del papel, en dibujos y textos. Eran el producto de la imaginación des­
bordante de arquitectos visionarios. Estas utopías, aparentemente relegadas por la contestación 
de la evolución mecánica, racional y objetiva del mundo de la producción industrial y la tecno­
logía, pronto se demostrarían idénticas. Ambas formaban parte de un único proyecto de domi­
nación, se necesitaban mutuamente para realizar un objetivo que trascendía a ambas: la cons­
trucción real de un universo ilusorio, la transfiguración del universo real en mera ilusión. 

Mies van der Rohe fue quizás el primer arquitecto del siglo xx que mostró claramente una 
vocación constructiva racional y objetiva unida a una voluntad de desmaterialización. Sus pro­
yectos de rascacielos de cristal de los años veinte tienen esa doble lectura. Por un lado, se hace 
eco de un método constructivo, estructural, seriado, que se manifiesta en la clara superposición 
de planos horizontales y en una retícula uniforme de pilares. Por otro, una envoltura fina y uni­
forme de cristal. El edificio entero desaparece tras esa fina piel cuya última función sería la 
desaparición de la materia misma. Para Mies, la arquitectura no es volumen ni espacio, sino el 
<<juego de los reflejos». Los reflejos cambiantes, los juegos de luz, la transparencia, son 
el material con el que debe construirse la arquitectura. Hay una clara voluntad de exorcizar el 
reino de la materia y de las sombras. La arquitectura deja de ser la materialización de una ima­
gen previa, la petrificación de un sueño, para convertirse ella misma en una productora de imáge­
nes. Es indudable la importancia que la fotografía o el cine tuvieron en este sentido. Las imágenes 
y fragmentos de arquitectura, utilizadas como formas autónomas, se convertían a su vez en pro­
ductoras de nuevas imágenes al margen de su existencia real. Esas «imágenes» pronto fueron el 
objetivo final de la producción arquitectónica. La arquitectura dejaba de tener una imagen fija, 
«congelada», para convertirse en un artilugio capaz de crear un mundo de imágenes cambiantes: 
el Pabellón de Barcelona es ese artefacto capaz de producir imágenes 2' . 

La obra de Jean Nouvel es significativa de todos estos aspectos. En ella se dan cita con magistral 
destreza todos los símbolos y mitologías de nuestra época: Una clara voluntad de desmaterializa­
ción del objeto arquitectónico a través de diferentes medios o estrategias. La arquitectura, como el 
cine, la fotografía o la pantalla del ordenador, no es sólo una imagen definida, acabada, sino que 
es a su vez un medio, una productora de imágenes. Estas imágenes, esta construcción virtual, sólo es 
posible en el límite: allí donde materia e imagen convergen, en un plano conceptual: la superficie de 
la pantalla. Esta construcción se constituye en la nueva y única realidad. Una segunda naturaleza 
inmaterial que ya no es capaz de producir resistencia a los flujos del capital. Un espacio sin contra­
dicciones ni conflictos sociales: el reconfortante espectáculo de la ilusión realmente construida. 

Jean Nouvel ha insistido repetidamente sobre la idea de desmaterialización: «J'ai toujours cru 
que I'architecture é voluerait vers une dématérialisation progresive>>26 • 
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Él mismo ha reconocido estas características en su propia obra: «L'institut du Monde Arabe, le 

Ministére des Finances ou la Tete-Défense renouent avec ce jeu de la matiere désintegrée par la 

lumiere»27 • 

Sin embargo, su arquitectura va más allá de los simples efectos especiales, de las imágenes 

futuristas y de los juegos de transparencias que bajo la luz se ejercen. El mago oculta su truco, 

nos hace vivir por unos momentos en un mundo mágico e irreal, por unos momentos comparti­

mos con él unas reglas de juego preestablecidas, sin embargo, Nouvel lo convierte en una 

nueva realidad. 

El Instituto del Mundo Ara be (IMA) 1981-1987, es un proyecto complejo en todos sus aspectos 

formales, técnicos y simbólicos. Todos ellos buscan una unidad que se diluye en la imagen, en 

la instantánea, o mejor, en la secuencia de imágenes. Entrar en el IMA es traspasar el límite 

entre dos mundos, es un cambio de plano cinematográfico, es como abrir una ventana en el 

ordenador. El cambio se produce de repente, sin pasos previos, es como penetrar en una pompa 

de jabón sin romper su superficie. La fachada sur, una superficie de 2.000 m' compuesta por 

multitud de diafragmas fotosensibles es el límite entre exterior e interior, una piel tensa y mecá­

nica que separa dos mundos sin posible continuidad pero intercambiables: interior y exterior, 

realidad y ficción. Esta dualidad crea un nuevo paradigma, la de la pantalla (el soporte inmate-

18 rial sobre el que se proyecta la imagen) como única realidad. 

«L'IMA es plus fiction que realité, plus lumiere que substance, plus fragilité que solidité, 

plus rythme qu'inmobilité, plus esprit que matiere ... S'y lit avec insistance, pour la premiere 

fois inscrit conscienment et clairement dans le construit, une volontaire disparition.»28 

Pero como hemos visto, ésta no es la verdadera novedad de la obra de Nouvel. Está en Mies, en 

la Bauhaus y en muchos rascacielos de los años 70. Pero por primera vez, esta voluntad de 

desaparición no es capacidad de integrarse en el medio, de camuflarse en un determinado con­

texto físico o cultural, sino en la voluntad de hacer desaparecer ese contexto. 

En un texto de 1985, Transparence, Nouvel explica este concepto de arquitectura, la idea de 

desmaterialización, frente al tradicional concepto de permanencia. «L' architecture es con­

damnee assurer une permanance ... et c'est peut-etre pour oublier cela aujourd'hui qu'elle essai 

d'utiliser chaque moment comme si, tout d'un coup, elle n'avait plus le temps, comme si 

agacée d'etre petrifiée, elle voulait comencer respirer, rivaliser avec les saisons, mettre ses 

habits de lumiere pour la nuit. Et ce sont ces changements rapides d'apparence qui comptent. 

La permanance ce n'est plus un mais mille visages changeants, fruyants, qui tentent de traver­

ser les iiges.»29 

- XVIII -



La permanencia no es más que un momento de ese fluir de imágenes, o tal vez. Ese fluir de 
imágenes se convierte en la única permanencia? 

El límite de lo real 

La limite devient le monde meme. Jadis, la limite était ce qui séparait un monde d'un aufl·e, 
aujourd'hui le monde peut erre contenu dans la limite meme! A mon avis , c'est vraiement un 
paradoxe qui pose problemes aux architectes 30• 

Paul Virilio 

La idea de límite es un concepto filosófico y matemático. El límite no existe más allá de la con­
cepción infinitesimal del espacio y el tiempo, allí donde por la infinita subdivisión se hace de 
nuevo infinito. Ese infinito supone a su vez un proceso de transubstanciación de la materia de 
tipo casi religioso. La paradoja de Aquiles y la tortuga no tiene solución sino a través de un 
salto en el vacío. Walter Benjamín invocaba en sus tesis de Filosofía de la Historia la interrup­
ción del tiempo vacío y uniforme del devenir, como concepto revolucionario, y como única 
salida a un presente/futuro predeterminado por los hechos. La iluminación profana se presen­
taba como interrupción de la historia vista como dominación. 

Explorar la idea de límite en la arquitectura de Nouvel es, sin embargo, entrar en un mundo de 
infinitas imágenes que fluyen sin posibilidad de interrupción. La TOUR SANS FINS es ese límite. 
Su esbeltez, la relación entre superfície y altura se acerca al límite de lo posible y lo razonable 
tanto técnica como funcional y económicamente. Sólo después sus límites físicos se desvanecen 
a través de efectos teatrales y de una perfecta «misse en scéne». La torre sin fin se diluye en sus 
extremos, de una transparencia total en la cima a una opacidad oscura en la base. El nombre del 
proyecto «Tour sans fins», bajo el que normalmente se interpreta su arquitectura, no responde 
más que al efecto, la ilusión que se intenta crear. Sin embargo, debería llamarse la Torre de los 
límites, porque es ahí precisamente desde donde se piensa, cómo y con lo que se trabaja para 
hacer posible el proyecto. El límite entre materia y no materia, el límite entre luz y sombra, 
entre transparencia y opacidad, en definitiva, el límite entre realidad y ficción. Es precisamente 
en este límite donde se produce esta nueva realidad, esa ficción real en la que trabaja Nouvel. 
Su arquitectura es una arquitectura de los límites. Una arquitectura de exploración del límite. 
Una arquitectura de los límites de la realidad, por tanto, una arquitectura de la ficción cons­
truida. «La tour sans fins, comme l'IMA, a pour vocation unique de faire passer les reves a tra­
vers le miroir, de l'incamer sans ríen perdre de sa richesse. Soi elle a été con~ue, comme d'ha­
bitude sur le fil du raso ir, e' est avec une parfaite appréciation des limites possibles de cette 
exploration des extrémes.»31 

- XIX -

19 



20 

No sólo pensar los límites, sino pensar en el límite. ¿Qué es en el límite la Fondation Cartier? 

Una sucesión de pantallas en las que se diluye la realidad. ¿EllMA? vitrina de la cultura árabe, 

síntesis entre lo exótico y lo tecnológico. ¿La Ópera de Tokio? Un estuche precioso que 

esconde una máquina de destruir realidad. ¿La tete Defense? Un filtro que cuadricula el paisaje, 

lo desmaterializa y transforma las puestas de sol en coordenadas matemáticas. ¿El centro cultu­

ral Onyx? El misterio impenetrable de la Kaaba. ¿L' état des choses? Construir una ficción y 

vivir en su interior. ¿El proyecto para la Expo de Viena? Vivir y experimentar desde el interior 

mismo de la pantalla. Nouvel sublima cualquier contenido, función o técnica, todo se desva­

nece en una imagen. Imagen de imágenes, imágenes sin contenido, imágenes formales basadas 

en la sublimación del medio, del soporte técnico que desaparece. «L'image devient un matériau 

de l'architecture ... les images produissent l'architecture, elles sont le máteriau premier de l'ar­

chitecrture, de maniere non métaphorique mais constitutive.»32 

Nouvel da un paso más, ya que la imagen no es ya aquella síntesis capaz de comunicar de 

forma clara y contundente algo real, tampoco es la pura estética banal y vacía de los colores 

puros y las formas simples. La imagen queda reducida al propio soporte técnico, inmaterial a 

su vez. «Cela traduit sans doute l ' importance que j'accorde un phénomene qui me parait 

capital aujourd'hui, tres espécifique de notre temps , que l'on retrouve en particulier dans tout 

ce qui touche aux comunications, par exemple, les photos tramées des journaux, la quadricro­

mie, le vidéo, etc. Partout aujourd'hui, il y a une interface entre 1 'émeteur et le récepteur, et 

cette esthétique de la texture me parait difficile d' ignorer. A l 'heure actuelle , je ne vois pas 

comment structurer une image sans passer par ce support, done; par cette trame .. . et done;, 
. ' :n Je m en sers ... » ·. 

Eduardo Subirats ha señalado a este respecto la importancia y significación del medio. «En el 

vídeo, la baja o mala definición de la imagen tiende, por sí misma, a la volatilización del objeto 

y al debilitamiento o aniquilación técnica de la experiencia.»" 

Tendencia que se puede observar en todas las obras de las últimas neovanguardias artísticas y 

arquitectónicas, desde la pintura pop de Roy Lichtenstein a Rem Koolhas, MVRDV, Zaha 

Hadid o Herzog & de Meuron. Quizá teñidos de nostalgia por aquellos documentos de las van­

guardias soviéticas o por la estética de las malas reproducciones que corren de mano en mano 

en tiempos de penuria económica pero entusiasmo cultural. 

Trabajar en ese límite de lo real y lo imaginario está en la base de todas las propuestas de 

Jean Nouvel, para él ser arquitecto no es diseñar ni reflexionar sobre el hecho arquitectónico. 

«Un architecte, c'est quelqu'un qui choisit de produire des fragments du réel en sachant 

tres bien que, par la force des choses, il sera plongé dans un monde de compromis et qu'illui 

foudra accepter toutes les incohérences du monde dans lequelle il travaille. Il peut, il doit 
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aller aussi loin que possible et c'est cela qui m'intéresse: aller jusqu'la frontiere, la limite 
du possible.»34 

En un mundo en el que finalmente un economista es un arquitecto financiero, un filósofo un 
arquitecto especulativo, un cineasta un arquitecto de imágenes, etc., un sistema en el que la 
estructura productiva o reproductiva se transforme en arquitectura de los inmateriales, el arqui­
tecto frente a la tradicional tarea de construir el espacio que cobija la vida, debe volatilizar lo 
material para construir un mundo de virtualidad capaz de suplantar a la propia realidad. 
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LA FIESTA FALSIFICADA 

Antonio Miranda 

El autor imagina la gran fiesta como la nueva utopía posible o la ciudad 
ilustrada sin clases y sin manipulaciones del capital. El aspecto festivo 
de las producciones capitalistas no hace más que proporcionar evasión 
de fa realidad y oscurantismo sirviéndose de la falsificación y la men­
tira de lo estético artístico. La fiesta enmascara la opresión social bajo 
la forma del anarquismo en sus dos facetas: neo/ibera! y fascista. 

Si envenenas sus fuentes te fusilarán, pero si envenenas sus mentes, te cubriran de oro. 
(Viñeta de El Roto en El País) 23 

La querencia al monte de la cabra 

Que la ignorancia y la carencia de educación (estética para Schiller) es el origen y caldo de cul­

tivo, causa y efecto, de los peores males del mundo, es algo que, si alguien todavía no lo sabía, 

puede constatarse en los informes de la Unesco de 1999. Allí se muestra de modo palpable y evi­
dente la estrecha correlación entre el crecimiento de la ignorancia y el de la hambruna mundial'. 

No obstante, como pensaban los grandes ilustrados, no sería necesaria una acción positiva para 

enderezar la situación. Bastaría con que no se pusieran trabas al normal desarrollo del cerebro 

humano, para que semejante vergüenza desapareciera. Tanto los Mass Media y las Artes como la 

Arquitectura - las Tres Grandes Potencias ideológicas u oscurantistas- , si vivieran circunstancias 
menos sombrías, tendrían por misión promover la dignidad y el pensamiento crítico entre los pue­

blos. Pero ni siquiera tal cosa se les pide hoy. Bastaría con que los artistas comerciales o mercena­

rios se abstuvieran de poner obstáculos a esa dignidad y a ese pensamiento que, como derechos 
panhumanos, impiden. De esas trabas oscurantistas contra la emancipación, especialmente visi­

bles en la fiesta - bajo cualquiera de sus variadas formas- , intentaré seleccionar algunas ' . 
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La gran fiesta podría ser la nueva utopía posible, dentro de la utopía que viene realizándose len­

tamente -progreso técnico-científico- día a día, desde la época neolítica. La fiesta podría llegar 

a ser la reconciliación de todos los cuerpos con todas las «almas» propias y ajenas en una nueva 

unidad dentro de una sociedad sin clases que suprimiera el carácter de mercancía que hoy se 

nos atribuye a todos y cada uno de los humanos. La fiesta -pletórica de confianza en el género 

humano y de amor a la vida- podría ser una mejor ciudad, una óptima capital. Porque a ésta 

vuelven, cada año desde los pueblos cercanos, aquellos que quieren y pueden quitarse de 

encima -aunque sólo sea por unas horas de masificado anonimato- la inhumanidad castiza, 

agreste, cotilla o provinciana. 

Una verdadera fiesta, una fiesta no obligada es una ciudad o casa noble y amplia, en la que cada 

persona respira libremente y pierde el carácter de ganado estabulado -a plazo fijo- frente al 

escenario o la pantalla. La identificación albertiana de la ciudad con la casa nos podría ayudar 

con su objetivo festivo, a eliminar la cosificación publicitaria y publicitada que de la gente en 

fiesta el estatus extrae para vender y vendernos mejor. Con poco más -amar y no despreciar a 

ningún otro- puede llegar cada ser humano a ser un dios para cada hombre, como proclamara 

el renacentista Bacon. Ésa sería la única fiesta de auténtico valor. 

Contra las aglomeraciones seudofestivas, gregarias y estabuladas de la capital (en el extremo 

público) y contra la cama habitualmente compartida (en el extremo íntimo), o sea, contra la for-

24 zada cohabitación, Rousseau nos recuerda que el aliento del hombre es veneno para el hombre. 

No será, pues, tanto el matrimonio como la miserable casa común y la cama compartida y obli­

gada, las verdaderas tumbas (festivas) del amor. Que sean familiares de las víctimas los más 

abundantes de entre los asesinos nos debe hacer repensar la frase evangélica: enemigos los de tu 

casa. Algo similar podemos decir de la ciudad. La tumba de la capital no es tanto la densidad 

urbanística, como suele decir la demagogia de Sangre y Tierra, sino la miseria que también se 

materializa en la densidad doméstica. Por otra parte, conviene recordar al respecto que sólo dos 
de cada diez viviendas de las que se construyen en el mundo desde hace decenios, no son cha­

bolas. 

El término capital nos habla de la población donde reside el gobierno de una zona, pero tam­

bién define al dinero invertido en una empresa que produce una renta basada en plusvalías, 

esto es, en salarios no pagados. Esa coincidencia nos hace pensar en la fiesta. En España, al 
menos, las celebraciones de una capital, hace años, se llamaban Ferias y Fiestas. Era todo 
más claro. Se reconocía que el Pan y Circo inyectados por el populacho burgués (dominante) 
en la resignada y paciente masa popular (dominada) eran concomitantes. Eran coherentes y 

complementarios con el mercado al que todos servían y con el capital que, todo lo rige, con 

zoológica ferocidad, desde hace demasiados siglos, para desdoro de la inteligencia, la huma­

nidad y la arquitectura. Porque lo popular, en el pasado y con frecuencia, se mantuvo relati-
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vamente libre de la acción capitalista. Por ello pudo ser origen permanente de pensamiento 
aristocrático. Pero cuando el operador capital alcanzó a tocar (con las Tres Grandes Potencias 
ya citadas) al noble y arisco espíritu popular (basta verlo en el caso de la noble arquitectura 
sin arquitectos) realizó la transustanciación del episteme. Los mejores valores humanos fue­
ron sustituidos por una necia ideología masificante, en opinión o doxa ya más facilmente 
manipulable y modelable. Aunque, en cualquier caso, hoy, desde el Primer Mundo, podamos 
decir que cualquier tiempo pasado fue peor, es peligroso olvidar las frecuentes zonas y fases 
de reflujo de la humanidad. 

Ya por entonces, el campechano cacique nacionalista -con fachada de integrista nacional, esto 
es, cateto, parroquiano, patriotero y localista- presidía tanto las Ferias como las Fiestas. Éstas 
eran una parte esencial de las señas (asesinas) de identidad del terruño 3. El cacique unía en su 
misma persona el Poder político de la polis y el Poder mercantil del mercado. Por entonces, la 
fiesta no ocultaba, pues, el carácter ideológico, o sea, narcotizante que, al menos desde las 
fechas del Imperio Romano, no ha dejado de mantener. Fue Juvenal el que se lamentaba del 
embrutecimiento del pueblo aficionado a las fiestas . Se quejaba de todo aquello -lenidad, neu­
tralidad social y acriticismo- que tanto ruido, circense y apolítico, implicaba. Pero el público 
-hoy todavía menos respetable y más veleidoso que entonces- lo acepta todo con tal de que 
tenga aspecto novedoso o victorioso, de que brille y haga ruido. O es que no empiezan las fies­
tas con desfiles de horribles trajes regionales acompañados de las más ordinarias bandas musi­
cales militarizadas. 

La mala fiesta, la simple y cósmica válvula de escape social, ha llegado a ser esa torpe mezcla 
-de disciplinaria rutina ritual y de frívola improvisación chapucera, histérica y vitalista- que el 
mito pide para seguir siendo mito, para protegerse de la inteligencia crítica o poética que lo 
humaniza. Por eso, la alegre utopía ilustrada, colectiva y de progreso, nació contra el idealismo 
reaccionario que se esconde tras de la fantasía estupefaciente, del mito mercantilizado y del 
espectáculo seudofestivo. Y como toda enemistad activa engrandece al enemigo, la falsa utopía 
-o sea, la quimera irrealizable- viene siendo rentabilizada doblemente. Porque dos son los vec­
tores de envilecimiento que la quimera social (televisiva o arquitectónica) despliega: 1) como 
droga fantasiosa, estúpida y agradable al servicio de la cretinización dominante, 2) como aviso 
falaz a la población, de que toda utopía es locura quimérica inalcanzable y que más vale por 
ello, dejar todo como está, y no hacer olas. 

La capital es más capital en fiestas. Observad el despliegue publicitario. Todo es espectáculo 
banal y juego para la recuperación -por parte del estatus- del sueldo recientemente pagado 
(prestado) al trabajador. Esa succión de dinero, obtenida por reversión de sueldos al patrono 
multinacional, se multiplica a traves de todo tipo de espectáculos memos, bien deportivos, bien 
musicales, bien folclóricos, etc. 
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Porque la capital concebida, en origen, para la libertad como utopía real, para la defensa, el 

encuentro y el amor entre los seres humanos ha sido alienada, usada, corrompida por el capital 

para objetivos tan escasamente utópicos como el del máximo lucro extraído de la diversión, el 

espectáculo y la evasión respecto a la dura realidad económica. Por ello, el capital -siempre con 

raíces inmobiliarias- se nos presenta como el principal enemigo de la verdadera ciudad y de la 

verdadera fiesta cuya vocación de alegría, liberación, fraternidad y servicio, viene a ser en todo 

momento, solar o parcela, usurpada por la vocación de negocio. Un negocio que lo abarca 

todo en tiempo y espacio: desde el suelo y el automóvil, hasta el espectáculo retrotaurino, y el 

ruidoso y explosivo de luz y sonido. 

La rentabilidad financiera se ha convertido en el modelo -espacio festivo y del tiempo per­

dido- que coloniza nuestra conciencia. Así se mercantilizan nuestros cerebros. Así engorda 

el Becerro de Oro (forma liberal del capital) y se incuba -por si fuese necesario aplicarlo en 

alguna colonia- el Huevo de la Serpiente (forma fascista del mismo capital). La velocidad 

empresarial, con la que la dictadura del capital nos parasita, es ajena al tiempo humano. 

Hablo de la velocidad irracional, demencial e incontrolada de los movimientos financieros 

que, sin control estatal ni social, desnutren y matan a media humanidad sin darle nada a 

cambio. La libertad de la fiesta viene a ser sustituida por el liberalismo de la payasada fas­

cista y de la economía relámpago. Me refiero al tiempo ruidoso y festivo de la sociedad 

informática y virtual, privatizada y apresurada, que nos convierte a todos en marionetas 

menesterosas. El ruido, el sudor estéril, la prisa oligocrónica ... son también vicios del pobre 

oligofrénico colectivo. 

Con el espacio sucede algo parecido. Ha pasado de ser espacio social, público, noble y alegre­

mente festivo a convertirse en la ruina moral del espacio publicitario. No puede extrañar enton­

ces, que R. Venturi -el chico de los recados que el capital USA utilizara con tanto éxito para su 

infame control internacional de la arquitectura- gritara, en su interesado paroxismo 

postmodern, el gran lema de hoy: <<Plazas y espacios públicos ¿para qué? No será para el uso 

y disfrute de unas gentes que debieran estar en sus casas viendo la televisión». 

Y es que la verdadera fiesta -por cuanto pueda tener de fenómeno social revolucionario a lo 

Bajtin- todavía produce aversión entre la mentalidad fascista. De ahí el control que, para la 

formación de la mentalidad sumisa, el estatus liberal debe mantener. De ahí que una función 

capital de la fiesta falsificada sea, a toda costa, la función ideológica u ofuscadora. La seudo 

fiesta al uso es uno de los principales cementos del sistema, a su vez legitimado por su misma 

falacia. En ella no cabe la contestación (del aguafiestas) sino exclusivamente la integración 

gregaria e integrista. El optimismo que a plazo fijo la fiesta nos impone garantiza el consenso 

de que todo va bien. La evasión de la realidad, la fantasía y la diversión formán el triángulo 

base de la falacia interclasista. 
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La fiesta es hoy más que nunca el opio del pueblo. Es la nueva superstición religiosa que oculta la 
lucha de clases entre la muchedumbre idiotizada, hipnotizada por el artista lacayo vendido al ser­
vicio del grupo dominante. La inmensa plétora de prácticas rituales con todo su aparato ceremo­
nial y festivo -<:amo bien ha sabido ver la oligopólica y parasitaria monarquía británica- sirven 
para mantener la coherencia y unidad productiva de los bueyes dentro de la institución ganadera. 
El espacio de la revolución es ocupado primero por la resignación y luego por la amnesia y la fal­
sificación nacionalista, el embeleco de la pertenencia al grupo y, finalmente, por la colaboración 
activa con el enemigo interior. El pobre sujeto colaborador (todos lo somos) primero hace sus 
méritos ante el nuevo Leviatán multinacional pagando sus impuestos destinados directa o indirec­
tamente al automóvil (infraestructura), principal protagonista de la seudofiesta. A la vez, el apli­
cado hombrecillo se lanza, dando ejemplo, a la promoción insensata del consumo masivo para 
satisfacer falsas necesidades (estructura). Por fin, con su activa y entusiasta participación, dará 
carne y sangre a la canonización y mitificación de la farsa como fiesta (superestructura). 

La seudo fiesta, entonces, aunque no engañe a nadie, nos convence a todos. Es el amable opera­
dor que, con la farsa de la armonía interclasista, nos lleva de la reticencia inicial a la posterior 
condescendencia, de la condescendencia a la aquiescencia o lenidad, y de ésta a la militancia 
entusiasta y parafascista dentro del estatus de dominación. No sólo los desfiles, proclamas, 
trompeterías, banderas, medallismos, himnos y tantas otras liturgias generan fascismo en la 
medida en que gregarizan, extienden y masifican el cretinismo, también el griterío de la muche­
dumbre espectadora -que tanto galvaniza y vende- prepara a las gentes para aplaudir en la 
ordalía contra la razón. Así se militariza a los paisanos para celebrar el eterno, y creciente, ata­
que de la ignorancia contra los pueblos. 

El capataz o jefe de personal, cargado de autoridad y razón, tras la fiesta engrasa su látigo con 
el recuerdo a la vez rencoroso y balsámico del «merecido descanso». La fiesta, así, canaliza 
doblemente la energía colectiva en el sentido del orden establecido, ya que además multiplica la 
plusvalía en el celo laboral compartido por quienes ayer descansaron, recuperaron fuerzas y, 
con todo, se divirtieron tanto con tal profusión de ruido plebeyo. 

El sonido musical -que pensamos puede disfrutarse tanto en los bosques y en las playas vacías, 
como en ciertas salas de conciertos o clubs de jazz- viene a luchar simultáneamente contra el 
silencio de los cementerios y contra los obscenos gritos de la taberna cuartelera. Pero aquella 
hermosa musicalidad ha sido sustituida bien por el grosero ruido del triunfador ostentoso y 
borracho, bien por el plomizo silencio del dolor de quienes ni para emborracharse tienen. Y es 
que en un mundo que confunde el éxito económico y la fama con la felicidad, y que no distin­
gue entre lo lucrativo y lo valioso -o entre el fanfarrón y el valeroso- el ruido también puede 
venderse en todas sus horribles formas bajo apariencia festiva o festivalera. Estas formas osci­
lan entre el tubo de escape embellecido del vehículo espectacular u hortera, y los flatos efectis-
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tas y atrayentes de los histéricos tenores huecos en la heráldica fanfarria wagneriana, pasando 

por las tan frecuentes deyecciones comerciales del rap, el pop, elfolk y el rack. 

Todo ello se vende al necio vulgo turístico, a la ignorante plebe burguesa cuyo numen ocupa e 

invade toda la sociedad. El belcantismo lírico es otra manera miscelánea de impedir -aplastar­

simultáneamente esas dos festivas fuerzas de la libertad: la palabra y la música. Ya no puede 

sorprender que tal fuese el género preferido por todos los Al Capones, los Hitlers y los Mussoli­

nis que en el mundo han sido. ¿O es que no podéis imaginaros a la flor y nata de la sociedad 

USA, a toda aquella cuadrilla de mafiosos y analfabetos millonarios sentimentales que odian el 

jazz y ocupan los palcos del Covent Garden, aplaudiendo -más ruido- durante interminables 

minutos toda aquella monserga operística llena de teatrera vulgaridad (La chica del Oeste) que 

el mismísimo y oportunista Puccini les administrara, nacida de su propia, comercial, efectista y 

demagógica pluma? (Sin cambiar de lente, podéis ver la zafiedad media de los líderes y próce­

res de la política, de la economía o de la cultura, en el lamentable espectáculo postmodemista y 

siniestro que las simples imágenes (¡aún fachadas!) de sus propias residencias, os ofrecen. De 

tanta grosería, obviamente, siempre estará a salvo -aunque no por sus méritos- cualquier pri­

mer ministro inglés, en cuanto a su residencia oficial se refiere. Sobre las residencias privadas, 

será preferible no hacer otras reveladoras y, con seguridad, desmoralizantes averiguaciones. 

El espacio de la fiesta es, pues, similar a aquel Covent Garden: ámbito, ambiente o ambigú de 

28 ese mismo ruido fácil y sinérgico con el simbólico ruido del descorche prostibulario del 

champán flatulento. El ruido, junto con el humo, la basura, y la iluminación siniestra son atribu­

tos del infierno hoy explotados y vendidos como parte de la fiesta y de la ciudad. 

La bicoloración de la cebra 

Toda verdadera poesía es hostil al capitalismo. 

Juan Gelman 

La fiesta nos recuerda que Utopía, Belleza y Ciudad están tan profundamente relacionadas 

entre sí como lo están la Quimera fantasiosa y ficcional , la Lindeza edulcorada y kitsch, y el 

Arrabal disperso y «abiertO>> construido por el capital despiadado. Ya empieza a ser conocido 

que ambos campos son irreconciliables. La inteligencia por un lado y un mar de vulgaridad, 

zafiedad y mal gusto por otro, constituyen la frontera abismal. También ese mar de grosería nos 

rodea en la fiesta para que desviemos la atención de la realidad de clase. Una marea de excre­

mentos nos circunda , decía Flaubert. La libertad real de la fiesta urbana compartida, de la fiesta 

en la que nadie -y menos un desposeído- quede excluido, es imposible en cualquier sociedad 

de clases. Pero más aún, bajo la opresiva presencia de las Grandes Potencias Cretinizadoras 
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(Artes y Músicas comerciales, Prensa y televisión amarillas, Arquitectura artística) del mundo 
festivalero o fecal, por más que vaya acompañado de prosopopeya anglosajona. 

No se está hablando de la seudolibertad lela, consumista, nihilista o ácrata, propia del neolibera­
lismo. Llevar la Utopía anarquista al parvulario ha dado muy malos resultados, y, como acabamos 
de ver, la humanidad, mal dirigida por Occidente, se encuentra en fase pre-escolar, por no decir 
prehistórica como hubiera escrito Carlos Marx. Un país cuya edad mental media no supera la de 
ocho años, nos dirige. El capitalismo, que nos mantiene rodeados de la miseria globalizada, 
camina sobre dos patas la neo/ibera!, que ha sido definida con toda razón como anarquismo bur­
gués o de derechas; y la fascista, que podemos definir como acracia policiaca o de Estado. La 
mitad de la moneda es liberal... la otra mitad es fascista. Rojo y negro. Pardo y azul 4• 

El ruido de disparos y explosiones (motor de motorista) es lo más vulgar y común pero por ello, 
lo más frecuente en nuestras fiestas. Y no hablo sólo de los fuegos de artificio. Es cierto que 
para dar ordenes a las masas hacen falta megáfonos. Pero para un sicoanálisis de la fiesta rui­
dosa podrían estudiarse además, todo tipo de escopetas, rifles o cañones - tiro de pichón, salvas 
de palacio, machada del fanfarrón tabernario y armado de pistola- y tantos otros símbolos fáli­
cos de uso castrense. Como si los ejércitos hubieran tenido otra misión más alta que la de ser 
Jos eternos matones mafiosos al servicio de la propiedad capitalista. Y no está lo dicho -la 

expresión ruidosa y machista es común a ambos- lejos de los instrumentos del macarra terrestre 
o motonáutico que con el permiso del Excelentísimo Ayuntamiento y de las Autoridades Por­
tuarias atruena la ciudad y la costa con el consiguiente daño neuronal (tan enorme en su renta­
bilidad mercantil) de los habitantes en kilómetros a la redonda. En todos esos casos hay un pro­
blema mental de forma e inguinal de fondo. Es más que sospechable que el tamaño del 
superego ruidoso (ej: afirmación nacionalista campechana) sea inversamente proporcional al 
del sexo del patriota estentóreo. Si bien tal asunto es objetiva y sexualmente trivial, debe haber 
algo de corto o de escaso o de lacio o de débil sobre el perineo del hortera machista que le hace 
buscar complemento --cuando no suplemento- de afirmación autoritaria y fascista en el artificio 
ruidoso que asusta a los niños, asombra a los bobos y molesta a todos los demás 5• 

Toda anarquía es más rebelde que revolucionaria. Su irracionalidad es siempre rentable para el 
estatus de dominación. Si es de derechas cohonesta la irracionalidad del mercado. Si es de 
izquierdas, sirve al estatus para justificar la represión, a la vez que le vacuna o inmuniza con los 
virus muertos de la rebeldía contra los virus vivos de la revolución. El idealismo voluntarista de 
la ruidosa fiesta de diversión a plazo fijo, supone el mito de que la sociedad está lista para la 
anarquía. Ésta ha sido una trampa que ha llevado a los pueblos al suicidio culpable, y de eso 
sabemos demasiado los españoles. Por el contrario, para aquello que los pueblos están siempre 
preparados es para la libertad. Pero no hay libertad donde hay miseria económica, y en conse­
cuencia, miseria mental o moral. Pero la miseria es a nuestros ojos la peor y más flagrante de 
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las acracias. A los que como Goethe proclaman preferir la injusticia al desorden, debemos des­

mentirles diciendo que no hay mayor desorden que la injusticia. 

A finales del siglo xx, el malthusianismo es aún más falso que cuando nació. Con un esfuerzo 

proporcionalmente mínimo se podría dar suficiente dignidad a toda la población del planeta si 

las fuerzas del Mal -con las Grandes Potencias a la cabeza- no lo impidieran. Donde campea la 

trifásica miseria (3/4 de la población de la Tierra) es porque impera el elástico, adaptativo, 

camaleónico y proteico capitalismo: bien bajo su forma liberal, bien bajo su forma fascista. 

Ambas no son sino manifestaciones del mismo anarquismo de derechas o mafioso. Cuando se 

finge la libertad de los miserables -con el permiso de Bajtin que veía en el carnaval cierta libe­

ración- se alarga el plazo de su emancipación. 

Ante el resobado y falso pretexto de los artistas festivos o lacayunos («Hago lo que la gente 

anhela, lo que gusta al público»), el silencio es complicidad o lenidad culpable. Como sabia­

mente distinguiría Ferlosio, el interés público, es muy escasamente compatible con el interés 

manipulado del público. 

La belleza es inherente a la Utopía continua y lentamente conseguida por la humanidad. Ambas 

radican en una voluntad de sabia geometría y de creciente verdad. Pero la verdad, si nos atene­

mos a Cervantes, es coja y lenta corredora de fondo. La falsificación, en cambio, como la men-

30 tira es campeona en cualquier carrera de velocidad. Así se extiende de tal modo que hasta algu­

nos avispados hacen coincidir la verdad (calidad) con lo que la gente quiere. Podemos leer en 

los textos taoístas, ya varios siglos antes de nuestra Era, que el mayor enemigo de la belleza 

es la hermosura almibarada, la lindeza de agrado fácil. Y es que el dulce y agradable facilismo es 

siempre falso. La belleza poética o belleza propiamente dicha, dice Octavio Paz «debe ser seca 

para que pueda primero arder y luego iluminar». La verdad es hermana siamesa de la belleza y 

ambas hijas de la luz, del bien. Un cierto despotismo a la luz de una, todavía débil, Nueva Ilus­

tración (el poder) no le vendría mal a la belleza enferma a causa de la pleuresía húmeda insta­

lada desde el Poder. La mentira creciente se defiende sóla con admirable habilidad. El camino 

de la verdad creciente, por el contrario, se encuentra asediado por los ataques incesantes de la 

ignorancia. Mientra no existan auténticos jurados populares (hoy son todavía solamente plebe­

yos) o ilustrados, más vale acogerse a doctos y aristocráticos jueces. 

Un ejemplo. La fiesta vulgar o espectacular abunda en simetrías bilaterales, exiliando así la ver­

dadera belleza. He podido conocer, a través de la simétrica T.V. algunas simétricas maquetas de 

la Utopía fantástica en la fiesta mediática. Me refiero, entre ellas -dentro de los diversos desfi­

les, carnavales y concursos- a esos vestidos monumentales que se trasportan a lomos de unas 

pobres misses en una plebeya cabalgata llena de efectismo, alarde y exhibicionismo. Tales ves­

tidos gesticulantes, esos desfiles monstruosos, esos concursos abyectos (todos ellos frutos de un 
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pretendido diseño) terminarán socavando el buen nombre de cualquier ciudad en fiestas. Se 
puede asegurar que esas cabalgatas -jóvenes mujeres usadas como ganado de carga y tiro- de 
las modas, tan extendidas por el mundo, nunca han dejado de destilar un pésimo gusto, y no 
sólo por el exhibicionismo de lujo y derroche -siempre repugnantes-, sino por lo pueblerino 
del conjunto. La moda comercial -que siempre va con los tiempos, siendo éste su modo de 
entregarse al dinero y al Poder- ha robado para sí la «belleza» pervertida en kitsch, ha robado 
para sí la «estética» y la ha degenerado en cosmetica, porque los estetas del postmodern tam­
bién siguen cursos en USA de Master en Esteticienne. 

La reacción identifica lo austero (la pobreza evángelica se encuentra tan alejada de la miseria 
como de la opulencia, a las que combate simultáneamente) con lo sombrío. Pero nuestra fiesta 
cuya austeridad propongo, es por el contrario, alegre y luminosa. No así los espacios festivaleros 
con los vestidos de que hablo, con su espectáculo de las chicas convertidas en acémilas. Cualquier 
moda -fugaz, aunque siempre idéntica a sí misma- está, en una supuesta escala estética, a la 
altura de esa lindeza empalagosa capaz de matar el menor atisbo de belleza. Esos folclores y mas­
caradas que comento pertenecen al submundo rebarroco y oligofrénico de la «Fantasía» o de «La 
Bella y la Bestia» de Walt Disney; pertenecen al terreno de la pretensión de elegancia también lla­
mada cursilería, sin por ello abandonar la pretension artística falsificada, también llamada kitsch. 
Tanto los vestidos citados como su festiva puesta en escena, carecen de una mínima verdadera 
imaginación, y para suplir tal falta de calidad, se nutren con cantidad de fantasías costureras y 
plumíferas para consumo de masas babeantes, masas de las que nadie puede presumir estar ajeno. 

Poner en marcha una feliz utopía panhumana, esto es, un verdadero espacio de fiesta y de 
auténtico progreso, tiene una condición previa. Tal fiesta exigiría de antemano, lenta pero reali­
zada con determinación, una batalla popular contra el gusto plebeyo, o sea, burgués o imperial. 
La buena y bella festividad necesita combatir el show business (artes, media, arquitectura) con 
una resistencia eficaz -de renuncia, boicot y abstención- contra todos esos espectáculos humi­
llantes, pero que -tal y como Goebbels ponderaba- tanto gustan a las gentes sencillas. Detrás y 
con todas esas groseras epifanías festivas -como detrás de todo gusto vulgar o folclórico, sea de 
Hollywood, de Bilbao o de París, sea tuno, taurino o fallero- el fascismo se alimenta y crece 
ocultando su verdadero rostro y su Poder. 

Que todo cambie para que todo siga igual, es el lema que parece haber aprendido el mundo 
festivo de las modas, y el Show Business, del escritor Lampedussa. Los citados acontecimientos 
festivos, como casi todos los hechos de la moda, suelen ser calificados, entre los periodistas 
amarillos y críticos esteticistas, de originales. Esa «originalidad» es otro de los atributos de la 
quimera fantástica o romántica que nos impide acercamos a una nueva Realidad libre, poética y 
festiva. Porque la verdadera originalidad (radicalidad de lo nuevo) es precisamente lo más 
opuesto al monstruo arbitrario, novedoso, rancio y fastuoso del megakitsch al uso. La poética 
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consiste en una nueva Realidad de la realidad. Lo original nada tiene que ver con los inventos 

superficiales, efectistas o sorprendentes, propios de las varietés. Lo original, por el contrario, es 

variación poética, o explosivamente clara y radical. Lo original es aquello que mantiene sus 

raíces en sus propios y mejores orígenes, aquello que se nutre de su propia razón de ser, aquello 

en que la estructura del ser coincide con el sentido de la acción de ese mismo objeto verdadero. 

La fiesta eficaz y veraz se hace de exigencias de Realidad y de verdad panhumanas, de exigen­

cias necesarias y por ello nuevas, sagradas, originales y radicales. 

El conocimiento del sentido, razón, tamaño, lugar y destino de las formas y las cosas es, tal vez, 

el saber que nos proporciona la máxima altura del pensamiento. Pero esa elevación clarifica­

dora no será posible sin un profundo descenso destructor (lo sincrónico vence a lo diacrónico) 

hasta esas razones objetivas y actuales, pero más radicales que originales. Y vale lo dicho tanto 

para la fiesta, para la belleza, para la utopía y para la Ciudad, como para cualquier objeto nece­

sario y, por tanto -<:on el permiso del peor Kant-, bello. Cuando descubrimos la razón original 

del ser de las cosas verdaderas y veraces, su esencia geométrica y vital, nos defendemos contra 

el producto repugnante que no es otro que aquel de baja calidad - por lo anómico, informe, y sin 

razones- pero que, además, tiene pretensiones artísticas, plásticas y estéticas. 

La bipedestación de la cobra 

El postmodernismo actual -rebufo de otro que no cesa desde 1600, el mismo que siempre des­

fila ante nuestro ojos con ese contoneo manierista y danzón que hoy sabemos conduce al Paso 

de la Oca- viene siendo una gravosa importación más, de origen imperial y nunca un estilo. Es 

también una moda desgraciada y abominable cuyos orígenes y efectos fueron y son profunda­

mente reaccionarios y por ello doblemente dañinos para todas los habitantes de las colonias. El 

postmodernismo que no cesa, so pretexto de humanizar el duro racionalismo irracional de la 

utopía moderna, remite a su pasado rocodeco, porque solamente en su feroz conservadurismo 

ha sido propiamente fiel a sus orígenes y por ello auténticamente original. Buena parte de los 

desfiles festivos, festivaleros y carnavalescos son productos postmodernos -es decir, antimo­

dernos- que si no se detienen, pronto competirán en sus horrores con el más obsceno -y tam­

bién postmodernista avant la lettre- naturalismo prerrafaelista. 

El Naturalismo, nos dice Hauser, no es más que otro Realismo, pero de baja calidad. El Natura­

lismo modernista, es decir, antimoderno, sórdido - grafittero- de buena parte de nuestras fiestas 

-esas fiestas que debieran ser antesala de la utopía- no es diferente en las «tomatinas» de 

Levante ni en las variadas y cobardes torturas de bosques y animales que preparan y anticipan 

las torturas (también en el seno familiar) de seres humanos. El poeta Heine profetizó: donde 

hoy se queman libros, mañana se quemarán seres humanos. El demoníaco y, por ello kitsch, 
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Tercer Reich -con toda su ridícula y zafia coreografía- también hizo leyes ecologistas. Y es 

que ese Naturalismo -con frecuencia nacionalista, biológico y étnico- constituye el alma vario­

pinta, pintoresca, castiza, mafiosa y campechana del fascismo grosero, el mismo que siempre 

jalean los mercaderes de la zona. 

En éste como en cualquier otro campo, ética y estética son indivisibles, y ante la separación 

aparentemente científica entre ambas, debemos llevar nuestra mano a la billetera. Es más clara 

la separación entre ética y moral: la primera se defiende desde las fuerzas espirituales del pro­

greso panhumano; la segunda se defiende preferentemente desde la reacción integrista y cos­

tumbrista. Es por ello que las falsas fiestas en general -para el caso de España: fallas, desfiles, 

carnavaladas, tomatinas, semanas santas, tunas, novatadas y torturas de animales-, aunque 

lesionan seriamente éticas y estéticas, siempre son aplaudidos por las fuerzas de la moralidad 

burguesa: los caciques, las clerecías, los cuarteles y los bancos. 

No se puede eliminar lo que de «bonito» o soez tiene la realidad sin trasformar de antemano esa 

realidad. La hermosura dulce y cursi es, solamente, una de las dos patas de la falaz industria 

cultural; la otra, complementaria e inseparable, es la grosería plebeya, trompetera y obscena. 

Los conceptos gastronómicos -y simples o lelos- «bonito» y «feo», como dijera Picasso, no 

tienen sentido alguno para la crítica. Aún así, no quiero engañar a nadie; ninguna vocación este­

ticista alimenta mis palabras; sólo me anima el puro deseo de supervivencia. No podemos olvi­

dar que el Mal (malignidad aniquilante) es tan hijo del miedo como éste lo es de la ignorancia. 

Pero, nada en este mundo hace tan ignorantes a los pueblos como esa lindeza agradable, esa 

moral acomodaticia, ese horror estético de teleserie americana, ese cotilleo institucionalizado, 

ese agrado falsificador, al que no podemos llamar feo (es demasiado peligroso para banali­

zarlo), sino megakitsch o criptofascista. Lo kitsch (el kitsch nace en el agradable arte de bazar), 

que sólo la arquitectura y los medios de manipulación de masas pueden ofrecer en cantidades 

masivas (megakitsch), viene a ser -según su poco clara etimología- el producto en que se unen 

el efectismo, el sentimentalismo y el facilismo con la original falsificación de las formas. 

Frente al conformismo confortable y pancista que el sistema desea para sus votantes, frente a la 

abstención anarco-reaccionaria, frente al apoliticismo de masas que el sistema necesita, nada 

peor que oponer una utopía festiva, armónica, consoladora y gratificante. Ésta sería inmediata­

mente digerida, excretada y vendida por el sistema a la población, dentro de un programa ultra­

liberal y despolitizador aún más amplio. 

Primero la verdad que la paz, era el lema preferido de Unamuno. Y hacemos la cita porque, 

entendemos hoy, una paz instalada en la falsificación es idéntica a la más insidiosa y devasta­

dora de las guerras. La auténtica (auto-éntica y auto-télica) fiesta, nace de la equidad, de la 
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Utopía abierta, poética, crítica, racional y dialéctica que más que hacemos dormir en los oron­

dos laureles armónicos, nos replantea, y exije, renovada cada día, una existencia basada en la 

sabia complicidad panhumana. Una existencia fundada en la negación del estatus de clase, y en 

la búsqueda de la verdad (como un derecho y un deber más, para todas las personas) es algo 

que, tal vez, el sistema no pueda manipular ni disolver, ni asimilar, ni vender, ni reconvertir en 

cultura de dulce agresión al servicio del descerebramiento colectivo 6• 

Una verdadera ciudad o espacio para la fiesta, es una ciudad ilustrada, esto es: notablemente 

densa, de topología continua y medianera, entretejida de muchas calles y plazas cuyas aceras 

amplias discurren flanqueadas por una edificación con más de tres plantas. Esa capital no mos­

trará retales de zona verde sino verdaderos espacios públicos flanqueados de arboles y habili­

tado para peatones y ciclistas ampliamente protegidos. Será una ciudad con villas en altura para 
todos, con trabajo y servicios de calidad para todos. Esa ciudad puede ser otra más de la infini­
dad de utopías realizables y, en un futuro, realizadas. Para su obtención, otra nueva utopía de 

armonía crítica y dialéctica ha de empezar a construirse en nuestras cabezas. Podemos empezar 
con el informe anual de la ONU sobre desarrollo humano (PNUD) ante nuestros ojos. Podemos 

seguir - aún teniendo que aprender del profeta Isaias (5, 20)- con la mejora de los objetivos del 
lema ilustrado. Podemos sustituir la manipulada Libertad del mercadeo por la Liberación pan­

humana, la Igualdad demagógica por la Equidad efectiva, y la patemalista Fraternidad por una 

verdadera Justicia para todos y cada uno. 

Así se puede conseguir la mayor de las fiestas, la revolución que termine con la propiedad pri­

vada de los medios de producción, el nuevo Reino que flota como utopía en el evangelio, la 
trasformación en el espíritu de todo el marco ético (o político) y cultural (o económico). Nues­

tras cabezas, así, radicalmente intolerantes con la intolerancia legal y organizada, habrán descu­

bierto que en el tiro en la nuca, o en la Pena de Muerte -de la que aún la humanidad no se ha 

librado- hay algo aún peor que el concreto asesinato. Peor, a priori, porque un ser humano 
(asesino, legislador, juez, gobernador, etc.) ha debido llegar, previamente, a la abyección 
cobarde y fácil, esto es, a la más absoluta miseria intelectual y moral. Peor, porque ese hermano 
nuestro ha tenido que convertirse en sicario, quizá al servicio de un Poder infame de manos 

perfumadas. Peor, porque se ha aumentado la entropía, la deshumanización humillante, el asco 
y la repugnancia cósmica. Peor, a posteriori, porque con la ejecución de la víctima, de nuestro 
compañero de fiesta, se asesina al tiempo todo, y a toda la humanidad. Peor, porque, en resu­
men, se trata de la ordinaria estupidez de lesa humanidad y de lesa belleza. A fin de cuentas, el 
fascismo, o sea, la fiesta falsificada con la ordalía, no es otra cosa que el cemento de un bloque 
protohistórico, cemento cuyos componentes son la idiotez, la brutalidad y la vulgaridad. 

Si la fiesta no sirve para construir y reconstruir más poder e intensidad de la Sociedad Civil, la 
fiesta es simple mascarada macarra; simple droga alienante. Por eso, la otra cara de la fiesta 
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internacional del populacho turístico es la muerte masiva por hambruna en el Tercer Mundo. 

Ambas son sinérgicas y se alimentan mutuamente. La otra cara de la «fiesta» del folclore nacio­

nal y del correspondiente negocio cultural de las «tradiciones populares» en el clima de las 

«glorias patrias», y las «pasiones nacionales» es el tiro en la nuca. Como bien sabemos, la 

negación de la auténtica fiesta de todos es consecuencia del sufrimiento innecesario de cual­

quiera. Porque cualquiera es, en cualquier caso, uno de los nuestros 7 • 

NOTAS 

' Borges. no menor como esnob que como escritor, escribe --contra Schiller- con error a la vez conceptual e histórico: 
El romanticismo tendencia oracionera, desvirtuada después por hombres gárrulos como Schil/e~:.. (Inquisiciones). 
2 Por su propia etimología no debiera existir un derecho más universal que el del libre acceso a la universidad para 
todas las personas que lo desearan. Los meritorios profesores de gusto craso o grueso o romo -muchas veces desclasa­
dos del pueblo, pero sin estatus o tiempo para entrar en contacto con objetos de alta calidad- deberán obtener un año 
sabático para emplearlo en su refinamiento crítico o recuperación de los aristocráticos valores populares. 
' Ver la obra de Malouff. 
' Tanto USA como Japon y, en su caso, Hitler enviaron fusiles y asesores militares contra los campesinos chinos dirigi­
dos por Mao. Sería ridículo o ingenuo pensar que el intervencionismo fascista yankee se ha limitado a Hispanoamérica. 
' En Cuenca, al parecer en el colmo de su necedad, el Poder cateto ha inaugurado un Museo del Ruido o Museo de la 
Ciencia, donde, según Víctor Riego nos dice, se atrae al público pueril imitando el ambiente infernal de las discotecas 
y otros locales de moda en los que humo, ruido y penumbra se unen para narcotizamos. 
' Ver El futuro de la ciudad entre la miseria y la utopía, realizado al cuidado de Luis Miquel Suarez-Inclán, y editado 35 
en Madrid por la Fundación de Investigaciones Marxistas. 
7 Ha sido dicho Gora ETA, barbarie cateta. Recuérdese también la importancia festiva del espacio escénico - la plaza 
de toros- tras la entrada en Badajoz de las tropas nacionales en la Guerra Civil española. 
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Max Ernst, 1919. 
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LA CIUDAD RECREADA 
Los espacios lúdicos de los jóvenes 

Caries Feixa Pampols 

La construcción del territorio urbano por las culturas juveniles constituye 
para el antropólogo Caries Feixa el centro de una investigación que mues­
tra cómo los jóvenes han organizado el mapa significativo de la ciudad, 
configurando simbólica y prácticamente espacios urbanos ignorados, des­
conocidos o relegados a una presencia marginal. En este sentido, analiza, 
en primer lugar, la historia de los espacios del ocio de la ciudad de Lleida 
desde la guerra civil hasta la actualidad, rescatando la vivencia de deter­
minados escenarios urbanos. En segundo lugar, revisa los procesos de te­
rritorialización de las bandas juveniles en la ciudad de México, estable­
ciendo un análisis comparativo entre ambas culturas juveniles. 

La ciudad no dice su pasado, 
lo contiene como las líneas de una mano, 

escrito en las esquinas de las calles. 

Italo Calvino, Le citta invisihile 

Juventud y espacio urbano 
A través de la función de territorialidad, la sub­

cultura se enraíza en la realidad colectiva de los 

muchachos, que de esta manera se convierten 

ya no en apoyos pasivos, sino en agentes acti­

vos. La territorialidad es simplemente el pro­
ceso a través del cual las fronteras ambientales 
son usadas para significar fronteras de grupo y 

pasan a ser investidas por un valor subcultural. 

Ésta es, por ejemplo, la función del fútbol para 

los skinheads. La territorialidad, por tanto, no 
es sólo una manera mediante la cual los mucha-

chos viven la subcultura como un comporta­
miento colectivo, sino la manera en que la sub­
cultura se enraíza en la comunidad. (Cohen 

1972:26-7) 

Una de las posibles perspectivas de análisis de 
las culturas juveniles es su relación con el te­

rritorio, en particular su relación con la ciu­

dad. Las culturas juveniles se han visto histó­

ricamente como un fenómeno esencialmente 

urbano, más precisamente metropolitano. Sin 

embargo, en la medida que los circuitos de co­
municación juvenil son de carácter universal, 

la difusión de las culturas juveniles tiende a 

trascender las divisiones rural/urbano/metro­
politano. La relación entre juventud y territo­

rio puede analizarse desde dos perspectivas. 
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Por una parte, las culturas juveniles pueden 

contemplarse como una metáfora del medio 

ambiente del que surgen: no es lo mismo ser 

joven en un barrio periférico que en el centro 
urbano, en una zona residencial que en una 

ciudad perdida, en el medio rural que en el 
medio urbano, en Chicago que en el Distrito 

Federal de México, en una ciudad media que 

en una gran metrópolis, etc. Por otra parte, las 

culturas juveniles diseñan estrategias concre­

tas de apropiación del espacio: construyen un 
territorio propio. 

La emergencia de la juventud, desde el 

período de posguerra, se ha traducido en una 
redefinición de la ciudad en el espacio y en el 
tiempo. La memoria colectiva de cada genera­
ción de jóvenes evoca determinados lugares 

pio, apropiándose de determinados espacios 
urbanos que distinguen con sus marcas: la es­

quina, la calle, la pared, el local de baile, la 

discoteca, las zonas de ocio, etc. 

Intentaré ilustrar estas consideraciones a partir 

de la presentación de dos estudios de casos so­
bre una ciudad media catalana y un barrio pe­

riférico de la ciudad de México. Me centraré 

para ello en la construcción/apropiación de 

determinados espacios de ocio, ya sean locales 

comerciales provistos por el mercado, ya sean 
espacios urbanos apropiados por los propios 
jóvenes. Y lo haré a partir de los relatos auto­

biográficos de los propios actores. 

De la calle mayor a la calle del dólar 

físicos (una esquina, un local de ocio, una Lleida es una ciudad media, capital de la Cata-

38 zona de la ciudad). Asimismo, la acción de los lunya interior, que en la actualidad tiene 
jóvenes sirve para redescubrir territorios urba­

nos olvidados o marginales, para dotar de nue­
vos significados a determinadas zonas de la 

ciudad, para humanizar plazas y calles (quizá 

con usos no previstos). A través de la fiesta, 
de las rutas de ocio, pero también del grafiti y 
la manifestación, diversas generaciones dejó­
venes han recuperado espacios públicos que 
se habían convertido en invisibles, cuestio­

nando los discursos dominantes sobre la ciu­
dad. A nivel local, la emergencia de culturas 

juveniles puede responder a identidades ba­
rriales, a dialécticas de centro-periferia, que es 
preciso desentrañar. Por una parte, las culturas 
juveniles se adaptan a su contexto ecológico 
(estableciéndose una simbiosis a veces insó­
lita entre «estilo» y «medio»). Por otra parte, 
las culturas juveniles crean un territorio pro-

110.000 habitantes. Es también el centro comer­

cial, educativo y de ocio de una amplia y rica 
zona rural que va del Aragón occidental a Jos 

Pirineos. En el período de postguerra, la ciudad 

experimentó un proceso de crecimiento urbano 
y de modernización, uno de cuyos frutos fue la 
aparición de una serie de locales y de «zonas» 
para los jóvenes, destinados fundamentalmente 

al consumo de ocio. Me gustaría evocar la suce­
sión histórica de algunos de estos espacios, a 

partir de la memoria oral de diversas generacio­
nes de jóvenes 1• 

La calle Mayor 

La diversion de los jóvenes eran los paseos de 
la Cabeza del Moro al Pie del Romero. La Ca­
beza del Moro estaba en la plaza de Sant Joan, 
era una estatua que aguantaba un balcón. A ve-
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ces para atravesar la calle Mayor se necesitaban 
tres cuartos de hora. ¡Era imposible pasar! El 
ambiente en Lleida era la calle Mayor y en ve­
rano la rambla. Es que la gente vivia de otra 
manera. Entonces era un privilegio quien podia 
estudiar o hacer otra cosa ... Y entonces era la 
rueda, ir a hacer la noria, ir dando vueltas. Y 

para dar dos vueltas te pasabas dos horas ... 
(Liuís) 

El paseo por la calle Mayor de la ciudad, cono­

cido popularmente como «la noria», fue du­

rante mucho tiempo el ritual social más impor­

tante de la vida local. Lugar de encuentro y so­

cialidad, tiempo de ocio y fiesta, el paseo era la 

principal diversión de las generaciones de 

postguerra. Mucho más que parques o plazas, 

era el espacio libre donde la gente pasaba más 
tiempo de ocio. Cada día al salir de la escuela o 

del trabajo, pero sobre todo los fines de se­

mana, se llenaba de una comunidad que se au­

tocontemplaba en el paseo. La calle Mayor 
cumplía, claro está, otras funciones -comercia­
les, residenciales, productivas, litúrgicas, polí­

ticas-, pero creo que su morfología estaba mo­

delada por esta función lúdica. Era ante todo el 

espacio de los jóvenes, Jos cuales no disponían 

de espacios alternativos donde pasar su tiempo 
libre (las entidades cívicas habían sido prohibi­
das tras la guerra civil y los bailes estaban re­

servados a los mayores de edad). Por ello, el 

paseo articula la mayor parte de los relatos au­
tobiográficos de los que fueron jóvenes du­

rante el período de postguerra. 

El primer lugar, el paseo articula la percepción 

del espacio urbano. La calle Mayor es la arte­

ria central de la ciudad tanto en horario co­

mercial como en horas de ocio. La gente de 

los pueblos y de los barrios acuden a comprar, 
las campesinas pasan antes de ir al mercado, 

los feriantes y traficantes de ganado cierran 

sus tratos en un hotel cercano, los varones 

adultos pasan sus tardes en la docena de cafés 

tradicionales dispersos por toda la calle. Es el 

espacio que han de atravesar los adolescentes 

que vienen de los pueblos con el tren para exa­

minarse en los institutos, y que conservan in­

tacta la imagen de su primer contacto con la 

ciudad. También es un rito de paso que legi­

tima el ingreso en la ciudad de los recien lle­
gados. La percepción de este espacio como el 

eje vertebrador del «mapa mental» de la ciu­

dad está presente en la mayor parte de histo­

rias de vida. El trayecto que va de la Cabeza 

del Moro (un busto de madera que adornaba 
una tienda de ultramarinos, proveniente de los 

restos de un viejo mascarón de proa con el que 

sus propietarios habían comerciado con el 

norte de África) al Pie del Romero (la capilla 

donde se guarda la imagen de san Jaime, en 
romería hacia Compostela, al que un ángel ilu­

mina con un candil para que pueda quitarse la 

espina que se le había clavado en un dedo del 

pie), configura una vía bien delimitada, re­

pleta de monumentos sagrados y profanos. El 
movimiento define el escenario, como una 
enorme noria en continuo movimiento. En se­

gundo lugar, el paseo articula el tiempo coti­

diano de los jóvenes: de la agenda al calenda­

rio. La jornada diaria se organiza en función 

de las horas «sagradas» del paseo, con la fron­
tera de la hora no menos «sagrada» del retomo 

a casa. El tiempo cíclico del calendario se ac­

tualiza en la litúrgia periódica de la fiesta (reli­

giosa, académica, militar, franquista, oposi­

tora: siempre tiene como escenario la calle 
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Mayor); y en la sucesión estacional del itine­
rario (la calle Mayor en invierno y la rambla 
de Fernando en verano). El cambio estacional 
lo marcan las fiestas locales, San Anastasio en 
mayo y San Miguel en septiembre: durante el 
período festivo, la noria se traslada a las ferias 
de atracciones vecinas. El tiempo del paseo 
organiza, finalmente, el ciclo de la vida: el fi­
nal de la infancia está marcado por el ingreso 
en la comunidad que pasea; la consolidación 
del noviazgo acostumbra a comportar el tras­
lado a espacios menos concurridos. 

Ciertamente, la calle Mayor era un espacio 
poco «libre». En primer término, estaba «con­
taminado» por múltiples significados: cada 
rincón, edificio o monumento estaba cargado 
de connotaciones políticas, sociales y cultura­
les. En segundo lugar, estaba sometido a la su­
pervisión de las fuerzas del orden y del control 
social informal, ejercido sobre todo por adul­
tos. Las relaciones entre los sexos habían de 
pasar por el filtro de la moral dominante: a las 
parejas que se «propasaban» se les llamaba la 
atención, y el «chafardeo» servía para contro­
lar las conductas no permitidas. Se podría de­
cir que los jóvenes vivían en «libertad vigi­
lada». Sin embargo, la memoria oral transmite 
muchos ejemplos de apropiación juvenil del 
espacio, como la progresiva implantacion de 
nuevas modas, usos y costumbres. E incluso 
algun conflicto entre jóvenes y poderes loca­
les por el uso del espacio público. El caso más 
emblemático es el «Carnaval del Pino» de 
1961, un desfile carnavalesco en protesta por 
la prohibición de la fiesta de San Tomás de 
Aquino por parte del obispo, que recorrió toda 
la calle Mayor hasta el puente, donde se lanzó 

al río un ataud con un pequeño pino dentro. 
También fueron jóvenes (y obreros) los que 
protagonizaron en la calle Mayor las primeras 
manifestacionas antifranquistas y contracultu­
rales (como las celebraciones del primero de 
mayo en los 60, y un striking contestatario en 
los 70). El abandono de la calle Mayor por 
parte de los jóvenes, a finales de los 60, coin­
cide con el apogeo de las «boites» (las prime­
ras discotecas) y con la apertura de nuevos lo­
cales en la zona alta. En la actualidad, la calle 
Mayor ha perdido gran parte del su carácter 
polifuncional, y se ha convertido fundamen­
talmente en un espacio de consumo: la fun­
ción comercial ha desplazado y subordinado 
al resto de funciones. Han influido en ello el 
traslado de la burguesía local a la zona alta, 
la especialización comercial, el abandono de la 
mayor parte de espacios de ocio (casinos, 
cafés, cines, bailes). Pero para la memoria oral 
lo más importante ha sido el final del paseo ju­
venil como costumbre social: los domingos 
por la tarde la calle Mayor se queda vacía, 
mientras los locales de la «zona alta» están 
llenos a rebosar. 

La plaza 

Era la época de las pandillas de calle y de barrio 
Al lado de la plaza había un descampado; 
donde todos aquellos grupos se encontraban. 
Cada uno con su terreno, y podíamos tener ritos 
comunes: el juego de bolas, el futbol, o cosas 
por el estilo. Entonces, ése era el territorio de 
distribución de las diversas tribus que existían. 
Te lo digo así porque es así como lo vivíamos ... 
Todo el .tiempo libre, ¡no te lo tenía que organi­
zar nadie! Estabas en un continuo proceso de 
investigación, de conocimiento de cosas exte­
riores, de batallas con otras bandas. Entonces, 
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las salidas de estos grupos eran hacia el castillo, 
donde se trataba de pelearse con los del Canye­
ret, que éstos eran los más fuertes de todos. Que 
podía venir simplemente por provocación de 
pedradas, o para citamos a tirar piedras, a ver 
quién descalabraba al otro. (Antoni) 

Mientras la calle Mayor era el escenario juve­

nil por exelencia, los niños y adolescentes pa­

saban la mayor parte de su tiempo libre en su 

propio barrio. La plaza ha sido tradicional­

mente un lugar de encuentro y de socialidad. 

El juego en la calle, después de la escuela, 

permitía a los niños y niñas apropiarse del es­

pacio urbano y utilizarlo en función de sus 

propias necesidades. Las madres y los abuelos 

están cerca y no se preocupan demasiado; a 

menudo también bajan a la plaza con la silla 

forma de círculos concéntricos. El núcleo 

central está formado por la plaza donde vive 

(el lugar de encuentro de la pandilla es el 

descampado en ruinas de un antiguo con­

vento). Es el ámbito de interacción inme­

diata, de comunicación visual y auditiva (las 

madres les llaman a comer desde los balco­

nes). El espacio se percibe como propiedad 

exclusiva del grupo, lo conocen al detalle, y 

cada rincón se carga de fuertes connotaciones 

emotivas. El segundo círculo lo constituye el 

barrio: es e!" medio urbano conocido y cer­

cano, articulado en torno a la parroquia, las 

tiendas, los bares, y la escuela pública. Hay 

territorios neutrales (el campo de fútbol, el 

palacio del obispo), pero cada grupo marca 

estrictamente el propio terreno. La rivalidad 

a coser, charlar o cantar. Hasta los años 60, la desaparece sólo durante la fiesta patronal del 

ciudad está todavía poco urbanizada. En todos barrio, cuando los microgrupos se integran 

los barrios hay descampados, ruinas, charcos, en la gran comunidad. A veces, las bandas 41 

calles sin asfaltar, donde los menores apren­

den a convivir con sus coetáneos, donde in­

ventan y practican una enorme variedad de 

juegos que varían según la estación del año, el 

clima, la zona, el sexo, y que van de los más 

reglamentados a los más anárquicos. Las chi­

cas también participan, aunque están más so­

metidas al control familiar. Los chicos, en 

cambio, disfrutan de una gran libertad: pueden 

recorrer toda la ciudad en busca de nuevas ex­

periencias («me los imagino como tribus nó­

madas»). Las épicas batallas a pedradas, por 

ejemplo, son vistas como un ritual que regla­

menta las relaciones entre los diversos barrios, 

con reglas y escenarios bien precisos. 

del barrio se pueden aliar para enfrentarse 

con otras zonas. Este territorio más extenso 

forma el tercer círculo concéntrico. No coin­

cide, de hecho, con toda la ciudad, sino con 

aquellos barrios con los cuales mantienen 

contacto. Finalmente, los espacios libres, no 

urbanizados, del parque del castillo, el río y 

la huerta, configuran el cuarto círculo. Deter­

minados lugares de los diversos círculos son 

marcadores mágico-míticos: los pozos de 

hielo, la «mano negra», las galerías subterrá­

neas ... Esta dimensión simbólica se expresa 

en el lenguaje, en la apropiación de «masco­

tas», de palabras o cosas que se convierten en 

signos de identidad. A finales de los 60 se 

produce una expulsión de los adolescentes de 

En la historia de la vida de un adolescente de la calle: ésta se urbaniza, el tráfico se hace 

los 50, el territorio vivido se organiza en más presente, pero sobre todo se difunde un 
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discurso moralista que alerta sobre los peli­
gros del espacio público. Otras instancias so­
cializadoras (la escuela, la televisión) vienen 
a «organizar» la vida de los menores. De ma­
nera que las plazas se convierten cada vez 
más en lugares de tráfico, y no en espacios 
lúdicos. Los menores empiezan a ser reclui­
dos en el espacio doméstico y pierden el es­
pacio público como lugar de juego. 

El parque 

Las chicas de fábrica, su única diversión era ir 
al baile con los novios, esconderse por el casti­
llo, que era muy típico. Había dos compañeras 
que tenían novio y cada lunes explicaban lo que 
habían hecho por el castillo y por las calles del 
Canyeret, que no estaban como ahora. Es que 
no había espacios ... (Esperan<;:a) 

Además de la plaza y del paseo, la ciudad ha 

guerra la naturaleza está muy presente en la 
vida cotidiana: el perímetro urbano está lleno 
de huertos, charcos y descampados, y la ex­
cursión a pescar o a cazar insectos y pájaros 
era algo habitual para los adolescentes (que 
conseguían con facilidad evitar las tímidas 
prohibiciones de los padres). El castillo, con 
sus túneles, murallas, restos de su antigua fun­
ción militar, invita a la imaginación (los pozos 
de hielo, por ejemplo, son un lugar cargado de 
leyendas). 

La segunda función de los parques es una fun­
ción amorosa. Para los jóvenes de postguerra, 
sin espacio privado a su disposición, los par­
ques se convirtieron en su espacio íntimo. En 
el caso de Lleida, las parejas que se hacían en 
la calle Mayor acostumbraban a acudir a los 
parques para obtener un poco de intimidad. El 

42 dispuesto históricamente de otros espacios li- parque de los Campos Elíseos, a ciertas horas 
bres que han cumplido determinadas funcio­
nes en el ocio de los jóvenes: los parques y los 
espacios naturales. La primera función de es­
tos lugares ha sido la de territorio neutral de 
juego y centro de intercambio para las bandas 
de calle y de barrio. La expedición al «casti­
llo» (el monte que rodea a la catedral antigua, 
convertido en cuartel hasta la postguerra) o al 
río permite a las pandillas de adolescentes 
descubrir rincones escondidos de la ciudad, 
entrar en contacto directo con la naturaleza, y 
relacionarse con pandillas de otras zonas. Se 
trata de territorios relativamente inhóspitos, li­
bres de miradas adultas, a los que acudir en 
busca de aventuras, y también de guerra (algu­
nas zonas cumplen la función de campo de ba­
talla, como las laderas del castillo). Es necesa­
rio tener en cuenta que en el período de post-

de la tarde, era refugio de amantes: con una 
propina al vigilante se podía pasar el rato, si 
no había niños al acecho; la cosa no acostum­
braba a ir más allá de las caricias. En cambio, 
en tomo al castillo -el lugar conocido como 
«los pinitos»- se podía ir más lejos. En los re­
latos aparece como uno de los espacios donde 
las parejas podían entregarse -con sensación 
de clandestinidad- a efusiones amorosas. Con 
el tiempo, los jóvenes dipondrán de otros lu­
gares donde disfrutar de una cierta intimidad 
(como discotecas y automóviles) . Pero es .cu­
rioso observar cómo la expedición a los «pini­
tos» continúa presente en los relatos de diver­
sas generaciones: cuando aparezca la zona de 
vinos, cercana al castillo, las parejas furtivas y 
las pandillas acudirán para celebrar allí su par­
ticular «fiebre del sábado noche». 
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La zona de vinos 

Yo me acuerdo que a los 13 años iba a La Ru­

fina. ¡Tío! ¿Tú sabes qué era la Rufina? Bueno, 

pues era un bar de vinos muy famoso, de una 

mujer así muy mayor, pero que se enrrollaba de 

puta madre, tío. Luego ya íbamos al Antre, 

hasta que cerraron La Rufina porque se iba a 

derrumbar, y ya fueron abriendo los otros, una 

movida impresionante... Todo eso cuando yo 

tenía 17 años o así. Eso de los vinos era cuando 

yo iba de politiquera o tal, y llevaba lo mismo 

que todo el mundo, ¿no? Unas camisas muy an­

chas, unos tejanos, fulares, y el bolso ése 

marrón con la bandera catalana y esas cosas, 

¿no? Luego ya había malos rollos y desconecté. 

(Ana) 

A mediados de los 70, y de manera simultá­

nea, van apareciendo diversos locales destina­

dos a los jóvenes (bares, pubs, discos). Impli-

se convierten en motivo de escándalo para los 

guardianes de la moral. La recién inaugurada 

libertad se pone de manifiesto en una recupe­

ración festiva de la calle como lugar de rela­

ción. La efervescencia político-cultural coin­

cide con la demanda juvenil de espacios de 

ocio, y con la consolidación de un sector uni­

versitario con peso específico. En un primer 

momento, son las viejas tabernas del barrio las 

que imitan a La Rufina y se adaptan para aco­

ger al nuevo público que masivamente ha em­

pezado a ocupar el barrio. En un segundo mo­

mento, se crean nuevos locales que reprodu­

cen la estética y el ambiente. Durante los 

veranos se congrega un público variado: hip­

pies, temporeros de la fruta, inmigrantes afri­

canos, soldados y jóvenes de todo tipo. En 

poco tiempo, los vinos pasan de ser el reducto 

can una incipiente especialización espacial, de una minoría contracultural, a convertirse en 

que acompaña la emergencia de una serie de el espacio de ocio juvenil más masificado de 43 

subculturas juveniles. Es un proceso que coin­

cide con la efervescencia de los últimos años 

del franquismo y los primeros de la democra­

cia. Un hecho trascendental es la ocupación de 

todo un barrio por parte de los jóvenes, con el 

nacimiento de la «zona de vinos» en una parte 

del casco antiguo de la ciudad. A partir de al­

gunas viejas tascas de barrio, y de la creación 

de nuevos locales, se va generando una 

«zona» que responde a la demanda de espa­

cios de ocio donde poder disfrutar de una 

cierta libertad. Espacios de estética bohemia, 

de precios asequibles, donde tomar un mosca­

tel o una cerveza, jugar a las cartas al salir de 

las aulas, comenzar a fumar algun «porro» 

(hachís), y hacer amigos. Los «vinos» se con­

vierten en lugar habitual de encuentro de am­

plios sectores de adolescentes y estudiantes, y 

la ciudad. Su éxito anuncia su crisis. 

En cierta manera, la función de la zona de vi­

nos para los jóvenes de los 70 es parecida a la 

función de la calle Mayor para a los jóvenes de 

la postguerra: es el espacio de interacción in­

mediata, apropiado y semantizado, flujo de 

información y valores, articulador de los espa­

cios y los tiempos de la vida cotidiana. En lu­

gar de hacer la noria, los jóvenes hacen «la 

ruta» por diversos locales, que acostumbra a 

tener reglas bien precisas. La diferencia es que 

la supervisión adulta no es tan visible, ni den­

tro ni fuera de los bares. A fines de los 70, el 

proceso general de desmovilización política, la 

introducción de la heroína, la represión poli­

cial, los primeros impactos de la crisis econó­

mica, provocan una fuerte crisis de la zona. La 
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aparición de una alternativa de ocio en la lla­
mada «calle del dólar» (y en diversos pubs 
progres y postmodernos que proliferan por la 
ciudad) provoca una dispersión de los usua­
rios. Sin embargo, a lo largo de los 80 la zona 
de vinos se mantiene con diversos intervalos, 
con cierres y apertura de locales, y con cons­
tantes cambios de usuarios: los bares se van di­
versificando según tendencias ideológicas, 
musicales y generacionales. A medida que van 
apareciendo las diversas tribus urbanas, 
van ocupando diversos escenarios: los mods se 
reúnen en la Casa de la Bomba, los punks en el 
Makoki, heavies, rockers y skins en otros loca­
les. Con todo, predomina la mezcla. 

La calle del Dólar 

El ambiente que mejor nos va está situado en la 
plaza Ricardo Vinyes, Ro vira Roure ... Donde 
principalmente vamos a tomar copas. Primero 
al Triangle, que es donde se reúne la gente, para 
repartimos luego por otros sitios, a donde la 
gente va (enumera una serie de pubs). Y 
cuando ya estás un poco enmarchado, pues te 
vas a Krakers (la discoteca) y allí a ligar un 
poco. Ahora, más que nada, luces tus vestidos, 
la gente luce sus cosas, o sea, un sitio más que 
nada demostrativo .. . Siempre nos movemos por 
este ambiente ¿no? Que luego hay otros sitios 
donde ir, y a veces vamos a Antares, Sala Eu­
ropa, que el ambiente es completamente dife­
rente. Generalmente, allí estamos poco tiempo, 
porque no es nuestro ambiente. (Santi) 

Al tiempo que se urbaniza la «zona alta» de la 
ciudad, y que las clases medias locales trasla­
dan allí su residencia, aparecen en esta zona 
una serie de locales comerciales -pubs, discos, 
champañerías, terrazas, disco-bares, cines- des­
tinados a un mercado adolescente. En tomo a la 

plaza Ricard Vinyes proliferan locales de todo 
tipo donde los jóvenes se congregan los fines 
de semana. Se trata de locales comerciales, con 
una estética consumista, música disco y precios 
elevados, que se concentran ante todo en una 
avenida bautizada con el nombre de «calle del 
Dólar». Si los vinos son la calle Mayor de los 
70, esta calle es la rambla de los 80: los jóvenes 
(ante todo los de clase alta, los llamados «pi­
jos») se congregan sobre todo durante el verano 
en las terrazas, y después se van de pubs y dis­
cotecas; las aceras están llenas de motos y se 
cruzan paseando grupos de chicos y chicas ves­
tidos con ropa de marca y o gafas de sol. Desde 
allí se organizan rutas que vinculan la «zona 
alta», la «zona de vinos» y el resto de pubs y 
discotecas dispersos por toda la trama urbana. 

La creación de estas zonas juveniles, este pro­
ceso de especialización y diferenciación de los 
espacios destinados al ocio de los jóvenes, es 
fruto del juego entre los intereses del mercado 
y las estrategias juveniles. Ciertamente, las in­
dustrias del ocio han provisto de una red de lo­
cales y de ofertas de consumo que limitan la 
autonomía de la cultura juvenil. Pero en los in­
tersticios de este sistema, los jóvenes han sa­
bido apropiarse de espacios y territorios, han 
organizado su convivencia con iguales, 
han usado y readaptado los objetos y locales 
del mercado según criterios propios. En este 
contexto, han surgido subculturas generacio­
nales específicas que han respondido a un do­
ble proceso de homogeneización de la juven­
tud y de rompimiento de los antiguos compar­
timentos estancos que separaban los diferentes 
sectores (el joven de barriada podía no coinci­
dir nunca con el joven del centro), y de diver-
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sificación de las conductas, de las maneras de 

vestir, de los lugares de encuentro. 

Las macrodiscotecas 

Creo que la discoteca desempeña un papel im­

portante, porque la gente joven necesitamos ir a 

sitios donde haya mucha gente, quizá para man­

tenemos unidos, no sé. Quizá sea un sentimiento 

juvenil ¿no? ... La gente nos desentendemos bas­

tante cuando entramos en una discoteca, parece 

que sea un mundo aparte. Que se diferencia bas­

tante de los recitales al aire libre o verbenas, por­

que aunque también nos reunimos un tipo de 

gente joven es diferente, ya que en el local ce­

rrado te sientes más íntimo ¿no? y porque la 

gente es de tu generación y más o menos todos 

hacemos lo mismo. Además, te sientes como 

más protegido de las miradas de los adultos ... 

Pienso que está clarísimo, consumimos alcohol, 

poco o mucho pero lo consumimos; luego están 

las luces, que quieras o no influyen porque uno 

cuando entra allí no está eufórico pero acaba 

estándolo aunque no beba. También influye la 

música y mil cosas más. Respecto al comporta­

miento, sí que es muy diferente porque la disco­

teca supone un mundo diferente; es un mundo de 

euforia, donde se pasa muy bien ... ¿Pero luego 

qué? Luego nos encontramos con la realidad, 

que uno tiene que ir a trabajar o a estudiar ... 

(Luisa) 

La última fase en la historia de los espacios de 

ocio se caracteriza por la emergencia de las 

macrodiscotecas, esos grandes espacios poli­

valentes construidos generalmente lejos del 

centro urbano. La región de Lleida ha sido en 

este sentido pionera: dos de las macrodiscote­

cas más grandes, famosas en la actualidad por 

la llamada ruta del bakalao, tienen su sede en 

poblaciones medias cercanas a la capital: el 

Big-Ben de Mollerussa y el Florida 145 de 

Fraga. A ellas acuden, cada fin de semana, mi­

llares de jóvenes de lugares bastante alejados, 

con el único propósito de divertirse. Ambos 

locales tienen su propia historia. El Big-Ben 

se inauguró en 1975 con dos pistas de baile, y 

poco a poco fue ampliando sus instalaciones 

con restaurante, sala de fiesta, bolera, macro­

pista (planetario), pizzeria, pub, etc., con una 

capacidad cercana a los 10.000 jóvenes. Los 

jóvenes la conocen como la casa gran (la casa 

grande), y el lema propagandístico de la em­

presa (Big-Ben, tot un món!, todo un mundo) , 

refleja claramente el papel de «institución so­

cial total» cumplido por la discoteca, que 

puede concebirse como una microsociedad 

con sus propias reglas, y al mismo tiempo 

como un reflejo de las pautas económicas, so­

ciales, matrimoniales y de consumo vigentes 

en su entorno social. Algo parecido sucede 

con el Florida 145 de Fraga, que ha ido 

adaptándose a los cambios en las formas de 

diversión juvenil, desde la apertura de un pri­

mer baile al aire libre en los años 40, que se 

transformó en una primera discoteca en la dé­

cada de los 70, para culminar el proceso en la 

actual discoteca inaugurada en el año 86. La 

discoteca tuvo un tremendo impacto social: li­

beró a las chicas de las rígidas reglas sociales 

del baile, ya que a partir de ese momento no 

tuvieron que esperar a que les sacaran a bailar, 

y el hecho de ir la consumición incluida -que 

dejó de ser la típica gaseosa o refresco para 

pasar a la coca cola y las primeras mezclas las 

liberó también de tener que aguantar al chico 

que las había invitado-. La gran transforma­

ción vino representada por el cambio de luces 

-que empezaron a ser combinaciones .de colo­

res diferentes-, de música y en especial de su 
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función, ya que del baile como centro exclusi­
vamente se pasó a la discoteca como centro de 
comunicación. La actual macrodiscoteca fue 
inaugurada el año 86 y supone todo un hito en 
el nuevo concepto de discoteca integradora de 
espacios diferentes bajo un mismo techo: «Es 
como un inmenso decorado cinematográfico 
que nos transporta al barrio del Bronx, pero 
sin movemos del Cinca ... Al entrar en ella te 
sumerges en un mundo aparte, irreal». Es un 
gran complejo de hierro y hormigón, que 
actúa como un «gran mercado del ocio» y 
atrae a un ámbito de población joven interco­
marcal. 

De «Neza York» al «Chopo» 

Haciendo un salto en el espacio y en el 
tiempo, pasaremos de una ciudad media del 

truir un «territorio». Son los jóvenes agrupa­
dos en bandas -los chavos banda- quienes de 
manera más visible han convertido este es­
tigma en un emblema: ya no es un signo de 
marginación, sino de identidad, un elemento 
que forma parte de su paisaje ambiental, de su 
visión del mundo, de su estética y filosofía. 
Dice una poesía del Podrido, un chavo punk 
de Neza, publicada en el fanzine «Urbanici­
dio»: «El campo era verde/hoy es sólo con­
creto/los hijos del smog/han nacido/ y gritan a 
los cuatro vientos... el aire acabándose/ la 
mierda esparcida/ sobre la ciudad». Gris y 
verde, cemento y campo: la rápida urbaniza­
ción de las orillas de la metrópolis resumida 
en la rápida conversión de la cultura indígena 
en cultura punk. De la esquina donde se en­
cuentran cotidianamente, al mercado donde 
acuden cada sábado, los chavos banda se apro-

46 interior de Catalunya a un enorme barrio dor- pian simbólicamente de diversos escenarios 
mitorio situado en la orilla del Distrito Federal suburbanos, que visitaremos a continuación 2• 

de México, donde se calcula que viven más de 
tres millones de emigrantes antiguos y recien­
tes a la metropolis: ciudad Nezahualcoyotl. 
Una de las características de Neza York 
--como la llaman los jóvenes- es precisamente 
la falta de espacios libres. La inoperancia del 
Estado, la voracidad de los fraccionadores, y 
las necesidades de los paracaidistas (que se 
instalan en cualquier rincón desocupado), han 
hecho que en las 6.240 hectáreas urbanizadas 
del municipio, sólo se proyectara un parque y 
una plaza desolada. La precariedad de los 
equipamentos públicos, la inexistencia de es­
pacios de ocio, hicieron el resto. Y sin em­
bargo, los pobladores han sido capaces de hu­
manizar este espacio, de apropiarse de lugar~s 
concretos y dotarlos de significado, de cons-

La esquina 

Hay muchas bandas que se juntan en las esqui­
nas. Cuando llegan de chambear, de estudiar o 
terminan de hacer su quehacer, se paran en la 
esquina y ya que llega el otro y el otro y ahí te 
la pasas platicando, cotorreando, cargándose 
carrilla, haciendo malos chistes y esto y el otro. 
Por el regular, las bandas tienen un lugar fijo 
donde se reúnen. Por ejemplo, en las pistas hay 
muchos que se juntan ahí por el bafle o por tal 
pared o que de este lado o que de aquel lado. Y 
en sus barrios, también, en esta esquina o tal 
otra o en una casa en especial. (Diana) 

Las esquinas donde se cruzan las calles, a me­
nudo sin asfaltar, son el lugar donde se en­
cuentran las bandas. Cada esquina tiene su 
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banda, y cada banda su esquina. Los chavos la 

llaman afectivamente «canton» y la contrapo­

nen a la «jaula» (el hogar familiar, dominio 

parental por excelencia) y al «tambo» (la cár­

cel, dominio del poder) . En ella se encuentran 

a diario: charlan, juegan, beben cerveza, se 

drogan con inhalantes, escuchan música, pro­

yectan incursiones hacia otras zonas, vigilan a 

los vecinos, atraen a las chavas (algunas, las 

más «machinas», se acaban integrando en la 

banda). Este «pasar el tiempo» tiene un nom­

bre: «cotorrear». Los Aguiluchos, una banda 

que se está formando en la colonia las Águi­

las, se encuentran a diario en una esquina que 

separa dos calles sin asfaltar. A medida 

que van llegando, se sientan en el suelo o se 

apoyan en la pared, comentan las noticias del 

día y proyectan las actividades del fin de se­

mana. La separación entre los miembros - «va­

ledores»- y los extraños es radical: a los que 

pasan les «cargan carrilla» (toman a broma) y 

los miembros de otras bandas pueden tener 

vetado el acceso al territorio. La esquina es el 

espacio privado de cada banda (la policía -la 

temible «tira»- sólo acostumbra a sacar la na­

riz cuando huele una posibilidad de «mor­

dida»). Entre los jóvenes y el ecosistema su­

burbano se produce una profunda simbiosis 

(diríase que las bandas son un producto «natu­

ral» del medio) . La apropiación del territorio 

se expresa en los grafitis, y también en ciertos 

«monumentos» conmemorativos, como las 

cruces que rememoran Jos jóvenes muertos en 

combate (con otras bandas y con la policía). A 

pesar de que los «bandoleros» son vistos por 

el poder como peligrosos delincuentes, los 

mismos vecinos no ven del todo mal que los 

jóvenes se reúnan en la esquina: les sirve de 

protección contra la «tira» y da identidad al 

barrio (también ayudan en fiestas y activida­

des comunitarias). 

La barda 

En mi sector, las Águilas, la banda empezó por 

unas pintas que yo traje de la secundaria, hacia 

el 81 y medio, yo tenía doce trece años. Y de 

ahí me fui al barrio y empecé a hacer pintas. Y 

ya de repente en una primera pared pinté Mier­

das Punks, con brocha. Llegaron dos tres cha­

vos y empezaron a decir: «¡Qué onda! ¿Va a ser 

nueva banda? Yo le entro>> . «Puas va a estar 

muy pesado, la neta las van a regañar en sus ca­

sas >> . Y sí fue así, que las empezaban a regañar 

en sus casas porque se juntaban conmigo, pen­

saban que los iba a sonsacar para enviciados, o 

para volverlos delincuentes, algo así, luego ya 

no los dejaban salir. Y de esa pinta empezaron 

los MP. (El Podrido) 

La barda es el reclamo de la banda: es una pa­

red, un muro, un espacio vacío donde cada 

grupo inscribe su nombre y bautiza su territo­

rio. A menudo está situada en la misma «es­

quina>> donde la banda se encuentra cotidiana­

mente. Pero también puede poner de mani­

fiesto incursiones en barrios contiguos o 

lejanos, en zonas neutras (la escuela, el pala­

cio municipal), en lugares de tránsito (como 

microbuses o «peseraS>>) o en otras rumbos de 

la ciudad. Hay dos tipos de inscripción: el gra­

fiti (pinta o placazo) y el mural. El grafiti es la 

palabra escrita en un espacio público, de au­

toría colectiva. Los más numerosos son los 

que hacen referencia al nombre de la banda que 

controla un determinado territorio. La ciudad 

de Neza está llena de inscripciones con los 

nombres de las bandas que la pueblan: Mier­

das Punks, Vicious, Viudas Negras, Castrado-
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ras, Jóvenes Turcos. Otras manifiestan ideas, 
visiones del mundo, provocaciones, o recuer­
dan al intruso que se encuentra en «Neza­
llorc». Mediante los grafitis, las bandas se 
apropian simbólicamente del territorio, mani­
fiestan públicamente su existencia frente a 
otros actores sociales (otras bandas, los adul­
tos, la policía). Los muros hablan y suscitan 
respuestas: muchos de los informantes recuer­
dan haber entrado a formar parte de la banda 
después de ver su nombre en una pared; y 
cuando alguien quiere fundar una nueva, di­
buja un grafiti como reclamo. 

El grafiti es fruto de una acción rápida, es­
pontánea, constante. El mural, en cambio, es 
producto de un proceso más complejo: supone 
la plasmación gráfica de la visión del mundo 
de la banda en una pared a la luz pública. Los 
jóvenes recuperan así una vieja tradición me­
xicana (de las culturas prehispánicas a los 
grandes muralistas de la primera mitad del si­
glo: Orozco, Rivera, Siqueiros). En este caso, 
las epopeyas representadas no son de carácter 
histórico, sino del presente y del no future: la 
visión trágica y oscura predomina sobre la vi­
sión épica y colorista. Los que han desarro­
llado más esta práctica son los cholos (estilo 
sincrético surgido entre los jóvenes chicanos 
de los Estados Unidos y de la frontera norte), 
aunque también hay muchos imitadores en el 
defé. Se trata de un mecanismo de reafirma­
ción cultural, que mezcla símbolos religiosos 
(la virgen de Guadalupe, ángeles y caballos 
alados) , nacionales (el águila devorando la 
serpiente, los colores de la bandera) e interna­
cionales (insignias del rock). Es fruto de un 
proceso de creación colectiva, que cohesiona 

al grupo con un determinado objetivo, y que 
se convierte en signo de identificación territo­
rial. Tuve ocasión de participar en la creación 
de un gran mural en una colonia popular de 
Naucalpan. Durante dos meses, los compo­
nentes de los Nerds dedicaron cada domingo a 
convertir un muro inhóspito, al lado de un tira­
dero de basura, en un magnífico museo al aire 
libre. Después de preparar el muro, plasmaron 
su idea en un dibujo, y con la ayuda de un ar­
tista fueron abocando sus sueños y pesadillas 
en un mural donde aparece todo: la juventud, 
la crisis, la droga, la música, las casas grises, 
la contaminación, las cadenas, la utópica natu­
raleza. Los adultos colaboraron ofreciendo co­
mida, facilitando la pared y los materiales. El 
día de la inauguración invitaron a otras bandas 
y a gente de fuera: organizaron un gran pozole 
de maíz y un grupo de teatro popular repre­
sentó obras de Shakespeare adaptadas a la 
vida mexicana, acabando la fiesta con una 
gran «tocada». 

La colonia 

Una vez llegamos a la plaza y el Chafa, el Te­
xas y los Stray Cates se subieron a la estatua y 
se ponen a platicar: <<Es que vale madres. Cual­
quier güey llega, pide un paro y jalan todos 
como pinche borregada. ¿Saben qué? Vamos a 
dividimos en sectores: ¿Ustedes de qué colonia 
son? La neta, nombramos un representante -no 
jefas porque aquí no hay jefes-, que digan: yo 
le doy tinta a ese güey. Y cada vez que un güey 
llegue a pedir un paro: ¿de qué sector eres? Y 
vamos con !os del sector y las preguntamos si 
son o no son>>. Y sí, una idea mágica, porque de 
repente todas las pinchas broncas empezaron a 
bajar. Al principio fueron siete sectores: los 
Ariostitos, los Tiburcios, el X, el Cannabis, 
los Llaveros, los Warrior 's, los Dementes. Y 
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otras bandas aliadas, como los Reos y los Boys 
Rockers, jalando chingón con nosotros, aunque 
no se declararan MP. Nosotros no sabíamos, 
pero cuando vimos era una banda que estaba 
distribuida en todo Neza: estábamos en las 
Águilas, en los Reyes-la Paz, en Villada, en Sor 
Juana, en la Esperanza, en Aragón, en lztapa­
lapa (que no forma parte de Neza, pero estaban 
dos tras de los Mierdas), San Juan, Lago Azul, 
la Pirules, el Palmar. Cuando vimos dijimos: 
«¡No mamas güey! Está bien grandote, no esta­
mos en una sola pinche cuadra. ¡Vamos a hacer 
una tocada en cada barrio!». Y sí, empezamos a 
hacer tocadas en cada barrio. (Ome Tox.tli) 

La territorialidad es uno de los rasgos centrales 

de la mayoría de las bandas. La «colonia popu­
lar» delimita el medio en que surgen, el territo­

rio al que se vinculan. Las bandas pueden pre­
ceder las identidades barriales (incluso dar 
nombre a la colonia). Las fronteras son claras 

para todos: «Cada barrio tiene su banda>>. La 

defensa del territorio frente a la agresión ex­
tema es uno de los ejes articuladores. Los jóve­
nes son sedentarios, se desplazan fuera esporá­
dicamente (alejarse demasiado es peligroso, 
sobre todo si la excursión se hace sin com­
pañía). En este sentido, la ciudad se reproduce 
en el interior del barrio, que se conoce al deta­
lle y se identifica con el hogar. Éste es un espa­
cio construido, sometido a una temporalidad y 
espacialidad determinada, pero ante todo es un 

territorio apropiado, el escenario simbólico de 
un conjunto de interacciones cotidianas, fruto 
de complejas operaciones de nominación y 
bautizo. Sin embargo, también hay bandas que 
consiguen superar una estricta ubicación ba­

rrial, como los Mierdas Punks (MP). El rasgo 
más distintivo de los MP fue su organización 
en «sectores>>. Desde la zona oriental de Neza, 

donde surgieron a principios de los 80, se fue­
ron difundiendo por otros rumbos: su estilo es­
pectacular y su proselitismo sirvieron como 

«foco de infección>>. El lugar de encuentro fue 

durante mucho tiempo una de las únicas plazas 
existentes en la ciudad, cercana al Palacio Mu­
nicipal y a la única clínica que existía en Neza. 
Los jóvenes venían de diversas colonias y se 
reunían en una estatua que hay en la plaza: vie­

jas y nuevas monumentalidades. Desde la 

mañana hasta la noche siempre había «banda>> 
(en Jos momentos gloriosos los Mierdas llega­
ron a reunir 500 jóvenes). Una vez allí, se 

«movían>> hacia la tocada, hacia otros barrios, 

hacia el DF, o bien se peleaban con otras ban­

das (como los Rancheros, una banda de mula­
tos que tenían su territorio al lado de la clí­
nica). La proliferación de batallas provocó la 

organización de Jos sectores: era una forma de 

dividirse el territorio y de autocontrol social, 
pero tuvo el efecto de constatar la extrema di­
fusión de la banda: era una verdadera «confe­
deración tribal>>, que se oponía a otras macro­
bandas existentes en el Distrito Federal y que 
manifestaba una acusada conciencia de identi­
dad territorial. 

El «hoyo fonqui » 

Los hoyos surgieron por esa iniciativa de los jó­
venes, no había lugares donde tocar. Alguien 
que tuviera una casa, una cueva ... Se escondie­
ron, eran como unas ratas. Imagínate: una rata 
un ama de casa la corretea, pero ella busca un 
hoyito donde clavarse, se esconde. A fin de 
cuentas se corría la voz: ven p'acá pala tocada, 
era una onda gruesa, porque en estas accionas 
siempre ha habido de todo, ya sabes que la ju­
ventud es un desmadre, ellos buscan un pe­
queño agujero. (José Asuncion) 
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En Neza hay pocos locales de diversión para 

los jóvenes. Por ello han de organizar sus fies­

tas -las «tocadas»- en espacios libres (des­

campados, almacenes, calles, etc.). Cuando 

nacieron estos locales, a principios de los 70, 

fueron bautizados con el nombre de «hoyos». 

Era una manera metafórica de expresar su ori­

gen: nacían de la represión estatal que se cer­

nió sobre el rock mexicano tras la experiencia 

del macrofestival de Avandaro (el Woodstock 

nacional). Se trataba de locales semiclandesti­

nos, donde se podía vivir una sensación de li­

bertad vigilada, aunque a veces llegaban las 

«razzias». Curiosamente, estaban situadas en 

la periferia del DF, donde muchos jóvenes del 

centro acudían a escuchar música prohibida 

durante los fines de semana. La información 

corría verbalmente, y los escenarios eran im­

provisados y clandestinos. En la actualidad, 

ros rocanroleros: <<¡Pus a ver si es cierto¡». Lle­
gamos al tianguis, todo el mundo intercam­
biaba discos y casetes, era puro trueque por el 
regular. ¡Chingon! Ya luego me iba al Chopo 
cada sábado, todo jipioso, me llevaba mis mo­
casinas de gamuza, mi pantalon de mezclilla 
todo rotote, y ropa lijerita, incluso playeritas te­
jidas como guatemaltecas, y mi pelo bien largo, 
mi boina del Che. Y luego ya iba cada sábado, 
de cajón. Digamos el Chopo ha sido un foco de 
infección para esta ciudad. (Ome Toxtli) 

Cada sábado, muchos jóvenes de Neza «ba­

jan» al centro para ir al «Tianguis Cultural del 

Chopo», el mercado autogestionado que desde 

principios de los 80 congrega a chavos banda 

de toda la metrópolis, cerca de la estación de 

trenes de Buenavista. El Chopo es un ejemplo 

emblemático de apropiación colectiva de un 

espacio urbano por parte de los jóvenes, de 

50 los hoyos han subsistido como «pubs» muy construcción espontánea de espacios de ocio 

particulares: situados en locales precarios, donde antes sólo había espacio vacío. En un 

abren un día a la semana para ofrecer concier­

tos de punk, de heavy metal o de otras varian­

tes del rock. El precio es módico, y se com­

bina la música en vivo y los «sonidos». En el 

interior de los hoyos , cada banda acostumbra a 

tener su «cantón>> y la rivalidad por el espacio 

suscita numerosas batallas. 

El Chopo 

En México, la tradicion de los tianguis es muy 
de antaño, de la época precolombina: agarrar y 
poner un mercado; si aquel no tenía frijol, lle­
vaba guajolotas y los intercambiaba, o te cam­
biaba maíz por esa mano de metate, o mole por 
carne seca, este chivo por el escuincle. El 
Chopo cuando empezo era así. Yo llegué por­
que me platicaron que existía un tianguis de pu-

antiguo descampado desguarnecido, rodeado 

de fábricas, postes eléctricos que recrean un 

escenario suburbano, surge un hormiguero hu­

mano tan bullicioso como bien organizado. Lo 

que empezó como un lugar de trueque de dis­

cos y objetos en medio de la calle, al lado del 

cercano museo del Chopo, fue consolidándose 

como un «tianguis>> perfectamente organi­

zado. El Chopo es la «calle mayor>> de la 

banda: el escenario donde emerge como actor 

colectivo. La estructura es muy parecida al 

resto de mercados indígenas y urbanos que 

pueblan la geografía mexicana. En tres gran­

des hileras se agrupan unas 150 «changarri­

tos >> (lugares de venta), en torno a los cuales 

giran (en forma de noria) miles de gentes. 

Pero en lugar de ji tomates, guajolotes, tortillas 
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y artesanías, se compran y se venden discos, 
ropa rockera, gadgets, botas, fanzines, pós­
ters ... todos los objetos que componen el uni­

verso vital de los chavos banda. Y en lugar de 

turistas o amas de casa, los clientes son jóve­

nes de aspecto extravagante. 

El mercado reserva un sector para cada estilo: 

a la entrada está el territorio de los jipitecas, 

versión local de los hippies, que venden arte­

sanías, colguijes y vestidos indígenas. Más 
adelante puede encontrarse el «colectivo» 
punk, el más bien organizado, que ofrecen 

como escaparate botas de cuero con chapas 

metálicas, gadgets con calaveras y fanzines de 

crítica social. También son numerosos los me­

taleros, que venden ante todo música heavy 

metal. Otras venden playeras serigrafiadas, fo­
tos, cintas piratas, collares, tatuajes, pulseras, 

las murallas invisibles: circulan por fuera 
(sólo esporádicamente hacen razzias). En pa­
labras de Ome Toxtli: «El Chopo es el princi­

pal lugar de infección de esta ciudad». De he­

cho, sus funciones son muy semejantes a las 
de la calle Mayor de la Lleida de postguerra: 
noria, paseo, aparadores, lugar de encuentro, 
creación de un espacio/tiempo. El ambiente es 

familiar: los jóvenes se reconocen y saludan, 

en una complicidad renovada cada sábado. 
Hay un control social sobre los recién llega­

dos. Es un espacio redistribuidor de la pobla­
ción: desde el Chopo se mueven hacia otros 

lugares (tocadas en los barrios, discotecas). 

Como la noria, es una especie de microsocie­

dad dominical (en este caso sabatina): hay una 
especie de obligación moral de ir, es casi tan 
sagrado como ir a misa. 

cadenas, etc. En sintonía con el paisaje, el len-
guaje: en el Chopo se habla un argot especial. Epílogo 
Pero también es un lugar cosmopolita: llegan 
músicas, fanzines y gente de todo el mundo. 
El primer dia que fui, en 1991, conocí a Ome 
Toxtli, que sería uno de mis mejores infor­

mantes. Sólo saber que venía de Catalunya, 
me preguntó: «¿Eres partidario de la indepen­
dencia de tu país?». A través del rack radical 
vasco estaba al día de la situación política his­
pana, y conocía «un chingo» de grupos catala­
nes y vascos. El Chopo es un intento de crear 
una «micrópolis» dentro de la gran metrópo­
lis: jóvenes que nunca habían salido de su ba­
rrio se conectan con jóvenes de otros barrios. 
Hay una conciencia de grupo, de colectivo di­
ferenciado. En su interior no es corriente que 
se den broncas. Sólo está permitido hacer fo­
tos a los conocidos. Incluso la policía respeta 

No se puede hacer un análisis de la ciudad al 
margen de una serie de fenómenos y aconteci­
mientos que han incidido en la misma, no en su 

espacio, ni en su estructura, pero sí y sobrema­
nera en su morfología, en su fisonomía, en su 
biografía íntima. Fisonomía hominizada, signi­
ficada por el quehacer juvenil, por el ir y venir 
de varias generaciones de jóvenes que han con­
figurado simbólica y realmente espacios urba­
nos ignorados, desconocidos o relegados a una 

mera presencia testimonial histórica... En la 

ciudad es donde el joven ha encontrado 'hogar 
y cobijo', donde ha hallado el espacio vital que 

la sociedad le ha negado en su espacio tec­
nocrático y organizado. (Uña & Femández 
1983: 114-5) 

De Lleida a la ciudad de México, los ejemplos 
analizados nos muestran cómo los jóvenes, 
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tanto de ámbitos subalternos como centrales, 

tanto de micrópolis como de macrópolis, se 

han apropiado de determinados espacios libres 

de la ciudad, y los han humanizado a través 

del ocio. La juventud es uno de los grupos so­

ciales que establece unas relaciones más in­

tensas con el territorio. Sin un espacio privado 

propio, recluidos en las institucionas educati­

vas, abocados al ocio por la falta de trabajo, 

los jóvenes se han apropiado históricamente 

de espacios públicos de la ciudad para cons­

truir su precaria identidad social. A menudo 

estos espacios se convierten para ellos en es­

pacios «privados», donde compartir modas, 

músicas, normas y valores, donde las relacio­

nes de amistad crean un ambiente cálido, fa­

miliar. La memoria colectiva de cada genera­

cion de jóvenes evoca determinados lugares 

físicos (una esquina, un local de ocio, una 

NOTAS 

1 Los datos etnográficos de este apartado provienen de mi 
tesis doctoral sobre la historia oral de la juventud en 
Lleida desde la guerra civil hasta finales de los años 80 
(Feixa 1990). 
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PATRONES DEL OCIO Y ESPACIOS LÚDICOS DE HOY 
Polyxeni Mantzou 

Partiendo de definiciones de la Teoría de la clase ociosa y del Horno ludens, 
la autora define las características de los espacios del ocio y del espectáculo 
de hoy comprobando que en los patrones de la discoteca y de los parques 
temáticos subyacen algunos de los principios constitutivos de la teoría 
arquitectónica, del urbanismo y de la propia sociedad de hoy. 

Cuanto menos tiempo dediquemos al 
trabajo, cuanto más tiempo libre dis­
pongamos, cuanto mayor sea la espe­

ranza de vida y cuanto más podamos gastar 
para entretenemos, más importantes serán las 
actividades lúdicas desde varios puntos de 
vista, incluidos el social, el económico y el ar­
quitectónico. Para reflexionar sobre algunos de 
los tipos de espacios que actualmente se desti­
nan al ocio, puede ser conveniente aproximar­
nos primero a ciertas cuestiones genéricas, re­
lacionadas con lo lúdico, como juego y como 
ocio. Si bien el juego es más viejo que la cul­
tura, no se puede decir lo mismo del ocio, por 
lo menos en tanto que se configura como cate­
goría y adquiere su propia posición en relación 
con la temporalidad de la vida. Mientras que el 
juego no es distintivo del hombre y se puede 
observar en todo tipo de animales como activi­
dad regular, el ocio presupone una escisión en­
tre trabajo y tiempo libre, que sí se puede con­
siderar como distintiva del hombre. 

En la Teoría de la clase ociosa, de Thomstein 
Veblen, publicada a finales del siglo pasado, 
encontramos un análisis con ironía mordaz, 
pero sutil, de las características de la clase 
ociosa, que en cierta medida es caracterizado 
por su perspectiva antropológica. Según el au­
tor, la aparición de una clase ociosa coincide 
con el comienzo de la propiedad. Esa coinci­
dencia se debe a que las dos instituciones son 
resultado de la misma conjunción de fuerzas 
económicas; es decir, se pueden considerar en 
la fase de su aparición como aspectos diferentes 
de los mismos hechos generales 1• En ese sen­
tido, aclara Veblen, que la propiedad no tiene 
nada que ver con la subsistencia, sino que nació 
como resultado de la distinción valorativa 
unida a la riqueza, ya que ésta, en un principio, 
era considerada como prueba de eficiencia, pa­
sando luego a convertirse en el sentir popular, 
en cosa meritoria en sí misma 2• La eficiencia y 
el concepto de la hazaña son muy importantes a 
la hora de distinguir las tareas dignas de otras 
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indignas, y así distinguir entre trabajo, que re­

baja el hombre, y ocupaciones en las que entra 

algún elemento de proeza. Claro, que para po­

der llegar a la institución de una clase ociosa, 

que según Veblen «es la excrecencia de una 

discriminación entre tareas, con arreglo a la 

cual algunas son dignas y otras indignas», es 

decir, pueden ser clasificadas como hazañas, o 

son simplemente ocupaciones de la vida coti­

diana, hay que cumplir las condiciones necesa­

rias sin las cuales no puede haber una clase 

ociosa bien desarrollada. Estas condiciones 
son: «1) la comunidad debe tener hábitos de 

vida depredadores (guerra, caza o ambas a la 

vez); es decir, los hombres, que constituyen en 

estos casos la clase ociosa en proceso de incoa­

ción, tienen que estar habituados a infligir 
daños por la fuerza y mediante estratagemas; 2) 

tiene que haber posibilidades de conseguir me­

dios de subsistencia suficientemente grandes 

para permitir que una parte considerable de la 

comunidad pueda estar exenta de dedicarse de 

modo habitual, al trabajo rutinario» 3• La otra 

parte, la que no está exenta, la que no puede 

abstenerse del trabajo productivo, es la clase 

sujeta a un amo. La clase débil, cuya marca de 

inferioridad se asocia al hecho de trabajar, tra­

dición que no ha muerto nunca, hace que se 

considere que el trabajo rebaja. Por otro lado, la 
clase exenta debe demostrar su ociosidad, es 

decir, para ganar uno la estima de los demás y 

para construir y mantener la complacencia de sí 
mismo, no basta con tener riqueza y poder, sino 
que hay que ponerlos de manifiesto 4 . La ociosi­
dad, para los hombres civilizados es bella y en­

noblecedora, y además un cierto grado de ocio­
sidad es indispensable, para que los hombres 
reflexivos puedan llevar una vida digna. Por 

otro lado, la ociosidad, como se mencionó, 

tiene mucho en común con las hazañas de las 

sociedades depredadoras; ocupaciones como la 

guerra, la política, el culto y las diversiones pú­

blicas aunque muy distintas en sí mismas 

cuando se comparan con el trabajo rutinario 
pueden representar de nuevo el dípolo hazaña, 

tráfago. Un rasgo determinante es que la ociosi­

dad no debe dar ningún producto material. La 

inmaterialidad de los bienes producidos es un 

criterio demostrativo de la ociosidad 5• 

A la hora de considerar la ociosidad en rela­

ción con lo lúdico, se presentan ciertas dificul­

tades para establecer límites firmes y rígidos. 

Hasta cierto punto se pueden considerar autó­

nomos, pero por otro lado sin que se vinculen 
de una manera unívoca y determinante, las su­

perposiciones son extensivas, y de algún modo 

la ociosidad está siempre sumergida en lo lú­

dico. Sin embargo, los orígenes del juego y su 

razón de ser, son mucho más turbios. Se puede 

hablar de la descarga de un exceso de energía, 

de un impulso congénito de imitación, de la 

necesidad de relajamiento, de su valor como 

ejercicio para actividades serias, incluso de un 

ejercicio de autodominio, o de la necesidad 

congénita de poder algo o efectuar algo; del 

deseo de dominar y entrar en competencia, de 
la descarga de impulsos dañinos o de la satis­

facción de Jos deseos que en la realidad no se 

satisfacen y, así, del mantenimiento del sentí-
. miento de la personalidad. Huizinga encuentra 

que aunque todas esas razones y sus combina­
ciones pueden ser ciertas, hay algo más en el 

juego, el elemento de la «broma», que resiste 
todo análisis e interpretación lógica 6. Algunas 
de las características del juego Jo vinculan di-
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rectamente con la ociosidad, de modo que el 
juego es una actividad libre y no una tarea, es 
algo que el hombre puede dejar en cualquier 
momento; se juega en tiempo de ocio y sólo 
secundariamente cuando se convierte en fun­
ción cultural, se asocia a conceptos de deber y 
tarea. El juego no es la vida corriente o la vida 
«propiamente dicha, sino que es más bien 
un escape de ella, es su polaridad opuesta, un 
"como si"; es un intermezzo». Su carácter de­
sinteresado se combina con su presencia regu­
larmente recurrente, de modo que es un acom­
pañamiento, un complemento de la vida. El he­
cho de ser una actividad imprescindible de la 
cultura y del culto, no le hace perder su carác­
ter de desinterés, porque no se asocia con las 
necesidades de la vida y la ganancia del sus­
tento, sino que sirve al bienestar del grupo. 

des pueden ser de cualquier índole, tiene que 
haber igualdad de oportunidades, y podemos 
entender los deportes como pertenecientes a 
esa categoría de juego. Los juegos de alea, por 
otra parte, tratan del enfrentamiento del juga­
dor con el destino, no es el esfuerzo sino la 
suerte quien determina el juego. Es decir, ma­
nifiestan actitudes opuestas a las correspon­
dientes a los juegos de agon, aunque se man­
tiene el principio de igualdad de condiciones 
entre los jugadores. Los juegos de ilinx, se aso­
cian a la perturbación de la estabilidad de la 
percepción, provocan vértigo, mareo, trance, 
espasmos y manifiestan una cierta tendencia 
hacia el desorden y la destrucción. Los juegos 
de mimicry son juegos de simulacro y de más­
cara, donde el sujeto deja de lado, durante el 
juego, su personalidad, para fingir otra, ya sea 

Como el juego se aparta de la vida corriente a través de su apariencia cambiada asumiendo 
por su lugar y su duración, es decir, por «estar otro tipo de identidad, como por ejemplo se 57 
encerrado en sí mismo», establece límites es­
paciales y temporales. Dentro del juego hay un 
orden absoluto. El juego crea orden, crea una 
perfección provisional y limitada que contrasta 
con la imperfección del mundo 7• 

Esas características del juego, que propone 
Huizinga junto con la clasificación de Caillois 
respecto a los impulsos que dinamizan cada 
actividad lúdica, pueden servimos a la hora de 
entender mejor la expresión de las actividades 
de ocio. Caillois encuentra cuatro impulsos 
que pueden originar distintos tipos de juegos y 
así corresponden a categorías que denomina: 
agon, alea, ilinx, mimicry 8• Los juegos de 
agon, son los que movilizan la competición; 
cada jugador tiene como meta demostrarse me­
jor que los otros jugadores en algo; las cualida-

hace en el Carnaval. En ellos, «el placer con­
siste en ser otro o hacerse pasar por otro» 9. 

Aunque una de estas categorías sobresalga de 
modo definitivo en las distintas actividades lú­
dicas, se puede entender que también pueden 
coexistir las demás, especialmente en juegos 
de la vida actual, es decir, puede que a la vez 
que un juego responde a una categoría deter­
minada tenga también ingredientes de las otras 
categorías en grados distintos, de modo que la 
taxonomía se hace bastante más complicada. A 
esa dificultad a la hora de establecer las cate­
gorías de las actividades lúdicas actuales, se 
añaden otros rasgos que interfieren y compli­
can el análisis como los que ya anotaba hace 
más de sesenta años Huizinga: hay una tenden­
cia a confundir lo lúdico con lo serio, a causa 
de la seriedad con la que se toman muchos jue-
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gos y el carácter lúdico que presentan ocupa­

ciones serias, que responden a intereses mate­

riales o necesidades y que por lo tanto no 

tendrían que ser entendidas como lúdicas 10• 

Hay un denominador común entre todo ese 

tipo de actividades que se asemejan y que mez­

clan lo lúdico y lo serio, desconcertándonos. 

Ese denominador común es el carácter espec­

tacular que, por un lado, convierte los juegos, 

como por ejemplo los deportes en un asunto 

serio, ya que los que participan lo hacen como 

actividad profesional y no lúdica. Ese trabajo 

pertenece a la producción espectacular, parte 

importante de la producción capitalista, que, 

por consiguiente, supone una organización téc­

nica, equipamiento material y perfecciona­

miento científico, para que sea lo más especta­

cular y lo más rentable posible. Por otro lado, 

el mismo procedimiento espectacular hace que 

determinadas actividades serias, como por 

ejemplo la política, desarrollen secundaria­

mente un carácter claramente lúdico, que no es 

sino un falso juego, que intenta encubrir un 

propósito de la sociedad o de la política. Pre­

senciamos así una degeneración, de la activi­

dad lúdica a apariencia lúdica, ya que sólo los 

espectadores pasivos mantienen la imagen del 

juego en lo que, para los que actúan, no es para 

nada un juego sino una actividad motivada, 

una ocupación con intereses materiales, que 

sólo se pueden obtener si el espectador se en-

espectadores. De modo que sin que nadie jue­

gue, todo se hace con las reglas de un juego 

aparente, un juego visto, no vivido, sin jugado­

res, con organizadores y espectadores. 

Aparte de esa confusión hay también otra pro­

veniente de la dificultad de distinguir entre lo 

lúdico y lo «pueril». A la puerilidad se le puede 

negar la cualidad de forma lúdica; un niño que 

juega no es infantil, pueril 12• La puerilidad ca­

racteriza una serie de manifestaciones de la 

vida actual y a raíz de ésta entendemos la nece­

sidad, fácilmente aplacable pero nunca ahíta, de 

diversión trivial, de búsqueda de sensaciones, 

de gusto por las demostraciones en masa. «Al 

cerebro no le gusta el aburrimiento, por eso, se 

apaga mediante deporte, sexo, actividades de 

ocio, drogas »13• La renuncia a la mayoría 

de edad y la búsqueda de maneras para apagar 

el cerebro, está evidentemente vinculado al au­

mento significativo del tiempo libre en la socie­

dad occidental. El problema del espectador pa­

sivo y de la puerilidad están entrelazados por el 

propio espectáculo, que dedica sus cuidados al 

tiempo libre de los hombres, organizando «uni­

dades de tiempo» que se van alternando, re­

construyendo así un aspecto cíclico del tiempo 

con la calculada periodicidad entre trabajo y 

tiempo libre y que asimismo se empeña en im­

pedir «la salida del hombre de la minoría de 

edad de la que él mismo es responsable» en la 

que, según Kant, consiste la ilustración 14• 

tretiene lo suficiente. Y es que el tiempo dedi- Desde puntos de vista diamétricos, se ha tra­

cado a consumir espectáculos es tiempo vendi- tado de aprehender cómo el aumento del 

ble y productivo 11 • En la política pasa algo pa- tiempo libre, debido a la automatización y los 

recido, ya que lo que aparece con rasgos de avances tecnológicos en general, podría influir 

juegos de agon y mimicry entre los políticos se sobre las sociedades avanzadas. Debord ha 

convierte en realidad de alea y ilinx para los visto en los loisirs, el verdadero problema re-
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volucionario, ya que tanto el Estado capitalista 
como cualquier otra forma de Estado deberán 

responder a la necesidad de organizar los loi­

sirs, que en tanto que intensifican la dico­

tomía entre organizadores y organizados, es­

pectadores y actores, acentúan la alienación 15• 

McLuhan entiende, al contrario, que «nos ve­

mos amenazados por una liberación que nos 

obliga a hacer uso de todos nuestros recursos 

internos de empleo autónomo y de participa­

ción imaginativa en la sociedad», una libera­

ción semejante a la que vivió el caballo al ser 

sustituido por el automóvil y la maquinaria, y 

que nos destina a todos a ser artistas 16• Y es 

que, según McLuhan, todo el tiempo libre que 

crearía el ordenador digital, podría hacer 

que la gente aumentara su sentido de identi­
dad, mediante diversas actividades que ayu­

darían a las personas a «sintonizarse» a sí mis­

mos 17, cosa que sus trabajos rutinarios no per­

miten. Sin embargo, también McLuhan ve que 

con la velocidad eléctrica instantánea aparece 
una nueva clase de interrelaciones en la indus­

tria y el entretenimiento. La producción en 

masa debe ser entendida no tanto en términos 

de cantidad sino en virtud de un instantáneo 

abrazo inclusivo, ·Y en ese sentido también se 
debe entender el carácter de los «medios de 
comunicación de masas», no tanto en relación 

con el tamaño de las audiencias sino en relación 

con el hecho de que todo el mundo se ve impli­

cado en ellos al mismo tiempo. Así que «la in­

dustria de los bienes de consumo presenta el 
mismo carácter estructural que la del entreteni­

miento, en cuanto que ambas se acercan a la 

condición de la información instantánea»18• Se 

puede entrever en esa afirmación de McLuhan 

la emergencia del carácter global de la industria 

del entretenimiento, que sigue la misma línea 
que la industria de los bienes de consumo. 

Cuando la alternancia entre ocio y trabajo, 

juego y seriedad, ya no es sólo frecuente sino 

que además los tiempos correspondientes em­

piezan a ser casi equivalentes o incluso puede 

llegar a ser mayor el tiempo dedicado a lo lú­

dico, empieza a amenazarse el propio princi­

pio de la realidad. Desde la división del 

tiempo de la vida en los tres ochos, hasta la ac­

tualidad, la organización de actividades lúdi­

cas de distinta índole ha creado también nue­

vas necesidades espaciales. 

En primer lugar, se ha transformado la casa, 

que es donde se vive la mayoría de los dos 

ochos restantes una vez acabado el trabajo, es 

decir, el de ocio y el de sueño. La organiza­

ción de la casa ya había experimentado cam­

bios a raíz de las necesidades que crea el in­

cremento de tiempo libre. Sin embargo, ahora 
está afrontando otro tipo de transformación, 
ya que los nuevos medios de comunicación y 

entretenimiento están imponiendo una serie de 

reglas espaciales difícilmente superadas, te­

niendo en cuenta que su uso es cada vez más 

individual. Tanto la naturaleza de las redes te­
lemáticas, como la evolución del modelo tele­

visivo hacia la especialización y la oferta de 

multitud de menus de los que el usuario pa­

gando podrá elegir los que prefiere, promue­

ven la atomización del ocio dentro del marco 

de la casa. Por un lado, el carácter audiovisual 
de ese tipo de actividades y, por otro, la espe­
cialización harán que cada vez se hará más 

difícil compartir tanto el tiempo libre como el 

espacio físico de la casa, donde antes trans­

curría la mayor parte de la vida doméstica. 
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Parques Disney y parques temáticos pacio que permanentemente está dedicado al 

Otros tipos de espacios que responden directa­

mente a las actividades lúdicas y a duraciones 

mayores o menores de ociosidad, como pueden 

ser las vacaciones, los fines de semana, o in­
cluso unas horas libres, han creado estructuras 
que se repiten casi en su totalidad en todas 

aquellas partes del mundo con una clase ociosa 

de tamaño considerable. De todos esos tipos de 
espacios haremos una breve consideración so­
bre el mundo de las Disneylandias y sobre las 

discotecas, que como están principalmente y 

directamente dedicados al ocio, y no, por ejem­

plo, al alojamiento, la restauración o el comer­
cio, como puede ser el caso de otros ejemplos, 
presentan características muy acentuadas de lo 
que se puede entender como la configuración 
de espacios específicos para el ocio, caracterís­

ticas que no conocen fronteras, sino que se re­
piten de manera uniforme y con apenas cam­

bios en la mayor parte del mundo apto para 
costearlos. Tanto para los parques de Disney 
como para las discotecas se podrían buscar va­

rios precedentes como las ferias populares, las 
verbenas y otras actividades festivas. Sin em­

bargo, deberíamos apuntar que existen grandes 
diferencias entre lo que son las actividades fes­

tivas tradicionales y la organización de ese tipo 
de espacios destinados al entretenimiento. En 
primer lugar, las ferias o las verbenas tenían lu­
gar dentro del espacio cotidiano, es decir, se 
trataba de una transformación temporal del es­
pacio de todos los días en espacio de fiesta. La 
congregación, el reunirse es el arte de celebrar 
dice Gadamer; la fiesta es comunidad 19. En el 
caso de las Disneylandias, como también de las 
discotecas, se trata de un espacio aparte, un es-

entretenimiento y cuando no está funcionado es 
un espacio recluido y vacío. Es decir, en vez de 

tener un espacio que temporalmente se trans­

forma en festivo, tenemos un espacio aparte y 

permanente que no obedece a temporalidades 
de la comunidad sino que tiene su propio 
tiempo. Si bien los parques temáticos suelen 

funcionar sólo de día, las discotecas suelen fun-

cionar sólo de noche, aunque hay horarios para 

todos los gustos. Cuando estos espacios no fun­
cionan, no duermen, como ocurría antes con las 
ciudades, sino que mueren, para volver a resu­

citar para la siguiente jornada. Especialmente 

para los parques Disney, la categoría de la fiesta 
es inadecuada, ya que no se trata ni de congre­
gar ni de reunirse, salvo con los héroes de la 
ficción. Funcionan todo el año, no responden a 
ningún tipo de calendario de Comunidad, con­

figuran un mundo aparte, paralelo, indiferente a 
las temporalidades de la vida cotidiana. La ma­

yoría de los parques temáticos se alejan bas­
tante de las ciudades, por lo menos unas dece­

nas de kilómetros, para poder así crear su 

propio paisaje. Sin embargo, últimamente apa­
recen parques temáticos con una fuerte prefe­
rencia por las tecnologías informáticas, que se 
ubican en recintos cerrados, y no tienen que 

alejarse de la ciudad 20 • 

El primer parque de Disney, la Disneylandia, 
aparece en el sur de California en 1955; luego 
le seguirán Disneyworld, en Florida, en 1971 ; 
Tokio Disneyland, en 1983, y Eurodisney, en 
1992. La transformación del parque de atrac­
ciones en parque temático, no ha sido el único 
rasgo que diferenció al mundo de Disney; otra 
de las características principales de sus parques 
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es que apostó, al contrario que sus precedentes, 
por lo «limpio», lo inmaculado, lo predecible, 
lo controlado. Eliminó todo tipo de elementos 

sórdidos y subidos de tono, todo tipo de estimu­

lación sexual, creando una nueva moralidad 

aséptica e introduciendo el orden, las reglas y 
las restricciones que pasaron a formar parte de 

todos los parques temáticos 21 • La esterilización 

de las Disneylandias se hace más fácil por el 

considerable precio que tiene uno que pagar 

para entrar y que permite controlar mejor a los 
visitantes. La confirmación de las expectativas, 
la verificación y el reconocimiento, y el control 

que evita todo tipo de sorpresas, es uno de los 

puntos fuertes del mundo Disney. 

trabajado para Disney, anota que el mundo Dis­
ney es muy cuidadoso con los que se aproxi­
man mucho a sus propios términos. Ése era el 

caso de Venturi. Su proyecto para Eurodisney 

fue descartado por ser osadamente cercano al 
lenguaje Disney, ya que lo utilizó en una ma­
nera «que es arte, que tiene sentido, que es rele­

vante respecto a dónde estamos en el mundo y 

a qué es lo que hacemos». En pocas palabras, 

fue descartado porque, «él dice la verdad, hay 

una esencia y una verdad en el retrato que Ven­
turi hace de toda esa cosa; es por eso que no 
podía trabajar para ellos» 23 • El comentario so­

bre el mundo Disney que Venturi proponía in­

troducía elementos de inquietud que están ab­
solutamente contrapuestos a los principios de 

Los parques Disney se han concebido como tematización con los que opera Disney, es decir, 
«un lugar donde los padres y los hijos pueden el placer y el confort sin preocupaciones de ín­

divertirse juntos», como trompe l'oeil donde el dole «intelectual». Las reglas para la arquitec-

visitante se transforma en pasajero de un tura Disney no se pueden doblar, y aunque Dis- 61 

enorme fenaquisticopio 22• Walt Disney utilizó 
su experiencia y su saber cinematográfico para 
organizar un mundo donde las ideas se 
complementan y se prolongan, donde el pa­
seante se transforma en una cámara que se des­
liza por los escenarios y al mismo tiempo en ac­
tor, en personaje que participa en escenas que le 
son ya conocidas, entrando así, cuerpo y alma, 
en el mundo de la ficción o de la historia, cuyas 

referencias ya tiene como mero espectador. Por 
otro lado, también se da lo contrario, es decir, la 

tematización de lo que uno ya conoce como ha­
bitante de una ciudad, como experiencia vivida, 
como, por ejemplo, cuando uno entra en un ho­
tel que es Nueva York, como aquel que hizo 
Michael Graves o la tematización de New En­
gland que hizo Robert Stern, ambos colabo­
rando con Disney. Frank Gehry, que también ha 

ney ofrece sus historias y sus héroes para la te­
matización, así como toma prestada la historia 
o la actualidad, no se ofrece a sí mismo, en 
tanto que mundo constituido. 

La alteración de las dimensiones, la modifica­
ción de las distancias, el juego con las aparien­
cias, son factores transcendentales de la inmer­
sión en el mundo de la ficción y de la transfor­
mación de lo real en ficticio. Con la reducción 

de la escala de todo lo que configura este 
mundo-escenario, que por lo demás es una co­
pia exacta, a una quinta parte con respeto a la 
norma, se consigue esa sensación gozosa de es­
tar en un mundo de sueños donde además uno 

está siempre acompañado con las melodías y 
los temas musicales correspondientes. Ese 
efecto de la reducción de la escala, aunque no 
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en todo, de modo que el contraste refuerze el 

goce, se dirige, sin lugar a dudas, más a los 

adultos que a los niños, acentuando la impre­

sión de estar dentro de un escenario con doble 

función; del actor, que se codea con los perso­

najes ficticios y reconocibles, y del espectador, 

un espectador que suele estar filmando para re­

vivir en un futuro, casi por primera vez, su vi­

sita demasiado exuberante para ser asimilada 

enteramente en el acto. Más que en la ficción es 

en el efecto de realidad, de sobrerrealidad, 

donde reside el atractivo de la Disneylandia, es­

cenario de lo que sólo era un escenario, puesta 

en escena de la puesta en escena, juego de imá­

genes gratuito, sin razón, ni objeto, sin que 

nada esté en juego, es decir, la quintaesencia 

del espectáculo y del mundo real en el que vivi­

mos, autorreferente, autónomo y generador de 

formal y también de contenidos de los parques 

temáticos, que sin embargo se mantienen fieles 

a los principios básicos ya establecidos por 

Disney, mencionamos tres casos con carac­

terísticas bien distintas. En Port Aventura por 

ejemplo, se ha optado por escoger varios sitios 

que, según encuestas, parecen exóticos a sus 

visitantes, reunirlos todos alrededor de un lago 

y utilizar el país anfitrión a modo de conexión 

conceptual para crear un tipo de lazo entre los 

distintos lugares re-presentados. La Ciudad 

Turca de Kashiawasaki, un proyecto de Kajima 

Design, es un ejemplo más singular, ya que lo 

que se ha intentado hacer no es una copia de 

una ciudad turca sino de una ilusión basada en 

la imagen que los japoneses tienen sobre la ciu­

dad turca. El proyecto de arquitectura es en 

este caso inusual para ese tipo de espacios lúdi-

vacío y de sensación de libertad en porciones cos y demuestra que la tematización no tiene 

62 equilibradas 24 • El juego en el mundo de Disney obligatoriamente que operar a base de determi-

podría ser el juego perfecto. Todo está como 

debe, el orden, las reglas, el espacio y el tiempo 

acotados, el cambio de identidades, incluso 

algún que otro elemento de ilynx, agon o alea. 

Sin embargo, hay algo en esa simulación viva 

del auténtico héroe de la congelación, que 

quizás puede fallar, y es que parece que el 

mundo real está cada vez más construido a su 

imagen y semejanza, haciendo difícil distinguir 

los límites entre juego y realidad; resulta que la 

Disneylandia es engañosamente imaginaria 25 • 

La proliferación de los parques temáticos, se 

debe en gran parte al éxito de Disney. Si­

guiendo su ejemplo y cambiando la receta lo 

suficiente para poder ofrecer una alternativa, 

han aparecido varios tipos de parques temáti­

cos. A modo de ejemplo de la diversificación 

nados estilos o pautas arquitectónicas, con tal 

de que las propuestas obedezcan y no obstacu­

licen sus propósitos. Las tendencias que abren 

nuevas posibilidades para los parques temáti­

cos se ilustran en ejemplos como el Acuarinto 

(Alfredo Arribas y Javier Mariscal), donde el 

mundo físico es intercambiable con la vivencia 

a través de la pantalla. Los niños-personajes 

que participan en el laberinto y sus aventuras se 

siguen como dibujos animados a través de pan­

tallas, sin que se sepa muy bien si la realidad 

recrea los dibujos animados o viceversa 26 • 

La discoteca 

La discoteca, otro tipo con características es­

pecíficas de espacio lúdico, presenta rasgos dis­

tintos pero también analogías con los parques 
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temáticos y el mundo Disney. En primer lugar, 
la franja de edades muy amplia de las Disney­
landias, en la discoteca se hace muy estrecha y, 
por otro lado, la frecuencia con la que es visi­
tada es mucho mayor, ya que forma parte de ri­
tuales semanales de la juventud. La discoteca 
constituye un mundo alternativo de los fines de 
semana en directa competición con el mundo 
cotidiano de los demás días. Sin lugar a dudas, 
lo que tiene lugar en la discoteca son juegos de 
mimicry, aunque hay, en segundo lugar, tam­
bién aspectos de vértigo, competividad y azar. 
El espacio y el tiempo de la discoteca es un es­
pacio y un tiempo aparte, ese tiempo propio de 
la fiesta, detenido para ser demorado 27; no 
existe continuidad con la vida cotidiana y su 
realidad social. En ese sentido la discoteca es, 
en gran parte, producto del modo de vida de las 

tacto entre el mundo exterior y el interior, se 
tiene un canal de penetración. Dentro de la dis­
coteca los códigos y las convenciones son las 
propias de ese espacio y los distintos actos e in­
teracciones entre los participantes no sólo tie­
nen sentidos determinados, sino que su vigen­
cia y efectividad se limita al espacio y al tiempo 
de la discoteca 28 . 

Si bien en general las actividades lúdicas se 
presentan como una segunda alternativa de 
vida, constituyendo un mundo alternativo 
donde pueden aflorar actitudes e identidades re­
primidas a causa de las pautas sociales vigen­
tes, en la discoteca todo ello es aún más seña­
lado por la edad de su público que está en el 
proceso de establecer y consolidar identidades 
y roles y se sirve de ese contexto para probar 

grandes urbes, sin embargo, una vez dentro se despidiéndose de su identidad y disfrazándose, 
trata de volver a encontrar una identidad reco- haciéndose pasar por lo que no es. Así que se 63 
nocible para los demás. La barrera física y psi- trata de una regeneración de la identidad y al 
cológica que existe entre el mundo de la disco­
teca y el mundo exterior, se acentúa por los ri­
tuales de entrada, de penetración y de tránsito 
gradual desde un contexto a otro, para así llegar 
al interior preparado y transformado. Es decir, 
mediante la prolongación de la entrada, que se 
convierte en un espacio de tránsito, en muchos 
casos estrecho o laberíntico, que desorienta a 
los que entran, se construye un tipo de puerta 
tridimensional, cuya profundidad es lo más 
señalado. Esta puerta no sólo se extiende hacia 
el interior sino también hacia el exterior con la 
prolongada espera para conseguir la entrada, 
que crea un intervalo transitorio, durante el cual 
no se está en ninguna parte. Es así como la au­
sencia de fachada hacia la ciudad se sustituye, 
es decir, en vez de tener una superficie de con-

mismo tiempo de tener acceso y ser testigo de 
las transformaciones de los demás como de uno 
mismo, de la posibilidad de «vivir vicariamente 
la vida a través de los otros», de entrar en pape­
les ajenos y someterse a ellos haciendo así posi­
ble el simulacro, el desdoblamiento, la desiden­
tificación e incluso la elección de una identidad 
propia cuando frecuentemente en la vida en la 
ciudad se carece de ella 29 . 

Para que todo eso sea posible la discoteca se 
estructura cuidadosamente, siguiendo unas 
pautas que distinguen sub-espacios, como 
puede ser el de acceso y los demás lugares de 
tránsito, la pista de baile, lo que la rodea, los 
lugares desde donde se observa a los demás, 
las barras, los chill-out, los servicios, etc. Cada 
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espacio corresponde a distintas formas de inte­

racción y se organiza en la forma correspon­

diente. Muy importante para la configuración 

de la discoteca en un espacio-tiempo, obligato­

riamente limitado, es la utilización de la luz, 

del sonido y de sensaciones olfativas y térmi­

cas aumentando considerablemente los umbra­

les perceptivos. La luz en la discoteca, «lugar 

oscuro» par excellence, es su material princi­

pal. El cambio continuo, el movimiento de las 

luces, la utilización de tipos de luz poco fre­

cuentes, como la luz negra y la luz láser o de 

luces focalizadas y fragmentarias que crean 

bordes y contrastes fuertes, también la disolu­

ción de los bordes con la utilización adecuada 

de la iluminación; el efecto estroboscópico que 

fragmenta el movimiento creando la sensación 

de un tiempo digitalizado y analizado en ins­

tantes discontinuos, el deslumbramiento que 

papel importante en lo que se refiere a la co­

municación en la discoteca, ya que otras for­

mas de comunicación se ven por lo menos par­

cialmente anuladas por el ambiente. 

Los materiales que se utilizan para las discote­

cas pertenecen a esa lógica que instala la era de 

la información y que convierte a los materiales 

nuevos en verdaderos medios de información. 

Despojados de los vínculos técnicos para su 

conformación, no son más que soportes «neu­

tros», pantallas en las que se puede proyectar 

cualquier tipo de imagen. La arquitectura de la 

discoteca es una arquitectura desmaterializada, 

en el sentido de que los nuevos materiales que 

ahí se utilizan tienen poca presencia sobre 

nuestro plano de experiencia, de modo que 

perdemos conciencia tanto de su presencia 

como de su función; se trata de materiales que 

64 crea la elevada intensidad luminosa haciendo pierden su pesadez y su resistencia a favor de 

momentáneamente imposible la orientación 

espacial, el altísimo nivel del sonido, que se 

absorbe, se disuelve o se refleja según los ma­

teriales utilizados en cada zona, cambiando la 

sensación de los límites del espacio, la música 

y el ritmo en sí, cooperando con el constante 

movimiento y cambio de las luces, los escena­

rios que transforman con su carácter efímero y 

sorprendente la caja negra, ya que todo debe 

ser cambiante, asombroso y extraordinario; 

todo eso hace que los umbrales perceptivos se 

sometan en un reajuste importante 30. La sobre­

estimulación es un fenómeno tan importante 

para la psicología de la percepción como la sub­

estimulación, y en ambas situaciones lo que es­

tamos capacitados para percibir es completa­

mente distinto en comparación con la «norma­

lidad». La proxémica y la kinésica tienen un 

una mayor maleabilidad y «fluidez», que hace 

que puedan soportar cualquier posible inten­

ción humana 31• Los «verdaderos materiales» 

de la discoteca son los medios audiovisuales y 

alguna que otra escenografía efímera y a veces 

también inmaterial; eso es más evidente 

cuando uno tiene la posibilidad de visitar estos 

espacios fuera de su horario, cuando lo único 

que encuentra es una cascara, una estructura en 

espera, un esqueleto, que soporta pero no 

mueve, que sirve de andamiaje para el montaje 

audiovisual. En ese sentido, se puede entender 

la dificultad que presentan las discotecas pro­

yectadas por arquitectos de renombre a la hora 

de representarse con las herramientas conven­

cionales del dibujo o de la fotografía. La incor­

poración como elemento constitutivo de las 

discotecas, por un lado de lo audiovisual, y por 
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otro del acontecimiento y su dimensión tempo­
ral, hace insuficiente su representación como 
espacio tradicional, cuando de lo que se trata 

es de un ambiente cambiante. La invisibilidad 

de gran parte de la estructura física de la disco­

teca a favor de la predominancia de lo intangi­
ble y de lo fluido, la neutralidad de aquella 

parte física con presencia notable, para así po­

der soportar la proyección de multitud de mun­
dos posibles, hacen que se necesiten nuevos 

sistemas para la representación de ese tipo de 

arquitectura. Las cualidades y las calidades so­
noras de los espacios, aunque son elementos 

importantísimos para su configuración, siem­

pre han sido un problema para la representa­

ción de la arquitectura, especialmente cuando 
ha habido un interés proyectual particular, a 
causa de la función del espacio. Si bien el ar­
tista Bill Viola 32 durante su instancia en Flo­

rencia pasó muchas horas dentro de las cate­
drales con un grabador de audio y no con un 
cuaderno de dibujo, para la discoteca se tendría 
que encontrar algún tipo de herramienta que 
pueda incluir al mismo tiempo lo audiovisual y 
también el acontecimiento como elemento 

constitutivo 33 , y así ofrecer la posibilidad de 
evaluar el mayor o menor éxito en la configu­
ración de un contenedor capaz de estimular y 
albergar el trance 34 de sus ocupantes. El ejem­
plo más demostrativo del carácter efímero y 
cambiante de ese tipo de espacios y de la im­
portancia que tiene el montaje audiovisual, 
como también los eventos, son los rave parties 

que pueden tener lugar en distintas localizacio­
nes, es decir, no son estables sino que ocupan 

espacios existentes, transformándolos para lo 
que duran, en una discoteca precaria, que 
luego se traslada a otro lugar. Aunque a pri-

mera vista se aproximan mucho a la verbena 
tradicional, que se monta y se desmonta en un 
espacio cotidiano y público, como puede ser la 

plaza, su carácter clandestino, el acceso res­

tringido y el hecho de que sólo unos pocos sa­
ben dónde va a tener lugar, da un sentido com­

pletamente distinto a ese tipo de recuperación 
de espacios frecuentemente abandonados o des­

ocupados o incluso espacios abiertos alejados 

de la ciudad. 

Las analogías entre discoteca y Disneylandia 
son muchas, algunas de las cuales ya se han 

mencionado y otras que son evidentes, como 

por ejemplo su carácter globalizante y su vigen­
cia en distintos países, incluso continentes, sin 
apenas necesidad de cambios, la innovación y 
la renovación continua del espacio, la utiliza­

ción de los contrastes fuertes, el exceso y la 

abundancia, la sobreestimulación y la subida de 
los umbrales perceptivos, la audiovisualidad 
como parte estructural de la configuración del 
espacio, la escenificación y la alternación conti­
nua entre espectador y espectáculo. Lo que es 

más preocupante es que los dos paradigmas sir­
ven para observar cómo lo lúdico se hace casi 
intercambiable con la realidad social, y eso en 
lo que se refiere a la arquitectura es evidente en 
cuanto se comparan ejemplos famosos de edifi­
cios públicos con el mundo Disney. Es decir, 

las reglas del juego se asemejan a las que rigen 
en la vida real o quizá es a la inversa, las reglas 
de la vida real se toman prestadas del entreteni­
miento. Para ilustrar esa tendencia nos servi­
mos de la anotación que hace el sociólogo 

Muñoz CaiTión 35, que ha estudiado temas rela­
cionados con las discotecas, cuando anota que 
gradualmente el acceso a las discotecas se va 
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sometiendo a una serie de reglas que son las 

mismas que rigen en la vida real, es decir, crite­

rios a raíz de raza, belleza natural, clase social, 

etc. Tiene poca importancia si es lo lúdico lo 

que se somete a las reglas de la vida cotidiana o 

si, a la inversa, es la victoria de lo lúdico lo que 

NOTAS 
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latín; la palabra ilinx es el nombre griego del remolino 
de agua, de donde procede la palabra vértigo, ilingos 
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JUEGOS VIRTUALES. IDENTIDAD Y SUBVERSIÓN 

Carlos Muñoz 

Para Paloma, para quien las palabras son siempre conjuros. 

En este artículo, el autor describe el juego como generador de realidad 
construida. Los mundos virtuales que los situacionistas quisieron hacer rea­
lidad en los medios urbanos son hoy mundos realizables en el espacio de In­
ternet. «Cuando el mercado del arte está dominado por el privilegio de la 
exclusividad, cuando la literatura se ha convertido en un mercado más, 
cuando el teatro es un círculo cerrado, cuando la fiesta está institucionali­
zada y depauperada, cuando el sueño no salta el timbre de los despertadores 
y el espectáculo sigue siendo alienación, tenemos hoy un espacio hipen·eal, 
construido para escapar a todo límite, para subvertir toda subversión, para 
recombinar toda producción, para alterar toda regla: Internet» 

La vida, de la que somos responsables, ofrece, a 
la vez que grandes motivos de desaliento, una in­
finidad de diversiones y de compensaciones más 

o menos vulgares. No pasa un año en que la 

gente a la que amamos no ceda, a falta de haber 

comprendido claramente las posibilidades pre­
sentes, a alguna capitulación manifiesta. Pero 
esto no refuerza el campo enemigo, que cuenta 
ya con millones de imbéciles, y en el que se está 

objetivamente condenado a ser imbécil. 

Guy Debord 

El Juego 

¿Qué es un juego? Un espacio de Posibilidad. 

Jugamos para ver cómo podría ser, jugamos 

para preparamos por si fuera, jugamos para 

evaluar lo que sería, jugamos para sentimos de 
otro modo, jugamos para sentirlos de otro 

modo, jugamos en fin para recorrer los cami­

nos que no recorremos. 

Esta dimensión modal del juego pertenece 
igualmente al mundo del sueño y de las en­
soñaciones, al arte y la literatura, al viaje y al 

carnaval. 

Jugar es simular, al igual que todo acto de re­

presentación. La capacidad de representación 

adquirida en nuestro proceso evolutivo nos ha­
bilita para representamos simbólicamente lo 
que ya no queda al alcance de nuestros senti­

dos. Lo que ya es pasado o aún es futuro, pero 

no solamente como memoria o esperanza, sino 

con todo lujo de detalles. De esta manera, toda 
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forma de conocimiento consiste en montar ca­
pas de alternativas a una que se presenta o se 
califica «de hecho», «de real». No tenemos por 
qué entrar en problemas ontológicos, podemos 
permanecer en la dimensión intencional de 
nuestra mente y afrontar la cuestión desde 
nuestros esfuerzos por comprender lo que nos 
rodea. En esta dimensión, con esta intención, a 
partir de un foco o base que etiquetamos como 
real (una representaci<:)n también), proyecta­
mos nuestros espacios deseados o hipotéticos o 
contrafácticos o futuros o ya pasados. Y nos 
proyectamos como identidades alternativas, 
contrapartes, en ellos. Somos como los que 
somos, excepto quizá con algún atributo cam­
biado, o en otro tiempo o con otros pares. Re­
corremos lo que no tenemos y aprendemos al 
transitar esos caminos, para recomponer nues­
tros estados de hecho, para sentir cómo nos irá 
en tal o cual acción o propósito, para adelantar­
nos a lo que podemos suscitar, para no sor­
prendemos ante lo que nos puede acontecer. Y 
regresamos a nuestro mundo real, un mundo 
que se diferencia de los otros fundamental­
mente porque se define socialmente extensa y 
multitudinariamente y porque se produce lo 
necesario para la supervivencia, lo físico que 
no es representación. También nuestros juegos 
pueden definirse pública y socialmente, pero 
no producen directamente. Con todo, paradóji­
camente, eso físico que genera nuestras rela­
ciones sociales y económicas, que comparte 
representaciones ajenas, que construye nues­
tras casas y nuestras ciudades, que nos ali­
menta y que nos perturba con su clima o nos 
hiere y mata, puede imaginarse, reconside­
rarse, prepararse en nuestras simulaciones, en 
nuestros juegos. 

Tenemos así juegos de estrategia, pensados 
originariamente para simular tal o cual batalla, 
tenemos nuestros juegos infantiles que nos 
preparan para nuestro futuro previsto. Teatro y 
pe1jormance en donde experimentamos otros 
papeles, otras identidades, otras vidas, en fin, 
más terribles o más amables. Nuestros juegos 
sexuales o nuestras aventuras o nuestros par­

ques de atracciones que nos enfrentan a ries­
gos controlados, en donde experimentamos 
sensaciones sin que repercutan negativamente 
en lo físico de los hechos. 

Pero la peculiaridad de lo virtual reside en que 
podemos invertir con rapidez nuestro espacio 
base de origen; de este modo, tenemos juegos 
de mesa que nos hacen pasar el rato en el 
tiempo de los hechos, el deporte institucionali­
zado que nos sumerge como actores o especta­
dores en hechos sobre los hechos, pasando así 
a formar parte del calendario de actos de lo so­
cializado, reglado y productivo. Desde luego 
en origen toda competición servía de entrena­
miento y de contraste cuando cazábamos o 
guerreábamos, pero ahora se ha convertido en 
una facticidad más. 

Estos juegos, tal vez todos, tienen sus reglas y 
sus procedimientos, al menos en la medida en 
que son compartidos e incluso sobre ellos po­
demos construir teorías que servirán para pro­
ducir simulaciones fiables de nuestros inter­
cambios económicos o informativos. Y en eso 
se diferencian del sueño y de las ensoñacio­
nes. En este sentido son conscientes, intencio­
nales y suponen un grado más de construcción 
y elaboración. De ahí sus reglas de formación 
o de transformación. No podemos jugar al aje­
drez con las piezas de las damas, ni jugar al 
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fútbol con una raqueta de tenis. No podemos 
representar Hamlet interpretando el papel de 

Otelo, ni podemos leer el Quijote pensando 

que es Amadís de Gaula. 

Pero lo interesante del juego no es tanto la po­

sibilidad de elevarlo a producto estructurado y 
reglado, de invertir la virtualidad que contiene 

para actualizarlo, lo interesante del juego es 

jugar. Y no deja de ser significativo que exista 

una diferencia entre el juego y jugarlo. Tam­

bién ocurre con la vida y vivirla. En rigor, es­

tos conceptos hipostasiados de sus respectivas 

acciones nos enfrentan a situaciones paradóji­

cas, donde el juego o la vida organiza reglada 

y tiránicamente la manera de jugarlo o vivirla. 

Es a esta virtualidad a la que me refiero. 

Lo Virtual 

Jugar es explotar la virtualidad que contiene 

todo acto de simulación, de representación, y 
en este sentido lo virtual ya no es tanto lo que 

tiene potencialidad sino lo que no es real. Y 

sin embargo, en el juego, como en el arte, la li­

teratura, el deporte o los juegos de mesa, esa 
pura ficción, ese no ser sino un juego, actua­

liza innumerables cosas, produce, desenca­
dena, transforma, incrementa o mengua, ate­

rroriza o deleita. Y todo sin poder registrarlo 

como hecho en el mundo de los hechos. Sa­

biendo que, como en el sueño, no es «real», 

puede olvidarse con facilidad, no deja huella, 
no tiene consecuencias, pero, con todo, las 

tiene. La virtualidad cobra su significado en 

un hueco entre lo real y lo ficticio, y eso repre­

senta un poder tal vez todavía no evaluado, to­

davía no combatido. 

Efectivamente, la lógica ilustrada (incluso 
aristotélica) que distinguió entre representa­

ción y acción, entre palabra y hecho, entre in­

tención y consumación debe desenmascarase 

cuanto antes. Esa misma lógica que por ejem­

plo tan ingenuamente recogiera Marx para ha­

cerla lema de su pensamiento revolucionario 1 

ha conseguido inducir la creencia de que po­

demos habitar dos ámbitos distintos sin nece­

sidad de mezclarlos, a menudo aliviados por 

esta incomunicación. Sin duda que puedo rela­

tar un asesinato o una violación y no tener que 
ser juzgado por ello; sin duda puedo alimentar 

mis ensoñaciones eróticas o de muerte sin que 

tengan ninguna consecuencia «real». Pero no 

es menos cierto que mis creencias alumbran 

mis actos y mis palabras los ejecutan. 

Javier Marías ha recorrido con gran acierto 

este hueco en el que reside la virtualidad 

( ... ) y quizá sea esto lo que nos lleva a leer nove­
las y crónicas y a ver películas, la búsqueda de 
la analogía, del símbolo, la búsqueda del reco­
nocimiento, no del conocimiento. Contar de­
forma, contar los hechos deforma los hechos y 
los tergiversa y casi los niega, todo lo que se 
cuenta pasa a ser irreal y aproximativo aunque 
sea verídico, la verdad no depende de que las 
cosas fueran o sucedieran, sino de que perma­
nezcan ocultas y se desconozcan y no se cuen­
ten, en cuanto se relatan o se manifiestan o 
muestran, aunque sea en lo que más real parece, 
en la televisión o el periódico, en lo que se llama 
la realidad o la vida o la vida real incluso, pasan 
a formar parte de la analogía y el símbolo, y ya 
no son hechos, sino que se convierten en reco­
nocimiento. La verdad nunca resplandece, como 
dice la fórmula, porque la única verdad es la que 
no se conoce ni se transmite, la que no se tra­
duce a palabras ni a imágenes, la encubierta y 
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no averiguada, y quizá por eso se cuenta tanto o 
se cuenta todo, para que nunca haya ocurrido 
nada, una vez que se cuenta 2• 

La conclusión de todo esto, el mismo Marías 

la obtiene en otro lugar: Por eso nos condena­

mos siempre por lo que decimos. O por lo que 

nos dicen 3. 

Si de algo nos hemos dado cuenta en esta 

nuestra revolución tecnológica, en nuestra era 

de la información, en nuestra sociedad del es­

pectáculo es de la refundición inevitable entre 
habla y acción 4 • 

Naturalmente que esta idea se encuentra ya 

detallada en toda la reflexión que inaugura lo 

que denominamos hoy pragmática, como ni­

vel de análisis del lenguaje, desde el segundo 

Wittgenstein al Cómo hacer cosas con pala­

bras de J.L. Austin, pasando por las sistemati­

zaciones de Searle 5• Pero, en este ámbito de 

reflexión sólo se tiende un puente para acercar 

lo que la lógica ilustrada había separado con 
tanta ingenuidad o con tan mala fe. 

Porque es hora de preguntarse ya si fue sim­

pleza o malintención desmembrar el cuerpo 

del alma, la palabra de la acción, la represen­
tación del hecho. 

Que todo esté mediado por nuestros sistemas 

de representación contiene la misma paradó­

jica dualidad que nuestra concepción tradicio­
nal de lo virtual. 

Lo virtual tiene la dimensión de lo que todavía 
no es actual, pero contiene una potencialidad 

natural que puede actualizarse. Sin embargo, 
lo virtual también, y sobre todo hoy, es el ám­

bito de la ficción, de lo irreal, de lo falso que 

parece verdadero. En función de la primera 

acepción distinguimos entre lo real y lo apa­

rente, entre lo verdadero y lo falso. Y gracias a 

ella aceptamos que un mundo del deber aporte 

valores y normas al mundo del ser. De la se­

gunda procede la idea de lo verosímil y con 

ello la seducción, la inmersión en irrealidades, 

el engaño, la mentira, lo que no es real, es de­

cir, el arte, la literatura, el sueño y el juego. Y 

rechazamos que el mundo del deseo aporte va­

lores y normas al mundo del ser. Pero, ¿qué 

diferencia hay entre el mundo del deber y el 
mundo del deseo? No comparten ambos «lo 

que me gustaría que fuera». ¿Por qué a lo vir­

tual potencial se le concede el beneplácito de 

una existencia futura y a lo virtual ficcional se 

le niega? Para justificar esta diferencia hay 
que invocar a una «verdadera realidad» a «los 

hechos». A la idea difundida de que hay una 

realidad que determina y limita lo que puede 

llegar a ella. Por eso el juego «sólo es un juego 

y no hay que darle mayor importancia». Pero, 
¿en dónde radica la mayor importancia de 

la vida real? 

Sospecho que esta diferenciación, más allá de 

las consecuencias que puedan producirse en 
lo físico, tiene el objetivo de mostrar una ver­

dadera realidad tal y como interesa que apa­

rezca detrás de una tenue representación, para 

difundirla como «la verdadera realidad», 

para poner cerco y límite al suceso y dejarlo 
por siempre fijado en una descripción. Los 
media, los que disponen del poder mediático, 

durante mucho tiempo han fomentado esta di­

ferencia entre la ficción virtual y los hechos, 
negando lo que venimos sospechando en es­

tos tiempos de posmodemidad, a saber, que 
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toda representación es virtual y que su con di­
ción de ficción es su propia potencialidad, 

que puede actualizarse. 

Por supuesto que a nuestro alrededor ha habido 

muerte y destrucción, dolor y alegría, alimento 
o hambre, por supuesto que nos pasan cosas, 
acontecen, pero, ¿acaso no podemos igual­
mente morir por una ficción? En este sentido, 

junto a la representación virtual, hay que unir el 

poder que nos confieren o nos restan nuestras 
creencias. Tan inmersos estamos en lo que lla­
mamos vida real como en lo que denominamos 
vida virtual. De esta manera, vivimos en ese es­

pacio en el que distribuimos las representacio­
nes hacia un mundo real o hacia un mundo vir­

tual. Lo crucial es quién gobierna esta distribu­
ción, quién posee el poder de asignar tales o 

cuales hechos al mundo real o a la mera ficción. 

Marx reclamó la revolución como forma de 
acción, pensando que no bastaban los relatos o 
las ficciones de reconocimiento, pero La So­
ciedad de la Información ha mostrado que es 
más eficaz el autocontrol de la creencia diri­
gida que la fuerza contra los cuerpos. Pero 
para eso es imprescindible disponer de un ám­
bito del juego en donde refugiarse, en donde 
entrenarse, en donde evaluar qué reacciones 
pueden suscitarse. 

La toma por la fuerza de la Bastilla sólo ha 
traído una nueva tiranía, mientras que un buen 
anuncio de televisión ha logrado con facilidad, 
incruentamente, modificar costumbres, estable­
cer relaciones, producir y vender, arraigar en 

las conciencias; ha creado realidad verdadera. 

Éste es el dilema del que hoy somos conscientes 
y éste es el dilema que ocurre en nuestros espa-

cios, pero sobre todo en el ciberespacio, que es 
la virtualidad actualizada, nada más extraño. 

De este reconocer, y querer convencer, quepa­

labra y acción, representación y hecho, virtua­
lidad y realidad están mucho más unidas de lo 

que parecía, trata este trabajo. Para lo cual 
analizaré ciertas manifestaciones lúdicas que 

ocurren en la red, fundamentalmente en cómo 

afectan a nuestra identidad, para después ine­

vitablemente evaluar cómo puede utilizarse 
para la subversión, para la difusión de «he­
chos» que son virtuales, pero que tienen con­
secuencias «reales», o, tal vez, que son «rea­

les» pero que tienen consecuencias «virtua­
les». Pero antes me detendré en un espacio 

previo, nuestro propio espacio urbano. 

La Reivindicación Situacionista: 
Una reivindicación a su vez 

Debemos a Guy Debord el concepto de Socie­
dad del Espectáculo6 que, pasado el tiempo de 
su acuñación, tan bien encaja en nuestras so­

ciedades y en nuestras ciudades. Debord es 
uno de los padres fundadores de la Internacio­
nal Situacionista junto con el arquitecto Cons­
tant y otros artistas y teóricos como Asger 
Jom, Pinot-Gallizio o Gil J. Wolman. La Inter­
nacional Situacionista, que vino a reunir di­

versos y variados movimientos previos del 

arte de Varguardia y de la crítica cultural radi­
cal, estuvo operativa formalmente desde el 
año 1957 hasta su «autodisolución» en 1972, 
aunque naturalmente sus integrantes mantu­
vieron sus tareas intelectuales o creativas 
tiempo después, en especial Debord hasta su 
suicidio en 1994. 
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La Internacional Situacionista viene a reunir 

seminalmente un conjunto de ideas de proce­

dencia diversa, que posteriormente se sedi­

mentan en conceptos muy definidos que debe­

mos ya atribuir a su producción artística y de 

crítica radical. Su punto de partida es la idea 

del arte como una actividad colectiva directa­

mente ligada a la transformación revoluciona­

ria de la sociedad, que junto con la noción de 

juego -procedente quizá de la idea de Hui­

zinga del hombre como horno ludens, y del 

gasto o Potlatch 7- difundieron una idea de re­

volución -ya gestada en la obra de Henri Le­

frebvre- que debía pasar y redundar funda­

mentalmente en la vida cotidiana. O de otro 

modo que la liberación debía incluir también 

el tiempo de ocio. Su vertiente arquitectónica 

y urbanística recogía también esta renovación 

de la idea de revolución y reclamaba ciudades 

como escenarios principales para gestar y de­

sarrollar una vida liberada que propiciaran 

esta revolución cotidiana. Ésta es la pura idea 

de la Situación. Debord pone un ejemplo de lo 

que quiere decir: el Juego psicogeográfico de 

la semana publicado, no sin cierto humor, en 

el número 1 de Potlatch: 

<<En función de Jo que busquéis, escoged un 

país, una ciudad más o menos populosa, una ca­

lle más o menos animada. Construid una casa. 

Amuebladla. Sacad el mayor partido de su de­

coración y sus alrededores. Elegid la estación y 

la hora. Reunid a la gente más adecuada, los 

discos y Jas bebidas más convenientes. La ilu­

minación y la conversación deberán ser las 

oportunas para la ocasión, como el tiempo at­

mosférico o vuestros recuerdos. 

Si no ha habido ningún error en vuestros cálcu­

los, el resultado debe satisfaceros» 8. 

Estas ideas seminales, procedentes como ve­

mos de diversas tradiciones, van a generar en 

el curso de la actividad situacionista una se­

rie de conceptos que resultan hoy de extre­

mado interés para describir y analizar la di­

mensión transformadora de la idea de virtua­

lidad tal y como se está produciendo en 

Internet. Antes de aplicarlo a este contexto, 

veamos aquellos de los que haremos uso pos­

teriormente. 

Situación. La actuación encaminada a cam­

biar el mundo, que -decíamos- era el objetivo 

fundamental programático del grupo situacio­

nista, se vertebra globalmente en la idea de 

construir situaciones. La idea de situación no 

resulta ser sino una suma de posibilidades. 

Propiciar lo posible. Consiste en construir am­

bientes momentáneos de la vida que ofrezcan 

una calidad pasional superior. Efectivamente, 

el punto de mira revolucionario y transforma­

dor está puesto no tanto en las instituciones 

políticas o en el poder sino en las emociones y 

pasiones de la gente. 

La construcción de situaciones comienza tras 

la destrucción de la moderna noción de es­

pectáculo. Debord 9, en concreto, considera 

que el espectáculo está ligado al principio de 

no-intervención; público y actores formalizan 

una división de los papeles donde éstos diri­

gen y difunden modelos a aquéllos. Para los 

situacionistas, el componente revolucionario 

de la situación consiste en la ruptura de la 

identificación psicológica del espectador con 

el héroe para arrastrarlo a la actividad, provo­

cando la capacidad de subvertir su propia 

vida. La situación está hecha para ser vivida 

por sus constructores. La distinción entre acto-
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res y público se rompe para unificarla en otra 

nueva, la de «vividores». 

Esto es algo que ha arraigado en el arte a partir 

de los años sesenta, principalmente desde el 

arte conceptual en cualquiera de sus variantes. 

Performances, Happenigs, instalaciones, ac­
tuaciones se han convertido en modos de ex­

presión artística. En ellos, como en un juego, 

la división entre el público y los actores tiende 

a desaparecer, los escenarios se trasladan a los 

espacios cotidianos, precisamente con una 

clara intención de provocar situaciones. 

Pero si hay un lugar en donde esto resulta ine­

vitable por la propia condición virtual del me­

dio es en Internet 10• Internet, con su cibercul­

tura generada, fuerza a cualquier usuario a 

convertirse en «vividor» y recoge sin lugar 

a dudas la idea de urbanismo unitario que pro­

pulsaron los situacionistas como arte total. 

En resumen, el objetivo situacionista a la hora 

de construir situaciones es el de producir sen­
timientos inexistentes hasta la fecha. En este 

sentido, y así lo expresa el propio Debord, la 

tarea consiste en inventar juegos de una esen­

cia nueva. 

<<Nuestra acción sobre el comportamiento, en re­
lación con los demás aspectos deseables de una 
revolución en las costumbres, puede definirse so­

meramente por la invención de juegos de una 

esencia nueva. El objetivo general tiene que ser la 
ampliación de la parte no mediocre de la vida, de 
disminuir, en tanto sea posible, los momentos nu­
los. Se puede hablar como de una empresa de 

ampliación cuantitativa de la vida humana, más 

seria que los procedimientos biológicos estudia­

dos actualmente. Por esto implica un aumento 

cualitativo de desanollo imprevisible>> ' 1• 

El juego situacionista se distingue del tradi­

cional porque se rechaza el componente com­

petitivo y porque se extiende al ámbito de la 

vida cotidiana. En este sentido, el juego situa­

cionista es una elección moral. De esta manera 

empezamos a obtener datos para resolver el 

problema que nos planteábamos previamente, 
¿en qué medida el mundo del deber se en­

frenta al mundo del deseo? No estamos obli­

gados a igualar estos dominios si buscamos, 

como dice Debord, el reino futuro de la liber­

tad y del juego. No ofreceremos aún nuestra 

respuesta, continuemos analizando el proyecto 

situacionista. 

El lugar donde todo esto debe ocurrir es en la 

ciudad, de ahí que para la Internacional Situa­

cionista el arte total esté recogido en lo que 

denominan urbanismo unitario. El eje de la 

ciudad situacionista estaría en el barrio, que 

no es tanto una agrupación de viviendas en 

una localización homogénea, sino más bien un 
campo de fuerza. El barrio sería la reunión de 
todos los factores que condicionan un am­
biente o una serie de ambientes enfrentados, a 

la escala de la situación construida. El barrio 

puede tener una armonía precisa, en lo que 
respecta a suscitar sentimientos en sus habi­
tantes, y variar respecto a otros barrios veci­
nos. Inclusive dentro de un mismo barrio 

puede romperse la armonía interna sobre un 

máximo de variaciones que determinar. 

De esta manera, la arquitectura ha de avanzar 
tomando como materia situaciones excitantes 

que deben producir formas desconocidas. El 

lema estético sería que lo que cambie nuestra 

manera de ver las calles es más importante 

que lo que camhie nuestra manera de ver la 
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pintura. Pero la propuesta no quiere ser única­
mente vanguardia. Como hemos visto, el 
carácter revolucionario situacionista es firme, 
por ello se propone una nueva ciencia la psi­
cogeografía, estudio de las leyes exactas y de 
los efectos precisos del medio geográfico, 
conscientemente dispuestas o no, que actúan 
directamente sobre el comportamiento afec­
tivo de los individuos. Como humildemente se 
reconoce, a diferencia quizá de otros manifies­
tos de vanguardia que a la postre tuvieron más 
repercusión histórica hasta que el sistema los 
devoró, no hay recetas ni resultados definiti­
vos. El planteamiento es, si cabe, científico, 
una investigación experimental que evalúe las 
propuestas y que permita fundamentalmente 
seguir avanzando en la creación cultural con 
un fin liberador. 

Pero no todo es análisis, a la vez y a lo largo 
de la reflexión situacionista se generan méto­
dos de actuación y de contestación, se investi­
gan experiencias que propicien situaciones, 
que rompan el control de los medios utilitaris­
tas y de dominación. Entre ellos quiero llamar 
la atención de dos: la deriva, como ensayo ur­
banístico, y la tergiversación ( detournement ), 
como propaganda hiper-política. 

La deriva es una práctica de una confusión pa­
sional por el cambio rápido de ambientes, pero 
a la vez, dice Debord, un medio de estudio de 
la psicogeografía y de la psicología situacio­
nista. Citemos algunos ejemplos, que como 
bien reconoce el propio Debord, pueden resul­
tar delirantes, pero bastará con mirar un poco 
a nuestro alrededor cotidiano para encontrar 
innumerables cosas delirantes que hoy ya asu­
mimos como parte integrada en nuestros esce-

narios cotidianos. Lo sean o no, siempre serán 
hipótesis arriesgadas, y sólo de esta manera 
podemos abordar otras posibilidades, nos vol­
vemos a encontrar con el juego como genera­
dor de «realidad». 

Una cartografía renovada para su utilización 
inmediata: 

<<Recientemente, un amigo me dijo que venía 
de recorrer la región de Harz, en Alemania, con 
la ayuda de un mapa de la ciudad de Londres, 
cuyas indicaciones había seguido ciegamente. 
Este tipo de juego es obviamente sólo un co­
mienzo mediocre en comparación con una 
construcción completa de la arquitectura y del 
urbanismo, construcción que algún día estará 
en poder de todos. Mientras tanto, podemos 
distinguir distintas fases de realizaciones par­
ciales, medios menos complicados, empezando 
por el simple desplazamiento de los elementos 
de decoración de los lugares en que estamos 
acostumbrados a encontrarlos>> 12• 

Veamos otra propuesta, esta vez de Marien: 

«reunir en desorden, cuando los recursos mun­
diales hayan cesado de ser despilfarrados en los 
proyectos irracionales que nos son impuestos 
hoy, las estatuas ecuestres de todas las ciudades 
del mundo en una planicie desierta. Esto ofre­
cería a los transeúntes -el futuro les pertenece­
el espectáculo de una carga de caballería artifi­
cial , que incluso podría dedicarse a la memoria 
de los más grandes masacradores de la historia, 
desde Tamerlan a Ridgway. Aquí vemos reapa­
recer una de las principales demandas de esta 
generación: el valor educativo>> ll . 

La tergiversación: la tergiversación se re­
sume en un eslogan El plagirismo es necesa­
rio, el progreso lo implica. La tergiversación 
es una herramienta poderosa de recombina-
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ción y uso interesado de los medios produci- otorgándoles una nueva lectura y un nuevo 

dos precisamente para la dominación de las significado que se difunda en el acto maní­

conciencias, los mercados, los usos y las cos- pulador. 

tumbres. De alguna manera, romper con la 

deleznable idea romántica de la originalidad 

y el genio, que sólo permite un uso de la ex­

clusividad como forma de privilegio. Sin lu­

gar a dudas, la tergiversación consciente y 

politizada es la única manera de romper el 

control de la información a la que nos some­

ten los grupos de poder político y económico, 

que ya en los años cincuenta previeran y teo­

rizaran tan magistralmente los situacionistas. 

No es difícil constatar que en Internet se está 

produciendo en la actualidad una de las cam­

pañas más generalizadas que responde paso a 

paso a la propuesta debordiana del año 56 14• 

El Hackeractivismo politizado, el anticopy­

right, la defensa generalizada del plagio y la 

recombinación potenciada por los recursos 

electrónicos de las nuevas tecnologías y la 

desobediencia electrónica, son las nuevas he­

rramientas de subversión que desde Internet 

lanzan una renovación de las prácticas de 

contestación política y lucha cultural 15 • 

La tergiversación, el plagio, la desobedien­

cia civil electrónica, el hackeractivismo son 

los medios que desde una virtualidad lúdica 

pueden transformar el régimen semiótico 

imperante. Los situacionistas vieron bien 

que es ahí donde debe iniciarse el tipo de re­

volución que buscaban. Alterar los fluidos 

de información que se envían desde las es­

tructuras de poder, aprovechándose de las 

imágenes y conceptos generados cuidadosa­

mente por estos centros de intereses, arraiga­

dos masivamente en las conciencias, pero 

El juego está presente como componente 

ideológico y representante de esa reflexión 

que exige revisar nuevas posibilidades, a la 

vez que se desarrollan y se difunden. La 

construcción de situaciones o los recursos 

virtuales de la red permiten con la rapidez 

que se precisa intervenir en un curso de ac­

ción que subvierta los resultados esperados y 

los abra a una explosión combinatoria que al 

menos imposibilite efectos globales en su di­

fusión. Esto no es sino el modelo de hiper­

textualidad que diseña y construye la idea de 

virtualidad. Esa idea que hemos defendido 

anteriormente y que encontramos en los in­

tersticios de la modalidad en la que se en­

cuentra instalada la propia mente humana, 

cabalgando entre un mundo del deseo, de lo 

que debe producirse, y un mundo fáctico que 

nutre de materialidad física a las relaciones 

humanas con su entorno. 

Los mundos virtuales, que los situacionistas 

quisieron hacer realidad en los medios urba­

nos de Occidente, se encuentran material­

mente construidos en Internet. Estos mundos 

resultan hiperreales en su propia irrealidad 

porque despliegan efectivamente un gran nú­

mero de posibilidades que pueden recorrerse y 

evaluarse, y que al regresar de ellos algo habrá 

cambiado en sus transeúntes. Internet, en su 

construcción hipertextual, en su espacio vir­

tual, acoge hoy plenamente la necesidad lú­

dica del ser humano, que necesita, por su ine­

vitable dimensión intensional, ver cómo 

podría ser, prepararse por si fuera, evaluar lo 
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que sería, sentirse de otro modo, sentir a los 
otros de otro modo, recorrer los caminos que 
no recorre. Nuestras ciudades siguen siendo 
diseñadas con el fin utilitarista de que los au­
tomóviles, las mercancías y las personan flu­
yan ágilmente hacia sus fines productivos. Na­
die se ha interesado en atender a las pasiones o 
en favorecer los sentimientos de sus habitan­
tes, más aún, se han convertido en mercancías 
colonizando su ocio, su privacidad, que no 
sólo se ha convertido en un sector productivo, 
sino que se está utilizando como canal de emi­
sión de ideología en el que asentar un régimen 
material, difundiendo un régimen semiótico li­
neal, uniforme, globalizador. Romper la uni­
formidad exige reivindicar el juego, la virtua­
lidad, tratar con alternativas. Éste es el espacio 
del juego, la imaginación. Pero la imaginación 
exige, como lo contrario, espacio, canales de 
difusión, materializaciones. Cuando el mer­
cado del arte está dominado por el privilegio 
de la exclusividad, cuando la literatura se ha 
convertido en un mercado más, cuando el tea­
tro es un circuito cerrado, cuando la fiesta está 
institucionalizada y depauperada, cuando el 
sueño no salta el timbre de los despertadores y 
el espectáculo sigue siendo alienación, tene­
mos hoy un espacio hiperreal, construido para 
escapar a todo límite, para subvertir toda sub­
versión, para recombinar toda producción, 
para alterar toda regla, Internet. Internet es el 
juego de los juegos, los juegos reunidos entre 
los cuales se incluye el «real» como uno más 
de los virtuales. La revolución situacionista de 
la vida cotidiana está produciéndose quizá, si 
podemos pagar la factura telefónica, entre sus 
márgenes invisibles, partiendo de su centro 
excéntrico. 

Juegos Virtuales: MUD's, MOO's 
y otras situaciones 

Donald Woods, un experto del M.I.T en la 
«guerra de las galaxias» y un fan de El Señor 
de los Anillos de J.R.R. Tolkien encontró en 
un ordenador de la compañía Xerox en su 
Centro de Investigación en Palo Alto un pro­
grama que representaba a un explorador que 
buscaba tesoros en un laberinto de cuevas y 
del que se podía formar parte. Era un juego 
textual, no había gráficos, ni marcianos a 
quien disparar, sólo descripciones de lugares y 
una línea de comandos que preguntaba a los 
jugadores quiénes querían ser, a dónde 
querían ir y qué querían hacer. Woods con­
tactó con el programador de este juego, Will 
Crowther, y le propuso ampliar el programa 
hasta convertirlo en un juego de aventura, 
ADVENT. 

ADVENT es un juego en el que el jugador 
asume el papel de viajero en un mundo tolkie­
niano, en el que debe luchar contra los enemi­
gos, salvar obstáculos con mañas inteligentes 
y eventualmente descubrir tesoros. Comandos 
simples permiten al jugador navegar por los 
escenarios propuestos e interactuar con el uni­
verso del juego. 

A finales de 1970, la mayoría de las institucio­
nes educativas y de investigación de los Esta­
dos Unidos se había conectado a ARPANET, 
una red de ordenadores originariamente mili­
tares que permitía intercomunicar a sus usua­
rios. En 1977 el interés por las redes de comu­
nicación, la interactividad y los juegos virtua­
les producen el primer MUO. Mazewar, escrito 
por Jim Guyton, describía un escenario simple 
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de múltiples participantes deambulando por 

un laberinto, en el que los participantes se dis­

paraban entre ellos. Pronto apareció WIZARO, 

que unía a las características de Mazewar, el 

universo de AOVENT. En WIZARO además los 

jugadores podían cooperar. 

El nombre de MUO aparece en 1978 cuando 

Roy Trushaw, un estudiante de la Universidad 

de Essex, escribió lo que él mismo denominó 

Multi-User Dungeon. MUO era un juego multi­

usuario participado en red que permitía a los 

jugadores comunicarse entre sí, cooperar, o lu­

char también unos contra otros y era amplia­

ble parcialmente por los usuarios. 

A partir de 1990, los MUO existentes se incre­

mentan rápidamente en número y en diversi­

dad. COOLMUO, COLOMUO, DikuMUO, OUM, 

tiparticipados y que poseen las características 

mencionadas. Si la tecnología empleada en su 

diseño es orientada a objetos entonces emplea­

mos el nombre categorial de MOO. 

Pero, físicamente un MUO o un MOO no es 

una mansión encantada, un hotel mágico o una 

ciudad que reproduce cualquier ciudad, sino 

una base de datos medianamente compleja 

abierta al acceso público en Internet. Los da­

tos almacenados puestos en funcionamiento 

producen descripciones textuales de mansio­

nes y sus habitaciones. A esta base de datos se 

accede mediante un lenguaje de órdenes sim­

ples (comandos) que el jugador puede utilizar 

para cambiar los estados de esa base de datos. 

Cada uno de los objetos incluidos en cada uno 

de los momentos del tiempo no es más que un 

subprograma a los que el programa principal 

MAGE, MOO, MUCK, TeenyMuo, LambdaMOO, permite interacturar siguiendo más o menos 

FurryMUCK, entre otros, pueblan las encrucija- de cerca las leyes del mundo físico. Un Muo, 

das virtuales de Internet relacionando a gentes 

del todo el mundo, cuya procedencia nadie pre­

gunta y a nadie le importa, pues son habitantes 

de un juego en la Comunidad de Internet. La 

Comunidad de Internet es un término del que se 

comienza a hablar no sólo como una forma de 

agrupar a todos los internautas, sino también 

como una entidad que tiene derechos y propie­

dades, valores y normas y un sentimiento de 

comunidad universal y cosmopolita como 

quizá no ha habido otra en la historia de las co­

munidades humanas. 

por ejemplo, no es un chat, en él lo que dice 

un jugador sólo puede ser escuchado por 

aquellos que están con él o en una cercanía 

que permita trasladar sus palabras y no por to­

dos los participantes presentes en ese mo­

mento en el juego. Independientemente de que 

se puedan establecer, como en un chat, con­

versaciones privadas entre dos jugadores. 

No es tampoco un juego de rol, tal y como se 

entiende este concepto, en tanto que el jugador 

diseña su propio personaje, construye sus ha­

bitaciones, crea sus objetos, decora el espacio. 

Hoy, el significado de MUO ha cambiado para Pero, a la vez, cuando todo ya está creado, lo 

reflejar esto, y el acrónimo original se ha que puede verse es una especie de lento guión 

transformado en 'Multi-User Dimension' o en el que aparecen diálogos e indicaciones de 

'Multi-User Domain' , y ya no se refiere a un la dirección escénica, ya sea ejercida por el ju­

juego sino al género de juegos textuales, mul- gador o contestada por el programa. 
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Es un juego, no es más que un juego, pero los teclados intercomunidados en la red, dejan 
pueden pasar cosas sorprendentes que habrán de ser humanos para convertirse en cyborgs, 
de tener consecuencias «reales» 16• ¿En dónde entidades virtuales entre entidades virtuales, 
radica la sorpresa? pero existentes reales que saltan dimensiones, 

El Cyborg: el ser virtual entre seres 
virtuales, un nuevo paradigma 

En los MUD's los personajes construyen su 
identidad, definen su aspecto físico y su perso­
nalidad, eligen su género y sus inclinaciones 
sexuales, y esconden tras su máscara virtual 
no meramente una identidad real, si algo se­
mejante existe, sino fundamentalmente un en­
tramado de relaciones sociales, un sistema de 
categorías que conforman nuestras creencias y 
que conducen nuestras conductas en el mundo 
«real» 17• Todos saben que todos son virtuales, 
todos saben que todos hacen un esfuerzo de 
imaginación para jugar, es decir, para explorar 
nuevas posibilidades que generen nuevas si­
tuaciones. En este sentido, lo que en gran me­
dida se deja en suspenso son las relaciones so­
ciales estereotipadas por nuestros sistemas ca­
tegoriales que van incorporadas al aspecto, al 
género, al sexo. Se subvierte todo aquello que 
determina un mundo conforme, se construye y 
manifiesta una identidad virtual. Se subvierten 
incluso los modelos de emparejamientos se­
xuales, las relaciones sociales y personales, lo 
que se espera y lo que es esperado, se sub­
vierte incluso la propia noción de ser humano. 

No es pues tanto representar un papel, ser ac­
tor de un espectáculo, de una representación 
previamente diseñada que exige un determi­
nado maquillaje, unas determinadas ropas, un 
aspecto, un género o un acento, los jugadores 
de un MUO, en general, los seres que manejan 

que recorren el espacio entre una materialidad 
y una virtualidad. Tratar con cyborgs es tratar 
con humanos no estigmatizados de los que no 
se sabe nada y no importa no saberlo. No im­
porta si se es una madre y si cuida bien de su 
hijo, no importa si se es un trabajador y si se 
es responsable, no importa si es mujer y es 
hermosa, si lleva minifalda o compra ropa 
cara. El Cyborg, sin duda tiene un género y 
unas tendencias sexuales y lleva cierta indu­
mentaria pero esto no aporta significado, no 
hace ni deja trasladar estructuras y relaciones 
sociales mediante sus atributos, solamente di-
seña conductas en mundos construidos por 
otros Cyborgs que son como él, impide el pre­
juicio. Se subvierte así no sólo la idea de iden­
tidad, que, por otro lado, desde el pensamiento 
de Hume ha desaparecido como algo unitario 
y global que identifica y, en consecuencia, 
previene las conductas de los humanos, tam­
bién se fuerza a reinventar todo el mundo so­
cial y natural, hay que crear nuevos conceptos 
que nos permitan crear nuevos mundos, la vir­
tualidad del juego es por completo, ex nihilo. 

El Cyborg 18 nos invita a explorar, es decir, a 
vivir, modelos distintos, modelos de imágenes 
que no contienen un sistema categorial, pode­
mos escapar al modelo sexual de las películas 
de Hollywood, podemos escapar a la domina­
ción machista que se difunde merced a nues­
tros conceptos más básicos, podemos escapar 
a los prejuicios emocionales que nos lanzan a 
la vida. El Cyborg es, pues, el enmascarado 
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que vive en un carnaval cambiante sin más 

atributos que su disfraz. 

Pero naturalmente todo juego tiene reglas, de 

algún modo el conocimiento de la ficción por 

parte de todos los integrantes del juego fuerza a 

subvertir las reglas que les llevaron allí y les 

exige crear nuevas expectativas culturales para 

acomodar la dinámica cambiante y el objetivo 

lúdico del universo del juego. Jugar no es esca­

par de la presión de un mundo material que nos 

fuerza a producir, a relacionamos, a amamos o 

a alimentamos. No se juega aquí para aliviar 

tensiones u olvidar preocupaciones. No es ex­

traño que se produzcan nuevas tensiones, pues 

también amamos o producirnos o nos alimenta­

mos en el juego; no, jugar es una forma de co­

nocimiento, como lo es el arte o la literatura, 

pero no un conocimiento representacional de un 

mundo que creemos construido, sino una forma 

de experimentar que el mundo que creemos 

construido puede modificarse si tenemos pre­

sente qué queremos hacer con él. O si se quiere, 

comprender que el mundo en gran medida es el 

resultado de nuestra interacción con él, de nues­

tros esfuerzos por comprenderlo y comprender­

nos en él y que, en consecuencia, darse cuenta 

de qué tipo de mundo queremos es aclarar en 

qué debe consistir nuestra interacción con la 

realidad física y con nosotros mismos. Todo in­

tento de cambio, transformación, revolución o 

reforma debe asumir esto como principio. Y si 

podemos aprender entonces es que el mundo es 

cambiante o, si se prefiere, cambiable. Luego si 

podemos aprender es porque podemos jugar, tal 

vez lo inverso también valga. 

Éste es el mensaje situacionista revoluciona­

rio, éste es el uso de la realidad virtual que 

desde una cibercultura politizada sabe que lo 

que pasa en esta realidad virtual contamina y 

empapa cualquier otra dimensión de vida que 

podamos compaginar. 

<<Después de todo, cualquiera que esté mínima­

mente familiarizado con el funcionamiento de 

la tecnología definitiva de la nueva era, el orde­

nador, sabe que opera a partir de un principio 

muy difícil de distinguir en la práctica del prin­

cipio pre-ilustrado de la palabra mágica: los co­

mandos que se teclean en un ordenador son un 

tipo de habla cuyo efecto no es tanto comunicar 

algo como hacer que ocurran cosas directa e 

inevitablemente, al igual que cuando se aprieta 

un gatillo. 

Son, dicho de otro modo, conjuros, y cual­

quiera que esté en sintonía con las macroten­

dencias tecnosociales del momento: desde la 

creciente dependencia que tienen las eco­

nomías del flujo global de palabras y números 

muy fetichizados , hasta la boyante capacidad 

de los bioingenieros para pronunciar los conju­

ros escritos en el texto de cuatro letras de 

ADN, sabe que la lógica del conjuro está im­

pregnando a toda velocidad el tejido de nues­

tras vidas» 19 • 

Ya no veo, como en mi infancia, jugar a los 

niños en sus barrios, a lo sumo en zonas aco­

tadas (para niños, para perros, para jugar a la 

petanca). Las ciudades se han convertido en 

sitios hostiles para una humanidad que es ca­

paz de sobredimensionar sus producciones 

hasta volverse inerte e impotente. Tal vez sólo 

nos queda Internet -si podemos mantenerla 

como espacio abierto, caótico e incontrolable 

como todavía hoy es- para encontrar un espa­

cio abierto al juego. A ese juego del que nos 

hemos ocupado, el juego que nos devuelve a 

su término de otro modo, que nos transforma, 
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que nos ha obligado a pensar más, y que las 
conclusiones, que podamos haber obtenido, 
pueden aplicarse más allá del universo del 
juego. El deber surge entonces precisamente 
del deseo que nos sugiere crear nuevas reglas, 
diseñar nuestras identidades y subvertidas 
cada vez que se hacen rígidas y estériles. Nos 
convertimos en cyborgs, un nuevo paradigma 
que escapa, como en todo juego, a la estigma­
tización, al prejuicio, a la categorización. El 
cyborg es pura entidad (virtual) a la que pres­
tar atención, con quien relacionarse, a quien 
amar o a quien matar (ensapar 20). El cyborg 
esconde hasta lo que muestra y ya, entonces, 
sólo queda deseo. 

El deseo se hace «hecho», porque la lógica de 
los hechos es consecuencia de esa lógica del 
conjuro que hace efectivo el significado de las 
palabras. Cada día tenemos la posibilidad de 
evaluar el poder de nuestras palabras. Com­
prendamos que tras las palabras hay conceptos 

NOTAS 

1 Me refiero a la tan famosa decimoprimera tesis sobre 
Feuerbach: <<Los filósofos se han limitado a interpretar el 
mundo de distintos modos; de lo que se trata es de trans· 
formarlo >>. Marx. La ideología Alemana. Tesis sobre 
Feuerbach. 
2 Javier Marías, Cora:ón tan blanco, pág. 255. Una de las 
ideas recurrentes, y maravillosa, de las novelas de Marías 
es precisamente esta clarividencia respecto de lo que es 
una ficción, una virtualidad; nada es si no se cuenta, pero 
si se cuenta deja de ser como fue. 
·1 Javier Marías, Todas las Almas, pág. 202. 
4 Esta idea está por doquier en toda reflexión sobre lo vir­
tual, un ejemplo perfectamente desarrollado se puede en­
contrar en un clásico de los escritos sobre cibercultura, Ju­
lián Bibell. Una violación en el ciberespacio. Se puede en­
contrar en castellano en El Paseante 27-28. También, entre 
otros sitios de Internet en http://www.levity.com/julian 
'Cfr. L. Wittgenstein. !nl'estigaciones Filosóficas. Crítica 

y detrás de ellos un mundo que nos podremos 
contar siempre de otro modo. Internet es, entre 
decenas de otras cosas, un espacio para la con­
versación y la simulación, un espacio donde 
experimentar con la estructura semiótica que 
conforma nuestras sociedades, podemos inte­
grarnos en esa nueva comunidad que funda­
mentalmente actúa porque habla. Y las con­
versaciones son juegos que nos enseñan que 
podemos modificar las reglas del juego esta­
blecido. Basta con hablarlo, tal vez conve­
nido, y si queremos asegurarnos experimenté­
moslo desde la virtualidad que no es sino 
nuestro deseo. 

Jugar es elegir alguna de las alternativas que 
toda convención contiene. Seleccionar un 
nuevo criterio para distribuir los «hechos» en 
la «verdadera realidad». Inventar la realidad, 
en consecuencia. 

Jugar es, en definitiva, hablar de otra manera. 

y UNAM, Barcelona, 1988. J. L. Austin. Cómo Hacer Co­
sas con Palabras. Paidós, Barcelona, 1982. J. Searle. Ac­
tos de Habla . Cátedra, Madrid, 1980. 
6 El colectivo Maldeojo está traduciendo los trabajos situacio­
nistas y construyendo un Archivo Situacionista Hispano de 
gran valor accesible en Internet. Recientemente se ha tradu­
cido la Sociedad del Espectáculo, La sociere du spectacle, 
Champ Libre, 1967. El Sitio del Archivo Situacionista está en 
http://www.geocities.com/SoHo/Lofts/8666/ash.htm. Tam­
bién la revista electrónica de filosofía A Parte Rei está refle­
jando estos trabajos, http://serbal.pntic.mec.es/AparteRei/. 
En general, existe dentro del ambiente cibercultural y teó­
rico de Internet una reivindicación significativa de las apor­
taciones de la Internacional Situacionista, quizá por haber 
estado silenciada durante mucho tiempo, a pesar de su va­
liosa aportación en el campo del arte y de la crítica cultural. 
Reivindicación que ya ha saltado a otros medios. prueba de 
ello son también estas líneas. 
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7 La palabra Potlatch es una palabra procedente de las tribus 
indias del noroeste de Canadá y Alaska que designa las ce­
remonias de destrucción y despilfarro de riquezas acumula­
das y que vertebran en gran medida la organización social y 
el fluir de estas sociedades. Analizadas estas sociedades por 
antropólogos como Boas, Mauss. Ruth Benedict e incluso 
Marvin Harris -si bien la interpretación que hace cada uno 
de estos autores de estas ceremonias sociales y su finalidad 
resulta distinta y a menudo contrapuesta- tuvo una extraña 
acogida entre algunos intelectuales europeos -Bataille o los 
integrantes del grupo Socialismo o Barbarie, por ejemplo­
que quisieron encontrar en estas tribus una base antropoló­
gica para una nueva organización social donde se reinter­
pretaran de otro modo las nociones de propiedad, gasto, 
consumo, fiesta y placer. Potlacht fue también el título de 
uno de los boletines de los letristas radicales que terminaron 
al final agrupándose con los situacionistas. 
' Guy E. Debord. Introducción a una crítica de la geo­

grafía urbana. Publicado en el n.º 6 de Les lévres nues 
(septiembre 1955). Traducción de Lourdes Martínez que 
se puede encontrar en el archivo situacionista hispano ci­
tado anteriormente. No deja de resultar sorprendente, 
para los propósitos de este trabajo, reconocer en este 
juego psicogeográfico los MUD's o MOO's que encontra­
mos operativos hoy en Internet. 
9 Guy E. Debord. Informe sobre la Construcción de Si­

tuaciones y sobre las condiciones de la organización y la 
acción de la tendencia situacionista internacional. Docu­
mento fundacional (1957) en Archivo Situacionista His­
pano v. nota 6 
10 Para una revisión del arte generado en la cultura ci­
bernética cfr. Mark Dery. Velocidad de Escape. Siruela, 
Madrid, 1998. 
11 Op cit. V. Nota 9. 
12 Cfr. Debord. Introducción a una crítica de la geografía 
urbana , en Archivo Situacionista Hispano. 
13 Íbid. Si se me permite el atrevimiento propongo otro 
juego de deriva: Hagamos una gran fuente con todas las 
fuentes construidas en los últimos años en Madrid y pon­
gamos en remojo a sus responsables. Sobre esa gran 
fuente cabría colocar tergiversado un dicho popular: 
Cuando veas las barbas de tu vecino remojar no dudes en 
cortar. que ya blandas estarán. 

14 Me estoy refiriendo a Métodos de Tergiversación que 
Debord escribe en 1956 en colaboración con elletrista Gil 
J. Wolman, trabajo en donde se detalla minuciosamente 
toda una metodología de la tergiversación. La extensión 
de este artículo no me permite entrar en detalles, pero su 
lectura es recomendable, además de en el Archivo Situa­
cionista puede encontrarse en A Parte Rei n.º 6 http://ser­
bal.pntic.mec.es/-cmunoz 11/page 14.html 
15 Un magnífico trabajo teórico sobre el plagio es obra del 
Critica! Art Esemble (http://critical-art.net/). Plagio Utópico 
e Hipertextualidad en la Cultura Electrónica, se encuentra 
en castellano en El Paseante 27-28 y en A Parte Rei n.º 5, 
http:/ /serbal.pntic.mec.es/-cmunoz 11 /page 13.htrnl. 
Desde el punto de vista literario puede leerse el relato de 
Bernardo Atxaga. Lecioncil/a sobre el Plagio o Alfabeto 
que acaba en P. 
16 Un clásico de la cibercultura en el que se relata lo ocu­
rrido en un MOO y se evalúan sus consecuencias reales y 
virtuales es Julián Dibell. Una Violación en el Ciberespa­
cio. O de cómo un payaso maligno, un espíritu burlón 
haitiano, dos magos y varios personajes convirtieron una 
base de datos en una sociedad. En castellano puede en­
contrarse en El Paseante 27-28 y, entre otros lugares de la 
red, en http://www.levity.com/julian 
17 Cfr. Elizabeth Reid. Text-based Virtual Realities: 
ldentity and the Cyborg Body en http://people.we.media­
one.net/elizrs/cult-form.html. También en Peter Ludlow 
(ed.). High Noon on the Electronic Frontier. Conceptual 
Issues in Cyberspace. M.I.T. Press, también en Internet 
http :/ /semlab2. sbs. s unys b.ed u/U sers/pl ud low /high­
noon.html 
"Cfr. Donna J. Haraway. Ciencia , Cyborg y mujeres: la 
reinvención de la naturaleza. Cátedra, Madrid, 1995. Éste 
es su famoso A Manifesto for Cyborgs. 
19 Cfr. Julian Dibell, op cit, pág. 65 
20 Ensopar es el término con el que los jugadores de un 
MUD designan la condena a muerte de un jugador. Es de­
cir, su eliminación de la base de datos con todas sus pro­
piedades y atributos. Sin poder generalizar, me arriesgo a 
afirmar que el ensapamiento se plantea cuando el perso­
naje repetida y abiertamente pierde su condición de cy­
borg o intenta hacérselo perder a alguno de los otros parti­
cipantes en el juego. 
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Max Ernst. Pierre Hebey, Festin, 1974. 
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FORO ABIERTO 

EL ESFUERZO DE SER 

Valentín Fernández Polanco 

En este texto se pretende poner de manifiesto las experiencias del sufri­
miento y del placer en su profunda relación con la constitución del sujeto 
moral. Al ser abolida la responsabilidad moral vinculada a la razón y la 
afectividad, acaba por convertirse la acción humana en juego. 

No hay progreso espiritual que nos exima de la renovación de los actos de los que depende. 

J. Nabert 

Parece que el sufrimiento sea una experiencia irreductible. Durante toda nuestra vida 
ponemos un enorme empeño en evitarlo, hasta el extremo de sacrificar, en beneficio de 
esa evitación, opciones que a menudo se nos presentan como esencialmente atractivas o 

vitales. En su breve escrito Sobre verdad y mentira en sentido extramoral, Nietzsche denuncia 
la actitud estoica como una exageración de esta postura que, por evitar el sufrimiento, renuncia 
también a la vida misma mediante el recurso a la construcción de una fortaleza conceptual tras 
cuya rigidez e inflexibilidad el hombre temeroso y asustado llega a sentirse a salvo de la reali­
dad, en un recinto del que todo devenir ha sido excluido y en el que reina finalmente una quie­
tud sepulcral. La crítica nietzscheana, lúcida y agria, pone de manifiesto que el estoicismo, 
como actitud, subtiende toda la producción moral de nuestra tradición, y que, precisamente en 
esa medida, hace patente que la actitud es anterior a la constitución de la moral, con lo que las 
pretensiones de ésta se verían, por consiguiente, viciadas de antemano de inautenticidad. La 
reflexión contemporánea sobre el sufrimiento ha seguido esta vía que conduce a buscar el fun-
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damento de la acción humana más allá del bien y del mal morales, aunque tratando de mostrar 

que ello no implica necesariamente la imposibilidad de fundamentación de una actitud ética ni 

la recusación de toda moral como inauténtica. 

En su Essai sur le Mal, de 1955 ', Jean Nabert incide sobre el hecho de que la experiencia del 

sufrimiento se sustrae a todo intento de explicación o justificación, y particularmente a todo 

intento de explicación formulado desde las reglas de la moralidad, con lo que parecería situarse 

en un territorio al margen o más allá de la propia moralidad. De hecho, según Nabert, la regula­

ción impuesta por la moralidad sobre el territorio de la acción humana bajo la óptica de lo que 

debe ser y lo que no debe ser, encubre y oscurece la realidad del sufrimiento como algo subsis­

tente al margen de cualquier relación a ese deber-ser impuesto por la norma: una vez estable­

cida la norma, parecería que el sufrimiento fuese simplemente el efecto de su transgresión. Pero 

esto no deja de ser un espejismo. Como ya denunciase Nietzsche, el advenimiento del reino de 

los fines buscados por la moralidad no implicaría, en los hechos, la desaparición del sufri­

miento, con lo que la tenaz irreductibilidad de la existencia de éste nos obliga a albergar algo 

más que la sospecha de que, en nuestra vida, moralidad y felicidad no coinciden. 

Ciertamente, insiste Nabert, existe una ciara diferencia entre el sentimiento de injustificable que 
experimentamos ante ciertos males, y el sentimiento de no-válido o ilícito que nos produce la 

transgresión de las normas morales: mientras el sentimiento de 'injusto' nos remite a la trans-

84 gresión de un sistema regulador establecido en función de una finalidad o deber-ser, el senti­

miento de 'injustificable', en cambio, nos remite a algo que se sitúa más allá de las reglas, al 

dolor o sufrimiento que relacionamos con las leyes de la naturaleza, y que designamos como 

«males». 

El hecho de que tradicionalmente hayamos dividido la actividad del espíritu en diferentes fun­

ciones, asignándole a cada una de ellas un sistema regulador propio, ha contribuido a ocluir la 

existencia del mal no normativo que se disimula tras la falsedad, la irracionalidad o la fealdad 

que somos capaces de reconocer como infracciones dentro de tales sistemas. Pero el mundo 

normativo no sólo disimula esa raíz del sufrimiento que se infiere de la constatación de que la 

naturaleza no está ordenada a una proporción equilibrada en el reparto de satisfacciones y 

penas, sino también aquella otra raíz del dolor que, más allá de la mera infracción de las nor­

mas, revela la existencia de una voluntad capaz de rebelarse contra la libertad, es decir, de una 
voluntad capaz de ejecutar actos del yo incomprensibles desde las normas. Nuestro hábito de 
considerar lo bueno y lo malo desde el punto de vista moral contribuye, pues, a ocultamos la 
existencia no sólo de una voluntad impura, es decir, una voluntad limitada que no es la volun­

tad pura absoluta que el nominalismo de la volición exige como referente ineludible de una ley 

también absoluta, sino también de limitaciones a la vida espiritual que, no estando vinculadas 
con esa voluntad, son refractarias a toda asimilación. 
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De este modo, concluye Nabert, detrás de la inmoralidad se oculta un ámbito en el que el deber­
ser no tiene sentido. Un ámbito en el que la persistente irreductibilidad de los males que detec­
tamos más allá del deber-ser de la acción testimonia un divorcio entre la estructura del mundo y 
la incondicionalidad del espíritu humano, pone en entredicho la coherencia y la bondad del 
mundo que habitamos, y se constituye en un límite a su inteligibilidad. Un ámbito en el que se 
manifiesta la presencia de una voluntad culpable antes de actuar, tanto como la de regiones del 
ser en las que todos los intentos hacia la forma fracasan. Un ámbito que, poniendo de mani­
fiesto la no coincidencia de moralidad y felicidad , nos obliga a concluir la indiferencia, cuando 
no la hostilidad del mundo con respecto a la moralidad. 

Tras la estela de Nabert, la reflexión filosófica actual ha retomado el carácter irreductible de 
nuestra experiencia del sufrimiento como punto de partida para tratar de definir fenomenológi­
camente un sujeto capaz de llevar a cabo una existencia moral en un mundo en el que, admi­
tiendo precisamente su radical insuficiencia, la ética escapase a la objeción nietzscheana de 
inautenticidad. La reciente obra de J. Porée, La philosophie a!' épreuve du mal' , es, de entre las 
muchas publicaciones que en estos últimos años testimonian el reciente interés de la reflexión 
filosófica por esta cuestión, una de las que más énfasis pone en este proceder. 

Un sujeto definido fenomenológicamente a partir de su sensibilidad se distanciará, de este 
modo, de la tendencia mostrada por algunas corrientes filosóficas del siglo xx a entender la crí­
tica nietzscheana como una llamada -en la línea de la voluntad de poder como voluntad autén­
tica- a desarrollar la comprensión de la actividad humana desde el punto de vista de los meca­
nismos de la voluntad entendidos como dispositivos de dominación 3• Pero se acercará, en esa 
misma medida, a aquella otra imagen genuinamente nietzscheana que aproxima la noción de 
autenticidad a la aceptación de lo trágico. 

Así, la primera tarea de la indagación fenomenológica sobre el sufrimiento consistirá en tratar 
de establecer cuáles son sus raíces. En su ensayo, Nabert distingue tres fuentes diferentes: en 
primer lugar, cierta impotencia del espíritu ante sí mismo, que sería la responsable de un tipo de 
mal inherente a toda creación. En efecto, para poder tomar conciencia de sí mismo, el espíritu 
se ve obligado a objetivarse, y en la medida en que se objetiva, se vuelve exterior a sí mismo. 
El acto de intelectualización por el que tomamos conciencia y mediante el que le damos forma 
a la pulsión creadora de nuestro espíritu, al objetivarlo, en cierto modo lo distancia y lo oculta a 
sí mismo; por ello, tomar conciencia de sí implica irremisiblemente alejarse de sí. La exteriori­
dad es, pues, el tributo de la verbalización, de la operación intelectual por la cual el espíritu se 
asegura de su propia interioridad. Este efecto paradójico de toda toma de conciencia de sí inau­
gura el conflicto entre la inspiración y la obra, entre el acto creador y el resultado de ese acto, al 
tiempo que instaura un régimen de permanente exigencia de renovación de los propios actos 
como condición de cualquier progreso espiritual. 
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La segunda fuente del sufrimiento estribaría en las interferencias que resultan de la acción 

simultánea de las diferentes conciencias, dando lugar a la aparición de lo trágico. Este senti­

miento aparece siempre que nuestra creencia de que el curso de los acontecimientos en el 

mundo está presidido por algún orden, sufre un brusco desmentido por parte de los hechos. La 

representación estética de lo trágico tendría, desde este punto de vista, la misión de recordamos 

que tal creencia no es sino una presunción motivada por nuestros hábitos. Cabrían distinguir 

diversas formas de esta experiencia del desmentido: lo trágico contingente, vinculado al azar y 

a un evento concreto; Jo trágico auténtico, no vinculado a ningún acontecimiento concreto sino 

a la idea de una fatalidad interior que el sujeto experimenta como condenación, y que es el 

resultado de una libertad paradójica que al afirmarse se destruye; lo trágico íntimo, vinculado a 

la renuncia a una felicidad que se tenía al alcance de la mano como resultado de la mentira de 

otro; y, finalmente, lo trágico puro, no teatral, vinculado a la acogida indiferente por parte del 

mundo de un acto sublime. Lo trágico, de este modo, se constituye en un límite para la concien­

cia normativa. Pero no en un límite topológico que demarcase un dominio puro de la moralidad, 

sino en un límite interno que, precisamente porque lo trágico no contradice la moralidad, sino 

que su sentimiento se agrava cuando nos consta que todas las condiciones de ésta habían sido 

satisfechas, nos recuerda su no coincidencia con la felicidad. 

La tercera fuente del sufrimiento sería aquella que comúnmente asociamos con las leyes de 

86 la naturaleza y que experimentamos bajo la forma de esos dos males que son el dolor y 

la muerte . Tanto uno como otra minan la integridad del ser interior y hacen imposible su 

autoapropiación. El dolor, por su lado, se caracteriza por disminuir o anular el autodominio 

del sujeto, por aumentar desmesuradamente la sensación del poder del universo sobre la per­

sona, destruyendo sus mecanismos y sus recursos de recuperación, por hacer que el indivi­

duo se repliegue sobre sí mismo, llevándole a una situación de incomunicación, y por no 

dejarse integrar en la identidad del yo, que lo olvida o lo excluye en cuanto ha desaparecido. 

Es algo que está en nosotros sin pertenecemos, y que vivimos como el tributo de la indivi­

dualidad en que se da nuestra existencia. La muerte, por su lado, implica un impedimiento a 

los fines del espíritu que la idea de la eternidad no resuelve, pues desde el punto de vista de 

la eternidad, tanto la muerte individual como las afecciones y sentimientos del individuo son 

solamente acontecimientos, contingencias, y la propia historia del yo es, por tanto, indife­

rente. La vida humana es lucha por el logro de ciertos fines que la muerte interrumpe, pues 

el tiempo de la muerte no coincide habitualmente con el cumplimiento de la historia interior. 

De ahí que se constituya en impedimento a los fines del espíritu, y, por tanto, en un mal. La 

forma que para nosotros adopta la muerte es la ausencia, y por ello no es la muerte narrada o 

biológica la que nos importa, sino aquella en que la comunicación entre seres queridos se ha 

interrumpido y en la que cada uno se va muriendo varias veces a medida que mueren quienes 

se acordaban de él. 
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En conclusión, en la medida en que los males chocan contra los fines del espíritu, en la medida 
en que aíslan y separan a las conciencias, en la medida en que ponen de manifiesto la existencia 
de una forma de causalidad interna que escapa a la propia conciencia, en esa medida podemos 
decir que su raíz está más allá de las normas morales (o de su transgresión), y que evidencian 
que la estructura del mundo no está adecuada a las finalidades humanas. 

Por lo demás, de poco sirve tratar de negar la realidad del mal mediante el procedimeinto de 
su justificación. Los diferentes intentos de justificación del mal, según Nabert, coinciden en 
alguno de los siguientes argumentos: o bien sostienen que los males favorecen indirecta­
mente las finalidades de la vida a pesar de ciertas desventajas para los individuos concretos, 
o bien sostienen que son etapas o fases necesarias de un proceso dialéctico - momentos de 
negación imprescindibles para la afirmación del ser-, o bien que son los medios de bienes 
mayores. Cualquiera que sea el argumento justificador que se apoye, la consecuencia es 
siempre, entonces, el establecimiento de un divorcio en el seno del espíritu entre la sensibili­
dad y el entendimiento, dado que la sensibilidad protestaría ante los mismos hechos que la 
razón aplaude, a menos que se pensase que de otro modo la razón sería incapaz de descubrir 
por sí misma la conexión entre los medios y los fines del espíritu si no contase con la existen­
cia del escándalo, del mal, de la que sólo tiene constancia gracias a la sensibilidad. Y ello sin 
mencionar que el sujeto del beneficio en ninguno de los casos es el individuo, quien, 
sin embargo, sigue quedando desasistido ante el sufrimiento, sino una entidad de otro orden, 87 
ya sea de tipo biológico, dialéctico o moral. 

Los intentos de buscarle, pues, una razón, a la existencia del mal, no tendrían mucho sentido, y 
la misma búsqueda sería, por tanto, impertinente. Ya que si hallásemos que el mal tiene alguna 
de razón de ser, entonces entraríamos en la lógica de su justificación, con lo que el mal dejaría 
de ser el mal, mientras que si no hallásemos ninguna razón para su existencia, tendríamos que 
concluir, o bien en la mística, o bien en el absurdo, con lo que tampoco así sería verdadera­
mente injustificable, sino solamente motivo de perplejidad (si fuese absurdo), o de resignación 
o rebeldía (si la comprensión de esa razón escapase a la nuestra). 

Ahora bien, una vez que hemos levantado acta de la existencia de lo injustificable, su propia 
realidad nos permitirá, al mismo tiempo, establecer más claramente qué es lo que descubrimos 
tras ella. Y lo que descubrimos no es otra cosa que la realidad de un acto interior que, al oponer 
espiritualidad y estructura del mundo -y en el mismo instante en que declara dicha oposición- , 
se convierte inmediatamente en exigencia de adecuación entre ambas estructuras, es decir, en 
exigencia de justicia. No se trata, pues, de dos actos diferenciados, sino de un único y mismo 
acto espiritual, que, al constatar la existencia de la separación entre el mundo y el espíritu, 
exige entonces la remisión de esa distancia. 
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La dimensión constitutiva del sufrimiento 

La experiencia de lo injustificable, vivida primariamente como experiencia del sufrimiento, 

hace patente, pues, el origen de la dimensión imperativa del espíritu: ante la constatación de 

hallarse frente a un mundo cuya estructura no se acomoda a la vida del espíritu, éste produce un 

acto por el cual suspende la existencia del mundo como representación para hacerlo empezar a 

existir como voluntad. Tal acto es, pues, esencialmente, un acto de exigencia, por el cual el 

espíritu se vuelve normativo; un acto que origina la regulación y que funda todas las normas, 

siendo tal (auto)regulación el medio por el que el espíritu trata de establecer una acomodación 

entre sus propios fines y la estructura del mundo, que, desde este instante, se constituye ya 

indefectiblemente en el límite de tales normas (límite no topológico, hay que insistir, sino resis­

tencia última e irreductible a la acción espiritual, de la que, sin embargo, es inseparable). Dicho 

acto muestra, pues, al mismo tiempo, la unidad profunda y esencial de los dos instintos o pul­

siones fundamentales del espíritu, instintos que, sin embargo, se expresan como opuestos: la 

creación y la regulación •. Es en dicho acto, por tanto, donde deberemos buscar y donde se fun­

damenta la unidad esencial del conocimiento y la razón práctica. Por otro lado, el acto del espí­

ritu del que hablamos es un acto formalizante, mediante el cual el espíritu trata de extraer de la 
materia aquello que le es más afín, de reducirla a aquellas categorías -las propias del espíritu­

únicamente desde las cuales éste es capaz de actuar, pero frente a las que nunca podrá de dejar 

de encontrarse con la opacidad de la materia como esa resistencia última a la que acabamos de 

referirnos, y por lo que siempre, aun tras el éxito de la conciencia, creativa o normativa, dicha 

opacidad se dejará sentir como reducto, como resistencia última, irreductible. Pero lo propio del 

espíritu, pese a esa irreductibilidad, o esa irreductible opacidad, es construir, someter, y no al 

contrario, por lo que el espíritu se servirá igualmente de la materia en sus construcciones, cons­

truirá incluso con esas resistencias de las que no puede prescindir... 

Así, pues, la existencia de lo injustificable es correlativa al acto espiritual que lo declara tal. 

Con lo que los padecimientos, las ausencias, la interrupción de las finalidades humanas, nos 
recordarán (cíclica o renovadamente) la precariedad del orden que los humanos instituimos y en 

el que nos instalamos, y el carácter más que dudoso de la complicidad de las cosas. 

Por otra parte, no habría que confundir lo injustificable de lo que estamos hablando aquí, con 

aquello que en la tradición filosófica se ha venido denominando el mal metafísico. Bajo la 
denominación de mal metafísico, la filosofía ha pretendido designar, tradicionalmente, el ele­
mento, emparentado con la privación, imprescindible para poder explicar las limitaciones con 
las que la propia razón se encuentra a la hora de dar cuenta del dinamismo de la realidad. Así, 

el mal metafísico se ha relacionado, desde el punto de vista de la epistemología, con el noú­
meno (lo incognoscible para el concepto, privación de conocimiento); desde el punto de vista 
de la ontología, con la oposición entre el azar y la necesidad (lo aleatorio en la causalidad, pri-
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vación de razón de ser); y desde el punto de vista de la ética, con la pasividad (lo involuntario 
en la acción, privación de libertad). Mientras que lo injustificable para la sensibilidad, por su 
parte, no alude a la privación, sino a las resistencias con que el espíritu se encuentra en 
su mismo intento de ser: el mal querido, las pasiones y padecimientos, y lo trágico. 

Lo injustificable no es, por tanto, ni límite ni privación, sino la presencia, tanto más abrupta y 
desgarradora cuanto mayor es la facilidad con que la olvidamos, de una contradicción esencial 
del yo que es fruto de la certeza que tiene la conciencia individual de no ser absoluta, y en vir­
tud de la cual el espíritu se vive a sí mismo al mismo tiempo como acto puro y como conciencia 
deseante, lo cual, por así decirlo, fundamenta la desigualdad radical del yo consigo mismo y lo 
condena, para ser, a hacer prevalecer los actos que lo constituyen. Lo injustificable no es, pues, 
otra cosa que el reflejo de esa contradicción esencial de la conciencia individual, al mismo 
tiempo absoluta e impotente, que, en virtud de la unidad del acto por el que espíritu se afirma 
en lo que es negándose en lo que creía ser, lo condena a no poder manifestarse más que a través 
de aquello que lo niega, es decir, lo condena a la expresión. 

El mal sería, pues, desde este punto de vista, el tributo de todo idealismo, el precio que una 
conciencia obligada a la expresión ha de pagar por ser. Para evitarlo, en el caso de que tal cosa 
fuese posible, sería necesario un acto absoluto de renuncia al autodescubrimiento. De ahí que la 
inclinación más difícil de vencer sea, precisamente, la de buscar la propia identidad. 

La necesidad de expresión fundamenta, a juicio de Nabert, la aparición de las oposiciones o dis­
tinciones fundamentales que definen los diferentes ámbitos de realidad como categorías de la 
conciencia: interioridad-exterioridad, transparencia-opacidad, inteligible-irreductible. Tales cate­
gorías sólo tienen sentido para una conciencia que se sabe sometida a una ley que no es la suya, 
lo que en ella se vive como intencionalidad. El espíritu, pues, que para ser tiene que expresarse, 
se ve obligado a la construcción de mundos a su imagen, los únicos en los que podría recono­
cerse: así construye el mundo del conocimiento, aunque sus leyes nunca serán la verdad; cons­
truye el mundo del arte, aunque sus obras nunca serán la belleza; y construye el mundo de la 
moral, aunque sus acciones nunca serán el bien. La regulación en cada uno de estos dominios 
tiene, pues, también, la misión de atenuar las exigencias absolutas de los respectivos referentes 
últimos, de proteger a la conciencia individual frente a un ideal absoluto, que no por tratarse del 
antitético de lo irreductible, lo opaco y lo exterior, exige menos -en tanto que absoluto- el 
sacrificio de toda conciencia individual, tal como el ideal absoluto de justicia exigió el sacrifi­
cio de la vida de Sócrates. 

La fuente de lo injustificable reside, por tanto, en el olvido de esta contradicción esencial e irre­
misible por la que la conciencia individual se experimenta a sí misma al mismo tiempo como 
absoluta y como sometida, es decir, como vehiculadora de formas en aquellos actos que la pro-
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pía forma garantiza (carácter absoluto), y como limitada por la opacidad irreductible de la 
materia (carácter sometido), contradicción que establece definitivamente la irremediable desi­

gualdad del yo con respecto a sí mismo, y que, al hacer que no seamos lo que somos, obligán­

donos a estar simultáneamente unidos y separados a nuestro propio ser, nos obliga a expresar­

nos a través de aquello que nos niega, y en esa medida, en la medida en que tal contradicción 

afecta a la conciencia con una desigualdad que la actividad del yo por superarla sólo puede 
acrecentar, esta contradicción, como observase Nietzsche, aniquila todos los valores. Lo cual 

nos obliga a construir -con aquellos mismos materiales que se nos oponen como resistencias­

un mundo en el que mediante el ejercicio de la regulación tratamos de lograr un precario equili­

brio entre nuestras aspiraciones y las fuerzas que se les oponen; en el que, entre la absoluta for­

malidad de nuestro espíritu y la absoluta opacidad de la materia, intentamos fundar una región 
intermedia en la que esfuerzo y felicidad se aproximen. 

La función de las reglas, desde este punto de vista, es, pues, la de delimitar lo que en otra parte . 

hemos llamado «espacios de racionalidad»\ en los que, mediante la atenuación de las exigen­
cias de los diversos absolutos, la conciencia pueda hallar un campo de expresión, es decir, una 

posibilidad de ser. Ahora bien, en cada uno de esos dominios que la conciencia edifica para 
poder igualarse a sí misma y, por tanto, reconocerse, habrá de reflejarse inevitablemente aquella 
contradicción constitutiva de la propia conciencia que la hace ser al mismo tiempo normativa y 

deseante. Con lo que los campos del conocimiento, del arte y de la ética, no podrán sustraerse 

finalmente a la aporía o a la paradoja a la que su origen los condena. 

Lo injustificable como presencia, pues, nos remite a la noción de un negativo absoluto (pre­
sente en cada una de las negatividades que permiten el devenir del espíritu); algo que no es 

límite topológico, extinción de una luz, ni degradación entrópica, sino el negativo o vaciado por 

el que una conciencia individual (y, por ello, normativa y deseante, fundadora y prisionera) 

trata de expresarse (único medio para ella de ser, dado que no es acto puro) 6• Lo injustificable 

no es aún el mal; para ello hace falta quererlo. 

Hasta aquí Nabert. Todas estas consideraciones ponen de manifiesto el papel determinante que 
juega la sensibilidad en la constitución del sujeto moral. Vista desde esta perspectiva, la morali­

dad se presenta como el modo mediante el cual el espíritu dotado de sensibilidad y amenazado 
por los extremos de la aniquilación y el absoluto, trata de posibilitar su existencia como sujeto 
mediante el ejercicio de la regulación, y lo hace de la única forma en que sabe hacerlo, es decir, 
definiendo una normatividad que lo define como responsable. No se trata, pues, de que el bien 
o el mal sean «algo» (digamos, cualidades) que afecta de modo más o menos contingente a 
nuestra sensibilidad, sino que es nuestra sensibilidad, afectada ya desde su propia estructura por 
la temporalidad, la que nos hace promover una regulación moral 7 • O, como lo expresa Porée, el 
sufrimiento que inhiere a la sensibilidad define el carácter, la esencia de una temporalidad rota, 
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-rota en sus posibilidades-, la cual a su vez define el nacimiento de un pensamiento afectado 

por esa ruptura, y, por consiguiente, inmediata e imperativamente movilizado contra su propia 
imposibilidad. 

Al desarrollar la noción de un pensamiento afectado, Porée está destacando el papel constitu­

tivo, y no meramente accidental, de la afectividad. En efecto, adoptando este punto de vista 

pone de manifiesto que la afectividad no se limita a ser la ventana a través de la cual los estados 

de cosas afectan a la conciencia, sino que la propia conciencia es afectación consciente. Y en la 

medida en que la afectividad está en la esencia, en la definición de nuestra conciencia, es decir, 

en la medida en que desempeña un papel fundamental en la construcción de la subjetividad, en 

esa medida podemos decir que la afectividad posee una dimensión ontológica. Esto tiene una 

consecuencia importante, y es que si la subjetividad se percibe a sí misma al verse afectada, 

entonces la afectividad es el vehículo fundamental a través del cual la subjetividad se mani­

fiesta a sí misma, antes incluso que por la vía de la representación. El sentimiento, por tanto, 

lejos de ser un accidente, algo que le acontece a la subjetividad, es la esencia misma (de la sub­

jetividad) como «manifestación». 

Siguiendo en este punto los desarrollos doctrinales que parten de Heidegger (por más que mani­

fieste discrepancias en determinados aspectos), Porée sostiene que la esencia de esa afectación 

de la conciencia, y, por consiguiente, la dimensión ontológica fundamental de dicha conciencia 

es la temporalidad. La conciencia se definiría así, de acuerdo con este proceder fenomenoló­

gico, como temporalidad afectada. La temporalidad se expresaría, pues, como afectividad, 
como posibilidad de sufrimiento. Con lo que éste, por su parte, presenta entonces una doble 
dimensión: por un lado, es la expresión de una protesta contra el propio ser; pero por otro, es el 

momento fundacional de la exigencia. 

De todo ello concluye Porée que la temporalidad es, entonces, la que hace aparecer las condi­

ciones de posibilidad de un sujeto responsable, al hacer aparecer la noción de exigencia, noción 
que la conciencia vive primariamente como tal frente a la infinitud. Al definir la responsabili­

dad desde el punto de vista de la exigencia se hace patente, entonces, que un sujeto responsable 

será aquel que «responda» a tal exigencia, es decir, aquel sujeto capaz de proponerse a sí 

mismo como actor, y, por tanto, como interlocutor. Por otra parte, si la temporalidad conduce a 

la responsabilidad, entonces parece claro que la dimensión ética es sustancial, y no accidental, 
en el hombre, es decir, que se trata de un fenómeno originario, constitutivo, y no derivado, en 
consonancia con la propia dimensión ontológica de la afectividad. La subjetividad, al verse a sí 

misma como pasión de ser, instaura por ese mismo hecho el campo práctico. 

Ahora bien, si el sufrimiento tiene entonces la dimensión constitutiva de nuestro ser que las 

líneas precedentes han tratado de poner de manifiesto, parece que la cuestión de la actitud que 
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debe adoptarse ante él ha de pasar a un primer plano. De hecho, la crítica de Nietzsche con la 
que hemos empezado esta exposición, incidía en la inautenticidad de la actitud frente al sufri­
miento como fundamento de su rechazo del estoicismo. Parece, pues, que cualquier actitud 
moral ha de mostrar su grado de autenticidad en función de cuál sea su postura frente al sufri­
miento. De acuerdo con las consideraciones que hemos venido haciendo hasta aquí, parece que 
no toda actitud moral tiene por qué ser fundamentalmente inauténtica, sino que la conciencia es 
capaz de instaurar un uso de la razón que exige justicia y que, al hacerlo, segrega su propia nor­
matividad. Se trataría, pues, de un uso de la razón que estaría vinculando los modos de hablar 
indicativo e imperativo, y que fundamentaría la obligación en la precariedad del propio ser 
manifestada como deseo de ser. Semejante uso de la razón se situaría, en este sentido, más allá 
de las dos actitudes ante el sufrimiento que Max Scheler recoge como clásicas: la del héroe, que 
busca su eliminación, y la del cristiano, que prefiere la renuncia, bien sea renuncia al mundo, 
bien sea renuncia a la razón ' ; en efecto, tal uso de la razón se sitúa en un plano que es anterior a 
todo posible heroísmo y a toda resignación, aquel plano paradójico en el que la conciencia se 
manifiesta a sí misma como afectación, y, al mismo tiempo, se afirma a sí misma como razón 
en el mundo. 

Se trata, pues, de un uso de la razón que no se opone al deseo, sino que es, antes bien, su expre­
sión; y en esa medida se diferencia de la razón instrumental, que, ella sí, puede verse opuesta al 

92 sentimiento. La razón instrumental ha separado los deseos, por un lado, de los medios, por otro, 
y al disociar los fines y las acciones permite que ambos polos se opongan entre sí. Pero la que 
estamos proponiendo aquí es otra relación entre la razón y el deseo, una relación en la que la 
razón no se limite a ser el instrumento de cálculo - indiferente a cualesquiera deseos- al servicio 
de finalidades que, ajenas por completo a la razón, se autoproponen con fuerza absoluta y coli­
sionan permanentemente entre sí, sino una relación interna en la que deseo y razón puedan pen­
sarse como manifestación del esfuerzo de ser por parte de una conciencia afectada. En esta 
medida, la razón es el deseo hecho regla, lo mismo que el deseo es la razón hecha exigencia. 

Éste es el aspecto en que el sufrimiento, en tanto que percepción o experiencia de lo injustifica­
ble, exige de nosotros la adopción de una actitud (auténtica) frente a él. Dicha actitud, en la 
medida en que reconozca el carácter apriórico del sufrimiento, en la medida en que reconozca 
la presencia irreductible de lo injustificable como desgarro e impotencia de la conciencia (tem­
poralidad rota) y como indiferencia u hostilidad del mundo a sus fines, y en la medida en que 
sea capaz de afirmarse en su ser, en esa misma medida aceptará que tal afirmación sólo puede 
producirse si la conciencia deviene esfuerzo de ser. El mal, desde este punto de vista, es el 
abandono, o esa forma peculiar del abandono que es la distracción. La denegación del sufri­
miento, se haga bajo la forma en que se haga, sólo puede concluir en la denegación del propio 
hombre. 
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Hacia una racionalidad afectiva 

Las consideraciones precedentes sobre el papel de la sensibilidad en la constitución de la con­
ciencia moral deberían ayudarnos a reformular nuestra propia concepción del hombre. Las con­
cepciones dominantes en nuestra tradición, que convergen en las diversas formas de estoicismo, 
tienen en común el haber contribuido a disociar razón y sensibilidad, relegando esta última al 
papel de mero transmisor, desde los niveles «inferiores» hacia los «superiores», de las afeccio­
nes corporales; afecciones que, en último término, perturban y distraen al espíritu de su estado 
de pura racionalidad, y que son, desde este punto de vista, el incómodo tributo que nuestra exis­
tencia espiritual ha de pagar por verse encarnada individualmente. Tal concepción es deudora, 
seguramente, de una interpretación bastante sesgada de la alegoría platónica que compara el 
alma con un carro alado", y según la cual las pasiones hacen al alma, en la conocida fórmula de 
Descartes, «esclava e infeliz». 

Desde el punto de vista de esta concepción, la relación entre razón y sensibilidad es, final­
mente, accidental, y la vía principal para acceder a la felicidad consiste en asegurar la autarquía 
del espíritu por medio de su mayor separación posible con respecto a la sensibilidad. 
De acuerdo con estas premisas no debe extrañar, pues, que los valores que de ella se infieren 
estén relacionados con la promoción de esa separación entre el espíritu y la sensibilidad, como 
el autodominio, la imperturbabilidad, etc. Así, se va configurando un ideal de vida en torno a la 
noción de contemplación, en el que la perfección se identifica con los valores asociados a 93 
la racionalidad. 

Frente a una concepción de este tipo, la asunción del rol esencial (y no accidental) de la sensibi­
lidad en la constitución de la conciencia, trataría de romper con la lógica del estoicismo y de 
subvertir los valores que de ella se infieren. Romper con la lógica del estoicismo significaría, 
pues, en primer lugar, enfatizar la unidad real de razón y sensibilidad. Por más que el peso de la 
tradición analizante que separa razón y sensibilidad sea tan notable que ya se haya convertido 
en un lugar común considerarlas como realidades yuxtapuestas, no conviene olvidar que el 
carácter de su vinculación -como hemos tratado de poner de manifiesto más arriba- es sustan­
cial, es decir, que la conciencia es razón afectada exactamente en la misma medida en que es 
expresión regulada. La afección configura el dinamismo de la razón, que no se limita a una 
operatividad meramente formal o instrumental. Antes al contrario, la operación de la razón, que 
no es indiferente ni exterior a la sensibilidad, expresa de modo formal el carácter de una afecta­
ción que la constituye. En segundo lugar, romper con la lógica del estoicismo, en este sentido, 
significaría no concebir la relación entre razón y sensibilidad de un modo jerarquizante: el 
hecho de que sea la razón quien exprese la voluntad y proponga la finalidad no significa que 
toda voluntad ni toda finalidad tengan su origen en ella, al menos no en cuanto que se la consi­
dere como una entidad separada. Es, pues, importante enfatizar que, siendo razón y sensibilidad 
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sólo diferentes momentos o manifestaciones de la subjetividad que busca expresarse -siendo, 

pues, esencialmente lo mismo- nunca pueden pensarse desde un punto de vista jerarquizante 

(lo que implica yuxtaposición), sino al mismo nivel, como constituyentes inseparables de la 

unidad de la conciencia. Y en tercer lugar, romper con la lógica del estoicismo significaría, por 

tanto, no dar la espalda a la sensibilidad, no identificar todo ideal de vida con la imperturbabili­

dad, ni toda actividad racional con la exterioridad formal de una razón instrumental indiferente 

a los fines que persigue, ni toda autarquía con el predominio de una voluntad capaz de abolir la 

voz del deseo. Al contrario, valorar la importacia fundamental de la sensibilidad exigirá vol­

verse hacia ella, implicará adoptar una disposición de escucha, y definirá la atención como la 

actitud moral esencial. 

Del mismo modo, parece inevitable que un cambio de este tipo en la consideración del rol de la 

sensibilidad implique igualmente una alteración de los valores vinculados a la concepción jerár­

quica que la tradición ha hecho de ella, relegándola a la categoría de instancia subalterna y 

opuesta a otras funciones del espíritu más nobles y superiores. Así, si de acuerdo con la concep­

ción tradicional son siempre preferibles la claridad, la determinación, la decisión, la celeridad, 

etc., la consideración de la sensibilidad que aquí estamos proponiendo pondrá de manifiesto el 

valor constitutivo de la oscuridad, la duda, la vacilación, la indecisión, la lentitud. 

Con ello se prefigura una antropología en la que la imagen del ser humano bascula notable-

94 mente con respecto a los modelos que hoy en día parecen predominar, modelos todos ellos que 

acentúan y hasta exageran la imagen jerárquica y estoica que aquí se ha descrito. Y no sirve la 

objeción que podría hacerse en el sentido de que las corrientes morales dominantes estén sub­

tendidas por una fuerte carga hedonista, pues la moderna vehiculación del placer es el resultado 

de su consideración como algo subalterno frente a los fines fundamentales de la actividad 

humana, de los cuales está ausente. La forma en que actualmente se impone la dicotomía tra­

bajo-ocio puede ilustrar suficientemente esta exclusión. La imagen del hombre atento a la sen­

sibilidad, en cambio, confiere al placer y al dolor una dimensión más digna. Como dignifica 

igualmente todos esos momentos fundacionales de la conciencia que trata de expresarse a los 

que acabamos de aludir: la duda, la oscuridad, la indecisión, etc., momentos que, vistos desde la 

lógica del éxito, de la culminación, de la claridad, son sólo residuo, tiempo cuya existencia 

deberá justificarse desde el éxito mismo. 

El modelo antropológico que estamos proponiendo, en cambio, asume que la polaridad sufri­

miento-goce es esencial, que se trata de una disyuntiva abierta por la afectividad temporal, y 

que en su oscilación arraiga la ética como expresión de una temporalidad viva. La indiferencia 

afectiva, al contrario, conduce, desde el punto de vista de la epistemología, a la lógica de la 

representación (pues no puedo tener más noticia del mundo que en cuanto que éste se me apa­

rece), a la degradación de la realidad (que para el sujeto queda, por así decir, elidida), y a la 
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razón técnica (siendo la tecnología la única forma de relación posible entre un sujeto y un 
mundo mutuamente indiferentes); y, desde el punto de vista moral, a la incapacidad del sujeto 
para preferir afectivamente, y por tanto, a una concepción teológica de la acción en la que la 
afectividad ha sido remplazada por el poder. 

La racionalidad afectiva, sin embargo, al unificar los ámbitos de la razón y la sensibilidad, uni­
fica al mismo tiempo los del conocimiento y la acción, ámbitos que la racionalidad técnica sólo 
puede concebir como disjuntos. La razón que es capaz de verse afectada, precisamente por el 
hecho mismo de esa afectación, transforma el imperativo del principio lógico de coherencia en 
el del principio práctico de exigencia, por lo que para ella la lógica y la ética son ciertamente la 
expresión de un mismo deber. Por este motivo, y al contrario, pues, que la razón instrumental, 
la razón afectada, aquella a la que el sufrimiento le hace ser indiscernible de su propia protesta, 
promueve una idea de razón que somete a priori todo uso técnico y epistemológico, y su sujeto 
es -esencial y no circunstancialmente- un sujeto moral. 

La razón instrumental y la desaparición del sujeto 

La única cosa, pues, que puede posibilitar la existencia de un sujeto moral es el sufrimiento: la 
capacidad de experimentar afectivamente lo injustificable, la distancia entre lo que es y lo que 
debe ser. Es esa misma experiencia la que promueve en nosotros la exigencia de perseverancia 
en nuestro ser que nos lleva a construir, mediante el establecimiento de una regulación racional, 
esa región intermedia en la que esfuerzo y felicidad se aproximen. Es, por tanto, el admitir la 
realidad de lo injustificable lo que posibilita la idea de una razón humanizada, mientras que 
denegar o ignorar esa realidad equivale a denegar la dimensión moral y, con ella, lo propia o 
específicamente humana. Y en este sentido, si se puede considerar la indiferencia afectiva pro­
pia de la razón técnica como un paso hacia la disolución del sujeto moral, hay que considerar 
igualmente la tendencia a la disolución de la responsabilidad como un síntoma de esa misma 
evolución. 

En efecto, la razón instrumental, por una parte, al estar completamente disociada de la sensibili­
dad, se configura como un pensamiento de la exterioridad, por lo que el mundo de la interiori­
dad se le presenta como algo extraño, ajeno, desconocido y misterioso. Es «lo íntimo», aquello 
que escapa al conocimiento del propio sujeto, que le hace ser un extraño para sí mismo, que le 
condena a la incapacidad ante su propio dinamismo y le obliga a recurrir a la ayuda de todo el 
sistema social de producción del saber para desentrañar aquello tan extraño que lleva dentro de 
sí y poder definir su identidad. Esta lógica de la exterioridad sólo es capaz de concebir la inte­
rioridad, pues, como antítesis, como lo no-racional, y por eso no es capaz de expresarla verda­
deramente. Se limita a identificarla con lo doméstico, lo superfluo, lo privado, pero no con la 
vida. La racionalidad afectiva, en cambio, contempla el juego interioridad-exterioridad desde el 
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punto de vista de la expresión, como relación interna entre dos polos, de los cuales el primero 

busca decirse mediante el segundo. La interioridad -la vida- trata de darse en el único sitio en 

que puede hacerlo y del único modo en que puede hacerlo, en la exterioridad --el mundo- y 

como exterioridad -como mundo-, y para ello se ve obligada a construirlo a su medida, en un 

procedimiento en el que al construir su hábitat se construye a sí misma. 

La indiferencia afectiva, entonces, incapaz de definir un sujeto o una fuente moral desde la inte­

rioridad, tiene que sustituir la moralidad por la ley, y, a falta de poder integrar los aspectos pro­

cedentes de la interioridad en la idea de un sujeto moral, se contenta con proponer como sujeto 

al conjunto del ámbito de la exterioridad, es decir, al sistema. 

El sistema se propone, pues, como sustituto (o más bien sucedáneo) del sujeto moral, y 

asume la responsabilidad en lugar de éste. Ahora bien, una vez que el sujeto ha sido relevado 

de su responsabilidad, estamos en el derecho de preguntarnos hasta qué punto sigue exis­

tiendo un sujeto, pues su disolución está entonces muy avanzada. En efecto, quizá en el 

pasado el sistema se limitaba a ofrecer excusas o coartadas con las que descargar de respon­

sabilidad al sujeto; pero el proceso no se ha detenido ahí y ahora el sistema asume directa­

mente la responsabilidad en vez del sujeto. El sujeto ya no es, pues, necesario, desde el punto 

de vista de la responsabilidad, y en ese sentido ya no existe. Ahora bien, sigue siendo necesa­

rio como referente, pues, aunque el sistema asuma la responsabilidad, para poder hacerlo 

exige la existencia singular de un hecho, de un actor, de circunstancias y consecuencias. El 

sistema todavía requiere la ficción de la acción individual porque aún no ha llegado 

el momento en que se ponga a sí mismo como causa del acontecimiento. En otras palabras, el 

funcionamiento del mecanismo por el que el sistema asume la responsabilidad tiene que apo­

yarse sobre la ficción de que existe un sujeto actuante aunque no responsable, es decir, un 

sujeto virtual. 

El término virtual, en este sentido, alude a algo que está a medio camino entre lo real y lo ima­

ginario 10• De modo que el sujeto virtual, aquel que actúa sin ser responsable, es el resultado de 

la ficción por medio de la cual el sistema puede sustituirse a él y asumir la responsabilidad en 

su lugar. Es el sistema, pues, quien define cuál va a ser la naturaleza del ámbito de la acción del 

sujeto, la clase de realidad, el tipo de mundo, ni totalmente real ni totalmente ficticio, en el que 

se va a desenvolver la actividad - la vida «Virtual>>- de ese sujeto. 

Ahora bien, desde el momento en que el sujeto de una acción carece de responsabilidad con 

respecto a la acción emprendida, y en la medida, por tanto, en que es posible concebir una 

acción cuyas consecuencias sean indiferentes para el sujeto que la emprende en cuanto que su 

ser no vaya a verse afectado ni modificado por ellas, tal acción ha perdido ya definitivamente lo 

específico de la acción moral y pasa a denominarse «juego>>. Lo característico del juego, en 
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efecto, es que el ser del jugador no está implicado en la jugada. El juego implica la indistinción, 
para el propio jugador, de cualquiera de las múltiples opciones que se le presentan en el desa­
rrollo de la partida, ante las cuales puede ejercer una libertad indiferente, es decir, en sentido 
estricto, absoluta. Mientras en la acción moral, en cambio, la libertad del sujeto no es indife­
rente ante las diversas opciones, ya que, estando su ser implicado en ella, su preferencia se ve 
guiada espontáneamente hacia lo mejor. 

El juego, pues, reúne todos los ingredientes para simular la realidad: por una parte, mediante 
el establecimiento de su propia regulación, define un campo de acciones posibles, cada una 
con efectos diversos, y, al mismo tiempo que garantiza la significatividad de las acciones, 
posibilita la interacción y la comunicación de los sujetos entre sí; por otra parte, exige del 
sujeto la puesta en práctica de sus operaciones propias relacionadas con la acción, como son 
la deliberación, la decisión, etc. En su devenir intervienen los mismos ingredientes que en la 
acción real: la concatenación de causas y consecuencias, y también la intervención del azar. 
Lo único que se sustrae es, pues, esa vinculación entre el ser del sujeto y su acción que lla­
mamos responsabilidad. Así pues, en la medida en que el juego posee los ingredientes nece­
sarios para constituirse como el mundo en el que se desenvuelve la actividad del sujeto, o, si 
se prefiere, en la medida en que el juego dispone de todos los ingredientes que le permiten 
simular un mundo que no es real (pues en él las acciones no producen realidad), ni tampoco 
imaginario (pues en él se desarrolla de hecho una actividad), en esa misma medida el juego 97 
es el paradigma de la realidad virtual. 

La realidad virtual es, por tanto, el tipo de realidad en la que se desenvuelve la acción de un 
sujeto no responsable. Es el sucedáneo de la realidad que se corresponde inevitablemente con 
el sujeto afectivamente indiferente que propone la racionalidad tecnológica. En ella imperan 
la misma indistinción y la misma indiferencia entre las distintas opciones que la que existe 
entre todas las jugadas lícitas posibles de un juego cualquiera. La única cosa que, en cada 
momento, permitirá elegir una de ellas es la estrategia, el orden que la razón indiferente haya 
hallado como más favorable de cara al objetivo del juego. Así, la estrategia viene a sustituir a 
lo que en la acción es la deliberación, la búsqueda de lo preferible en cada situación. Y de 
este modo la acción misma pierde finalmente su unidad, aquello que le permite mostrar sus 
contornos precisos, su discontinuidad, viéndose sustituida por el más o menos continuo «fun­
cionamiento» u «operatividad»: se dice que el agente está operativo o funcional, o, si no, en 
stand by, en un proceso de asimilación -ahora muy fácil, al haber desaparecido el principal 
obstáculo- entre los decididores humano y computacional. Ahora bien, dada la enorme ven­
taja de la máquina sobre el hombre en este dominio, parece que la parte de la decisión que le 
corresponde al hombre en este contexto tenderá cada vez más a verse reducida a la elección 
entre si pulsar o no aquella tecla de la máquina que imperativamente le dice: «play». 
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NOTAS 

'Cfr. Bibliografía. 
2 Cfr. Bibliografía. 
' Ch. Taylor llama <<neonietzscheana» a la corriente que, tras la estela de Foucault, analiza la voluntad desde el punto 

de vista de tales 'dispositivos' . Cf. <<La superación de la epistemología>>, en Argumentos filosóficos, Paidós, Barcelona 
1995. 
' De la dinámica que se establece entre estos dos aspectos contrapuestos del espíritu, cuyo progreso aparece entonces 
como resultado de un proceso de transgresión-regulación, nos hemos ocupado en una reflexión precedente. Cfr. «La 
construcción de espacios de racionalidad», en Astrágalo, nº 12, Madrid 1999. 
'Cfr. nota 4 supra. 
'Por ello, lo injustificable plantea la cuestión de la autenticidad del acto libre en otro terreno: en relación con el deseo, 
más bien que en relación con la libertad. 

7 Tal era la concepción del 'sentido moral' (moral sen se) que desarrollaron los sentimentalistas del siglo xvtu, y Hut­
cheson particularmente, para quien nuestra sensibilidad moral se asimila a los sentidos corporales en cuanto que es el 
medio por el que la conciencia capta o percibe la cantidad de benevolencia presente en cada acción. Cfr. lnquiry inro 
the Original of our Ideas of Beauty and Virtue, Londres 1725. 
'Cfr. Scheler, M., Vom Sinn des Leides, 1916; trad. francesa de P. Klossowski: Le sens de lo souffrance, Aubier-Mon­

taigne, París 1936. 
'Cfr. Fedro, 245c-250e. 

" Los filósofos escolásticos medievales consideraban que el único modo de poder referirse a los tipos de realidad era a 
través del método de las distinciones. Así, establecieron la ya clásica diferencia entre la distinción de razón (dos cosas 
son distintas racionalmente si el entendimiento las puede concebir separadamente pero no pueden darse separada­
mente) y la distinción real (dos cosas son distintas realmente si existen separadamente). El ámbito de lo virtual agrupa, 
pues, a todas aquellas realidades que no son distintas real ni racionalmente. 
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RESEÑAS 

EL REGRESO DE UN CLÁSICO 

Sobre la reedición de Ciudades Precolombinas 

Roberto Fernández 

L a medida del tiempo - y la capacidad 

de resistencia a la obsolescencia del 

pensamiento- es, desde siempre, una 

forma de calificar la excelencia de un trabajo 

intelectual, y así supo referirse como clásico a 

aquello que aunara vigencia o perduración 
con utilidad o calidad contemporáneas: el li­

bro que Hardoy escribiera y publicara hacia 

1962 y que ahora reaparece, remozado y 

espléndidamente editado por Infinito -como 
había ocurrido en aquella oportunidad- es un 

adecuado ejemplo de dicha cualidad clásica. 
Inumpido hace cuatro décadas, en un escena­

rio que apenas, por fuera de la arqueología, 

concitaba el interés de los estudios artístico­

culturales o urbano-arquitectónicos, vuelve a 

escena ahora, en medio de muchos trabajos 
ulteriores, con su dignidad de primera siste­

matización de un mundo entonces bastante 

poco conocido y, sobre todo, con la fuerza de 

sus postulados teórico-metodológicos -como 

el decálogo de características con que Hardoy 

sintetiza la identidad diferencial de la expe­
riencia urbana precolombina- que siguen 

siendo vías para el re-conocimiento arqui­

tectónico y urbanístico de este mundo, al cuál 

-como suele olvidarse- pertenecemos. En su 

momento, su novedad para el mundo hispano­
latino al que explícitamente se dirigía - aunque 
rápidamente se tradujo al inglés-, estribaba en 

el lenguaje llano y conciso, tanto como ca­

rente del engolamiento típico de los jóvenes 
eruditos: la saludable influencia de la entonces 

reciente impronta de su posgrado en Harvard 
le daba al libro de Hardoy esa dosis de empi­

rismo, útil para presentar, casi como al des­

cuido, tesis fundamentales. Como el reiterado 

interés del libro y sus investigaciones previas, 

en establecer datos significativos de esa reali­
dad que apenas se intuía entre selvas y mon­

tañas: todavía hoy resulta evidente el abordaje 

científico con que el autor expone sus cálculos 

de población o los datos métricos de territo­

rios, ciudades y edificios, incluso anticipán-
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dose bastante al luego común análisis de sus- acerca de la imbricación de historia, sociedad 

tentabilidad, carga o huella ecológica de un y territorio, según la cual, el desenvolvimiento 

paraje respecto de la población y actividades a de los complejos procesos socio-históricos y 

sostener. sus características culturales (básicamente al-

La presente edición, al cuidado de su viuda y 
compañera de numerosas actividades intelec­

tuales, Ana Hardoy, y de uno de sus jóvenes y 

últimos discípulos, Horacio Caride, parece in­

cluir, se nos dice, muchos de los apuntes que 

Hardoy, fallecido en plena actividad en 1993, 

venía recogiendo para una reedición de su li­
bro, consciente de su perdurabilidad tanto 

como de la posibilidad de pulimentos y pe­

queños ajustes -como el acoger nueva biblio­

grafía (cerca de nuevas 100 entradas) o el po­

dar y reescribir algunos tramos- del que su au­
tor, un riguroso perfeccionista respecto del 

trabajo de los numerosos círculos que activaba 

como de su propia tarea, siempre hacia gala y 

método. La extensa nueva introducción, fe­

chada por Hardoy en 1992, da cuenta del ba­

lance del libro original y de los ajustes que 30 
años de intensas prácticas y no pocos trabajos 

de campo le sugerían a su autor. El resultado es 

aquella perdurable clasicidad que establece la 

irreemplazabilidad de estos textos fundantes en 

la poco espesa tradición ideográfica latinoame­
ricana, de la cuál, otro hito de semejante enver­

gadura y diferente referencia temática es el li­

bro de Jose L. Romero, Latinoamérica, las ciu­

dades y las ideas. 

Hay tres condiciones esenciales que caracteri­
zan este trabajo y en las cuales, se me ocurre, 
quedan incluidos los términos de su fecunda 

pertinencia. La primera es una mirada com­
prehensiva -ahora más generalizada pero sig­

nificativamente inédita al filo de los 60-

rededor de dos escenarios duales y recurrentes 

del ambiente latinoamericano: las selvas yuca­

tenses y el mundo andino, con sus múltiples 

ramificaciones) define términos para las for­

mas de apropiación del territorio, de su puesta 

en habitabilidad y producción y del despliegue 

de sus diferentes artefactos materiales, desde 

los utensilios agrícolas o los armamentos, 
hasta las infraestructuras, las ciudades y los 

edificios. Esa mirada, que recupera la tradi­

ción más integrativa de la antropología cultu­

ral, se matiza, además, con su articulación con 

el entendimiento de las actuales ligazones de 

sociedad y espacio, por lo que su reconstruc­

ción histórica no tiene sólo tal valor especí­

fico, sino la posibilidad de definir huellas o 

rasgos que llegan a nuestros días y a nuestras 

condiciones socio-culturales actuales: por 
ejemplo, el entender las causas y orígenes de 

las crisis de sustentabilidad ambiental pre­

sente (un tema al que Hardoy se dedicó en su 

última etapa de investigaciones) sólo puede 

arraigarse en la reconstrucción de los orígenes 

que este libro despliega. 

La segunda condición descollante es la sistema­

tización de la enormemente dispersa produc­

ción de la tradición arqueológica clásica, con 
muchos trabajos detallados y puntuales, pero 
con la apariencia de un exasperante archipié­
lago de aspectos supuestamente aislados. Har­

doy lo que logra, es un equilibrado manual in­
troductorio capaz de aportar un cuadro sistemá­

tico de aquella proliferación de episodios 

- C -



aislados en el tiempo y en el espacio, con lo que 

alcanza la premisa de presentar el tema a los jó­

venes de esta parte del mundo --<:omo lo indica 

en su nueva introducción- tanto como la de al­

bergar posturas o hipótesis que pueden intere­

sar, entrelíneas, a los expertos. 

La tercera y última condición que emerge del 

trabajo liminar de Hardoy es de talante más 

bien ideológico, pero no por ello, desprovista 

de su fundamentación científica: se trata de la 

contrarrestación de una muy frecuente tradi­

ción intelectual americana, según la cual toda 

nuestra especificidad histórica es leída como 

una replicación, a menudo imperfecta, de cir­

cunstancias exógenas, tradición en la que re­

caen autores como Sarmiento o Bello -bajo la 

influencia del patemalismo humboldtiano- y 

que llega a diferentes trabajos, como los de 

O'Gorman, Paz, Fuentes, Palm, Wethey, Gas­

parini, etc. No es que Hardoy busque terciar 

en el reclamo de originalidad temporal ameri­

cana -ya que explicita la precedencia de otras 

numerosas culturas urbanas- pero sí emerge 

una intención de plantear lo específico de este 

desarrollo cultural, lo implícito en los comple­

jos procesos de antropización histórica de pai­

sajes inhóspitos y lo novedoso del despliegue 

de una cultura material o artefactual que, 

desde las trazas urbanas o las marcas territo­

riales hasta los textiles y cerámicos o las rela­

ciones entre edilicia y ornamentación, termina 

por brindar la descripción de un sistema cultu­

ral cuyo conocimiento es de interés para el 

resto del mundo y de necesidad para los ame­

ricanos. 

• JORGE E. HARDOY, Ciudades Precolombinas, Edicio­
nes Infinito, Buenos Aires, 1999,498 pp. • 
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RELATOS 

LECTURASDELBOSCO 

A propósito de la exposición de Mariko Umeoka en la Casa de Japón 
de Salamanca. 

H ay una nueva sensación que es prototípicamente moderna y que comienza a hacerse fa­

mili~~ para los hombres que vivimos en las sociedaes multipolares en proceso de for­

maciOn. 

Consiste en la experiencia de una nueva porosidad, de una ósmosis y una circulación y fácil in­

terpenetración que rompe las membranas y las cápsulas en que se hallan replegadas las culturas. 

Así, podemos considerar que quienes hemos penetrado en esta Casa del Japon de la ciudad de 

Salamanca para visitar la exposición de Mariko Umeoka, entramos en un espacio que, visto en 

profundidad, supone en realidad que una serie de mundos entran en contacto próximo, situán­

dose unos aliado de otros, haciendo posible la realización de un pasaje entre ellos que, aun sien-

do fácil en lo físico, requiere continuos ajustes de nuestras perspectivas, y que, en el fondo, nos 103 

desconcierta y sobrepasa. 

No se trata en propiedad, como se dice, de un mestizaje, sino, más bien, de un efecto de falsa 

proximidad, de una fantasmagoría de que las barreras y las fronteras han caído, cuando lo que 

ha pasado es que han sido en realidad redefinidas en otros términos más sutiles. 

Oriente-Occidente 

En efecto, desde esa exterioridad recién abandonada que es el contorno de la ciudad de Salaman­

ca, como es bien conocido, «cuna de la Contrarreforma» y nervio central del pensamiento nacio­

nal catolicista de la Edad Moderna, entramos en un espacio cuya propiedad jurídica y cultural per­

tenece al Japón, pero una vez aquí dentro - y quizá para nuestra sorpresa- , nos encontramos con 

una pintora japonesa que nos entrega como regalo, y yo diría más bien como enigma para resolver, 

y en realidad como emblema de las nuevas situaciones a que nos vemos abocados, su trabajo bri­

llante y misterioso en tomo a un viejo y conocido familiar, icono de la civilización occidental. 

De modo que lo que aquí recibimos es el resultado de una mirada otra lanzada sobre nuestra pro­

pia, sobre nuestra más íntima historia cultural. 
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Pues me apresuro a decirlo, El Bosco es un pintor desde antiguo captado para los intereses es­

piritualistas y estéticos del mundo cortesano español, el preferido incluso de los grandes teólo­

gos, teóricos de la culpa y el castigo. Pintor extravagante y metafísico acogido (como lo fuera 

otro pintor del delirio y del exceso, El Greco) en el país de las bizarrías y las droleries, en el país 

de los místicos y de los poetas culteranos, que hacen del exceso estrategia estética. 

La presencia de tal pintor en el centro seminal de la ideología de la reforma católica, cual es 
ese El Escorial, edificio inmarcesible, su cercanía a Felipe 11, nos garantiza que su obra con­

duce y transmite de modo singularmente apropiado Jo que fueron los ideales de la Contrarre­

forma española. Con ello nos sitúamos en una suerte de centro en torno al cual giran las órbi­

tas todas de una cultura de lo simbólico, de una civilización de las lecturas alegóricas y los 

sentidos jeroglíficos y «segundos», de los tropismos retóricos y los desplazamientos vertigi­
nosos de fondo metafórico. 

Yo quería en el espacio de este comentario apresurado, no sólo reflexionar un poco sobre lo que 

el Bosco significa en este punto que lo vincula a una medularidad central de un cierto modo es­

pañol de ver y concebir el mundo (o, mejor, el ultramundo); sino que, también, y sobre todo, 

quería ocuparme en reflexionar en qué consiste verdaderamente esta operación de abierta raíz 
posmoderna, ante la que la pintora Mariko Umeoka nos sitúa, articulando una propuesta que, en 

este caso, más que un juego de muñecas rusas, evoca aquí, un juego que moviliza culturas disí­

miles. Al hacerlo, confunde temporalidades y resulta ser al fin un emblema más de la compleji­

dad hermenéutica en que vive nuestro tiempo, donde cada paso que se da en el campo de la re­

presentación, en el campo del arte, implica que se moviliza todo un fondo de referencias, todo 
un extenso campo de citas, colocadas en un abismo sin fin. 

El artista moderno no sólo tiene así que dar cuenta de su tiempo, sino dar cuenta también de los 

tiempos, del cambio y modificación que a las cosas les impone la historia. El arte de la cita es el 
procedimiento maestro cuyo dominio, como se sabe, hoy se exige a quien entre nosotros produ­
cen signos con aspiración a llamar nuestra atención. 

Claro, la obra de Mariko Umeoka es variada, como se puede ver, como múltiples son las lec­

turas a que somete a ese pintor central en las tradiciones figurativas que entre nosotros cono­

cemos como El Bosco (o como conocían nuestros antepasados: Jerónimo del Bosque), pero yo 
quisiera concentrarme en lo que es lo que parece ser el icono central de ese trabajo: es decir, 
la gran réplica del Jardín de las Delicias, cuadro del que, adelanto, es el más reproducido del 

mundo, junto a la Gioconda o el Juicio Final de Miguel Ángel, pero del que quizá también se 
pueda decir que nunca ha sido producido con mayor intención reduplicativa que en esta mues­

tra, donde lo vemos ser él mismo y sin embargo evocar o convocar algo, al tiempo, profunda­
mente diferente. 

- CIV -



En la era de la gran reproductibilidad técnica (Benjamín), he aquí que el gran cuadro de la sala 
superior nos sitúa ante la reproducción somática, ante la reescritura de una obra que se ha con­
vertido en central y en mitológica para el imaginario occidental. 

La pretensión de la pintora Mariko Umeoka parece desnuda en esta primera aproximación, pues 
lo que ella ha intentado con precisión no es en modo alguno copiar el jardín, producir su copia 
fiel, sino, antes bien, réhacer el jardín, volverlo a pintar, ponerse en la posición del pintor que lo 
creó en un lejano tiempo. 

Y metafóricamente, hasta se podrá decir de su aproximación al Bosco que comparte experiencia 
numinosa e implica una suerte de paralelismo con ese gran símbolo cristiano que es el paño de 
la Verónica: Vera imago , verdadera imagen, vera eicon: verónica: translacción fiel en el paño 
de la imago christi. 

De la misma manera, en los primitivos ejercicios de las escuelas humanistas se trataba, no de co­
piar o hacer a la manera de Horacio o Virgilio, sino exactamente escribir lo que Virgilio, lo que 
Horacio escribieron. En esta operacion, la copia ya no es ejercicio de simulación o intención de 
plagio, sino que el nuevo artista se posee de tal modo del espíritu de lo que ama, que ya no con­
cibe un horizonte mejor a su acción que venirlo a producir, a generar de nuevo, a hacerlo pre­
sente, ahora a través de sus nuevos brazos y de sus pinceles actuales. 

Así, Borges nos ha enseñado, por medio de un apólogo brillante, como la voluntad de producir 
de nuevo una obra de arte (tal que, pongamos, El Quijote de Cervantes) es superior, manifiesta­
mente, a la voluntad de realizar una obra personal y nueva. Ese Pierre Menard, al escribir de 
nuevo El Quijote, al hacer pasar su materialidad manuscrita por sus dedos y su pluma, que es 
otra ya y diferente a la de Cervantes, se posesiona -quizás diríamos «mágicamente»- de la obra, 
la hace de este modo tan suya como de su primer autor. 

El aura transmigra 

Se coincidirá conmigo en esto, un cuadro maestro, una obra central es un depósito de significa­
ción. Situado en un lugar imaginario, casi se podría decir ya fuera del tiempo y de la historia, 
pues se hace siempre presente y actual a cada sucesiva generacion, es, sin embargo, un núcleo 
de distribución de temporalidades. 

Si visualizamos el proceso en la forma de un camino, está el camino que a él lleva, y está, pero 
es el mismo camino, el camino que de él sale. 

Está todo lo que en el pasado presiona hasta generar la obra, determinando su existencia. Pero 
está también todo lo que parte de él; todo lo que se puede considerar que genera o produce lo 
que es su presencia en el mundo. 
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Es que resulta que hay un espacio de la concepción de la obra y hay un espacio, más vasto y plu­

ral, donde si sitúa la recepción de la misma. 

Se ha· dicho en numerosas ocasiones que un lector es un colaborador de la obra; un lector es así 

en realidad la escena donde se da a ver un mundo que sin él se pierde: Con mayor razón enton­

ces hoy podemos ver en el trabajo de la artista Mariko Umeoka a alguien que inyecta en el pa­

sado y en la obra del pasado una dosis de nueva temporalidad, a alguien que actualiza el tiem­

po represado en la obra y lo da a ver de nuevo bajo una nueva significación. 

El trabajo de Mariko Umeoka parece prioritariamente una obra de la destreza y de la mano, pero 

es más bien un operación arriesgada del concepto. Está más en el terreno del juego intelectual, 

del guiño y de la estrategia del doble y de la disimulación que en el del puro registro manual y 

artesano. 

Yo quiero ver en esta exposición apresurada, y síntesis de un problema que es vasto y difícil, 

el cuadro que conocemos como Jardín de las delicias, al modo de un distribuidor de energías. 

Es algo así como el fulcro o eje a cada uno de cuyos lados se sitúa la medida del pasado y la 

del futuro. 

Como también, por cierto, quiero ver esta nueva Casa de japón, como ese mismo núcleo que 

condensa fuerzas, energías, vectores hacia su realización. De aquí salen líneas que penetran en 

el futuro y de las cuales apenas hoy podemos dar cuenta. 

Hoy aquí se reúnen también los tiempos. Espacios y dimensiones diferentes parten de esta sala 

organizándose en estratigrafías culturales, en pisos y en niveles. Por lo tanto, mundos disímiles 

se disponen en cercanía explosiva, y así se interrelacionan, generando nuevos constructos, nue­

vos depósitos de significación. 

Y hasta podríamos decir que la pespectiva así abierta nos marea un poco y nos confunde con la 

profusión de juegos de lenguajes diferentes que se nos abren, pues nos damos cuenta de que un 

cuadro es, al tiempo, el lugar de llegada de algo, pero que más todaviá, el objeto o el mundo en él 

creado es un poderoso centro irradiador que luego resuena por la historia, como lo hace un eco. 

Cuadro de cuadros 

Así pues, el cuadro del Bosco es un gran lugar articulatorio. El espacio ideal donde muchas 

cosas se entremezclan y reúnen en un orden que por el momento nos resulta enigmático. 

Espacio complejo por definición, para ser pensado desde España, pues baste ahora decir de él 

que en su interior se abre una perspectiva de fuga hacia un mundo que ha sido siempre una vo-
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cación española: el mundo flamenco, la cultura del Norte de Europa, que, como es sabido, en un 
pasado no tan lejano fue parte de la misma cultura española. 

Así que al fin también en estas salas, o llamémosles también mundos, y traído de la mano de Ma­
riko resuena una olvidada cuerda de la sensibilidad española, pues el Bosco siempre significará 
para nosotros la Casa Austria (y a su frente el rey Felipe Il) y una tomentosa y tensa, pero tam­
bién rica y productiva relación con los Países Bajos. 

No deja pues de ser un alegoría más en esta tarde, que, como ha dicho uno de los mejores críti­
cos del Bosco, para estudiar su enigmático mundo de brumas nórdicas haya que acudir aquí, a 
esta España meridional, que enseguida se apasionó por este espíritu que en su tensión y en su 
tormento se revelaba quizás afín al del país que iba a vivir como ningún otro el sentimiento de 
la trascendencia. 

Así, el Bosco nos obliga a mirar hacia atrás, a sondear el pasado de su realización, al enigma de 
su sentido (debería decir mejor, sentidos). Tanto más cuanto este Bosco está residenciado en Es­
paña. Y, desde luego, debemos decir, no por casualidad. 

Me ocuparé por un momento de ello. Pero no quiero abusar de esta variable histórica; de ese ca­
mino hacia el cual la obra mudamente señala para que dé cuenta de ella y contribuya a su expli­
cación, pues que eso constituye su pasado, podríamos decir su memoria, en cuanto que obra o 
depósito de alta y condensada significación. 

Y es que, con todo, la obra se presenta más potente por lo que al presente determina y genera. 
Es más significativa quizas en su hoy que en su ayer, enseguida vuelto lejano e inaccesible. 

Afirmamos de las estrategias cognitivas que hay que poner a punto para comprenderla en este su 
presente de hoy, en lo que es su nueva emergencia ante nuestros ojos (tal y como nos la presen­
ta Mariko Umeoka), son más complejas y sus determinaciones más audaces y novedosas, que 
aquellas otras que tienden a situarla como objeto de una explicación histórica, trabajo y pasto 
para eruditos y profesores. 

Quiero decir que a propósito de un cuadro de esta naturaleza fuertemente enigmática, se cumple 
el principio de sobreinterpretación, a que nuestro momento histórico de superabundancia teóri­
ca nos conduce una y otra vez. 

Pues, en efecto, si una fue o pudo ser la intención de autor, hoy esa intención de autor está se­
pultada por la multiplicidad de significados que se han venido sucediendo sobre ella. Hay una 
capa, una densidad, una pátina -y, por qué no, una «costra>>-, diríamos, de palabras sedimenta­
das sobre el hecho primordial de un cuadro como éste; enseguida vuelto fetiche explicativo de 
todo un campo de significación de la cultura occidental. 
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Es ahí donde se reconoce una obra de arte, un icono o emblema civilizatorio: en que sus inter­

pretaciones sus lecturas, no cesan, no acaban. 

La obra es para siempre el potente imán que nos lleva a comentarla o rehacerla, a contrafactar­

la, a deconstruirla o incluso, y éste es -como pensamos- el intento de Mariko Umeoka, a tratar 

ambiciosamente, en el colmo de la ambición, pero también en el extremo de lo que puede ser 

una actitud amorosa o devota sobre ella, a hacerla de nuevo. 

Debemos pues conceder valor a esta operación, que al tiempo que nos entrega el significante del 

«Jardín de las delicias», borra la primitiva significación que tal Jardín tuvo en el contorno pie­

tista, y, por medio de una estrategia de resemantización nos permite leer en él, desde luego otra 

cosa, que lo que allí pintó aquel lejano artista. 

Pues estamos aquí no sólo para evocar y conmemorar al Bosco y rendimos una vez más al enig­

ma potente de su figuración, que nos parece apuntar a primitivas concepciones de un mundo fa­

buloso, sino que, incidentalmente, estamos hoy aquí a propósito de una operación artística de po­
tente naturaleza, que, si bien parte del Bosco, apunta directamente al corazón de nuestra 

modernidad convulsa que se pregunta por el estatuto de realidad que las cosas alcanzan. 

Ello aspira a abrimos los ojos sobre el abismo y brecha que abre la copia, así como el enigma 

ante que nos sitúa la réplica, el propio clon. 

El corazón de la réplica 

Se recordará, en Blade Runner, la película de Riddle Scott, que los replicantes toman carácter, 

se despegan de sus creadores, cobran una impresionante autonomía. 

Es un emblema moderno, un mito central de la organización imaginaria contemporánea: en ella, 

el clon, las sombras, lo gemelo vienen a instaurar una segunda realidad, una naturaleza más fuer­
te y autónoma que aquella primera de partida. 

La copia vive su sueño de originalidad, se sabe única y encuentra dentro de sí misma los moti­

vos para su existir. 

Así, Nexus (el hombre que sólo imita y copia a un hombre natural) llorará con más lágrimas de 
las que cabe suponer en sus constructores, y esa copia supuestamente degradada muestra en la 

fuerza con que se expresa su sentimiento la autonomía moral y la afirmación en la identidad que 
caracteriza a lo que en verdad existe y tiene de sí consciencia. 

Es un problema de memoria o de estructura de la memoria. La copia es el original sin memoria, 
sin tiempo, pero desde el momento mismo que comienza a existir, el tiempo va trabajando y 
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transcurriendo en su interior, creando así ya desde el primer minuto una historia propia, al tiem­

po que una nostalgia del origen y un miedo de la muerte que se insinúa como un plazo. 

Sí. Pero si nos colocarnos frente al Jardín «uno» o «primer jardín», el del Bosco, nos reclamará 

siempre una voluntad de conocer su verdadero estatuto en cuanto que gran fetiche de la cultura 

occidental. 

Sabemos de su aura, inextingible y poderosa. Aura alquímica, heterodoxa, cuya verdadera natu­

raleza se nos oculta. Ésa será siempre una gran pregunta acerca del cuadro, como también acer­

ca de la obra toda de este que fue el gran místico plástico en la tradición flamenca. 

Pero cuando nos dirigimos hacia ese Bosco que nos llama y estamos a punto de entrar en su 

mundo, nos reclama también con parecida fuerza determinante el misterio y la fascinación que 

nos produce la obra de la artista Mariko Umeoka, nos salen al paso sus propias determinaciones, 

su contemporaneidad, sus sueños mismos sobre otros sueños. 

Pues si señalamos como origen de todo una primitiva voluntad del artista flamenco por figurar 

el universo espiritual en que se movía su temperamento místico y metafísico, también debemos 

señalar como horizonte final de aquella voluntad esta otra energía que, proveniente de una tra­

dición ajena, toma el cuadro como campo ideal para la realización de otra vasta operación de dar 

signifcación al mundo y redobla con su actituid el campo de las señales culturales, convirtién­

dolo en un auténtica «selva de signos». 

Selva de signos 

La presencia fantasmal del alfa (el cuadro real que el Bosco pintó en una fecha imprecisa de co­

mienzos del siglo XVI), determina así la realización material del Omega (este cuadro de Mariko, 

concluido después de cinco años de elaboración minuciosa). Y sin embargo, el comienzo no es 

ciertamente el fin, y entre ambos media, como veremos, un largo camino. 

De modo que estamos ante esta obra y obras, como ante el hecho asombroso de dos cuadros que 

parecen iguales y que se diría que son la misma cosa. Y, sin embargo, éste es mi argumento, son 

dos signos antípodas, dos entes con planos diferenciados; dos hechos artísticos de naturaleza ra­

dicalmente diferente. 

La distancia que hay entre los dos no se mide en este caso en términos de fidelidad y de detalle, 

sino en los términos más abstractos de la temporalidad transcurrida y del concepto y sentido de 

las dos operaciones divergentes que los alumbran. Pues una cosa quiso el Bosco entregar, y otra 

bien distinta es lo que Mariko Umeoka nos da a ver con su entrega minuciosa, y una labor que 

lejos de ser reproductiva se presenta como brillantemente productiva. 
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Por un lado, un apólogo o cuento, y, por otro, una anécdota real, me servirán para mostrar que 
la réplica, el «otro» o la sombra, se han alzado entre nosotros como las entidades de más poten­
te significación, y que ellas son centrales hoy en las estategias de un arte contemporáneo o pos­
moderno. 

Un apólogo precisamente oriental quizás nos ayude comprender ese misterio lógico, según el 
cual no hay nada más diferente y distante que dos realidades que irónicamente se parecen. 

Según este cuento oriental, la voluntad de parecido lo que genera es la conciencia de irreversi­
bilidad del tiempo y el hecho mismo de mostrar como evidencia la de que en el mundo someti­
do a la condición de la flecha temporal no existe la oportunidad de la repetición. 

Entre nosotros, los movimientos, las prácticas realizan siempre nuevas síntesis, «adelantan ca­
mino», como vulgarmente se oye decir, nos lanzan cada día a más hondas interrogaciones, pro­
blematizando progresivamente un mundo cada vez más denso, y donde el significante lo es de 
otro significante. 

Reproducir, clonar, simular, copiar replicar, dan como resultado siempre un otro distinto por 
completo a lo copiado, replicado o simulado, pues habremos de decir que, en efecto, entre uno 
y otro lo que se interpone es el tiempo, vivido como transcurso y el tiempo mismo es lo que hace 
que el sentido mismo de las cosas cambie y se transforme. 

Así, aunque podríamos producir la ilusión de dos realidades iguales (lo cual es en sí mismo una 
contradicción), a cada momento, y en realidad en el desplazamiento mismo del ir de una a la otra, 
el hombre, que es el animal que interpreta, realizaría una interpretación diferente, tomando con­
ciencia así ante la copia de que el tiempo transcurre y, en general, engrosa y densifica la reali­
dad de partida. 

La flecha temporal, irreversible 

La copia testifica así el hecho de una distancia, la realidad de una diferencia incomensurable. 

Así que si desarrollo este ejemplo del apólogo oriental antes prometido, al que enseguida vuel­
vo, es para asegurar que no vivimos del pasado y que a menudo nuestro presente es más intere­
sante y misterioso que lo que encontramos en el origen. 

Y ciertamente trasladado a una dimensión cósmica, en la que el cuadro del Bosco, o sus repeti­
ciones, se encuentra realmente cómodo, el origen, la mitología paradisiaca, en la que todo co­
mienza por comenzar, es menos fuerte y significativa que lo que se le opone en el otro extremo 
del arco temporal; es decir, el destino, el infierno o paraíso evocado con fuerza en este cuadro 
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maestro de la tradición occidental, al que vemos hoy repotenciado por la operatividad que sobre 

él ha volcado una artista oriental. 

Si, ciertamente es así. Una distancia abismal media entre el Jardín del Bosco y el Jardín de Ma­

riko, como hay distancia también entre el Edén y el jardín de los suplicios. Todos son distancias, 

como se ve, pues también media una buena proporción de tiempo y de espacios entre la creación 

del mundo y su conclusión final, materia o tema central sobre el que la obra se construye. 

Y a partir de aquí hay que recordar cómo se dice que una vez un emperador de un reino de Asia 

deseó poseer un mapa lo más fiel posible de su vasto territorio. 

Su mejor cartógrafo le pidió entonces miles de ayudantes y disponibilidad de medios para reco­

rrer el territorio. 

Al cabo de algunos años (por ventura los mismos cinco años que Mariko empleó para su obra 

maestra), el cartógrafo regresó para presentar su plano al monarca. 

Entonces, el monarca tuvo que ver como ante sus ojos comenzaba a desplegarse un mapa tan mi­

nucioso de sus dominios, que el papel se plegaba sobre cada accidente y seguía minuciosamente los 

detalles del mundo natural. La representación se ajustaba como un guante al referente, a aquello re­

presentado: por primera vez en la historia humana podía decirse que el signo atrapaba la realidad de 

lo significado, plegándose sobre ella como una túnica perfecta, como un vestido o revestimiento. 111 

Esta obra del topógrafo genial nos debe hacer reflexionar sobre aquello que determina, pues po­

demos en el apólogo leer de qué modo se enfrentan las estrategias de representación con el hecho 

del mundo previo que las determina. 

Replicar, copiar, crear 

Para replicar o copiar hay que desplegar una energía prodigiosa (la misma que desplegaron los 

topógrafos del cuento; la misma que ha tenido que desplegar Mariko Umeoka para su obra cen­

tral: ésta es la enseñanza del cuento: los primores de los topografos que querían en realidad imi­

tar la creación de Dios). 

¿Cuál es el resultado de tal energía prodigiosa, siempre teñida de un algo sobrehumano?: en 

realidad otra obra, que se mide poderosa con su original y dialoga misteriosamente con él a 

través de los tiempos: así el plano de los topógrafos; así también la pintura de Mariko. 

En la réplica podemos estudiar cómo lo propio del gesto artístico es ese impulso de copia y mí­

mesis de lo dado, y cómo a través de esa práctica el mundo de la representación adquiere carta 

de naturaleza, independencia y señorío. 
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Es así como Zeusis, el mitico inventor de la pintura, al intentar reproducir las uvas perfectas del 
viñedo de su casa, crea unas nuevas uvas; diríamos una variedad o categoria nueva de uva (ésta 
no se puede comer), no afectadas de transitoriedad alguna; así también como la sombra de la 
amada que pintó Apeles le consuela por el espacio de una vida entera de la desaparición, cierta­
mente irreparable y eterna de la verdadera amada. 

Y así también como el intento de capturar unos membrillos en la declinación primera de su piel, 
opera en la obra del pintor español Antonio López como el logro de unos membrillos plus­
cuamperfectos, que sin dejar de ser los frutos de un noviembre tardío, se sitúan al fin más allá 
de toda corrupción y desgaste. 

Así opera una determinada estrategia de lo humano, organizando, más allá de la pulsión de mi­
mesis y copia de lo primigenio y natural, un mundo sereno que no se muestra para nada servil y 
secundario con respecto al primero. 

En esta estrategia de la representación, lo que sitúa Mariko Umeoka es una nueva perspectiva, 
un nuevo espejo o espejismo, pues ella, al copiar con minucia un cuerpo, lo que imita es una imi­
tacion. 

Crea pues en segundo grado, toma la distancia de cuatro siglos para evidenciar que el sentido es 
ya otro, y otra la pintura y la sociedad que lo acoge y lee (y hasta, desde luego, es otra la que lo 
paga y lo expone). 

Es que el impulso de reproducción genera inevitablemente un otro. Toda estrategia de clonación 
se encuentra enfrentada a la realidad paradójica de colocar, y ello radicalmente, un nuevo obje­
to en el mundo. 

El gesto artístico determinado siempre por un horizonte conceptual de mímesis, produce una am­
pliación extraordinaria del mundo que dice re-presentar, y ello al venir en realidad a presentar­
lo, en otro sistema, en otro tiempo, en otro código. 

No podemos olvidar además que el apólogo o cuento oriental tiene una prolongación. Y es que 
a partir del momento mismo en que el mapa se despliega, ese signo comienza a vivir su propia 
vida. En tanto creación que también es (imitando la creación demiúrgica del mundo que, entre­
tanto, «respira» debajo) el viento la mueve, la desplaza, la desgarra, y aquí y alla se producen 
entonces perspectivas en abismo donde la representación permite vislumbrar por debajo de su 
teatro de formas la verdad de lo representdo. 

El Bosco, su cuadro fetiche, El Jardín de las delicias, sea aquí el mundo evocado por el apólo­
go, sobre el cual un emperador innominado deseó alcanzar a dominarlo por medio de una re­
presentación muy detallada. 
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Sea entonces aquí, en el papel de cartógrafo minucioso, Mariko Umeoka. Artista que se dio a sí 
misma una tarea en cierto modo demiúrgica y desmedida. 

Pero creación también, ¿por qué no?, un punto perversa y maliciosa pues que nos desconcierta, y 
en un día como el de hoy hasta nos obliga a repensar profundamente el problema de la creación 
y de la representación, ante el que la pintora nos sitúa, para luego desparecer, ofreciendo por res­
puesta el silencio y la impenetrabilidad de la intención que caracterizan su cultura, basada siem­
pre en estrategias que sugieren una real inestabilidad del estatuto del espacio y del tiempo. 

Cierre provisional 

Ahora, puestas las cosas así, podemos dirigimos al mapa o al territorio, igualmente bellos, igual­
mente interesantes y llenos de curiosidades. Podemos dirigimos al pasado de todo o al presente 
y al futuro a que tales estrategias creativas señalan. Podemos dirigimos indistintamente a la obra 
del Bosco o a la de Mariko, y de hecho alguien totalmente ajeno a la tradición cultural ya no pri­
vilegiaría un cuadro sobre el otro. 

Uno tiene, sin embargo, una temporalidad que le es propia, y otro tiene otra. Y yo afirmo aquí 
que el cuadro de Mariko es más antiguo, más sabio, si se quiere, sobrepasa en edad y experien­
cia al del Bosco. 

Veo el destino de esta copia en cierto modo como el del cuadro que oculta Dorian Grey: la copia 
es la destinada a la erosión del viaje, al desgaste del tiempo. Esta copia de Mariko viajará y es 
posible que por los climas por los que se vea obligada a atravesar envejecerá más rápidamente 
que la obra del Bosco preservada en el ataúd cultural del Prado. 

Ello toca de cerca la función cultural de la copia que debe siempre llegar al lugar donde no 
podría hacerlo el original, el unnicum. Pronto en el mundo no habrá, además, sino copias, mien­
tras los originales se guardarán inaccesibles en las cajas fuertes. 

Es en este punto donde debo incluir la anécdota prometida. Se trata de ilustrar el nuevo énfasis 
que nuestro tiempo pone en el potencial secreto de la recreación, la réplica o la sombra. La im­
portancia que ello ha adquirido en nuestro mundo. 

Nada mejor que una anécdota de Andy Warhol, el gran moderno. Anécdota que ademas coinci­
de en el espacio de referencia en que nos hemos situado, pues que transcurre en el Prado, en la 
visita madrileña que Warhol realizó un día de 1985. Momento en que Warhol transcurre por las 
vastas salas del primer museo del mundo sin reparar en cuadro alguno. Hasta que llega a la po­
sición de un humilde copista (por ventura también del Bosco), y alli se detienien en contemplar 
esta manufactura contemporánea. 
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Eso nos devuelve al problema de la flecha temporal. A la idea del estatuto real que entre noso­

tros alcanzan la secuencia, el origen la copia y reproducción; problema al que la obra de Mari­

ka severamente apunta. 

Tal eje o flecha temporal se diría que se mueve en un sólo sentido: el del avance, pero podría­

mos entender esto como reversible. En realidad sólo por convención podemos decir que, en efec­

to, primero era el Bosco; como primero era el mundo. En perspectiva metafísica, sin embargo, 

ambos coexisten, son dos entes distintos, lo cual lo prueba el hecho de que convivieron juntos 

unos días unos años, unos meses en el Museo del Prado. 

U. Eco ha hablado con humor paradójico de la posibilidad de acometer el estudio de la influen­

cia que la obra de James Joyce tuvo sobre Homero. Quién puede asegurar que en una fantasma­

goría alquímica, de las que les gustaban al Bosco, no haya podido suceder que este cuadro de 

Mariko Umeoka no haya podido influir en el Bosco y le haya llevado a copiarlo 

Verdadero final 

Terminamos entonces con un último intento de capturar el sentido que se fuga de ese Jardín. Está 

el tiempo del Bosco, porque hubo, en efecto, un tiempo del Bosco. El Jardín es una cápsula de 

ese tiempo, al modo mismo en que la uva de la Navidad es la cápsula que contiene, en el otoño, 

el rastro de la primavera y el verano pasados. 

El Jardín es una reflexión sobre el mapa de los tiempos. El Jardín es una inflexión, una mirada 

que abraza el reino utópico del futuro: lo que se salvará y se condenará más allá del Juicio Final 

y es también una mirada al pasado al mito fundacional del origen, al jardín primigenio, al paraí­

so adámico, donde todo estaba contenido ad origen. 

Así, a un lado, el jardín primitivo donde todo comenzó, al otro el jardín del Edén donde la his­

toria se clausura, con una prolongación dramática; pues existe el infierno y sus fuegos arderán 

por toda la eternidad. 

Así, el Bosco comienza por dialogar con los tiempos por venir y su obra se inscribe en la histo­

ria, como lugar donde se produce la visualización final de los destinos humanos reunidos por fin 

en un solo espacio. Los paisajes del placer alternan con los de la culpa, y los cuerpos transitan 

los escenarios virtuosos, lo mismo que descienden a los abismos donde se reciben los dones de 

la tortura y el castigo. 

El intento es desmedido y en lo filosófico se nos antoja leibniziano. Se recordará aquí que Leibniz 

en su Teodicea ofrece una representación ambiciosa de la historia humana. Lo que ha sido, lo que es, 

lo que será y a eso se añade una nueva dimensión inquietante; lo que habría podido ser, lo posible. 
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Y está en el otro extremo del tiempo el Jardín de Mariko. ¿Y cuál es la lectura del mundo que 

en él se hace? Yo creo que estos pinceles orientales restañan heridas, curan dolores pasados, di­

suelven las cargas dramáticas con que sin duda el Bosco quiso insistir en tantos lugares comu­

nes de los sermonarios de su época terrible. 

El impulso de re-creación y de réplica es un impulso terapéutico. Ahora recordamos aqui cómo 

la pintura personal de Mariko -ella misma lo dice- estaba «herida de muerte». Quizá podamos 

entender ahora todo el largo proceso de esta pintura como una maniobra para invertir los signos 

dramáticos y convertirlos en serenidad transparente. 

Frente a la neurosis cultural occidental, que insiste en el carácter negativo y amenazante del 

mundo, la actitud oriental prototípica es, como se sabe, otra. 

Yo quiero ver finalmente, en todo este trabajo de transmutación del significado del Jardín , sin 

alteración de sus significantes, una operación cuyo referente simbólico es de nuevo la alquimia. 

Símbolo ella misma de la unión de los contrarios, lo más llamativo de la alquimia en la que el 

cuadro del Bosco tal vez esté inscrito, es, como se sabe, el hecho de que se busca desesperada­

mente un resultado espiritual por medio de una operación material. 

Manipulando el mundo, se adquiere un saber sobre él, se le posee en terminos simbólicos. El oro 

de la piedra filosofal se extrae del azufre y de la corrupción (de la experiencia). 

El pasaje por lo oscuro termina aquí en lo claro (en la albedo alquímica que sigue al estado 

de nigredo ). 

La evocación de ciertos males es sublimada. Al fin hay destrucción de la materia innoble; lo 

viejo se ve sustituido por la nueva fuerza, de lo que comienza una nueva existencia. 

El viejo mensaje que recibiría el rey Felipe li al ver la obra de su querido Bosco por fin reunida 

en las sombras del Escorial, es ya en todo distinta y distante a lo que podemos sentir en esta lu­

minosa Casa del Japón, donde Mariko Umeoka expone en los últimos días del noviembre de 

1999. 

La operación alquímica se ha realizado. 

La obra se ha transmutado y al cambiar su naturaleza y su posición en el mundo, se ha conver­

tido en obra nueva; sí, ciertamente, opus novum. 
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PRIMER PREMIO, SEGUNDO PREMIO ... DESCARTADO 

Roberto Goycoolea Prado 

A propósito de las exposiciones de los concursos de proyectos para la am­
pliación del Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, la nueva Ciudad 
Telefónica, la V Bienal de Arquitectura y Europan 5. 

En los últimos meses han concurrido en para la disciplina. En las cuatro exposiciones, 

Madrid cuatro exposiciones que tenían pese a las diferencias en el objetivo de los 

en común enseñar los proyectos pre- concursos y de las instituciones que las orga­

miados en sendos concursos de arquitectura y nizaban, la cuidada museografía contrastaba 

estar expuestos en espacios dedicados a la di- con la total ausencia de datos sobre las carac­

fusión cultural. A saber: dos Concursos res- terísticas de las convocatorias y sobre las ra-

tringidos de anteproyectos: la ampliación del 

Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofía y 

la nueva Ciudad Telefónica en el norte de Ma­

drid, organizado por la empresa homónima. 

La tercera exhibición fue la de la V Bienal de 

Arquitectura Española en Alcalá de Henares, 

en la que bajo el lema «El espacio público» se 
exponían las mejores obras construidas en Es­

paña en el bienio 1997-1998. Finalmente, los 

proyectos premiados en el Concurso de ideas 

para jóvenes arquitectos europeos Europan 5, 
«Los nuevos paisajes del hábitat>>, en las Ar­
querías de Nuevos Ministerios. 

Lo singular de la situación no es la concurren­

cia de una serie de exposiciones de Concursos 

de Arquitectura (aunque esto no ocurre con 
frecuencia), sino un hecho más significativo 

zones o criterios de valoración esgrimidos por 

los distintos jurados para seleccionar las obras 

premiadas. Probablemente, estas coinciden­

cias no constituyan elementos suficientes 

como para postular una hipótesis concluyente 

respecto a la crítica y difusión actual de la ar­

quitectura, pero parecen suficientes como para 
pensar que no se trata de un fenómeno aislado 

y que, por lo tanto, reflejan una actitud gene­

ralizada -y preocupante- frente a la disciplina. 

Determinar cuándo una serie de singularidades 
concurrentes dejan de ser excepciones para 
convertirse en regla es tarea sin duda compli­

cada. Tampoco es fácil definir cuándo un con­

junto de características que distinguen una 

forma específica de expresión puede conside­
rarse como una corriente, un movimiento o un 
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estilo asentado. Al contrario de lo que sucede 

con las democracias representativas, donde la 

convención estadística de la mitad más una de 

las individualidades decide la solución del 

todo, en el ámbito de las realizaciones huma­

nas, tanto científicas como artísticas, una ex­

cepción, estadísticamente despreciable, puede 

obligar a replantear la base de los fenómenos 

analizados. Sin embargo, aunque la validez de 

un postulado científico o artístico no pueda re­

ducirse a un guarismo estadístico, la conver­

gencia de manifestaciones singulares similares 

en un espacio y tiempo determinado permite 

confirmar o revelar tendencias generales. 

Al coincidir espacial y temporalmente, cuesta 

imaginar que las mencionadas ausencias de an­

tecedentes y razonamientos sobre los premios 

concedidos se deba a un lapsus de los organiza­

dores de las exposiciones. Mucho más plausi­

ble es pensar en una falta de voluntad para dar a 

conocer el contexto en que surgieron los pro­
yectos presentados y las razones de su selec­

ción. Quizás porque no se estimó oportuno que 

se conocieran estos antecedentes, ya sea con el 

fin de evitar polémicas indeseadas o para encu­

brir favoritismo u operaciones especulativas. 
También pudiera ser que no hubiese ninguna 
intención oculta y simplemente se considerara 

que la comprensión y valoración de la arquitec­

tura es algo tan obvio e inmediato para cual­

quier persona medianamente culta que no es 
necesario agregar ninguna explicación porque 
sería redundante e innecesario. Independiente­

mente de sus causas, el resultado era que el vi­

sitante de estas exposiciones se encontraba ante 

una serie de proyectos primorosamente presen­

tados, acompañados de una escueta etiqueta 

que los jerarquizaba: Primer premio, Segundo 

premio ... descartado. Al no explicarse las razo­

nes de estas calificaciones, si alguien aspiraba 

comprender por qué una propuesta y no la del 

lado era más valorada, no le quedaba otra alter­

nativa que indagar en su propia experiencia e 

intentar, en un apasionante pero poco fructífero 

acto de suplantación, descubrir las razones que 

tuvieron los miembros de los respectivos tribu­

nales para arribar a la conclusión a que llega­

ron. Pero ante el desconocimiento de las bases 

y circunstancias particulares de los concursos, 

el acto de suplantación deja de ser una acción 

de entendimiento para transformarse en un ejer­

cicio de suposiciones, a menudo desconcertante 1 

y difícilmente sostenible. 

Cuando Kant afirmó que el entendimiento no es 

otra cosa que la facultad de juzgar, se encontró 

con una tradición muy antigua y nunca desmen­

tida basada en Aristóteles, que vio en el juzgar, 
o sea en la posibilidad de elección o de decisión 
que define el comportamiento de los hombres, a 

la operación misma del entendimiento. Agre­

gaba el estagirita que para que el juicio sea posi­

ble han de conocerse las circunstancias que mo­
tivaron el fenómeno analizado y definir los cri­

terios con que se analizarán y evaluarán estos 
antecedentes. De otro modo se caería en el ám­

bito de la subjetividad, cuando no de la injusti­

cia. En este sentido, si se considera, como al pa­

recer hicieron los promotores, jurados o respon­

sables de las exposiciones mencionadas, que las 
valoraciones arquitectónicas no requieren de ex­

plicaciones suplementarias para ser comprendi­

das, se producen una serie de alteraciones en el 

proceso lógico de comprensión y configuración 

del espacio. 
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Por un lado, al ocultarse los fundamentos que tamiento de distintos pareceres [ ... ] Podría es­
los sustentan, los dictámenes de los concursos perarse que de un oficio como es la construc­
pierden todo valor como referentes teóricos o ción hubiera más acuerdo en las bases regla­
críticos. Los concursos tienen como objetivo mentarías puesto que la técnica puede objeti­
principal exponer a un jurado cualificado di ver- varse más, pero los arquitectos, hace años que 
sas propuestas para que decida la solución más lo compruebo, son una especie muy peculiar en 
adecuada a un problema arquitectónico dentro la que se mezcla la máxima razón práctica y el 
del marco establecido en las bases de la convo- delirio creador como en casi ninguna otra de las 
catoria. Consecuentemente, la acción del jurado profesiones». 
es una oportunidad excepcional , quizás la única 
que existe en el ámbito profesional, para cono­
cer, discutir y valorar distintas soluciones a un 
mismo problema; o sea para reflexionar de ma­
nera intersubjetiva y razonada sobre la arqui­
tectura y su hacer. Sin embargo, si la reflexión 
que debería acompañar a todo discernimiento 
razonado no se realiza, o se oculta, que para el 
caso es igual, la esperada labor analítica desa­
parece dando paso a la arbitrariedad que acom­
paña a toda decisión que no debe ser argumen­
tada. Descargados de la responsabilidad de ex­
plicar las decisiones tomadas, los miembros de 
los tribunales basarán sus decisiones en impre­
siones, deseos o fobias personales. Así, más 
que la reflexión crítica que se espera de toda 
sentencia que afecte a una colectividad, lo que 
domina en estas sentencias arquitectónicas es la 
defensa a ultranza de las apetencias personales. 
En el catálogo de la V Bienal de Arquitectura 
Española, Vicente Verdú sintetiza esta actitud 
con la claridad que lo caracteriza: «He tenido la 
experiencia de ser parte de un jurado de poesía, 
de ensayo, de novela, de cine, de periodismo, 
de diseño y hasta de palmeras, pero en ninguna 
de las deliberaciones creo haber encontrado 
más ejercicio del gusto que en la arquitectura. 
Quiero decir, de una parte, más subjetividad ex­
presa, obscena y relativa y, de otra, más enfren-

Por otro lado, y como consecuencia de lo ante­
rior, la arquitectura tiende a encerrarse en sí 
misma. Más exactamente, tiende a reducirse al 
círculo de iniciados que puede interpretar, aun­
que no esté de acuerdo con ellas, las claves que 
subyacen en las diferentes decisiones valorati­
vas. Sin esta capacidad de interpretación, las je­
rarquías establecidas en los concursos aparecen 
ante los ojos del observador no avisado como 
decisiones arbitrarias, sin justificación apa­
rente, y por lo tanto susceptibles de ser contra­
rrestadas con sus propias inclinaciones. No hay 
diálogo ni confrontación de ideas posible. El 
juicio se comparte o se rechaza según los gus­
tos personales. Asentados en el dominio de la 
subjetividad, arquitectos y usuarios distancian 
sus anhelos e intereses hasta convertirse en ám­
bitos tan opuestos como el que reflejan las re­
vistas de arquitectura o decoración que cada 
grupo consume. La arquitectura es una disci­
plina compleja. Su aprendizaje no es innato y 
requiere de largos años de estudio y dedicación. 
De ahí que para romper el desencuentro del pú­
blico con la arquitectura y establecer una fluida 
relación entre usuarios y diseñadores del espa­
cio habitable, es necesario explicar y difundir 
con claridad lo que la arquitectura es y hace 
dentro de una determinada cultura. 
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Por último, al no existir una explicación que 

sustente los juicios emitidos, la comprensión de 

la arquitectura se basará en la impresión inme­

diata y personal de las formas contempladas. La 

complejidad y riqueza inherente de toda acción 

arquitectónica se ve así reducida a sus aspectos 

formales, a imágenes carentes de referencias y 

contenidos. Reflexionando sobre la relación en­

tre forma y contenido en el hacer fotográfico, 

Susan Sontag advirtió a comienzos de la década 

de los setenta la incompatibilidad que tienen los 

discursos basados en la apariencia de los objetos 

para llegar al entendimiento de los fenómenos 

que pretende describir o analizar: «La fotografía 

implica que sabemos algo del mundo si lo acep­

tamos tal como la cámara lo registra. Pero esto 

es lo opuesto a la comprensión, que empieza 

cuando no se acepta el mundo por su apariencia. 

Toda posibilidad de comprensión arraiga en la 

capacidad de decir no [ ... ] Solamente lo narra­

tivo puede permitimos comprender». En este 

ambiente de iconografías autónomas, el estu­

diante, para complacer a sus profesores, y el 

profesional, para obtener los necesarios contra­

tos, sólo tendrá en la repetición de las aparien­

cias de las imágenes y grafismos de los proyec­

tos premiados en los concursos emblemáticos 

las pautas que seguir en sus propias realizacio­

nes. De este modo, las Escuelas de Arquitectura 

y, lo que es peor, el espacio urbano, va paulati­

namente descontextualizándose por la repeti­

ción indiscriminada de geometrías caprichosas 

que corean de manera inmediata y simultánea 

los últimos acordes del compositor de tumo. 

No se invoca aquí desechar las apreciaciones 

subjetivas o las insustituibles interpretacio­

nes personales del hecho arquitectónico, con 

el fin de basar la apreciación de la arquitec­

tura en la elaboración de razonados formula­

rios que permitan a través de la estadística 

discernir objetivamente lo bueno de lo malo, 

cual prontuario técnico. Lo esperado consis­

tiría en mantener ante la obra de arte, ante la 

arquitectura, una actitud crítica que permita 

entenderla, en el sentido kantiano del tér­

mino. Tal como señalaba Lionello Venturi: 

«La expresión de una preferencia individual 

o tal conclusión de crítica de arte poseen un 

carácter diferente [ ... ) La preferencia indivi­

dual es siempre arbitraria. Por consiguiente, 

nunca es exacta, pero, asimismo, nunca es 

equivocada. Por el contrario, una conclusión 

crítica debe ser correcta o equivocada, pues 

se basa en la cualidad objetiva de una obra: 

en la declaración de qué es una obra de arte o 

de qué no lo es. No todas las declaraciones 

pueden probarse mediante el razonamiento, 

pero todas deben estar fundadas en cierta 

prueba, sin la cual son declaraciones falsas». 

Una vez superado el umbral tras el cual el 

objeto se convierte en pura imagen y la crí­

tica en apreciación, la actitud intelectual re­

clamada por el historiador italiano sería la 

única manera de evitar la actual transforma­

ción del objeto arquitectónico en gadgets, en 

productos cuya única razón de existir es, 

en palabras de Ezio Manzini, «la de crear es­

tupor de rápido consumo». 
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NOTAS 

1 Tan desconcertante como la contradicción irresoluble 
que se le presentaba al visitante de la V Bienal de Arqui­
lectura Española que intentara comprender a qué se debía 
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LA FOTOGRAFÍA COMO DOCUMENTO 
Exposición antológica sobre la obra de José Ortiz Echagüe 

(1886, 1980) 

Candelaria Alarcón Reyero 

A propósito de la exposición antológica sobre la obra de José Ortiz de 
Echagüe (1886-1980), en el Museo Reina Sofía de Madrid. 

«Si la fotografía puede conseguir algo dura- El ensalzamiento de la figura del nobel salvaje 
dero como arte, ese algo se halla en esta direc- y la exaltación bucólica de parajes y entornos 
ción en la que tiene un campo más amplio, un naturales tuvieron destacado eco entre los in-
campo en el que el interés y el sentimiento 
artístico(. . .) conectan de manera poderosa con 
todo el interés de documentar épocas que por 
sus características y costumbres tienden a una 
extinción rápida (. . .)» 

José Ortiz de Echagüe, 1925 

M ostrar y perpetuar imágenes de una 
España que con la llegada del 
nuevo siglo se desvanecía, fueron 

actitudes adoptadas desde diversos ámbitos de 

la esfera cultural nacional de principios de si­

glo. Intelectuales y artistas del momento pre­

tendieron así dotar de arquetipos y referentes 
a una sociedad que en 1898 se había quedado 

sin ellos tras el drama de sucesivas batallas y 

pérdidas de territorios y colonias (Cuba, Fili­

pinas y Santo Domingo), rubricadas en el Tra­
tado de París en diciembre del citado año. 

tegrantes de la Generación del 981, además de 

ser objeto de numerosas iniciativas por parte 
de la Institución Libre de Enseñanza, de ex­

hortaciones al estudio de las costumbres, tra­
diciones y folclore por parte de Giner de los 

Ríos, y de actividades de asociaciones cientí­

fico-excursionistas como las llevadas a cabo 

por las agrupaciones catalanas: Asociació 

d' Excursions Catalana, Centre Excursionista 

de Catalunya y Asociació Catalanista d' ex­

cursions cientifiques. 

En el ámbito de la arquitectura es significativo 

que, en aquellos mismos años, jóvenes arqui­

tectos progresistas abogaran por el estudio y re­
cuperación de las construcciones tradicionales 

de áreas rurales mediterráneas, al considerar 

que en ellas se encontraba un claro reflejo de 
algunos de los nuevos caminos emprendidos 

por el Movimiento Moderno de entre guerras 2• 
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Enmarcándose en este contexto, la producción 
fotográfica de José Ortiz de Echagüe, centrada 
en el estudio de tipos humanos y parajes natura­
les españoles, constituye una clara expresión de 
la proximidad del autor a postulados y senti­
mientos vitales de su época, vilculación ésta 
profunda y radical que se revela también en di­
ferentes facetas de su quehacer profesional 
como ingeniero en la modernización industrial 
de España: en 1923 creó la empresa Construc­
ciones Aeronáuticas (C.A.S.A.) y en 1950 
fundó la Sociedad Española de Automóviles de 
Turismo (S.E.A.T.). El afán documentalista con 
que abordó sus fotografías también tuvo claro 
paralelo con algunos métodos de investigación 
coetáneos, basados en sistematizaciones ta­
xonómicas propiciadas por el Positivismo y la 
cultura tecnocientífica del modelo en los que 

cana Photograms of the Year, en la que publicó 
desde 1904 crónicas bajo el nombre de Picto­

ríal Photography in Spain; o que en 1936, 
cuando en España estalla la Guerra Civil, se le 
cite en la publicación Nathional Geographic 

como organizador y conservador del confuso 
mundo español. 

El afán documentalista plasmado en imágenes 

de singular belleza y trasfondo poético, sumer­
gieron al espectador de principios de siglo en 
mundos irreales de contenidos épicos aún pre­
sentes en el inconsciente colectivo histórico. Sus 
fotografías retrotraían a los comentarios, e imá­
genes aportados en sus cartas e informes por 
viajeros extranjeros durante los siglos xvm y xrx 
acerca de tradiciones, folclore y singularidades 
de regiones españolas visitadas que contribuye-

la fotografía constituía el principal instrumento ron a forjar una imagen romántica y, en cierto 
de medida 3. sentido, tópica de España como se refleja en la 

122 siguiente afirmación de Richard Ford en 18325: 

Sin embargo, pese a la modernidad de sus enfo­
ques, Ortiz de Echagüe evitó los avances que 
pudo proporcionarle el desarrollo tecnológico 
al especializarse en una técnica fotográfica tra­
dicional denominada del carbón fresson, que le 
permite obtener diversas gradaciones de claros­
curo y efectos de texturas rugosas y aterciope­
ladas y que ya habían sido empleadas por el 
movimiento pictorialista de principios de siglo. 

Llama la atención el elevado número de men­
ciones que de su obra y técnica fotográfica se 
pueden encontrar en publicaciones periódicas 
especializadas y contemporáneas editadas en 
diversas partes del mundo (dato que permite 
obtener analíticamente 4 el índice de su repercu­
sión internacional); así como su colaboración 
en alguna de las revistas especializadas más 
prestigiosas del momento como la norteameri-

«Nunca se aconsejará bastante al que se dis­
pone a recorrer España que prescinda de ideas 
preconcebidas y conclusiones apriorísticas, pues 
son el más pesado de los equipajes. Ocasión 
tendrá de formular sus opiniones una vez cono­
cido el país y estudiados los nativos; muchas 
cosas de allí podrían parecer absurdas y anti­
cuadas a los ojos del visitante libre, desen­
vuelto e ilustrado que procede del viejo o del 
Nuevo Mundo». 

Gracias a la exposición antológica sobre la obra 
del fotógrafo español presentada en las salas 
del Museo Reina Sofía de Madrid, y al docu­
mentado catálogo en el que se reproducen ilus­
traciones de una gran calidad plástica, el espec­
tador puede hoy comtemplar imágenes de una 
España que fue, a través de la mirada de un ob­
servador sensible como José Ortiz de Echagüe. 
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NOTAS 

1 Los intelectuales y artistas de la Generación del 98 ex­
presaron su amor por lo paisajístico y por los personajes 
rurales que lo componían a través de artículos, ensayos, 
conferencias, debates y tertulias de café. Con mirada 
nostálgica y crítica analizaban los elementos a partir de 
los cuales consideraban habría que construir la nueva 
España. 
2 En Europa, a finales de los años veinte se produjo el de­
clive del Movimiento Moderno de raíces gennánicas y se 
fomentó el auge de <do mediterráneO>> como origen de 
toda forma moderna, tesis difundida ampliamente en re­
vistas especializadas coetáneas como la francesa L' éspirit 
Noveau, y numerosas revistas españolas como AC, D'Aci 
D'Allá. Críticos y estudiosos han considerado que el 
C.I.A.M. IV (celebrado en Atenas entre el 29 de julio y 
el 15 de agosto de 1933), en el que se abordó el estudio de 
<<La ciudad funcional», señala el momento en que se pro­
dujo la aparición de la <<fase mediterránea>> del Movi­
miento Moderno. 
En España, en el año 1923, Leopoldo Torres Balbás ganó 
un concurso en el Ateneo de Madrid con el trabajo titu­
lado: La Arquitectura popular en las distintas regiones de 
España; en el mismo año, en el número 52 de la revista 
Arquitectura, al comentar el texto de Le Corbusier: Vers 
une Architecture apuntaba: ( ... ) ¿Es que el hombre mo­
derno, con las mismas pasiones, con idénticos impulsos 
vitales que hace mil o dos mil años necesita para guare­
cerse de un techo tan distinto del de su antecesor re­
moto7( .. . ) 
En 1924, Fernando García Mercada! obtuvo la Plaza de 
Pensionado en la Academia Española en Roma, donde es-

tudió la arquitectura popular de las islas italianas en su 
trabajo titulado: <<La casa mediterránea>> . 
3 Ya en el siglo XVIII, el científico inglés Francis Galton 
había emprendido un exhaustivo estudio del rostro hu­
mano y de la estructura del cráneo por medio de foto­
grafías, que le permitió elaborar una teoría acerca del per­
feccionamiento racial. En Alemania existía tradición en 
proyectos científicos basados en la fotografía como pone 
de manifiesto la publicación entre 1873 y 1876 de los 
atlas antropológicos de Carl W. Dammann («Antropolo­
gisch -Ethnologisches Album in Photographien-»). En­
tomo a 1930 se publicaron numerosos estudios entre los 
que destaca el trabajo de Ema Lendvai-Dircksen, que ha 
sido considerado como la probable guía o modelo de la te­
tralogía echagüiniana: España. Tipos y Trajes. 
4 El Journal Citation lndex, publicado anualmente por el 
Science Vitation lndex, determina el factor de impacto, y 
el de intermediatez de un detenninado tema en función 
del número de citas o menciones sobre él localizadas en 
revistas especializadas coetáneas. 
5 En el siglo xvn, las clases más acomodadas enviaban a 
sus hijos a completar su formación y a ensanchar sus ho­
rizontes a un largo período europeo denominado Grand 
Tour. Los lugares más visitados eran Francia, Alemania, 
e Inglaterra. Hasta el siglo xrx España permaneció bas­
tante alejada de los itinerarios del <<Grand Tour>> y por 
ello pocos la visitaron, así, en la obra The Grand Tour de 
Nugent ( 1778) se ignoraba la península Ibérica, mientras 
que en Travels on the continent de Mariana Starke pu­
blicada en 1820, ya se dedican veintiuna páginas 
a España. 
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NUEVAS TENDENCIAS EN EL SISTEMA 
DE CIUDADES EUROPEAS 

Juan Jesús Trapero 

A modo de recordatorio a Juan Jesús Trapero, catedrático de urbanismo 
recientemente fallecido, se publica esa conferencia que inauf?uró la 16ª 
Reunión de la INTA en Madrid, diciembre 1992, que todavía hoy mantiene 
su vigencia. 

U n análisis esquemático de las grandes tendencias que se detectan en la evolución de la 

ordenación del territorio y del sistema de ciudades en Europa, revela que se ha dado, en 

los años desarrollistas de las décadas 60 y 70, un modelo expansivo, poco escrupuloso 

cualitativamente y basado en el crecimiento ilimitado, para pasar, alrededor del año 1980, a un 

modelo marcado por la paralización del crecimiento y que tendía a la reconsideración de las polí­
ticas y las previsiones deducidas de un crecimiento ya inalcalzable. En los últimos años se asiste a 

un cambio del modelo demográfico y de la distribución de efectivos y al comienzo de una rees­

tructuración del espacio de actividad, con prioridad a la competencia, el espacio, productivo, al 

empleo y a la recualificación. 

Los modelos de utilización del espacio tendían, hasta ahora, a configurar unos espacios equili­
brados económica, social y políticamente que fuesen capaces de protagonizar e impulsar el 

desarrollo de los Estados respectivos. Se intuía que su porvenir se apoyaba en una cierta conti­

nuidad física y en la homogeneidad, conformando unos ejes de desarrollo que asumían el papel 

de liderazgo y de innovación con la misión de extender el progreso al resto del territorio. Así, 
para el conjunto europeo occidental, se ha presentado la imagen de una Europa integrada, con 
territorios cada vez más equilibrados, en la que una serie de grandes ejes de desarrollo protago­
nizaban las posibilidades de progreso. Pueden percibirse, en efecto, un gran eje Norte-Sur de 

Milán a Rotterdam, un gran eje Oeste-Este de Londres a Berlín, un gran eje mediterráneo y, 
bajo estos conceptos, puede plantearse un eje atlántico que, de Sevilla y Lisboa, pasando por 
Madrid, integra al País Vasco y la costa atlántica francesa. En el caso de España, resulta impor-
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tante el que sus principales ciudades estén preparadas para este nuevo reto de modernidad y 
progreso y que se apoyen conformando ejes potentes de desarrollo. 

Ahora bien, estos modelos basados en la homogeneidad tienen que ser puestos en tela de juicio 

en los últimos tiempos, ya que nos encontramos ante una crisis muy profunda que hace tamba­

lear Jos grandes principios en que parecía discurrir el desarrollo. En efecto, el signo domínate de 

la competividad está rompiendo ahora el modelo vigente y las estructuras territoriales competiti­
vas no se basan ya ni en la homogeneidad ni en la continuidad física ni en el protagonismo de Jos 

respectivos Estados. El espacio competitivo no es ya la Nación sino que pasa a ser o bien regio­

nal o bien transnacional. Además, la obsesión por la competitividad y el avance de las telecomu­

nicaciones está superando la necesidad de un enlace físico entre los diversos agentes y los terri­

torios, modificándose así, de modo radical, los sistemas de funcionamiento y de gestión del 
proceso de producción, comercialización y consumo. Ya no es imprescindible aquella continui­

dad entre espacios con materias primas, espacios con mano de obra y espacios de consumo. 

Hoy, frente al modelo productivo fordista, muy integrado e internacionalmente igualitario, la 

tendencia actual cobra una dimensión internacional y regional con protagonismo de las grandes 

ciudades y en la que cada ciudad aspira a colocarse en las posiciones superiores del sistema pro­
ductivo. En este nuevo modelo, la infraestructura productiva es el objeto fundamental del diseño 

de las políticas económicas y urbanísticas. Y es de descatar que esta tendencia presenta tres ras-

gos fundamentales: en primer Jugar, se da una alteración en el mismo tiempo del planeamiento al 125 

pasarse de previsiones a largo plazo a decisiones tomadas día a día. Asímismo, en Jugar de una 
gestión equilibrada se aboga por operaciones estratégicas que son en sí mismas desequilibrado-
ras. Y, finalmente, no se pretende ya lograr una sociedad estable, sino que se avanza sin mira­

mientos hacia una sociedad dual y dura. Existe, en síntesis, una incertidumbre estructural en la 

que falla el modelo bajo la exigencia de competitividad, modernidad y eficacia. 

Es en las áreas metropolitanas en donde se puede percibir más dramáticamente la quiebra del 

modelo hasta ahora imperante, puesto que se abandona la preocupación por el equilibrio territo­
rial, siendo el objetivo dominante el conseguir que el área en cuestión sea capaz de mantener la 

confrontación internacional entre áreas potentes y competitivas. Pero, nos llama la atención el 

que, para hacer frente a este reto, nos encontramos con la realidad actual de unas áreas metropo­

litanas conformadas por un espacio central fuertemente selectivo y unas periferias indiferencia­

das que son consustanciales al modelo. En estas últimas se acumulan los problemas de paro, des­
cualificación y dualidad y el propio problema de la periferia ha cambiado de signo al no 

perseguirse ahora el logro de una sociedad igualitaria sino la redención por la recualificación. En 

estas circunstancias, las periferias resultan ser un fuerte lastre cuando todo el empeño parece 

cifrarse en salir airoso de la dura competencia desencadenada y, por ello, la contienda se libra en 

Jos nuevos espacios productivos. 
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Así, el tema de recualificar las áreas metropolitanas se centra en la necesidad de crear un espa­
cio productivo eficaz y con una alta calidad de vida. Es de resaltar que nunca como ahora la 
producción y su espacio han alcanzado mayor protagonismo en el planeamiento, ya que, para 
lograr la máxima eficacia del espacio, los esfuerzos y los recursos se orientan en estos momen­
tos a crear infraestructuras productivas aún con el riesgo de que, en esas circunstancias, difícil­
mente pueda lograrse un espacio ordenado. Una consecuencia preocupante es que este modelo 
productivo conduce a una acentuación del individuo, con alteración profunda del significado y 
el valor de la estructura familiar, lo que exige un espacio diferente, un espacio para la indivi­
dualización y la dispersión y ello genera problemas de vivienda nuevos. Haciendo un inciso, 
resulta curioso observar al respecto que siga programándose la vivienda sobre previsiones basa­
das en los modelos ya caducos. 

Estamos, pues, ante un reto verdaderamente decisivo pues se trata de ir configurando un 
modelo estructuralmente nuevo a todos los niveles. Hasta ahora había que gestionar la cons­
trucción de una sociedad industrial avanzada sobre el patrón del bienestar, el cual, en fase de 
desarrollo se reducía a políticas de alojamiento, es decir, de vivienda y equipamiento, practi­
cando una redistribución de la renta basada en el pleno empleo y en un repertorio de con­
sumo creciente pero aún restringido. Ahora hay que gestionar la crisis de este modelo, mar­
cada por la imposibilidad de mantener el bienestar, por el problema de un déficit creciente, 
un paro también creciente, una recualificación incompleta que entra en competición con eco­
nomías más desarroladas y, sobre todo, con patrones de consumo y elementos a los que es 
difícil renunciar sin entrar en conflicto. En efecto, el pacto social exige, salarios sin restric ­
ciones que amenacen el poder adquisitivo y, de otra parte, el capital no renuncia a una 
alta rentabilidad. 

Esta crisis estructural del modelo exige articular políticas diversas: políticas sociales, culturales, 
de vivienda, de medio ambiente, de modernización del espacio productivo, de competitividad, 
de recualificación de la mano de obra, es decir, la creación de un espacio para la competencia 
en el siglo XXI. El problema de la ordenación territorial, en tales circunstancias, es el tener con­
ciencia de la escala característica de los nuevos «objetos» urbanos que se diseñan. 

Por poner un ejemplo de lo que podría significar ese cambio, es de resaltar que ya no se trata de 
seguir con la vieja pretensión del bienestar que venía materializándose en la creación de las 
Nuevas Ciudades integradas y concebidas como los espacios de la gestión del equilibrio social. 
Ahora, aquella pretensión se ve sustituída por la de crear los nuevos espacios para la competen­
cia productiva que representan los nuevos «tecnopolos» satélites metropolitanos, los cuales 
intentan ser las máquinas productivas más eficaces y, para ello, necesitan reunir todas las posi­
bilidades de la última tecnología y, a la vez, ofrecer el atractivo y la calidad máximos y, todo 
ello, con independencia de la realidad del territorio circundante. 
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Ante una situación como la actual, que nos llena de perplejidad y en momentos en los que 
cunde el escepticismo y el desaliento respecto de las posibilidades de desarrollo y del papel de 
la planificación, parece oportuno subrayar que se puede lanzar, a pasar de todo, un mensaje 

positivo. Estamos, en efecto, ante una nueva situación que exige un esfuerzo de comprensión de 
unas realidades progresivamente complejas y habrá que renunciar a muchos de los modelos de 

planificación que habían asumido tanto la academia como las instituciones y los poderes públi­
cos. Pero se puede y es preciso trabajar en una reformulación de las políticas y de las formas de 

planeamiento guiados por el objetivo de reconstruir la justicia distributiva y la igualdad que 

garantizan las cartas constitucionales, y ello aún cuando los imperativos económicos del éxito 
parezcan contradecirlo. 
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e remarque avec: ettonnement que le c:heval ... 

Max Ernst, 1938. 

- CXXVIII -



POSTFOLI-0 

ARQUITECTURA Y ENSEÑANZA HACIA EL NUEVO 
MILENIO: INCÓGNITAS Y ESPERANZAS 

Roberto Segre 

Un recorrido a través del siglo para detectar algunos de los más agu­

dos problemas de la arquitectura y de los centros urbanos que, sin em­

bargo, permiten al autor vislumbrar alternativas para el nuevo milenio. 

A Flávio de Carvalho (1899-1973), revolucionario romántico 

Las contradicciones de 
la modernidad 

Puede considerarse una herejía dedicar una 

clase universitaria al arquitecto, pintor, di­

señador, escenógrafo y escritor brasileño Flá­

vio de Carvalho, a cien años de su nacimiento. 

Aunque vio la luz acabando el siglo XIX, fue 

un hombre del xx, y hoy, al rescatar sus ideas, 

iniciativas y propuestas, éstas se mantienen 

vivas como objetivos a cumplir en el XXI. 

Nadie más alejado que él del mundo académi­

co, siempre contracorriente, cuestionando la 

sociedad y sus falsos valores morales, demos­

trando persistentemente las obsoletas ataduras 

al pasado, a la cultura canónica, a las formas 

superadas del arte y la arquitectura. Tuvo el 

mérito de ser llamado por Le Corbusier duran-

te su visita a Río de J aneiro en 1929, de «re­

volucionario romántico» -quizás el Maestro 

se consideraba «revolucionario pragmático»- ; 

habló del «hombre nuevo» ( 1930) en sus pro­

puestas urbanísticas, precediendo las formula­

ciones del Che Guevara en Cuba, y se refirió a 

la importancia de la liberación individual de 

los deseos humanos y el significado expresivo 

del cuerpo bien antes que Deleuze y Guattari. 

Aún poco conocido en el extranjero, se pro­

yectó fuera de las fronteras de su país al iden­

tificarse con el mundo antillano: presentó el 

único proyecto moderno latinoamericano al 

concurso para el Faro de Colón en Santo Do­

mingo. Si nuestra misión de académicos uni­

versitarios es formar centenares de inquietos 

«hombres nuevos», capaces de revolucionar 

nuestra arquitectura, el paulista Flávio de Car-
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valho constituye un paradigma de diseñador mexicana (1910) trascendió como ejemplo de 
brasileño y latinoamericano aún vigente. posibilidad de cambios sociales radicales del 

sistema capitalista: México en llamas (1914) 
Cuánto más fácil hubiera sido intentar definir de John Reed, fue anterior a Los diez días que 
orientaciones sobre la arquitectura y su en- estremecieron al mundo (1919). 
señanza, si esta conferencia fuese impartida en 
1899 en vez de en 1999. En aquel entonces, 
Europa vivía un período de tres décadas de re­
lativa paz después de la guerra franco-prusia­
na de 1870. Se asimilaba con optimismo la lle­
gada del siglo xx, en un mundo cuya 
población comenzaba a acelerar geométrica­
mente su crecimiento urbano ya -Malthus, 
ante los efectos de la Revolución Industrial, 
había dado la señal de alarma sobre la sobre­
población de la Tierra, que entonces sólo su­
peraba el billón de habitantes-, y las oleadas 
de inmigrantes se derramaban en los amplios 
territorios vírgenes disponibles en América, en 

130 aquel momento utopía concreta y meca de los 
europeos. Los avances tecnológicos de la 
joven nación norteña eran admirados en las 
exposiciones internacionales, mostrando la 
pujanza de una sociedad aparentemente des­
prejuiciada, en pleno desarrollo frente al tradi­
cionalismo de la herencia histórica europea. 
De allí que en oposición a la tesis eurocéntrica 
«del siglo corto» -iniciado con la Guerra del 
14- sustentada por Eric Hobsbawm, la nueva 
centuria nació más próxima al Nuevo Conti­
nente que al Viejo. La intervención de Estados 
Unidos en Cuba (1898), abrió la etapa de do­
minio y expansión imperialista sobre América 
Latina y el Caribe, que luego se dilató al 
mundo, y cuya hegemonía perdura en el pre­
sente después de la desaparición del «bloque 
socialista». Antes que la Primera Guerra Mun­
dial y la Revolución de Octubre, la revolución 

Las hambrunas de Europa, movilizaron millo­
nes de habitantes hacia Estados Unidos y 
América del Sur, fomentando una población 
que ocuparía campos y ciudades. Ya había co­
menzado la revolución de los transportes -el 
ferrocarril y los primeros subterráneos urba­
nos-, pero todavía el caballo prevalecía en las 
grandes metrópolis como París, Londres y 
Berlín, seguidas por el acelerado crecimiento 
de Chicago, Nueva York, San Pablo y Buenos 
Aires. A pesar de la agresiva presencia del 
proletariado en los centros industriales, próxi­
mos al espacio de vida de las burguesías me­
tropolitanas, todavía no se concebía la disgre­
gación de la forma urbana en la extendida 
suburbia. Era aún incipiente la propuesta de la 
Garden City de Howard frente a la búsqueda 
de la coherencia estética de la ciudad, en los 
planos de Ildefonso Cerdá para Barcelona; de 
Daniel Burnham para Chicago; ideas que ad­
quirirían su expresión moderna en el proyecto 
de Le Corbusier para la «Ciudad de Tres Mi­
llones de Habitantes». 

En arquitectura, la tradición clásica mantenía 
su plena vigencia, pese a los cuestionamientos 
estéticos de románticos y regionalistas. La re­
valorización de la libertad compositiva medie­
val o la autonomía expresiva del Art Nouveau, 
sólo incidían en fachadas y ornamentos: las 
composiciones planimétricas mantenían los 
criterios de orden, simetría, jerarquía, supedi­
tación y racionalidad organizativa, que desde 

- cxxx-



Durand se prolongaban en la École de Beaux 

Arts a través de la teoría de Guadet. La oposi­

ción al historicismo y al eclecticismo sustenta­

da por Sullivan en Chicago, estaba dirigida 

contra el lenguaje formal utilizado en los edi­

ficios y no cuestionaba los principios geomé­

tricos y funcionales que regían el proyecto, 

cuya objetividad racional se correspondía con 

la herencia de siglos de normativa clásica. Sin 

duda, Wright, en sus casas, fue uno de los pri­

meros en poner en crisis las rígidas reglas 

compositivas, acercándose por otro camino a 

la simbiosis con la naturaleza. Experiencia 

pionera que no incidió en las estructuras 

académicas de las escuelas de arquitectura, 

cuya renovación sólo aconteció después de la 

década de los treinta. Graduarse de arquitecto 

en aquel entonces, con talento y habilidad en 

subsistir con precarios dos dólares diarios. Si a 

esto se suma que en la década de los noventa, 

los habitantes urbanos superaron a los rurales 

por primera vez en la historia de la Humani­

dad, y la mayoría de las grandes metrópolis 

pertenecen a los países del Tercer Mundo, re­

sulta escalofriante asimilar el drama del hábi­

tat contemporáneo. Según Paul Virilio, el pro­

blema ecológico principal que debemos 

enfrentar a las puertas del nuevo Milenio, no 

es el creciente deterioro de la naturaleza sino 

la crisis determinada por las condiciones de 

vida en los grandes centros urbanos. 

Sin duda alguna, en el siglo xx, la Humanidad 

desarrolló inimaginables descubrimientos 

científicos y técnicos que mejoraron la exis­

tencia cotidiana de gran parte de la población 

el dibujo, no producía angustias existenciales mundial: los avances en la medicina; el au-

como las que dominan el aprendizaje actual. mento de la capacidad de producción de ali- 131 

Escapa a cualquier capacidad especulativa, 

asimilar los cambios ocurridos desde enton­

ces. El 12 de octubre de este año, el Secretario 

General de las Naciones Unidas, Kofi Annan, 

dio la bienvenida en Sarajevo al bebé que sim­

boliza la llegada de la población mundial a los 

seis billones, cifra que haría palidecer a Malt­

hus. Ello ocurre gracias a la colaboración de 

China, país que multa a las familias con más 

de un hijo: si no fuera por esta medida, opues­

ta a las encíclicas del Papa Juan Pablo 11, ya la 

Tierra tendría 300 millones más de habitantes. 

El problema no radica en la abstracción de los 

números sino en la miseria que enmarca la 

vida de más de la mitad de la población mun­

dial, que según Federico Mayor, Secretario 

General de la UNESCO hasta 1999, intenta 

mentos; las infraestructuras técnicas en las 

grandes urbes; la velocidad de las comunica­

ciones y el transporte; las potencialidades 

constructivas y energéticas; la difusión de la 

cultura y la educación. Pero al mismo tiempo 

generó contradicciones insalvables: nunca 

murieron tantas personas en los siglos anterio­

res como en las guerras desencadenadas en 

esta centuria; jamás el mundo dilapidó antes 

tantos recursos en gastos militares; la amena­

za real del Apocalipsis vaticinado por Nostra­

damus continúa vigente ante el arsenal atómi­

co mantenido en los países desarrollados. El 

deterioro y la depredación de las fuentes natu­

rales no renovables, pondrá en peligro la sub­

sistencia de las generaciones futuras; la plaga 

del SIDA cuyos estragos se concentran en los 

jóvenes del planeta; la creciente divergencia 
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de los niveles de vida de la población -entre 
países ricos y países pobres-, que establece 
rupturas difíciles de superar; los antagonismos 
tribales y el creciente fanatismo religioso; la 
droga, la violencia, la desocupación y las con­
diciones económicas impuestas por el neolibe­
ralismo y la globalización, vaticinan perspec­
tivas sombrías. La esperanza de un mundo 
mejor basada en la opción que el socialismo 
teórico presentaba frente al capitalismo 
pragmático, fracasó ante la desintegración del 
llamado «campo socialista». La supervivencia 
de China y Cuba no generó todavía un mode­
lo alternativo válido en el cual fueran supera­
das las contradicciones internas que ocasiona­
ron la crisis del sistema. 

No deseamos ser pesimistas como el sub-Co­
mandante Marcos, quien desde Chiapas (Mé-

132 xico), afirmó que se desencadenó la Tercera 
Guerra Mundial: la de los países del Primer 
Mundo contra los del llamado Tercero, margi­
nados los del Segundo (socialistas). Responsa­
bles de la educación universitaria de las jóve­
nes generaciones de arquitectos y urbanistas, 
debemos inculcarles la confianza y el optimis­
mo de nuestra misión ética, estética y social. A 
la llegada del siglo XXI, nos unimos al coro de 
quienes claman por un proyecto rectificador 
de validez universal , que presente soluciones 
para el futuro. En el reciente documento de la 
UNESCO, The Wor/d Ahead: Our Future in 
the Making , retomando algunos puntos susten­
tados años atrás por el planificador Jorge Wil­
heim, miembro del Hábitat de las Naciones 
Unidas, se plantean cuatro desafíos básicos: a) 
la definición de un nuevo contrato social que 
elimine la pobreza y establezca una paz mun-

dial duradera; b) vincular la ciencia con la sal­
vaguardia de la naturaleza; e) fortalecer una 
educación dirigida al fortalecimiento del plu­
ralismo y la socialidad; d) establecer principos 
éticos que respalden el desarrollo de la demo­
cracia, la inteligencia y las aptitudes de los 
miembros de la comunidad. 

No es casual entonces, que en el XX Congre­
so de la UIA en Beijing (China, 1999), seis mil 
arquitectos pertenecientes a cien países, hayan 
firmado la «Carta de Beijing», en la cual se es­
tablece el papel de los profesionales para el 
próximo siglo, reforzando el compromiso 
ético con la sociedad, la imperiosa necesidad 
de preservar el contexto natural y defender los 
fundamentos culturales de la arquitectura. De 
estas premisas surgió el tema propuesto para el 
evento que se celebrará en Berlín en el 2002, 
relacionado con el desarrollo del medio am­
biente, natural y urbano, reafirmando a una 
década de distancia, los enunciados de la Con­
ferencia Eco-Río 92. 

Arquitectura, pensamiento 
y sociedad 

Es casi un lugar común afirmar que estamos 
sumergidos en un período de crisis de la ar­
quitectura y el urbanismo, ante la todavía li­
mitada presencia de los profesionales en la 
configuración de los crecientes y dilatados es­
pacios urbanos de pueblos, ciudades y metró­
polis , materializados por ingenieros, construc­
tores, empresarios y usuarios, ajenos a los 
contenidos culturales definitorios de los len­
guajes arquitectónicos de la modernidad. Cri­
sis que además se manifiesta en la desintegra­
ción del sistema de valores estéticos y 
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lingüísticos, así como los contenidos concep­

tuales que forjaron las normativas, objetivos e 

ideales del Movimiento Moderno. Si esta afir­

mación es verídica, existe otra realidad contra­

puesta. Nunca hasta el presente se otorgaron 

encomiendas de obras complejas y costosas a 

tan reducido número de arquitectos: sólo por 

citar algunas, recordemos Brasilia, proyectada 

y construida por Lucio Costa y Osear Nieme­

yer, experiencia única en América Latina; 

mientras en el Primer Mundo, el business cen­

ter de Euralille de Rem Koolhaas; el Getty 

Center en Los Ángeles de Richard Meier; los 

gigantescos aeropuertos de Kansai, Osaka, de 

Renzo Piano y de Chek Lao Kok en Hong 

Kong de Norman Foster; la Cúpula del Mile­

nio en Londres de Richard Rogers; las torres 

más altas del mundo (Petronius) en Kuala 

Lampur de César Pelli y el reciente premio 

(1999) obtenido por Peter Einsenman en el 

concurso para la construcción del Centro de la 

Cultura Gallega en Santiago de Compostela. 

A ello se suma la compleja estructura publici­

taria y la proliferación de galardones concebi­

dos para resaltar las figuras solitarias del 

Olimpo arquitectónico, recientemente analiza­

dos por Martín Filler en Arquitectura Viva al 

cumplirse el veinte aniversario del Pritzker. 

Cuánta ingenuidad existía hace pocos años 

atrás, al presentar a los alumnos de la Facultad 

de Arquitectura en La Habana, la película El 

Manantial, con la interpretación que hizo 

Gary Cooper del arquitecto Howard Roark 

(personaje metafórico de F. L. Wright), como 

paradigma del «individualismo burgués». Ni 

Le Corbusier, ni Wright, ni los Maestros del 

Movimiento Moderno, jamás recibieron los 

generosos recursos económicos otorgados a 

Gehry, Piano, Foster, Venturi y otros que osci­

lan entre el medio millón (Aga Kahn) y cin­

cuenta mil dólares (Mies van der Rohe), dis­

tribuidos por instituciones europeas, asiáticas 

y norteamericanas: Erasmus (Holanda); Carls­

berg (Dinamarca); Mies van der Rohe (Es­

paña); Premium Imperiale (Japón); Pritzker 

(Estados Unidos). 

Pocas esperanzas les restan a los futuros ar­

quitectos latinoamericanos en la aspiración de 

pertenecer al círculo de los elegidos dominado 

por los profesionales del Primer Mundo. Los 

premios locales son en su casi totalidad ho­

noríficos y raramente son divulgados en las re­

vistas especializadas de nuestra región. Un mí­

nimo grupo de diseñadores obtuvieron 

reconocimientos internacionales: el más reco­

nocido fue Osear Niemeyer, quién obtuvo el 

Premio Lenin de la Paz en la URSS; el Pritz­

ker (injustamente compartido con Gordon 

Bunshaft ) en Estados Unidos; el Príncipe de 

Asturias en España; la RIBA Gold Meda! en 

Inglaterra ( 1998), entre otros de menor reper­

cusión. Luego aparecen los mexicanos Luis 

Barragán con el Pritzker; Enrique Norten reci­

be el Mies van der Rohe (1998); Ricardo Le­

gorreta la Medalla de Oro de la UIA ( 1999) y 

el costarricence Bruno Stagno, el Prince Claus 

Awards de Holanda. Quizás para los arquitec­

tos del Tercer Mundo, conscientes de las res­

ponsabilidades futuras que tendrán que asumir 

ante la necesidad inminente de construir para 

poblaciones marginales y carentes, sobre to­

davía la ilusión de obtener el Premio Nobel de 

la Paz, otorgado merecidamente este año 

(1999), a los «Médicos sin Fronteras», existe 
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una organización similar de «Arquitectos sin 
Fronteras», dedicados a colaborar en la trans­
formación del hábitat de la pobreza, en reco­
nocimiento a las intervenciones realizadas en 
los países del mundo «Sur». 

Esta dicotomía entre arquitectura «culta» y 
construcción anónima, entre espacio urbano di­
señado y suburbia marginal autoconstruida, es 
consecuencia de la modernidad que surge en el 
siglo xrx con el capitalismo industrial. Hasta 
entonces, existía «una» arquitectura y «una» 
ciudad que integraban en un discurso homogé­
neo la obra de Maestros, arquitectos menores y 
las construcciones populares espontáneas. Si 
tomamos como ejemplo Roma, constatamos 
que no habían contradicciones en la sucesión 
temporal de las obras, entre el Palazzo del/a 
Cancelleria de Bramante, el Palazzo Massimo 

134 de Baldassare Peruzzi, las intervenciones en 
San Pedro de Miguel Ángel, Cario Madema y 
Bemini, las iglesias de Borromini, y en el siglo 
xvm, el diseño de la Plaza de España de Ales­
sandro Specchi y Francesco de Santis. Ejem­
plos puntuales cosidos entre sí por una trama 
de viviendas que a los pocos años iba configu­
rando el tejido unitario de la ciudad. Fenóme­
no también verificable en las ciudades colonia­
les latinoamericanas, cuya calidad estética y 
espacial perduran hasta la actualidad: entre 
otras citemos La Habana, Popayán, Quito, Cór­
doba, Salvador, Ouro Preto. En aquel entonces 
los debates focalizaban los problemas funcio­
nales, constructivos, de estilo, composición y 
decoración. La difusión de los Tratados per­
mitía infringirlos como hacían los Maestros, o 
aplicarlos al pie de la letra, pero dentro de un 
sistema racional común establecido por los ór-

denes clásicos. Tanto el atormentado capitel de 
Borromini como la simplista versión popular 
del Viñola, a pesar de sus diferencias expresi­
vas, no generaban conflicto alguno en el dis­
curso estético urbano. 

El drástico cambio ocurre cuando, según Henri 
Lefevbre, la ciudad «valor de uso» se convierte 
en «valor de cambio». Surge entonces la espe­
culación de la tierra y el tema de la vivienda 
pasa a ser manipulado como negocio tanto para 
ricos, como para la población menos favoreci­
da económicamente. Por una parte, la joven y 
poderosa burguesía industrial pretende demos­
trar a través de la arquitectura su status econó­
mico y social, por medio de los falsos símbolos 
de opulencia y seudocultura. Por otra, los obre­
ros industriales son condenados a vivir en 
las peores condiciones de habitabilidad, en los 
márgenes de la ciudad. ¿Ha cambiado esta si­
tuación, a finales del siglo xx? ¿No ocurre esto 
en San Pablo, al multiplicarse en el barrio de 
Higienópolis las viviendas individuales estilo 
cafona de los jóvenes financistas emergentes? 
¿No se evidencian las contradicciones en Río 
de Janeiro, entre las lujosas torres de los condo­
minios cerrados de la Barra de Tijuca y la pro­
gresiva expansión de las favelas en la Zona 
Norte de la ciudad? ¿No se repite siempre la 
profunda antinomia establecida por el escritor 
carioca Zuenir Ventura, entre la ciudad «solar» 
de los espacios públicos cuidados, el verde di­
señado, donde habitan los ricos y el contraste 
con el desorden y el descuido de las áreas po­
bres que caracterizan la ciudad noir ¿No se re­
pite este fenómeno en la mayoría de las ciuda­
des de América Latina, Asia, y en parte 
también, en las de Estados Unidos? 
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Por lo tanto, la percepción de la crisis no es 

nueva ni de ahora, sino que es asumida desde 

más de siglo y medio atrás, al fortalecerse el 

problema ético y moral del arquitecto paralela­

mente al debate estético. ¿Debe el profesional 

aceptar cualquier encargo sometido a las impo­

siciones mercantiles de su cliente, o debe de­

fender sus principios, no sólo estéticos, sino de 

contenido social y moral? ¿Es lícito que, en 

función de mezquinos intereses individuales o 

corporativos se aprueben soluciones que afec­

ten el espacio urbano de la comunidad? ¿Debe 

priorizar su autorrealización en obras autóno­

mas en vez de integrarse en un trabajo de equi­

po para resolver las necesidades comunitarias? 

¿Cómo mantener el silencio cómplice ante la 

fealdad progresiva de nuestro entorno, el dete­

rioro del ambiente, la destrucción de la herencia 

histórica, las precarias condiciones de vida de 

los necesitados? ¿Es justo asistir al ostentoso 

espectáculo de las lujosas torres empresariales 

construidas en Oriente y Occidente, que inva­

den agresivamente los espacios sociales urba­

nos? ¿Cabe negar el Humanismo que desde la 

antigua Grecia, en sus disímiles versiones fi­

losóficas a lo largo del tiempo, defendió la be­

lleza como expresión de la cultura social? 

No nos corresponde aquí hacer un recuento de 

todos aquellos que lucharon por este ideal, 

pero deseamos puntualizar algunos intentos 

por encontrar un equilibrio entre la particulari­

dad de las historias locales y la existencia de 

valores universales, forjados a lo largo de si­

glos de racionalidad humana, sin desconocer 

los componentes emocionales y subjetivos que 

intervinieron en la determinación de la obra 

arquitectónica. 

Uno de los primeros teóricos que asoció moral 

y arquitectura fue John Ruskin (1819-1900), 

en su libro Las siete lámparas de la Arquitec­

tura. Al identificar la belleza con la verdad, la 

vida y la naturaleza, se opuso al hueco acade­

micismo historicista y a las injusticias del na­

ciente capitalismo industrial inglés. De allí 

que, decepcionado por el escaso eco que des­

pertaron sus proclamas en pro del arte, se de­

dicó a las actividades políticas apoyando los 

movimientos obreros socialistas, ya que consi­

deraba que la buena arquitectura surgiría natu­

ralmente como reflejo de una estructura social 

sana. Cien años después, insistiendo en la va­

lidez de esta idea, el cubano Fernando Salinas 

cerraría el VII Congreso Internacional de la 

UIA celebrado en La Habana (1963), transcri­

biendo las ideas de su ilustre compatriota, el 

pensador finisecular José Martí, con estas pa­

labras: «transfórmese al hombre y con él se 

transformará la arquitectura». 

En el contexto del sistema monopolista indus­

trial y financiero de Estados Unidos, Louis Su­

llivan ( 1856-1924) intentó convencer a los «ca­

pitanes de industria» de Chicago de la 

posibilidad de construir rascacielos «bellos» sin 

caer en el decorativismo historicista. Su bús­

queda de los temas ornamentales inspirados en 

la Naturaleza, y la asimilación de las técnicas 

avanzadas de la construcción en acero, tomaron 

forma definitiva en una teoría del edificio alto, 

como expresión de la nueva civilización «ma­

quinista» parafraseando a Le Corbusier ( 1887-

1965), quién seguiría sus pasos al defender el 

rascacielo «cartesiano» , y de la modernidad ur­

bana. Al verificar el camino divergente entre 

sus ideales y el capitalismo norteamericano, es-
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cribió emocionantes páginas en Kindergarden 
C hats ( 1901) sobre la educación moral y estéti­
ca del arquitecto, seguidas por una dura crítica 
al sistema social y económico en The Autobi­
graphy of an Idea ( 1922). Herencia seguida por 
F. L. Wright en sus posteriores escritos auto­
biográficos, enfatizando el rechazo a la ciudad 
y el regreso a la regeneradora naturaleza. 

En el siglo xx, el pensamiento teórico hegemó­
nico se identifica con los principios de honesti­
dad y veracidad funcional, constructiva y técni­
ca, y el rechazo casi total a los postulados 
compositivos clásicos, en busca de una expre­
sión estética y una dinámica espacial acorde a 
las renovadas exigencias de la vida social urba­
na. En un inicio, tanto las ideas surgidas dentro 
del sistema capitalista en el caso de Adolf Loos 
(1870-1933), Mies van der Rohe (1886-1969), 

tedras universitarias en Madrid y Barcelona 
Antonio Fernández Alba (1927), Luis Femán­
dez-Galiano (1950) y Josep Quetglas (1946), 
atacan ácidamente la pérdida de valores y la des­
orientación de la arquitectura actual, convertida 
en escenografía, espectáculo mediático, frívolo 
montaje esteticista al servicio de las imágenes 
corporativas y del consumismo desenfrenado. 
Fernández Alba en Domus Aurea. Diálogos en 
la Casa de Virgilio ( 1998); Quetglas en Escri­
tos Colegiales ( 1997) y Fernández-Galiano en 
Discurso contra el Arte (1997), mantienen viva 
la herencia conceptual clásica entendida no en 
términos formales, sino en aquellos universa­
les, portadores de los valores perdurables del 
Humanismo, dentro de la modernidad, inspira­
das en las nuevas interpretaciones surgidas 
del pensamiento de Walter Benjamín, Jürgen 
Habermas y los filósofos de la Escuela de 

136 o Le Corbusier, como en aquellas que lo cues- Frankfurt. Ideas opuestas a las sustentadas 
tionaban planteando las bases de una arquitec­
tura «proletaria» Hannes Meyer (1889-1954 ), 
coincidieron en el minimalismo formal basado 
en las figuras geométricas platónicas, el total 
abandono de la decoración (Loos, «Ornamento 
es Crimen»); la libre organización espacial y la 
veracidad constructiva llevada a sus extremos 
con signo contrario por Mies y Meyer, postu­
lando el antihistoricismo y el corte radical con 
el pasado. Sin embargo, la articulación entre 
historia y modernidad; la búsqueda de verdades 
universales, coexistieron con aquellos enuncia­
dos y se continuaron hasta la actualidad, vin­
culándose a los valores sociales de la Moderni­
dad Iluminista. En 1923, Paul Valéry 
(1871-1945), publica el difundido diálogo 
socrático de Eupalinos o u l' Architecte; en esta 
década, tres arquitectos españoles desde sus cá-

por Peter Eisenman, al decretar el fin de la re­
presentación, la razón y la historia, en el acto 
proyectual. 

Los conceptos defendidos respaldan la capaci­
dad creadora del diseñador, puesta al servicio 
de la transformación de la realidad y de un 
sitio natural o artificial determinado, en fun­
ción del significado etimológico de architek­
ton arch (comienzo, iniciativa); tekton (inven­
ción, configuración); la defensa de los 
contenidos abstractos de la forma, ajena a toda 
mímesis o reproducción de la naturaleza; el 
valor existencial del espacio; las cualidades 
matéricas de la edificación; la primacía de la 
legibilidad y el orden no concebido en térmi­
nos de limitación y represión, sino como liber­
tad democrática y electiva, frente a la ininteli-
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gibilidad del caos. Ante los efectos desintegra­
dores de la crisis, se pregunta Femández Alba: 
«¿recuperará la buena arquitectura el hacer 
constructivo, su artesanía del detalle, su no­
bleza en la espacialidad y la poética de la ma­
teria?» Y a su vez Quetglas, define los cinco 
puntos -no lecorbusieranos- que cuestionan el 
incierto camino de la reciente arquitectura. 

1) La iniciativa del proyecto no es del propio 
arquitecto. El arquitecto y su obra apare­
cen tras una decisión política y adoptan la 
figura de técnicos parciales, contratados 
para que resuelvan un encargo, ya esta­
blecidos en sus elementos de programa e 
imagen. El autor es otro. 

2) Las actividades que patrocina el edificio 
no están producidas por lo tradicional en 
el uso del lugar, sino que aterrizan en él 
irrumpiendo como una novedad comple­
tada, como un sistema autosuficiente de 
usos, que no sostiene sino que influye en 
su alrededor, que no surge como una plan­
ta arraigada sino como una colonización. 

3) La técnica y el trabajo no están usados 
como material desde el que extender la 
imaginación y encontrar la forma, sino, 
a la inversa, como revestimiento doble­
gado de una imaginación tradicional, 
asegurada, rutinaria, formalista. 

4) La aparición extemporánea del edificio, 
su excepcionalidad formal , lo presentan 
al espectador como objeto de contem­
plación pasiva. 

5) La relación estética entre el espectador 
y la arquitectura está basada en la me­
dida, en la cantidad. 

Y finalmente, una síntesis de las premisas es­
pecíficas que deberían regir el hacer arqui­
tectónico actual, aparece en los epígrafes del 
«Código Vitruviano», escrito por Femández­
Galiano, al decir: 

a) Construiré edificios sólidos y duraderos, 
concebidos pensando tanto en el hoy 
como en el mañana. 

b) Proyectaré desde el estudio minucioso de 
las necesidades y deseos de los usuarios. 

e) Procuraré otorgar placer a los usuarios y 
transeúntes a través de la belleza. No 
impondré mis gustos con arrogancia a 
los clientes, los habitantes y el público. 

d) La dignidad de la persona es más respe­
table que la oportunidad del profesional. 
Pondré siempre la arquitectura al servi­
cio de la vida y no la vida al servicio de 
la arquitectura. 

Afirmación conclusiva que coincide con el 
pensamiento teórico de Osear Niemeyer 
( 1907), presente en su libro As curvas do 
tempo (1998), quién sostiene el valor de la be­
lleza como una necesidad social de la propia 
comunidad. Idea, que entronca con la simbio­
sis entre historia y modernidad, indispensable 
para lograr la identidad ambiental latinoameri­
cana y brasileña en el contexto universal , ela­
borada ya en la década del treinta por Lúcio 
Costa ( 1902-1998), en su antológico texto 
Razoes da Nova Arquitetura (!934 ). 

Tendencias actuales: disonancias 
y similitudes 

En la segunda mitad de siglo xx, los cambios 
en el pensamiento, la cultura, el arte y la ar-
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quitectura se aceleraron vertiginosamente. Si 

el Movimiento Moderno se mantuvo incues­

tionado durante tres décadas, hasta la difusión 

dellnternational Style, las posteriores corrien­

tes tuvieron un carácter fugaz, superponiéndo­

se unas con otras, como lo demostró Charles 

Jenks en su difundido cuadro sinóptico sobre 

la arquitectura de las décadas recientes. No es 

nuestra intención aquí hacer un recuento de las 

múltiples etiquetas estilísticas vigentes en la 

actualidad, pero sí resumir los elementos más 

significativos que indican cambios metodoló­

gicos y estéticos orientados hacia la perspecti­

va del siglo XXI. Quizás, lo esencial radique en 

la multiplicidad de caminos posibles y la pér­

dida de cohesión y de unidad en los sistemas 

lingüísticos dominantes, que conforman los 

códigos o «estilos». 

138 Hasta los sesenta, el orden cartesiano homogé­

neo definía las formas y las estructuras pla­

nimétricas de los edificios; mientras la modu­

lación regular y los esquemas tipológicos eran 

aceptados universalmente. Ni el Brutalismo ni 

el Postmodernismo, a pesar de las acentuacio­

nes expresivas, tanto matéricas y estructurales 

como historicistas, lograron cambiar la organi­

zación racional interior de los edificios. Sin 

embargo hoy, el predominio de las formas 

quebradas, evasivas, desmaterializadas, dis­

continuas, heterogéneas -la suma de fragmen­

tos, la primacía de los intersticios en la inesta­

ble área de los «entre>>-, configuran las 

angustiantes formas y espacios de los edificios 

de esta década, agrupadas bajo las denomina­

ciones de deconstructivismo, minimalismo y 

supermodernismo. Desde los cincuenta, la es­

cuela miesiana se impuso universalmente, 

tanto en el tema de la vivienda como en los 

edificios públicos a partir de los paradigmas 

creados por el Maestro: recordemos la planta 

de la casa Fansworth; del Crown Hall en el 

ITT o del Museo de Arte Moderno de Berlín. 

Hoy, los equivalentes tipológicos son la casa 

Mobius del arquitecto holandés Ben van Ber­

kel ( 1999), presentada en la reciente exposi­

ción del MOMA sobre la Un-privare house; el 

Museo Guggenheim en Bilbao de Frank 

Gehry (1997) y la extensión del Victoria and 

Albert Museum en Londres, de Daniel Libes­

kind (1998). Las formas cúbicas regulares fue­

ron sustituidas por geometrías complejas 

como la cinta continua que, a partir de la teoría 

matemática reprodujera en su famosa escultu­

ra Max Bill; o por el desarrollo en espiral apli­

cado en su diseño por Libeskind. 

Estos cambios no resultan arbitrarios ni capri­

chosos; responden al torbellino de transforma­

ciones sociales, económicas, científicas y fi­

losóficas que atraviesa el planeta. Convertido 

en la «Aldea global» que preconizara Marshall 

McLuhan en los sesenta, está compuesta por 

infinitas «tribus» interrelacionadas entre sí 

por las constantes migraciones de heterogéne­

os grupos humanos y la red informática, cuyos 

mensajes son emitidos simultáneamente por 

múltiples culturas. Las antes nítidas divisiones 

de pueblos y sociedades, han sido sustituidas 

por los procesos de hibridización y mestizaje. 
Por una parte, ocurre la uniformidad objetual 

de usos y costumbres impuesta por la globali­

zación, la desterritorización y la telemática; 

por otra, se acentúan las identidades locales y 

tribales, preservando la continuidad de sus 

propias tradiciones. A la caducidad de los 
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grandes sistemas universales políticos e ideo­
lógicos, del imperio de la razón; de la estabili­
dad del conocimiento científico y el mito del 
progreso universal, le sucede la mayor signifi­
cación otorgada a las incógnitas sobre las cer­
tezas; al individuo y sus deseos; a la comuni­
dad y su metamorfosis, y a los componentes 
subjetivos del quehacer humano. Cuando Mi­
che! Maffesoli habla de la razón «sensible», se 
refiere a la necesidad de integrar sentimiento y 
razón, «de crear una lógica 'contradictoria!' 
que mantenga unidos los elementos heterogé­
neos de la existencia». Dentro de esta línea se 
desenvuelve el pensamiento filosófico con sus 
distintas variantes; desde Georges Bataille, 
quien recupera el significado de lo informal, el 
azar y la causalidad; Foucault profundizando 
en las superposiciones y yuxtaposiciones de 
las «heterotopías», hasta la valorización de las 

ca y expresiva de los edificios públicos de la 
presente década. A esto se agrega la importan­
cia alcanzada por la arquitectura contemporá­
nea y los profesionales del star system, dentro 
de los sistemas de representación corporativa 
de empresas privadas o la identificación de 
ciudades y estados nacionales. Fenómenos 
de exhibicionismo y competitividad que lle­
van aparejados los excesos formales, la gigan­
tomía de los edificios de oficinas, la despro­
porcionada concentración de «monumentos» 
antagónicos en espacios urbanos reducidos; 
los irracionales consumos de energía y el en­
carecimiento de las obras por el lujo y la so­
fisticación de tecnologías y materiales. Se pro­
duce así una arquitectura de la opulencia 
ostensiva del llamado «Mundo Norte», an­
tagónica frente a los recursos, posibilidades y 
temáticas vigentes en el «Mundo Sur», que ge-

diferencias y disonancias en Derrida y Deleu- nera deseos y ansiedades en los estudiantes y 139 
ze. Posiciones que asumen la complejidad profesionales de los países en vías de desarro­
cambiante de la realidad en todas sus dimen- llo, alejándolos en algunos casos de los pro-
siones la regio dissimilitudinis, rechazando los blemas reales de la cotidianidad local. De ahí 
esquemas abstractos y generalizadores que la importancia, en la formación universitaria, 
mistificaron a lo largo de este siglo la esencia de separar con nitidez la significación de los 
del hombre y de sus relaciones sociales. conceptos esenciales, para llevar adelante una 

proyectación contemporánea, alejada de los 
La incidencia de esta dinámica cultural en la espejismos de las formas encandilantes, pre­
arquitectura se manifestó en la mayor profun- sentes en las fugaces y policromadas publica­
dictad y complejidad en el estudio y la eiabo- ciones que invaden los talleres de diseño de 
ración de los proyectos. Por una parte, la exis- las facultades de arquitectura de nuestra Amé­
tencia de programas de computación gráfica rica. Veamos algunos componentes básicos de 
que permiten el cálculo de formas casi impo- las orientaciones vigentes en la actualidad. 
sibles de representar con el dibujo tradicional; 

por otra, la mayor significación otorgada a la La Naturaleza 
particularidad y diferenciación de las funcio-
nes, del espacio, la luz y las articulaciones vo- Seres vivientes y objetos permanecemos su­
lumétricas, promovieron la identidad simbóli- mergidos en la naturaleza, fuente esencial de 
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la existencia humana. Ella, además de base 

material, resulta generadora de ritos, ideales y 

metáforas. Según Vitruvio o el Abate Laugier, 

la arquitectura surgió de un rústico ordena­

miento de troncos y ramas que conformaron la 

cabaña primitiva, base esencial de la posterior 

abstracción de los órdenes clásicos. El vínculo 

estético y cultural con la naturaleza tuvo pro­

fundas variaciones a lo largo de la historia. 

Marco bucólico en la Antigua Grecia, se con­

virtió en espacio amenazador en la Edad 

Media: Dante, en la Divina Comedia, se refie­

re con horror a los peligros de la insegura 

«selva oscura», opuesta a la protección y se­

guridad de la Civitas Dei. A partir del Renaci­

miento, la razón humana intenta dominar con 

el conocimiento y la forma el paisaje extraur­

bano, configurando las complejas geometrías 

de los parques barrocos. A partir del siglo 

la vivienda. Constituyen dos paradigmas ame­

ricanos, uno en el norte -la casa de la Cascada 

de F. L. Wright-, y otro en el sur -la casa en 

Canoas de Osear Niemeyer-. Ambas asumen 

la particularidad del paisaje como elemento 

rector en la configuración de la vivienda: 

Wright utiliza la unicidad del salto de agua 

como excusa para extender en fuertes voladi­

zos los espacios interiores sobre el drama de la 

Naturaleza. A su vez, Niemeyer se asimila a la 

sinuosidad y desniveles del terreno que definen 

la planimetría de la casa delimitada por una on­

dulante cubierta, metáfora de una volátil nube. 

Vínculo simbiótico entre arquitectura y topo­

grafía que Affonso Reidy lleva a sus máximas 

consecuencias en el conjunto habitacional de 

Pedregulho en Río en Janeiro. A su vez, el ve­

nezolano Fruto Vivas, integra la naturaleza en 

el espacio interior de la vivienda, creando en la 

140 XVIII, el romanticismo y la búsqueda de las vir- célula un microclima reproductor del frescor 

tudes originarias del hombre en las sociedades asumido de la vegetación exterior. 

primitivas impulsadas por J. J. Rousseau, mo-

tivaron la integración de fragmentos naturales La dilatación infinita del contexto artificial es­

«espontáneos» dentro de la ciudad. En el siglo tablecido por las metrópolis ha motivado la 

XIX, frente a las progresivas contradicciones lucha por la inserción del verde público en la 

surgidas en la centralidad urbana, se genera el ciudad, en sus dos vertientes: libremente con­

síndrome de la huida hacia la Naturaleza, que figurado a partir de las características de la ve­

ha prevalecido hasta hoy en las dilataciones getación del sitio como realiza Luis Barragán 

periféricas de las grandes urbes. En América en las afueras de Ciudad México, o rediseñan­

Latina, la disponibilidad de espacios naturales do la naturaleza como un hecho plástico, cons­

vírgenes creó grandes conjuntos habitaciona- tantemente variable, privilegiando las imáge­

les a lo largo de playas y océano la Barra de nes abstractas de la pintura y la escultura. Esto 

Tijuca en Río de Janeiro, o el surgimiento fue llevado a cabo por Burle Marx al asumir la 

de introvertidos barrios cerrados en la exten- exuberancia de la vegetación tropical, cuyas 

sión pampeana de Buenos Aires. reconstrucciones paisajísticas se convirtieron 

en paradigmas de la naturaleza latinoamerica­

La Naturaleza fue asumida como punto de par- na. El Aterro de Flamengo es una de las ma­

tida de planteamientos estéticos en la forma de yores extensiones de verde urbano diseñado 
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del continente, cuyas sinuosidades y diferen- que en fundamentos económicos o funciona­
ciación de componentes naturales contrastan les. De ahí la ambivalencia de una idea que ca­
con las abstracciones minimalistas de los jar- rece de asociaciones unívocas con los materia­
dines europeos, presentes en el Parque de las les: las cúpulas geodésicas de Buckminster 
Industrias de Barcelona o en La Villette y el Fuller fueron pensadas a partir de la ligereza 
Parque Citroén de París. 

Sin embargo, el desequilibrio existente entre 
forma construida y espacios libres en las gran­

des metrópolis motivó la búsqueda de un ocul­
tamiento, intentando lograr la desaparición de 
los edificios en el seno de la naturaleza. Se 
trata de una arquitectura «ecologista», que mi­
nimiza la imagen abstracta del edificio, su­
mergiéndolo en las entrañas de la tierra o deli­
mitándolo por virtuales pantallas naturales. 
Resultan ejemplos significativos el Museo Ta­
mayo de Abraham Zabludovsky y González 
de León en México y los proyectos recientes 
de Emilio Ambasz y del grupo SITE en los Es­
tados Unidos. Ironía y mímesis constituyen los 
ejes expresivos de los edificios realizados. 

Los materiales 

Los avances científicos y tecnológicos de este 
siglo revolucionaron las posibilidades cons­
tructivas y los materiales tradicionales -barro, 
ladrillo, piedra y madera-, utilizados desde los 
inicios de la civilización. A ellos se agregaron 
el acero, el aluminio, el vidrio, el hormigón ar­
mado y recientemente las finas láminas de ti­
tanio, utilizadas por Gehry en el Museo Gug­
genheim de Bilbao. Sin embargo, en la 
actualidad, su utilización no resulta excluyen­
te, ni es representación de la modernidad el 
uso del acero y el cristal, en vez de la piedra y 
la madera. La elección de los materiales radi­
ca en premisas conceptuales y estéticas más 

del aluminio, y también se construyeron en 
bambú. Hoy, rige el principio de la libertad 
electiva y expresiva y la posible combinación 
de elementos heterogéneos. También coexis­
ten la búsqueda de la materialidad y macicez, 
con la transparencia y la interpenetración vi­
sual; efecto logrado en el Museo de Arte Ro­
mano en Mérida (1985) de Rafael Moneo. 

El material se independiza ahora de sus atribu­
tos tectónicos y estructurales: elementos ligeros 
de madera representan una cerrada y hermética 
caja: la casa en Tongoy del chileno Mathias 
Klotz (1991), y macizas moles de piedra se 
convierten en translúcidas pantallas: las bode­
gas Dominus en el valle de Napa (California), 
de Herzog & De Meuron ( 1998). En América 
Latina, el uso del ladrillo abarca desde las si­
nuosas curvaturas de la iglesia de Atlántida de 
Eladio Dieste, a las macizas torres de aparta­
mentos del Parque en Bogotá, de Rogelio Sal­
mona. Igualmente, el hormigón armado tiene 
en Niemeyer el exaltador de su aérea ligereza y, 
por el contrario, en México, Abraham Zablu­
dovski y González de León rescatan las ásperas 
texturas y los pesados volúmenes de la tradi­
ción azteca. Podríamos afirmar que el símbolo 
de las complejas articulaciones entre materiales 
tradicionales y modernos, aparece en las re­
cientes obras del suizo Peter Zumthor - recien­
temente galardonado con el premio europeo 
Mies van der Rohe (1999)- , cuyo rigor mini­
malista integra prehistóricos muros de piedra 
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con translúcidas superficies acristaladas: efec­

tos logrados en las Termas de Vals y en la 

Kunsthaus de Bregenz (1995). 

Estructuras y tecnologías 

Cúpulas y bóvedas clásicas en la Antigüedad y 

arcos ojivales en la Edad Media, llevaron 

hasta sus máximas posibilidades las capacida­

des estructurales de los materiales tradiciona­

les. Con la aparición del hierro, seguido por el 

acero y el aluminio, transparencia y luminosi­

dad se convierten en los atributos básicos de 

los grandes espacios cubiertos con estructuras 

metálicas. Existe un eje de continuidad entre 

el Palacio de Cristal de Paxton (1851) y la Cú­

pula del Milenio de Richard Rogers (2000) en 

Londres, o la Cúpula del Reichtag en Berlín de 

Norman Foster (1999). La presencia de vola­

dizos, membranas, cáscaras, estereocelosías, 

extensas cubiertas de acero y vidrio, constitu­

ye, según Bruno Zevi, uno de atributos visua­

les configuradores de la contemporaneidad. 

Quizás es lícito afirmar que la continuidad de 

la Hígh Tech, desde las primeras experiencias 

de Freyssinet o Nervi, ha sido uno de los com­

ponentes de la racionalidad arquitectónica que 

ha perdurado a lo largo del siglo, conforman­

do los abstractos y genéricos «no lugares» 

como expresión de la globalización, definidos 

por el filósofo francés Marc Augé: aeropuer­

tos, estaciones de ferrocarril , instalaciones de­

portivas, centros culturales, supermercados. 

También la tecnología se adaptó al pensamien­

to «flexible» actual, variando los términos de 

los principios de la racionalidad constructiva 

tradicional: ello aparece en las deformaciones 

o magnificaciones de los elementos estructu-

raJes utilizados en los puentes de Santiago Ca­

latrava, o en la monumental «visera» del Cen­

tro Cultural de Lucerna de Jean Nouvel 

(1998). En América Latina, las estrechas posi­

bilidades inherentes a las limitaciones del de­

sarrollo industrial, llevaron a los diseñadores a 

buscar una creatividad tecnológica con mate­

riales tradicionales: es el caso de los ya citados 

Eladio Dieste y Fruto Vivas, al utilizar el la­

drillo y el bambú y las poéticas invenciones 

formales alcanzadas por el brasileño Joao Fil­

gueiras Lima en sus hospitales «Sara Kubits­

chek» y el cubano José Antonio Choy en la 

terminal ferroviaria de Santiago de Cuba, re­

sueltos con ligeras estructuras metálicas. La 

respuesta canónica a la función no invalida la 

búsqueda de una expresión plástica y de los 

contenidos metafóricos de la arquitectura. 

El orden platónico 

La pirámide fue la primera identificación geo­

métrica regular perdurable del hombre sobre la 

Tierra: l. M. Pei reiteró su valor simbólico en el 

Museo del Louvre, despojándola de sus ances­

trales atributos matéricos. Luego, a la primera 

abstracción egipcia se agregaron los sólidos fi­

lebianos de Platón: la esfera y el cubo. A partir 

de estas figuras elementales, la cultura clásica 

elaboró los órdenes que guiaron por casi dos mi­

lenios las formas arquitectónicas. Hoy perdieron 

vigencia y resulta cuestionada su perennidad, 

pero la nitidez de la imagen organizada por lí­

neas, planos y volúmenes no ha caducado como 

persistente envoltura esencial de la existencia 

humana. Pese a la proliferación de organismos 

compositivos inspirados en la naturaleza, re­

cientemente Giancarlo de Cario ( 1999) justifica-
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ba las formas complejas de sus obras, asocián­
dolas a los crustáceos en vez de los vertebrados, 
o en visiones antropomórficas de los espacios 
habitables, la geometría platónica sigue rigiendo 
la identidad visual de los edificios. 

Algunos ejemplos se concretan en Francia, 
como la Mediateca de Nímes de Norman Foster 
(1993); el Arco de La Défense de Johan Otto 
Von Spreckelsen (1987) y las torres de la Biblio­
teca Nacional de Dominique Perrault (1997) en 
París; en Portugal, la reciente iglesia en Marco 
de Canaveses de Álvaro Siza (1997). La trans­
cripción actual de la significación de los volú­
menes puros, densos y matéricos, consiste en ex­
presar, en la regularidad de la geometría, la 
complejidad de la percepción: o sea, se trata de 
desmaterializarlos, convirtiéndolos en imágenes 
ambiguas. Es el efecto logrado por Rafael 
Moneo en el Kursaal de San Sebastián (1999); 
dos nítidos «dados» arrojados en la playa frente 
al mar, recubiertos · de ligeras membranas 
translúcidas. América Latina, no escapa a esta 
veneración de las formas puras: Luis Barragán 
las «regionaliza» en México, cromatizándolas 
en los proyectos de viviendas, magnificadas pos­
teriormente por Ricardo Le gorreta. Niemeyer las 
exalta en Brasilia en el Museo de Arte Contem­
poráneo de Niterói ( 1997); Paulo Mendes da 
Rocha las minimaliza en el Museo de las Escul­
turas en San Pablo ( 1998), émulo del rigor com­
positivo del MASP ( 1968) de Lina Bo Bardi. 

Pliegues y fracturas 

Peter Eisenman es el líder, desde la década del 
setenta, de la crítica demoledora al eje que unió 

• 
conceptualmente la tradición clásica con el Mo-
vimiento Moderno. Aunque, en el mundo profe-

sional y universitario, las estructuras mentales 
conformadas dentro de los principios cartesia­
nos no han caducado, no cabe duda que las pro­
clamas y obras de Eisenman, Bemard Tschumi, 
Rem Koolhaas, Zaha Hadid, Toyo Ito, Daniel 
Libeskind, Frank Gehry, y el equipo de Coop 
Himmelblau, crearon una división insalvable 
entre los métodos tradicionales de proyecto 
y los nuevos esquemas formales, espaciales y 
compositivos. La tesis sobre la muerte de la re­
presentación, la razón y la historia, significan la 
total imposibilidad de dibujar manualmente los 
proyectos, sin la intervención de la computación 
gráfica e, inclusive, el modelaje tridimensional. 
La lógica funcional y su fácil legibilidad que 
regía hasta el presente desaparece totalmente. 

Por último, las formas no se relacionan con nin­
guna tipología que se remonte a la tradición 
histórica. El ejemplo paradigmático de esta re­
novación radical es el Museo Guggenheim de 
Bilbao de Frank Gehry. Dentro de la misma 
línea de pensamiento, se encuentran el Museo 
Judío en Berlín de Lubetkin, el conjunto de 
cines en Dresde de Coop Himmelblau, el pa­
bellón de exposición de flores en Wil am Rhein 
de Zaha Hadid y el Educatorium de Rem Kool­
haas en Utrech. Aquí está presente un corte, una 
fractura con los principios de diseño hegemóni­
cos a lo largo del siglo xx, que indudablemente 
abren un cuestionamiento y exigen una intros­
pección, en las perspectivas del siglo XXI. 

Contemporaneidad y necesidades 
sociales hacia el siglo XXI 

Quizás en este resumen de las tendencias con­
temporáneas hayan surgido más incógnitas 
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que esperanzas, especialmente a quienes ac­

tuamos y pensamos en el «Mundo Sur». No 
cabe duda que resulta agobiante la presión 

ejercida sobre nosotros por las obras produci­

das en el «Mundo Norte». No se trata de la 

mayor o menor existencia de talento creador 
entre los profesionales, sino de las posibilida­

des materiales, técnicas y económicas que po­

seen los países desarrollados. ¿Cuántas nue­

vas escuelas, centros culturales, museos, 

hospitales, aeropuertos, conjuntos habitacio­

nales se están construyendo en este fin de 
siglo en América Latina? ¿Cuáles son las in­

versiones estatales de los países de la región 

en obras públicas otorgadas por concurso a los 

mejores arquitectos locales? ¿Nos resultan de 

alguna utilidad las innovaciones metodológi­
cas, técnicas, formales y espaciales, que se 

elaboran en los centros metropolitanos? 

En él se resumen algunos de los principios bá­

sicos que definen la arquitectura de este fin de 

siglo. Las intervenciones en lasfavelas son lle­

vadas a cabo por un sinnúmero de diseñadores 

de prestigio -Paulo Casé, Mauricio Roberto, 

Jorge Jáuregui, Pedro da Luz-, que realizan 

proyectos diferenciados entre sí, con variados 

enfoques metodológicos, formales y espacia­

les. Quedó eliminado todo intento de homoge­

nización o tipificación de los componentes 

arquitectónicos, basados en esquemas burocrá­

ticos y anónimos, como todavía se siguen pro­
duciendo en algunas iniciativas estatales y de 

los gobiernos centrales. Es una respuesta lleva­

da a cabo por el poder municipal, cuyo objeti­

vo es lograr una dinámica participacional con 

la comunidad, evitando las decisiones autorita­
rias, impuesta coercitivamente desde la direc­

ción política. O sea, se crea una trilogía activa 

e interrelacionada, formada por los directivos 

Sin optimismo, no valdría la pena aceptar el de- municipales, los diseñadores y los representan-

safío de entrar en el siglo xxr. Tampoco el pe- tes de la comunidad. 

simismo es lícito en la formación de los jóve­

nes en las aulas universitarias, en las que deben 

ser motivados, incitados a la lucha, a la trans­

formación del mundo material que como arqui­

tectos están llamados a forjar. De ahí que lo im­

portante es recoger y atesorar las experiencias 
positivas, mundiales y locales. Si el desafío es 

mejorar las estructuras urbanas, cualificar el 

nivel de vida de la comunidad, promover la so­

cialidad y el intercambio a través de los espa­
cios públicos, una de las experiencias más im­
portantes que intenta lograr estos objetivos en 
América Latina es el Programa Favela-Bairro 

que se desarrolla en Río de Janeiro por iniciati­

va de la Secretaría Municipal de Habitación de 
la Prefeitura de la Ciudad de Río de Janeiro. 

Las edificaciones, insertas en el contexto 

construido, representativas del «saber» profe­

sional, no se imponen agresivamente, sino que 

establecen un diálogo con la cultura ambiental 

popular. El objetivo es lograr la mezcla o hi­

bridación entre ambos niveles linguísticos y 

sus concreciones formales y espaciales. Se 

evita la creación de un trazado urbano preesta­

blecido, ocupándose vacíos e intersticios con 
funciones fragmentarias, que no altere la lógi­
ca del espacio existente, forjado a partir de las 
relaciones sociales de la comunidad. Al rom­

per con la introversión de la favela por medio 
de las penetraciones viales dentro de ella, se 

acaba con los tradicionales compartimentos 
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estancos dentro de la ciudad, abriendo el vín­
culo entre el núcleo de la favela y los barrios 
circundantes. Queda así privilegiada la interre­
lación, la interconexión entre espacios y 
grupos sociales disímiles. Se trata de una ex­
periencia que integra íntimamente la arquitec­
tura con la vida; el diseñador con las necesida­
des populares. Las formas y espacios no se 
originan así, en gratuitas invenciones lúdicas, 
sino como respuestas concretas a las ansieda­
des y aspiraciones de la comunidad. 

El hecho que la Bienal de Arquitectura de San 
Pablo (1999) haya otorgado uno de los Gran­
des Premios de Arquitectura al conjunto de 
edificios proyectados en las favelas por el ar­
quitecto Mario Jáuregui, demuestra la espe-

ranza aún vigente en una modernidad fundada 
en las respuestas ambientales a las presionan­
tes necesidades sociales. En los años cincuen­
ta, la Bienal otorgaba sus premios a los Maes­
tros del Movimiento Moderno - los recibieron 
Walter Gropius, Mies van der Rohe, Le Cor­
busier, Alvar Aalto, Max Bill-, por los para­
digmas universales que supieron crear. Hoy, 
ante las complejas soluciones requeridas por 
los múltiples problemas que se agolpan ante el 
nuevo milenio, la arquitectura y el urbanismo 
están llamados a resolver, no eternizaciones 
materiales de gobernantes o corporaciones, 
sino -parafraseando a Le Corbusier- la bús­
queda de las «alegrías esenciales» del simple 
ciudadano que habita ilusionado en este in­
comprensible mundo.© 
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RECREATIONAL SPACES 

ARCHITECTURE OF ILLUSION 
José Luis Sanz Botey 

In this article the author discovers the spectacular character of today's architecture vía all those ele­
ments that determine the nature of «the spectacle>> and that were already underlying in architecture in 
the historical avant-garde. From these definitions a comparative framework is established between the 
ideals of the avant-garde and the post avant-garde. 

THE FALSIFIED CELEBRATION 
Antonio Miranda 

The author imagines a huge celebration as the new uthopia that is possible or the city depicted without das­
ses and without being manipulated by capital. The festive aspect of capitalist productions simply privides an 
evasion of reality and darkness, being facilitated by the falsification and lying of the aesthetic-artistic. The 
celebration masks social oppression under the form of anarchy in both its aspects: neo-liberal and fascist. 

THE RECREATED CITY. THE RECREATIONAL SPACES OF THE YOUNG 
Caries Feixa Pampols 

For the anthropologist Caries Feixa, the constrution of urban spaces for the young culture constitutes the 
core of an investigation that shows how the young have reorganised the significant map of the city creating 
both symbolically and practically urban space that are ignored, unknown or relegated to a marginal presen­
ce. He analyses, firstly, the history of recreational areas of the city of Lleida since the civil war un ti! present, 
which saved the livelihood of specific urban scenary. Secondly, he reviews the process of terrirorialisation 
of bands of youths in Mexico City establishing a comparative analysis of both youth cultures. 

PATRONS OF LEISURE AND THE RECREATIONAL AREAS OF TODAY 
Polyxeni Mantzou 

Starting from definitions of the Theory of the Leisure Class and Hamo Ludens the author defines the charac­
teristics of recreational and entertainment areas of toda y confirming that underlying the pattems of discothe­
ques and theme parks are principies that constitute urban architectural theory and those of today 's society. 

VIRTUAL GAMES. IDENTITY AND SUBVERSION' 
Carlos Múñoz 

In this article the author describes «play>> as the generator of constructed reality. Virtual worlds that the 
«situationist>> wanted to make reality in urban environment are toda y worlds that come true vi a Internet 
space. <<When the art market is dominated by the privilege of exclusivity, when literature has been con­
verted into yet another market, when theatre is a closed circuit, when celebration is institutionalised and 
cheapened, when the dream doesn't set off the alarm cloks and the spectacle continues being an alie­
nation, we have today a hyper-real space, constructed to escape at any limite, to subvert all subversion, 
to recombine all production and to alter all rules: Internet.>> 
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OPENFORUM 

THE EFFORT OF BEING 
Valentín Fernández Polanco 

This text claims to demostrate the expe1iences of suffering and pleasure in their profound relation­
ship with the constitution of a moral subject. When moral responsability linked to reason and affec­
tivity is abolished human actions ends up being converted into play. 

REVIEW OF PUBLICATIONS 

THE RETURN OF A CLASSIC 
On the reprinting of Pre-Columbian Cities 

Roberto Fernández 
Jorge E. Hardoy, Pre-Columbian Cities, Infinito Editions, Buenos Aires, 1999, 448 pp. 

REPORT OF EVENTS 

LECTURES ON BOSCH 
Fernando R. de la Flor 

With regards to the exhibit of Mariko Umeoka in the Japan House of Salamanca. 

FIRST PRIZE, SECOND PRIZE. .. RULED OUT 
Roberto Goycoolea 

With regards to the exhibitions of project competitions for the extension of the Reina Sofía National 
Museum and Art Centre, the new Telefonica city, the V Biennale of Architecture and Europan 5. 

PHOTOGRAPY AS DOCUMENTATION 
Candelaria Alarcon Reyero 

With regards to the exhibit on the anthology of the work of José Ortiz de Echagüe ( 1886-1980), in 
the Reina Sofía National Museum and Art Centre. 

NEW TRENOS IN THE SYSTEM OF EUROPEAN CITIES 
Juan Jesús Trapero 

As a form of remembrance of Juan Jesus Trapero, the inauguration conference of the 16th Meeting 
of the INTA in Madrid, December 1992 in being published is still in force. 

POSTSCRIPTUM 

ARCHITECTURE AND TEACHING BEFORE THE NEW MILLENIUM: 
UNKNOWNS AND HOPES 

Roberto Segre 

A journey througt the century in order to detect sorne of the most acute problems in architecture and the 
urban centres that allow the author to take a glimpse at alternatives for the new millennium 
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ASTRAGALO 
CULTURA DE LA ARQUITECTURA Y LA CIUDAD 

N.o l. CIUDAD-UNIVERSIDAD. JUNIO 1994 

Locus Universitas. Antonio F.-Alba. La ciudad del saber como utopía. Augusto Roa Bastos. La falta de espíritu en las 
universidades de hoy. Klaus Keinrich. Entre orden y desorden. Jean-Pierre Estrarnpres. Metáforas del universo. 
Modelos de universidad: Institución y espacio. Roberto Fernández. Simulacros urbanos en América Latina. Las ciuda­
des del CIAM. Alberto Sato. Fragmento e interrupción: el arcaico torso de la arquitectura. Claudia Vekstein. Locus 
Eremus. Fernando R. de la Flor. Vanguardia, Media, Metrópoli. Eduardo Subirats. 

N.o 2. TERRITORIOS Y SIGNOS DE LA METRÓPOLI. MARZO 1995 

Metrópolis de oasis oxidados. Antonio F.-Alba. Hacia un nuevo estatuto de los signos de la ciudad. Fran~oise Choay. Estrategias 
metropolitanas. Angelique Trachana. Nihilismo y comunidad en el espacio urbano. Francisco León Florido. La ciudad escri­
ta. Fragmento sobre una arqueología de la lectura urbana. Fernando R. de la Flor. Geografía y lenguaje de las cosas. «La super­
ficie y lo invisible>>. Giuseppe Dematteis. El hombre y la tierra. Eric Dardel. La novedad arcaica. Roberto Fernández. 

N.o 3. HISTORIA Y PROYECTO. SEPTIEMBRE 1995 

Monumento y proyecto moderno. Roberto Fernández. La metopa y el triglifo. Antonio Monesteroli. Patrimonio arqui­
tectónico y proyecto de arquitectura. Antonio F.-Alba. El sentido del proyecto en la cultura moderna. Manuel J. Martín 
Hernández. Investigación histórica y proyecto de restaurac ión. Antoni González. Conservación de la ciudad y de la arqui­
tectura del Movimiento Moderno. Javier Rivera. La túnica de Venus. Para una reconsideración del tiempo en la arquitec­
tura contemporánea. Pancho Liernur. Otras lecturas de las arquitecturas recientes en España. José M.' Lozano Velasco. 

N.o 4. PAISAJE ARTIFICIAL. MAYO 1996 

La ciudad fractal. Eduardo Subirats. Construyendo el mundo de mañana. La Exposición Mundial de Nueva York de 
1939. Daniel Canogar. Transmodemidad e hiperrnodemidad. Apuntes sobre la vida arcaica en Japón. Roberto 
Fernández. Técnica y nihilismo para una teoría urbana. Angelique Trachana. El paisaje artificial en Japón. Félix Ruiz 
de la Puerta. Liberación por ansia e ignorancia. Kisho Kurokawa. Velocidad, guerra y vídeo. Paul Virilio. El diseño 
arquitectónico como medida de calidad. Tomás Maldonado. 

N.o S. ESPACIO Y GÉNERO. NOVIEMBRE 1996 

El espacio del género y el género del espacio. José Luis Ramírez González. La construcción cultural de los dominios mas­
culino y femenino. Espacios habitados, Jugare~ no ocupados. Nuria Fernández Moreno. Elementos para una historia de las 
relaciones entre género y praxis ambiental. Itinerarios al paraíso. Anna Vila y Nardi y Vicente Casals Costa. Estereotipos 
femeninos en la pintura. Pálidas y esquirolas. Carmen Pena López. Zonificación y diferencias de género. Constanza Tobío. 
Si las mujeres hicieran las casas ... Carmen Gavira. El carácter femenino de la arquitectura. Poesía y seducción. Angelique 
Trachana. Progreso técnico, cambio de sociedad y desarrollo de los grandes sistemas técnicos. Renate Mayntz. 

N.o 6. GEOMETRÍAS DE LO ARTIFICIAL. ABRIL 1997 

Las pasiones furtivas en la arquitectura de hoy. Antonio Fernández-Alba. En nuestros cielos faltos de ideas. Vittorio 
Gregotti. El pájaro australiano. Un mapa de las lógicas proyectuales de la modernidad. Roberto Fernández. La teoría 
del diseño y el diseño de la teoría. José Luis Ramírez. Teoría y práctica arquitectónica y sus implicaciones semióticas. 
Francisco Javier Sánchez Merina. Las metamorfosis. Juan Luis Trillo de Leyva. Proyecto-ruina: utopía-antiutopía. 
Luis Fores. Lo efímero. Proyecto. materia y tiempo. Ezio Manzini. Fábrica de expertos. Eduardo Subirats. 

N.o 7. CIUDAD PÚBLICA-CIUDAD PRIVADA. SEPTIEMBRE 1997 
Enseñanzas de la ciudad. Angelique Trachana. La ciudad circular como modelo teórico. Roberto Goycoolea Prado. 
Cuadrícula y señas de identidad del patrimonio urbano iberoamericano. Fernando de Terán. Ciudad y mercado. 
Deslocalización frente a dispersión. José Miguel Prada Poole. El futuro de la ciudad en la tierra de oro. Javier Sánchez 
Merina. Planos, grados, niveles. Juan Ramón Jiménez. Los espacios otros. Michel Foucault. Madrid: la transfiguración 
de la aldea. Antonio Fernández Alba. Sinfonía urbana: Madrid 1940-1990. Ensayo sobre el ritmo literario del 
<<Movimiento» a «La Movida>>. Carmen Gavira. El Patrimonio en el tiempo. Marina Waisman. 
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N.o 8. LA PARÁBOLA DE LA CIUDAD DESTRUIDA. MARZO 1998 

La parábola de la ciudad destruida. Renacimiento, tradición y modernidad. Francisco León. Los malos días pasarán. 
Eduardo Subirats. La herencia moderna. Roberto Goycoolea. Los nuevos paisajes. La gestión sensible y creativa del 
caos. Germán Adell. La destrucción del concepto de ciudad. Pragmatismo y el discurso del futuro. Angelique Trachana. 
Irrespirable. Mario Benedetti. Utopía del fin de la utopía. Adolfo Sánchez Vázquez. Mariposa en cenizas desatada. El 
Espacio de Museo en la ciudad. Antonio Fernández-Aiba. La sublimación de la arquitectura. Comentarios a la IV Bienal 
de Arquitectura Española. R. G. Puro presente. Imágenes de los tiempos nazis. Éric Michaud. 

N.o 9. METÁPOLIS. LA CIUDAD VIRTUAL. JULIO 1998 

El habitante ético entre la deconstrucción y el pensamiento único. Valentín Fernández Polanco. Metápolis. La ciudad 
deconstruida. Francisco León. De la habitabilidad. Relaciones entre ética y literatura en la Ciudad Espejo. Carlos Muñoz 
Gutiérrez. Las aporías de nuestra imagen de la realidad. Juan M. Fernaud. Berlín 1989: el ocaso posmoderno. Alicia 
Olabuenaga. La Deconstrucción en la estética neobarroca. Roberto Fernández. El discurso mural. Fernando R. de la 
Flor. Hijos de Warhol o la Normalización del escándalo. R. F. Tríptico velado. Alvar Aalto. 1898-1976. Antonio 
Fernández Alba. Alvar Aalto. El cálido viento del Norte. José Laborda Yneva. Cascadas, manantiales y goteos. 
Antonio Miranda. 

N.o 10. EL EFECTO DE LA GLOBALIZACIÓN. JULIO 1999 

Escenarios posurbanos. Roberto Fernández. Globalización y nacionalismos. Joaquín Bosque Maure!. La ciudad del pensa­
miento único. Paloma Olmedo. La república despojada. Régis Debray. Ciudad y democracia en la sociedad telemática. 
Roberto Goycoolea. Aporías de la posmodemidad. Angelique Trachana. Siracusa. César Antonio Molina. Materia y 
memoria. Recordando a Carlos Femández Casado. Antonio Fernández-Aiba. La maldición de las torres. Vicente Verdú. 
Presencia de una ausencia. La dimensión aurática del monumento y la ciudad histórica de la edad moderna. Fernando R. de 
la Flor. Las constantes de la tradición en el pensamiento estético posvanguardista. Francisco León. El patrimonio y la res­
tauración arquitectónica. Nuevos conceptos y fronteras. Javier Rivera Blanco. 

N.o 11. ARQUITECTURA Y MASSMEDIA. MAYO 1999 

La arquitectura frente a la Doxa. Antonio Miranda. Theatrum mundi. Eduardo Subirats. La construcción del simula­
cro. Del espacio de la medida al espacio del relato. Roberto Fernández. La arquitectura en la era de los media. Polyxeni 
Mantzou. Berlin-potsdamer platz. Estrategias urbanas en la Metrópoli neoliberal. Carlos García Vázquez. El reino de la 
delación óptica. Paul Virillo. Manifiesto de la ami-arquitectura. Alfonso Muñoz Cosme. Arquitectura, saber y poder. 
Entrevista con Michel Foucault. Cartografías del tiempo. Notas sobre sociedad, territorio, ciudad y arquitecturas ame­
ricanas. R. F. 

N. 0 12. LA CIUDAD Y LAS PALABRAS. SEPTIEMBRE 1999 

La construcción de la ciudad como lógica y como retórica. José Luis Ramírez. La construcción de espacios de raciona­
lidad. Valentín Fernández Polanco. Los lenguajes de las ciudades. Livio Sacchi. La ciudad y sus metáforas. Juan de la 
Haba. De la ciudad de Dios a la ciudad virtual. Concha Fernández Martorell. La angustia del origen. Georges Teyssot. 
La ciudad como teatro poético-político. Fernando R. de la Flor. Espacios, formas, imágenes .. .ideas, lenguaje, palabras .. 
José Luis Sanz Botey. Las palabras de la calle. C. Gavira, A. Aparicio, L. Galiana, A. Fernández. El hiperrnercado y 
la desintegración. Jean Baudrillard. Selva de fábula. J. A. González Iglesias. Arquitectura: nexos de teoría e historia. 
Roberto Fernández.Giobalización y cultura histórica. Eduardo Subirats. 

N.o 13. EL FINAL DE UNA ILUSIÓN. 
CIUDAD, ARQUITECTURA E INGENIERÍA ANTE EL PRÓXIMO MILENIO. DICIEMBRE 1999 

Relato metropolitano. Antonio Fernández-Aiba. La ciudad del fin del mundo. Eduardo Subirats. la realidad como ilusión. 
Comunicación y ciudad virtual. Francisco León. «La sociedad Internet». Una falsa promesa. Dominique Wolton. El paisaje 
y el príncipe. Antonio Miranda. Proyectando el siglo XXI. Roberto Fernández. Guggenheim. Imagen y valor. José Laborda 
Y neva. La estructura resistente en la arquitectura actual. Javier Manterola Armisén. Mitos y fábulas del siglo. Angelique 
Trachana. Campo de mayo. Guillermo Carnero. El futuro imperfecto. China urbana y el fracaso de su occidentalización. R. 
F. Arquitectónica. Sobre la idea y el sentido de la arquitectura. Roberto Goycoolea. Bauhaus. Geometrías del recuerdo. AFA. 
Arquitecturas para el próximo milenio. A propósito de la V Bienal de la Arquitectura Española. Alfonso Muñoz Cosme. 
Eduardo Torroja. Un siglo. AFA. ¿Y si la geografía no fuese más que la historia de un exilio° Claude Raffestin. 
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Congreso internacional 

EL FUTURO DEL ARQUITECTO 
(Mente, Territorio, Sociedad) 

Barcelona 7, 8, 910 y 11 de junio de 2000 
Departement de Projectes d' Arquitectura 

Escota Técnica Superior d'Arquitectura de Barcelona 

UNIVERSIDAD POLITECNICA DE CATALUNYA 

El primer Simposium internacional sobre Topogénesis 
(Arquitectura, Ciencias Sociales y Ciencias de la Tierra) se 
celebró en Barcelona en 1996. Las comunicaciones fueron 
publicadas por ediciones UPC en 1997 y han sido distri­
buidas por todo el mundo. 

Anunciamos aquí la segunda reunión en junio de 
2000, dedicada al tema principal: El futuro del Arquitecto, 
en el siglo que viene. Los arquitectos se encuentran ahora 
en un momento crítico después de más de 2.000 años de 
existencia. El rápido desarrollo científico sobre el estudio 
de nuestra ment(;l, sobre el significado social del espacio y 
sobre los procesos medio ambientales y ecológicos está 
cambiando tanto la conciencia social espacial como la 
manera con que se debería planificar. 

M. Bakhtine, el antropólogo ruso recientemente 
redescubierto, escribió en 1917 la mejor introducción para 
este Congreso, hace ya casi cien años, cuando decía que 
la «estructura arquitectónica" de nuestras culturas nece­
sita una perspectiva «dialógica•• para ser comprendida y 
construida. 

El congreso explorará esta situación crítica desde tres 
perspectivas diferentes. Primero, desde el punto de vista 
de la estructura de nuestro cerebro en relación con el 
espacio, el impacto del ordenador en nuestro conoci­
miento, etc. Segundo, desde la modelización, tanto del 
mejor territorio para ser construido como de la concepción 
de la mejor ciudad del mañana, así como de las mejores 
políticas para nuestro territorio. Y tercero, desde el análisis 
de la estructura cultural transversal y inlerdisciplinaria de 
la dimensión espacial de nuestro entorno social. 

Cada perspectiva se analizará en sesiones plenarias. 
La sesión sobre la «Mente del Arquitecto" estará coordinada 
por el profesor Pierre Pellegrino (Ginebra). La sesión sobre 
«Territorio 1: paradigmas" estará coordinada por el profesor 
Albert Levy (París). La sesión «Territorio 11: Política" estará 
coordinada por la profesora Magda Saura (Barcelona). Final­
mente, la sesión sobre la «Sociedad y el Arquitecto .. estará 
coordinada por la profesora Rabia Bekkar (París). 

Concurso Profesionil 
de Arquitectura y Urbanismo 

La ciudad de Santiago de Compostela, junto con otras 
ocho ciudades, ostenta la capitalidad Europea de la 
Cultura en el año 2000 (Reikjavik, Bergen, Helsinki, 
Cracovia, Praga, Bruselas, Bolonia y Avignon). Con 
este motivo, el Ayuntamiento, la Oficina Compostelana 
2000 y el Consorcio de la Ciudad de Santiago de Com­
postela, han puesto en marcha un concurso de Arqui­
tectura y Urbanismo que involucra a profesionales de 
lberoamérica y de la Unión Europea (UE) en un intento 
de potenciar y fomentar el intercambio de conocimien­
tos y experiencias en el área del urbanismo y la arqui­
tectura entre ambos continentes. 

La esencia de este concurso profesional de Arqui­
tectura y Urbanismo reside en la defensa o en la posibi­
lidad de comparación del modo de crecimiento de la 
ciudad, cuyas pautas podrían encontrarse en los mode­
los europeos. 

La polémica sobre la Ciudad hoy en día está 
situada posiblemente en los primeros lugares de 
interés público. Las amenazas del deterioro del ecosis­
tema, la incidencia de tragedias que pueden reducir a 
testimonios ruinosos la vida de las ciudades, la cultura 
del consumo y, en gran medida, la generación de un 
mundo nuevo a través de los avances en los medios de 
información y comunicación, son factores que se acu­
mulan en la discusión sobre el modelo de ciudad que 
disfrutamos o padecemos. 
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HAN COLABORADO EN ESTE NÚMERO 14 DE ASTRAGALO 

José Luis Sanz Botey, arquitecto y crítico de arquitectura. 

Antonio Miranda, profesor-arquitecto y crítico de arquitectura; enseña en la ETS de Arquitectura de 
Madrid. 

Caries Feixa, profesor de Antropología Social de la universidad de Lleida. 

Polyxeni Mantzou, arquitecto; investiga sobre arquitectura y medios audiovisuales. 

Carlos Muñoz, experto en Ingeniería del Conocimiento; ha trabajado en proyectos de desarrollo de la 
Inteligencia Artificial. 

Valentín Fernández Polanco, catedrático en lES, especializado en la estética de los sentimientos ingleses. 

Fernando R. de la Flor, profesor de Literatura de la Universidad de Salamanca y escritor. 

Roberto Goycoolea, arquitecto, profesor de la Universidad de Alcalá. 

Candelaria Alarcón Reyero, arquitecto, profesora de la Universidad de Alcalá. 

Juan Jesús Trapaero, arquitecto-urbanista, profesor de la ETS de Arquitectura de Madrid. 

Roberto Segre, profesor de la Facultad de Arquitectura y Urbanismo del Instituto Superior Politécnico 
José Antonio Echevaría de la Habana y FAU de la Universidad Federal de Río de Janeiro. 

D La REVISTA ASTRÁGALO no mantiene correspondencia que no sea la solicitada. Su información 
puede ser difundida citando su procedencia, a excepción de los trabajos señalados con el copyright 
©del autor. 
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