





ASTRAGALO:

Moldura de seccién semicircular convexa, cordén en forma de anillo que rodea el
fuste de la columna bajo el tambor del capitel (Arquitectura).

Hueso pequeiio, corto, de superficies bastante lisas excepto las laterales, que son
rugosas, de excepcional importancia en los movimientos de la marcha (Anatomia).

Las plantas del género Astrdgalus, flores algunas veces solitarias, pero casi siempre
en racimos, espigas o nubelas (Botanica).
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ARQUITECTURA Y MASS-MEDIA

w,éf'gsaﬁ Las adherencias de la arquitectura a la cultura de los mass-media de hoy es mds que una

evidencia. Los modos de produccién del espacio se asimilan cada vez mds a los modos de
produccién de imagenes medidticas. El dominio de lo visible y los mecanismos de la percepcién
educada por los mass-media actia sobre el conjunto de las facultades intelectuales y sensitivas.
La abrumadora presencia de los medios de comunicacién penetra en todos los aspectos de la
vida cotidiana desempefiando un papel determinante en la socializacién y desarrollo intelectual
de la persona.

El mecanismo cognitivo se va asimilando cada vez mds a la inmediatez de la impresién visual
aniquilando en el aprendizaje el concepto, y la experiencia directa se suplanta por la experien-
cia mediatizada. El pasado, el tiempo histérico, la cultura como aprendizaje biomdtico adquie-
re conotaciones de oxidado y trasnochado mecanismo reaccionario. Ya todo estd pensado, todo
estd sabido, todo estd expuesto e indicado; c6mo tiene uno que pensar, c6mo tiene que sentir,
cémo tiene que comportarse. La conducta se desenvuelve en la apariencia y el yo cede profun-
didad y complejidad. La detenida atencién a la superficie y la creatividad comparten el mismo
estimulo. El mundo se percibe y se concibe como apariencia; puro estimulo perceptivo. El pen-
samiento occidental, que sitda algo detrds de la cosa, se tambalea. El significado de la cosa se
vuelve superfluo. Ya no licitamente a cada signo le corresponde un significado. La simulacién
prolifera entre juegos, mutaciones y eliminacién de los significados. Una tendencia actual que
trabaja en la produccién de goce y fruicién equiparados con el consumo, el ocio y la experi-
mentacion de sensaciones manipula los significados en las estrategias de la apariencia con fines
persuasivos. La atractividad y la seduccidn del artificio arquitecténico se sitdan por encima del
valor de uso y el valor urbano. Pero mas que un problema puramente disciplinar-arquitecténico,
esta tendencia representa un problema general de comprensién y de conocimiento.

El modelo perceptivo que imponen los mass-media altera la percepcion espacio temporal con la
aniquilacién del tiempo histérico y la memoria por la propia estructura del medio. La percep-
cién simulténea, el tiempo de perpetuo presente, que la transmisién mediatica introduce, tendrd
implicaciones directas en la percepcién del espacio. La secuencialidad y la continuidad que
implica la concepcidn espacial de lo que fue ciudad se suplanta por la fragmentacién y la yux-



taposicion en la metrépolis entendida como topografia del evento. La metrdpolis se concibe por
las técnicas narrativas; la técnica cinematogrifica, las técnicas medidticas, el montaje o el colla-
ge, mds que el proyecto vitruviano; técnicas que crean, mds que espacios, imdgenes. «Satura-
cién de imdgenes e inflacién de discursos narrativos y metanarrativos (...) e interpretaciones de
la realidad», modelados por la percepcién medidtica plantean problemas arquitecténicos y urba-
nos que esta undécima edicién de ASTRAGALO trata de dilucidar.

«La arquitectura ha debido soportar la fatalidad de ser el mds antiguo soporte de significados,
por ello ha sido quiza el primer, y hasta hace poco tiempo el mds importante, sistema de indoc-
trinamiento masivo que —por medio del estupor, el miedo y otros efectos de los sublime— tan efi-
caz ha sido y sigue siendo para promover ideologia, esto es, para ampliar la difusién de la per-
sonalidad sumisa entre las gentes.» Para Antonio Miranda, la arquitectura frente a la «doxa» es
«la arquitectura comprometida en la compraventa de opinién ideolégica, propaganda o publici-
dad». A través de una «manipulacién de lo artistico que los mass-media venden», «directamen-
te alienado con el valor de cambio», «sobre el soporte mediatico del territorio urbano» se cele-
bra el éxito masivo del «gusto plebeyo».

Eduardo Subirats en Theatrum mundi reflexiona sobre la moderna concepcidn de la existencia
y la historia como espectaculo. La constitucién de un sujeto medidtico vive «la desrealizacion
de la experiencia individual y del reconocimiento intersubjetivo sustituido por un universo fan-
tasmal, ilusorio y disuasorio, de acuerdo con ¢l cual lo real y lo imaginario, la experiencia inme-
diata y el mundo virtual invierten radicalmente sus signos».

Roberto Fernandez se refiere a La construccion del simulacro tras el declive del «proyecto como
simulaci6n del constructo» en la ciudad premoderna y la emergencia de los «oficios del relato»
en la construccién de la ciudad posmoderna. Entre esos dos periodos se sitda el proceso de la
modermidad; el proyecto de una nueva urbanidad metropolitana, compleja, que terminaré orga-
nizando «eventos mds que constructos». La produccién proyectual de espacio se estipula como
construccién del simulacro y se ejemplifica mejor por el espacio cinematografico. Ya no se trata
de espacios sino de itinerarios y de visiones. La imagen mediética de las ficciones insustancia-
les lo es todo.

Para Polyxeni Mantzou, La arquitectura en la era de los media reinterpreta las cualidades de la
imagen medidtica. El estimulo audiovisual que los mass-media incorporan en los espacios arqui-
tecténicos altera su percepcién y termina transformando efectivamente su propia naturaleza. La
separacién entre el interior y el exterior, entre la funcién y la imagen de la arquitectura corres-
ponden a dos proyectos distintos. Al exterior se le asigna la funcién de una pantalla emisora,
mientras que el interior tiende a la célula; la cédpsula aislada donde la ventana digital sustituye la
ventana que da a la calle.
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Carlos Garcia Vazquez ejemplifica con Berlin-Postdamer Platz las estrategias urbanas en la
metrépoli neoliberal donde las ticticas mercantiles recurren a la simulacién de la ciudad tradi-
cional y el espacio publico.

Paul Virillo describe El reino de la delacién dptica como «el mercado de lo visible» donde las
tecnologias de la comunicacién, de la imagen y de la contemplaci6n permiten observarse y com-
pararse continuamente unos a otros.

Alfonso Mufioz Cosme en su manifiesto de la Anti-arquitectura, ante el avance sobre la con-
ciencia de la tecno-mediatizacién, especula sobre un estado mental del hombre que se ve libera-
do de la materia y su entorno serd configurado por pura energia.

En FORUM ABIERTO se recopilan unos textos clave de los origenes de la cultura mediatica. Pla-
ton advierte ya las consecuencias de la difusién a través de la escritura que conducirfan a la igno-
rancia, la pérdida de la memoria y de la experiencia directa. Mientras que Benjamin anuncia la
pérdida del aura de la obra de arte tras su reproductibilidad mecénica profetizando el trastorno de
la percepcidn que se produciria por el predominio del valor expositivo sobre €l valor cultural de
la obra. La entrevista con Michel Foucault evidencia algunas de las técnicas de manipulacién
social en la produccién del espacio en la historia.

En RESENAS DE LO PUBLICADO, Antonio Ferndndez Alba comenta la autobiografia de
Frank Lloyd Wright de El Croquis Editorial, mientras que Juan de la Haba dedica un comenta-
rio critico en Crénica de una seduccion sobre El Museo Guggenheim-Bilbao de Joseba Zulaica,
que edita Nerea, y José Luis Sanz Botey utiliza E! espejo electrénico como metéfora para hablar
de Supermodernismo. Arquitectura en la era de la globalizacién de Hans Ibelings, editado por
Gustavo Gili.

RELATOS DE LO YA VISTO hace mencién al nombramiento de la Universidad y el Recinto
Historico de Alcald de Henares Patrimonio de la Humanidad. Nombramiento promovido por la
propia Universidad de Alcald, a través del Instituto Espafiol de Arquitectura y junto con el gobier-
no municipal de la ciudad, constituye un acontecimiento de excepcional transcendencia para la
Universidad y la ciudad, y también supone un cambio cualitativo del concepto de patrimonio cul-
tural y sus significados. La equiparacién hasta el momento del término «bien cultural» con el
objeto tangible y material se supera en este reconocimiento de la UNESCO centrado en los con-
ceptos de Ciudad del Saber, Civitas Dei y la lengua y cultura espaiiolas que caracterizan la ciu-
dad de Alcald de Henares.

En POSTFOLIO Roberto Ferndndez, con Cartografias del tiempo, hace algunas anotaciones
sobre sociedad, territorio, ciudad y arquitecturas americanas.

ASTRAGALO agradece a Le Monde Diplomatique, Archipiélago y al arquitecto Kiko Mozuna
la colaboracién prestada para la edicién de este niimero.
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LA ARQUITECTURA FRENTE A LA DOXA

Antonio Miranda

La inminente llegada del nuevo siglo sirve de pretexto al autor para inten-
tar desvelar algunas adherencias oscurantistas o ideoldgicas que a lo
largo del siglo xx nos han impedido ver las razones intelectuales y mora-
les ultimas de la arquitectura. Tras ese intento, emerge un contraluz de
esperanza.

«Corazédn, corazén,
Corazén pinturero,
jQué pedazos de artista
hay en las revistas

de mi peluquero!»

(Oda popular sobre el plebeyo mundo mediético rosa y couché)

Atrapados entre la teoria elitista y la ideologia vulgar

Escribié Lafuente Ferrari, en un lamentable articulo contra el supuesto hermetismo corporativo
de la critica de arquitectura, que «los profesionales se atengan a lo puramente técnico, ya que
de lo otro, de lo que es Arte en la arquitectura pueden y deben juzgar los no arquitectos». Error
tras error y dislate tras dislate, ya que la escasa verdadera arquitectura que se edifica no esta
hecha «de 1o uno y de lo otro» de modo separable. Ademas, como m4s abajo se explicard, sélo
hay un mundo mds alejado y ajeno a esa arquitectura que el mundo tecnocrético, y ese mundo
es el mundo artistico que los mass media manipulan y venden. Y respecto a los sujetos de
juicio, baste decir que cualquiera no arquitecto que se lo proponga con el suficiente estudio
y trabajo sobre la razén critica, puede y debe —sin necesidad alguna de conocer en célculos
técnicos— evaluar integramente una obra de arquitectura. Como ejemplo baste decir que
T. W. Adorno y G. C. Argan lo hicieron, a veces con gran certeza y mucho mejor que sus coetd-
neos arquitectos, sin ser de ningun modo profesionales de la construccién.

Para la mentalidad neocldsica y para su consecuencia reactiva o romdntica, pero sélo para ellas,
la arquitectura es una de las Bellas Artes Pldsticas. Léase a Emmanuel Kant y véase todo el gra-
siento eclecticismo del x1x. Pero arte, en términos generales, ha sido artificio artesanal que se
trasciende. Las artes pldsticas producen artificios artesanales. Sin cierta artesanfa como método,
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no hay arte posible. Sin la unidad entre opuestos, tampoco. También la «naturaleza» es puro
artificio no sélo por estar toda ella afectada por la accién humana sino por haber sido, al pare-
cer, toda ella «creada» bajo la disciplina matematica y geométrica de la Arquitectura Industrial.
El orden natural genera orden, pero ¢l desorden, caos o entropia generan un orden mayor, un
equilibrio mortal de cementerio. Galileo descubri6é y postulé que la naturaleza estd escrita en
lenguaje mateméatico y geométrico. Y Nicolds de Cusa anticip6 la matemdtica moderna cuando
expresé por escrito: «Pensar es medir» y «Todo estd en todo». También asi podemos confirmar
que la matematica modema de la incertidumbre, del azar y del caos, viene a dar mayor razén a
los rebeldes y combustibles panteistas platénicos del Renacimiento que a los serviles escoldsti-
cos aristotélicos y pirdmanos del Medievo.

El arquitecto produce publicamente mercancias significantes, objetos, por tanto, directamente
alienados en su valor de cambio como bienes de consumo, uso y comunicacion. La arquitectura
ha debido soportar la fatalidad de ser el mds antiguo soporte de significados para la comunica-
cién publica o medidtica. Por ello, ha sido quizd el primer y hasta hace poco tiempo el mds
importante sistema de indoctrinamiento masivo que —por medio del estupor, el miedo y otros
efectos de lo sublime— tan eficaz ha sido y sigue siendo para promover ideologia, esto es, para
ampliar la difusién de la personalidad sumisa entre las gentes.

Por el contrario, con el artista escondido en su gabinete, las artes pueden limitarse a la produc-
cién de valores de uso, mientras que la arquitectura, ademds, se encuentra comprometida en la
compraventa de opinién ideolégica, propaganda o publicidad, todo ello sobre el soporte medid-
tico del territorio urbano, suburbano o rural. Pero la arquitectura, como luego se verd, necesita
de una financiacién doble o triplemente interesada, de la que las artes en general pueden pres-
cindir. Trabajar para la produccién misma y no para la doble o triple venta es un lujo que el
artista puede y debe permitirse. Tal no es el caso del arquitecto; por méds que hoy —cuando todo
estd sometido a las leyes medidticas o mercantiles del capital, y cuando el arte es en la casi tota-
lidad de su produccidn el sistema de camuflaje bajo el que se esconde la més feroz y grosera de
las industrias—, tanto las artes como la arquitectura puedan, ademads, ser objeto de lujo o de con-
sumo ostensible ',

Las s6lidas banalidades y enfaticas ambigiiedades (Lubetkin) que los mercados posmodermnos y
las medidticas imponen, se limitan, en el mundo artistico, a la esfera estructural de la inversién
especulativa, y a la esfera superestructural de la cultura o ideologia. La arquitectura, en cambio,
ha de cargar ademds —en cada linea— con la responsabilidad de una infraestructura fisica de gran
impacto y duracién. Asi pues, los edificios estdn triplemente vinculados al sistema financiero.
Por todo ello, aunque quiza pueda hablarse sobre la libertad artistica, no podremos hacerlo
sobre la libertad arquitectdnica, como no lo hariamos sobre asuntos de economia, de mineria o
de propaganda.



El artista puede construir objetos, artefactos o artilugios, hacer felices invenciones, usar de sus
ingeniosas ocurrencias y ser original. Puede soportar la confusién esnob entre lo interesante y
lo importante, o aquella otra entre lo especifico y lo excepcional. La originalidad del modelo o
paradigma puede ser para las artes un valor artistico auténomo y de cierta eficacia semidtica. La
ingenieria por su parte podrd valerse, asimismo, del ingenio. La arquitectura original, en cam-
bio, como hubiera podido pensar D’Ors, suele producir payasadas plagiarias. El verdadero
arquitecto —al modo del cirujano de ojos, por ejemplo— no inventa caprichos ingeniosos, «origi-
nales» o sugerentes, sino que avanza sobre lineas de investigacidn poética cuyo origen debe
estar en el Big Bang’.

As{ como el mejor poeta no inventa sus materiales —palabras o gramdticas— sino que usa lo que
el diccionario impone, asi el mejor arquitecto actual no utiliza materias sino materiales compa-
tibles y preformados; es decir, utiliza sustancias, materias conformadas para las que aquellas
metafisicas aristotélicas —que separan la forma del contenido y la materia— pierden cualquier
soporte racional. La «originalidad arquitecténica» que desesperadamente buscan, digieren y
excretan los mass media no pasa de ser mera pretension de belleza —lo kitsch—, a veces doblada
por la pretension de elegancia histérica ~lo cursi—. Tal originalidad concebida para la pura eva-
sién —plena de falsa apariencia, y de vana fanfarria—, obviamente, no puede ya ser mostrada
como arquitectura para asombro de bobos. Por ello nos serd presentada, publicitada y glosada
como «obra de arte» .

Lejos de la radicalidad que conoce y vive de los origenes racionales de las formas, la originali-
dad arquitecténica —que se nos vende para la mediatica fruicién sensual- no persevera en el ser,
no cava en los origenes radicales sino que, pbr el contrario, en una huida histérica hacia cual-
quier absurdo se dispara con los vapores de la varieté espectacular y de la falsificacién material o
formal. No es otro el tipo de fraude necesario para obtener nuestro correcto talante apolitico y
nuestra evasion fantasiosa respecto a una realidad por la cual 40.000 nifios mueren de miseria
cada dia porque, por ejemplo, EE.UU. emplea 30 millones de délares en armamentos, cada hora.

El artista puede ser elitista, asocial, atécnico, juguetén, heterodoxo, caprichoso, provocador y
transgresor, trabajando no como los clésicos, sino como hoy lo harfan los clasicos en un arte
que produjera fantasfa y encantamiento. Puede limitarse a los problemas espirituales y técnicos
en detrimento de los problemas humanos... su reino no es de este mundo. El artista puede elegir
-sin menoscabo de su disciplina— entre lo plebeyo, lo popular y lo docto; también puede insta-
larse en un clasicismo unifocal o en un romanticismo doblemente artistico. Asi, por ejemplo,
todo el Surrealismo pictdrico rezuma una, aunque mediocre, plena artisticidad. El arquitecto, en
cambio, genera un producto real, fatal y afortunadamente social, de efectos civicos, civiles y
ciudadanos que debieran estar asociados al progreso de la verdadera y casi inexistente demo-
cracia.

— XI —
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Aun asi, la arquitectura lisonjera se desvanece y anula por mil caminos cuando se hace obse-
quiosa o figurativa, porque se entrega servil a todo menos a una vida inteligente y mejor. En
rigor, se pierde cuando intenta halagar y agradar al sujeto miltiple y contradictorio de la ciu-
dad: paseante, habitante, visitante, cliente, artista, policia, conductor, peatén, especulador,
financiero o constructor. Sabemos que cuanto mayor es el nimero de personas a quienes un
producto pretende halagar o impresionar, tanto mds habrd que rebajar su calidad. En tal caso
—cuando la obra se apoya en la ayuda meretriz del facilismo emotivo y figurativo— la obra desti-
lard para siempre dos formas de vileza: 1) la ambigiiedad del relativismo cinico del «todo
depende segiin se mire», y 2) la cobarde lenidad —o tolerancia hacia el Poder—, para la cual
«todo vale si gusta al analfabeto que paga». La arquitectura no abomina del mercado; abomina,
mds bien, del mercadeo capitalista que la enajena y embrutece, y que no la deja vivir en libertad
para intentar ser ella misma sin tener que hacer concesiones a otros sujetos particulares cuya
ignorancia es s6lo comparable a su codicia.

El ardid artero del «realismo» no ha justificado nunca a esa edificacién ancillar, cortesana,
entregada, rendida y sin voluntad propia, que en todo tiempo y lugar estd dispuesta a ejecutar la
voluntad del amo dinero. Porque la mejor arquitectura impugna cualquier recurso a esa falsedad
inducida que la lindeza edulcorada y el efectismo sorprendente encaman. Esos productos que,
alejados de la verdad arquitecténica, no alcanzan ni siquiera la légica, son socialmente innece-
sarios y s6lo pueden ser vistos como absurdos y carentes de sentido, salvo por aquellos que de
tal insensatez hacen su diletante negocio medidtico, bien sea en la calle con ladrillos y titanio,
bien sea en la imprenta con papel coloreado. Y es que, al revés que las artes, la arquitectura
mantiene e implica, en cualquier caso, una ética geométrica propia o impropia cuyo sentido
social y politico serd —en funcién de su idoneidad— popular o populista, progresista o reacciona-
rio, cosmopolita o nacionalcateto, etc.

Fue por ello el, por lo demds, admirable Kant quien cayé en contradiccién cuando identificé la
belleza artistica con la «finalidad sin fin» y con aquello «que agrada desinteresadamente» mien-
tras que, a la vez, introducia a la arquitectura —cargada de misiones e intereses exteriores urba-
nos, politicos y econémicos— entre las Bellas Artes. La arquitectura solamente mantiene el felos
en si misma, durante su fase de Proyecto, y en la medida en que se hace poética y sujeto u
objeto de autocritica. S6lo bajo ese prisma intelectual de investigacion puede coincidir con las
Bellas Artes o Artes Plasticas, cuyo mejor felos se encuentra en la misma obra. El autotelismo
es capital para las artes, que cuanto mejores, mas cargadas estardn de funcion reflexiva. Pero la
arquitectura —autotélica e intransitiva como disciplina poética o como viva autocritica— tiene
funcién transitiva instrumental y social.

La inmanencia del autotelismo o autocoherencia geométrica en la obra de arquitectura, repre-
senta, para la critica, una necesaria suspension provisional del prejuicio (Husserl), una mirada
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fenomenolégica sobre la esencia, un reactivo imprescindible para la prueba de verificacién o de
falsacién que cualquier sociedad sana debiera exigir. Se trata pues de la piedra de toque, no
tanto para peritar la arquitectura en sus funciones exteriores y variables como para discernir su
calidad primera o verdad estructural. Esa falsacion puede detectar el grado de calidad esencial y
propia, el grado de autocoherencia y fiabilidad, o, en su caso, el defecto de éstas, proporcional
con el grado de descomposicién de la obra.

Ahora bien, el autotelismo o autocoherencia nada tienen que ver —¢ incluso pueden declararse
excluyentes— con las inmanencias artisticas que son inherentes a las obras de arte y que, en su
caricatura, dan lugar al triste esteticismo del «arte por el arte». La misma indiferencia funcional
de Rossi —que en principio pudo tener la noble intencién de buscar esencias auténomas tipold-
gicas y cientificas— se convirtié (;tras su viaje a EE.UU.?) en una coartada para la indiferencia
ética del relativismo, el cinismo y la mala calidad propia del empalagoso y acomodaticio post-
modern. Las formas que supuestamente valdrian para todo, al final no sirvieron para nada
bueno. De la misma doctrina posmodernista y crapulosa se constituyé y segregd el bonito mito
de la especificidad, un nuevo tipo de corrupcién autista de la misma disciplina. La llamada
especificidad disciplinar fue, precisamente, el cierre kantiano que la académica jaula dorada de
las artes puso alrededor de la encadenada arquitectura, la cual sometida asi a la ilusién narci-
sista y novelera de la «inspiracién genial», resulté doblemente servil y falsaria: como arte y
como arquitectura.

El romanticismo ombliguista tan fecundo en otras artes, sélo inspiré detritus en asuntos de
arquitectura: pastiches, revivales, refritos, historicismos, eclecticismos... As{, Ronchamp, la
Casa de la Cascada o la Opera de Sidney, como ya supo ver Carlo Argén, fueron juegos, acon-
tecimientos pldsticos y romdnticos, tanto mds aplaudidos como obras de arte, cuanto menos
valiosos 0 mas ociosos como arquitecturas. Por otra parte —contra la dafiina taxonomia kan-
tiana— debe decirse que los fines de la mejor arquitectura son in-finitos, no tienen fin ni final, y
son variables, cosmopolitas € intemporales hasta en sus ruinas.

Y es que, a pesar de Kant y el arriba citado Lafuente, no se dan en la arquitectura el noimeno
esencial y el fendmeno existencial, por separado. La arquitectura leal, como la verdadera poe-
sia, contiene el qué y el cémo fundidos; su fenémeno es su propia esencia, y su niimeno se hace
visible en la verdadera apariencia cuya estructura interna, dada su verdad unitaria, es, a la vez,
entidad y apariencia. Mds bien es la falsa arquitectura (99 % de lo edificado) la que destila y
emite falsa apariencia inseparable de su falsa esencia —o falsa geometria para Husserl-, la
misma que difunde el confuso bodrio doblado y autorreforzado por los media, tanto por ser
objeto falsificado como por sus efectos cretinizantes de sujeto falsificador. Schiller vino a
corregir a su maestro y a reconocer sabiamente, que ni en método ni en sentido, el arte y la
arquitectura pueden coincidir. La separacién aristotélica del mundo empirico en poesis y praxis
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—en las siglas I + D, tan evidente— es inadecuada en el mundo de las artes, y engafiosa en el de
la arquitectura, cuya disciplina es integral y holistica, o poética. El Proyecto implica, contiene y
satura a la Critica; y viceversa. En consecuencia la confusion entre arte y arquitectura —siendo
para ésta inseparables la poesis y la praxis— conduce fatalmente a que cualquier produccion edi-
licia caiga bien en el bufonesco plasticismo formalista, bien en la robética ideologia utilitaria o,
como suele ser frecuente, en ambas mutilaciones a la vez. Gracias a esta coincidencia la efica-
cia ideolégica en cuanto a la formacién de mentes agradecidas y sumisas se multiplica.

Las artes pueden utilizar oportunas mistificaciones que, en la mayoria de los casos, confieren
cierto encantamiento ilusionante y ensofiador, sin gran demérito para nadie. En Occidente al
menos, la mayorfa de los llamados pintores, escultores, escritores 0 miisicos no son tales, sino
mads bien meros artistas comerciales dependientes pero «creadores» de las mismas fantasias que
los media difunden. De ellos ha aprendido la propaganda que una imagen fantasiosa puede
engafiar mds que mil palabras. La fantasfa, sobre la que el mercadeo tanto medra, es un dulce
veneno cuyo antidoto se encuentra en la imaginacién critica propia de la arquitectura. Por eso el
Proyecto de arquitectura abomina de la fantasfa.

Y es que un proyecto critico y de calidad no puede perder un apice de energia en fantasmadas
ya que exige poner toda ella en la gran cantidad de imaginacién que le permita cohonestar o
armonizar mundos opuestos. Asi: la abstraccién con la realidad, la heterodoxia necesaria con
las normas, la innovacién —no invencién— con la tradicién tipolégica, los problemas técnicos
con las soluciones humanas, los problemas humanos con las soluciones técnicas. Y esto Gltimo,
porque, como contrafigura que es de las artes, para la arquitectura los seres humanos, ademas
de sujetos, son objetos mensurables de las estructuras que instala en el entorno construido. Por
todo ello y para avalar la estatura de esas dificultades contradictorias, la imaginacién critica se
encuentra dentro de las cualidades, teorias o actividades inteligentes sefialadas por Worringer,
respecto a las cuales, el rigor intelectual no puede ser soslayado. En tal panorama, cualquier
fantasia es parasitaria.

No es ideologia lo que ha de promover, o destilar, o inducir el arte, por muy benéfica que tal
ideologia, social o religiosa, pueda supuestamente llegar a ser. Justo lo contrario: la obra sera
tanto mejor cuanto mds teoria critica y pensamiento suscite a partir de ella; esto es: cuanta
mayor cantidad de ideologia —o entropia mental— destruya. Y es que la ideologfa no libera a los
pueblos. Por el contrario: de mantenerlos bien saturados de falsa consciencia —idiotizados con
ilusiones, magias y buenas intenciones— ya se encargan los medios graficos, la televisién y la
arquitectura figurativa. Es la teorfa o pensamiento critico quien nos permite vencer la ignoran-
cia y el miedo subsiguiente, que, a su vez, no es sino la fuente del odio social o fascismo. La
emocion necesaria no es la del vitalismo lacrimal o cordial de las malas artes, es la muy supe-
rior emocién de la inteligencia y la racionalidad de las mejores poéticas.
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El doble significado de la peor arquitectura parlante

«Dicha de entender, mayor que la de imaginar o sentir» (Borges)

Cuando se dice que la arquitectura es un arte social se cometen al menos dos errores: 1) Porque
todo arte es, antes o después, social como medio, instrumento, consumible o mercancia. 2) Por-
que la arquitectura, cuyo anhelo industrial viene de siempre, intenta huir por igual de las artes y
de las artesanias. La arquitectura, pues, no puede archivarse entre las artes sino que debe ser
liberada como poética industrial o superingenieria que es, tal y como su propia etimologia
sefiala.

Siendo la escala lo cualitativo de la cantidad industrial, y los problemas de escala los més difi-
ciles cuando se mide la forma; siendo que cada materia exige su propia geometria; siendo que
todo buen proyecto mantiene implicita en su programa una explosién de funciones nuevas y
desconocidas cuyas dimensiones hay que armonizar; y siendo la calidad, tantas veces, fruto de
la cantidad escalar, deberia ya resultar evidente que —frente a la doxa y la opinién de los cronis-
tas— la arquitectura, toda ella escalar, nada tiene que ver en sustancia con ninguna de las artes.

Las artes producen libres objetos sociales tanto mas activos cuanto mas audaces y libertarios.
La arquitectura es, sin embargo, secundariamente objeto, y preferentemente sujeto, ademds de
contexto de las actividades, alegrias, dramas y tragedias humanas; por lo que afirmandose con-
tra el caos y el azar inhumanos, como pide Behrens, serd tanto mds benéfica cuanto menos
rigida y cuanto mas serena. Por ello, la arquitectura en este fin de siglo, nos parece tanto mds
reaccionaria o criptofascista cuanto mas caética, ruidosa, pintoresca, gesticulante, vociferante y
espectacular —aunque no por ello menos yerta y entropica— se nos presente”.

El arte verosimil puede no someterse a juicios de valor. Para la arquitectura, por el contrario, las
supuestas virtudes de veracidad o sinceridad son irrelevantes y prescindibles actitudes o manias
de autor. Para ella, es la 16gica estructural 1) geométrica, 2) econémica y 3) geogréfica, la que
determina el principio de calidad, hecho de verdades poéticas, esto es: 1) constructivas, 2) fun-
cionales y 3) formales, en un dnico y definitivo resultado cuya unidad implica la autocoherencia
Optima e idénea entre las seis instancias en un espacio-tiempo muy dilatado. Asf pues, la arqui-
tectura como sujeto se debe a la verdad técnica y social del objeto, o sea, a la propia razén cri-
tica de éste. El hecho de que las artes desde 1900 se hayan apartado de la verosimilitud, no
habla mds que de un intento de acercamiento de éstas a la poética y la arquitectura. Pero comer
los mismos alimentos no implica semejanza alguna entre los seres que los comparten. Cuando
Picasso fue preguntado sobre la verosimilitud o parecido de uno de sus retratos, se alié con el
tiempo de la cuarta dimensioén cubista, y dijo a la modelo «jHala, y ahora a parecerse !»; y del
retrato, dijo a los criticos «Ya se parecerd».
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El mercadeo inmobiliario y medidtico necesita ver e instalar a la arquitectura como un arte cuya
proyeccién sea a lo sumo bigeneracional, pero con resultados y beneficios rdpidos. Ademads
existe otro motivo econémicamente interesado para instalar a la arquitectura entre las artes. Tal
interés no es otro que la posibilidad de contaminarla de fugacidad, de moda publicitable, de fri-
vola improvisacién, de «genial» espontaneidad, y de culto por lo espectacular novedoso, con el
consiguiente desprecio hacia lo nuevo de la inteligencia eterna que la arquitectura encarna.

La arquitectura, frente al veloz disefio atSpico, tiene vocacién multisecular y se hace inferior o
fecal cuando estd compelida por el oportunismo apresurado del corto plazo propio de la kultur-
kampf. Para la arquitectura, como para la televisién, tan dependientes de, y sumidas en, el seno
del capital medidtico, no existe cultura alguna que sea clientela inocente, no hay cultura alguna
que no venda confusién. Por ello, la arquitectura de hoy, al revés que las artes, con dificultad
podr4 evitar convertirse, bien sea en propaganda fascista, bien sea en publicidad liberal.

La dictadura del capital o del estatus financiero —~asi como las instancias doctrinarias que estan
a su servicio— obtienen, por todo lo dicho, grandes beneficios de una concepcién artistica, meta-
fisica o idealista de la arquitectura. Por eso, atribuir artisticismos a la arquitectura implica com-
plicidad con ese estatus de dominacién y esclavitud que, amparado en la confusién de los
media, saltea a la humanidad en sus tres cuartas partes. Como el mercado pospone el valor de
uso, ante los valores de lucro y de representacion, la apariencia que se nos vende no es la real
manifestacién de un camino de verdad, sino la falsa apariencia de verdad, la apariencia de arte,
bajo cuyo manto se gesta la impostura con la que la grosera industria cultural nos confunde y
somete. El actual estatus gansteril sabe que es mucho mads lucrativo y fécil fabricar sujetos de
condicién sumisa, puestos al servicio de las mercancias perfunctorias, que promover personas
libres de criterio y sabias para distinguir calidades exigibles.

Hoy, gracias al desarrollo tecnocrético —aunque descuidado y paleotécnico— de la construccidn,
cualquier edificio majadero puede construirse de modo artistico. Suele decirse que para que un
edificio se derrumbe hace falta la coincidencia en él de un mal proyecto, una mala ejecucién y
una mala suerte. Antiguamente —y es mucho lo que con ello hemos perdido— las formas capri-
chosas, insustanciales y arbitrarias no eran estables ante el viento, el agua o la gravedad. Bas-
taba un mal proyecto para que las bajas formas impropias, no prosperasen en obra. La arquitec-
tura artistica, o banal, puede levantarse hoy sin ningun riesgo, y es fisicamente tan inocua como
una partitura. A cambio de tal seguridad, la falsa moneda se extiende acrecentando la miseria
moral, el sensacionalismo y la manipulacién formal para mayor enajenacién de los colectivos.

Hemos dicho que en las artes no hay un Bien, una Verdad y una Belleza a priori. En las artes, y
por suerte para ellas, el idealismo platénico ha sido superado por la historia y por la filosofia.
En la arquitectura no sucede tal cosa. Podemos y debemos hablar sobre la bondad, la verdad y
la belleza de cada obra una vez concluida ésta. Pero también podrian detectarse las falsedades
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en el proyecto, en el papel, antes de que aquello que en el plano parece falsificado, confirme en
la realidad su fraude y su fracaso. Pero estos criterios de sabia ingenieria no le interesan a nues-
tro mercadeo, el cual sélo se preocupa de los envoltorios ideolégicos y medidticos confecciona-
dos con el empaque de esa hermosura edulcorada o falsa belleza que nos gusta tanto como al
tonto el ruido”.

Disintiendo por una vez con los spinozistas o contra la opinién posmoderna de que solamente
lo deseable sea bueno... atin hoy, debemos regresar para sostener con Platén y con nuevas razo-
nes, el hecho a la vez modemno y cldsico de que lo bueno universal es independiente de los
deseos o intenciones particulares. Al reves que en los tiempos de Spinoza, hoy no es lo Bueno
(Verdadero), el a priori escoldstico, dogmadtico, e idealista, esto es, el enemigo a batir. El gusto
plebeyo, o sea aburguesado, del consumidor adoctrinado de hoy, es decir, los gustos de la vic-
tima de los medios de propaganda, son los vigentes a priori, que necesitamos resistir, como
verdugos que son también de la calidad material y objetiva de la vida en libertad. Para un uso
feliz y panhumano de una ciudad, de una obra, de un objeto, es esa resistencia de la inteligencia
capaz de obtener la idoneidad simultdnea —por la que todo se resuelve a la vez y como por
ensalmo con el minimo ruido, humo, riesgo, gasto y entropia— la que debe ser convocada.

La mejor arquitectura no estd destinada —cual es el caso de ciertas artes medidticas y posmoder-
nismos necréfilos— a vivir o revivir hechos pasados o futuros de modo ficticio o imaginario. La
mejor arquitectura no representa a la vida, ni la imita, ni la simboliza, sino que la determina, la
reproduce y la construye en su més alta y espiritual materialidad.

Las artes pueden libremente reflejar las condiciones de la sociedad; pueden y deben actuar
como testimonio de su época y representar, en los mejores casos, todas las crueles contradiccio-
nes que hay en ella. Las obras de Cervantes, Balzac, Proust, Camus; de Sostakovitch, Webermn,
Berg, nos hablan de esas miserias mejor que ninguna ofra cosa, y tal vez por ello sean tan gran-
des como universales y valiosas. Pero, cuando la arquitectura artistica ha sido tentada por la
figuracién que representa o simboliza —aun como «critica» servil del estatus a criticar— se ha
quedado en una ridicula y cobarde ironia posmodernista o antimoderna o seudomoderna, cual
ha sido el caso de las obras, llenas de facundia y verbosidad, de Moore, Krier o Rossi, por citar
s6lo a algunos de los oficiantes.

La arquitectura, mensaje ideol6gico ella misma, no necesita duplicar su verboso significado con
declamaciones en las que naufragar, sino mads bien llenarse de su propia verdad objetiva de sig-
nificante lo mds puro posible, de su autenticidad compacta intensa y excelente, de una autentici-
dad gracias a la cual construcciones, funciones y formas se traban de tal modo en la geometria
y la geografia, que el resultado final parece tan obvio, tépico e indiscutible como el que dentro
de lo atépico tienen el paraguas, la bicicleta o la locomotora. Esa es su sencilla razén politica de
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ser; la misma de buen teorema, la de un episteme o conjunto de saberes: la de emancipar las
conciencias respecto a la doxa del tépico castizo y del grosero sentido comin utilitarista.

La mejor arquitectura, precisamente a causa de sus autolimitaciones simbdlicas, cristaliza en las
formas que espiritualizan la materia por medio de cierta sabiduria propia. Asi combate, como la
poesia, y con su sola presencia por igual y a la vez —ya que no la imposibilidad de pensar del
idiota— al menos el fanatismo que rehiisa pensar, y el servilismo que no se atreve a pensar.
A mayor humildad, mayor trascendencia. Pero no es concebible la idea de una buena poesia a
sueldo.

La doxa (u opinién piiblica desinformada, ofuscada u obcecada) y la ideologia dominante (o
ideologia de la clase dominante) son como hermanas siamesas que mutuamente se alimentan,
soldadas por los medios de comunicacién de masas. Por ello, ambas exigen la ubicacién de la
arquitectura entre la Artes Plésticas. Y por lo mismo, la opinién plebeya o aburguesada esconde
su debilidad critica bajo el inane tépico gastronémico del «me gusta, o no me gusta». Esa
misma doxa es causa y efecto de una ideologfa consoladora e ilusa —falsa visién o supersticion
plausible— que la inteligencia poética o critica estd destinada a desenmascarar. El éxito de
masas o plebeyo, es un éxito antipopular porque esclaviza a los pueblos con un embaucamiento
empalagoso, con ese piagio seudomérfico de las artes, o de las artesanias, que «tanto gusta a las
gentes sencillas», como exigia Goebbels desde sus conocidas y filantrépicas intenciones.

Con toda esa carga de grata vulgaridad artistica se consolida también el morbo, infectado por la
mitologia marchand de lo tinico y de lo fuera de serie, ese morbo que tanto excita al nuevo rico.
Pero esa unicidad espontdnea y genial ~mero fetichismo o supersticién de la mercancia— es el
embeleco ideal para aumentar un valor de cambio incompatible, precisamente, con esa ciencia
de la seriacién industrial hecha con sustancias compatibles al servicio de las futuras mayorias y
que, a su vez, constituye nuestra Gaya Ciencia.

Ya hemos indicado que el formalismo pléstico es una de las dos peores enfermedades de la
arquitectura: su debilidad esteticista, beauxartiana y bufonesca visible en las obras de Gerhy
para Bilbao o Paris. La otra, no menos perniciosa, es la opuesta, contraria y simétrica, aunque
complementaria, del tecnocratismo pragmatico y robético a tenor del cual la forma es despre-
ciable ya que s6lo busca el contenido de uso estricto y mensaje. Para la extensién de esta dltima
plaga —visible en los bloques suburbanos para alojamiento de masas— han colaborado por igual
el utilitarismo burgués y el marxismo vulgar.

Y es precisamente contra esa forma de antimarxismo que es el marxismo vulgar o dogmitico,
cuando podemos sefialar que el testimonio sobre la experiencia social, el indicador de la con-
ciencia colectiva no puede volver a hacerse con significados de estilo realista, sino con reales,
significantes y sabios metros cuadrados o cibicos construidos sin mezquindad. La arquitectura
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ha servido y sirve, a causa de su elevado y fatal presupuesto dinerario, a un Poder analfabeto
pero no tan ingenuo como para que se le pueda obligar a financiar una critica hacia su propio
sistema. Toda la arquitectura figurativa y simbdlica de la burguesia (1400-1900) es una misma
maza antipopular a la cual los estilos sélo cambiaron el mango, una misma bota lustrosa pero
antihumana de la que los estilos sélo cambiaron el color. Miguel Angel al final de su vida se dio
cuenta de la trampa; por eso su tltima arquitectura fue nihilismo, desesperacién y suicidio esté-
tico aberrante .

Y es que utilizar la arquitectura —dentro de un sistema de clases— como forma voluntaria del
sujeto irénico o del manifiesto politico, ademas de ser grotesca pretension, constituye una efi-
caz vacuna que fortalece las defensas de ese mismo sistema que se dice querer combatir.

Las artes estdn determinadas por la realidad social y por la sociedad misma en la que nacen,
pero pueden o no reflejar las condiciones, preferencias, prejuicios y convenciones de su
momento, por mds que, de modo sincrénico y fatal, hablen de su tiempo, y solamente las mejo-
res excepciones sean intemporales. La arquitectura, en cambio, al ser deudora del verdadero
Sujeto de la dictadura, suele estar desposeida de su poder como sujeto critico y trasformador,
por un Poder que es el verdadero sujeto de la enunciacién porque es el que paga. La arquitec-
tura, al servicio del cliente habitual, queda entonces confinada a ser poco mds que simple esce-
nario decorativo bajo el pretexto de objeto instrumental. En tal caso, la falsa instrumentalidad
—asi como la paleotecnia de la produccién— viene a ser encubierta por el envoltorio medidtico
del producto. Con ese mismo fin la arquitectura ancillar tendrd que asumir el papel de sujeto,
pero de sujeto acritico, apolitico y servil: un sujeto consolador, alocado, alegre y faldicorto.
Pero dicho triste papel de figurante, propio de las arquitecturas figurativas, ya no seré el papel
que le corresponde como sujeto de inteligencia universal, sino el papel del capataz del enun-
ciado o, dicho de otro modo, el papel de Sujeto del dictado. Un sujeto que podra fingir que dis-
cute la forma de explotacién pero que nunca podrd impugnar la explotacién misma. Por todo
ello, puede haber arte inocente pero ninguna arquitectura artistica, simbélica, figurativa o par-
lante lo es.

Por todo ello, las seudo-arquitecturas vienen as{ a entrar en complicidad, colusién y cohecho
con el espectdculo de la telebasura, siendo recompensadas por el mismo estatus que, para
sobrevivir, necesita mucho mas del circo que del pan. La arquitectura cabal no es figurativa por-
que no se debe a ninguna imagen de lo real —como se solicité de las artes— sino que produ-
ciendo la realidad de lo real no tiene otro compromiso de representacién mds que consigo
misma en la medida de su propia sabiduria social interna. Pedirle emblemas —tan baratos por
otra parte— a la arquitectura es tan bajo y abyecto como pedirle simbolos a la agricultura. Los
diversos fascismos nunca han dejado de exigirlo. Cuando la arquitectura se sale de su complejo
cometido para huir al mundo de la «creacién medidtica» con su banalidad, nos encontramos con
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la plétora rancia, ramplona y chabacana del carton-piedra metalizado que decora un panorama
cruel, y con una cultura que es a la vez causa y efecto de esterilizacién mental colectiva. La
arquitectura sensacionalista al uso en nuestro infausto final de milenio, es una parte sustancial
de la gran estrategia de disolucién mental medidtica necesaria para lograr la disolucién social
que el estatus de dominio requiere, como oxigeno, para sobrevivir.

En oposicién al siempre necio y agradable postmodern de confiteria estupefaciente, reflejar la
cara deforme y desagradable de la realidad puede y quiza deba ser un cometido de las artes, con
tal de que se mantengan lejos de las redentoras pretensiones de emancipacién. Cualquier hecho,
y por tanto el hecho artistico, es también politico. Pero como ya es sabido, las peores obras
estan prefiadas de las mejores intenciones estéticas, morales o politicas. Por eso, si la verdadera
arquitectura —debido a su alto nivel de verdad material o calidad- obtiene, al cabo del tiempo, el
valor de la belleza; si llega a ser expresion estética o artistica de algo superior y exterior a su ser
y cometido, deber4 ser a su pesar, o cuando menos exenta de la pretensién vergonzante de haber
buscado aquella belleza con deliberacion. En otras palabras, la belleza no puede ser para la
arquitectura un objetivo inmediato como lo es para las artes; en su caso, le vendra dado més
tarde y por afiadidura, como premio a su idoneidad arquitecténica. Mientras tanto, empecemos
a entender que la arquitectura serd tanto mejor cuanto mds poética o antiartistica se muestre.

Si es arquitecto, no es un artista sino un poeta

«Tan bella como una maquina de guerra» (Gil de Biedma)

Como descubrié Lessing doscientos 200 afios, Artes y Poéticas son contradictorias entre si y, por
tanto, mutuamente excluyentes. A més arte menos poética. El arte busca la belleza ideal ajena; la
poética encuentra la verdad material propia. Del lado de la poética se encuentra la arquitectura,
la musica y tal vez el cine; del lado de las artes, la pintura, la televisién, la escultura. Pero, para
poco bien, y para mucho mal, la ésmosis entre ambos lados es un hecho harto frecuente’.

Sabemos por Knabe y Legrand, que Horacio se equivocé al relacionar la poética con la pintura.
Es con la arquitectura con la que coincide en medios y fines. Ut architectura poiesis debiera
haberse dicho. Ingenierfa poética y arquitectura del verso es la poesia, tal y como han sabido
ver y repetir Valéry o Celaya, y el ingeniero Perret cuando insiste en que el arquitecto es el
poeta que piensa en construccién. La poética, como la arquitectura, no busca la belleza: con
desdén la segrega. Podemos volverlo a repetir: Arte y Belleza no son sino remotas consecuen-
cias —agradables pero indeseadas— para la arquitectura.

Si las maquinas de guerra, en cualquier escala, pueden ostentar una belleza que estd fuera de
ninguna discusién, no serd por su repugnante mercadeo causante de inmensas hambrunas, sino
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por su verdad interna autoéntica y autocoherente que ha sido necesario y vital incoar en sus for-
mas, medidas y materias con un fin cuyo origen de autenticidad es también indiscutible: la
supervivencia del consumidor o usuario. La verdad y la belleza son inseparables porque ambas
aluden y conciernen al cémo del significante no alienado, a la forma interna o estructura del
objeto. La bondad pertenece, casi exclusivamente, al mundo del qué y para qué de los significa-
dos: a las funciones exteriores. Por ello las tres son inconmensurables, dicho sea ello con gran
dolor, en contra de lo que cree el idealismo clasico o platénico que tanto nos seda.

Quiere lo expuesto decir, y esta vez frente al idealismo hegeliano, que tanto nos emociona, que
el significado —y en su caricatura el simbolo- de supuesto valor para las artes, se hace insignifi-
cante y despreciable para la arquitectura. Serd el sentido, o constelacién de pequefias verdades
objetivas, el que, en su caso, pueda ser significante del significante. Por eso, la primera critica,
o falsacién arquitectdnica, ha de limitarse —con el mds crudo positivismo— a ese significante, al
objeto, a la cosa, a los hechos pesables y medibles, esto es: a los hechos poéticos. La arquitec-
tura, como la poesia, sélo habla al y del mundo cuando habla de sf misma o de su razén de ser;
por eso la mejor arquitectura es poesia muda que no necesita de gestos, aspavientos, tornapun-
tas, cornisas, adornos, ni oropeles.

El «ejército mévil de metdforas» de que habla Nietzche se refiere y limita a las artes, en las que
la pop, literaria y literal metafora de las cosas no es vulgarizacién postmodermna cual es su caso
cuando aparece en la arquitectura’.

En ésta —como dijimos del noimeno y el fenémeno— no hay esencia y apariencia; ambas son la
misma realidad material y, por ello, la misma realidad poética cuyas estructuras son, por el
contrario, metonimias de las acciones. Por ello, como en la mejor muisica o en la poesia, no pue-
den separarse la estructura constituyente —que es identidad esencial del objeto y objeto mismo—
del sistema actuante, que es accién existencial del objeto y, por tanto, sujeto social con destino’.

Arte es representacion y ficcion trascendente o simbdlica. Por ello en las artes se cumple a la
perfeccién la auto referencia de la connotacién, como en las cebollas, en las matroskas, o en las
cajas chinas. Sistema de significacion connotado es aquel cuyo plano de expresion a su vez €l
mismo constituido por un otro sistema significante (Hjelmlesv) y que por tanto coincide en un
mismo sistema de comunicacién dotado con su cédigo, su medio y su mensaje. Pero la arqui-
tectura, por el contrario, tras treinta afios de ululante semiotizacién posmoderna no ha avanzado
un solo dpice en cuanto a calidad. Todo mensaje extrafio a ella, pero trasmitido o connotado por
la arquitectura, ha sido hecho a expensas y con menoscabo de su calidad y para mayor honra y
gloria de la masiva y medidtica inyeccién ideoldgica.

Arquitectura es presencia fisica y realidad panhumana e inmanente, sin representacion alguna.
Por eso la falsacién no tiene sentido en las artes (salvo la que se limita a la autenticidad de la
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firma vendible), ya que que como explica Picasso «el arte es la mentira que nos hace conocer la
verdad». Para la arquitectura, en cambio, la falsacién o verificacién de autenticidad o calidad, es
el sine qua non para su evaluacién. Limpiar la evaluacién arquitectdnica de significados ruidosos
intencionales, ideoldgicos, sociolégicos o sicolégicos, nos permitird distinguir la mena de la
ganga, y denunciar con eficacia y rigor la peligrosa infamia de los media, de los clientes preten-
ciosos o de los arquitectos impostores, esto es, de todos aquellos que no nos engafian de cualquier
manera, sino insidiosamente bajo la forma simulada de arte y bajo la apariencia de la verdad.

Ni la Einfunlung —empatia naturalista y sentimental del espectador- ni la Kunstwollen —volun-
tad artistica tanto sea tal intencién del autor, o lo sea de la obra— tienen el menor interés para la
mejor arquitectura. La vocacién artistica de la obra produce resultados estériles cuando no frau-
des ornamentales. Solamente en el caso de que la pretenciosa Kunstwollen no esté presente ni
haya sido intentada, entonces tal vez, y con el paso de los siglos, la obra —que fue sélo fruto de,
y para, un saber holistico y heuristico— llegue a ser una obra de arte al servicio de la estética
fruicién, por ejemplo, turistica.

Podemos ir més alld. Cuando cerebros preclaros como los de Mies, Hannes Meyer o, en parte,
Goethe piensan que la arquitectura es puro arte de construir o Baukunst, también se equivocan
y nos equivocan. La arquitectura es ciencia poética que exige materia y necesidad. Pero tam-
bién la virtuosa artesania las exige. Identificar arquitectura y Baukunst como hace el Mies joven
es un idealismo mds, aunque disfrazado de materialismo. La arquitectura se implica y se consti-
tuye en un proceso de conocimiento implicito que no puede limitarse ni a la construccién téc-
nica, ni a los usos personales y sociales, ni, mucho menos, a la «bella» composicién formal. La
arquitectura que siempre remite a otras disciplinas no las integra aisladas ni agrupadas sino uni-
das e integradas en una misma y sola inteligencia geométrica y econémica que describe el uni-
verso, y cualquier parte de €1, con un algoritmo, hoy por hoy, ignoto.

Todo esto nos confirma en lo dicho, a saber: que en un sistema mecénico el todo es igual a la
suma de las partes; en un sistema organico el todo es mds que la suma de las partes; en un sis-
temna poético el todo es mucho mds que la suma de las partes, una cantidad que provoca el salto
cualitativo en formas universales. Pero para lo aqui tratado la confirmacién se amplia: en un
falso sistema, por el contrario, el todo o bluff, es mucho menos que la suma de las partes: es
casi nada. Marfa Zambrano lo insintia con menos palabras cuando en La Confesién entendemos
que aquel que no obtiene la unidad, no obtiene nada.

Es el espiritu de la inteligencia en libertad —también bajo forma de ciencia poética o de arqui-
tectura— el que, aunque vigilado y obliterado por el Poder financiero y medidtico, amedrenta al
estatus de esclavitud mundial. Cualquier poética autoéntica, al estar, paradéjicamente, cargada
de racionalidad o de valiosa subjetividad social, es inasimilable por el Poder. Por ello, se hace
necesario para la pervivencia de la injusticia, confundir las poéticas con las artes cuya ductili-
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dad medidtica, como es patente en todos los medios, las convierte en la sustancia ideal para
ejercer la lobotomia colectiva.

Como el arte no debe ser cientifico, se nos dice, nada mejor que instalar la arquitectura entre las
artes para poderla manipular en la batidora multimedia como una fantasia mas. Con ello, facil-
mente se fetichiza, cosifica y desvirtia la arquitectura a la vez que se encubren sus sinrazones
con el espeso manto irracional del aura artistica. Una prueba de lo dicho es que Realismo, Natu-
ralismo o Surrealismo, aunque sélo relativamente fértiles en Literatura y Artes Plasticas, fueron
para la arquitectura o la musica grandes fuentes de miseria. En el mismo sentido antirromantico,
podemos abordar también algunas contradicciones del Expresionismo. Si en las artes la expre-
sién —oportunista, o subjetiva o caprichosa o venal- del estado de d4nimo del autor, es siempre
mads que sospechosa, en la arquitectura semejante falso expresionismo es un delito de primer
orden. Como ya indicamos antes, las intenciones y estados de animo del autor pueden tener
cierto interés para el facilismo de la prensa amarilla. Para la arquitectura, o para su simple verifi-
cacién, las intenciones del autor (significados) son y han de ser, en cualquier caso, consideradas
como despreciables sensacionalismos. Son las intenciones no artisticas de la obra (significantes)
las que han de ser evaluadas, por incémodo y trabajoso que nos resulte. Los mejores artistas
expresionistas representaron el mundo, haciendo profecia, como un mundo de horror. Con ello,
ademads, evitaron el kitsch y la lindeza sacarinosa que nos degrada. Més tarde llegaria Auschwitz.
Los artistas y arquitectos posmodernos de hoy, disfrutan con su miserable testimonio que des-
cribe y representa con formas imbéciles a un mundo imbécil e inaccesible a la razén .

Ya sabemos que cualquier gran obra es valiosa y por tanto revolucionaria con independencia de
sus contenidos e intenciones. Magnificos ejemplos los tenemos en autores cuya ideologia fue —es
ya un consabido tépico— abominable, como Celine o Pound; como Terragni o Cataneo. Por ello
éste es el primer, y casi Unico, compromiso social de una disciplina: la extrema calidad, la exce-
lencia intensa de la obra autoéntica; justo lo opuesto al «arte por el arte» del mediocre Gautier.
Las artes a veces decaen si su artificio no conecta con lo ficticio y lo aleatorio. El propio Adorno
encuentra en los fuegos artificiales una de los mejores ejemplos de la obra de arte. Hace afios el
kitsch parecia limitado al bibelor dentro del entorno del arte de bazar. Existe una pulsién lidica y
fantasiosa en las artes capaz de descubrir en el kitsch una degradacidn expresionista casi liberal
cual es el caso del artista Almodévar. La actual orgia nos autoriza a repetir que tal pulsién es
contradictoria, parasitaria y destructora, al menos con relacién a la poesia y la arquitectura. La
fantasfa y el facilismo meretriz de la emocién cordial son los dos pies sobre los que camina el
arte excrementicio masivo —o sea el megakitsch o falfasén— que invade las grandes operaciones
de millonaria financiacion, tanto en la arquitectura como en los otros medios audiovisuales.

Para nosotros, el moderno precursor del falfasén, o megakitsch, debié ser el enfético
R. Wagner con su «obra de arte total» que venia a consagrar entre otras calamidades: la inte-
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gracion de las artes, el triunfalismo antisemita, la trompeter{a castrense, la grosera grandilo-
cuencia, el gusto vulgar y la patrioterfa pangermanista. En rigor, buena parte del belcan-
tismo decimonénico abundaba en el pleonasmo espectacular, anticipando asi los males
actuales. El tenor engreido, autoritario y vano; la soprano taciturna e histérica; el bajo
solemne, fatuo y bufo; no bastaban para montar el superespecticulo. Con todas las artes
integradas podfa obtenerse el supershow redoblado de vulgaridad, efectismo y sensibleria
que hoy suele acompaiiar a casi toda la tonteria medidtica superficial y plebeya que se nos
administra mientras babeamos y sonreimos. La inmensa e incontable produccién medistica
made in U.S.A., con la mayoria de los Oscar a la cabeza, no es més que aparatosidad afula-
nada y obsequiosa que nos degrada doblemente: como consumidores lelos y como financia-
dores de la siniestra maquinaria.

Pero, a pesar de todo, hoy ya no podemos esgrimir la ingenua coartada hiperartistica de Wag-
ner. Tiene que haber arquitectos comerciales o artisticos, y artistas medidticos dispuestos a
corromper lo mejor de sus vidas, con novelerias y falsificaciones formales sin limite —trillados
pero novedosos montajes, ruidosos y deslumbrantes brillos dorados, morbosos cotilleos sobre
lo inguinal de los pardsitos sociales— a cambio de una cierta cantidad de dinero o fama, para
que el arte fecal y la arquitectura falfasén puedan invadir, como lo hacen, hasta los rincones
mas alejados del Planeta. Sin artista prostituido y sin un rendido apoyo medidtico hacia la
mediocridad no hay arte fecal. Bastaria con que no existieran esos autores aliados con el Poder,
que se prestan al fraude formal y al oscurantismo que el arte-basura nos inocula, para que, en
pocos aiios, el odio social remitiese. Mds ain, bastaria con que los operadores medidticos no
estorbaran al progreso intelectual para que éste llegara a convertirse en progreso panhumano.
Superadas estas minimas cautelas, toda libertad serfa libertad para todos.

A lo largo del siglo xx —en el cual el capitalismo bifronte se ha visto obligado a mostrar su cara
mafiosa y fascista— los artistas liberales o comerciantes han extendido todo tipo de fingidas
acciones hedonistas, irracionales o libertarias, seglin nos contaron, para combatir aquel irracio-
nal racionalismo autoritario y cuartelero. Hoy sabemos que tal supuesta y sedicente oposicién
fue uno de los mayores fraudes del siglo. Aquel estipido, agradable, mediitico y dulce veneno
no era sino la otra cara (la cara liberal y vendible) de la misma moneda sangrienta "',

Toda esa misma y doble irracionalidad fue presentada con diferentes disfraces para confundir
mejor a los desprevenidos: Modernismo hasta 1925, Art Déco hasta 1950, Hilda-Hilton hasta
1970, y Postmodern hasta el 2000, si Dios quiere. Cuatro puntos de la misma linea oportunista
de accién hibrida, edulcorada y cinica, dirigida a un solo y eterno fin: obtener un mayor infanti-
lismo y dependencia mental entre las gentes; disolver nuestras neuronas en ese abyecto licor
champannoise con el que las victimas brindan por sus verdugos. Esa misma, permanente y
tnica fantasia retroseudo tan ternurista, escapista y variada (a su vez cada una de las cuatro
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fases se nos ha ofrecido travestida con diferentes nombres y estéticas), es el gran enemigo a
combatir por el intelectual colectivo de una sociedad civil despierta.

Como acabamos de ver, la irracionalidad antimoderna, a veces, se expresa doblada y descarada-
mente con las formas del modernismo bufonesco. En otros casos se presenta con los ropajes del
modernismo robético, racionalista, castrador y castrense. Ambos formalismos constituyen atn
las dos ruedas —opuestas o contrarias pero complementarias— sobre las que se mueve el doble y
jurado enemigo —contradictorio y excluyente— de la modernidad y de la racionalidad social. El
estatus que nos lleva estd dispuesto a pagar para que la confusién y la entropfa mental aumenten
en la poblacién, ya que la luz de la razén lleva al conocimiento y éste a la falta de miedo, es
decir, a la critica y a la promocién de grandes cambios que el sistema gansteril teme mds que a
nada. Por ello, es mds seguro, facil y rentable sustituir la complejidad cientifica y critica de la
poética arquitecténica con una baratija mitolégica que ilusione con el sucedéneo artistico de la
libertad. Y, para ello, nada mejor que el talante efectista y plastico de una mediatica imperial
alimentada con el postmodern antimoderno que nunca cesa.

La aparente oposicién solamente superficial y estilistica —pero en nada contradictoria— entre el
Robot productivista y el Bufén nihilista, entre el mecanicismo objetivo, uniformista y raciona-
lista, por un lado, y el organicismo subjetivo, variopinto y vitalista, por otro, puede tener algin
valor en el mundo de las artes. Para la arquitectura, solamente una dialectica negativa, critica y
excluyente de ambos fantasmas, podrd abordar la futura modernidad. Las mezclas y puntos
medios se han demostrado tibios e inanes. Solamente una dialéctica que elimine de modo
simultdneo cualquier canonizacién clasicista y cualquier concesién romadntica, puede servir de
sé6lida plataforma para la ciudad nueva ciudad.

La abstraccién ha sido un valor del clasicismo ascético que suprime ruidos parasitos para poder
oir mejor la estructura de una obra. Pero la abstraccion utilitarista en arquitectura ha generado
monstruos de precariedad en las viviendas para las masas trabajadoras. Simultdnea y paralela-
mente, la mejor arquitectura abomina también de la figuracién alegérica, neorromadntica y vul-
gar. Asi pues, negando y rompiendo ambas garras de la misma tenaza, la arquitectura del nuevo
siglo podra sobrevivir. El Clasicismo en su mejor fase, implica —nihil nimis— conocimiento y
respeto de limites. El Romanticismo, en cambio, ni conoce ni acepta unos limites, por cuya
trasgresién ha de aceptar el inevitable castigo de la Némesis. En la Guerra Civil espafiola, el
racionalismo irracional del clasico Robot militarista y criminal usé la aviacién mas destructiva
de la Tierra para masacrar a mujeres y nifios; mientras, la pura irracionalidad del romantico
Bufén ingenuo, suicida y libertario cantaba: «Pero nada pueden bombas, rumba la rumba,
donde sobra corazén. jAy Carmela!». Casi toda la ingente edificacién del siglo —salvo unos
cientos de excepciones— ha sido homotecia de la misma guerra imbécil hecha con distintos
medios, como podria haber dicho Clausewitz.
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Contra la convencién mostrenca y vacia; contra la falsificacién, sea deliberada o no; contra la
hipocresfa del que impide cambiar nada con el fin de mantener intacto su sentido de la bolsa y
de la virtud; contra el zote y suntuoso eclecticismo decimondnico que siempre retorna en for-
mas bufonescas; contra la nostalgia enfermiza, cateta y castiza de los caciques o mafiosos loca-
les; contra toda la mendacidad utilitaria y contable del capital..., los ideales idealistas del Movi-
miento Moderno en sus dos formas (objetivas o robéticas, y expresivas o bufonescas) ya no son
suficientes. Tampoco vale ya el orden mixto pero claro y elegante de la energia heterodoxa y el
coraje protorromantico instalados en una ecléctica (Diderot) austeridad geométrica.

El consumo de energia humana que exige la lucha por la mera existencia en un medio capita-
lista, socialmente histérico, darwinista y competitivo, nos obliga a los trabajadores a dimitir del
pensamiento. Pero el estatus de dominio mundial necesita precisamente de ese nuestro confort
mental para sobrevivir a nuestra costa. Tal y como se dice de los vampiros que sobreviven a
costa de la sangre ajena, el sistema financiero armamentista sobrevive a expensas del pensa-
miento que nos hurta, ayudado de nuestra indolencia. Para engrasar y alimentar un sistema —tan
poderoso como para quitarnos el poder a tantos— el complejo medidtico —ampliamente finan-
ciado desde el Poder— nos inocula, bajo formas de dulce espectaculo medidtico, un retraso men-
tal, una lenidad acritica y una oligofrenia apolitica que articulan la renovada produccién de
ignorancia, desmemoria y sometimiento. La arquitectura lleva ese oscurantismo a su mas alto
nivel de eficacia, porque precisamente aquello que debiera ser la imagen material del espiritu,
el destilado del mejor pensamiento y la expresidén del saber panhumano, tiene tal poder de
impostura —medidtica y arquitecténica— y de tal modo duplicado, que siendo pura falsificacién
y deyeccién, se nos presenta no s6lo con la vitola de la obra auténtica, sino que, en los peores
casos, ademds ostenta el nimbo de «la auténtica obra de arte».

El siglo ominoso acaba. El asalto militar contra la inteligencia humanistica —y contra su imagen
material o arquitectura— comenzd en julio de 1936 en Espaiia y termind en octubre de 1949 con
la derrota de la dltima y siempre heroica Grecia. Tras ese Octubre Negro, el territorio occidental
habia quedado imbele y abierto a todas las infamias y abyecciones formalistas.

Con el nuevo siglo, tal vez haya que volver a las raices de la vanguardia, arrancadas, mutiladas
y secas junto con aquellos CIAM que llegaron moribundos hasta el final de los cincuenta tras
un decenio de astutas ambigliedades relativistas. Pero seria suicida no hacer previamente el tra-
bajo critico que tenemos pendiente desde 1945, cuando fue frustrado por la Cobardia Propia
(europea) y la Guerra Fria ajena (norteamericana). Los optimistas dicen que la verdad siempre
triunfa. Pero donde hay verdad no hay triunfalismo. La arquitectura, por méas que constituya
una de las més poderosas plataformas mediaticas e ideoldgicas, no tiene razén alguna para arro-
garse aquel viejo papel de las vanguardias de «reflejar fielmente la sociedad que la ha origi-
nado». Mucho menos si semejante reflejo implica el «juego de los volimenes bajo la luz» que,
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para ocultar incompetencias, toma su eficacia del pastiche posmoderno o del revival modernista
e historicista que al fin s6lo han resultado profundamente antihistéricos y antimodernos. Tal vez
el arte deba jugar. No decimos nada sobre ello. No es lo nuestro. Pero el siglo que acaba nos ha
ensefiado que el mundo irracional no juega; por ello, sabremos aprender de una vez por todas
que la arquitectura no debe volver a jugar... y menos atin de farol.

NOTAS

Vease Veblen en su Teoria de la clase ociosa.

* Véase en el libro biblico de los Proverbios la definicién de la sabiduria como el arquitecto de Yahve.

* No son despreciables todos los innumerables sujetos medidticos que nos rodean. Por ejemplo, en Espaiia, TV2 y RNE
aportan tal calidad —dentro del grosero ambiente general— que podrian ser llamadas las mejores joyas de la corona.

Estamos persuadidos de que, a peor calidad de la obra, més rigido y convencional es el estereotipo al que se acoge y
somete. El tipo chalet, por ejemplo, a tenor de sus resultados, es un buen ejemplo de que el género nunca es inocente
respecto a la calidad de la obra.

En la etiqueta circular de los viejos discos de graméfono, junto al perro melémano, cinco palabras anticipaban lo que
el futuro habia de deparar a los media: «La voz de su amo».

® Véase la Porta Pia.

" Esta no distincién fue denunciada por Baudelaire como seiial inequivoca de esterilidad y decadencia de las obras.

* Véase el caso extremo de las obras més estultas y zafias —las de mds éxito de piblico y critica— firmadas por Robert
Ventun

* Las obras menos aceptables de un aceptable arquitecto como Rafael Moneo pienso que deben su debilidad al parasi-
tlsmo de ia figuracién metafdrica.

" Véase el film Leolo.
k Apréciese la oportunidad de la imagen, pocas veces mejor traida, ya que hablamos del capital.
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Kiko Mozuna, «Kojiki of Architecture», 1991.
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THEATRUM MUNDI

Eduardo Subirats

La construccion medidtica del mundo adopta caracteristicas del espectdculo,
que abarca desde el auto sacramental a las actuales pantallas. Frente a ello
el ciudadano-espectador pierde su autonomia y capacidad de accién. La pri-
vacion medidtica de los significados transforma el medio en un fenémeno pu-
ramente estético y desrealizado; un universo fantasmal, ilusorio y disuasorio.

a concepcion de la historia universal

como teatro se remonta a Plotino. «En

los dramas humanos —escribié en la
Enéada Ill- las palabras las distribuye el autor,
mas los actores ponen cada uno de su parte y sa-
can de s{ mismos la buena o mala actuacién...
Pero el drama mds verdadero, que los hombres
con talento poético imitan principalmente, la
que representa es el alma, recibiendo del Autor
los papeles que representa. Y asi como los acto-
res de aqui no reciben al azar las mascaras, los
trajes, los mantos azafranados y los harapos, as{
tampoco el alma misma recibe al azar sus suer-
tes, pues aun éstas se ajustan a la Razén» .

Plotino no solamente expuso, sin embargo, una
concepcién cerrada de la historia de acuerdo
con un plan providencial. Esta concepcién pro-
videncial condicionaba, ademds, la representa-
cién de la historia y de la existencia humana
como especticulo de la razén. El filésofo afia-

dia una reflexién valiosa, por lo pronto para la
comprension de la representacion barroca, de-
bida a Shakespeare, Calderén o Boissard, del
Theatrum mundi: la exigencia moral de partici-
pacion individual y activa en el plan divino
como escalafén final de la armonia de logos
universal. «Porque los actores no han de ser
meros actores, sino partes del Poeta, y de un
Poeta que tiene previsto lo que han de de-
cir...» . Semejante concepcién de la existencia
y la historia como especticulo es moderna. Ha
sido formulada por la filosoffa hegeliana, y
ampliamente difundida por sus herederos, a
partir de la filosofia de la historia de Marx. Ha
sido reiterada asimismo en una indefinida serie
de metéforas del tribunal de la historia y del
vuelo de la razén. Y en las postrimerias de la
Edad Moderna, en las ya citadas tesis de la his-
toria de Benjamin, también ponen de mani-
fiesto la perspectiva negativa de un espectdculo
de ruinas.
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La construccién medidtica del mundo como
espectdculo adopta caracteristicas en muchos
aspectos semejantes a esta concepcién es-
toico-cristiana del Theatrum mundi. También
en las modernas pantallas la historia se des-
pliega como un todo acabado, una realidad ce-
rrada como el script de un guién, frente al cual
el espectador carece de autonomia y de capa-
cidad de accién. El caracter seductor del me-
dio estimula la participacién mdégica del es-
pectador en el espectéculo electrénico, como
la forma adecuada de su realizacién personal
en el devenir prefijado de la historia.

La representacion sacramental del Theatrum
mundi, tal como la configuré Calderén en el
auto El gran teatro del mundo, esclarece algu-
nos momentos relevantes en nuestra cultura
espectacular. El auto sacramental comprendia
multiples significaciones. La primera de ellas
fue la ficcionalizacién de lo real. El «teatro del
mundo» planteaba, en segundo lugar, el pro-
blema de la escenificacién de una realidad dis-
torsionada. En tercer lugar el auto aparecia
como un espacio de caracteristicas especiales
en el que se configuraba una masa pasiva de
espectadores bajo el objetivo de su uniformi-
zacidn doctrinaria. Por dltimo, los autos sacra-
mentales se concebian como ritual redentor .

Este ritual tenia por objetivo la transformacién
de la realidad social contingente en una reali-
dad trascendente: las comunidades histéricas
reales (en la Espaiia de las tres religiones pre-
cisamente) se transformaban en el cuerpo de
Cristo, a su vez identificado con el cuerpo ins-
titucional y politico de la Iglesia romana ‘. Por
otra parte, la presentacién escénica de la vida
y el mundo como especticulo acabado reafir-

maba la concepcidén negativa de la existencia
como contingencia y como lo negativo, que el
nihilismo teoldgico cristiano elevaba a su vez
a contenido tematico del mismo auto sacra-
mental. Semejante transformacién de la socie-
dad en espectdculo y de sus miembros en la
masa pasiva de espectadores de la historia pro-
videncial constituia su significado dltimo.

Los autos sacramentales, las representaciones
religiosas y religioso-politicas celebradas en
Espafia y en las colonias hispanicas en el
periodo del Barroco, cumplian una finalidad
socialmente integradora bajo dos paralelas
funciones. Una de estas funciones tenia que
ver con la construccién social de la realidad
bajo los auspicios de la Corona y la Iglesia ca-
télicas. Se trataba de algo mds que de una mi-
sién «ideolégica». Los autos tenfan que impo-
ner mds bien una verdadera transformacién,
una inversion de lo real. El palacio del rey se
transformaba en Jerusalén, el propio rey era
elevado a persona divina, incluso Madrid se
convertia en ciudad celestial... Margaret R.
Greer llama a esta funcién transformadora
«politica eucaristica» .

La estructura escénica del auto E! gran teatro
del mundo pone de manifiesto esta doble fun-
cion. Los actores ascendian al escenario desde
las gradas del piblico. Eran por tanto los re-
presentantes directos de este mismo publico.
Su papel, por otra parte, coincidia con el de
personajes comunes y anénimos. Mds exacta-
mente: eran estereotipos, modelos generales
en virtud de su rigida esquematizacion, de la
prolongada reiteracién ritual de sus gestos;
eran representantes alegéricos de un principio
general, doctrinariamente definido, y de sus
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atributos morales positivos o negativos. El
Rey, la Hermosura, el Rico, el Labrador, el
Pobre no eran personae en el sentido moderno
de la palabra. Carecian de aquella riqueza psi-
colégica que pudiera conferirles una verda-
dera contextualizacién dramatica.

La funcién sacramental de los autos barrocos
conferia a su audiencia caracteristicas propias
de la masa religiosa. Las mismas categorias de
Canetti son validas en su marco. «En determi-
nados espacios y en determinados momentos
los creyentes son reunidos y trasladados a un
estado masivo mitigado a través de acciones
siempre reiteradas; la masa se deja influenciar
por ellas y se acostumbra a ellas, sin volverse
por ello peligrosa»®. Reiteracién de las situa-
ciones, cardcter doctrinario y did4ctico, fun-
cién catequética, supervision ideoldgica de las
autoridades eclesidsticas o incorporacién de la
escenografia dentro de los rituales de la masa
cristiana tales como el Corpus Christi son
otras tantas caracteristicas de los autos que
apuntan en esta misma direccién.

Pero el caracter sagrado o sacramental de la re-
presentacién calderoniana no solamente se dis-
tingue por esta «domesticacién» de la masa.
Tiene que ver, sobre todo, con la transforma-
cién de la relacién entre lo real y lo ilusorio,
con la inversién de la realidad, con la produc-
cion escénica de una realidad ontolégicamente
superior, destinada a configurar una identidad
individual y colectiva, una conciencia de si y
un sentido para la masa espectadora y cre-
yente. El valor sacramental del auto estd rela-
cionado a su vez con el contenido doctrinario
de la obra que soporta teol6gicamente este in-
tercambio de signos entre lo real y lo ilusorio.

El auto sacramental sirve la desrealizacién de
la experiencia individual y del reconocimiento
intersubjetivo, y tiende a su sustitucién por un
universo fantasmal, ilusorio y disuasorio, de
acuerdo con el cual lo real y lo imaginario, la
experiencia inmediata el mundo virtual de un
mads alld invierten radicalmente sus signos. La
realidad contingente de los humanos se trans-
forma en un mundo trascendente, y se con-
vierte en una virtual ciudad celeste definida
por la gloria y la quimera.

Esta inversién no es distintiva, sin embargo,
del auto sacramental. M4s bien constituye un
elemento bdsico de la concepcién del mundo
que envuelve el concepto del Theatrum mundi.
Y un aspecto central en la concepcién cris-
tiano-barroca del mundo que expresa Calde-
rén. La vida es un suefio. La irrealidad del mds
alld es la tnica auténtica realidad’. Espec-
taculo eucaristico, teatro sacramental, obra de
arte sagrada y representacion césmica confiu-
yen en el objetivo integrador del auto sacra-
mental: su funcién ordenadora de la sociedad
de acuerdo a un principio exterior, a un poder
trascendente y, por tanto, incontrolable, y, por
ende, el papel colonizador de la ciudad terre-
nal por los poderes de la ciudad celestial *.

Bajo dos aspectos fundamentales puede tra-
zarse una analogfa entre la presentaciéon
barroca del mundo como «teatro» y la esteti-
zacion de la realidad cumplida en nuestras
pantallas electrénicas. La primera aproxima-
cion es negativa. Reside en la funcién neutra-
lizadora, en la designificacién de lo real que
el espectdculo barroco comparte con la co-
municacién electrénica. Tal es la interpreta-
cién que el posmodernismo ha sefialado una
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y otra vez como caracteristica central de la
sociedad integralmente mediatizada. «By
such deprivation of meaning, the medium
renders itself purely aesthetic», escribe Mi-
chael Sorkin en su ensayo sobre «simulacio-
nes»: la privaciéon medidtica de significado
transforma el medio en un fenémeno pura-
mente estético’. Esta confiscacién de la per-
cepcidn cognitiva de las cosas no sélo afecta
a la realidad social y a su experiencia indivi-
dual y colectiva, sino también a la propia es-
tructura de esta recepcion, y a la constitucién
de un nuevo sujeto medidtico. Como escribe
el mismo Sorking: «En este aspecto el medio
converge plenamente con la ambicién surrea-
lista de una suspensién total del “intelecto
critico”. Los placeres narcéticos de la televi-
sién saturan el cerebro, al que se deja sin otro
recurso que oscilar al ritmo de su intoxica-
cién... Juicio sin juicio, presencia sin presen-
cia, existencia sin existencia... El cadaver se
vuelve cada dia més exquisito» .

La segunda analogia que vincula la presenta-
cién sacramental con nuestro universo elec-
trénico es positiva: afecta al significado retd-

ricamente realzado del mundo virtual o irreal

del espectaculo por encima de la comunidad
real de los espectadores. A la vez que los me-
dia clausuran la posibilidad de construir un
sentido alternativo. Se trata, sin embargo, de
un sentido que la propia estructura del medio
define por s{ misma y de manera auténoma
como valor socialmente consensuado, como
el sentido verdadero. Los medios de comuni-
cacién de masas no constituyen en este sen-
tido parte integrante de la realidad social, ha
escrito Tony Bennett en este sentido; mas

constituyen un mundo aparte que, sin em-
bargo, define el desarrollo y configuracion de
esta realidad social: «The media are not
apart from social reality, passively reflecting
and giving back to the world its self-image;
they are a part of social reality, contributing
to its contours and to the logic and direction
of its development...». La televisién es pro-
ductora de sentido, es el «sistema dominante

. . vz il
de significacién» .

La actual situacion de la comunicacion elec-
trénica puede calificarse en términos de sa-
turacién, como se ha dicho tantas veces.
Sobredosis de imdgenes, hiperproduccién de
interpretaciones de la realidad, superposicién
de informaciones, inflacién de discursos na-
rrativos y metanarrativos, caos informativo. ..
Esta intensificacién diferenciada de lengua-
jes, simbolos e informaciones estd acom-
pafiada de un desarrollo cuantitativo de la
difusién de los medios, y de las masas elec-
trénicas construidas y contenidas en dichos
medios. Pluralismo es la palabra: diversidad
de emisores, de discursos, de opciones, de re-
ceptores. Fragmentacion es también la orden
del dia. Imposibilidad de una experiencia re-
flexiva. Percepcién automadtica, precons-
ciente. Desplazamiento de la posibilidad
misma de enunciados y juicios cognitivos so-
bre la realidad. Eliminacién de cualquier ac-
tuacién reflexiva y global de la persona frente
a una circunstancia determinada. Pasividad
forzada. Condicionamiento de la opinién.
Destruccién de la estructura de reconoci-
miento de la realidad humana y social. Pér-
dida de sentido. Confinamiento mediatico del
individuo. Esquizofrenia técnicamente per-
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formatizada. Tales son las conclusiones al
proceso medidtico.

En 1924 Bela Baldsz desarrollé la utopia
segin la cual la generalizacién del cine per-
mitird la visualizacién integral del mundo
humano, la creacién de un mundo social
transparente. «El cine se encuentra ante la
oportunidad de transformar radicalmente la
cultura —escribia en este sentido—. Muchos
millones de hombres se sientan todas las tar-
des para experimentar por sus propios ojos
dramas humanos, caracteres, sentimientos y
emociones de todo tipo, y sin necesidad
de palabras... El humano vuelve a ser visi-
ble» '>. Baldsz reiteraba asi aquel mismo op-
timismo mediatico que Condorcet habia for-
mulado en los dias de la Gran Revolucién a
propésito de la imprenta como instrumento
futuro de una verdad universal difundida.
Pero la difusién cuantitativa y el perfeccio-
namiento tecnolégico de la comunicacién no
ha contribuido a esta transparencia de lo hu-
mano, como tampoco lo fue la imprenta de
un conocimiento més veraz. Mds bien genera
una atmésfera imprecisa en la que las cosas
se diluyen en una gama confusa de ruidos y
sombras.

Sabemos, sin embargo, que se trata de algo
més todavia. Lo que estd en cuestién es el in-
tercambio de valores entre lo real y lo irreal,
y las intensidades emocionales que lo atra-
viesan. «Las imdgenes postmodernas —es-
cribe a este propdsito John Fiske— no sola-
mente escapan a la referencialidad y a la
ideologia, sino que también escapan a la dis-
ciplina textual que ejercen conceptos organi-
zativos tales como género, medio o perio-

do» . A lo largo de la yuxtaposicién de me-
lodramas comerciales, fragmentos informati-
vos, ficcién y publicidad se produce una
transferencia de contenidos, emociones y
simbolos atravesando libremente las fronte-
ras entre los diferentes géneros, significados
o valores sociales. Las diferentes cualidades
ontoldgicas y las intensidades emocionales
que atraviesan estas secuencias heterogéneas
no guardan ninguna relacién de proporciona-
lidad con su cualidad objetiva, exactamente
como sucedia en los collages de Georg Grosz
o de Max Ernst.

No puede hablarse en este sentido de una ma-
nipulacién de la pantalla. Ciertamente los con-
troles politicos y econémicos sobre los medios
no han cesado de aumentar en proporcién di-
recta al desarrollo cuantitativo de la masa que
produce, entretiene, contiene y volatiliza. Pero
no hay manipulacién ni hay ideologia bajo la
acepcién tradicional de la palabra porque la
representacién del poder no atraviesa la cons-
truccién de sistemas legitimatorios globales y
conceptualmente consistentes, ni tampoco la
imposicién de objetivos globales definidos. La
funcién de la pantalla es mas bien la induccidn
de una conciencia individual prerreflexiva, el
mantenimiento de una masa pasiva y la perfor-
matizacion medidtica de una realidad poliva-
lente o delirante.

Lo de esta cuestién no es la manipulacién de
los significantes, sino la destruccién del sen-
tido. Se trata de una destrucciéon que no
alberga ninguna intencién emancipadora, y
mucho menos el cardcter de una resistencia
contra la segunda naturaleza medidtica, en el
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sentido en que la supuso Baudrillard. Esta des-
truccién del sentido significa mds bien la li-
quidacién del reconocimiento intersubjetivo,
la liquidacién de lo social.

Un ejemplo: los espectdculos medidticos de
los genocidios contemporaneos. La reproduc-
cién microrrealista cumple en ellos aquella
misma funcién descontextualizadora que asu-
mia el minimalismo de las imdgenes de rayos
ldser en las guerras high-tech. «Masacre en
Sarajevo», reza uno de los titulares. «5 de fe-
brero de 1994.» El video muestra el paisaje
del mercado central de la ciudad. Un collage:
rostros de pdnico y dolor, habitantes transpor-
tando caddveres, restos del derribo, cadaveres
fragmentados por los morteros. Una voz ané-
nima lee el teletipo: «El presidente de Bosnia,
Alija Itzebegovic, afirma que el ataque es un
intento de forzar a su gobierno a boicotear las
conversaciones de Paz en Ginebra con serbios
y croatas el dia 10 de febrero».

La representacién visual abstrae el contexto
real del acontecimiento. Su tiempo y espacio
reales adquieren una dimensién secundaria.
La noticia transforma la masacre en una reali-
dad mitica del horror. La informacién verbal
afiadida a la imagen construye un nexo gra-
tuito. Exactamente igual que los comentarios
casuales que acompaiian las fotografias por-
nograficas en los magazines especializados.
Son dos discursos fragmentarios e indepen-
dientes entre si. Ambos, la imagen y el relato,
desplazan el nexo politico internacional que
ha provocado y mantenido esta guerra durante
afios, cortocircuitando, al mismo tiempo, la
posibilidad de cualquier relato reflexivo. El
motivo visual que concentra una mayor inten-

sidad emocional, las imdgenes de cuerpos hu-
manos descuartizados por los bombardeos,
reitera pictéricamente el lugar comiin del vi-
deo-collage en la publicidad, en la informa-
cién o en el video-art. Estos cuadros pueden
compararse compositivamente con los experi-
mentos de fragmentacién del cuerpo de Koen
Theys (Couper deus tétes de chien, 1986), o
de Gary Hill ({nasmuh As It Is Always Taking
Place, 1990), o con los regulares programas
de sexualidad sadomasoquista en las televisio-
nes de cable...

He aqui los dos momentos fundamentales del
espectaculo mediatico: primero destruccion,
confiscacién del sentido, neutralizacion de las
imdgenes, trivializacién de lo real; segundo,
suplantacion de esta experiencia destruida y
de la subsiguiente comunidad desintegrada
por una nueva codificacién ficcional. El circu-
lo se cierra con esta recuperacién virtual de un
sentido, con el restablecimiento de un orden
discusivo imaginario a través de las pantallas
medidticas, como si se tratase de un nuevo
reino de la trascendencia.

Existe todavia una tltima caracteristica que se
debe considerar con respecto a la concepcion
de la vida y la sociedad que envuelve la repre-
sentacién antigua y barroca del Theatrum
mundi. Es ésta la tercera analogia que vincula
la representacién sacramental barroca del
Theatrum mundi con el especticulo medidtico
contemporéneo: el memento mori. En la con-
cepcién cristiana, este énfasis en la muerte en-
cuentra su primera expresion en la inversién
de la vida en el orden de un mds alld. Es la
muerte como volatilizacién del tiempo y el es-
pacio vividos, individualizados e irrepetibles,
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y su transfiguracién en un tiempo y espacio
trascendentes. La muerte estd siempre pre-
sente, en segundo lugar, como ritualizado es-
pectaculo de destruccién y sadismo, como rme-
mento mori, tan insistentemente exaltado en la
iconografia del Barroco como en los informa-
tivos electrénicos tardomodernos.

El principio constitutivo del especticulo es
asimismo la muerte entendida como la gran
ausencia del significante: la desaparicién de lo
real en el marco de la pantalla y sus efectos
ilusionisticos. La propia glorificacién de la
muerte y de lo sublime, y la propia concepcién
negativa de la existencia, de la historia y de la
comunidad humana se desprende de esta in-
versién alucinatoria de lo real en la produc-
cién espectacular de las masas.

Este nihilismo de la cultura mediatica, o lo
que también puede llamarse su l6gica autodes-
tructiva, se pone de relieve en dos planos para-
lelos. Primero, el de un generalizado vacia-
miento de sentido y de ser de la existencia
humana electrénicamente sitiada. El segundo
es el culto a la muerte y a la destruccién que se
pone en escena en las pantallas. En otras pala-
bras, la monotonia y el hastio, y la estimula-
cién sadomasoquista de catastrofes y espec-
taculos de violencia no solamente constituyen
una de las ofertas estadisticamente mas fre-
cuentes de los mends de entretenimiento me-
didtico, sino que expresan también su funda-
mento ético y gnoseoldgico: un paradigma
ejemplar de la relacién ideal del sujeto tardo-
moderno con el mundo.

Imégenes de guerra y destruccién, la sensuali-
dad de desodorantes y perfumes, catéstrofes

ecoldgicas, el cortocircuito dramético de la
paz doméstica de una familia de clase media
mdgicamente salvaguardada del apocalipsis
gracias a las delicias de un café instantdneo,
héroes de ficcionales guerras contra carteles
de nacotraficantes, las sonrisas artificiales de
magquilladas campafas electorales intercam-
biando sus signos con la gesticulacién retérica
de una marca de cigarrillos... La indiferencia-
cién de estas imdgenes, su permanente per-
meacion es la inevitable consecuencia del con-
tinuum temporal del montaje mediatico que
las transporta. La estética dadaistica se cumple
a escala masiva. Podrian parafrasearse las pa-
labras de Duchamp a propésito de los ready-
made. La secuencia medidtica se basa también
«en una reaccién de indiferencia visual, ade-
cuada simultdneamente a una ausencia de
buen o mal gusto..., de hecho una anestesia
completa» .

Eliminacién y distorsién de lo real, destruc-
cién de las posibilidades mismas de su expe-
riencia, desarticulacién del sujeto y de la co-
munidad, todos estos recursos formales del
container medidtico sefialan hacia una libera-
cién final, una purificacién de emociones e
instintos, una ataraxia universal. Diana Fuss
recuerda a este respecto las metiforas agresi-
vas, quirirgicas y destructivas que invaden la
jerga técnica de los media: «El film no es, a fin
de cuentas, otra cosa que materia muerta, pie-
zas y fragmentos de celuloide perforado, acu-
chillado, empalmado y ensamblado. El film es
un sistema de “cortes” y “suturas” que toma
prestado la mayor parte de su vocabulario de
la cirugia y la patologia: el cut-in y cut-away,
el splice, el disecting editing...»". Pero la vo-
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luntad de muerte se expresa fundamental-
mente a lo largo de una serie indefinida de po-
derosos simbolos que pueden comprender
desde el heroismo militar de los detergentes
que declaran guerras totales contra la suciedad
hasta las acciones higiénicas de limpiezas
étnicas medidticamente performatizadas.

El motivo de la nada y de la muerte fue asi-
mismo central en la concepcién del Theatrum
mundi desde sus primeras formulaciones por la
filosofia estoica hasta la patristica, y cierta-
mente en los tratados morales del periodo ba-
rroco. Bajo figuras ciertamente diferentes. Se
trataba de la ataraxia, una pasividad y quietud
purificadoras, de acuerdo con Epicuro y el es-
toicismo. En su redefinicion cristiana, sus mo-
mentos polares fueron el sacrificio y la reden-
cién, la concepcién negativa de la vida como
reino miserable del dolor y la afliccién, y la
purificacién espiritual de sus valores en el
reino del mds alld. El tratado de Jean Jacques
Boissard Theatrum vitae humanae rezaba: «La
vida del hombre es como si tuviera lugar en un
circo o gran teatro, en el que todas las cosas
muestran su naturaleza angustiante y tragica.
En este triste escenario la lasciva carne, el pe-
cado, la muerte y Satdn atormentan al hombre
y le atacan de la manera que pueden» .

En la composicién de los autos sacramentales
existia un momento conceptualmente domi-
nante y teoldgicamente sobresaliente, que
conferia un sentido global al conjunto de la
«representacion en la representacién»: el mo-
tivo de la danza macabra, la exaltacién nihi-
lista de la muerte, la exhibicién de la prodre-
dumbre, la enfermedad, la miseria como el
auténtico, como el radical sentido de la vida.

La muerte era elevada a principio de salva-
cién. Como se dice en El gran teatro del gran
mundo: «Ya acabado tu papel, en el vestuario
ahora del sepulcro iguales somos...» .

También las pantallas mediaticas son un indefi-
nido memento mori 'y, con €, su necesario com-
plemento: un reino de los redimidos. De un
lado, la danza macabra de accidentes y catas-
trofes, ritos de putrefaccién social de agresivi-
dad letal. De otro lado, estas pantallas brillan
con los destellos de un mundo trascendente,
como si, al igual que en las catedrales medieva-
les, se hubiera alcanzado este espacio virtual.
Entre el universo virtual y glorioso de la panta-
lla y el mundo contingente, conflictivo y ame-
nazado, se establece aquella secreta complici-
dad que la propaganda fide del Barroco
establecfa entre el reino de los condenados y el
de los redimidos. La relacién metonimica entre
las visiones de violencia y destruccién en la
misma secuencia delirante que comprende a la
vez el anuncio de un refresco, melodramas
amorosos y una crema para maquillaje consti-
tuye su expresion secularizada. Estos elemen-
tos dispares configuran un orden interiormente
consistente y atravesado por una légica precisa.
Es el discurso de los supervivientes, en el sen-
tido en que Canetti ha definido el delirio mo-
derno del poder: la légica interior que define a
cada uno de nosotros al mismo tiempo como
una existencia volatil y sitiada, y la eleva al
mundo alucinatorio de una redencién, no obs-
tante limitada al privilegio de los que pueden
contemplar el especticulo de la destruccién
desde una distancia electrénicamente segura.

Negacién de lo real, transubstanciacién de su
sentido y redencién de un mundo escindido en
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el parafso de los simulacros electrénicos resu-
men, por ultimo, las claves estratégicas de la
transformaciéon humana. El hombre electré-
nico, lo mismo que el espectador de los auto-
res sacramentales, es un nuevo converso. Es
un alma desalojada de s{ misma, en nombre,
ayer, de la fe impuesta y, hoy, de una impuesta
realidad. Es un exiliado de su propio mundo,
cuyos signos, interpretaciones, valoraciones, y
en ocasiones incluso los nombres de sus luga-
res y sus objetos mas familiares, le son confis-
cados. Y es un apatrida de su propia comuni-
dad. Apitrida en el sentido que encierra la
palabra alemana heimlos: un existente humano
privado de verdadero hogar.

La sociologia moderna ha reiterado en numero-
sas ocasiones esta condicién exiliada del hu-
mano moderno. Tonnies se refirié a la identidad
urbana desligada de los vinculos de la tradicion,
de la eticidad y la naturaleza. Simmel analizé la
personalidad metropolitana bajo el aspecto de
su vacio interior. Spengler criticé las masas de-
sarraigadas de las metrépolis industriales. Su
caricatura futurista y tardomoderna es el cosmo-
polita desligado del mundo por medio del aero-
plano el lap-top y el teléfono celular.

Bajo esta nueva condicién existencial el con-
verso medidtico sélo puede realizarse a través
de una tnica y radical experiencia: la fascina-
cidn, el entusiasmo, el éxtasis. Fascinacién y éx-
tasis ante la fusién delirante del sujeto y el
mundo, de la realidad y la fantasia, y de 1la mul-
tiplicacién aleatoria de simulacros, mitos, ritua-
les de identidad y participacién, formas y color.
Una experiencia radical de la nada y una unidad
electrénica con el todo. Fue también ésta la con-
dicién a la vez vacia y absoluta del converso.

He aqui dos modelos histéricos. Uno: las
arquitecturas virtuales, las arquitecturas lumi-
nosas proyectindose hacia el infinito cielo
nocturno bajo la que el nacionalsocialismo
concentraba sus masas. Dos: los especticulos
multimedidticos de musica rock, con sus arqui-
tecturas hipermodernas, sobrehumanas en sus
proporciones, y al mismo tiempo inmateriales,
bajo cuyos simbolos de lo sublime y de la nada
se celebran los rituales de éxtasis colectivos,
atravesados por la exaltacién de una sexualidad
orgidstica, las drogas quimicas y la ebriedad.

La transformacién electrénica del espectador
moderno es comparable a la transformacién
mistica del converso. Exiliado de su auténtica
comunidad, el converso sélo podia abrazar
una identidad espiritual, la patria comunitaria
o el deleite del ser en un absoluto més allé: la
ciudad ideal de los redimidos. En este reino
de la trascendencia se cumplia la unidad ex-
tdtica de la nada y el todo, del yo con lo abso-
luto, de la realidad miserable y la gloria de
los exaltados. También las pantallas de tele-
visién constituyen un universo virtual del
mds all4. Sus luces y su color nos confrontan
con la realidad visible de una verdadera ciu-
dad ideal. De la televisién acaso pueda de-
cirse lo que el historiador Emile Male escri-
bié sobre el arte religioso del medioevo
europeo: «Monde transfiguré ot la lumiére
est plus éclatante que celle de la réalité» .
Asi también el espectador celebra su unién
extdtica con la realidad transformada en luz,
exalta sus paraisos perdidos y se eleva a las
identidades colectivas prefabricadas en la re-
presentacién de una masacre, un detergente o
una campaiia electoral. ©
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NOTAS

' Plotino, Enéada IIl, pags. 17, 19 y ss. Jesis Igal (edi-
tor), Gredos, Madrid, 1985.

* Ibid., pags. 18,10 y ss.

' El hispanista Domingo Yndurdin caracteriza el auto sa-
cramental E! gran teatro del mundo como una obra de ca-
racter doctrinario y pragmadtico, destinada ante todo a la
modificacion de la conducta colectiva, y en la que «no hay
la mas minima reflexién sobre las obligaciones o prohibi-
ciones de la Ley». Este autor relaciona asimismo el signi-
ficado de esta obra con un concepto totalitario de poder.
Cf. D. Yndurain (editor), Pedro Calderén de la Barca, El
gran teatro del mundo, Athambra, Madrid, 1973, «Estu-
dio preliminar», pags. 75 y 85.

* M. R. Greer, citando a M. James, subraya el proceso de
transubstanciacién misma de la ciudad de los humanos en el
cuerpo divino de Cristo, y las jerarquias y poderes institu-
cionales que en él se instauran, de acuerdo con el ritual pro-
cestonario del Corpus Christi. Este es el papel socialmente
integrador del Theatrum Mundi barroco. Margaret R. Greer,
«Bodies of power in Calderén: EIl nuevo palacio del Retiro
and El mayor encanto, amor», en: Peter W. Evans (editor),
Conflicts of discourse: Spanish Literature in the Golden
Age, Manchester Univerity Press, Manchester University
Press, Manchester, Nueva York, 1990, pags. 154 y ss.

* Ibid.

* E. Canetti, Mase und Macht, op. cit., pag. 23.

" Como ha formulado Cascardi en su estudio sobre Calde-
rén: «Su teatro es trascendente en cuanto a su intencién en
la medida en que se basa en el principio de que la clave de
la salvacién humana reside en una amplia asuncién de la

ilusién». Anthony J. Cascardi, The Limits of Illusion: a
Critical Study of Calderdén, Cambridge University Press,
Cambridge, Mass, 1984, pag. 23.

* En el auto sacramental la audiencia celebra «la unién de
la comunidad catélica con su rey, el cual es un “Dios en la
tierra”, asi como su unién con Dios a través del sacra-
mento de la eucaristia». /bid., pag. 156.

* M. Sorkin, «Faking it», en: Todd Gitlin, Warching Tele-
vision, op. cit., pag. 182.

" Ibid.

" Tony Bennett, «Media, “reality”, signification», en:
M. Gurevitch, T. Bennett, J. Curran y J. Woollacott, Cul-
ture, Society and the Media, op. cit., pags. 288 y ss., y 307.
" B. Baldsz, Der sichtbare Mensch older die Kultur des
Films, op. cit., pag. 25.

" John Fiske, «Postmodernism and Television», en:
James Curran y Michael Gurevitch, Mass Media and
Society, E. Amold, Londres, Nueva York, 1991, pag. 59.
" M. Duchamp, Duchamp du Signe, Ecrits, op. cit.,
pag. 164.

" Diana Fuss, «Monsters of Perversion: Jeffrey Dahmer
and The Silence of the Lambs», en: M. Gabrer, J. Matlock
y R. Walkowitz, Media Spectacles, Routledge, Nueva,
York 1993, pag. 189.

" Citado en L. G. Christian, Theatrum Mundi, op. cit.,
pag. 24.

" P. Calderén de la Barca, El gran teatro del mundo,
op. cit., pag. 161, vv. 1.409 y ss.

" Emile Male, L'art religieux du XII siécle en France, A.
Colin, Paris, 1922, pég. 144.
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LA CONSTRUCCION DEL SIMULACRO

Del espacio de la medida al espacio del relato '

Roberto Fernandez

La construccion del espacio como simulacro y el desplazamiento de la arqui-
tectura vitruviana hacia un saber/hacer nuevo pertenece, segin el autor, al
espacio de la artes narrativas y sobre todo el cine.

a ciudad del triunfo de la modernidad,

la ciudad devenida en metrépolis,

pierde su simplicidad o linealidad
construida, en manos de una complejidad o hi-
pertextualidad simulada. Lo que por més de un
par de milenios fue una espacialidad urbana de
relativa direccionalidad entre idea (como me-
tafora de poder social) y realidad (como con-
secuencia de la organizacién socio-ideoldgica
en el espacio; es decir, no sélo como espaciali-
zacion de las relaciones sociales sino ademads
como causa de su devenir contradictorio), a
partir de mediados del siglo x1x, invierte su
flujo ideal/realidad y se transforma en una con-
dicién —la modernidad cultural— en que a dicha
direccionalidad se le superpone y confronta
otra inversa: realidad/idea. El mundo fisico
real —efecto o consecuencia de la yuxtaposi-
cién de nuevas condiciones materiales como
las fabricas, los ferrocarriles, los slums obre-
ros, las galerias o pasajes comerciales, las ca-

lles de dandies y flaneurs, las barricadas revo-

lucionarias, etc.— propondrd nuevas ideas, nue-
. . . 2

vas textualidades, nuevas experiencias "

Y la simplicidad del espacio de lo cons-
truido/real ya no podré escapar a su conver-
sion en la complejidad del espacio de lo si-
mulado/ideal. Si la demarcacién del primer
espacio fue (;es?) tarea técnica primordial de
los oficios de la medida (agrimensura, arqui-
tectura, urbanismo, geografia, etc.), la pro-
duccién del segundo espacio emergera como
cometido sustantivo de los oficios del relato:
artes plasticas, literatura, fotografia, cine, his-
toria, etc.”.

Bajo esas circunstancias genéricas, el presente
ensayo se propone eslabonar ciertas hipétesis,
como las siguientes:

— la ciudad premoderna y la posmoderna se re-
lacionan y contraponen con el concurso de
un proceso cultural —la modernidad— que
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complejiza la concepcién y construccién del
espacio (y su experiencia en los sujetos ur-
banos),

—la ciudad premoderna (que llega hasta y se
imbrica en el presente) se define mediante
los oficios de la medida y el artificio del
proyecto (como simulacién del cons-
tructo),

— la ciudad posmoderna (que impone las con-
secuencias de las dos revoluciones del xvii-
x1x *, 1a francesa o politica y la inglesa o in-
dustrial) se estipula segun los oficios del re-
lato y el dispositivo de la narracién (como
construccién del simulacro) ,y

—la espacialidad de lo urbano pre/posmo-
derno —es decir, lo urbano transformado
por la modernidad, atin en proceso— se
complejiza mediante el paulatino abandono
de la espacialidad lineal de la medida
frente a la espacialidad narrativa® del re-
lato, con consecuencias en el cambio de
experiencia en el sujeto (cuya densidad
crecerd en los simulacros frente a las cons-
trucciones) y en el cambio de cualidad de
lo real (ya cada vez mads, apariencia/signo/
fetiche/alegoria que fragmentos materiales
de ciudad).

Frente a este juego de hipétesis —que proba-
blemente encubran buena parte de la dltima
generacién de estudios e indagaciones sobre
la cultura urbana— ;qué saber/practica/oficio
puede erigirse como dominante? Quiz4 no sea
ya la arquitectura (o la arquitectura histrica-
mente vitrubiana como arte de la medida y la
construccién de lo espacial de la ciudad pre-
moderna o del inicio de la modernidad) sino el

cine (como arte del relato y la narracién de si-
mulacros de la ciudad posmoderna o del apo-
geo de la modernidad). Pero, por otra parte,
este desplazamiento también estaria encu-
briendo una transformacién y complejizacién
de las operaciones del proyecto (simulacros de
construcciones, construcciones de simulacros)
dando paso a un saber/hacer nuevo —propio de
este siglo— caracterizable por articulaciones
transversales y por modos de produccién y
nuevos productos que revelan y des-velan un
comun y complejo espacio de actuacion: el de
la definicién de los escenarios y relatos pro-
pios de la ciudad moderna o la ciudad recom-
puesta por efecto de la modernidad. Saber/ha-
cer del cual una arquitectura reformulada
(;posvitruviana?) hace parte de las artes habi-
tativas®.

Cuando, en el dltimo cuarto del siglo XIx, Mo-
net y los hermanos Lumiére (apellido mas su-
gestivo que un pseudénimo ad-hoc) empeza-
ban a atrapar los parpadeos evanescentes de la
ciudad metropolitana —la ciudad luz, que ya
habia sido desmontada en su complejidad por
la poesia de Rimbaud- empezaba la doble
muerte de la arquitectura y su traduccién en la
posibilidad de una nueva ficcién urbana dada
en lo cinematogréfico.

Victor Hugo habfa anunciado la primera
muerte a manos del libro, cuando la catedral
perdié su funcién directriz en la cultura me-
dieval y los discursos de la ciudad, en vez de
construirse como urbanidad (muralla, plaza,
mercado, barrio) se relataron como literatura.
Materialmente, la primera muerte de la arqui-
tectura —o mads bien, el primer cese de su pro-
tagonismo socio-cultural— se produjo a manos
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del libro, producto esencial o exclusivamente
narrativo.

Pero esa muerte no fue definitiva, ya que el si-
glo x1x, al calor del mundo de las mercancias
y sus consumos urbanos, ofrecié la resurrec-
cién de una nueva urbanidad metropolitana: la
del flaneur de Poe y Baudelaire, la de las gale-
rias parisinas de Benjamin, la de las tecnolo-
gias ilusorias del acero y el cristal y la posibi-
lidad de borrar las huellas del interior bur-
gués —biedermeier, kistch, art nouveau— o la
de la conquista cultural de la naturaleza en la
idea de garden city. Empero esa realidad, cuya
calidad iba a situarse en la relatividad de las
transparencias, los reflejos y la voluntad de si-
mulacién —negando la pesadez vitrubiana del
mundo monumental tradicional-, pronto iba a
ser mejor elaborada desde medios discursivos
que minimizaran ain mas o anularan su condi-
cién material.

Después de la poesia, la mejor posibilidad de
construir simulacros de la vida nerviosa me-
tropolitana —segiin la certera metifora de
Simmel -, la ofrecerd el cine. De lo que se
dio tempranamente cuenta el arquitecto Mi-
chelangelo Antonioni, que descubrié que para
hacer-construir ciudad o vida urbana debia
dedicarse al cine, en vez de aquella disciplina
fatigada en su edad universitaria. En peliculas
tardias de su trayectoria, como Zabriskie
Point se dio el lujo de re-presentar (o re-pro-
yectar) California y su interfase campo-ciu-
dad como muy pocos lo hicieron desde el
campo proyectual. O Wenders, que estudié
dos afios de filosofia y sociologia y otros tan-
tos en una escuela de arte, antes de descubrir
el cine que le dio paso no a una representa-

cion sino a una construccién (de realidad):
«Hay ciertos momentos en el cine —nos dira
Wim Wenders *~ que poseen una transparen-
cia tan inesperada, una cualidad concreta tan
abrumadora, que uno se queda sin aliento, se
revuelve en la butaca o se muerde un pufio.
Robert Mitchum sale al campo a caballo vy,
por un corto instante, antes del cambio de
plano, se pierde en la lejania; el paisaje, de
golpe deshabitado, se entreabre como la crisé-
lida de la que sale la mariposa. La sombra de
una nube atraviesa el campo en diagonal [...]
de sibito ya no hay nada que describir, algo
se ha hecho muy evidente y ha brotado de la
imagen, se ha transformado en un senti-
miento, un recuerdo, una emocién que nada
tienen que ver con las palabras y los planos
siguientes. Por un instante, el filme ha sido un
olor, un sabor en la boca, una sensacién pi-
cante en las manos, un golpe de viento contra
una camisa mojada de sudor, un libro de in-
fancia que uno no ha vuelto a ver desde la
edad de cinco afios, un parpadeo de los ojos.»

Con estos criterios —de integracién entre fe-
nomenologia ilusoria y realidad— Wenders
pudo pasar (trascender) su unidireccionalidad
cinematografica al escribir un tipo de cine en
el que la ciudad es el lnico personaje-sujeto
de la narracién: Lisbon Story, 1994. O abo-
carse en un no casual encuentro con su admi-
rado Antonioni, del cual surgié Mds alld de
las nubes, un film en que las relaciones huma-
nas —encuentros y desencuentros— se tienen
que tejer en el tridngulo que diversas ciudades
(Ferrara, Paris) le suplementan a cada par de
amantes evanescentes: un fragmento de la
cinta se rodard asi en la Fundacién Cartier, de
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Nouvel, a la sazén convertida en paradigma
del habitat transparente, en el que flotan
desde el paisaje parisino hasta los muebles
minimalistas del mismo Nouvel.

En este siglo, la trayectoria tedrica de la arqui-
tectura ha perseguido la inmaterialidad y el su-
ceso, el minimalismo sugerente y la proposi-
cién de unos discursos que hablasen los mis-
mos tépicos de la posmodernidad. Asi, Ando se
refugié en una via zen de reduccién infinita de
lo duro-material de la arquitectura, y ya antes
Barragan se habia fascinado en las muiltiples
posibilidades de simulacros que la variacion de
la luz solar y la disposicién de un pequefio ele-
mento —banco, dnfora, tiesto de flores, etc.— lo-
graban respecto del austero espacio del patio de
alguna de sus casas. Nouvel llegé a la arquitec-
tura de la mano de la escenografia —su principal
socio viene del teatro— y de un método seme-
jante al de los régisseurs de Opera: asi termina
organizando eventos mds que constructos,
como el parpadeante IMA o sus mediatecas, es
decir, complejos tecno-relatos que antes que
nada son ficciones ilusorias. También Koolhuns
asumié una condicién oportunista de surfer y
llegé a proponer su proyecto para la Biblioteca
de Francia con la misma légica que la de un
Juke-box, uniendo aleatoriedad y ludismo, casi
al borde de una estética dadaista, una arquitec-
tura automatica semejante a los ready-made y a
los cadavres exquisites.

La Torre de los Vientos, que Toyo Ito proyecta
en 1995, propone una iluminacién que parpa-
dea u oscila segin la influencia de los ruidos y
del viento; su Mediateca de Sendai es una pila
de pisos transparentes colgados de pilares
arborescentes de acero, alarde tecnolégico

para exacerbar la ilusién de liviandad y movi-
miento. Y por dltimo, en este breve excurso
histérico-arquitecténico de fin de siglo, Tschu-
mi le debe mucho al método del cine del cual
es devoto cultor y aficionado, asi como al psi-
coandlisis lacaniano de donde extrajo su idea
de folie, la cualidad hipermévil y esquizofré-
nica que estaria en la rafz del frenesi de la vida
metropolitana contemporénea, tal cual se ve-
rificard en la loca plaza de La Villette, un re-
corrido no jerarquico que recuerda el movi-
miento browniano de las moléculas acaloradas
o en la coreografica reduccién del aparato ar-
quitecténico en el proyecto para la opera de
Tokio.

Fue Tschumi quien recordaba el hallazgo del
cineasta Erich Rohmer, quien decia querer fil-
mar sélo la vida en transito, el estar en el pasar
del no-estar o los no-lugares (medios de trans-
porte, estaciones de trenes, aeropuertos, super-
mercados, etc.) en los que hoy pasamos mads
de la mitad de nuestra vida de no-suefio (de la
movilidad del suefio bastante se ocupé Freud...).
Y fue el antrépologo Marc Augé’ quien, con
las mismas evidencias, sugirié la necesidad de
una proyectacién urbanolégica que se hiciera
cargo de los no-lugares: trabajo que, en todo
caso, asumid el cine (por ejemplo en la Alicia
en las ciudades o los road-movies de Wen-
ders) o la arquitectura intelectualmente banali-
zada de los terrain vagues del Pullman Hotel
de Carel Weeber, desencantado y deshumani-
zado artefacto en medio de los detritus (ahora
re-estetizados) de la ciudad .

Y la lista de proyectos-simulacros de poderosa
sugerencia en entender/re-conocer el mundo
de hoy, venidos del cine, puede ampliarse casi
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ad infinitum, en la versién del desierto del
tema central de la novelistica de Bowles en E/
cielo protector, la cinta de Bernardo Barto-
lucci, en las veladuras de una ciudad-perso-
naje en la Venecia de Paul Schrader (The
strangers comfort, 1990), en los bordes duros
e inhéspitos de las ciudades inglesas en Paul
Anderson, Mike Leigh o Neil Jordan. Pero
desde luego hay mucho mds. El muelle de las
brumas, de Marcel Carné, sigue siendo la me-
jor iconografia (ficticia) del bajo mundo de los
barrios parisinos; la mirada resignada y mini-
malista del suburbio urbano de posguerra no
es invento de Aldo Rossi sino de Roberto Ros-
sellini... podria hacerse una contra-historia de
la arquitectura y la urbanidad a través del dis-
curso de las filmografias (y de algunos medios
tributarios como los cémics).

Para llegar a los discursos de critica cultural
de dos grandes analistas de la vida contempo-
rdnea como lo son el marxista posmoderno
Fredric Jameson y el pragmatico socidlogo ur-
bano Richard Sennet.

Jameson, cuando analiza la légica de la late-
modernity'’, recae en la importancia de las
ficciones in-sustanciales: la tan pregonada
muerte de los grandes relatos de la modemi-
dad no s6lo equivale a un cese del contenido
ético de esa discursividad, sino al entroniza-
miento de unas estéticas no profundas donde
la apariencia es todo. Advenidos a una era
plana, la simulacién de la imagen (fundamen-
talmente la mediatica) lo es todo y alli estd la
cultura contemporanea. Jameson, a la hora de
hablar de una nueva cartografia del mundo, de
una nueva posibilidad de insertarse en la pro-
duccién proyectual de ciudades, sélo puede

exhibir ejemplos del cine wendersiano y de su
idea que ya no usamos mapas o planos sino
itinerarios o trayectorias: caminos orlados por
telones, senderos disefiados de manera super-
ficial, parpadeante, ilusoria.

Los trompe d’ oeils barrocos, los fastos madri-
lefios de festejo de la coronacidén de Carlos 111
o los telones de mundo ilusorio construidos a
la vera de los recorridos de la zarina Catalina
ya han llegado a convertirse no en alusién de
un mundo real otro, sino en un Unico mundo.
Inigo Jones, que en el siglo XVII renegaba de
su primigenio oficio de diseiiador de masca-
radas reales (mdscaras, ornamentos, juegos
festivos), hoy ocuparia sin vergiienzas una po-
sicién central en la arquitectura de aparien-
cias, que tiende a ser la Unica y triunfante del
mundo ultramediético.

Sennet repasa toda la historia urbana y de las
culturas y sociedades urbanas en sus dos tlti-
mos libros ', y ofrece otras miradas, como las
de las instituciones o la de los cuerpos para
explicar cosas tan concretas como las catedra-
les y las murallas. Cuando llega al mundo
urbano contempordneo tropieza con su tritu-
racién, con su condicién polisemdntica equi-
valente a la ausencia de comprehensién/aco-
gimiento, a la hostilidad de la ciudad, distan-
ciamiento notablemente presentado como
cara de la crisis metafisica del ser en Heideg-
ger. Después de varios devaneos —como un in-
tento imposible de explicar la urbanidad neo-
yorquina segin Mies— alcanza un pico intenso
de teorizacién cuando reconstruye, casi a la
manera de la infancia berlinesa benjami-
niana, su propia cognicién de la (su) ciudad,
en el recuerdo-descripcién de la calle 42. Asi
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termina por ofrecernos una oposicién tajante
en los modos de ver-hacer ciudad, en las vias
metodoldgicas del urbanismo: habria un ur-
banismo lineal —l de los plannings y zon-
nings, el de las determinaciones geométricas
discretas— y un wurbanismo narrativo —el de
los itinerarios del recorrido en el espacio y el

tiempo, el de la miiltiple conexion de percep-
ciones y recuerdos.

No hace falta quiza decir que el segundo urba-
nismo, el de la fusion de tiempo y espacio, de
percepcién y referencialidad memorable, es
el cine.

NOTAS

' Una primera versién, més sintética, de este texto, se pu-
blicé en Trazos 3, México, 1999.

? Este pasaje de las ideas a las textualidades y a las experien-
cias se presenta recorrido por J. Kristeva en su reciente Sen-
tido y sinsentido de la revuelta, Editorial Eudeba, B. Aires,
1998. Como una vuelta de tuerca al afan hiperinterpretativo
de la textualidad de los 70 y 80, Kristeva propone, volviendo
a Freud —no al Lacan pro-textualista— superar la nocién de
texto... introduciendo la nocién de experiencia, que com-
prende el principio de placer asi como el renacimiento de un
sentido para el otro y que no podrd entender de otro modo
sino en el horizonte de la experiencia revuelta. En algiin sen-
tido, este retomo (o revuelta) significa también un volver al
Benjamin de Experiencia y Pobreza, en que la necesidad
(modema) de la pobreza del borrar las huellas del hipersig-
nificado interieur burgueois implica, correlativamente, una
intensificacién de la experiencia. Esta re-vuelta a Freud tam-
bién supone volver a integrar en lo interpretativo el exceso
del sentido psicético, en la nocion de historial: relato fantas-
matico ~narracién, fabulacién, mitificacién— ese concepto de
raigambre freudiana hace que lo i-representable reemerja en
la re-presentacion, excediendo al lenguaje o la textualidad,
aunque el material del historial también sea lingiiistico.

? Una versi6n colateral de estas transiciones se implica en
la propuesta estético-filoséfica de G. Deleuze: en su Mar-
cel Proust y los signos (Editorial Anagrama, Barcelona,
1986) dird que hemos tornado a creer en los hechos, no en
que son signos. Hemos tornado a creer en la verdad, no
en que son interpretaciones.

* Aludimos a la terminologfa propuesta por E. Hobsbawn
en su La Era de la Revolucién, 1798-1848, Editorial Cri-
tica, Buenos Aires, 1997.

*La oposicién lineal/narrativo, como modalidades de
proyecto, estd desarrollada por R. Sennet en La Concien-
cia del Ojo, Editorial Versal, Barcelona, 1991.
® Un importante ensayo de F. Dal Co, Abitare nel Mo-
derno ~que traducirfamos como Habitar lo Moderno-,
Editorial Laterza, Roma-Bari, 1982, inicia esta inda-
gacién de nuevos campos de saber/hacer, al reinsertar la
practica arquitecténica del comienzo de este siglo (Be-
herens, Obrist, Tessenow, Taut, etc.) en una problem4-
tica nueva y compleja, cual serd proyectar (como defi-
nicién/estipulacién de modos de habitar) en los cruces
propuestos por los luoghi (lugares) de lo moderno. Este
proyectar en los lugares modernos, se intersecta con el
intento de narrar (escribir) otra ciudad, en autores
como Bahr, Altemberg, Hesse, Avenarius, Simmel, etcé-
tera).
7 Una eficaz descripcién de las ideas socio-urbanas de
Simmel —en el contexto de la sociologia urbana alemana:
Tonies, Weber, Sombart, Spengler, Benjamin— sigue
siendo el ensayo de M. Cacciari, Dialéctica de lo negativo
en las épocas de la metrépoli, incluido en M. Tafuri et al.,
De la vanguardia a la metrépoli, Editorial G. Gili, Barce-
lona, 1972.
¥ D. Gonzilez Duefias (ed.), Wim Wenders. Una retros-
pectiva, Goethe Institut, México, 1995.

Marc Augé, Los no-lugares. Espacios del anonimato,
Editorial Gedisa, Barcelona, 1994.
19 Fredric Jameson, El posmodernismo o la 16gica cultu-
ral del capitalismo avanzado, Editorial Paidés, Buenos
Aires, 1992.
""" Richard Sennet, op.cit.nota 5y Carne y Piedra, Edito-
rial Alianza, Madrid, 1997.
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LA ARQUITECTURA EN LA ERA DE LOS MEDIA

Polyxeni Mantzou

La reinterpretacion en el espacio arquitecténico de las cualidades de la ima-
gen medidtica es equiparable a su mediatizacion mercantil, mientras que las
propiedades audiovisuales de los mass-media incorporados en los espacios
arquitectonicos transforman efectivamente su naturaleza.

a relacién de la arquitectura con los

mass-media es hoy especialmente in-

quietante y desconcertante y eso aun si
cada vez se habla mds de los mass-media y la
influencia que ejercen sobre distintos aspectos
de nuestras vidas, y se habla incluso desde los
propios mass-media ya que la autorreferencia
ha sido siempre una caracteristica predomi-
nante del especticulo. La sumersién mdas o
menos estratégica o desorientada, segin se
mira, de la arquitectura en esa realidad-irreali-
dad mediatica, se debe a una serie de facetas
de los mass-media que la afectan.

La expansién de los mass-media y la preemi-
nencia de lo audiovisual que trae consigo, ha
supuesto cambios transcendentales en la es-
tructura de la sociedad convirtiéndola en socie-
dad del espectdculo; al mismo tiempo que la
realidad, como sugeria Guy Debord ', se dis-
tingue cada vez con menos facilidad del espec-

taculo, de este espectaculo que ha sustituido a
la relacién y la experiencia individual del
mundo. Es otro el que construye y escoge la
imagen a través de la cual se acerca al mundo
que antes el individuo contemplaba por si
mismo, es otro el que tiene la posibilidad de
yuxtaponer cualquier cosa sin contradiccién, y
es otro el que determina el ritmo del flujo de
imégenes sin dejar tiempo para la reflexién, in-
dependientemente de lo que el espectador
puede pensar o comprender. En ese sentido,
podemos observar como lo espectacular inte-
grado es global y globalizante, acostumbrando
a publicos distintos en todos los rincones del
planeta a mirar al mundo con los mismos ojos,
con el mismo ritmo, con la misma sensacién,
ya que todos estdn mirando a través de la ima-
gen espectacular, proporcionada por los meca-
nismos de los mass-media. Especial atencién
requiere el hecho de que los mass-media a su
vez han revolucionado por las posibilidades
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que les ofrece el soporte digital y que aunque
por el momento no disfrutan plenamente de
ellas, en un futuro préximo los veremos ampli-
ficados, incorporando también lo que hoy en
dia son las redes de comunicacién, en un dnico
sistemna con pretensiones para una interactivi-
dad mucho mds lograda, en un esfuerzo de
aplicar todas las leyes de lo espectacular di-
fuso, sin sacrificar ninguna de las caracteristi-
cas de lo espectacular concentrado”.

Nuestra percepcién del mundo se ha visto al-
terada por los mass-media; en primer lugar la
realidad irradiada por el especticulo, y en se-
gundo lugar el trastorno de nuestra relacion
espacio-temporal con el mundo como conse-
cuencia de la anulacién de las dimensiones
reales de nuestro planeta y la instantaneidad
que configura el presente perpetuo supri-
miendo la historia, han significado un nuevo
posicionamiento del hombre ante el mundo
que le rodea. Asimismo, la digitalizacién
junto con la espectacularidad y la prolifera-
cién de las redes de comunicacién han su-
puesto un ataque a la materia que aparece ya
como irrelevante y obsoleta, dado que los pro-
cesos descritos no sélo se caracterizan por su
inmaterialidad, sino que promocionan una
percepcién de desmaterializacion del mundo.
Mensaje y soporte fisico se habian separado
ya con la invencion del telégrafo mucho antes
de que mensaje y medio hayan sido confun-
didos por un Mac Luhan al principio entu-
siasta y luego ya mds escéptico de su famosa
aldea global.

La arquitectura manifiesta su influencia por
los medios en unas tendencias donde cabe en-
trever la convivencia de la realidad medidtica

con la realidad fisica y que suponen una re-
consideracién de la préctica arquitecténica. El
valor social de la arquitectura se ha alterado
por su valor comunicativo, medidtico y mer-
cantil. Desde hace tiempo los arquitectos que
participan en el star-system, es decir, el propio
mundo del espectaculo, nos han avisado que la
arquitectura se verd obligada a reinterpretar
una serie de cuestiones relacionadas con su
imagen medidtica. Koolhaas describe la nece-
sidad de ver en la arquitectura de «Bigness» el
interior y el exterior como dos proyectos sepa-
rados, dejando «condenada a la expectacién
humanistica de honestidad» para concluir que
«what you see is no longer what you get»°. El
edificio objeto representacional y el edificio
resultado de necesidades programdticas estric-
tas y cambiantes, se biseccionan y se indepen-
dizan. El espacio de la metrépoli se convierte
en una mediacién bursdtil, transformado en un
factor de inmisericorde agresién mercantil,
que la configura como «metrépoli especta-
culo» ‘. El espectdculo parece considerar que
la arquitectura necesite animacion para contri-
buir en su apuesta y esa animacién la puede
ofrecer el invento del evento, que es efimero
pero no azaroso y que colabora en la vivencia
de la arquitectura como espectdculo.

Albert Speer, arquitecto de Hitler en 1935, ya
s¢ maravillaba de esa dimensidn de la arquitec-
tura, la de construir acontecimientos, cuando
para el Congreso del Partido en Nuremberg
utiliza ciento cincuenta proyectores cuyos ha-
ces dirigidos verticalmente hacia el cielo for-
maban un rectdngulo de luz en la noche y es-
cribe al respecto: «Precisamente en el interior
de esos muros luminosos, los primeros de ese
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tipo, se desarrolla el congreso con todo su ri-
tual... Experimento ahora una curiosa impre-
sién ante la idea de que la creacién arquitectd-
nica mds conseguida de mi vida haya sido una
fantasmagoria, un espejismo irreal» . «El
acontecimiento que tiene lugar en la ciudad se
convierte en la dimensioén de accién que cons-
tituye la ciudad y la buena arquitectura debe
ser concebida, erecta y quemada en vano, ya
que la arquitectura mas grande de todas es la
que hace el constructor de los fuegos artificia-
les, la que demuestra perfectamente la consu-
micién gratificante del placer» °.

Pero no sdlo los arquitectos se preocupan por
la dimensién espectacular de la arquitectura
sino que también el mundo del espectaculo se
interesa particularmente por la arquitectura.
Los arquitectos de Disney Corporation, no sélo
se interesan por las Disneylandias acotadas en
el espacio; han ganado un concurso para rea-
condicionar el centro de Nueva York y lo que la
ciudad real va a imitar hoy es la ciudad de Su-
perman y de los dibujos animados, cerrando asi
el circulo que, desde un estado que las ficcio-
nes se nutrian de la transformacién imaginaria
de la realidad, pasamos a un estado donde la re-
alidad se esfuerza por reproducir la ficcién. El
espectaculo suele tomarse como- autorreferen-
cia y el ejemplo de Disney, que en tltima ins-
tancia no es mds que la empresa mas acabada
de la puesta en ficcién del mundo o del mundo
visto como espectaculo, no sélo se toma en se-
rio a sf misma sino que cuando decide construir
en el espacio, lo hace utilizando como referen-
cia la imagen de la ficcién, anteriormente lle-
vada a la pantalla, por la propia empresa, es de-
cir, imagen de la imagen de la imagen’.

Audiovisualidad

Otro aspecto que los mass-media insertan en
la vivencia del espacio arquitecténico, un as-
pecto quizd menos espectacular, aunque no
menos inabarcable y turbio que el anterior, es
la audiovisualidad; cualidad hasta ahora taxa-
tiva de los mass-media que como también las
redes de comunicacién utilizan el soporte di-
gital para transmitir estimulos audiovisuales,
es decir, imagen y sonido, admitiendo el texto
en las dos opciones. Aqui ya nos enfrentamos
con una necesidad no ideolégica sino pragma-
tica de reconsiderar la arquitectura, dado que
lo audiovisual supone cambios que se estdn
manifestando lejos de las luces del espec-
tdculo, aunque también obedecen a la percep-
cién mediatizada de la realidad, de la que so-
bresale sdlo lo que responde a la transmisién y
a la percepcién audiovisual. Lo audiovisual
aunque siempre haya sido factor determinante
de cambios transcendentales, como por ejem-
plo con la aparicién de la tragedia griega que
puede ser entendida como el paso de lo acis-
tico, dionisfaco a lo audiovisual que conduci-
ria a lo visual apolineo, nunca habia signifi-
cado lo que hoy en dia parece significar. Hay
otros momentos determinantes dentro de los
cuales se podrian destacar para la cultura occi-
dental, la aparicién de la épera, o mas tarde la
aparicién del cine antes de llegar a la televi-
sién y a lo audiovisual digital de los mass-me-
dia y de las redes. El estimulo coetdneo de la
visién y el ofdo conlleva una serie de peculia-
ridades perceptivas que han sido objeto de in-
vestigaciones sobre las cuales se ha basado lo
audiovisual tecnificado. La percepcién total-
mente saturada por el estimulo audiovisual
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raras veces puede procesar la informacién au-
diovisual al mismo tiempo que nuestra aten-
cién esté dirigida a otras actividades. Eso tiene
una importancia significativa a la hora de ha-
blar de audiovisualidad y arquitectura, ya que
el espacio fisico queda aniquilado en cuando
estd albergando estimulos audiovisuales que
ademas del andlisis simultdneo que suponen
para la vista y el oido, como siempre son esti-
mulos en movimiento continuo que agotan
con su flujo nuestra capacidad de andlisis y
sintesis, no permiten la elaboracién de mas da-
tos al mismo tiempo.

La sala del cine es una demostracién clara de
c6mo el estimulo audiovisual puede llegar a
convertirse en Unico estimulo procesado por
nuestra percepcion sin que deje ningtin vacio,
entreteniéndola por completo. Las discotecas,
demuestran el gran potencial que ofrecen estas
herramientas audiovisuales para crear espa-
cios cambiantes, en flujo continuo, donde los
limites fisicos se traspasan y donde las dimen-
siones sufren en nuestra percepcidn alteracio-
nes continuas, y la desmaterializacién del
espacio proyectado hace que las calidades
arquitecténicas tradicionales pasan a ser un
fondo secundario. La incorporacién de ele-
mentos audiovisuales en los espacios arquitec-
ténicos encarna una incisién en los valores
asimilados y asumidos por la operacién arqui-
tecténica. La transformacién de los espacios
cotidianos como las viviendas o los edificios
de oficinas, que estdn siendo cada vez mds
equipados con artefactos audiovisuales, es el
resultado de ciertas caracteristicas de éstos,
como por ejemplo el hecho de que el sonido
por sus cualidades hace imposible la convi-

vencia de muchos de estos artefactos en un es-
pacio continuo y asimismo las cualidades de
la pantalla emisora imponen una serie de re-
quisitos de iluminacién que conducen cada
vez mas hacia una iluminacién artificial y con-
trolada. En otras palabras, aunque lo audiovi-
sual no entra en el campo de la arquitectura
como medio para crear espacios, se ha alber-
gado en los espacios, significando cambios a
la hora de proyectar. Aunque los arquitectos
no proyectan con medios audiovisuales estdn
obligados a proyectar para medios audiovisua-
les. Todo eso puede parecer en primer lugar
poco importante; sin embargo, esos requisitos
necesarios para que los medios audiovisuales
puedan funcionar de modo satisfactorio, des-
criben una arquitectura que su organigrama
ideal parece expresarse con la célula. Es decir,
un espacio minimo aislado de sus vecindades,
tanto interiores como exteriores, un espacio
que permite al usuario estar solo, para interac-
tuar con las tecnologias audiovisuales sin in-
terferencias de su entorno ya sea su entorno el
propio edificio, ya sea el entorno exterior.

Para poder disfrutar de los medios audiovisua-
les que nos permiten conectarnos con el otro
extremo del planeta, tenemos que configurar
espacios introvertidos que nos aislan del que
estd al lado y nos acercan al que estd lejos. Esa
funcién extrovertida e introvertida a la vez que
se ilustra con la sustitucién de la ventana fi-
sica que da a la calle de enfrente por la ven-
tana digital que da a todo el mundo, puede te-
ner gran relevancia para la arquitectura en la
accién de proyectar incorporando elementos
audiovisuales en el espacio proyectado. Esa
célula que responde a la necesidad de utilizar

— XLVII —



las tecnologias audiovisuales, esa burbuja que
funciona como una cépsula, un capullo ais-
lante, no requiere para su propia funcién di-
mensiones considerables, dado que de todos
modos permite la conexién con la inmensidad
del cosmos, ni de atencién especial como no
es mds que una envoltura para albergar los
acontecimientos audiovisuales. La configura-
cién del espacio idéneo para albergar los me-
dios audiovisuales, se traza como un tipo de
cobijo que nos protege y nos aparta, que nos
proporciona privacidad, pero que también con
la evolucién tecnoldgica puede llegar a ser
parte de lo que nosotros proyectamos junto
con nuestra imagen audiovisual al mundo que
nos estd mirando. As{ que estamos ante una
doble contradiccién dado que no sélo nega-
mos la percepcién de nuestros alrededores
para percibir las lejanfas mds distantes sino
que también como objetos de percepcién nos
apartamos de las percepciones cercanas para
entregarnos incondicionalmente a los ojos aje-
nos que invaden nuestro mirador, estable-
ciendo una condicién de reciprocidad.

La transformacién de nuestros espacios coti-
dianos tiene que responder a los criterios que
la utilizacién de los media de masas y las re-
des imponen reinterpretando muchos aspectos
tradicionalmente establecidos en la arquitec-
tura, como los de proximidad, circulacién, re-
lacién, limite, incluso la propia nocién del lu-
gar. Se designa como lugar y no lugar® a la
vez los espacios reales y las relaciones que
mantienen con ellos quienes los utilizan, defi-
niendo el lugar, como lugar de identidad, rela-
cién e historia y el no lugar como ausencia de
éstas. El lugar simboliza la relacién de cada

uno de sus ocupantes consigo mismo, con los
otros ocupantes y con su historia comdun,
creando dilemas a la hora de considerar los te-
leocupantes como ocupantes y la historia en
tiempo medidtico como historia comtn, sin ni
siquiera entrar a cuestionar la relacién del in-
dividuo consigo mismo.

Efecto pantalla

Igual que nos servimos de la nocién del lugar
y del no lugar para observar conflictos que se
plantean a la arquitectura de los espacios inte-
riores podemos también transferirlos en la es-
cala urbana, donde los trances parecen mds
exagerados. La fachada no sélo obtiene un va-
lor mercantil, espectacular, sino que también
pierde su carécter funcional y en vez de servir
como elemento comunicativo entre el edificio
y su entorno, su valor comunicativo se traslada
al nivel del mensaje. Se pueden observar
ejemplos que materializan esa rotura del flujo
comunicativo entre interior y exterior del edi-
ficio, con una serie de edificios cerrados hacia
su exterior que ni miran hacia fuera ni dejan
que se mire hacia dentro, que se aislan de su
entorno préximo, pero al mismo tiempo pre-
sentan una peculiaridad’. Una vez aislados del
exterior con una capa sélida viene otra capa
transparente para envolver la anterior. Esa
capa no tiene funcién aparente ya que no deja
comunicar lo interior con lo exterior y salvo
de la operacion estética de borrosidad que se
le puede atribuir, tiene sélo la funcién de una
pantalla nocturna que emite luz, en una clara
voluntad de iluminar su entorno.

Si podemos leer la historia de la arquitectura a
través de la iluminacién, observando cémo he-
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mos pasado de la dependencia de la luz natu-
ral a la independencia que ofrecié la ilumina-
cién artificial y cémo esta etapa resulté factor
determinante para la configuracién de la me-
trépoli que vive en tiempo continuo, ininte-
rrumpido, cambiando de rostro y quizd de
ritmo pero sin tener que asimilar la pausa o el
reposo, como situacién inevitable, podemos
asumir que ahora, dando un paso més, a la ar-
quitectura le corresponde el papel de iluminar
a su entorno, un papel que anteriormente es-
taba cargado con referencias divinas. Aunque
no haya una referencia directa de la audiovi-
sualidad en la arquitectura, salvo en edificios
que incorporan en sus fachadas pantallas en
un intento casi emblematico, que de todos mo-
dos se limita a lo visual y no incorpora lo au-
ditivo, existen referencias secundarias, meta-
fdricas que tratan el tema de la pantalla en un
esfuerzo de asimilar el cambio continuo y de-
signar a la arquitectura a escala urbana el pa-
pel de la pantalla emisora. Se estd intentando
por un lado desmaterializar la arquitectura,
utilizando la transparencia  tanto como cali-
dad inherente del material como calidad inhe-
rente de la organizacion, y la luz como ele-
mento entrante frustrado y elemento saliente
triunfante; y por otro lado se estd intentando
convertir la arquitectura en un elemento esté-
tico conforme con la era audiovisual, en un
tipo de elemento emisor de luz que se asemeja
a la pantalla tan adorada.

La adaptacion parece trasladarse del nivel de
la operacién arquitectdnica a la propia ciudad
o incluso a un nivel mas general, manifes-
tando que la «crisis de lo urbano» remite a
una crisis mas amplia de representaciones de

la contemporaneidad. El tema de la represen-
tacién hace sumergir la identidad herida en la
ficcionalizacién de nuestro mundo; el dipolo
lugar-no lugar surge de nuevo y es a través de
la confusidn entre identidad-alteridad, a tra-
vés de la borrosidad o la presunta desapari-
cién de los limites, elementos expresamente
identificativos, que se desarrolla esta aproxi-
macién problematica al espacio urbano. El li-
mite entre el interior y el exterior se hace in-
definible, no se sabe si es la capa rigida, la
capa transparente, o el espacio que queda en-
tre las dos; durante el dia es el exterior que
penetra hasta la capa sélida con la luz natural,
mientras que durante la noche es el interior
que llega hasta la capa transparente y quizd
mas fuera iluminando el entorno. El espacio y
el tiempo esté sufriendo un trastorno, es el no
lugar y el presente continuo que deshacen
todo lo que tradicionalmente definia nuestra
percepcién espacio-temporal. Los limites se
manifiestan borrosos por inercia, en realidad
los limites tendrian que ser invisibles aunque
todavia existentes. La anulacién del espacio
tan proclamada por la sociedad del espectd-
culo, la transfiguracion del tiempo en pre-
sente continuo, sélo son reales en lo que con-
cierne nuestra faceta medidtica. Es decir, esa
faceta que estd dandose vueltas en el mundo a
través de las redes de comunicaciones y a tra-
vés de los medios de masas, sin moverse real-
mente ni un centimetro. Los limites que no
vemos, pero que no por ello dejan de existir
son los limites de nuestra materialidad. Mien-
tras el mundo que nos rodea se estd desmate-
rializando, se estd convirtiendo en un especta-
culo y en una comunicacién audiovisual que
carece de tercera dimensién, ya que la estruc-



tura de la red se expande en dos dimensiones,
lo que todavia no estd cambiando en la velo-
cidad adecuada, siendo la velocidad el desen-
cadenante de todo lo que estd pasando, es
nuestra propia materialidad, nuestra corporei-
dad. Para muchos esa corporeidad debe ser
ignorada pero la arquitectura no la puede ig-
norar. Mientras la artista Laurie Anderson
dice que el cuerpo de un ser humano moderno
consiste en un flujo electrénico, Toyo Ito"
que utiliza sus palabras para explicar cémo ha
proyectado el edificio de la Mediateca de
Sendai, intenta encontrar un lugar donde se
integran los dos cuerpos humanos, el cuerpo
primitivo que reacciona a los elementos fisi-
cos y el cuerpo que reacciona de manera
subliminal a los medios electrénicos. Para
acomodar mejor este segundo cuerpo se han
previsto para un futuro, casi presente, activa-
dores y sensores que cambiardn totalmente
nuestra interaccion con el entorno, convirtién-
dola de primariamente fisica a primariamente
digital y hasta estdn circulando por las redes
personajes programados por uno mismo que
podrian asegurarnos un cierto grado de in-
mortalidad de este cuerpo, por lo menos en lo
que los demds pueden saber sobre nosotros.

Sin embargo, el viejo cuerpo no ha desapare-
cido, sf se ha hecho en cierto modo invisible o
por lo menos irrelevante, como bien ha pa-
sado anteriormente con la mayoria de los so-
portes fisicos, pero sigue aqui, cuando el aqui

no se puede definir con facilidad, y sélo por
ahora, cuando el ahora se ha hecho eterno. La
arquitectura ha sido siempre intermediario
entre el mundo y nuestro cuerpo, y por eso su-
fre en estos momentos una dicotomfa, dicoto-
mia que expresan de modo casi figurativo las
dos capas anteriormente mencionadas, ya que
funcionan como limite rigido, en lo referente
a nuestro cuerpo material que sigue necesi-
tando cobijo, privacidad, aislamiento, protec-
cién, y limite penetrable, autorretractado en
lo referente a nuestra relacién con el mundo
exterior, el mundo medidtico. Mientras nues-
tro cuerpo sigue delimitado en el espacio y el
tiempo, y nuestra identidad medidtica supera
todo tipo de restricciones espacio-temporales,
la arquitectura estard en un estado de limbo,
sin poder incorporarse plenamente a la audio-
visualidad medidtica y comunicativa y sin po-
der justificar una materialidad tradicional ya
que ésta se aniquila a causa de la penetracion
continua por los ambientes digitales e incor-
péreos. El salto que deberia tener lugar para
salir de esta indecision, este vaivén entre la
estructura tradicional y la impuesta por la di-
gitalizacion, no corresponde a la arquitectura,
por lo menos hasta que no se haya resuelto el
problema de nuestra corporeidad en este
mundo desmaterializado. Ni los arquitectos,
ni los urbanistas podrdn por si solos resolver
problemas cuyo lugar privilegiado de apari-
cién es la ciudad, pero de los que ella no es la
causa fundamental.
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BERLIN-POSTDAMER PLATZ

Estrategias urbanas en la metrépoli neoliberal

Carlos Garcia Vazquez

Un paradigma que ilustra las técnicas medidticas actuales de la produccion
del espacio, entre las cuales destaca la técnica de simulacion de la ciudad
tradicional y el espacio piiblico como tdctica de potenciacion del espacio de

la disuasion y el consumo.

otsdamer Platz fue el primer punto

donde, tras la inolvidable noche del

nueve de noviembre de 1989, el deno-
minado «Muro de la Vergiienza» cay6 fisica-
mente; y lo hizo mediante un boquete abierto
de manera urgente y provisional con el que se
pretendia volver a comunicar las dos mitades
de una ciudad que llevaba cuarenta afios trau-
madticamente dividida. Se inauguraba asi la vo-
cacidn pionera que, a partir de entonces, iba a
tener este lugar en el proyecto Berlin-2000, un
proyecto cuyo objetivo era el traslado a Berlin
de la futura capital de la nueva y emergente
Alemania unificada.

Muy pronto, los primeros politicos e inverso-
res nacionales e internacionales que comenza-
ron a afluir a la ciudad fijaron su atencién
sobre el olvidado y desolado paisaje de la
practicamente aniquilada Potsdamer Platz. In-
mediatamente historiadores, arquitectos y ur-

banistas recurrieron a la historia previa a la
Segunda Guerra Mundial, cuando la plaza era
«el corazén rugiente de la metrépoli mds dina-
mica de Europa». La intuicién del futuro que
le esperaba a este inhdspito trozo de tierra ber-
linesa se presentaba ya, casi como una eviden-
cia: la historia debia repetirse, Potsdamer
Platz, el simbolo del «Berlin-Weltstadt», tenia
que recuperar su papel como «decisorio centro
motor y nodo de la vida capitalina».

Desde un principio, por tanto, su destino como
distrito financiero y espacio de sobrecentrali-
dad de la futura capital de Alemania era evi-
dente. Y no se trataba de ensofiaciones emana-
das de megalémanas mentes politicas; la plaza
reunia todos los requisitos necesarios para vol-
ver a recuperar su lugar entre las estrellas,
ademds de su estratégica situacién urbana en
una seria aspirante a «ciudad global», contaba
con un valor afiadido importantisimo: el mito
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que la acompaiiaba desde los afios veinte. Re-
presentacién y simbolismo, por tanto, ;qué
mds podia desear el capital internacional?

Pocos meses después de la caida del Muro el
proceso se puso en marcha. El método de in-
tervencién en Potsdamer Platz evidencia cla-
ramente quiénes son los que rigen, y cudles
son sus mecanismos de actuacion, en la metré-
poli tardocapitalista. Los terrenos, inicial-
mente pertenecientes a la ciudad de Berlin,
cuyo sector occidental los habfa ido com-
prando paulatinamente a la antigua Repiiblica
Democrdtica Alemana antes de la reunifica-
cién, fueron vendidos, a precio de saldo, a
cuatro grandes multinacionales: la Daimler-
Benz, la Sony, la A+T y la Hertie.

El ayuntamiento se desentendia asi de la tarea
de configurar la ciudad, dejando ésta en ma-
nos del capital privado. Oficialmente la excusa
era la de la operatividad; con esta forma de ac-
tuar se pretendian evitar los largos procesos de
discusiones democraticas que se produjeron
en la IBA (la Exposicién Internacional de Ar-
quitectura celebrada en los aflos ochenta), y
que dilataron enormemente su ejecucién. Sin
embargo, el fracaso de la administracién era
evidente, tras €l se escondia la incapacidad de
los instrumentos urbanisticos municipales
para desenvolverse eficazmente en la dind-

mica de la metrépoli contemporanea.

Pero la bola de nieve no habia hecho mis que
empezar a rodar, no sélo se traté de la venta
del terreno, el proceso que se desarrollé a con-
tinuacién demostré que la debilidad de los po-
deres publicos iba mucho mds alld de lo que,
hasta entonces, habfan demostrado. Con el
presente articulo pretendemos constatar sobre

Potsdamer Platz, este corazén berlinés que nos
sirve como campo de pruebas, las estrategias
urbanas imperantes en la metrépoli neoliberal.
El método, la forma y el papel otorgado al es-
pacio publico en la operacién de Potsdamer
Platz, serdn los tres ejes sobre los que indaga-
remos para determinar dichas estrategias.

El método: Potsdaimler-Benz Platz

Todo comenzé en julio de 1990, cuando la
Daimler-Benz compr6 el solar delimitado por
Potsdamer Platz, la nueva Potsdamer Strasse,
el edificio de la Staatshibliothek (construido
por Hans Scharoun en 1966), el Landwehrka-
nal y la Linkstrasse. Por sus 61.710 m” de su-
perficie la multinacional pagé 92,9 millones
de marcos, la mitad de lo que la Comisién de
Peritos del Land de Berlin habia previsto ini-
cialmente. El contrato de venta eximia ademas
a los compradores de sus cargas fiscales, exi-
giéndoles tan sélo la urbanizacién de la zona,
a la que imponia una densidad maxima de
4 m*/m*. A pesar de ello, la densidad final del
proyecto Daimler-Benz se elevé a 5,5 m’/m’,
lo que suponfa 340.000 m* construidos brutos,
a los que habia que afiadir 158.000 m’ bajo ra-
sante dedicados a garajes, almacenes, etc.

El solar de la Sony estaba situado al norte del
de Daimler-Benz; se trataba de una pieza trian-
gular delimitada por la nueva Potsdamer
Strasse, el edificio de la Philarmonie (también
de Scharoun) y la Bellevue Strasse. La multina-
cional japonesa pagé 101,1 millones de marcos
por sus 30.917 m® de superficie. También aquf
la tasacién de los peritos era mucho mayor, cien
millones mds, pero, en este caso, las condicio-
nes del contrato eran mds rigurosas: Sony debe-
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ria restaurar los restos del Hotel Esplanade (un
antiguo edificio de finales del siglo x1X, parcial-
mente destruido en la Segunda Guerra Mun-
dial), aportar 3.500 m? para construir en su so-
lar la Deutsche Mediathek, y comprometerse a
alquilar a bajo precio una determinada superfi-
cie de locales a la cinemateca publica.

Mientras tanto, la empresa inmobiliaria A+T
habia ido comprando una serie de solares si-
tuados al este de la zona Daimler-Benz. En
vista de ello, el Senado berlinés se vio obli-
gado a venderle el resto de esta estrecha y
larga franja de 12.330 m” por 50,8 millones de
marcos, lo que suponia que, por primera vez,
eran respetados los precios tasados por los pe-
ritos.

Pero ello no evité el escandalo. En paralelo a
todo este proceso, la empresa estatal Treu-
hand-Anstalt habia vendido unos terrenos ubi-
cados en Leipziger Platz por el doble de lo que
la ciudad de Berlin consigui6 por una superfi-
cie cinco veces mayor en Potsdamer Platz.
iDebilidad!, jconnivencial, jresignacién!; en
un principio el escandalo por la actuacién de
la administracién municipal fue mayisculo,
tanto a nivel popular como politico y media-
tico. Muchos criticos e intelectuales se suma-
ron a la indignacién general, Julius Posener
hablé de «una desvergonzada promocién de
dos grandes empresas privadas» y de «venta
de saldo de la ciudad», mientras que la dipu-
tada ecologista Michaele Schreyer lo calificé
como «genuflexién ante el gran capital».

Sin embargo, la reaccién inicial se fue poco a
poco desvaneciendo hasta que, finalmente, la
légica global del sistema impuso la calma. Los
argumentos que desactivaron las protestas

eran de peso, se trataba de poner en marcha la
mayor obra de Europa: sobre 15 ha de terreno
se construirfan més de 700.000 m’ de superfi-
cie bruta (sin contar las plantas subterrdneas),
la mitad de los cuales estarfan dedicados a ofi-
cinas. La inversién total se aproximaria a los
ocho mil millones de marcos, a los que habria
que afiadir cinco mil millones mds en infraes-
tructuras.

Pero el verdadero bombén era otro: con la
operacién de Potsdamer Platz, Daimler-Benz
y Sony se comprometian a trasladar a Berlin
sus sedes centrales en Europa. Ello significaba
la creacién de miles de puestos de trabajo cua-
lificados, y un paso de gigante en la aspiracién
de la ciudad a convertirse en uno de los mds
selectos nodos de la red global. Este fue el
aplastante argumento con el que la l6gica neo-
liberal acab6 por convencer a los ciudadanos
berlineses de las bondades de la operacion. En
junio de 1991 el Senado convocaba el con-
curso para la ordenacién de la zona. Para en-
tonces, las voces que seguian clamando contra
los métodos utilizados en la operacién de
Potsdamer Platz eran, practicamente, imper-
ceptibles.

La forma: el plan urbanistico
para Potsdamer Platz

Al concurso fueron invitados dieciséis equipos
de arquitectos de todo el mundo. La zona
objeto del mismo tenfa una superficie de
480.000 m’, y en ella estaban comprendidos
los terrenos de Daimler-Benz, Sony, A+T,
Hertie y la Leipziger Platz. En las bases se ex-
ponian ciertas premisas que evidenciaban que
el consabido espiritu de la «ciudad europea»

— LV —

55



56

planeaba ya firme sobre Berlin: incorporar la
desértica zona a la estructura de la ciudad,
provocar una mezcla de funciones que garanti-
zara vitalidad urbana durante las 24 horas del
dia, conservar los restos del Hotel Esplanade y
la Weinhaus Huth como «lugares del re-
cuerdo», reconstruir el plano histérico, desviar
el trifico rdpido, y conseguir diversidad a pe-
sar del cardcter unitario de la operacién.

El primer premio del concurso fue otorgado a
Heinz Hilmer y Cristoph Sattler, que presenta-
ron una propuesta que se ajustaba, estricta-
mente, a las bases del mismo. Los dos arqui-
tectos muniqueses imaginaban una Potsdamer
Platz compuesta por compactos bloques orto-
gonales que generaban una trama urbana
donde el espacio piiblico era protagonista: ca-
lles corredor, plazas, alamedas, bulevares, in-
cluso un canal de agua que desembocaba en el
Landwehrkanal, intentaban reproducir el mito
de la vida urbana en la «ciudad europea». El
unico momento de cierta intensidad metropo-
litana planteado en la propuesta se concen-
traba en los solares angulares que desemboca-
ban en Potsdamer Platz, donde dos discretos
rascacielos superaban, timidamente, las ocho
plantas de altura media del conjunto.

Pero la idea no convenci6 a casi nadie, su ex-
trema correccién resultaba casi anodina para
un lugar urbano tan emblematico. Los inverso-
res decidieron actuar por su cuenta; Sony
buscé a sus propios arquitectos para desarro-
llar su solar, y Daimler-Benz acept6 convocar
un Nuevo CONcurso para su zZona, COncurso que
tendria como base la propuesta de Hilmer y
Sattler. En este caso los ganadores fueron
Renzo Piano y Christoph Kohlbecker, a los

que, finalmente, se les encargd la realizacion
del plan urbanistico y la construccién de va-
rios edificios. El resto serfan proyectados por
arquitectos premiados en alguno de los miilti-
ples concursos celebrados: Hans Kollhoff,
Lauber & Wohr, Rafael Moneo, Richard Ro-
gers y Arata Isozaki.

En el plan de Piano/Kohlbecker la rigidez de
la propuesta inicialmente ganadora quedaba
diluida por una serie de ejercicios contextua-
listas que mitigaban el encuentro de la com-
pacta trama urbana de la «ciudad europea»,
con la irregular dispersién del colindante Kul-
turforum y los elementos naturales del Tier-
garten y el Landwehrkanal. A pesar de ello,
seguia siendo el sacrosanto espiritu de la «ciu-
dad europea», heredada del proyecto de Hil-
mer y Sattler, el que determinaba el plan. Sus
pautas principales eran las siguientes:

— Jerarquizacion de los espacios urbanos, que
iban desde amplias y arboladas alamedas
hasta convencionales calles corredor, pa-
sando por un amplio elenco de piazzas, pa-
sajes peatonales y laminas de agua.

—Reproduccién del modelo urbano del en-
sanche decimonénico con edificacién en
manzanas cerradas de mas de 50 m de
lado.

—Huida de toda especializacién funcional y
apuesta por la mezcla de actividades: 56%
de la superficie dedicada a oficinas, el 19% a
viviendas, el 11% a comercios, el 9% a hote-
les, y el resto a ocio y cultura.

— Establecimiento de una altura media de los
edificios de 22 m (mds dos 4ticos retranque-
ados), recuperando asi las pautas marcadas
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por las ordenanzas prusianas de mediados
del x1X, que determinaron la imagen de la
ciudad durante casi un siglo.

Por lo que respecta al solar triangular de Sony,
éste fue ordenado, y serd construido en su to-
talidad por Helmut Jahn. Su ocupacién se
planteaba mediante una serie de edificios que
parecian responder a estrategias diversas: unos
se alineaban a los viales perimetrales cerrando
la manzana, otros conformaban un bloque
eliptico que colonizaba el centro de la misma,
y un rascacielos de 103 m de altura marcaba el
vértice del solar en su encuentro con Potsda-
mer Platz. Estos edificios generaban una suce-
sién de espacios peatonales, mitad calles mi-
tad plazas, que ocupaban los intersticios no
edificados de la parcela. Pero, sin lugar a du-
das, el elemento mas espectacular del con-
junto, superando en protagonismo incluso a la
torre de Potsdamer Platz, era la gran plaza
central cubierta que encerraba el edificio elip-
tico. Este espacio era defendido por los pro-
motores como un «nuevo foro urbano», un es-
pacio publico peatonal e interior, alternativo al
de la ciudad tradicional. De él nos ocuparemos
mas adelante.

A pesar de sus diferencias formales, tras las
dos ordenaciones descritas subyacian las mis-
mas estrategias, las del «Berlin-ciudad euro-
pea» establecidas por Hans Stimmann, Senats-
baudirektor de Berlin. Autores tan diferentes
como Piano, Jahn o Grassi, impregnaron sus
proyectos con el eco de la propuesta ganadora
en el primer concurso, reflejo fiel y literal de
aquellas pautas. Y es que la Potsdamer Platz,
uno de los buques insignias del proyecto Ber-
1in-2000, no podia escapar al espiritu que diri-

gia la transformacién general de la ciudad, por
lo que no es de extrafiar que en todos los pro-
yectos se reprodujeran las tres negaciones so-
bre las que, cifiiéndonos a los términos habi-
tualmente utilizados por Ignasi de Sola-Mora-
les ', se erige este espiritu.

En primer lugar la negacién de la mutacién.
La construccién, en una sola operacién, de
15 ha de ciudad es un hecho que no puede ser
calificado mds que como mutacién, una trans-
formacién repentina, radical y acelerada de
una gran extensién de tejido urbano que acon-
tece por una serie de circunstancias absoluta-
mente excepcionales. La evidencia de esta
mutaciéon fue negada en Potsdamer Platz,
como en tantos otros lugares de Berlin; el plan
urbanistico de Piano/Kohlbecker reproducia
una imagen de ciudad que parecia fruto de un
dilatado proceso evolutivo: continuidad del te-
jido, variedad de fachadas, mezcla de activida-
des, leves interrupciones del discurso, etc.

En segundo lugar, la negacién del terrain
vague. Quiza sea en la Potsdamer Platz, des-
tinada a convertirse en un lugar de sobrecen-
tralidad dentro de la red global, donde el
romanticismo subyacente tras la propuesta de
reclamar que este tipo de lugares urbanos,
obsoletos e indeterminados,
como tal, se haga especialmente evidente. In-

permanezcan

cluso Wim Wenders, el dltimo romadntico de
Berlin, lo reconocia:

La Potsdamer Platz era fantastica tal como era,
como una especie de naturaleza virgen (...). No
creo que nadie pueda hacerle entender urbanis-
ticamente a un ayuntamiento, que lo mds bonito
de su ciudad son precisamente los lugares
donde nadie ha hecho nada. Es una tragedia que
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cualquier ciudad, por definicién, tenga que ha-
cer alguna cosa por estos entornos que escapan
a la planificacién. El 4rea de la Friedrichstrasse
es uno de los mas bonitos de Berlin, junto con ta
Potsdamer Platz. Son lugares que probable-
mente no podrdn sobrevivir, porque son com-
pletamente anacrénicos. Se han escapado de los
urbanistas, pero, a la larga, no es propio de una
ciudad que se queden como estén’.

En Potsdamer Platz no sélo se trataba de na-
turaleza, también de railes de tranvias, de ci-
mientos de estaciones de ferrocarril, de res-
tos de hoteles y cabarets,... y de la innombra-
ble huella del Muro que, en 1961, la rasgé
por la mitad acabando de destruirla por com-
pleto. A pesar de todo ello, ni siquiera como
privilegiado testigo de la reciente historia de
Europa la Potsdamer Platz podia librarse de
su reintegracion a la actividad productiva y
ala dindmica especulativa de la metrépoli
neoliberal.

En tercer y iltimo lugar, la negacién de los
flujos. Se prevé que, en el 2002, en la zona de
Potsdamer Platz y Leipziger Platz, trabajen y
vivan alrededor de 50.000 personas, por lo que
las infraestructuras del transporte serdn vitales
para su funcionamiento. El disefio urbano pre-
visto por el plan urbanistico niega este hecho;
una de las premisas del concurso era, precisa-
mente, la de reducir el triafico de vehiculos
particulares, segregando hacia el perimetro las
vias de circulacidn rdpida, y limitando en las
interiores el nivel de trafico. Ello explica que,
en el plan, el flujo de vehiculos sea obsesiva-
mente enmascarado, retomando asf la doctrina
que, en la década de los setenta, demonizaba
este tipo de fenémenos.

Pero para llevar a efecto esta reduccién del
trafico particular, era necesario potenciar la
red de transportes publicos. Bajo Potsdamer
Platz existe un enorme intercambiador de
transportes donde confluyen lineas del U-
Bahn, S-Bahn y trenes regionales. Sin em-
bargo, la escala de esta infraestructura es ne-
gada en el exterior, ya que se desarrolla, casi
en su totalidad, bajo rasante. Dos discretos pa-
ralelepipedos de cristal, de 9 m de altura cada
uno, son el dnico y lacdnico testimonio en la
superficie del flujo de trenes y personas que,
incesantemente, cruzan bajo Potsdamer Platz.

Quizd, de las tres negaciones del plan para
Potsdamer Platz, la de los flujos sea la més pa-
radéjica, ya que con ella se niega también el
mito de la plaza de los afios veinte que los pro-
motores intentaron reimplantar en un princi-
pio. En contraste con el trifico intenso de
aquella época, que obligd, en 1924, a instalar
alli el primer seméforo de Europa, que incité a
los arquitectos de la generacién de Martin
Wagner a pensar su arquitectura desde el mo-
vimiento; la Potsdamer Platz del afio 2000 se
nos anuncia como un lugar reposado, un lugar
obstinado en esconder bajo tierra o desviar en
superficie cualquier flujo de movimiento fi-
sico que perturbe la pesadisima estaticidad de
su imagen urbana.

Con estas tres negaciones, Hans Stimmann
iniciaba el periplo hacia la «ciudad europea»,
un periplo caracterizado por una permanente
falta de compromiso con la realidad urbana
contempordnea, un periplo que conducia a
cualquier parte menos a la mitica Potsdamer
Platz que conocié Martin Wagner. Gerwin
Zohlen lo justificaba asi:
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Sin los verdaderos medios de poder del Estado,
sin una eficaz intervencion de los departamen-
tos senatoriales de Trifico, Finanzas y Desarro-
1lo Urbano, sin un aparato administrativo espe-
cial y sin planificaciones vigentes en materia de
edificacién, Hans Stimmann no podia hacer otra
cosa, ex nihilo, que instaurar su conviccion de
que el Wieder-Aufbau, 1a reconstruccién de Ber-
lin no admitia experimento alguno, sino que ha-
bia que prosperar con las imagenes congeladas
de un mejor pretérito urbano a base de vierte-
aguas, bloques de casas y via publica. (...) Esta
reciente conviccién es la que hizo valer en el
test de tornasol aplicado a la reconstruccion, al
proceso Potsdamer Platz /Leipziger Platz de
1991. (...) Stimmann (y todas las demds perso-
nas u organismos con capacidad de decisién)
escogieron el camino del medio, el del «tanto.../
como...»: tanto un elevado aprovechamiento del
terreno con superficies para oficinas, como la
imagen y apariencias tradicionales de las ciuda-
des de Europa; tanto lo «privado» como lo «ur-
bano; tanto lo «<moderno», como lo «antiguo»...
En pocas palabras: eligieron la via intermedia
de una «ciudad europea» sacada de la chistera
del artista..., soluci6n que ofrecia el proyecto de
Hilmer y Sattler. Pero el camino del medio es,
en situaciones extremas (como sabemos desde
Friedrich Holderlin), el camino mds peligroso,
puesto que se le depara —metaféricamente— la
muerte; en la atmésfera urbanistica de Berlin, el
letargo y la indiferencia ’

El espacio publico

Finalmente, ni mutacién, ni terrain vague, ni
flujos, los intereses de la planificacion de
Potsdamer Platz iban por otro lado. Entre ellos
destacaba uno por el que demostraron igual
obsesion administracién e inversores: generar
espacio publico.

Efectivamente, la idea de «ciudad europea»
estd intimamente ligada con este concepto, la
animada vida urbana que reclama, en oposi-
cién a los desolados paisajes suburbiales de la
ciudad anglosajona, requiere de lugares donde
la gente pueda congregarse. Por ello, las bases
del primer concurso incitaban a los arquitectos
participantes a crear «lugares de sobresaliente
calidad visual y social», una llamada que se
tradujo en la inusitada profusién de espacios
piiblicos previstos por el plan urbanistico de
Piano/Kohlbecker: la piazza central, los am-
plios acerados de la vieja Potsdamer Strasse,
la gran alameda de la Linkstrasse, el estanque
al norte del Landwehrkanal, o la propia expla-
nada de Potsdamer Platz, espacios todos ellos
pensados para servir de fondo al encuentro so-
cial y a la «animada vida urbana de la ciudad
europea».

Sin embargo, en esas mismas bases se recono-
cia, de manera explicita, la gran transforma-
cién que el espacio piblico esti sufriendo en
la metrépoli neoliberal; nos referimos, concre-
tamente, al punto en el que se indicaba que es-
tos lugares debfan hacer posible «la escenifi-
cacién de la vida piiblica». Sin ambages y sin
rodeos, tras esta exigencia afloraba, final-
mente, un reconocimiento ya intuido por to-
dos: que en la metrépoli contemporénea, el
mito del espacio publico, y con él el de la
«ciudad europea», tan sdlo es ya viable como
escenario, cComo montaje.

Los organizadores eran conscientes, ademads,
de que este ruborizante reconocimiento impon-
dria una serie de premisas a la hora de configu-
rar ese espacio, premisas de falsificacién.
Efectivamente, curiosamente, y a pesar de su
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profusién, no era en los espacios urbanos tradi-
cionales arriba citados donde los arquitectos
esperaban que se concentrara la mayor activi-
dad urbana de la zona. De la propia Potsdamer
Platz no parecia esperarse mds que albergara
los dos tristes cubos acristalados de acceso a la
estacion subterrdnea; era una plaza sin trifico,
sin restaurantes, sin comercios, una plaza
donde tan sélo el nuevo Cafe Josty recordaria,
patéticamente, la vibrante vida que inundg el
lugar alld por los afios veinte. Y es que, si el es-
pacio publico hay que «escenificarlo», mejor
hacerlo en estudios interiores que en escena-
rios exteriores. Por ello, la apuesta de inverso-
res y arquitectos se dirigi6 hacia otros lugares,
hacia los auténticos «espacios-escenario»: la
plaza Sony y la calle comercial norte-sur.

En ambos casos se trataba de espacios pribli-
cos peatonales y cubiertos, espacios disefiados
con una evidente vocacion comercial. La calle
cruzaba en direccién norte-sur el conjunto de
edificios situados en la zona mds oriental del
sector Daimler-Benz. En realidad, mds que de
una calle se trataba de un shopping mall a la
americana, un espacio de tres niveles de altura
plagado de comercios, cafeterfas, terrazas, jar-
dineras, rampas, escaleras y ascensores. Una
cubierta de vidrio protegerfa este «espacio pu-
blico» del duro clima berlinés, sin por ello pri-
varlo de luz natural.

Los promotores de la plaza Sony fueron mds
pretenciosos y llegaron a calificar su espacio
como un «foro cultural para el préximo siglo».
Tal como hemos dicho, esta plaza, de 4.000 m*
de superficie, ocupaba el centro del solar y te-
nia forma eliptica. El elemento mas espectacu-
lar de la misma era su cubierta, compuesta por

una gran viga perimetral que apoyaba en los
edificios del contorno, y de la que partian una
serie de cables que convergian en el centro,
sosteniendo en este punto una aguja de acero
que atirantaba la superficie de vidrio y tejido
que conformaba la cubierta. Al igual que en la
calle norte-sur, esta solucién garantizaba al
nuevo «espacio ptblico» ventilacién e ilumi-
nacidn natural, a la vez que lo protegia de las
inclemencias climaticas.

Tanto la calle norte-sur, como la plaza Sony
evidencian cémo las tdcticas comerciales, que
han penetrado en todas las esferas de la metré-
poli contemporanea, también estidn coloni-
zando su espacio ptblico. Ello no es de extra-
flar si atendemos a datos como los cien mil
visitantes que se espera que, semanalmente,
visiten el complejo Potsdamer Platz. Atenta a
estas expectativas la légica neoliberal ha asig-
nado un nuevo papel al espacio piiblico: el de
crear un escenario apropiado donde desplegar
mercancias y mensajes comerciales. Este fe-
némeno constata el fracaso de los presupues-
tos de Aldo Rossi y los de todos aquellos que
entendieron que el retorno a las formas urba-
nas tradicionales supondria la recuperacién de
valores sociales comunitarios. A la hora de la
verdad, y a pesar del esfuerzo por generar for-
mas urbanas que activasen e incitasen a la co-
municacién entre los ciudadanos, los verdade-
ros espacios publicos de Potsdamer Platz se-
rdn los espacios comerciales.

Y como tal hay que proyectarlos; mientras que
en las décadas anteriores los shopping malls
solian asumir las funciones urbanas del desar-
ticulado paisaje suburbano, hoy en dia es el
espacio piiblico del centro de la ciudad el que
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aprende del espiritu del shopping mall. La
plaza Sony y la calle norte-sur fueron desarro-
lladas por arquitectos, paisajistas, interioristas
y expertos en marketing que seguian manua-
les, no de urbanismo, sino de merchandising.
En ellos se describe una estrategia que ha de-
mostrado ser especialmente eficaz a la hora de
definir el nuevo espacio piblico segiin las cla-
ves del consumo contemporaneo: la simula-
cién de la ciudad tradicional.

Efectivamente, aunque parezca paraddjico, el
espacio urbano de la metrépoli contemporénea
tiende a tematizar la ciudad tradicional, a tra-
ducirla a cartén-piedra para construir su parti-
cular escenario de fondo, un escenario sobre el
que desplegar multitud de técnicas teatrales. El
«foro» de Sony es un buen ejemplo de ello:
para llegar a la gran plaza central habrd que
atravesar, previamente, una serie de callejones
y plazoletas que no serdn realmente ciudad
(estardn ya en el interior del solar), pero que la
simularan incidiendo en las caracteristicas més
intrinsecas de los hechos urbanos: pintores-
quismo, densidad, multiplicidad..., «esponta-
neidad». La plaza se transformard asi en un
gran platé repleto de escenas fragmentadas, un
platé donde se desarrollard un especticulo
cuyo elenco de actores se movera en una cons-
telacién de actividades tipicamente metropoli-
tanas: oficinas, viviendas, restaurantes, cafés,
comercios, el cine IMAX 3D, la mediateca, la
cinemateca, todo ello resuelto en claves de va-
riedad y densidad, con fachadas diversas y su-
perficies brillantes, iluminacién sugerente, y
un amplio muestrario de &rboles, jardineras,
bancos, veladores, cabinas de teléfono y de-
mas mobiliario urbano.

También la naturaleza y la historia han sido te-
matizadas en la plaza Sony, en el primer caso
con la creacién de jardines de invierno y cu-
biertas vegetales, en el segundo con la integra-
¢idn, en este universo de conflictos, de los res-
tos del Hotel Esplanade, cuatro salas y parte
de la fachada, situados entre la torre y la plaza.
El resultado es un caleidoscopio de imédgenes
donde se mezcla pasado y futuro, naturaleza y
artificiosidad, arquitectura y una decoracién
siempre cambiante, un mar de significantes
sin significados que flotardn al amparo de la
gran cubierta de cristal. Toda esta densidad y
multiplicidad, que imita al espacio urbano
«verdadero», tiene una clara intencién comer-
cial: desorientar al visitante, inducir euforia en
un ambiente irreal y fantasioso donde las mer-
cancias se ofrecen realzadas, descontextuali-
zadas, siempre sorprendentes; la euforia se
traduciré en ansiedad y ésta en consumo com-
pulsivo. Son las estrategias del shopping mall
directamente trasladadas al espacio piiblico de
la metrépoli contemporanea.

Pero, paradéjicamente, a la vez que lo imitan,
estas estrategias también requieren de la nega-
ci6n del espacio urbano tradicional, requieren
la exclusidn total del exterior y la reclusién en
espacios interiores. En efecto, la experiencia
urbana que ofrece el nuevo espacio ptiblico es,
en realidad, una experiencia filtrada, repro-
duce la ciudad pero elude sus aspectos mds
desagradables: en €l no llueve, no hace frio, no
cruzan coches, no hay suciedad, no existen ni
ruidos ni contaminacién, sino sonidos musica-
les y aromas ambientales. Se trata de una ciu-
dad seleccionada y empaquetada que, para su
supervivencia, ha de ser preservada del exte-
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rior; ahi radica el éxito de estas nuevas calles y
plazas-escenario que estan sustituyendo a las
tradicionales, ahf y en otro factor fundamen-
tal: el control.

Efectivamente, la segunda, y quizd mas im-
portante, clave del éxito del nuevo espacio
publico es la seguridad que ofrece al visitante,
una cualidad especialmente apreciada en el
mar de conflictividad que inunda la metrépoli
contempordnea. A diferencia del espacio ur-
bano tradicional, la plaza Sony y la calle
norte-sur seran espacios absolutamente con-
trolados, espacios donde no existird ni la de-
lincuencia, ni la pobreza, ni la mendicidad que
tan machaconamente torpedean a los tran-
seuntes a lo largo de la Friedrichstrasse o la
Kurfiirstendamm. El
efecto de filtrado que comentdbamos, la simu-

control permite ese
lacién de una realidad urbana densa, viva y
miiltiple, pero a la vez segura y protegida. Mas
que a Aldo Rossi, por tanto, la plaza Sony y la
calle norte-sur parecen remitirnos a Jean Bau-
drillard, a una sociedad que prefiere la simula-
ci6n hiperreal de la ciudad a la ciudad misma.

Y es aqui donde se evidencia el definitivo fra-
caso de las ideas rossianas aplicadas a la me-

trépoli contemporanea, es decir, el fracaso de
la «ciudad europea» en clave neoliberal. En
estos espacios de mdximo control, la mezcla y
la contaminacién de la ciudad tradicional es
sustituida por la homogeneidad: guardias de
seguridad, cdmaras de video, sistemas de
alarma, acaban por unificar, en clave de clase
media, a la poblacién que se encuentra en es-
tos espacios, de donde el rico tejido humano
que colonizaba los centros urbanos ha desapa-
recido totalmente. Ello significa una cosa: no
es el espiritu de éstos lo que la reproduccién
de formas urbanas histéricas traslada al nuevo
espacio publico, sino al revés, lo que se estd
produciendo es una especie de «suburbaniza-
cién del centro de la ciudad», la reproduccién,
en los cascos urbanos, de espacios uniformes,
mondtonos y herméticos, donde se impone
una evidente segregacién social.

De esta manera, las formas que reclamaba
Aldo Rossi, lejos de contener la 16gica posmo-
derna, han sido manipuladas por ésta; los tipos
inmanentes se han convertido en meros signi-
ficantes despojados de su antiguo significado
histérico y cultural, eso si, con un valor co-
mercial afiadido incalculable.

NOTAS

' Sola Morales, L. Presente y futuros. Arquitectura en las
ciudades. Barcelona, 1996.

2 W. Wenders, «La ciutat. Conversacién entre Wim Wen-
ders y Hans Kollhoff». Quaderns n.° 177. Barcelona,
pég. 52.

* Zohlen, G., «Erblast des Mythos. Das Verfahren Postda-
mer Platz/Leipziger Platz. Riickblick nach vier Jahren».
Ein Stiick Grossstadt als Experiment. Planngen am Pots-
damer Platz in Berlin. Stuttgart, 1994, pags. 20-22.
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EL REINO DE LA DELACION OPTICA

Paul Virillo

«Hoy en dia, el control del entorno suplanta ampliamente el control social
del Estado de derecho y, para hacerlo, necesita la instauracion de un
nuevo tipo de transparencia: la transparencia de las apariencias transmi-
tidas instantdneamente a distancia. El comercio de lo visible es, precisa-
mente, la ultima “publicidad” .»

na norteamericana de veinticinco afios, June Houston, para luchar contra los fantasmas

que parecian asaltarla, hizo instalar en su domicilio catorce cdmaras que vigilan de

manera permanente los rincones estratégicos: bajo el lecho, en el sétano, delante de la
puerta, etc. Cada una de esas /ive cam (cdmaras que graban en directo las veinticuatro horas del
dia) estd preparada para transmitir imdgenes sobre un servidor de la red Internet. Los visitantes
que consulten esta pagina se convierten de este modo en «vigilantes» de espectros, en ghots
watchers. Una ventana de didlogo permite enviar un mensaje de alerta a June si un «ecto-
plasma» cualquiera llegara a manifestarse. «Es como si los internautas se transformasen en
vecinos, en testigos de lo que me sucede», declara la muchacha '

Con este voyeurismo, la «televigilancia» * adquiere un sentido nuevo: ya no se trata de preca-
verse contra una intrusién criminal, sino de compartir nuestras angustias y nuestras obsesiones
con toda una red, merced a la sobreexposicién de un dmbito de vida. «Temo a los fantasmas.
Todo el mundo sabe que soy una paranoica —sigue diciendo nuestra norteamericana—, pero casi
nadie comprende que el contacto con otro me aterra mds todavia. No quiero que la gente venga
fisicamente a mi espacio. Por tanto, hasta que no comprendi el potencial de Internet, no pude
recibir ayuda de fuera.»

Con esta confesién, June Houston ilustra la naturaleza de la llamada «comunidad virtual» y la

existencia fantasmagérica de un nuevo tipo de proximidad, de «tele-proximidad-social» que
renueva totalmente la vecindad, la unidad de tiempo y espacio de la cohabitacién fisica. Por lo
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demds, algunos internautas envian de manera regular a la muchacha auténticos «informes de vigi-
: ~ P s 1 . .« . 3
lancia» sefialando lo que han creido ver en su casa. Nombre de cddigo de la pagina: Fly Vision .

Esta anécdota revela de manera sorprendente la emergencia de una nueva especie de tele-vision,
que ya no estd encargada de informar o de divertir a la masa de los telespectadores, sino de
exponer, de invadir el espacio doméstico de los particulares, al modo de una nueva luz capaz de
revolucionar la nocién de unidad de vecindad de un inmueble o de un barrio.

Gracias a esta iluminacién en tiempo real el espacio-tiempo del piso de cada uno pasa a ser poten-
cialmente comunicante con los demds. El pudor de exponer nuestra intimidad cotidiana se trans-
forma en el deseo de sobre-exponerla a la mirada de todos, hasta el punto de que la llegada de
espectros tan temida sélo es, para June Houston, un pretexto para la invasion de su domicilio por la
«comunidad virtual» de los voyeurs, de los inspectores, de los investigadores furtivos de Internet.

Concurrencia de lo visible

Visién fugaz, visién robada donde desaparecen los angulos muertos de la vida cotidiana. De
hecho, esta practica renueva de raiz —es el momento de decirlo— la clasica televisién de proxi-
midad, la realizacién de emisiones de informacidn, y contribuye a metamorfosear totalmente la
transparencia de los sitios, de los volimenes de habitacion, en aras de una trans-apariencia
puramente medidtica del espacio real de los vivos.

Por otra parte, esta situacién paraddjica estd en proceso de generalizacidn, ya que la «mundiali-
zacién del mercado tinico» exige la sobre-exposicion de toda actividad, la concurrencia simulta-
nea de las empresas y de las sociedades, pero igualmente de los consumidores y, por ende, de
los propios individuos, y ya no tan sélo de determinadas categorias de «publicos».

De ahi la aparicién intempestiva de una publicidad comparativa y universal que tiene muy poco
que ver con el anuncio de una «marca de fibrica» o de cualquier «producto de consumo»,
puesto que ahora se trata de inaugurar —gracias al comercio de lo visible— un verdadero mer-
cado de la mirada que rebasa con mucho el reclamo de una produccién o el lanzamiento promo-
cional de una compafiia.

Asi comprendemos mejor la gigantesca concentracién de compaiifas telefonicas, cadenas de
television y de la industria telematica —la reciente fusién de WorldCom y MCI (la mayor tran-
saccién de la historia) y la repentina mutacién de Westinghouse, antigua empresa productora de
electricidad, reciclada en el comercio de las telecomunicaciones a escala mundial.

Después de la iluminacién de las ciudades por el «hada electricidad» en el siglo XX, las concen-
traciones y las fusiones actuales inauguran para el siglo XXI una iluminacién indirecta del
mundo. Gracias a las promesas mégicas del «hada electrénica», la iluminacién electro-6ptica
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favorecerd la aparicién de la realidad virtual del ciberespacio. Edificar, con la ayuda de las
«tele-tecnologias», el espacio de las redes multimedidticas exige una nueva éptica, una éptica
global capaz de favorecer la aparicién de una visién pandptica indispensable para la puesta a
punto del «mercado de lo visible».

De hecho, la globalizacién exige que nos observemos y nos comparemos sin cesar los unos a ios
otros. A semejanza de June Houston, cada sistema econdémico y politico entra a su vez en la inti-
midad de todos los demds, impidiéndonos escapar por mucho tiempo de esta deriva concurrencial.

Esto ha llevado a la Unién Europea a tomar la decisién de dotarse de una legislacién en materia
de «publicidad comparativa», para oponerse a las camparias de denigracién sistemética y garan-
tizar la proteccién de los consumidores frente a la violencia denunciadora de ese tipo de promo-
cién comercial .

Hoy en dia, el control del entorno suplanta ampliamente el control social del Estado de derecho
y, para hacerlo, necesita la instauracién de un nuevo tipo de transparencia: la transparencia de
las apariencias transmitidas instantdneamente a distancia. El comercio de lo visible es, precisa-
mente, la dltima «publicidad».

La pretensién de adquirir una dimensién global, sea por una sociedad o bien sea por una com-
pafiia, plantea la necesidad de lograr la concurrencia sin barreras, expresion olvidada desde el
final de la guerra fria... La consecucién de la resonancia global de la informacién, necesaria en
la era del gran mercado planetario, se asemejard por tanto, en infinidad de aspectos, a las practi-
cas y a la explotacién de la informacién militar, asf como a la propaganda politica y a sus exce-
sos. «El que todo sabe no teme nada», sostuvo antafio el ministro de propaganda nazi, Joseph
Goebbels. Desde ahora, con la puesta en érbita de un nuevo tipo de control panéptico, quien
quiera todo o casi todo ya no tendrd nada que temer de sus competidores inmediatos.

En realidad no comprendemos nada de la revolucién de la informacién si no adivinamos que
bosqueja también, de manera puramente cibernética, la revolucién de la delacién generalizada.
En efecto, ;como vigilar las iniciativas de los competidores de la otra punta del planeta y obte-
ner la muestra de un producto que amenaza al nuestro? A partir de 1991, la sociedad francesa
Pick Up respondié a ese deseo con la creacion de una red de informadores en veinticinco pai-
ses; sus periodistas, investigadores y diversos asesores —en general, naturales del pais— tenfan el

. T . 5
encargo de esplar s limitaciones”.

Mais todavia, algunas agencias de encuestas se comportan ya como verdaderas multinacionales
de la informacién privada y erigen, a precio de oro, mercados en el mundo entero. Por ejemplo,
la agencia norteamericana Kroll, las compafiias britdnicas Control Risk y DSI, o incluso, esta
vez en Africa del Sur, la agencia Executive Qutcomes’. Variantes de un mercado de la investi-
gacién que alcanza sesgos de espionaje totalitario.
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Después de la primera bomba, la bomba atémica capaz de desintegrar la materia por la energia
de la radiactividad, surge en este fin de siglo el espectro de la segunda bomba, la bomba informa-
tica, susceptible de desintegrar la paz de las naciones por la interactividad de la informacién .

«La tentacién terrorista en Internet es permanente, pues es muy facil causar dafios con total
impunidad», declaraba un ex-pirata (hacker) transformado en administrador de empresa, «y ese
peligro se acrecienta con la llegada de nuevas clases de internautas. Los peores no son, como se
cree en general, los militantes, sino los modestos hombres de negocios “sin fe ni ley”, dispues-
tos a cualquier bajeza para hundir a un competidor molesto.» ;Cudles son sus armas predilec-
tas? Nuevos softwares de expedicién inventados en gran cantidad por los publicitarios; u otros
softwares que pueden tapar la direccién electrénica de un particular, auténticas mail bombing
que permiten convertirse en ciberterrorista ante el menor peligro.

Lo subrayamos, por tanto, una vez mds, la guerra econémica progresa enmascarada por la
supuesta promocién de la mayor libertad de comunicacién y, en ese conflicto «informacional»,
debia cuestionarse y corregirse la estrategia publicitaria. El presidente de la agencia Jump,
Michel Herbert, en su libro ;La publicidad es un arma absoluta? intenta demostrar la necesi-
dad de un bussines de guerrilla, sefialando que hay que transformar integralmente la cadena de
la comunicacién.

Eso explica la irresistible ascension de una publicidad denominada interactiva, que alia la diver-
sién audiovisual con la eficacia del marketing directo. Desde ahora, en Francia, 700.000 hoga-
res pueden mostrar su interés por un producto presentado en un spot publicitario televisado,
basta con utilizar la tecla OK del mando a distancia digital, gracias a los softwares Open TV
(para TPS) y Meia Highway (para Canal Satélite). Se trata de la consagracion, a traves de la
televisién de masas, de un tipo de publicidad que hasta ahora sélo existia en Internet.

S6lo media un paso entre la publicidad «interactiva» y la publicidad «comparativa»; un
pequeiio paso para el hombre, pero un gran paso para la humanidad. Un gran paso hacia la
«delacién de masas», la industrializacién de la denuncia «Comparacién no es razén», decia el
proverbio hace ya mucho tiempo.

No obstante, en este momento, con la exigencia de una competencia global por el mercado
tinico, la comparacién se ha convertido en un fendémeno globalitario, que necesita la sobre-
exposicién integra, no sélo de los lugares, como ayer con la televigilancia de carreteras, sino
también de las personas, de su conducta, de sus actos y de sus reacciones intimas.

Hacia sociedades de control

De este modo, la sinrazén de la concurrencia forzada se instala en nuestras actividades econo-
micas, politicas y culturales.
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Sinrazén del més fuerte, la empresa multinacional deja en la tecla (la tecla OK) lo mds débil, el
«ciudadano del mundo» consumidor de una especie de juegos de sociedad donde el reflejo con-
dicionado prevalece sobre la reflexion compartida, fenémeno estadistico de masificacién de los
comportamientos sociales que amenaza a la propia democracia.

Como decia con humor el premio Nobel de Literatura, Albert Camus: «Cuando todos seamos
culpables estaremos en la verdadera democracia». Después de la delacién al oido, la maledicen-
cia y la calumnia, los estragos del bulo, el teléfono gratuito para los delatores o las escuchas
telefénicas de los sospechosos, comienza pues el reino de la delacién 6ptica con la generaliza-
cién de las cdmaras de vigilancia.

Su reino se extiende en las calles, en las avenidas, en los bancos o en los supermercados, asf
como en el domicilio, en las viviendas sociales de los barrios menos favorecidos, y se alimenta
sobre todo de la proliferacién mundial de las cdmaras /ive en Internet, con las que puede visi-
tarse el planeta sin moverse de casa. Gracias a Earthcam”, servidor que registra los millares de
sitios on line en muchos paises y que permite el acceso a cdmaras destinadas al turismo y al
comercio, pero también a una introspeccién generalizada. Son figuras de un voyeurismo univer-
sal que dirige la mirada de todo el mundo hacia «puntos de vista» privilegiados; pero esta
repentina multiplicacién de los «puntos de vista» no es otra cosa en absoluto que el efecto
anunciador de futuros «puntos de venta» de la ultima globalizacién, la de la mirada de ojo
tnico.

Es una 6ptica activa (ondulatoria) que viene a renovar de arriba a abajo el uso tradicional de la
Optica pasiva (geométrica) de la era de la lente de Galileo, como si la pérdida de la linea de un
horizonte de nuestra perspectiva geogrifica necesitase la puesta en préctica de un horizonte arti-
ficial de una pantalla o de un monitor capaz de establecer de manera permanente la preponde-
rancia de las perspectivas medidticas. El relieve del acontecimiento se destaca sobre tres dimen-
siones del volumen de los objetos o de los hogares aqui presentes.

Todo esto conduce a la multiplicacién de «grandes luminarias», satélites de observacién o de
transmision que se aprestan a saturar el espacio orbital de nuestro planeta con el lanzamiento del
proyecto Iridium de Motorola, del Teledisc o también de Skybridge por la compaiiia Alcatel.

«Mas rapido, mas pequefio, mas barato». No seria extrafio que esta divisa de la NASA se con-
virtiera dentro de poco en la de la famosa mundializacién. Con un matiz, sin embargo, porque
la pequefiez y la velocidad en cuestién ya no serfan las de los ingenios destinados a la conquista
de los espacios extraterrestres, sino las de nuestra geografia en el momento de su stbita com-
presién temporal.

A las sociedades del internamiento denunciadas por Michel Foucault les sucederan las sociedades
de control anunciadas por Gilles Deleuze. ;No acabamos de asistir a la autorizacién en Francia de
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la colocacién a los detenidos, en situacién de terminacion de condena, de un brazalete electrénico,
un intercambiador que permite localizarlos siempre, evitando asi congestionar un poco mds las
prisiones ya superpobladas? «Humanitarias» se les llama a estas précticas inaugurales que, sin
duda, mafiana se extenderan a otras clases de desviados, de extrafios a la norma.

Sin olvidar tampoco el entusiasmo de las empresas posindustriales por el teléfono mévil que
permite suprimir la distancia entre vida privada y tiempo de trabajo entre los empleados. O, esta
vez en el Reino Unido, el lanzamiento de contratos, ya no «a tiempo parcial», sino a «0 hora»,
acompaiiados de la oferta de un teléfono mévil: jcuando la empresa necesita tus servicios, te
llama por €l teléfono mévil y ti acudes! En definitiva, la reinvencién de una servidumbre
doméstica de la misma naturaleza que el «encarcelamiento electrénico» de los detenidos en el
circuito cerrado de una comisaria de policia.

Cuanto m4s se encoge el mundo por el efecto relativizado de las telecomunicaciones, més vio-
lentamente se hace el telebarrido de situaciones, con el riesgo de un crack econémico y social
que no seria sino la prolongacién del crack visual de este «mercado de lo visible», donde
la burbuja virtual de los mercados financieros (interconectados) es la consecuencia fatal de esta
burbuja visual de una politica que se ha hecho panéptica y cibernética al mismo tiempo.

June Houston, nuestra norteamericana paranoica, es por consiguiente la heroina involuntaria de
un juego que no ha hecho més que empezar y en el que cada cual vigila € inspecciona a los
demds, en busca de un espectro que ya no sélo seduce a Europa sino al mundo, el de los nego-
cios y de la geopolitica global...

Por lo demds, nuestra desequilibrada se inspira muy concretamente en las pantallas de Wall Street,
determinando en su pdgina Fly Vision la reactualizacién del estado de los lugares de su domicilio,
cada dos o tres minutos, provocando de este modo la asiduidad de sus vigias a los que nada desa-
nima verdaderamente —a semejanza de los agentes de bolsa de Nueva York—. Sobre todo, porque
la bella americana coloca de cuando en cuando fotos suyas, fotos fijas, naturalmente... ©

NOTAS

' Le Monde. noviembre de 1997.

* Léase a André Vitalis, «Libertades» y «Videovigilancia», y a Paul Virilo, «La proliferacién televisual», Le Monde
diplomatique, edicion espariola, marzo de 1998.

' Su direccién es http:///w.w.w.Fly Vision.org/site-lite/Houston/.

* Le Monde, 18 de septiembre de 1997.

* Le Nouvel Observateur, 10 de julio de 1997,

¢ Léase a Laurence Mazure, «Lucrativa reconversién de los mercenarios surafricanos». Le Monde diplomarique, edi-
cién espanola, octubre de 1996.

7 «La bombe informatique», entrevista con Paul Virilio por F. Kittler, ARTE TV, n.° 15, 1995.

* http://w.w.w.earthcam.com/.
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MANIFIESTO DE LA ANTI-ARQUITECTURA

Alfonso Munoz Cosme

Ante la imparable evolucion de la tecno-mediatizacién no cabe mds que
especular sobre el final de una era, la de la materia, que alumbrard el
espacio habitable del futuro liberado de la materia.

e encontraba una mafiana en una de esas construcciones que se elevan sobre troncos

a orillas del mar Menor. El sol destelleaba sobre la superficie del agua en la que se

reflejaba un cielo azul profundo. Alli surgié en mi mente la idea. Hagamos una silla
sin patas, sin asiento y sin respaldo. Liberémonos de la materia, esculpamos la energia. Hemos
llegado al futuro.

Vi claramente que la silla no es el conjunto de materiales diestramente ensamblados que la
componen, sino tan sélo el espacio que éstos definen. Lo que usamos de la silla es esa curva
invisible que traza nuestro cuerpo sentado, el resto es superfluo.

La idea no es nueva, estaba ya en el Tao te King:

Treinta radios convergen en el circulo de una rueda
el vacio que hay entre ellos

es donde reside la utilidad del carro.

Modelando el barro para hacer una vasija,

es el vacio de ella la utilidad.

Se abren puertas y ventanas,

es el vacio de ellas la utilidad de la casa.

Por eso el «ser» es utilizado y

el «no ser» desarrolla las funciones de utilidad.

Nuestra incapacidad para actuar sobre nuestro entorno de una manera mds eficaz que con las
herramientas fisicas nos ha obligado a crear una silla a través de la manipulacién de una materia
efimera que se rompe, se quema, envejece. Abandonemos la materia, el futuro es la energfa.
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Cuando consigamos crear una silla a través de un campo electromagnético que venza la grave-
dad en una regién limitada del espacio, tendremos un mueble hecho de energia pura. Sera lim-
pio, duradero, probablemente invisible, cémodo, variable, ficilmente transportable, segura-
mente barato.

A partir de ese momento nuestras viviendas se despojardn de esa acumulacién de objetos a la
que estamos acostumbrados y que irdn adquiriendo la bella desnudez de los interiores de la casa
japonesa o de la choza maya.

Pero la revolucidn rebasard rdpidamente el terreno del mobiliario. Nuestras viviendas, nuestros
edificios, podrdn constituirse también de energia pura conforme la anti-arquitectura vaya evolu-
cionando técnicamente. Después de todo, ello no es sino la culminacion de un proceso que
hemos desarrollado en el dltimo milenio.

Del muro medieval de un metro de espesor, que realizaba las funciones portante, de cerramiento
y de climatizacién, a la fachada de vidrio respaldada por una enorme maquinaria y una estruc-
tura casi etérea, se ha recorrido un camino de abandono de la materia para trabajar cada vez
mds con la energia.

Ahora hemos de dar el paso decisivo. Abandonemos la materia. Dejémosla que viva en la natu-
raleza, en los 4rboles, en las montafias, Trabajemos sélo con la energia. La tierra dejard de verse
destruida sistematicamente.

Creemos mediante campos electromagnéticos y flujos energéticos un receptdculo en donde no
entre la lluvia, no sople el viento y se pueda controlar la temperatura. Esa es la vivienda del
futuro. No tiene muros, ni pilares, ni vigas, ni tejado. No estd compuesta de ladrillos, ni de hor-
migoén, ni de acero. No es arquitectura, ni es representativa, ni habla de si misma. Pero es efi-
caz, barata, portatil, adaptable.

Ya lo adelantaba Le Corbusier cuando escribia: «Didgenes, en su tonel y tirando su escudilla
porque el hueco de la mano le bastaba, era un summum de Sachlichkeit, y una cima, también,
de arquitectura».

El arte en el siglo xx ha abandonado la forma cldsica y la representacién del mundo para aden-
trarse en la abstraccién. Ahora es preciso dar un nuevo paso. Tras abandonar la forma hay que
abandonar la materia. La anti-arquitectura serd pensamiento hecho energia para dar vida que
genere pensamiento.

Si en una funcién humana como es la transmision escrita del pensamiento se ha producido una
revolucién sin precedentes en cuanto se ha prescindido de la materia —papel y tinta— y se han
utilizado impulsos eléctricos con la informdtica, ;qué sucederd cuando ese esquema lo traslade-
mos a la funcién de habitar?
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Un mundo en que la vivienda sea accesible y portdtil, donde se quiebre el poder de la propiedad
del suelo y la especulacién, un mundo de némadas que se desplacen en sus livianas casas inma-
teriales y las sitien en el lugar que deseen. Un mundo sin construcciones y sin edificios, sin
ciudades y sin arquitectura.

Una vez que se ha vislumbrado ese futuro, el debate de nuestras escuelas de arquitectura, el for-
malismo vano de nuestro presente cerrrado parece absurdo. Han cambiado las formas pero
seguimos trabajando como en el siglo x1x. Hemos de dar un salto cualitativo que libere nuestra
mente y nos permita un nuevo inicio. Estamos al final de una era.

Séneca en sus Cartas a Lucilio decfa: «Créeme, hubo una época feliz antes de que existieran
arquitectos, antes de que existieran carpinteros». Ahora estamos por fin cerca de esa edad
dorada. Tal vez la arquitectura no muera, pero como sucedid con la pintura tras la invencién de
la fotografia, cambiard su funcién y se transformara.

Hago desde aqui un llamamiento a los fisicos, a los bidlogos, a los ingenieros industriales, a los
informaticos, a todos aquellos que estdn habituados a trabajar con la energfa. Construyamos
entre todos el espacio habitable del futuro, utilizando la energfa y reduciendo la materia. Antes
que el hombre destruya su planeta, antes de que se destruya a si mismo. No hay mucho tiempo,
es urgente crear la anti-arquitectura.
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Kiko Mozuna, «Kojiki of Architecture», 1991.
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FORO ABIERTO

EL MITO DE THEUTH Y THAMUS "

Platén

Premonitoria advertencia de Platén sobre alguna de las «artes» que con-
ducirian a la ignorancia y la pérdida de la experiencia directa porque
«producirdn olvido en las almas de quienes las aprendan, al descuidar la
memoria llegardn al conocimiento desde fuera, a través de caracteres
ajenos y no desde dentro, de ellos mismos y por si mismos.»

I

S6c.—Tengo que contarte algo que of de los antiguos, aunque su verdad sélo ellos la saben. Por
cierto que, si nosotros mismos pudiéramos descubrirla, jnos seguirfamos ocupando todavia de
las opiniones humanas?

FED.—Preguntas algo ridiculo. Pero cuenta lo que dices haber oido.

S6c.—Pues bien, of que habia por Nducratis, en Egipto, uno de los antiguos dioses del lugar al
que, por cierto, estd consagrado el pajaro que llaman Ibis. El nombre de aquella deidad era el de
Theuth. Fue este quien, primero, descubrié el nimero y el cdlculo, y, también, la geometria y la
astronomia, y, ademds, el juego de damas y el de dados, y, sobre todo, las letras. Por aquel
entonces, era rey de todo Egipto Thamus, que vivia en la gran ciudad de la parte alta del pais,
que los griegos llaman la Tebas egipcia, as{ como a Thamus llaman Ammoén. A €l vino Theuth,
y mostrandole sus artes, le decia que debian ser entregadas al resto de los egipcios. Pero Tha-
mus le pregunté cudl era la utilidad que cada una tenia, y, conforme se la iba minuciosamente
exponiendo, lo aprobaba o desaprobaba, segiin le pareciese bien o mal lo que decia. Muchas,

“ Del texto Fedro de Platén (274c-277a) en el que se cuenta el mito de Theuth y Thamus, y las lineas finales del
didlogo donde Sécrates hace su plegaria a Pan (279b-c). Traduccién de Emlilo Lled6 en el volumen Il de los Didlogos
(Madrid, Gredos, 1988), publicada con pequefias modificaciones en E/ surco del tiempo del mismo autor (Barcelona,
Editorial Critica, 1992).
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segln se cuenta, son las observaciones que, a favor o en contra de cada arte, hizo Thamus a
Theuth, y tendriamos que disponer de muchas palabras para tratarlas todas.

II

Pero, cuando llegaron a lo de las letras, dijoTheuth: «Este conocimiento, oh rey, hard mas sabios a
los egipcios y méds memoriosos, pues se ha inventado como un farmaco de la memoria y de la sabi-
durfa». Pero él le dijo: «;Oh artificiosisimo Theuth! A unos les es dado crear arte, a otros juzgar qué
de dafio o provecho aporta a los que pretenden hacer uso de él. Y ahora ti, precisamente, padre que
eres de las letras, por apego a ellas, les atribuyes poderes contrarios a los que tienen. Porque es
olvido lo que produciran en las almas de quienes las aprendan, al descuidar la memoria, ya que,
fidndose de lo escrito, llegaran al recuerdo desde fuera, a través de caracteres ajenos, no desde den-
tro, desde ellos mismos y por s{ mismos. No es, pues, un firmaco de la memoria lo que has hallado,
sino un simple recordatorio. Apariencia de sabiduria es lo que proporcionas a tus alumnos, que no
verdad. Porque habiendo oido muchas cosas sin aprenderlas, parecerd que tienen muchos conoci-
mientos, siendo, al contrario, en la mayoria de los casos, totalmente ignorantes, y dificiles, ademads,
de tratar porque han acabado por convertirse en sabios aparentes en lugar de sabios de verdad».

II

FED.—;Qué bien se te da, Socrates, hacer discursos de Egipto, o de cualquier otro pafs que se te
antoje!

Soc.—El caso es, amigo mio, que, segin se dice que se decia en el templo de Zeus en Dodona,
las primeras palabras proféticas habian salido de una encina. Pues a los hombres de entonces,
como no eran sabios como vosotros los jévenes, tal ingenuidad tenian que se conformaban con
oir a una encina o a una roca, sélo con que dijesen la verdad. Sin embargo, para ti tal vez hay
diferencia segin quién sea el que hable y de dénde. Pues no te fijas tnicamente en si lo que
dicen es asi o de otra manera.

FEpD.—Tienes razon al reprenderme, y creo que con lo de las letras pasa lo que el tebano dice.

SOc.—Asi pues, el que piensa que ha dejado un arte por escrito, y, de la misma manera, el que
lo recibe como algo que sera claro y firme por el hecho de estar en letras, rebosa ingenuidad y,
en realidad, desconoce la prediccién de Ammon, creyendo que las palabras escritas son algo
mads, para el que las sabe, que un recordatorio de aquellas cosas sobre las que versa la escritura.

Fep.—Exactamente.

v

Séc.—Porque es que es impresionante, Fedro, lo que pasa con la escritura, y por lo que tanto se
parece a la pintura. En efecto, sus vastagos estdn ante nosotros como si tuvieran vida; pero, si
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~ se les pregunta algo, responden con el mds altivo de los silencios. Lo mismo pasa con las pala-
bras escritas. Podrias llegar a creer que lo que dicen fueran como pensandolo; pero si alguien
pregunta, queriendo aprender de lo dicho, apuntan siempre y tnicamente a una y la misma
cosa. Pero, eso si, con que una vez algo haya sido puesto por escrito, las palabras ruedan por
doquier, igual entre los entendidos que como entre aquellos a los que no les importa en abso-
luto, sin saber distinguir a quiénes conviene hablar y a quiénes no. Y si son maltratadas o vitu-
peradas injustamente, necesitan siempre la ayuda del padre, ya que ellas solas no son capaces
de defenderse ni de ayudarse a s{ mismas.

FED.—Muy exacto es todo lo que has dicho.

A%

S6c.—Entonces, ;qué? ;Podemos dirigir los ojos hacia otro tipo de discurso, hermano legitimo
de éste, y ver cdmo nace y cuanto mejor y mas fuertemente se desarrolla?

FED.—; A cudl te refieres y cémo dices que nace?

Séc.—Es ese que se escribe con fundamento en el alma-del que aprende; capaz de defenderse a
si mismo, y sabiendo con quiénes hablar y ante quiénes callarse.

FED.— Te refieres al discurso lleno de vida y de alma, que tiene el que sabe y del que el escrito
se podria justamente decir que es el reflejo?

VI

S6c.—Sin duda. Pero dime ahora esto. ;Un labrador sensato que cuidase de sus semillas y qui-
siera que fructificasen, las llevaria, en serio, a plantar en verano, a un jardin de Adonis, y goza-
ria al verlas ponerse hermosas en ocho dias, o solamente harfa una cosa asi por juego o por una
fiesta, si es que lo hacfa? ;No sembraria, mas bien, aquellas que le interesasen en el lugar ade-
cuado de acuerdo con lo que manda el arte de la agricultura, y no se pondria contento cuando,
en el octavo mes, llegue a su plenitud todo lo que sembr$?

FED.—Asi es, Socrates. Tal como acabas de expresarte; en un caso obrarfa en serio, en otro de
manera muy diferente.

S6c.—Y el que posee el conocimiento de las cosas justas, bellas y buenas, diremos que tiene
menos inteligencia que el labrador con respecto a sus propias simientes?

FED.—De ningiin modo.

Séc.—Por consiguiente, no se tomard en serio el escribirlas en agua, negra por cierto, sembran-
dolas por medio del cdlamo, con discursos que no pueden prestarse ayuda a s{ mismos, a través
de las palabras que los constituyen, e incapaces también de ensefiar adecuadamente la verdad.
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FED.—AI menos, no es probable.

S6c.—No lo es, en efecto. Mds bien, los jardines de las letras, segin parece, los sembrard y
escribird como por entretenimiento; atesorando, al escribirlos, recordatorios para cuando llegue
la edad del olvido, que le servirdn a él y a cuantos hayan seguido sus mismas huellas. Y disfru-
tard viendo madurar tan tiernas plantas, y cuando otros se dan a otras diversiones y se hartan de
comer y beber y todo cuanto con esto se hermana, €1, en cambio, pasard, como es de esperar, su
tiempo distrayéndose con las cosas que te estoy diciendo.

FeED.—Uno extraordinariamente hermoso, al lado de tanto entretenimiento baladi, es el que
dices, Sécrates, y que permite entretenerse con las palabras, componiendo historias sobre la jus-
ticia y todas las otras cosas a las que te refieres.

VII

Soc.—Asf es, en efecto, querido Fedro. Pero mucho mas hermoso, pienso yo, es ocuparse con
seriedad de esas cosas, cuando alguien, haciendo uso de la dialéctica y eligiendo un alma ade-
cuada, planta y siembra palabras con fundamento, capaces de ayudarse a si mismas y a quienes
las planta, y que no son estériles, sino portadoras de simientes de las que surgen otras palabras
que, en otros caracteres, son canales por donde se transmite, en todo tiempo, esa semilla inmor-
tal, que da felicidad al que la posee en el grado mds alto posible para el hombre.

FED.—Esto que dices es todavia mucho mds hermoso...

VIII
FED.—As{ serd. Pero vdmonos yendo, ya que el calor se ha mitigado.
SO6c.—Y no es propio que los que se van a poner en camino hagan una plegaria?
FeED.—;Por qué no?

S6c.—Oh querido Pan, y todos los otros dioses que aqui habitéis, concededme que llegue a ser
bello por dentro, y todo lo que tengo por fuera se enlace en amistad con lo de dentro; que consi-
dere rico al sabio; que todo el dinero que tenga sélo sea el que puede llevar y transportar con-
sigo un hombre sensato, y no otro. ;Necesitamos de alguna otra cosa, Fedro? A mi me basta
con lo que he pedido.

Fep.—Pide todo esto también para mi, ya que son comunes las cosas de los amigos.

Soc.—Vayamonos.
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LA OBRA DE ARTE EN LA EPOCA
DE SU REPRODUCTIBILIDAD TECNICA®

Walter Benjamin

Un ensayo primordial del andlisis de la manipulacion mecdnica de la imagen
pldstica, que en la era industrial operaria el trastorno de la percepcion y la
relacion entre las masas 'y la obra de arte u obra arquitectonica, de la cual el
valor expositivo dominaria sobre el valor cultural.

a obra de arte ha sido siempre funda-

mentalmente susceptible de reproduc-

cién. Lo que los hombres habfan he-
cho, podia ser imitado por los hombres. Los
alumnos han hecho copias como ejercicio artis-
tico, los maestros las hacen para difundir las
obras, y finalmente copian también terceros, an-
siosos de ganancias. Frente a todo ello, la repro-
duccidn técnica de la obra de arte es algo nuevo
que se impone en la historia intermitentemente,
a empellones muy distintos unos de otros, pero
con intensidad creciente. Los griegos sélo co-
nocian dos procedimientos de produccién téc-
nica: fundir y acuiiar. Bronces, terracotas y mo-
nedas eran las tnicas obras artisticas que pudie-

ron reproducir en masas. Todas las restantes
eran irrepetibles y no se prestaban a reproduc-
cién técnica alguna. La xilografia hizo que por
primera vez se reprodujese técnicamente el di-
bujo, mucho tiempo antes de que por medio de
la imprenta se hiciese lo mismo con la escritura.
Son conocidas las modificaciones enormes que
en la literatura provocé la imprenta, esto es, la
reproductibilidad técnica de la escritura. Pero a
pesar de su importancia, no representan mds
que un caso especial del fendmeno que aqui
consideramos a escala de historia universal. En
el curso de la Edad Media se afiaden a la xilo-
grafia el grabado en cobre y el aguafuerte, asi
como la litografia a comienzos del siglo XIX.

* Walter Benjamin. Berlin, 1892-Port Bou, /940. Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reprodu-

zierbarkeit. Publicado por primera vez en francés en 1936, aunque recortado. Aparecié completo en la edi-

cién de los escritos de Benjamin Schriften. Frankfurt, 1955. Traduccion en espaiiol en Discursos interrum-

pidos. I. Taurus. Madrid, 1973.
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Con la litograffa, la técnica de reproduccién
alcanza un grado fundamentalmente nuevo. El
procedimiento, mucho mas preciso, que dis-
tingue la transposicién del dibujo sobre una
piedra de su incisién en taco de madera o de
su grabado al aguafuerte en una plancha de
cobre, dio por primera vez al arte grafico no
s6lo la posibilidad de poner masivamente
{como antes) sus productos en el mercado,
sino ademds la de ponerlos en figuraciones
cada dia nuevas. La litograffa capacité al
dibujo para acompafiar, ilustrandola, la vida
diaria. Comenz6 entonces a ir al paso de la im-
prenta. Pero en estos comienzos fue aventa-
jada por la fotografia pocos decenios después
de que se inventara la impresién litogréfica.
En el proceso de la reproduccién plastica, la
mano se¢ descarga por primera vez de las in-
cumbencias artisticas mds importantes que en
adelante van a concernir inicamente al ojo
que mira por el objetivo. El ojo es mds rapido
captando que la mano dibujando; por eso se ha
apresurado tanto el proceso de la reproduccién
plastica, que ya puede ir al paso de la palabra
hablada. Al rodar en el estudio, el operador de
cine fija las imagenes con la misma velocidad
con que el actor habla. En la litografia se es-
cond{a virtualmente el periédico ilustrado y en
la fotografia el cine sonoro. La reproduccién
técnica del sonido fue empresa acometida a fi-
nales del siglo pasado. Todos estos esfuerzos
convergentes hicieron previsible una situacién
que Paul Valéry caracteriza con la frase si-
guiente: «Como el agua, el gas y la corriente
eléctrica vienen a nuestras casas, para servir-
nos, desde lejos y por medio de una manipula-
cién casi imperceptible, asi también estamos
provistos de imédgenes y de series de sonidos

que acuden a un pequefio toque, casi a un
signo, y que del mismo modo nos abando-
nan». Hacia el afio 1900 la reproduccién téc-
nica habfa alcanzado un estandar en el que no
s6lo comenzaba a convertir en tema propio la
totalidad de las obras de arte heradadas (some-
tiendo ademas su funcién a modificaciones
hondisimas), sino que también conquistaba un
puesto especifico entre los procedimientos ar-
tisticos. Nada resulta mds instructivo para el
estudio de ese estdndar que referir dos mani-
festaciones distintas, la reproduccién de la
obra artistica y el cine, al arte en su figura tra-
dicional. [...]

La recepcién de las obras de arte sucede bajo
diversos acentos entre los cuales hay dos que
destacan por su polaridad. Uno de esos acen-
tos reside en el valor cultural, el otro en el va-
lor exhibitivo de la obra artistica. La produc-
cién artistica comienza con hechuras que es-
tin al servicio del culto. Presumimos que es
mds importante que dichas hechuras estén pre-
sentes y menos que sean vistas. El alce que el
hombre de la Edad de Piedra dibuja en las pa-
redes de su cueva es un instrumento magico.
Claro que lo exhibe ante sus congéneres; pero
estd sobre todo destinado a los espiritus. Hoy
nos parece que el valor cultural empuja a la
obra de arte a mantenerse oculta: ciertas esta-
tuas de dioses sélo son accesibles a los sacer-
dotes en la cella. Ciertas imédgenes de Virge-
nes permanecen casi todo el afio encubiertas, y
determinadas esculturas de catedrales medie-
vales no son visibles para el espectador que
pisa el santo suelo. A medida que las ejercita-
ciones artisticas se emancipan del regazo ri-
tual, aumentan las ocasiones de exhibicién de
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sus productos. La capacidad exhibitiva de un
retrato de medio cuerpo, que puede enviarse
de aqui para all4, es mayor que la de la estatua
de un dios, cuyo puesto fijo es el interior del
templo. Y si quiza la capacidad exhibitiva de
una misa no es de por si menor que la de una
sinfonia, la sinfonfa ha surgido en un tiempo
en el que su exhibicién prometia ser mayor
que la de una misa.

Con los diversos métodos de su reproduccién
técnica han crecido en grado tan fuerte las posi-
bilidades de exhibicion de la obra de arte, que
el corrimiento cuantitativo entre sus dos polos
se torna, como en los primeros tiempos primiti-
vos, en una modificacién cualitativa de su natu-
raleza. A saber, en los tiempos primitivos, y a
causa de la preponderancia absoluta de su valor
cultural, fue en primera linea un instrumento de
magia que s6lo mas tarde se reconocié en cierto
modo como obra artistica; y hoy la preponde-
rancia absoluta de su valor exhibitivo hace de
ella una hechura con funciones por entero nue-
vas entre las cuales la artistica —la que nos es
consciente— se destaca como la que mas tarde,
tal vez, se reconozca en cuanto accesoria. Por
lo menos es seguro que actualimente la fotogra-
fia y el cine proporcionaban las aplicaciones
mas Gtiles de ese conocimiento. [...]

La reproductibilidad técnica de la obra artistica
modifica la relacién de la masa para con el
arte. De retrégrada, frente a un Picasso por
ejemplo, se transforma en progresiva, por
ejemplo cara a un Chaplin. Este comporta-
miento progresivo se caracteriza porque el
gusto por mirar y por vivir se vincula en €] in-
tima e inmediatamente con la actitud del que
opina como perito. Esta vinculacién es un indi-

cio social importante. A saber, cuanto mas dis-
minuye la importancia social de un arte, tanto
mads se disocian en el publico la actitud critica
y la fruitiva. De lo convencional se disfruta sin
criticarlo, y se critica con aversién lo verdade-
ramente nuevo. En el piblico del cine coinci-
den la actitud critica y la fruitiva. Y desde
luego que la circunstancia decisiva es ésta: las
reacciones de cada uno, cuya suma constituye
la reaccion masiva del publico, jamds han es-
tado como en el cine tan condicionadas de an-
temano por su inmediata, inminente masifica-
cién. Y en cuanto se manifiestan, se controlan.
La comparacién con la pintura sigue siendo
provechosa. Un cuadro ha tenido siempre la
aspiracién eminente a ser contemplado por uno
o por pocos. La contemplacién simultdnea de
cuadros por parte de un gran piblico, tal y
como se generaliza en el siglo XIx, es un sin-
toma temprano de la crisis de la pintura, que en
modo alguno desaté solamente la fotografia,
sino que con relativa independencia de ésta fue
provocada por la pretensién por parte de la
obra de arte de llegar a las masas.

Ocurre que la pintura no estd en situacién de
ofrecer objeto a una recepcién simultdnea y
colectiva. Desde siempre lo estuvo en cambio
la arquitectura, como lo estuvo antaiio el epos
y lo esta hoy el cine. De suyo no hay por qué
sacar de este hecho conclusiones sobre el papel
social de la pintura, aunque si pese sobre ella
como perjuicio grave cuando, por circunstan-
cias especiales en contra de su naturaleza, ha
de confrontarse con las masas de una manera
inmediata. En las iglesias y monasterios de la
Edad Media, y en las cortes principescas hasta
finales del siglo xvii1, la recepcion colectiva de
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pinturas no tuvo lugar simultdneamente, sino
por mediacion de multiples grados jerdrquicos.
Al suceder de otro modo, cobra expresién el
especial conflicto en que la pintura se ha enre-
dado a causa de la reproductibilidad técnica de
la imagen. Por mucho que se ha intentado pre-
sentarla a las masas en museos y en exposicio-
nes, no se ha dado con el camino para que esas
masas puedan organizar y controlar su recep-
cién. Y asi, el mismo piblico que es retrégrado
frente al surrealismo, reaccionard progresiva-
mente ante una pelicula cémica. {...]

Desde siempre ha venido siendo uno de los co-
metidos mas importantes del arte provocar una
demanda cuando todavia no ha sonado la hora
de su satisfaccion plena. La historia de toda
forma artistica pasa por tiempos criticos en los
que tiende a surgir efectos que se darian sin es-
fuerzo alguno en un tenor técnico modificado,
esto es, en una forma artistica nueva. Y asf las
extravagancias y crudezas del arte, que se pro-
ducen sobre todo en los llamados tiempos de-
cadentes, provienen en realidad de su centro
virtual histérico més rico. Ultimamente el da-
daismo ha rebosado de semejantes barbarida-
des. Sélo ahora entendemos su impulso: el da-
daismo intentaba, con los medios de la pintura
(o de la literatura respectivamente), producir
los efectos que el ptiblico busca hoy en el cine.

Toda provocacién de demandas fundamental-
mente nuevas, de esas que abren caminos, se
dispara por encima de su propia meta. Asi lo
hace el dadaismo en la medida en que sacrifica
valores del mercado, tan propios del cine, en
favor de intenciones mds importantes de las
que, tal y como aqui las describimos, no es
desde luego consciente. Los dadaistas dieron

menos importancia a la utilidad mercantil de
sus obras de arte que a su inutilidad como ob-
jetos de inmersion contemplativa. Y en buena
parte procuraron alcanzar esa inutilidad por
medio de una degradacién sistemdtica de su
material. Sus poemas son «ensaladas de pala-
bras» que contienen giros obscenos y todo de-
tritus verbal imaginable. E igual pasa con sus
cuadros, sobre los que montaban botones o bi-
lletes de tren o de metro o de tranvia. Lo que
consiguen de esta manera es una destruccion
sin miramientos del aura de sus creaciones.
Con los medios de produccién imprimen en
ellas el estigma de las reproducciones. Ante
un cuadro de Arp o un poema de August
Stramm es imposible emplear un tiempo en
recogerse y formar un juicio, tal y como lo ha-
rfamos ante un cuadro de Derain o un poema
de Rilke. Para una burguesia degenerada el re-
conocimiento se convirtié en una escuela de
conducta social, y a €l se le enfrenta ahora la
distraccién como una variedad de comporta-
miento social. Al hacer de la obra de arte un
centro de escdndalo, las manifestaciones da-
daistas garantizaban en realidad una distrac-
cién muy vehemente. Habia sobre todo que
dar satisfaccion a una exigencia, provocar es-
céndalo publico.

De ser una apariencia atractiva o una hechura
sonora convincente, la obra de arte pasé a ser
un proyectil. Chocaba con todo destinatario.
Habia adquirido una calidad tactil. Con lo cual
favoreci6 la demanda del cine, cuyo elemento
de distraccion es tactil en primera linea, es de-
cir que consiste en un cambio de escenarios y
de enfoques que se adentran en el espectador
como un choque. Comparemos el lienzo (pan-
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talla) sobre el que se desarrolla la pelicula con
el lienzo en el que se encuentra una pintura.
Este dltimo invita a la contemplacién; ante €l
podemos abandonarnos al fluir de nuestras
asociaciones de ideas. Y en cambio no podre-
mos hacerlo ante un plano cinematogréfico.
Apenas lo hemos registrado con los ojos y ya
ha cambiado. No es posible fijarlo. Duhamel,
que odia el cine y no ha entendido nada de su
importancia, pero si lo bastante de su estruc-
tura, anota esta circunstancia del modo si-
guiente: «Ya no puedo pensar lo que quiero.
Las imdgenes movedizas sustituyen a mis pen-
samientos». De hecho, el curso de las asocia-
ciones en la mente de quien contempla las
imagenes queda enseguida interrumpido por el
cambio de éstas. Y en ello consiste el efecto
de choque del cine que, como cualquier otro,
pretende ser captado gracias a una presencia
de espiritu mds intensa. Por virtud de su es-
tructura técnica el cine ha liberado al efecto fi-
sico de choque del embalaje, por asi decirlo,
moral en que lo retuvo el dadaismo.

La masa es una matriz de la que actualmente
surte, como vuelto a nacer, todo comporta-
miento consabido frente a las obras artisticas.
La cantidad se ha convertido en calidad: el cre-
cimiento masivo del nimero de participantes
ha modificado la indole de su participacion.
Que el observador no se lleve a engafio porque
dicha participacién aparezca por de pronto
bajo una forma desacreditada. No han faltado
los que, guiados por su pasion, se han atenido
precisamente a este lado superficial del
asunto. Dubamel es entre ellos el que se ha ex-
presado de modo mds radical. Lo que agra-
dece al cine es esa participacién peculiar que

despierta en las masas. Le [lama «pasatiempo
para parias, disipacién para iletrados, para
criaturas miserables aturdidas por sus trajines
y sus preocupaciones..., un especticulo que
no reclama esfuerzo alguno, que no supone
continuidad en las ideas, que no plantea nin-
guna pregunta, que no aborda con seriedad
ningiin problema, que no enciende ninguna
pasién, que no alumbra ninguna luz en el
fondo de los corazones, que no excita ninguna
otra esperanza a no ser la esperanza ridicula
de convertirse un dia en “star” en Los Ange-
les». Ya vemos que en el fondo se trata de la
antigua queja: las masas buscan disipacién,
pero el arte reclama recogimiento. Es un lugar
comun. Pero debemos preguntarnos si da lu-
gar o no para hacer una investigacién acerca
del cine.

Se trata de mirar mas cerca. Disipacién y reco-
gimiento se contraponen hasta tal punto que
permiten la férmula siguiente: quien se recoge
ante una obra de arte, se sumerge en ella; se
adentra en esa obra, tal y como narra la le-
yenda que le ocurri6 a un pintor chino al con-
templar acabado su cuadro. Por el contrario, la
masa dispersa sumerge en s{ misma a la obra
artistica. Y de manera especialmente patente a
los edificios. La arquitectura viene desde
siempre ofreciendo el prototipo de una obra de
arte, cuya recepcion sucede en la disipacién y
por parte de una colectividad. Las leyes de di-
cha recepcidn son sobremanera instructivas.

Las edificaciones han acompafiado a la huma-
nidad desde su primera historia. Muchas for-
mas artisticas han surgido y han desaparecido.
La tragedia nace con los griegos para apagarse
con ellos y revivir después sdlo en cuanto a
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sus reglas. El epos, cuyo origen estd en la ju-
ventud de los pueblos, caduca en Europa al
terminar el Renacimiento. La pintura sobre ta-
bla es una creacion de la Edad Media y no hay
nada que garantice su duracién ininterrum-
pida. Pero la necesidad que tiene el hombre de
alojamiento sf que es estable. El arte de la edi-
ficacién no se ha interrumpido jamds. Su his-
toria es mds larga que la de cualquier otro arte,
y su eficacia al presentizarse es importante
para todo intento de dar cuenta de la relacion
de las masas para con la obra artistica. Las
edificaciones pueden ser recibidas de dos ma-
neras: por el uso y por la contemplacién. O
mejor dicho: tictil y Spticamente. De tal re-
cepcién no habrad concepto posible si nos la
representamos segun la actitud recogida que,
por ejemplo, es corriente en turistas ante edifi-
cios famosos. A saber: del lado téctil no existe
correspondencia alguna con lo que del lado
6ptico es la contemplacién. La recepcidn téctil
no sucede tanto por la via de la atencién como
por la costumbre. En cuanto a la arquitectura,
esta Gltima determina en gran medida incluso
la recepcidn Optica; ésta tiene lugar, de suyo,
mucho menos en una atencién tensa que en
una advertencia ocasional. Pero en determina-
das circunstancias esta recepcion formada en
la arquitectura tiene valor candnico. Porque
las tareas que en tiempos de cambio se le im-

ponen al aparato perceptivo del hombre no
pueden resolverse por la via meramente &p-
tica, esto es por la contemplacidn. Poco a poco
quedan vencidas por la costumbre (bajo la
guia de la recepcion tactil).

También el disperso puede acostumbrarse.
Mas atn: sélo cuando resolverlas se le ha
vuelto una costumbre, probard poder hacerse
en la dispersién con ciertas tareas. Por medio
de la dispersidn, tal y como el arte la depara,
se controlaré bajo cuerda hasta qué punto tie-
nen solucién las tareas nuevas de la apercep-
cién. Y como, por lo demds, el individuo estd
sometido a la tentacién de hurtarse a dichas ta-
reas, el arte abordard la mas dificil e impor-
tante movilizando a las masas. Asi lo hace
actualmente en el cine. La recepcién en la dis-
persién, que se hace notar con insistencia cre-
ciente en todos los terrenos del arte y que es el
sintoma de modificaciones de hondo alcance
en la apercepcidn, tiene en el cine su instru-
mento de entrenamiento. El cine corresponde
a esa forma receptiva por su efecto de choque.
No sélo reprime el valor cultural porque pone
al publico en situacién de experto, sino tam-
bién, porque dicha actitud no incluye en las
salas de proyeccién atencién alguna. El pi-
blico es un examinador, pero un examinador

que se dispersa.
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ARQUITECTURA, SABER Y PODER”

Entrevista con Michel Foucault

Tras una serie de reflexiones en torno a las técnicas de produccion del espa-
cio que evocan un sentido de poder y de manipulacion de la sociedad, el pen-
sador francés reivindica la arquitectura como techne en el sentido griego de
racionalidad prdctica gobernada por un fin consciente y no en un sentido li-
mitado de tecnologia y asociado con el dominio.

—En una entrevista concedida por usted a la
revista de geografia Herodote !, afirmaba que
la arquitectura adquirié cardcter politico a fi-
nales del siglo xvin. Cardcter politico, sin
duda alguna, tenia desde mucho antes, desde
el Imperio romano, por lo menos. ;Qué singu-
laridad presenta el siglo xvin?

—Mi afirmacién no fue muy afortunada. Nada
més lejos de mi intencién, por supuesto, que
afirmar que la arquitectura no tenfa caracter
politico antes del siglo xvil y que sélo lo tuvo
con posterioridad. Sélo quise expresar que, a
lo largo del siglo xviI, se asiste al desarrollo
de una reflexion sobre la arquitectura en tanto
que funcién de los fines y técnicas del go-
bierno de las sociedades. Nace una forma de
literatura politica que se pregunta sobre como
debe ser el orden de la sociedad, sobre qué
debe ser una ciudad, habida cuenta la exigen-
cias que plantea el orden ptiblico, la necesidad

" Traduccién del inglés y notas de Luis Cayo Pérez Bueno.

de evitar las revueltas y estimular una vida fa-
miliar segiin los dictados de la moral y las
buenas costumbres. En funcién de esos objeti-
vos, surge la cuestién de organizar la ciudad y
al mismo tiempo la creacién de una infraes-
tructura colectiva. También la de cémo cons-
truir las viviendas. No es mi propésito decir
que esa reflexién no se produjo sino hasta el
siglo xvi, me limito a sefialar simplemente
que fue en ese siglo cuando aparece una refle-
xién atenta y generalizada sobre estas cuestio-
nes. Basta consultar los informes de policia de
la época —los tratados consagrados a las técni-
cas de gobiemo— para comprobar que la arqui-
tectura y el urbanismo despertaban un gran in-
terés. Eso es lo que deseaba decir.

—;Qué diferencias supone respecto de los anti-
guos, de Roma y Grecia?

—Respecto de Roma, se aprecia claramente
que toda su inquietud gira en torno a Vitru-
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vio’. Desde el siglo xv1, Vitruvio fue objeto
de una reinterpretacién, pero en ese mismo si-
glo ~y sin duda también en la Edad Media—
encontramos un buen niimero de consideracio-
nes que entroncan con las de Vitruvio; o que al
menos cabe considerar como reflexiones de
ese género. Los tratados consagrados a la poli-
tica, al arte de gobernar, a definir lo que es un
buen gobernante no suelen incluir capitulos o
consideraciones relativos a la organizacién de
las ciudades o sobre arquitectura. La Repii-
blica de Bodino” omite cualquier exposicién
detallada sobre la funcién de la arquitectura;
por el contrario, las referencias son abundanti-
simas en los tratados politicos del siglo xvriL

—¢Quiere decir que es posible encontrar técni-
cas y prdcticas, pero no discursos?

—No digo que no haya habido discursos sobre
arquitectura con anterioridad al siglo xviI, ni
que las discusiones sobre esta materia antes de
ese siglo carecieran de alcance o significado
politico, no, lo que deseo resaltar es que a par-
tir del siglo xvii cualquier obra que tratara de
politica entendida como arte de gobernar a los
hombres incorporaba indefectiblemente uno o
varios capitulos dedicados al urbanismo, a los
equipamientos colectivos, a la higiene o0 a 1a ar-
quitectura doméstica, apartados que no se en-
cuentran en obras similares del siglo xvI. Este
cambio no se produce quizd en las obras de los
arquitectos sobre arquitectura, pero resulta evi-
dente en los discursos de los gobernantes.

—Lo cual no obedece necesariamente a un
cambio en la propia teoria de la arquitectura?

—No. No se trata forzosamente de un cambio
en las convicciones de los arquitectos o en sus

técnicas —cosa que adin queda por probar—,
sino de un cambio en el modo de pensar de los
gobernantes, en la eleccién y en el modo de
considerar los elementos que comienzan a in-
teresarles. A lo largo de los siglos xviI y xvii,
la arquitectura se convierte en uno de esos ele-
mentos.

—¢Le importaria decirnos el motivo?

—En mi opinién, guarda relacién con determi-
nados hechos, como la cuestién de la ciudad y
la conviccién, meridianamente formulada a
principios del siglo xvi1, de que el gobierno de
un gran Estado, como el caso de Francia, ha
de concebir su territorio, en dltimo término, en
funcién del modelo de ciudad. Deja de perci-
birse la ciudad como un lugar especial, como
una excepcién dentro de un territorio formado
por campos, bosques y caminos. La ciudades
dejan de ser en adelante islas con fuero propio.
En lo sucesivo, la ciudades, con los problemas
que llevan aparejados y las configuracio-
nes particulares que adoptan, se erigen como
modelo de una racionalidad gubernamental
que no tardard en aplicarse al conjunto del
territorio.

Distintas utopfas y proyectos de gobierno del
territorio cobran forma una vez arraiga la idea
de que el Estado es semejante a una gran ciu-
dad; la capital representaria la plaza mayor, y
las calzadas vendrian a ser las calles. El
Estado sélo estara bien organizado cuando
extienda a todo su territorio el mismo sistema
estricto y eficaz de policia que rige en las ciu-
dades. En su origen, el término policia desig-
naba solamente un conjunto de reglamentacio-
nes dirigidas a asegurar la paz ciudadana,
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pero, desde ese momento, la policia se torna
en el tipo propio de racionalidad de gobierno
de todo el territorio. El modelo urbano termina
convirtiéndose en la matriz de la que surgen
las reglamentaciones que se aplican al Estado
en su globalidad.

El término policia, incluso ahora mismo en
Francia, se entiende casi siempre equivocada-
mente. Cuando un francés oye hablar de poli-
cia no piensa mas que en agentes uniformados
o en los servicios secretos. En los siglos Xviy
xvil, el término «policia» aludia a un pro-
grama de racionalidad gubernamental. Su de-
finicién seria la del proyecto de erigir un sis-
tema de reglamentacién del comportamiento
general de los individuos en el que nada que-
daria al azar, hasta el extremo de que todo se
mantendria por s{ mismo, sin necesidad de in-
tervencién exterior. Ese era el modo tipica-
mente francés de entender el ejercicio de la
«policia». Los ingleses, por su parte y por una
diversidad de motivos, no establecieron nin-
gun sistema comparable. Por un lado, debido a
su tradicién parlamentaria; por otro, a lo arrai-
gado de su autonomia local, comunal, por no
hablar, en fin, de su religién.

Napoleén vendria a situarse casi exactamente
en el punto de ruptura entre la caduca organi-
zacién del Estado de policia propio del si-
glo xviil (entendido, por supuesto, en el sen-
tido al que nos hemos referido aqui, y no en el
de Estado policial que es comiin en la actuali-
dad) y la forma del Estado moderno, cuya in-
vencién le debemos. Sea como fuere, parece
que a lo largo de los siglos xviil y XiX cuajé la
idea —con mayor rapidez en lo tocante al co-
mercio y menor en otros dmbitos— de una poli-

cia que conseguiria penetrar, fomentar, regla-
mentar y tornar casi automaticos todos los me-
canismos de la sociedad.

Se trata de una idea desde entonces abando-
nada. Se han invertido los términos, dandole la
vuelta a la cuestiéon. Ya no nos interrogamos
sobre qué forma de la racionalidad guberna-
mental serd la mas apropiada para llegar a los
elementos esenciales del cuerpo politico, sino
mds bien: ;c6mo es posible el gobierno? Es
decir, ;qué principios limitativos hay que apli-
car a las acciones gubernamentales para que
las cosas respondan a nuestros deseos, para
que no entren en pugna con la racionalidad
gubernamental y no precisen de intervencién
de ningiin tipo?

Aqui nos topamos con la cuestién del libera-
lismo. En ese momento, fue evidente que go-
bernar en exceso, significaba no gobernar del
todo, resultaba a todas luces contraprodu-
cente. Esa época descubrié —y se trata de uno
de los descubrimientos capitales del pensa-
miento politico del siglo xvin- la idea de so-
ciedad, a saber, la idea de que gobernar no
consistia s6lo en administrar un territorio, un
dominio y los individuos que lo pueblan, sino
también habérselas con una realidad ardua y
distinta, que cuenta con sus propias normas y
mecanismos de reaccién, sus reglamentacio-
nes y sus posibilidades de desorden. Esa reali-
dad naciente era la sociedad. Desde el mo-
mento en que la sociedad debe ser objeto de
manipulacién, deja de ser considerada como
enteramente porosa a los mecanismos politi-
cos. Se hace necesario reflexionar sobre ella,
sobre sus singularidades y sus elementos
constantes y variables.
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—Se produce un cambio en la consideracién
del espacio. En el siglo xviii, existia un territo-
rio y el problema que se planteaba era el de
gobernar a los habitantes del mismo; a este
propdsito, baste citar el ejemplo de La Metro-
polité (1682) de Alexandre Le Maitre* —tra-
tado en clave de utopia acerca del modo de
edificar una capital-, en el que la ciudad
puede concebirse como una metdfora, o como
un simbolo, del territorio y de la forma de go-
bernarla. Todo ello constituia el orden del es-
pacio, en tanto que con posterioridad a Napo-
leon la sociedad no aparece forzosamente tan
espacializada...

—Asi es. De una parte, no aparece tan espacia-
lizada y, de otra, sin embrago, surgen determi-
nados problemas que atafien propiamente al
orden del espacio. El espacio urbano entrafia
sus propios peligros: la enfermedad —por
ejemplo, la epidemia de célera que causé es-
tragos en Europa desde 1830 hasta casi 1880;
también la revolucién, en forma de las revuel-
tas callejeras que agitan toda Europa por esa
misma época. Tales problemas de espacio, no
siendo quizd nuevos, cobraron en lo sucesivo
una importancia inusitada.

De igual modo, el ferrocarril determina nue-
vos aspectos de las relaciones entre el espacio
y el poder. Trazado como una red de comuni-
caciones no necesariamente superponible a la
red viaria tradicional, no puede desconocer sin
embargo la naturaleza de la sociedad y sus as-
pectos histéricos. Y lo que es mads, estdn todos
los fenémenos sociales desencadenados por el
ferrocarril (resistencias, cambios en la pobla-
cién o en la mentalidad de la gente). Toda Eu-
ropa acusO, de modo inmediato, los cambios

de mentalidad que comport6 el ferrocarril.
¢Qué ocurriria si vecinos de Burdeos y Nantes
podian casarse? Cualquier cosa, impensable
antes. ;Qué, si los ciudadanos de Francia y
Alemania podian verse cara a cara y aprender
a conocerse mutuamente? ;Una vez aparecido
el ferrocarril, seria posible la guerra? En Fran-
cia, llegé a formularse la idea de que la guerra
resultaria imposible, toda vez que el ferroca-
rril estimularia el reciproco conocimiento de
las naciones y engendraria nuevas formas de
universalismo. En lo que nunca cayeron
—salvo el alto mando alemdn, harto mis tai-
mado que el francés, que lo supo desde el
principio—, fue en que, muy al contrario, el
surgimiento del ferrocarril facilitarfa enor-
memente la guerra. El tercer descubrimiento,
que llegé pasado un tiempo, fue el de la elec-
tricidad.

Surgieron, pues, conflictos en las relaciones
entre el ejercicio del poder politico y el espa-
cio territorial, o el espacio urbano —relaciones
completamente nuevas.

~Lo cual era menos que antes un asunto pro-
pio de la arquitectura. Lo que describe puede
considerarse en todo caso como técnicas so-
bre el espacio...

—De hecho, a partir del siglo xvii, los proble-
mas relevantes que ataflen al espacio son de
muy diversa indole, lo cual no significa que se
relegasen las cuestiones de naturaleza arqui-
tectonica. Respecto de los primeros problemas
a los que me he referido —la enfermedad y las
agitaciones politicas—, la arquitectura ha de-
sempefiado un papel de gran importancia. La
reflexién sobre el urbanismo y sobre la con-
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cepcidn de las viviendas obreras, por citar s6lo
algunas, entroncan de lleno con el pensa-
miento arquitecténico.

~Pero, la arquitectura, incluida su expresion
académica, afronta los problemas del espacio
de modo muy distinto.

—Cierto. Con la aparicién de estas nuevas téc-
nicas y procesos econémicos, asistimos al na-
cimiento de un concepto de espacio que no
procede de la planificacién territorial que ve-
nia practicando el Estado de «policia», sino
que sobrepasa los limites del urbanismo y la
arquitectura.

—;También la Escuela de Ingenieros de Cami-
nos...?

-Si, la Escuela de Ingenieros de Caminos y el
papel capital que desempeiié en la racionali-
dad politica francesa pertenecen también a ese
proceso. El espacio era concebido no tanto por
los arquitectos como por los ingenieros, los
constructores de puentes, calzadas, viaductos,
ferrocarriles, asi como por los ingenieros poli-
técnicos que controlaban en la practica el tra-
zado de los ferrocarriles franceses.

—iOcurre lo mismo en la actualidad o bien
asistimos a un cambio en las relaciones entre
los diversos responsables del espacio?

—Se han producido algunos cambios, claro
estd, pero me parece que alin hoy los principa-
les responsables del espacio son los titulares
de la planificacién territorial, los ingenieros de
Caminos y demds.

—;Los arquitectos han dejado de ser, pues, los
duefios y sefiores del espacio que fueron an-
tario 0 que estaban convencidos de ser?

— No son, desde luego, los responsables ni los
rectores de estas tres grandes variables: terri-
torio, comunicaciones y velocidad, elementos
que se les han escapado de las manos.

—iLe parece que determinados proyectos ar-
quitecténicos, actuales o no, constituyen fuer-
zas de liberacion o resistencia?

—A mi juicio, no cabe decir que ciertas cosas
se inscriben en el ambito de la «liberacién» y
que otras pertenecen al de la «resistencia». Po-
demos afirmar categéricamente que los cam-
pos de concentracién no son precisamente ins-
trumentos de liberacién, pero hay que rendirse
a la evidencia —generalmente ignorada— de
que, fuera de la tortura y las ejecuciones, que
impiden cualquier clase de resistencia, y con
independencia de la crueldad que pueda alcan-
zar el régimen en cuestién, es siempre posible
la resistencia, la insumisién y la formacién de
grupos de oposicion.

No creo, en cambio, que exista nada que sea,
por su propia naturaleza y desde el punto de
vista operativo, absolutamente liberador. La
libertad es una prdctica. Puede verificarse
siempre una serie de iniciativas dirigidas a
alterar ciertas obligaciones, hacerlas mas lle-
vaderas o incluso abrogarlas, pero ninguna de
esas iniciativas puede, simplemente por si
misma, garantizar que la gente serd automati-
camente libre; la libertad de las personas
nunca podrd considerase asegurada por las
instituciones y las leyes que tienen por objeto
garantizarla, razén que nos habilita para poner
en cuestién esas leyes y esas instituciones. No
porque ofrezcan dudas, sino por mor del ejer-
cicio de nuestra «libertad».
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—iPodria encontrar ejemplos de lo que acaba
de decir en el dmbito urbano? ;U otros que
manifiesten el éxito de los arquirectos?

—Bien, hasta cierto punto, tenemos a Le Cor-
busier, al que hoy dia se tilda, no sin cierta
crueldad, a mi juicio enteramente estéril, de
criptoestalinista. Le Corbusier, pondria la
mano en el fuego, actué movido por las mejo-
res intenciones y todo cuanto llevé a cabo es-
taba en realidad dirigido a surtir efectos libe-
radores. Cabe que los medios que propuso
fueran, a fin de cuentas, de efectos menos libe-
radores de los deseados, pero, reitero una vez
mas, que no son apropiados para garantizar el
ejercicio de la libertad, porque la garantia de
ésta es solo la libertad.

—Descartado Le Corbusier, del que no obs-
tante considera que tenia intenciones libera-
doras, como modelo, ;puede ofrecernos un
caso de triunfo?

—No. No es cuestién de triunfo. Si damos con
un lugar —que acaso exista— en el que la liber-
tad se ejerce efectivamente, advertiremos que
ello no es consecuencia de las cosas mismas,
$ino, una vez mds, porque se practica la liber-
tad. Lo que no significa que tengamos que de-
jar a la gente en tugurios, pensando que no
tendrdn que ejercer sus derechos.

—iLo cual equivale a decir que la arquitec-
tura, por si misma, no estd en condiciones de
resolver los problemas sociales?

—La arquitectura puede producir, y produce,
efectos positivos cuando la finalidad libera-
dora del arquitecto se acompasa con la prac-
tica efectiva de las personas en el ejercicio de
su libertad.

~Pero la arquitectura puede servir a fines
muy diferentes?

-Sin duda. Permitame citar otro ejemplo: el
familisterio de Jean-Baptiste Godin, en Guisa
(1859). La arquitectura de Godin tendia expli-
citamente hacia la libertad. He ahi la expre-
sién de la capacidad de los trabajadores para
participar en el ejercicio de su oficio. Suponia
a un tiempo un simbolo y un instrumento de
autonomia sumamente importantes para unos
determinados trabajadores. Y, sin embargo,
nadie podia entrar ni salir del familisterio sin
ser visto por los demds, aspecto arquitectnico
que podia resultar sumamente opresivo. Pero
esa opresién dependia de que se utilizara esa
posibilidad para la vigilancia. Imaginemos
que se organiza una comunidad cuyo objeto
sea una ilimitada practica sexual; resultarfa un
espacio de libertad. Es una arbitrariedad tratar
de separar la prictica efectiva de la libertad, la
préctica de las relaciones sociales y las dis-
tribuciones espaciales. Basta separarlas, para
que resulten incomprensibles. Cada una ex-
plica las otras.

—No han faltado, sin embargo, quienes han
tratado de concebir proyectos utépicos que tu-
vieran por objeto bien liberar o bien oprimir
al género humano.

-El género humano ha ideado instrumentos li-
beradores, pero, por definicién, no existen ins-
trumentos de libertad, hecho que no significa
que el ejercicio de la libertad sea completa-
mente indiferente a la distribucion del espacio,
pero para que resulte operativo se requiere cierta
convergencia; si hay disparidad o distorsién, el
efecto resultante es completamente opuesto al
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deseado. Con esos elementos pandpticos, nada
hubiera costado utilizar Guisa como prisién.
Nada mds sencillo. Salta a la vista que el fami-
listerio pudo ser muy bien un instrumento de
dominio y coaccién de todo punto intolerable.

~Nuevamente, la intencién del arquitecto no
constituye el factor decisivo.

—Nada tiene caricter decisivo, hecho que hace
digno de interés el examen de la sociedad.
Esta conviccidén mia hace que nada me mo-
leste mas que las preguntas —metafisicas, por
definicién— sobre los fundamentos del poder
social o sobre la auto-institucionalizacién de
la sociedad. Fenémenos de esa naturaleza, no
existen. No hay més que relaciones reciprocas
y sus permanentes desarreglos.

—cUsted ha erigido a los médicos, a los fun-
cionarios de prisiones, a los sacerdotes, a los
Jueces y a los psiquiatras en los actores prin-
cipales de las configuraciones politicas que
presupone la dominacion? ;Incluiria a los ar-
quitectos en esta relacién?

—Sabe, cuando me he referido a los médicos y
demds, pretendi menos describir a los actores
del poder como a las personas a cuyo través
pasa el poder y que tienen un papel relevante
en el teatro de las relaciones de poder. El pa-
ciente de un hospital psiquidtrico se halla si-
tuado en el centro de un campo de relaciones
harto complejo, excelentemente analizado por
Erving Goffman®. El sacerdote de una iglesia
cristiana o catélica (en el mundo protestante
las cosas son un tanto distintas) es un ele-
mento relevante dentro de un conjunto de rela-
ciones de poder. No puede decirse que el ar-
quitecto tenga ese rango.

El arquitecto, a fin de cuentas, no tiene poder
sobre uno. Que pueda echar abajo o alterar la
casa que proyectd para mi, levantar tabiques o
afladir una chimenea, prueba la impotencia del
arquitecto. El arquitecto pertenece a otra cate-
goria —lo cual no significa que no tenga nada
que ver con la organizacién, con la actuacién
del poder y con todas las técnicas por medio
de las cuales éste se ejerce en la sociedad—.
Para entender las técnicas de poder que obra la
arquitectura, tenemos que tomar en considera-
cién tanto al arquitecto —mentalidad, actitud—
€Omo a sus proyectos, pero no puede ser com-
parado con el médico, con el sacerdote, con el
psiquiatra o con el funcionario de prisiones.

—De un tiempo a esta parte, lo «posmoderno»
ha causado furor en los medios arquitectoni-
cos, al igual que ha sucedido en filosofia —y
ahi estan los ejemplos de Jean-Frangois Lyo-
tard y Jiirgen Habermas—. Resulta también
evidente que las referencias histéricas y el
propio lenguaje desempefian una funcion cru-
cial en la episteme moderna. ;Qué juicio le
merece lo posmoderno tanto desde el punto de
vista de la arquitectura como de las cuestio-
nes historicas y filoséficas que suscita?

— Creo que existe una tendencia generalizada y
fécil, a la que no deberiamos abandonarnos, de
convertir a la actualidad en nuestro enemigo
mas despiadado, cual si fuera la mds severa
forma de opresién de la que debemos liberar-
nos a toda costa. Esta actitud simplista com-
porta efectos perniciosos: en primer término,
un impulso a perseguir la felicidad bajo formas
quiméricas, arcaicas y ficilmente asequibles, a
cuya merced estariamos todos. Sin ir mds le-
jos, cifiéndome a mi campo de interés, resulta
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muy divertido comprobar cémo la sexualidad
contemporanea no se describe mds que en tér-
minos de horror. jFigarese que hoy las parejas
s6lo se acuestan una vez que se apaga el televi-
sor y en camas producidas en serie! «No se
puede comparar con los buenos tiempos en
que...» jQué no podriamos decir, entonces, de
los tiempos dorados en los que la gente traba-
jaba dieciocho horas seguidas y se veia obli-
gada a compartir cama, siempre, claro estd,
que tuviera una! Hay en esta condena del pre-
sente o del ayer inmediato una inclinacién pe-
ligrosa a afiorar un pasado completamente mi-
tico. Después, estd el problema suscitado por
Habermas, a saber: si nos apartamos de Kant y
Weber caeremos de bruces en la irracionalidad.

Secundo esa opinidn, pero la cuestién con la
que hemos de enfrentarnos es otra muy dis-
tinta. Desde el siglo xviil, el problema capital
de la filosofia y del pensamiento citrico ha
sido, sigue siendo atn y espero que lo sea en
el futuro, el de determinar el contenido y al-
cance de la razén, de sus efectos histéricos, de
sus limitaciones y peligros. ;Coémo podemos
existir en tanto que seres racionales, feliz-
mente consagrados a practicar una racionali-
dad que incumba peligros propios? Esta pre-
gunta ha de servimos de norte, aunque sin de-
jar de advertir que se trata de una cuestidn tan
decisiva como al tiempo de tan dificil res-
puesta. Por otra parte, tan extremadamente pe-
ligroso es afirmar la inoperancia de la razén,
como que cualquier intento critico de impug-
nacién de la razén nos abocara a la irracionali-
dad. No olvidemos ~y no digo esto como cen-
sura de la razén, sino para hacer ver hasta qué
extremo llega la ambigiliedad de las cosas— que

la formulacién del racismo arranca de la res-
plandeciente racionalidad del darwinismo so-
cial, que se torné asi en uno de los elementos
mas duraderos y persistentes del nazismo. Era
una irracionalidad, claro estd, pcro una irra-
cionalidad que, simultineamente, constituia
en alguna forma una suerte de racionalidad...

Tal es la situacién en la que nos encontramos y
contra la que estamos llamados a luchar. Si los
intelectuales en general tienen asignada una
funcién, si el mismo pensamiento critico tiene
una tarea y, con mayor precision, si la filosofia
tiene un funcién dentro del pensamiento cri-
tico, es la de pechar con esta suerte de espiral,
de puerta giratoria de la racionalidad que nos
da paso a su necesidad, a lo que tiene de irre-
nunciable, y, al mismo tiempo, a los peligros
que en ella anidan.

— Dicho lo cual, no parece descabellado afir-
mar que a usted el historicismo y el juego de
referencias historicas le causan menos temor
que a personas como Habermas; asi como
que, en el terreno de la arquitectura, los de-
fensores de la modernidad han planteado esta
cuestion cuasi en términos de crisis de civili-
zacion, llegando a asegurar que apartarnos
de la arquitectura moderna para volver a la
mera decoracion significaria en cierta medida
apartarnos de la civilizacion. Algunos defen-
sores de la posmodernidad han pretendido
que las referencias historicas estaban, en si
mismas, dotadas de significacion y nos res-
guardarian de los peligros de un mundo su-
perracionalizado.

—Esto no respondera a su pregunta, pero le di-
ria que hay que mostrar una desconfianza ab-
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soluta y completa respecto de todo lo que se
presente como retorno. El primero de los mo-
tivos de esta desconfianza es de una légica
aplastante: el retorno, de hecho, no existe. La
historia y el interés meticuloso que se consa-
gra a la historia son sin duda las mejores
defensas contra el retorno. En mi caso, si pro-
fundicé en la historia de la locura o en la in-
vestigacién de la prisién fue porque sabia so-
bradamente —y eso justamente fue lo que sacé
de quicio a bastantes personas— que realizaba
un andlisis histérico que permitia una critica
del presente, pero nunca en el sentido de de-
cir: «Regresemos a esa magnifica época, el si-
glo xvil, en la que los locos...», 0 «Volvamos
al tiempo en que la prisién no era el instru-
mento principal...». No. La historia es el me-
jor antidoto contra esta suerte de ideologia del
retorno.

—Entonces, pues, la simple oposicion entre ra-
zén e historia es una mera ridiculez... Tomar
partido por una o por otra...

—En efecto. De hecho, el problema de Haber-
mas no es sino el de dar con un modo trans-
cendental de pensamiento que se oponga a
cualquier tipo de historicismo. Yo soy, en rea-
lidad, mucho mads nitzscheano e historicista.
No creo que una utilizacién apropiada de la
historia o del andlisis intrahistérico —por lo de-
mds, harto penetrante—, pueda operar contra
esta ideologfa del retorno. Por ejemplo, un
aquilatado estudio de la arquitectura rural de-
"mostrarfa cudn desatinado es pretender que
vuelvan los chamizos. La historia nos preserva
del historicismo --de un historicismo que in-
voca el pasado para resolver los problemas del
presente.

—Nos confirma también que todo es historico'y
que los que quieren borrar de un plumazo
toda referencia histérica incurren en un error.

—Por supuesto.

—Sus dos proximos libros tratan sobre la se-
xualidad en los griegos y en los primitivos
cristianos. ;Las cuestiones que aborda guar-
dan alguna relacién con la arquitectura?

—Absolutamente ninguna. Pero resulta intere-
sante comprobar que en la Roma imperial, ha-
bia lupanares, barrios de prostibulos, zonas de
delincuencia, etc., asi como una especie de es-
pacios de placer cuasi puiblicos, a saber: los
bafios, las termas. Las termas constitufan 4m-
bitos de placer y reunién de gran importancia,
que, progresivamente, han ido desapareciendo
de la faz de Europa. Todavia en la Edad Media
las termas eran un lugar de reunién entre varo-
nes y mujeres, asi como de cada uno de estos
entre si, no obstante lo poco que se habla de
esto ultimo. De lo que si se ha hablado y con-
denado, y también experimentado, ha sido de
los encuentros entre varones y mujeres, desa-
parecidos a lo largo de los siglos XvI'y XVIL

—Pero en el mundo drabe aiin perduran.

—S{, pero en Francia, todo eso acab6. Podian
encontrarse casos en el siglo XIx, como testi-
monia Les Enfants du paradis®, cuyas referen-
cias histéricas son precisas. Uno de los perso-
najes, Lacernaire, es —aunque nadie lo haya
sefialado hasta ahora— un libertino y un proxe-
neta que se servia de muchachos para atraer a
hombres maduros, para luego extorsionarlos;
hay una escena en la que se hace referencia a
eso. Ha sido precisa toda la ingenuidad y Ia
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antihomosexualidad de los surrealistas para
que sobre ese aspecto cayera un manto de si-
lencio. Los bafios han continuado, por tanto,
existiendo como lugar de encuentro sexual.
Representaban una especie de catedral del pla-
cer en el corazén mismo de la ciudad, donde
uno podia acudir cuantas veces quisiera, matar
el tiempo, elegir pareja, darse cita, aliviar sus
ansias, o simplemente comer, beber o tertu-
liar...

—No se separaba al sexo de los demds place-
res. Se residenciaba en el corazén mismo de la
ciudad. Era publico, servia a un fin...

—Justamente. Para los griegos y los romanos,
el sexo era, sin lugar a dudas, un placer social.
Lo que resulta interesante respecto de la ho-
mosexualidad masculina actual —y parece que
se podria decir lo mismo de la homosexuali-
dad femenina, andando el tiempo- es que las
relaciones sexuales se traducen inmediata-
mente en relaciones sociales, y que las relacio-
nes sociales son entendidas como relaciones
sexuales. A diferencia de nosotros, para los
griegos y romanos las relaciones sexuales se
inscribian en las relaciones sociales, en un
sentido mds amplio. Las termas eran un espa-
cio de relacidn social que incluia trato sexual.

Compdrense las termas y los prostibulos. El
prostibulo es en realidad un lugar, y una arqui-
tectura, del placer. Alli se desarrolla una
forma harto interesante de relacidn social, que
Alain Corbin ha estudiado en Les Filles de
noce’. Los varones de la ciudad se dan cita en
el prostibulo; los vincula el hecho de haber
compartido a las mismas mujeres y de haberse
contagiado por las mismas enfermedades y

contraido las mismas infecciones. El prosti-
bulo tenia un cardcter social, pero ese cardc-
ter social, tal como se daba entre los antiguos
—una nueva version del cual podria acaso
darse hoy-, diferia completamente del repre-
sentado por los prostibulos.

—Nuestros conocimientos actuales sobre la ar-
quitectura disciplinaria son considerables.
;Qué puede decirnos de la arquitectura na-
cida de la confesion —una arquitectura propia
de una tecnologia determinada de la confe-
sioén?

—¢Se refiere a la arquitectura religiosa? Me pa-
rece que ha sido suficientemente examinada.
Por de pronto, est4 la cuestion del caricter xe-
néfobo del monasterio. Se trata de un lugar en
el que la vida en comtin estaba regida por nor-
mas de una precisién suma. Normas sobre el
descanso, la alimentacién, la oracidn, el lugar
de cada individuo en la institucidn, las celdas.
Todo eso fue objeto de regulacién muy tem-
pranamente.

—En una tecnologia de poder, de confesidn,
por oposicién a una tecnologia disciplinaria,
se diria que el espacio desempefia también
una funcién capital.

—Si. El espacio es un factor esencial en cual-
quier forma de vida comunitaria; el espacio
resulta esencial en cualquier ejercicio del po-
der. Recuerdo que una vez, disculpe el parén-
tesis, fui invitado por un grupo de arquitectos,
en 1966, a realizar un estudio del espacio®.
Examinaba lo que en ese momento denomi-
naba las «heterotopias», lugares singulares
que encontramos en determinados espacios
sociales que tienen asignadas distintas funcio-
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nes, incluso decididamente opuestas. Los ar-
quitectos abordaban ese proyecto y, al final
del estudio, alguien —un psicélogo sartreano,
me parece— tomo la palabra para espetarme
que el espacio era reaccionario y capitalista,
pero que la historia y el porvenir eran revolu-
cionarios. En esos dias, discursos tales no eran
del todo infrecuentes. Hoy, cualquiera se parti-
ria de risa al ofr eso, pero entonces no.

—Los arquitectos, especialmente, cuando se
deciden a examinar un edificio institucional
—un hospital o una escuela— desde el punto de
vista de su funcion disciplinaria, tienden a de-
tenerse en los muros. No tienen ojos sino para
los muros. En cuanto a usted, es el espacio,
mds bien que la arquitectura, lo que suscita su
interés, habida cuenta de que los muros por st
mismos no son mds que un elemento de la ins-
titucién. ;Qué diferencia hay entre esos dos
enfoques, el del edificio en si mismo y el del
espacio?

—Existen diferencias de método y enfoque. No
niego que para mf la arquitectura, en los vagos
estudios que he llegado a hacer, representa
Unicamente un elemento de apoyo, que ase-
gura una determinada distribucién de las per-
sonas en el espacio, una canalizacién de sus
desplazamientos, asi como la codificacién de
las relaciones anudadas por ellos. La arquitec-
tura no es un mero elemento espacial; esta
concebida como parte integrante de un campo
de relaciones sociales, en cuyo seno opera de-
terminados efectos particulares.

Hay un historiador que ha realizado un suges-
tivo estudio de arqueologia medieval, que
aborda la cuestién de la arquitectura, la cons-

truccién de viviendas en la Edad Media par-
tiendo de la chimenea. Pone todo su celo en
demostrar que a partir de un determinado mo-
mento resulté posible construir una chimenea
en el interior de la casa —una chimenea con
hogar, y no una mera construccién a cielo
abierto o una chimenea exterior—; y que, desde
ese instante, un considerable nimero de cosas
cambiaron y surgieron determinadas relacio-
nes interpersonales. Todo eso es sumamente
interesante, pero le lleva a concluir, y asi lo
manifiesta en su articulo, que la historia de las
ideas y del pensamiento es punto menos que
indtil.

Lo verdaderamente interesante es que ambas
cosas son rigurosamente inseparables. ;Por
qué hubieron de ingenidrselas para hallar el
medio de construir una chimenea interior?
(Por qué pusieron sus habilidades técnicas al
servicio de esa finalidad? Las historia de las
habilidades técnicas demuestra que son nece-
sarios afios y hasta siglos para que resulten
efectivas. Es innegable y de una importancia
capital que esta técnica repercutié en la deli-
neacién de nuevas relaciones personales, pero
no cabe pensar que se desarrollara y delineara
con esta mira si no hubiera habido, en la ma-
rafia y en la estrategia de las relaciones huma-
nas, algo que iba en esa misma direccién. Esto
es lo relevante, y no la primacia de una cosa
sobre la otra, que no significa nada.

—En Las Palabras y las Cosas, en su descrip-
cion de las estructuras del pensamiento, em-
pleé unas metdforas espaciales bastante sor-
prendentes. ;Qué le hace pensar que las imd-
genes espaciales son las mds idoneas para
evocar esas referencias? ;Qué relacion existe
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entre esas metdforas espaciales que describen
las distintas disciplinas y determinadas des-
cripciones de mayor concrecion de espacios
institucionales?

—-Es mas que posible que, habida cuenta de mi
interés por el problema del espacio, haya em-
pleado alguna que otra metafora espacial en
Las Palabras y las Cosas, pero, en general, mi
intencién no era tanto mantenerlas, como exa-
minarlas en su calidad de objeto. Los cambios
y alteraciones epistemoldgicas ocurridas a lo
largo del siglo xvii tienen una cosa sorpren-
dente y es comprobar cémo la especializacién
del conocimiento constituy6 uno de los facto-
res de la conversién de ese conocimiento en
ciencia. La historia natural y las clasificacio-
nes de Linneo fueron posibles por una deter-
minado ndmero de razones, a saber: por una
parte, porque se produjo una especializacién
tanto del objeto como de los andlisis, cuya
norma consistia en examinar y clasificar las
plantas Gnicamente en funcion de sus aspectos
visibles. No se disponia de microscopio. To-
dos los demas elementos tradicionales de co-
nocimiento, como, por ejemplo, las propieda-
des médicas de las plantas, fueron dejados de
lado. Se especializd el objeto. Mds tarde, esta
especializacion del objeto fue produciéndose
en la misma medida en que los criterios de
clasificacién hubieron de encontrarse en la
propia estructura de las plantas: nimero de
elementos, disposiciéon de los mismos, ta-
mafio, y algunos otros como su altura. Poste-
riormente, vino la especializacién debida a la
mejora de las posibilidades de ilustracién, po-
sible merced a determinadas técnicas de im-
presién. Mas tarde atin, la especializacién de

la reproduccién de las mismas plantas, con su
oportuno reflejo en los libros. Todas ellas son
técnicas espaciales, y no metdforas.

—¢El proyecto de un edificio —los planos con-
cretos con arreglo a los que se levantardn mu-
ros y se abrirdn ventanas— es un discurso
equiparable, por ejemplo, a una pirdmide je-
rarquizada que describe, con suma precision,
las relaciones interindividuales, no sélo desde
el punto de vista del espacio, sino también del
de la vida social?

—Hay algunos ejemplos tan sencillos como ex-
cepcionales en los que las técnicas arquitectd-
nicas reproducen, con mayor o menor fideli-
dad, las jerarquias sociales. Baste citar el
ejemplo del campamento, en el que la jerar-
quia militar puede apreciarse sobre el terreno
por el lugar que ocupan las tiendas y los pabe-
llones reservados a cada rango. El campa-
mento reproduce con toda precision y sirvién-
dose de la arquitectura una piramide de poder;
pero se trata de un ejemplo excepcional, como
todo lo militar, que socialmente goza de un es-
tatuto especial y de un simplicidad suma.

—Y el proyecto mismo no contiene siempre re-
laciones de poder?

—No. Afortunadamente para la imaginacién
humana, las cosas son un poco mdas complica-
das.

—¢La arquitectura, rectamente entendida, no es
una constante: cuenta con una extensa tradi-
cion en la que podemos advertir la diversidad
de sus inquietudes, la transformacién de sus
sistemas y de sus normas. La ciencia de la ar-
quitectura se compone en parte de la historia
de la profesion, de la evolucion de las técnicas
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de construccion y de una reelaboracion de teo-
rias estéticas. ;A su juicio, qué elemento es
propio de esta forma de conocimiento? ;Se
asemeja mds a una ciencia natural o a lo que
usted ha llamado «ciencia dudosa»?

-No me atreveria a afirmar que esa distincién
entre ciencia rigurosa y ciencia menos rigu-
rosa carezca de interés —seria eludir la cues-
tién—, pero he de reconocer que me interesa
mucho mas el estudio de lo que los Griegos
denominaban la techné o, lo que es lo mismo,
una racionalidad préctica gobernada por un fin
consciente. Dudo de que merezca la pena pre-
guntarse sin desmayo para determinar si el go-
bierno puede ser objeto de una ciencia exacta.
Por el contrario, si consideramos que la arqui-
tectura, al igual que la practica del gobierno y
que otras forma de organizacién social, es una
techné, capaz de emplear algunos elementos
procedentes de ciencias como la fisica o como
la estadistica, por poner sélo unos ejemplos,

entonces si resulta interesante. Si de verdad
quiere trazarse una historia de la arquitectura,
me parece que hay que optar por abordarla en
el contexto de la historia general de la fechné,
y no tanto si se trata de una ciencia exacta o
menos exacta. El inconveniente de la palabra
tecnhé, no se me oculta, es su estrecha cone-
Xi6n con la palabra «tecnologfa», que tiene un
sentido harto especifico. Suele asignarse un
sentido muy limitado a la palabra «tecnolo-
gla», evoca tecnologias estrictas, tecnologias
de la madera, del fuego, de la electricidad.
Pero el gobierno es también una funcién tec-
nolégica. El gobierno de los individuos, el go-
bierno de las almas, el gobierno de si propio,
el gobierno familiar, el gobierno de la infan-
cia. Me parece que si inscribimos la historia
de la arquitectura en el contexto de la historia
general de la techné, en su sentido amplio, dis-
pondriamos de un concepto director mds inte-
resante que el de la oposicién entre ciencias
exactas y del espiritu.

NOTAS

' «Questions a Michel Foucualt sur la géographie». Hero-
dote, nim. 1, enero-marzo 1976, pags. 71-85. Hay traduc-
cién espafiola de esta entrevista en: Michel Foucault,
Microfisica del Poder, edicién y traduccién de Julia
Varela y Fermnando Alvarez-Uria, Las Ediciones de la
Piqueta, Madrid, 1979, pags. 111-124.

? Vitruvio, De Architectura libri decem, Florencia, 1522.
Hay edici6n espafiola de esta obra: Los Diez Libros de Ar-
quitectura, version de José Luis Oliver Domingo, Alianza
Editorial, Madrid, 1995.

* Bodin, Jean, Les Six Livres de la République, Parfs, J.
Du Puys, 1576. Existe edicién espafiola abreviada de esta
obra: Los Seis Libros de la Repiblica, seleccion y traduc-
cién de Pedro Bravo Gala, Tecnos, Madrid, 1995.

* Le Maitre, Alexandre, La Métropolité, ou De [ établisse-
ment des villes capitales, Amsterdam, 1682.

* Goffman, Erving, Asylums, Nueva York, Doubleday,
1961.

® Pelicula de Marcel Carné de 1945.

’ Corbin, Alain, Les Filles de noce, Paris, Aubier, 1978.
* Michel Foucault se refiere a la conferencia Des espaces
autres pronunciada en el Centre d’Etudes architecturales
el 14 de marzo de 1967 y publicada originalmente en la
revista Architecture, Mouvement, Continuité en 1984. La
traduccidn espaiiola de esta conferencia, con el titulo Los
espacios otros, a cargo de Luis Cayo Pérez Bueno, apare-
ci6 en el nimero 7, correspondiente a septiembre de 1997,
de la revista Astrdgalo.
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Frank Lioyd Wright, casa para Sherman Booth, Glencoe, lllinois, 1911.
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TOSHIHIRO HAMANO, 1993

RESENAS DE LO PUBLICADO

CANTOS WRIGHTIANOS

Antonio Fernandez-Alba

a obra del arquitecto americano Frank

Lloyd Wright (1867-1959) resulta difi-

cil acotar desde los esquemas de un
perfil biografico en sus vértices técnicos, his-
téricos o de exégesis, sin precisar que su pen-
samiento creativo recoge la sintesis espacial
miés elocuente de todo el siglo xx. Los ele-
mentos arquitecténicos que incorpora, conti-
nuidad espacial, armonia con el medio, expre-
sién constructiva, las técnicas y los materiales
innovadores que recoge en muchos de los pro-
yectos, el discurrir del disefio por todos los as-
pectos que constituyen la definicién de espa-
cio, son manifestaciones elocuentes de este
arquitecto solitario cuyas obras se prolongaron
durante setenta afios, haciendo patente la rup-
tura con los métodos convencionales de cons-
truir y configurar el espacio de la arquitectura
para el hombre moderno tratando de conseguir
un método alternativo en el arte de proyectar
la arquitectura. Personalidad dotada de una
fuerza de conviccidn que era depositaria de un
sistema nuevo de valores, «la verdad contra el
mundo» y lo manifiesta en esta biografia que

comento a través de seiscientas sesenta y siete
paginas por la que discurre la narrativa del sin-
gular arquitecto americano, con énfasis elegia-
co en ocasiones, que va depositando en sus li-
bros; familia, hermandad, trabajo, libertad,
forma y Broadacre City; las secuencias de los
diversos acontecimientos de su vida.

Wright nace en 1867 en Richland Center, es-
tado de Wisconsin; realiza sus primeros estu-
dios en la escuela de Ingenierfa de la Univer-
sidad de Madison, abandonando sus estudios
por lo effimero y mediocre de la ensefianza de
estos centros; en 1889, vuelve a Chicago,
donde comienza sus trabajos profesionales en
el estudio del arquitecto Silsbee; mds tarde,
se traslada al estudio Adler y Sullivan, donde
conoce los trabajos de este profeta de la ar-
quitectura moderna, el creador de la Escuela
de Chicago, que descubre en Wright una
abierta inteligencia; realiza algunos trabajos
en colaboracién con Sullivan, para pronto
abandonar su estudio. En aquel ambiente
—Chicago 1890- se habia iniciado el movi-

— XCVII —

97



98

miento funcionalista, con Adler, Burnhman y
Root, y aparecen los primeros trabajos de
Wright con una clara inspiracién en los pro-
yectos de Richardson.

Serd a partir de 1910 cuando la obra de Wright
tome una fisionomia independiente, iniciando
un lenguaje de gran fuerza expresiva. Es la
época de la construccién de los «Praire Hou-
ses», proyectos que iniciarfan una nueva
orientacién en la forma de concebir la vivien-
da. Sus comienzos no son del todo faciles, a
ello se unirfan los problemas familiares que,
s6lo una fuerte personalidad, como la que
Wright nos describe en su itinerario biografi-
co, podria superar.

Una visita a los Estados Unidos de los arqui-
tectos Robert Albee, cabeza del movimiento
inglés «Gottage Style», y Petrus Berlage, da
lugar a que éstos conozcan la obra de Wright
y en 1910, el editor Washmuth prepara una
edicién monumental de sus obras junto a una
exposicion de sus proyectos en Berlin.

La vida familiar para Wright se mezcla inti-
mamente en su actividad creadora; es la época
en que construye Taliesin: «Taliesin era el
nombre de un poeta galés, un bardo druida que
cant6 en galés las glorias del arte bello». Apa-
rece en esta construccion su poética orgénica,
un ensamble arquitectdnico con la vida rural,
una casa de piedra y madera «intensamente
humana», sencilla, describe esa sencillez pro-
pia de la conquista sobre las cosas que no son
nunca naturalmente simples.

Wright narra con alternada melancolia los en-
tornos de su lugar de trabajo Taliesin-West,
donde busca la libertad de la creacién espacial

sin credo formal alguno preocupado mds por
ser inventor en el interior del hombre.

«Imagine sélo lo que serfa estar en la cima del
mundo, morando el universo, al amanecer o al
atardecer con el cielo despejado y la luz del
sol encima» (pag. 519). «El aroma de Taliesin
estd compuesto por el acre olor de los robles
ardiendo, sobrepuesto y suavizado con el olor
de los grandes montones de flor de antimonio,
recogida, en los campos de otofio» (pag. 594).

Habria de pasar poco tiempo, y esta casa, pro-
fundamente poética, serd pasto de las llamas,
victima de la locura de uno de sus empleados.
Durante algiin tiempo, permanece aislado del
trabajo profesional; pronto reconstruye su es-
tudio y comienza una etapa de construcciones
en el Japén. De 1916 a 1922, son afios de in-
tenso trabajo en el Gran Hotel de Tokio, obra
que ha caracterizado uno de los edificios més
singulares de su etapa expresionista.

Frank Lloyd Wright celebra con gran afédn cri-
tico su escepticismo por el arte europeo, re-
chaza la ignorancia que ain destilan sus aca-
demias en la enseflanza de la arquitectura y se
enfrenta contra la megalomania de los estilos
de Paris. Pronto se integrard en las corrientes
artisticas que levantan los cimientos de una
gran nacién democrdtica; para Wright, Whit-
man es el poeta, artista excepcional que mag-
nificando su propio mundo creativo, celebra
en si mismo a toda América, es la sensibilidad
que encarna €l poeta en la que Wright deposi-
ta toda forma de vida colectiva.

La personalidad creadora de Frank Lloyd
Wright se presenta como un todo coherente,
dispuesta a abordar las historias del acontecer
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en el espacio y de una manera prioritaria, la
bisqueda de la «continuidad espacial» y la in-
tegracion «arquitectura-naturaleza», casi con
una relacién panteista, introduciendo al hom-
bre en sus raices terrenas para enfrentarle allf
con su destino.

Naturaleza y artificio se presenta en sus pro-
yectos como una tautologfa del quehacer ar-
quitecténico, el edificio para Wright ha de
tener un sentido bdsico de equilibrio con las
fuerzas de la naturaleza, la observacién de la
misma le permite acumular la experiencia y
proyectarla en actividad creadora. Abierto a
todas las instancias del conocer, el arquitecto
se encuentra con capacidad para observar, exa-
minar y reconstruir en los dilatados acantila-
dos de 1a memoria, la secuencia de sus parajes
interiores, lo cual lleva al desarrollo de la ex-
periencia directa, y a la biisqueda de los orige-
nes de las cosas. En el origen las imdgenes
simboélicas de la naturaleza aparecen mds fe-
cundas y prodigiosas asi desea Wright la
nueva América que surgié como nacién. Amé-
rica, para los pioneros americanos, s paisaje
y espacio, naturaleza y artefacto, como modo
reiterativo lo recogen estos testimonios bio-
graficos; por el contrario, Europa es un conti-
nente formalmente tallado para la vida urbana.

Estos «cantos wrightianos» nos describen un
relato minucioso, obsesivo en algunos circun-
loquios narrativos, metaférico a veces; respon-
den a la necesidad de descubrir esa relacién
emocional y racional que existe entre hombre
y arquitectura.

El concepto de su arquitectura estuvo ligado
desde sus primeros trabajos a la ideologia de
los «pioneros» en la construccién de la nacién
norteamericana, y a dos presupuestos basicos:
encuentro arménico con la naturaleza (Casa de
la Cascada) y busqueda de los potenciales ex-
presivos del espacio que alberga la democracia
(Broadacre City).

Heredero del mito romdntico del arquitecto.
como creador Unico y original, Wright supo eli-
minar, por la calidad de su poética personal, las
trivialidades a que semejante herencia obliga. La
emocién que de sus espacios y lugares emana
estuvo a veces fracturada por secuencias biogra-
ficas de las mil arrogancias (El Manantial).

Su fascinacién hoy para muchos tal vez tenga el
olor de la reliquia. Su maestria de artifice de la
espacialidad del siglo xX no admite epigonos,
con gran dolor de aquellos que aspiran a ocupar
los pedestales vacios en el templo de la fama.

Frank Lloyd Wright ordendé el espacio por
sensaciones y deducciones légicas, con un
sentido innato del arte de construir ese artifi-
cio tan primario denominado Arquitectura.

Al releer estas paginas en la recomendable y
cuidada edicién que comento, acude a mi me-
moria aquella estrofa del poeta americano
Trumbull Stickney (1874-1904) y me doy
cuenta, que ya «es Otofio en el campo de mis
recuerdos».

M Frank Lloyd Wright, autobiografia (1867-1944).
Biblioteca de Arquitectura, El Croquis Editorial, traduc-
cién y notas sobre Avendafio. Madrid, 1998. I
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Frank O. Gehry, Museo Guggenheim-Bilbao, 1991-97. Representacién de Catia que muestra fa entrada al museo.



BIENVENIDO MISTER KRENS®

Juan de la Haba

iche! Leiris: «Un museo: nada me

resulta tan parecido a una casa de

putas». Thomas Krens: «Soy en
cierta forma la mayor puta del mundo». No se
confunda el lector; la obra que con entusiasmo
le proponemos no va de esos lugares més o
menos morbidos donde unos pecan por la
paga o pagan por pecar, no es la historia de
unos pecadores y de sus infamias mas o menos
pueriles. Trata, como vera, de otro tipo de sire-
nas, quizas mas broncineas, si, pero menos car-
nales, tal vez menos virginales pero con menos
calor humano. Esas dos afirmaciones, la pri-
mera de un africanista y la segunda del direc-
tor de la Fundacién Guggenheim, podrian sin-
tetizar las negociaciones y los acuerdos que
han llevado a la creacién de un sofisticado pro-
ducto cultural, de alto copete y frigida ironia,
como es el museo Guggenheim-Bilbao.

De é! se ocupa esta reciente obra del antrop6-
logo Joseba Zulaika, obra que, apoyéandose en
una buena cantidad de entrevistas y en una
amplia variedad de materiales y fuentes, adop-
ta la forma de una crénica detallada y liicida,
a través de la cual se escrutan los recovecos
que arrojan luz sobre los lances y el desarrollo
de los acontecimientos de lo que algunos han
considerado una épica heroica, pero que el

“ Resefia publicada en Archipiélago/34-35.

lector descubre penosa e inquietante. Tras esta
épica, la de la construccién del imponente
museo Guggenheim-Bilbao, hay algo mds que
historia del arte contemporineo, mas que unos
fines estéticos y una funcién educacional; por
encima de todo, descubrimos juegos de poder
y seduccién, de dinero y arte.

El interés de esta crénica es triple o cuddruple.
Monumentalismo, catarsis y coartadas arqui-
tecténicas, seducciones y dominio de aparien-
cias, epifanfas milenarias y letanfas conceptua-
les, afirmaciones nacionales y aventuras
posnacionales en el portico del milenio... todo
ello se entrelaza o enreda en este ya emblema-
tico museo, cuya aventura Zulaika desvela y
nos narra casi con la trama de una novela so-
cial, incluido el suspense necesario, del final
incierto (aunque previsible), permitiéndonos a
los lectores tomar posicién y reflexionar sobre
sus implicaciones. El libro de Zulaika no es,
pues, la fabricacién de una triste polémica més.
Por el contrario, la marca Guggenheim, ahora
inscrita en la topografia bilbaina, a orillas de la
ria, es demasiado rica en ironias y provocacio-
nes sorprendentes como para que el autor, y
también nosotros, los lectores, nos permitamos
el luyjo de desaprovecharlas. Y éstas, como
hemos apuntado, son muy diversas.
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En primer lugar, lo que otorga verdadero inte-
rés al Guggenheim es que proporciona un pa-
radigma de lo que algunos han definido como
la decisiva afinidad electiva entre posmoder-
nismo y capitalismo tardio, una concrecién de
lo que podemos considerar como un rasgo
destacado de nuestro tiempo, esto es, la inten-
sificacién de las relaciones entre los territorios
de la economia y los de la cultura de la estéti-
ca y del mercado.

No escapa tampoco esta historia a esa ideolo-
gia regeneracionista que impregna el discurso
urbanistico que desde la década de los setenta
viene apoderandose de las ciudades industria-
les rezagadas, y para el que los equipamientos
y las industrias culturales y la arquitectura-es-
pectaculo deben ser el motor de la regenera-
cidn de los tejidos urbanos deprimidos, el fac-
tor estratégico para internacionalizar y hacer
competitivas las economias de las grandes
metrépolis. ;Qué mejor que un exquisito y es-
pectacular museo de arte contempordneo para
revitalizar la ribera ruinosa y obsoleta del
Nervién y para una refundacién del «Bil-
bao 2000»? Se hacia necesario, pues, formali-
zar y resignificar urbanisticamente estos espa-
cios y ponerlos, sin mayores contemplaciones,
a disposicion del capital transnacional, como
antes se habia comenzado a hacer en Barcelo-
nay en Sevilla.

La génesis del Guggenheim en la capital viz-
caina ilumina también sobre la cultura de par-
tido politico, sobre las estructuras opacas y el
poder real que estin detrds del funcionamien-
to de las instituciones vascas, en especial el
Euskadi Buru Batzar (ERB). Pero no se puede
ignorar el peso de otro factor clave para estas

instituciones: habfa que lavar la imagen del
Pais Vasco. Zulaika muestra cémo el estigma
del terrorismo y la violencia es revelador de la
actitud de autoinculpacién y dependencia del
colonizado ante el civilizado —esto es, de la
administracién vasca ante el museo neoyor-
quino—, que lo coloca en posicién de inferiori-
dad a la hora de negociar, por mucho que la
corporacién norteamericana esté financiera-
mente con el agua al cuello. Este «nacionalis-
mo del bienestar», como alguno ha dicho, tan
independiente €l, que debe su éxito y estabili-
dad a una combinatoria de consumismo y
esencialismo, se comporta en estos asuntos
como una region periférica ante el capitalismo
internacional, como una cultura marginal
frente a los managers y tiburones iluminados
de la ola de la globalizacién.

Mientras los del Guggenheim tienen claro que
su arte hace economia, ;en qué invierten las
autoridades vascas? Intervienen en futuro. Eso
es el Guggenheim para ellas, un billete de en-
trada en el milenio inmediato.

No se trata, pues, sélo de arte. Hay una eco-
nomia discursiva que subyace y que se meta-
foriza en la arquitectura de ese museo-fran-
quicia levantado en la margen izquierda de la
ria: de las ruinas industriales a la ciudad pos-
fordista del arte y las finanzas, de la ciudad
como maquina productiva a la ciudad expues-
ta, a la ciudad-museo, de la goma-2 al estalli-
do de formas en la arquitectura de Gehry. En
suma, del hierro al resplandeciente titanio.

Los museos se han desarrollado histéricamen-
te en sintonia con los estados modernos, cola-
borando a conformar la gramadtica de la na-
cién. Siempre han sido poderosas mdquinas
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de mediacién cultural minuciosamente jerar-
quizadas y jerarquizadoras, encargadas de
controlar y gestionar la representacién cohe-
rente de una comunidad, admitiendo a unos y
excluyendo a otros. ;Qué pasa con estos
sofisticados artefactos en nuestros dias? El
lector encontrard algunas buenas pistas para
pensar las paradojas de la identidad y la glo-
balizacién en la aventura de este experimento-
franquicia en Bilbao, sucursal de lo que quie-
re ser una industria multinacional del arte
dirigida desde Nueva York —la empresa matriz
pone el arte y la ciudad huésped acepta sus di-
rectrices, paga una cuota por la marca Gug-
genheim, paga la sede y todos los demds gas-
tos— dispuesta a convertir sus colecciones en
un capital circulante.

Era de esperar, como muestra Zulaika, que el
protagonismo en esta operacion recayera prin-
cipalmente en los responsables de Hacienda
vascos (y tras ellos, el ERB) y no, como cabria
suponer, en los de Cultura. A éstos sélo les co-
rrespondia en la funcién el papel de propor-
cionar cobijo ideoldgico a lo que no es mds
que una concrecién de la proliferante indus-
trializacién de la cultura, proporcionando un

discurso trascendente por el que el museo sea
percibido y aceptado por la opinién piblica
como un reto necesario, COmMo uUn proyecto
cultural serio y de gran alcance.

Como hemos querido mostrar, no debe en-
tenderse esta Crénica de una seduccién
como un mero clamor moral contra las mani-
pulaciones y engafos de unas u otras institu-
ciones, contra los extravios y el secretismo
de los burlados y el mesianismo del burlador.
Para el autor, el Guggenheim puede ser con-
siderado como el texto fundamental para en-
tender hoy la politica cultural del gobierno
vasco. La crénica de su génesis —en la que
encontramos, vuelvo a insistir, un complejo
maridaje entre economia y cultura, entre ur-
banismo e imagen— pretende desvelarnos las
fallas y paradojas de nuestra posmodernidad
y enfrentarnos con ellas. Por ello es de agra-
decer que el autor no se haya limitado a pa-
rasitar las instituciones que han financiado su
investigacion, entre ellas el mismo Guggen-
heim, ni haya adocenado y suavizado esta
crénica desveladora.

B JOSE ZULAIKA, Crénica de una seduccion. El museo
Guggenheim-Bilbao. Nerea, Madrid, 1997. 305 pdgs.
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Kiko Mozuna, «Kojiki of Architecture», 1991.

— CIV —



EL ESPEJO ELECTRONICO

José Luis Sanz Botey

os cambios que observamos en la ar-

quitectura de estos tiltimos afios res-

ponden a fenémenos complejos acae-
cidos en el seno de nuestra cultura: el avance
de la informdtica y las tecnologias digitales,
la rapidez experimentada en todos los niveles
de la comunicacién y, sobre todo, al creci-
miento y difusién de las realidades virtuales
que acompafan estos procesos.

La arquitectura no ha permanecido ajena a
esta evolucidn, y como podemos observar en
las dltimas producciones a nivel mundial, se
ha incorporado y desarrollado un nuevo len-
guaje mds neutro de acuerdo con las nuevas
condiciones. Sin embargo, también podemos
observar que tales cambios responden més a
cuestiones de «imagen» que a necesidades
reales. No s6lo las grandes obras, en las que
retéricamente es mds facil justificar el uso de
tecnologias punta sino también en los peque-
fios proyectos surge esta respuesta puramente
estética, al margen de las necesidades huma-
nas y técnicas. Podriamos decir, sin temor a
equivocarnos, que paulatinamente se van
incorporando al pensamiento humano las téc-
nicas propias del ordenador, el cine, y otros
artificios tecno-cientificos y el cardcter frag-
mentario y de flash que las imagenes produci-
das por éstos nos ofrecen.

La arquitectura mds reciente opera tratando de
escindir los distintos elementos que forman el
objeto arquitecténico. Primero fue la separa-
cién de estructura y cerramiento en el movi-
miento moderno; en el posmodernismo se es-
cindi6 la forma de la funcién y del mensaje;
ahora de la mano de las tecnologias digitales
se van separando capas: proteccién solar, ais-
lamiento térmico, acustico, ventilacidn, circu-
laciones, etc. como sistemas independientes.
Sin embargo, y a pesar de esta des-construc-
cién (ahora seria mdas apropiado el término
que referido al neo o posconstructivismo) del
objeto arquitecténico se sigue conservando a
toda costa la unicidad de la obra, que sigue
respondiendo, en dltimo término, a una volun-
tad primera y subjetiva. Aventurar un nuevo
concepto para describir este complejo paisaje
es absolutamente insuficiente. El éxito que
tuvo Jencks con el posmodernismo no es una
excepcion, ya que la fortuna del término se
debe mds a su ambigiiedad y a las confusas in-
terpretaciones a las que ha dado lugar, que a su
valor como categoria critica del conocimiento.
El término que ahora nos presenta el ensayo
de Ibelings, el «supermodernismo» unido a la
idea de la globalizacién, no aporta ninguna
novedad radical sino que, mds bien, viene a
engrosar las mitologias del milenio ;Qué ha
cambiado entre los frontones partidos, la «ma-
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riposa en cenizas desatada» y las realidades
virtuales construidas tras las pantallas electré-
nicas de vidrios transparentes y opacas inten-
ciones? Posiblemente la premisa de Mies van
der Rohe, «debemos aceptar como un hecho
el cambio de las condiciones econdmicas y
sociales», sea ya el tnico principio vigente en
nuestro tiempo. Si el mundo no puede ser
cambiado, jpor qué no sumergimos y em-
briagarmnos de €17 Si la arquitectura se pudo
construir y leer en las décadas pasadas como
un sistema lingiiistico, también puede ahora
reciclarse como «el grado cero» de ese siste-
ma: cual crisdlida escondida bajo las distintas
capas que le proporcionan la opacidad e in-
munidad necesaria para seguir operando «La
abstraccién —dice Ibelings— se erige en con-
traste radical con la extravagancia posmoder-
na y con la complejidad desconstructivista
que han constituido el marco estético referen-
cial durante las pasadas dos décadas». Abs-
traccion, deberiamos afiadir que trata de evitar
cualquier significado, que esconde sus signos
bajo una envoltura uniforme y digitalizada.
(Es esto realmente abstraccién o se trata, mas
bien, de una nueva metéafora? La critica debe,
ante todo, dar un sentido a las producciones de
nuestra cultura, no basta decir que «la arqui-
tectura actual se concibe cada vez mds como
un medio vacio», sino que debe explicar a qué
responde. Afirmaciones como ésta: «Después
de la arquitectura de los afios ochenta que se
remitia ante todo al intelecto, la arquitectura
que se estd abriendo paso otorga mayor im-
portancia a las sensaciones visuales, espacia-
les y tactiles», no dejan de sorprender por su
ambigiiedad, ya que en ella se escamotea parte

de la realidad, que sea gratificante a unos sen-
tidos no la convierte en una arquitectura pen-
sada desde y para los sentidos. ;Acaso no se
dirigfa a los sentidos la arquitectura de Wright
0 Aalto? La arquitectura actual, en el contex-
to al que se refiere Ibelings, trata, més bien, de
jugar con nuestros sentidos, de hacernos creer
que aquello que vemos es relativo, que lo que
suponemos desde una visién lejana se trans-
forma al acercamos, que la transparencia es
opaca, lo frio cdlido, lo finito infinito y lo real
imaginario. Nos induce de alguna forma hacia
la desaparicién de la realidad, colocando la ar-
quitectura en el mismo plano que las «realida-
des virtuales» o ficticias, de manera que todo
cobra en el espejo electronico de la pantalla el
mismo significado para que el hombre con-
temporaneo pueda vivir su propia destruccién
con el goce estético de una obra de arte.

Una dltima consideracién acerca de este libro:
(Por qué esta expresa renuncia que se anuncia
ya en la introduccién? «Este libro no pretende
ser ni una critica ni una oda a la globalizacién
0 a la arquitectura que puede ser consecuencia
de la misma» ;Por qué la critica opta también
por este papel de aparente neutralidad? La
obra de Ibelings cuenta con los ingredientes
suficientes como para crear una opinién y
hacer una valoracién objetiva y critica y, sin
embargo, éstas quedan ocultas o suspendidas
tras cortinas de humo. La salvaguardia de cier-
tos principios incuestionables sea quiz4 la res-
ponsable de esta impotencia y su consecuente
puesta al servicio de los valores en alza.

B HANS IBELINGS, Supermodernismo. Arquitectura en
la era de la globalizacién. Ed. GG. Barcelona, 1998. M
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RELATOS DE LO YA VISTO

LA UNIVERSIDAD Y EL RECINTO HISTORICO
DE ALCALA DE HENARES
PATRIMONIO DE LA HUMANIDAD*

La Comision del Patrimonio de la UNESCO en la Sesién Plenaria de
Kioto, el dia 2 de diciembre de 1998, acordé reconocer como Patrimo-

nio de la Humanidad la Universidad y el Recinto Histérico de Alcald 107
de Henares.

Los criterios que la UNESCO reconoce son:

Criterio II: «Alcald de Henares fue la primera ciudad concebida y cons-
truida singularmente como sede de una Universidad, y sirvié como mo-
delo para otros centros del Saber».

Criterio IV: «El concepto de la ciudad ideal, la Ciudad de Dios (Civitas
Dei), se plasmé por primera vez en Alcald de Henares, desde donde se
difundié al resto del mundo».

Criterio VI: «La contribucién de Alcald de Henares al desarrollo inte-
lectual de la Humanidad se expresa en su materializacion de la Civitas
Deli, en los avances lingiifsticos que tuvieron lugar, y en la definicién de
la lengua espariola, que culmina con la novela Don Quijote, obra de su
hijo mds ilustre, Miguel Cervantes Saavedra».

A continuacién publicamos el informe que ha apoyado la declaracidn.

“ Traducido del francés por Jorge San Romdn y publicado en Puerta de Madrid, Alcala de Henares, 9 de enero de 1999.
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LISTA DEL PATRIMONIO
MUNDIAL

Alcald de Henares (Espafia) n." 876
Identificacion

Bien propuesto: La Universidad y el casco
historico de Alcala de Henares

Situacién: Comunidad Auténoma de Madrid
Estado parte: Espana

Fecha: 30 de junio de 1997

Justificacion por el Estado parte

Alcald de Henares representa un modelo de
urbanismo integral, que aspira a crear la pri-
mera ciudad universitaria de Europa y com-
prende una serie de edificios y un disefio urba-
nistico que se han mantenido intactos hasta
hoy. Alcald ha servido de fuente de inspiracién
de numerosas universidades de Europa y
América desde el inicio de la Edad Modema
hasta finales del siglo xviIL

Criterio Il

La ciudad ha sido testigo de excepcién y casi
tnico de la tradicién cultural de la ciudad de
Dios en tanto que ciudad del Saber, lo cual re-
presenta un instrumento de regulacién, gobier-
no y administracién de la sociedad en un Esta-
do moderno que ejercié gran influencia en las
universidades creadas siguiendo su modelo in-
telectual y legislativo.

De entre los miembros inflyentes de la socie-
dad fueron muchos los educados en la Univer-
sidad, lo que viene a ilustrar la integracién de
la cultura en toda la jerarquia social.

Criterio 111

Los edificios de Alcald de Henares constitu-
yen un conjunto arquitecténico que ilustra per-
fectamente la historia de la Arquitectura. El te-
jido urbano y las tipologias arquitecténicas de
los barrios judios y cristianos se conservan
perfectamente, mostrando de este modo los
maximos ejemplos intactos de la arquitectura
de los Habsburgo.

Criterio IV

Alcald de Henares esta directamente vincula-
da a la tradicién cientifica y cultural de la im-
prenta, instrumento de Humanismo. En Alca-
14 se publicé la Biblia Poliglota, asi como las
primeras gramdticas y los primeros dicciona-
rios de la Edad Moderna, los cuales, ademas,
sirvieron de inspiracién a todos los de las
demds lenguas europeas y americanas, lo que
ha posibilitado la supervivencia de estas tlti-
mas hasta la actualidad. Incluso hoy en dia
Alcald marca la pauta de la lengua espafiola
en el mundo.

La ciudad estd directa y materialmente asocia-
da a la gran tradicion cultural y literaria del
Siglo de Oro espaiiol. Allf vivid, concretamen-
te, Miguel de Cervantes Saavedra, autor de
Don Quijote, obra excepcional y de renombre
universal, que ha sido traducida a la mayor
parte de las lenguas conocidas.

Criterio VI. Categoria del bien

En lo relativo a las categorias de los bienes
culturales, tal y como éstas aparecen definidas
en el articulo primero del Convenio sobre el
Patrimonio Mundial de 1972, el bien propues-
to es un conjunto.
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Historia y descripcion

Historia

El valle del rio Henares estd habitado por el
hombre desde la era del Neolitico. Después de
la colonizacién romana, fue inevitable que
este emplazamiento estratégico, en el centro
de la peninsula Ibérica, se convirtiera en una
ciudad romana. Complutum, a 1,5 km aproxi-
madamente del centro de la ciudad actual. All{
fueron martirizados los santos nifios Justo y
Pastor en el afio 304 d.C., y su tumba, situada
fuera del recinto de la ciudad romana, se con-
virtié en un santuario alrededor del cual se de-
sarrollé el actual centro histérico.

La ciudad fue, durante el periodo visigético,
sede episcopal antes de convertirse en parte del
emirato de Cérdoba cuando los musulmanes
conquistaron la mayor parte de la peninsula
Ibérica, en el siglo viil. La ciudad tuvo relati-
vamente poca importancia durante este perfo-
do. En siglo x11, se erigi6 una fortaleza, cono-
cida con el nombre de Al-Qal’at (el castillo) 4
km mads arriba de la ciudad romana, y a su al-
rededor se desarroll6 una pequefia comunidad.

Después de su reconquista en 1118, el territorio
de Alcald pasé a formar parte del Arzobispado
de Toledo. La ciudad fue creciendo bajo los di-
versos prelados que se iban sucediendo y se
construyo la villa medieval fortificada. El cora-
zdn estd en el barrio episcopal, con el palacio
del arzobispo en el centro. Al sur se extendia el
barrio cristiano, con su iglesia, mientras que el
barrio judio se prolongaba hacia el este, a lo
largo de la Calle Mayor y de sus porticos, y el
barrio drabe hacia el norte. La plaza que hoy se
llama Plaza de Cervantes era entonces una ex-

planada situada en el linde este de la ciudad,
sede de ferias anuales y de torneos.

A finales del siglo xv, el niicleo urbano se ex-
pandié con la construccién, fuera de las mura-
llas, del convento franciscano de San Diego,
alrededor del cual se instalé la poblacién. Des-
pués de un ataque del rey de Navarra, se cons-
truy6 una muralla més sélida para proteger las
zonas de expansion, al sur y al este. La ciudad
prosperd hasta que en 1496, fecha en que los
Jjudios fueron expulsados de Espaiia por decre-
to real, éstos se marcharon llevdndose consigo
sus actividades comerciales. Sin embargo, ¢l
tejido urbano permanecié intacto, circunstan-
cia que permitié la creacién de una nueva ciu-
dad universitaria.

Esta dltima fue la «hija» del Cardenal Jiménez
de Cisneros, que comenz6 su labor con la fun-
dacién del Colegio de San ildefonso. Al con-
trario que otras universidades de Europa,
como las de Bolonia, Oxford, Paris y Sala-
manca, Alcald de Henares no se desarrolld
lentamente, adaptdndose poco a poco a su en-
torno urbano, sino que Cisneros la concibi6
desde un principio como una entidad, que in-
vadi6 una ciudad medieval parcialmente aban-
donada y la convirtié en una ciudad cuya tnica
funcién era la universitaria. Ello implicaba la
construccion de alojamientos para profesores
y estudiantes y la prestacién de servicios tales
como la puesta en marcha de sistemas de al-
cantarillado y la pavimentacién de las calles.
Se reconstruy la pequefia capilla de San Justo
para convertirla en iglesia, y recibié el titulo
de «Magistrale». Sus candnigos se convirtie-
ron, por tanto, en maestros (Magistri) de la
Universidad. Se fueron afiadiendo progresiva-
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mente otros centros de ensefianza: su cantidad
alcanzé finalmente la cifra de veinticinco Co-
legios Menores y ocho grandes monasterios
que eran igualmente facultades de la Universi-
dad. Este modelo de facultades universitarias y
de instituciones religiosas universitarias serfa
con posterioridad ampliamente adoptado en el
Nuevo Mundo y en el resto de Espafia.

En el Fuero Nuevo de 1509 Cisneros reforzé
su visién gracias a un marco juridico eficaz. El
objetivo principal de la Universidad era formar
administradores para la Iglesia y el Imperio
espafiol. La Biblia poliglota complutense
(1514-1517) da fe del tipo de trabajo que em-
pez6 a hacerse en Alcala. Hicieron falta diez
afios para conseguir esa obra maestra de ti-
pografia que puso los cimientos del anilisis
lingiiistico moderno y de la estructura general-
mente aceptada para la elaboracién de los dic-
cionarios. La obra de Antonio Nebrija, autor
de la primera gramatica europea de una lengua
romance (Gramdtica de la Lengua Castellana)
consagroé el modo de trabajo que se venia rea-
lizando en Alcald y servird de modelo para
gramdticas similares de numerosas lenguas
europeas y americanas. Las Nuevas Leyes de
Indias, fruto del trabajo de las facultades de
Derecho de la Universidad, fueron elaboradas
en Alcald y alli se publicaron en 1542.

Sin embargo, a comienzos del siglo xvi, el
nimero de estudiantes, estimado en 12.000 en
el siglo xvi, empezdé a disminuir a favor de
Madrid, donde la Iglesia estaba creando facul-
tades e instituciones religiosas universitarias
inspiradas en las de Alcala. Este proceso con-
tinué hasta 1836, fecha en la que, como con-
secuencia de la confiscaciéon por Mendizibal

de las propiedades eclesiésticas y universita-
rias, la Universidad fue trasladada a Madrid.

Por consiguiente, Alcala de Henares se vio de
este modo privada de su razén de ser. Los edifi-
cios histéricos de la Universidad y el tejido ur-
bano de la ciudad misma se vieron amenazados
pero fueron conservados gracias a los propios
ciudadanos de Alcala. Se produjo un hecho ex-
cepcional: la Sociedad de Conduefios compré la
mayor parte de los edificios universitarios y los
conservé. Algunos de estos edificios permane-
cieron desocupados, con la mirada puesta en el
regreso de la Universidad a la ciudad, mientras
que otros se destinaron a usos militares, conser-
vando intactas sus caracteristicas principales.

La ciudad empezé a crecer con la llegada, en
1856, del ferrocarril. Sin embargo, seria en
los afios sesenta (de este siglo) cuando cono-
ceria una expansién importante a raiz de la
llegada masiva de inmigrantes nacionales,
que, abandonando otras regiones de Espafia,
se trasladaban a lo que se estaba convirtiendo
en un centro industrial. Afortunadamente,
este desarrollo, en su mayor parte imprevisto
e incontrolado, no afecté al centro histérico,
que seguia estando mayoritariamente en
poder de la Asociacién de Conduefios o del
ejército y estaba protegido por su clasifica-
cidén, en 1968, como zona histérica.

En 1970 comenzaron a oirse voces que recla-
maban el regreso de la Universidad cuando la
institucién madrileha acufi6 el término «com-
plutense» en su denominacién oficial. En 1974
se establecid una Escuela de Economia en
Alcald pero habrian de pasar tres afios mas
hasta que la Universidad de Alcald de Henares
fuera finalmente inaugurada.
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En 1985 se firmé un convenio para la renova-
cién y la devolucién a su uso original de los
edificios militares, y las siete edificaciones
que componian la creacion original de Cisne-
ros fueron restituidas por la Sociedad de Con-
duefios. Otros edificios histéricos fueron re-
comprados e integrados en la Universidad o
dedicados a actividades culturales asociadas.

Descripcion

El conjunto universitario empieza en la Plaza de
Cervantes (antigua Plaza Mayor) y se extiende
hasta el este de la ciudad medieval. Parte de las
antiguas fortificaciones medievales fueron des-
truidas con objeto de prolongarlas alrededor del
nuevo tejido urbano. El trazado estd inspirado en
los principios del urbanismo humanista, con dos
ejes principales y un espacio central abierto
(Plaza de San Diego) sobre el que se elevan los
principales edificios universitarios.

En el centro del recinto medieval fortificado se
encuentra la Iglesia Magistral (catedral), de
donde parte la red de calles que se ramifican
posteriormente en los antiguos barrios judios y
drabes. Al noroeste se encuentra el recinto
eclesidstico, cerrado por sus propias murallas y
en cuyo centro se ubica el palacio arzobispal.

El casco histérico propuesto para su ins-
cripcién en la Lista del Patrimonio Mundial
cuenta con veinte edificios clasificados como
otros 445 estdn
igualmente protegidos por la legislacién espa-

monumentos nacionales:

fiola (ver la seccién «Estatuto juridico» mds
adelante). En las lineas que siguen solamente
se describen algunos de ellos.

La Universidad (y Colegio Mayor de San Ilde-
fonso) constituye el centro de la ciudad univer-

sitaria. Construida entre 1537 y 1553 por Ro-
drigo Gil de Hontafién, uno de los mas grandes
maestros del estilo plateresco, destaca por su
majestuosa fachada, cuya esmerada decoracién
simboliza la fusién arménica de la religion
cristiana, del saber y del poder imperial.

La Iglesia Magistral, tal y como se denomina a
la catedral de Alcald, es una estructura gotica,
finalizada hacia 1515. Cuenta con una nave
principal y dos naves laterales que se juntan
para formar el deambulatorio. El presbiterio, al-
zado, estd separado de la nave principal por un
magnifico enrejado en forja, obra del maestro
Juan Francés. Debajo del prebisterio se encuen-
tra la cripta de los mdrtires Justo y Pastor. Sobre
la tumba de éstos se construyd la capilla roma-
nica que en un principio se erigia en este lugar.
La estructura se completa con un claustro aus-
tero y una torre, la cual constituye uno de los
principales rasgos de la silueta de Alcald.

Los origenes del magnifico complejo del Pala-
cio Arzobispal se remontan a finales del
siglo X1v; entonces tenia el aspecto de una for-
taleza, tal y como se puede apreciar desde el
torre6n de Tenorio. Comenzé a tener aspecto
de verdadero palacio tras la construccién del
ala este, en ladrillo de estilo gético-mudéjar,
en la que se encontraba en un primer momen-
to la suntuosa Sala del Consejo. La parte cen-
tral, construida en piedra a principios del
siglo xv1, estd decorada en estilo plateresco.
Muchos arzobispos de Toledo han realizado su
propia contribucién al conjunto, siendo la més
llamativa la escalera monumental encargada
por Alonso de Fonseca en 1524.

El Convento de San Bernardo (al que familiar-
mente se llama Monjas Bernardas) data de
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principios del siglo xvii. El lado abierto a la
vista del piblico es austero pero la fachada,
que incluye la iglesia mondstica, estd decora-
da y cubierta de inscripciones relativas a la
fundacién del monasterio. El interior, de plan-
ta oval, estd rodeado de capillas laterales y de
un presbiterio que contiene un baldaguino
sobre el eje principal. La estructura esta coro-
nada con una béveda sobre pechinas.

De las murallas, poco queda. Sin embargo
subsisten determinadas puertas, entre ellas la
Puerta de Burgos (que formaba parte del mo-
nasterio de San Bernardo). La Puerta de San
Bernardo y la Puerta de Madrid son estructu-
ras monumentales que datan, respectivamente,
de los siglos xvi1 y xviil. Fueron construidas
para reemplazar a las puertas medievales.

Dentro del conjunto universitario, el Patio Tri-
lingiie, situado en el extremo este del comple-
jo, es uno de los elementos mds destacados.
niciaimenie formaba parte de la facultad de
San jerénimo, fundada en 1528 por el rector,
Mateo Pascual Catalan. para el estudio de tres
lenguas (de ahi su nombre). Construido entre
1564 y 1570, dispone de una estructura cua-
drangular envuelta por una galeria. Las colum-
nas, de capitel jénico, sirven de soporte a unos
arcos rebajados. En el centro del patio hay,
ademds, un magnifico pozo.

El Paraninfo Universitario, construido entre
1516 y 1520 y dltimo edificio encargado por
Cisneros, se abre al Patio Trilingiie. Su interior
consiste en una estancia rectangular de gran
altura cubierta por un artesano de estilo mudé-
jar. En el piso superior hay una galeria con
arcos escarzanos. En cuanto a la cdtedra de
madera, es de estilo plateresco decorado.

La Capilla de San Ildefonso es la capilla de
la Universidad, un magnifico edificio del si-
glo xv1 realizado en el denominado estilo
Cisneros. Su Gnica nave y su prebisterio lige-
ramente alzado estdn cubiertos por un arteso-
nado mudéjar. Entre sus caracteristicas mas
significativas figuran los estucos de estilo gé-
tico tardio y plateresco, las esculturas de ma-
dera policromada y el estupendo sepulcro re-
nacentista del Cardenal Cisneros. Descuidado
desde 1836, el sepulcro sufrié grandes desper-
fectos siendo, no obstante, objeto de trabajos
de restauracion desde 1950.

El Colegio y la Iglesia de los Jesuitas constitu-
yen uno de los conjuntos arquitecténicos mds
impresionantes de Alcald. La Iglesia de Jesuitas
se construyé entre 1602 y 1620. Su fachada mo-
numental representa la transicion del estilo aus-
tero de Juan de Herrera al Barroco. Con sus dos
secciones unidas por aletones y presididas por
un frontén decorado con una cruz, recuerda al
Gesi de Roma. El colegio adyacente es de esti-
lo més sobrio y destaca su escalera monumental.

Ademads, en este grupo de monumentos nacio-
nales se encuentran el Hospital de Antezana,
del siglo xv, el Convento de Carmelitas de la
Imagen, el Teatro de Cervantes (Corral de Co-
medias) del siglo xv1, y la Ermita de los Doc-
trinos, la Ermita de Santa Luc{a, el Colegio de
Madlaga y el Convento de Agustinas, todos
ellos del siglo xvIL.

Gestién y proteccion

Estatuto juridico

La zona propuesta para su inscripcion estd en-
teramente protegida por lo dispuesto en la
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ley 16/1985 del Patrimonio Histdrico Espafiol,
concretamente por los articulos 20 y 21, rela-
tivos a la proteccién de los conjuntos histéri-
cos de inmuebles que han sido declarados bie-
nes de interés cultural.

Ademds, hay veinte monumentos histéricos
clasificados (ver lo dicho anteriormente al res-
pecto), 55 edificios histéricos dnicos dedica-
dos a uso institucional (universitario o religio-
so) v 390 edificios histéricos residenciales,
que abarcan en total el 80 % de la zona pro-
puesta para la inscripcion.

La ley exige que la Comunidad Auténoma
competente elabore y ejecute planes de protec-
cién especial para estas zonas. En el caso de
Alcald de Henares, ellos se ha llevado a cabo
por el Gobierno de la Comunidad de Madrid y
ha entrado en vigor en 1997. El Plan Especial
de Proteccién del Casco Histérico de Alcald de
Henares abarca todos los aspectos de la protec-
cién, especialmente el trazado urbano, los es-
pacios publicos abiertos, los limites de las pro-
piedades y los edificios histdricos.

Tres zonas arqueoldgicas han sido clasificadas
en aplicacién de esta legislacion: la ciudad ro-
mana de Complutum, las villas romanas y los
cementerios visigodos de El Val, asi como el
sector de la ciudad drabe y los vestigios neoli-
ticos. Todas las obras que se realicen en el
casco histdrico deben venir precedidas de un
estudio arqueoldgico, de excavacion o de otros
métodos de prospeccion.

El Plan Director de Alcald de Henares (Plan
General de Ordenacién Urbana de Alcald de
Henares) de 1994 conlleva igualmente una
serie de disposiciones para la conservacion de
la calidad histérica de la ciudad.

Cualquier intervencién que afecte al casco his-
térico o a los bienes protegidos necesita una
autorizacidn previa por parte de las autridades
y autonomias competentes.

Gestion

La Administracién estatal autonémica, muni-
cipal y eclesidstica, asi como los particulares y
diversas instituciones privadas se reparten la
propiedad de los bienes que componen la zona
propuesta para la inscripcién.

Se aplican distintas formas de regulacién y
control descritas en la seccién anterior. La eva-
luacién de los proyectos de conservacion, res-
tauracion, desarrollo, etc. es responsabilidad
del Ayuntamiento (Concejalia de Urbanismo)
y de la Comunidad Auténoma de Madrid (Di-
reccién General de Patrimonio Cultural,
Direccién General de la Arquitectura y de la
Vivienda). Asimismo estdn asociados a esta
labor el Departamento de Servicios Técnicos
de la Universidad de Alcald de Henares y el
Instituto Espariol de Arquitectura.

Los dos planes mencionados mas los planes es-
peciales de 1986 y 1990 para los lindes del casco
histérico definen una zona acotada que queda
bajo un doble control administrativo: el del
Ayuntamiento y el de la Comunidad Auténoma
de Madrid. Tanto la actividad constructora como
cualesquiera otros proyectos susceptibles de
tener un impacto adverso sobre el casco histori-
o y su entorno son objeto de un estricto control.

Conservacion y autenticidad

Memoria de la conservacion

Después del traslado de la Universidad en
1836, algunos edificios histéricos fueron
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demolidos y reemplazados a pesar de los es-
fuerzos de los partidarios locales de su conser-
vacién. Asimismo, se procedi6é a la moderni-
zacién general de los interiores y exteriores de
muchas de las estructuras antiguas subsisten-
tes. Como consecuencia, el 70 por 100 de los
edificios residenciales del casco histérico
datan del siglo X1x o de principios del xx.

Durante la guerra civil, hubo edificios histéri-
cos importantes que sufrieron darios, en oca-
siones incluso fueron parcialmente destruidos.
El expediente de propuesta de inscripcién ad-
mite francamente que las «acciones mds nega-
tivas tuvieron lugar durante los afios sesenta y
setenta, cuando las ordenanzas municipales au-
torizaron el resalto o el cambio de alineamien-
to de los edificios a fin de aumentar su altura».

Una vez catalogado el casco histdrico, en
1968, como conjunto de edificios histéricos
por la Direccién General de Bellas Artes la
situacién empezé a cambiar. El casco histori-
co se estaba derumbando de forma paralela al
éxodo de sus habitantes. El acontecimiento
clave que explica el cambio de la situacién
fue el Convenio de 1985 entre la Universidad,
el Ayuntamiento, la Comunidad Auténoma
de Madrid y la Comunidad Auténoma de
Castilla-La Mancha. Este convenio supuso la
creacion del marco juridico necesario para la
formidable labor que suponia la devolucién
de los edificios militares y judiciales del con-
junto universitario a sus funciones originales.

Desde esa fecha, se han rehabilitado y restaura-
do mds de 150.000 metros cuadrados de edifi-
cios universitarios, asi como quince edificios re-
ligiosos. Asimismo se han realizado obras en
numerosas residencias particulares que suponen

otros 150.000 metros cuadrados. Esta labor ha
sido, ademads, recompensada por Europa Nostra,
la Comisién Europea y el Consejo de Europa.

Autenticidad

A pesar de las maltiples vicisitudes que ha vi-
vido durante los dltimos 160 afios —desercién
de la Universidad, ocupacién militar de deter-
minados edificios mayores, guerra civil e indi-
ferencia municipal-, Alcald de Henares ha
conservado su tejido urbano y gran parte de
sus edificios histéricos con un alto grado de
autenticidad. Asimismo, ha recuperado, des-
pués de un siglo y medio su autenticidad fun-
cional, lo que constituye un hecho inhabitual.

Evaluacion

Accion del ICOMOS

En enero de 1998 visité Alcala de Henares una
misién del ICOMOS. El ICOMOS consulté
también al Comité Cientifico Internacional
sobre las ciudades y pueblos histéricos.

Caracteristicas

A pesar de los vaivenes de su historia, Alcala
de Henares ha conservado o recuperado gran
parte de la idiosincrasia particular que ésta le
ha dado, en especial la fundacién de la prime-
ra ciudad universitaria, precursora y modelo
de numerosas fundaciones posteriores, sobre
todo en el Nuevo Mundo.

Pero su importancia trasciende su papel de
modelo de universidades, ya que Alcald perso-
nifica la Civitas Dei, la comunidad urbana
ideal, exportada por los misioneros espafioles
a las Américas, donde sirvi6 de referencia para
la urbanizacién del Nuevo Mundo.
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Su contribucién intelectual es de similar im-
portancia, puesto que en Alcald de Henares se
realizaron los primeros estudios modernos de
gramatica y lexicografia y fue alli donde el es-
pafiol, una de las lenguas mds habladas actual-
mente en el mundo, recibid su estructura gra-
matical definitiva.

Por dltimo, en Alcal4 de Henares naci6 uno de
los gigantes de la literatura mundial, Miguel
de Cervantes Saavedra, autor del inmortal Don
Quijote.

Andlisis comparativo

La de Alcal4 de Henares no fue la primera uni-
versidad del mundo —honor que recae proba-
blemente en la de Salerno—, ni siquiera la pri-
mera de Espafia, ya que la de Salamanca se
cred en el siglo xii1. Sin embargo, fue la pri-
mera ciudad universitaria planificada a propé-
sito, con un trazado expresamente concebido
para satisfacer las necesidades de la ensefianza
y el estudio. En esto difiere de otras universi-
dades anteriores, como las de Bolonia, Ox-
ford, Cambridge o la Sorbona, que se desarro-
llaron dentro de los limites impuestos por los
establecimientos urbanos existentes y ya defi-
nidos y a ellos se hubieron de adaptar.

Recomendaciones del ICOMOS
para acciones futuras

Durante la misién de expertos del ICOMOS,
se formularon algunas propuestas de cara a la
modificacién de la zona objeto del estudio.
Aceptadas por las autoridades espafiolas, se
revisaron los planes y las normas, recogiendo
totalmente las exigencias del ICOMOS.

Breve descripcion

Alcald de Henares es la primera ciudad uni-
versitaria planificada del mundo, fundada por
el Cardenal Jiménez de Cisneros a comienzos
de siglo xv1. Fue el modelo de la Civitas Dei
(ciudad de Dios), comunidad urbana ideal, que
los misioneros espafioles exportaron a las
Américas, y también modelo de las universi-
dades de Europa y de otros lugares.

Recomendacion

Que este bien sea inscrito en la Lista del Patri-
monio Mundial, sobre la base de los criterios
I, IVy VL

Criterio I1I: Alcald de Henares fue la primera
ciudad concebida y construida Unicamente
como sede de una universidad, y servirfa de
modelo a otros centros de erudicién de Europa
y de las Américas.

Criterio IV: El concepto de ciudad ideal, la
ciudad de Dios (Civitas Dei) se llevd por pri-
mera vez a la practica en Alcald de Henares,
desde donde se irradié al mundo entero.

Criterio VI: La contribucién de Alcala al pro-
greso intelectual de la Humanidad se mani-
fiesta por la materializacién del concepto de
Civitas Dei, por los avances lingiiisticos que
alli tuvieron lugar, en especial en lo relativo a
la definicién de la lengua espafiola, y por la
que es la obra maestra de su hijo mds célebre,
Miguel de Cervantes Saavedra: Don Quijote
de la Mancha.

ICOMOS, octubre de 1998
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~ 1930-1998

h . . H

En sus cuadros, casi monocrémicos domina el gesto intuitivo violentamente expresivo y cristalizado que conduce at apresurado y
brutal encuentro entre la tension, la contradiccién y la complejidad. En este atenazado desorden se genera una emocionante
solucion estética captable instantdneamente como un golpe, sin que la admiracién o el ensimismamiento sean necesarios para
percibirla. De estos lienzos nace una agitada brusquedad que, sin disimulos ni concesiones, agrede al espectador. El artista adju-
dica a esta brusquedad o aspereza un cardcter constitutivo tan esencial como el color o la linea. Asi, con sorprendente claridad,
propone un estruendoso modo de hacer ver, sentir y completar el encuentro estético: crueldad, divinidad, sexualidad, vejez, reli-
giosidad, denuncia, pasion. Este ritmo desenfrenado traduce una aventurada anticipacién del resuitado que contrasta con la sose-
gada atmosfera que emana de la realidad. Todo se integra en una personalisima y «monstrualizada» estética pictorica.

La observacion visual inicial aprecia répidamente lo que un cuadro contiene de representativo o anecddtico vy, a partir de este
momento, nace el profundo estudio de lo estrictamente pictérico, de la abstraccién pura que existe en cada cuadro. Esta percep-
cion no se adquiere facilmente. Es consecuencia de un ejercicio mental continuo que se pone en marcha, précticamente de modo
automatico, al observar cada cuadro sin que, necesariamente, se tengan en cuenta los diferentes estilos pictéricos que, a [o largo
de la historia, se han descrito.

Alberto Portera
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PINTAR FORMAS...

Antonio Saura

Como recuerdo a una de las personalidades mds significativas del arte
contempordneo espariol, ASTRAGALO reproduce un fragmento de sus
escritos iniciales.

intar formas puras recortdndose sddicamente sobre los inmensos cielos prietos de
sacrificio, sobre los inmensos cielos grises, o pardos, o verdes, o rojos, lascivos o
rientes.

pintar formas gigantescas construidas con la leche solidificada de los siglos, con leche
de virgenes o de invisibles caballos celestes o submarinos.

pintar formas agrietadas por crueles golpes de dtomos afilados.
pintar formas ruinosas envueltas en telas de arafia o en el musgo verde de las tumbas.
pintar las inmensas flores del desierto y el mar.

pintar fantasticas flores blancas eternamente inmdviles, estéticas, mudas, transformadas
lascivamente en nuevos seres 0 monstruos provistos de vida muerta.

pintar las formas blancas de dientes inmaculados, de afilados dientes de agujas de mari-
posas o congrios, o dientes de canibal limados hasta el vientre del dtomo.

pintar osamentas varadas sobre las playas, sobre los cielos, en las cavernas.
pintar nuevos huesos inventados tefiidos de roces de luna.

pintar las formas pulidas por la eternidad de los mares.

pintar formas blancas construidas con huesos triturados o con huesos liquidos.

pintar las formas de telarafias Gseas de celdas de colmena de abejas con miel blanca de
leche y miel del cancer blanco de las curvas terrestres.

pintar nuevas cristalizaciones adoptando formas de fantasticos monstruos reflejando los
espectros de la nieve.

pintar formas construidas con savias negras.

pintar formas provistas de los colores de los cuerpos y las alas de los péjaros e insectos
antéfilos.

pintar formas construidas enteramente con pieles de diversos animales.

pintar los monstruos horrendos de trdgicos abortos; los fetos enhiestos o caducos hdme-
dos con la saliva de los pozos sin final de los confusos crisoles maternales.
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[...] pintar la voz suprema.

pintar el esqueleto invisible de la fuerza vital de los seres animados.

pintar la llegada del tiempo.

pintar la voz del silencio.

pintar el aliento de los péjaros invisibles.

pintar la luz perdida de las montafias.

pintar la impresién que nos deja el vuelo de un pajaro azul.

pintar el crujir de los pies de una diosa sobre la nieve.

pintar los puntos interrogantes de los reflejos magicos sobre los horizontes.

pintar los simbolos nostalgicos de las llamas solidificadas como gotas de sangre, como
gotas de leche, como semillas, como gotas de rocio del infinito, como pequefios senos,
como ldgrimas, como pequefias piedras estables.

pintar representaciones sdlidas de los reflejos del eco.

pintar el punto de reposo de nuestra mirada henchida de horizontes pacificos mantenién-
dose milagrosamente en punta sobre lugares inverosimiles.

pintar la evaporacion de las aguas.
pintar las caricias en los ojos de los colores.

pintar los rayos de la oscuridad, las sangrantes guitarras flotantes, las profundas corro-
siones sobre las visceras del viento, los oscilantes cristales envidndonos los petrificados
bronces de sus reflejos muertos, los ojos de pan, los ruisefiores de azicar, los nenufares
acuchillados por el vaho celeste, la helada fluorescencia de los témpanos-violines, las
naranjas de la oscuridad.

pintar el dltimo final.

pintar las sombras de los vientos polares.
pintar el presagio gris.

pintar los juegos rojos.

pintar lo que se oculta tras la otra puerta.
pintar los temblores verdes.

pintar la pureza perdida.

pintar las voces de las perlas de oro atronador de los podridos atardeceres y las campa-
fias submarinas de las cuddrigas-catedrales.

pintar las voces que nos tientan llamdndonos hacia lejanos destinos o nuevos horizontes:
las voces de pan recién salido del horno, las voces de sonido afilado hasta el vientre del
atomo, las voces delicadas de trinos de cédlidos amaneceres, las voces exactas de infinitas
modulaciones, las voces lentas llenas de redobles de paz, las voces terribles de mons-
truos sin norte.
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LA CIUDAD

Konstantinos Kavafis

Dices «Iré a otra tierra, hacia otro mar

y una ciudad mejor con certeza hallaré.

Pues cada esfuerzo mio estd aqui condenado,

y muere mi corazén

lo mismo que mis pensamientos en esta desolada
languidez.

Donde vuelvo mis ojos sélo veo

las oscuras ruinas de mi vida 119

y los muchos afios que aqui pasé o destrui».

No hallaris otra tietra ni otra mar.

La ciudad ird en ti siempre. Volverds

a las mismas calles. Y en los mismos suburbios
llegara tu vejez;

en la misma casa encaneceras.

Pues la ciudad siempre es la misma. Otra no busques
—no la hay—,

ni caminos ni barco para ti.

La vida que aqui perdiste

la has destruido en toda la tierra.
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Kiko Mozuna, «Kokiji of Architecture», 1991.




POSTFOLIO

CARTOGRAFIAS DEL TIEMPO
Notas socio-historicas sobre sociedad, territorio,
ciudad y arquitecturas americanas
Roberto Fernandez

Los hechos arquitectonicos y urbanos en América Latina estdn presen-

tados por el autor como producciones en que interviene una naturale-

za, una historicidad y una experiencia muy diferenciada de la europea
y a través de las cuales se manifiesta la biisqueda de una identidad.

acer inteligible el proceso de antropi-

zacién de los territorios naturales y

entender las formas de construccién
de las redes de asentamientos es uno de los co-
metidos principales del trabajo disciplinar de
la historia: la materializacion de los enormes
insumos de tecnologia sobre una porcién de
naturaleza sélo resulta visible y valorable
desde la cosmovisién de larga duracién apor-
tada por el conocimiento histdrico.

Desde otro punto de vista, la conciencia hist6-
rica de una sociedad puede tener diferente
grado de desarrollo en cada organizacién so-
cial y de esa diferencia suele depender esa casi
inasible nocién de identidad o relacién de una
produccioén cultural con un contexto geosocial

determinado. A veces, tal historicidad resulta
ser casi consustancial de los imaginarios co-
lectivos y entonces, la produccién cultural
suele ser segura, oportuna, critica y capaz de
absorber de manera casi digestiva las innova-
ciones, los experimentos transgresivos o las
aportaciones aventuradas de las vanguardias.
A veces —sobre todo, en las sociedades aluvio-
nales o de cierta desestructuracion o fluidez,
como en el caso americano— esa historicidad
no es ni natural ni automatica; debe ser cons-
truida y elaborada y comparte el estado de ne-
cesidad de la maduracién socio-institucional.
En el primer caso —Europa, las culturas orien-
tales, el mundo isldmico—la produccién de he-
chos urbanisticos y arquitecténicos dispone
del poderoso contexto de esa sedimentada his-
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toricidad, de esos depdsitos de experiencias
que pueden otorgar cierto espesamiento a la
novedad, cierta urdimbre referencial a las per-
formances, cierta imbricacién de cada peque-
fla transformacién de los asentamientos en vi-
gorosas genealogias culturales habitativas. En
el segundo caso —América, Oceanfa, Africa:
siempre en el contexto de la antropizacién mo-
derna de esos territorios, es decir, fuera de la
disimil tradicion étnica vernacular premoder-
na— el desarrollo de los proyectos urbanisticos
y arquitecténicos parece operarse en una espe-
cie de vacio de historicidad, como si la di-
mensién del espacio (natural) dominase y se
antepusiese a la dimensién del tiempo (cultu-
ral). La debilidad de la historicidad, principal-
mente americana, emerge como una omniva-
lencia del espacio-territorio, en la cual, por
las tradiciones socio-productivas exdgenas de
las diferentes y variadas colonizaciones, pre-
valece un excesivo perfil experimental, una so-
cialmente inmoderada voluntad de laboratorio
que parece posible manifestarse siempre en un
presente eterno (0 en una sistemdtica nove-
dad: el eterno comienzo y su potencia alegdri-
ca del génesis) localizado en la magnificiencia
del paisaje territorial!. Las 1.200 ciudades
fundadas por el proceso colonizador europeo
—fundamentalmente, el ibérico—, la concep-
cién artefactual ideal de las Leyes de Indias o
el plan de una completa cuadriculacién prour-
bana del territorio norteamericano concebido
por Jefferson, son algunas de las manifestacio-
nes de esta suspension de la conciencia hist6-
rica o temporal, en aras de una apuesta al con-
trol del espacio, una verdadera anti-utopia: si
en Europa, la u-topia social no tenia lugar, en
América la anti-u-topia espacial (que asi, de-

viene u-cronia) tiene exceso de lugar —incluso
sensacién de desamparo ante ese exceso, dado
en el desierto o la selva—, careciendo, en cam-
bio, de sujeto colectivo social. De alli, el mo-
delo némade del pionero, del inmigrante expa-
triado, del colono explotador: figuras carentes
de tiempo/memoria/historia (que en cualquier
caso, via nostalgia, remiten a una historia en
otro lugar) que sélo se constituirdn como con-
sumidores de territorio, como cazadores de
paisajes, como experimentadores de adapta-
ciones que redujeran la desgarradora sensa-
cién del vacio, dado doblemente por la inmen-
sidad del espacio —la Hylea humboldtiana— y
la levedad de la memoria social. Nostalgia,
concepto que viene del griego algion, gran
dolor, nostos, hogar. Gran dolor por el imposi-
ble regreso a la morada de origen.

Pero, desde luego, la historia existe, dados 10
o 12 siglos ininterrumpidos de existencia am-
biental (definible como interaccién cultural y
productiva entre sociedad y naturaleza): se
trataria de reconstruirla, develarla y procurar
transferirla a una creciente internalizacién na-
tural en la conciencia social. Porque hay una
historia de momentos, fases o capas —quiz4 in-
terferidas u obliteradas por transiciones vio-
lentas entre fase y fase— que configura huellas
o testimonios concretos, materiales y perdura-
bles, que se sedimentan y acumulan en ese
largo milenio de historia (y mds concretamen-
te, en el medio milenio de historia integrada o
mundializada). Una lectura sintética de ese de-
sarrollo nos deberia permitir elaborar un mapa
o matriz de tales sedimentos, tal que en lo ver-
tical percibiéramos la densidad de las super-
posiciones acumuladas histéricamente y en lo
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horizontal, el diferente despliegue de esa his-
toricidad en niveles que como la sociedad, ¢l
territorio, la ciudad y la arquitectura, nos pue-
dan ofrecer algunos signos del desarrollo am-
biental (la sociedad antropizando los territo-
rios y desplegando tecnologias habitativas y
productivas ingenieriles y urbano-arquitectd-
nicas) que habiliten una interpretacién menos
oportunista o experimental-innovativa y més
socio-histérica o acumulativa de los procesos
de transformacién tecnolégica del territorio,
desarrollo urbano y produccién edilicio-arqui-
tecténica. Una lectura interpretativa que, por
tanto, apunte a aumentar el espesamiento de la
historicidad geosocial americana (que serd
tanto una historicidad global de lo americano
como una multi-historicidad de las microhis-
torias locales) y a reducir la sensacién de ac-
tuacién en el vacio del espacio, de despliegue
de una axiologia y una estética que ignora o
minusvalora la temporalidad, al (centri) fugar-
se en la infinitud del territorio.

Si para Europa, las investigaciones de Brau-
del’ y los annalistes supusieron la enorme no-
vedad de descubrir el componente espacial de
los procesos histéricos, en América, el come-
tido histérico-critico y las tareas de la teoria
tienen que dar cuenta del proceso temporal o
histérico de las transformaciones del espacio,
esa categoria imperativa de la civilizacién
americana: el espacio, omnicomprensivo y po-
livalente, definié en la historia americana,
tanto las categorias esenciales de la instalacién
humana (gobernar es poblar, decia el argenti-
no Alberdi, saturar o anular la valencia desér-
tica, mineral e inerte de lo territorial) cuanto
los términos posibles de una estética america-

na, a caballo entre la abstraccién y el pavor,
entre la ausencia de marcas humanas y la vo-
luntad de conjuros religiosos para pedir ampa-
ro de las sociedades débiles ante la violencia
de la naturaleza. La aparente modernidad ar-
gentina o del Cono sur americano —a veces,
demasiado confundida con una mera estética
de la abstraccién— queda espléndidamente re-
sumida en el titulo del historiador T. Halperin
Donghi, en que se refiere al proceso de insti-
tucionalizacién nacional de la segunda mitad
del siglo x1x: Una nacién para el desierto ar-
gentino”.

Un intento de definicion del campo del proce-
so histérico de las diferentes escalas o marcos
espaciales de la antropizacién americana im-
plica correlacionar las categorias de ferriforio,
ciudad (o sistemas de asentamientos, entendi-
bles como niicleos de concentracidén espacial
de actividades productivas y poblacién) y ar-
quitectura (definible tanto como edilicia o
produccién material de las formas de asenta-
miento productivo y poblacional y como ar-
quitectura propiamente dicha, o sea actividad
institucional técnico-cultural especificamente
dedicada a la produccién de algunos fragmen-
tos diferenciales de dicha materialidad edilicia
genérica) con el despliegue del proceso histé-
rico en torno de los cambios de la sociedad. El
grafico de la pdgina siguiente intenta sintetizar
estas categorias en sus fases histéricas de de-
sarrollo.

Las siguientes notas de este ensayo se desplie-
gan en dos secciones: una primera y breve,
destinada a ofrecer un conjunto de comenta-
rios acerca del cuadro de la pagina siguiente,
tendiendo a desarrollar los argumentos del
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Instancia Sociedad Territorio Ciudad Arquitectura
Fase historica
Precolombina Multiétnica local/ |Ocupacién produc- |Redes de Tipologfas aditivas
federativa tiva no intensiva asentamientos | Espacios abiertos
Siglos viI-xvi ni integrada Urbanizacién de tipo ceremo-
selectiva politi- nial
1. Congquista co-religiosa-
mercantil
Colonial Jerdrquica europea |Ocupacién produc- {Enclaves para ocu- | Tipologfas funcio-
. mestizajes tiva extensiva de pacidn territorial nales (casa,
Siglos XVI-XVHi - .
exportacion extensiva y con- templo)
2. Independencia centracién para | Barroco americano
politica exportacién
Republicana Estados-nacién Ocupacidén Modernizacién ur- | Eclecticismo
Inmigracién agroproductiva y bana en infraes- francés
Siglo x1x europea especializacién tructura y equi- | Infraestructura
Sociedades urbanas en exportacion pamiento. britdnica
3. Division inter- Paisajismo. Vanguardias
nacional del Barrios de Adaptacién de
trabajo. inmigracién tipos previos
Populista Reflujos rurales Proceso de sustitu- | Ciudades Racionalismos pin-
124 Migraciones cién de importa- primadas toresquismo vs.
1930-1970 campo/ciudad ciones Suburbanizacién arquitecturas re-
Mestizajes Urbanizacién de migrantes gionales
4. Deuda externa agroindustrial marginales Barrios
Globalizada Globalizacién Reterritoralizacién |Desarrollo Enclaves
débil. global regiones metro- exclusivistas
1970-2000 Exclusién y Competitividad politanas Fragmentos
pobreza Conectividad Segregacion urba- urbanos
Metropolinizacién na Contenedores
Hibridos
Reciclajes

proceso o historizacién de los fenémenos de
transformacion espacial, y una segunda, m4s
extensa y detallada, intentando replantear

desde las reflexiones precedentes un cierto re-

Comentarios sobre los procesos
socio-histdricos y sus efectos
espaciales

sumen de cardcteristicas de la arquitectura ac-  El desarrollo de las diversas fases histéricas

tual en América Latina. convencionalmente reconocidas para el caso
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americano (columna 1 del cuadro) contempla
como hitos generadores de crisis profundas
entre fase y fase, cuatro episodios significativos
de quiebros y discontinuidades, que suponen
elementos de ruptura en la posible sedimenta-
cién de los desarrollos. Tales hitos criticos son,
como se indica, la conquista [1], la indepen-
dencia politica {2}, la insercién en la division
internacional del trabajo instituida desde el
siglo xix [3] y la conformacién de nuevas rela-
ciones econdmicas internacionales ligada al
establecimiento de la deuda externa [4].

La manifestacién del desarrollo histérico de la
instancia social americana (columna 2 del cua-
dro) implica un proceso de generacién de una
estructura social de tipo aluvional, multiétnica
y de fusién y mestizaje con fuertes resabios re-
manentes de tradicionalismos jerdrquicos y de
tipo autoritario. Este proceso histérico social
deviene constitutivo de algunas caracteristicas
perdurables y estructurales del devenir ameri-
cano, como la aluvionalidad (o integracién im-
perfecta de contingentes poblacionales diver-
sos endégenos y exégenos), el mestizaje racial
y la conformacién de formas de poder de tipo
autoritario, basadas en las formas del caudilla-
je rural 'y del populismo clientelar urbano y
sus complejas articulaciones en las que, por
otra parte, se explican cuestiones de las rela-
ciones demogréficas campo/ ciudad.

El analisis de las transformaciones del territo-
rio (superpuestas sobre ciertas matrices basi-
cas de estructuracién del stock y flujos de re-
cursos naturales y de las caracteristicas del
paisaje, columna 3 del cuadro) supone el reco-
nocimiento de un proceso territorial de yuxta-
posicién de estrategias productivas y de ocu-

pacidn, genéricamente determinadas por las
condiciones de la modernizacién socio-econé-
mica capitalista de sesgo europeo y caracteri-
zado por fendémenos espaciales oscilantes
entre la segregacién y la reconectividad, segin
los términos de dicha pertenencia periférica o
marginal al modelo productivo de la moderni-
zacion capitalista.

La interpretacién de la evolucién en los crite-
rios de definicién para los sistemas de asen-
tamientos y ciudades (columna 4 del cuadro)
reconoce la identificaciéon de un proceso de
urbanizacién débil, signado por un primer
efecto consecuente de la integracién colonial
periférica a las estrategias capitalistas euro-
peas que supusieron, para el caso americano,
un modelo de ciudades centripetas, basadas en
la organizacién de una red de apoyos y servi-
cios para la explotacién extensiva de vastos
hinterlands territoriales y, por tanto, con un
fuerte predominio de caracteristicas inversas
al proceso de urbanizacién europeo, basado en
la reorganizacién centrifuga de capitales y
contingentes humanos provenientes de pree-
xistencias de tipo rural: estos movimientos,
mediatizados por la fragmentacién territorial
del poder tardomedieval (sefiorias, comunas
aldeanas, 6rdenes monaésticas, etc.), suscitaron
en el caso europeo, la lenta aparicién de los fe-
némenos de reconcentracién urbana y surgi-
miento de la ciudad burguesa moderna en
torno de los siglos XI a X1v, proceso inexisten-
te en el caso americano, en el que algunos au-
tores, como O. Paz*, aventuran incluso la hi-
pétesis de una lenta culturalizacién de tipo
urbana dada en la inmadurez, o ain inexisten-
cia, de sociedades burguesas.
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El examen del desarrollo de las formas de
organizacién edilicia y de actuaciones arqui-
tectonicas (columna 5 del cuadro) permite
reconocer un proceso de acumulacién de pro-
puestas innovativas exégenas (desde los postu-
lados de las Leyes de Indias y los experimen-
tos cuasi-utépicos como los pueblos de indios
o las misiones jesuiticas hasta los sistemas
completos de innovaciones devenidos de las
propuestas de infraestructuracién urbano-terri-
torial de sesgo britdnico, la planificacién pai-
sajistico-especulativa de raigambre haussman-
niana o la introduccién, mds bien estética, de
algunas novedades de arquitectura social-de-
mocrata de inspiraciéon weimariana) vinculado
con diversos criterios de adaptacién/acultura-
cién de variada fortuna.

Por otra parte, a estos fendmenos procesuales
o diacrénicos, se le deberia adicionar el ani-
lisis de las diversas articulaciones sincrdnicas
(filas 1 a 5 del cuadro), las que relacionan en
cada una de las fases histdricas (precolombi-
na, colonial, republicana, populista y globali-
zada) también con diferentes niveles de
ensamble y racionalidad, el cuadro de deman-
das, exigencias y deseos del modelo domi-
nante de sociedad respecto de las tres catego-
rfas o instancias de manifestacién espacial
(territorio, ciudad/sistemas de asentamientos,
arquitectura/edilicia). Fijar el andlisis en estas
etapas o fases permite inferir tanto desarticu-
laciones o inadaptaciones entre sociedad y
espacio —que en general han devenido en
erigirse como las problematicas ambientales
americanas— cuanto la superposicioén, a me-
nudo contradictoria, de huellas o sedimentos
materiales provenientes de las fases previas.

La arqueologia americana se constituye como
el depdsito de los residuos materiales de cada
etapa previa a la quiebra o crisis y su debili-
dad reside en la refundacion axioldgica que,
después de cada inflexion, exige borrar las
huellas y arrancar otra fase de materialidad.
En términos generales, hariamos la hipétesis
que en las fases dominadas por una cierta vo-
luntad integradora (las cuatro tltimas del cua-
dro), subyaceria la preponderancia de estrate-
gias territorialistas signadas por propésitos
productivo-poblacionales no necesariamente
manifiestas en la obtencién de grados osten-
sibles de calidad material y cultural en las
escalas espaciales urbano-arquitectonicas:
ciudades de crecimiento rapido y débil es-
tructuraciéon de la urbanidad publica, aco-
modamiento marginal de grandes masas
habitativas segregadas, oportunismo edilicio,
debilidad de la organizacién de eficientes
prestaciones técnico-culturales del estamen-
to disciplinar de la arquitectura, persistencia
de enormes bolsas de necesidades habitati-
vas insatisfechas, son algunas de las caracte-
risticas que podrian enunciarse como linea
para esta tarea de reconstruccién histdrica de
los procesos socio-territoriales y sus efectos
espaciales.

Comentarios sobre caracteristicas
de la arquitectura americana
contemporanea

La reflexién histdrica americana puede elabo-
rar un tipo de identidad, como multiplicidad
de experiencias oscilantes entre paleo y pos-
modernidad (y quiz, soslayantes de la moder-
nidad) y ademés, como diferencia del modo de
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pensamiento/accién europeo, con el cual, de
todas formas, debi6 colisionar”’. Esa reflexién
admite algunos corolarios, polémicos pero a la
vez posiblemente operativos: una sociedad
mestiza y aluvional, un territorio sobre-natu-
ral (la Hylea humboldtiana) receptdculo de
percepciones panteistas y de estrategias pro-
ductivas variadas, una ciudad de urbanidad
débil y burguesia no constituida y una arqui-
tectura de apetencia cosmopolita o globaliza-
da pero de incidencia pobre en la realidad ma-
terial, frente a la omnipresencia de una edilicia
popular (0 mestizo-natural).

Con esa plataforma, la cultura americana osci-
la entre la presién de una estética de fusién de-
venida de la sociedad mestiza y su rechazo en
nombre de una pulcritud cosmopolita que
nunca serd generalizable, entre las cosmogo-
nfas de una naturaleza y un paisaje violento que
hay que que conjurar y la necesidad de un de-
terminado orden racionalista cuya responsabili-
dad principal serd asumida por unas ingenieri-
as de resonancia €pica, entre la imperfeccion
formal y funcional de una ciudad ex—novo, abs-
tracta y de ciudadania fragil y tensada por las
politicas populistas y la exigencia de organizar
el escenario de una pertenencia, por lo menos
simbdlica, a la modernidad.

Esa construccion de cultura —en extremo, anti-
social, anti-natural y anti-urbana-burguesa, y a
la vez, paradéjicamente, de pretension cosmo-
polita (Rubén Dario inventa, a principios de
siglo, la palabra cosmdpolis, que designa no a
Paris sino a Buenos Aires)— es la que articula
el flanco elitista o formalizado de la hibridez
americana, que cuando es fecunda no se puede
escindir de aquello que intenta negar (la socie-

dad mestiza, la naturaleza ostensible, la ciudad
no burguesa): de alli, la riqueza diferencial de
algunos productos culturales, como la literatu-
ra de Rulfo o Borges, de Lezama Lima o Gar-
cia Mdrquez.

Culturas, por otra parte, de la ucronia: el lugar
que no tiene tiempo (o historia), al revés del
cardcter dominante de las culturas europeas,
tensadas por la utopia: el tiempo (o historia,
como tiempo subjetivizado en los imaginarios
sociales) que no tiene espacio. La utopia eu-
ropea se cruzd, no sin violencia, con la ucronia
americana: de alli el laboratorio americano,
para la utopfa europea, o la cosmopoliticidad
europea, para la ucronfa americana. La ucro-
nfa americana deviene ademds de la carencia
de densidad en la superposicién de sus mo-
mentos histéricos: regién del eterno comienzo,
espejismo de la vertiente progresista de la uto-
pia europea, espacio caracteristico de quiebros
drdsticos del proceso histérico (conquista et-
nocida, republicas anglo-afrancesadas, orden
agroproductivo inserto en la divisiéon mundial
del trabajo, pertenencia marginal a la globali-
dad como estados de la deuda y del ajuste).

Asi, la arquitectura americana es parte de la
forma en que genéticamente se instituye la
cultura americana: resultaria entonces explica-
ble (y entendible, ensefiable y criticable) por
las oposiciones fructiferas con la sociedad
mestiza, 1a naturaleza hylética y la ciudad pre-
burguesa, por la tentacién de ser cosmopolita
(como modo de ser en el mundo y de afianzar-
se, en un escenario elitista y controlado por las
necesidades simbélicas de la politica) al pre-
cio de despreciar la colonizacién —o culturali-
zacién— de la edilicia y por la voluntad de con-
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figurar la ucronfa como conquista de la vaste-
dad del espacio —desierto, selva, territorio abs-
tracto para la produccién, ciudad sin contexto—
mediante los signos o cartografias del tiempo,
que es la peculiar via americana de un comba-
te en el que la historia busca instituir las mar-
cas geoculturales de su imprevisible o infruc-
tuosa victoria.

Lo que sigue serdn unas notas de comentario
de algunos argumentos del texto precedente
para situar un posible marco de abordaje cri-
tico de la arquitectura americana moderna y
contemporanea, en el sucinto andlisis de algu-
nos proyectos, no como obras en si —tensadas
por sus propias circunstancias de produccién
y consumo-— sino como ilustraciones de aque-
llos argumentos. Desde luego, quedard des-
cartada en este andlisis aquella arquitectura
que se asume a s{ misma como neutra, hiper-
técnica o descentrada, en tanto arquitectura de
cualquier lugar y del dltimo tiempo: una ar-
quitectura que anula la posible especificidad
de un discurso cultural en nombre de una nor-
malidad civilizatoria, ejercida —como una
cientifica y tnica medicina o economia— en
un espacio dominado por la funcién y la
renta; una arquitectura que, sin embargo, no
puede anular del todo las diferencias (de la
funcidn, de la condicién de mercancia o de la
calidad de la tecnologia).

Ildentidad americana como oscilacion
entre paleo y posmodernidad

El peso de un tipo de identidad definible como
derivacién paleo-posmoderna llega nitido a
nuestra escena de arquitectura contempordnea
y se manifiesta, primero, como discurso ar-

ticulado con el comportamiento general de la
produccién cultural (en literatura, pldstica,
cine, etc.), y segundo, como recurso para evi-
tar todo vanguardismo, o bien, como apoyatu-
ra para un arraigo de lo nuevo en el depésito
de experiencias estético-visuales claramente
premodernas. Ese recurso antivanguardista
realimenta la diferencia de un tipo de produc-
to cultural, que apoya dicha diferenciacién en
una especie de anacronismo que mds que ape-
lacién a un tiempo anterior —siempre inasible—
es referencia a un no-tiempo.

Intemporalidad que puede advertirse, como
primer ejemplo, en los Archivos de Jalisco®,
de Alejandro Zohn (pero extensivamente, en
buena parte de la arquitectura de Zabludovsky,
Gonzélez de Ledn, Legorreta, Kalach). El ar-
chivo de Zohn se presenta como una escultura
u objeto cerrado (aprovechando la posibilidad
funcional de hermeticidad o encerramiento),
pero evocando la aespacialidad eminentemen-
te simbdélica del monumentalismo precortesia-
no; se exhibe como citando un ya desacredita-
do ejemplo tardomoderno (las arquitecturas de
Rudolph, Johanssen o Franzen) pero desmien-
te esa filiacion apelando a esa rugosidad de las
terminaciones de los tipicos gruesos estucos
mexicanos que ayudan a desfechar el edificio
y restituirlo a esa monumentalidad sin tiempo;
se refiere a una axialidad de talante académi-
€0, pero esa composicion se distorsiona en la
otra pareja de fachadas y en el escorzo, con lo
cual el objeto reniega de una referencia orto-
doxa y se sumerge en el misterio de un arte-
facto totémico, mds natural-ritual que artifi-
cial: la conclusién es un tipo de forma signada
por la marginalidad (del referenciamiento

— CXXVII —



temporal, de la novedad tecnolégica, de la ubi-
cuidad en los mapas estilisticos), como si se
buscara medir un tiempo que no pudo ser mo-
derno y que tampoco serd posmodermno, por la
carga de arcaismo reconcentrado.

El otro cauce de escape a una toma de decisién
en la oscilacién paleo/posmoderno estaria
dado en el refugio en la intemporalidad de lo
vernacular (manifestada en la validez regional
de la triada vitrubiana de wutilitas-funcién, fir-
mitas-tecnologia 'y venustas-expresion). Ese
vitrubianismo seguro por lo local, aplicable
por lo garantido en puras operaciones de re-
produccién o performances, se da en todo es-
cenario autéctono, mas o menos escindido de
la tensidén de globalizacién: en América se
puede ejemplificar con una larga lista de refe-
rencias (Porto, Mijares, Rojas, Lobos, Zanine
Caldas, Cosmépolis, Colombino, Vivas, Carli,
Guzman, Luisoni Prada, Castillo, Cruz, Del
Sol, etc.), pero existen referencias locales en
otras culturas (Fathy, Baker, Bawa, Seldam, El
Wakil, etc.).

En primer lugar, se debe dejar constancia que
esa manifestaciéon cultural/arquitecténica no
es la Unica y posible via de identidad, cir-
cunstancia que si fuera cierta nos dejaria ra-
pidamente sin ninguna posibilidad de dife-
rencia, dada la existencia tangible de una
vernacularidad global. S{ es posible, empero,
pensar que se trata de uno de los registros no-
torios por instalarse en la derivacién entre lo
pre y lo posmoderno, habida cuenta que, al
contrario de como suele simplificarse, no son
arquitecturas ingenuas (en el sentido del arte
naif), pues no se trata de un premoderno sal-
vaje ni de un posmoderno calculado. Un

ejemplo de esta produccién lo configura el
proyecto del Instituto Campesino San Fran-
cisco, en la isla de Chiloé, de Edward Rojas.
Se trata de una de las obras mds tardias del
Rojas vernacular y posee las cualidades hibri-
das de un rescate de lo autéctono (desde el
programa, la impostacion territorial, la tecno-
logia naval maderera, los criterios de expre-
sién popular regional como el uso del color o
el planteamiento de las formas de acceso)
junto a una bisqueda de renovacién proyec-
tual (desde la planta de ejes clasicistas hasta
ciertas practicas ornamentales alusivas o apli-
cadas). Este movimiento oscilatorio entre lo
vernacular y lo global (que otro arquitecto
chilota, Jorge Lobos, llamard neovernacular,
minimalismo social o arquitectura ldrica’)
estarfa definiendo, desde otra perspectiva,
esta cualidad de identidad americana que ci-
framos en su dificil ubicuidad marginal res-
pecto de la modernidad dura.

ldentidad americana como
diferencia respecto del modo
de pensamientolaccion europeo

Muchos autores —filésofos y antropdlogos—
han jugado con la supuesta oposicién entre un
modo de ser (tener) preferentemente occiden-
tal o europeo moderno y un modo de estar, do-
minantemente exoeuropeo y preferentemente
americano, entre premoderno y antimoderno.
En esta confrontacién subyace, desde luego,
desde el protoexistencialismo vitalista nietz-
cheano hasta la critica de la metafisica de Hei-
degger. Podria elaborarse un concepto de iden-
tidad basado, asi, en la profundizacién de la
diferencia entre el serftener (europeo) y el
estar (americano).
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Un par de ejemplos de arquitectura disciplinar
0 alta nos ofrece —fragmentariamente— alusio-
nes a esta posible dominancia americana del
estar, que en todo caso, necesita clausurar la
tradicién hipersubjetiva de la promenade mo-
derna y aun, la idea de un espacio interior a
escala. Se trata del Teatro de Guanajuato 'y de
la Catedral de Managua.

El Teatro de Guanajuato, de Abraham Zablu-
dovsky, no nos interesa aqui traerlo como re-
ferencia de su funcionalidad, ni tampoco por
su intento de didlogo con la ciudad monumen-
tal barroca en cuyas afueras se instala, sino
como monumento-roca, deposicion casi mine-
ral, de perimetro tortuoso y basto, roquedales
que fluyen en un terreno natural, caparazén
que oculta y restringe cualquier didlogo inte-
rior/exterior. Ni siquiera interesa traer a cola-
cién su presumible organicismo (anacrénico
en el seno de la modernidad) o su espiralado
acceso evocador de la ceremonia social del re-
corrido y convocatoria definida por la tradi-
cién teatral europea burguesa. Resalta, en
cambio, esa costra seca de la envoltura, y su
sentido alusivo tanto anacrénico como anaté-
pico, segregado de un tiempo inmediato y po-
sibilitante de un soporte de estar que permite
—como dice L. Noelle Mereles® en su critica—
al ser humano instalarse en su locura sin ex-
traviarse.

La Catedral de Managua, de Ricardo Lego-
rreta, que emerge en una ciudad de larga de-
vastacién (dictadura bananera somocista, te-
rremoto, guerra de liberacién, pobreza de las
sucesivas fases de reconstruccién politica y
material), aparece también, en una especie de
nada tépica —el contexto urbano inexistente—

y de nada crénica —nada de urbanidad colo-
nial, nada de tipologia convencional, deriva
de funcién-signo en su apelacién al modelo
de templo isldmico, etc.—, Otro caparazén o
costra, desvestido de espacialidad de conten-
cién, accidente de paisaje que acompaiia de
manera incidental (o teatral) unos atravesa-
mientos enteramente desligados de funciones
y ritualidades, con unos acentos de color se-
mejantes al ingenuismo de las artesanias.
Aqui aparece ademds, el peligro cultural de
una produccién monumental que flota en un
vacio de signos (la enorme abstraccién de la
contextualidad americana) y a la vez, la opor-
tunidad de provocar un acontecimiento, que
quizd no difiera tanto de la pobreza material
de la cultura biblico-popular de la poesia de
Ernesto Cardenal y su mundo de Solentina-
me: un mundo de acentuacion de una existen-
cia dada en el estar.

Produccién cultural y elaboracion
de las caracteristicas de una sociedad
aluvional y mestiza

La condicién aluvional y mestiza de la historia
cultural americana ha generado tensiones en la
produccién de nueva cultura oscilantes entre
su aceptacién o celebracién y su rechazo, en
nombre de una deseada civilizacién que depu-
rase la supuesta hibridez constitutiva. Para
quienes optaron por el primer camino (minori-
tario en la alta cultura americana) existio la
posibilidad de un acogimiento de la hibridez o
aluvionalidad histérico-cultural o bien, en otro
polo de discurso, la adscripcién y elaboracion
de la hibridez o aluvionalidad socio-étnica,
por caso, en relacién a la negritud o a la fusién
afroamericana.
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Un ejemplo de la primera corriente es la /gle-
sia de Ancon, en Perd, que Enrique Seoane
(quizd el mas pleno exponente de la moderni-
dad peruana de los 40 y 50) proyectara a
mediados de la cuarta década del siglo. Es in-
teresante la confluencia de principios compo-
sitivos académicos, postulados funcionalistas
modernos y propuestas estéticas relacionadas
con una libre estilizacién (y simplificacién
abstractizante) de los motivos coloniales (que
en América resulta ser una mezcla de barrocos
pobres, versiones deformadas de los tratadis-
tas renacentistas, tipologias tradicionales
como la casa de patios sucesivos drabe-gadita-
na y elementos de procedencia indigena, sobre
todo iconogréficos y constructivos). Buscé
ademas convertirse —en Pert, en México, en
Argentina— en estilo nacional, esto es, ofrecer
a la sociedad politica y civil unos sistemas fi-
gurativos eclécticos que, sin embargo, opera-
ran en una determinada seleccién del farrago
de motivos mestizos y pobres que atiborraba el
imaginario social y tendia a buscar una patéti-
ca tabla rasa al convocar e importar otros
eclecticismos (por ejemplo, el sistema eclécti-
co historicista de impronta parisina). El neo-
colonial americano (con muchos cultores:
Noel y Birabén en Argentina, las obras de los
afios 40 de la ciudad de La Serena en Chile,
Mujica y el joven Villanueva en Venezuela, los
noveles Barragan y Del Moral en México, hi-
bridos complejos como los uruguayos Mufioz
del Campo y el primer Vilamajé, etc.) adquirid
en el caso peruano una significativa repercu-
sién cultural: algunos motivos como las porta-
das retablo estilizadas y geometrizadas, las
modenaturas, la composicion de las fachadas y
sus relaciones de lleno/vacio o sus acentuacio-

nes de color, terminaron por configurar uno de
los pocos lenguajes urbanos aptos para expre-
sar necesidades simbdlicas de capas sociales
ascendentes: los nuevos barrios residenciales
limefios de San Isidro y Miraflores estardn
configurados por una sistemdtica aplicacién
de estos cédigos neocoloniales, prolongando
las flexiones de su oscilacién entre culturas
altas y bajas.

Cualquiera de las obras bahianas de Lina Bo
Bardi —como, por ejemplo, la Casa del Benim,
un museo conmemorativo de uno de los prin-
cipales paises exportadores de esclavos hacia
el nordeste brasilefio— expresa la otra corrien-
te, de aceptacidn y potenciacién de las aporta-
ciones culturales devenidas, en este caso, de la
negritud. Existe una contradiccién entre el ori-
gen rural de la cultura negra original y su reu-
tilizacién en ambientes urbanos, por lo que la
manipulacién de los elementos afroamerica-
nos se liga a los componentes ornamentales, a
las précticas de usos y festividades rituales-so-
ciales, a los elementos blandos de la cultura
(musica, baile, vestimenta, gastronomfia, etc.),
por lo que el rescate operado, por una parte, se
convierte en micro-objetual (o antropolégico)
y, por otra, en museistico, si bien 1a museifica-
cién propuesta por Bo Bardi (también en su
SESC de San Pablo, que en este caso quiere
homenajear la cultura material de origen pro-
letario industrial) es urbana, turistica, festiva y
fuertemente vinculada a las puestas en escena,
o exhibiciones activas de los componentes pa-
trimoniales.

Ambos ejemplos —el ligado al neocolonial o el
relacionado con el patrimonio cultural afro-
americano— suponen modos de procesar com-
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ponentes derivados o emanados de la sociedad
mestiza en algunas de sus multiples expresio-
nes histéricas, pero se trata de formas selecti-
vas, institucionales o disciplinares y elitista-
progresistas de procesar en estratos culturales
altos aquellos materiales basicos.

Produccion cultural y afrontamiento
de la naturaleza hylética

La cultura americana, cuando discierne su ads-
cripcién epigonal a los margenes civilizatorios
de un propésito instaurador de identidad/dife-
rencia, debe acometer la elaboracién de algin
tipo de discurso acerca de la condicién omni-
presente de la naturaleza hylética descrita por
Humboldt, e incluso caracterizada por una in-
hibicién en la generacién de hechos y artefac-
tos de cultura.

En el caso no de rechazo de ese mundo natural
de exceso, sino de intento de procesamiento
proyectual (en un modo mucho mas complejo
que una pura contextualizacion de talante paisa-
jistico formal) pueden comentarse dos ejem-
plos: una de las varias casas sabaneras pro-
yectada por Rogelio Salmona en las afueras
bogotanas y la Abadia Benedictina de Giiigiie,
en el estado de Carabobo, Venezuela, disefiada
por Jesus Tenreiro.

Las casas sabaneras —y otros proyectos se-
miurbanos de Salmona, como el Museo Quim-
baya en Armenia o la Casa de Huéspedes Ilus-
tres en Cartagena— parten de un concepto de
orden (espacial o cultural) dentro del des-
orden cuasi sublime del mundo natural, que
sobre todo en el caso colombiano —una com-
pleja red de asentamientos imbricados en una
geometria andina de valles y mesetas— aparece

como una especie de reflexién fundante, casi
un grado cero proyectual en tanto apelacién a
un criterio de totalidad formal —el proyecto—
que debe ser formulado en el seno de un con-
texto débil (esto debe entenderse, un contexto
natural-paisajistico fuerte sobre el cual se ins-
criben gestos antrépicos débiles). De alli que
el criterio de Salmona sea organizar un orden
espacial, que suele ser una alegorfa del mundo
urbano (una red o cuadricula de espacios, a
menudo atravesada por una diagonal que
puede ser una acequia o recuerdo de esa es-
tructura natural de valles) dentro de una es-
tructura paisajistica muy pregnante, que en el
caso sabanero suelen ser praderas muy fértiles
y verdes, telones montafiosos sombrios, cielos
pesados de nubes lluviosas, vegetacién semi-
tropical frondosa, etc. El proyecto, que elabo-
ra ciertas referencias histéricas como las se-
cuencias de patios, cobra asi un aspecto de
salvaguarda arquetipica de formas evocativas
de un orden seguro, con envolventes preci-
sas equivalentes a los muros de los burgos
europeos, todo recortado pero en complejas
imbricaciones de figura/fondo, respecto de esa
naturaleza preexistente en la cual no cabe otra
posibilidad que acogerse o instalarse, incluso
con algiin gesto, casi semejante al modo isl4-
mico, de reverenciarla y domesticarla, me-
diante el recurso del paso diagonal del agua o
la vegetacidn interior. Se define asi una forma
de proyectar que, en su propio rigor geocultu-
ral, puede devenir un tanto anacrénica, aunque
no necesariamente tributaria de las formas
populares o vernaculares de habitacién. En el
modo popular la naturaleza no se integra, ni
siquiera en forma alegérica, sino que hay que
conjurarla, apartdndose o negandola. A ello se
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le adosa, el otro tema salmoniano dominante
que es €l uso de la tecnologia de la cerdmica
cocida, en este caso, convertida casi en un
lugar comin de una posible estética arquitec-
ténica bogotana que cumplid eficazmente el
papel de contribuir a una identidad acumulati-
va. El ladrillo —que Salmona rescata y eleva de
un uso anteriormente bajo y humilde— serd no
obstante un recurso experimental: investiga
formas, colores, cocciones; lo usa y pliega casi
como un estuco, le sirve para reproducir los
modos clasicistas del trabajo en piedra, por
ejemplo con los arcos, las pilastras y modena-
turas que resolverd en este material en su edi-
ficio mas representativo e institucional, los
Archivos del Estado, en Bogota. Pero también
—como el cielo, el agua, la montaiia o las pra-
deras sabaneras— es un material natural (di-
versas arcillas cocidas), con sus colores y tex-
turas, pero ademas con el suplemento de un
oficio humano incorporado, que acompaiia es-
pléndidamente esa voluntad de convertir todo
el gesto proyectual en un trabajo de instalacién
en lo natural previo. Esto lo distingue del uso
casi folcldrico-rural que le dard al mismo ma-
terial el mexicano Mijares tanto como a la re-
ferencia industrial-urbana que le adjudica el
uruguayo Dieste.

La abadia benedictina proyectada por Jesiis
Tenreiro, en una lomada de 600 metros sobre
el nivel del mar, préxima al poblado aborigen
de Giiiglie —como ocurria en los monasterios
medievales— y mirando al cercano lago de Va-
lencia (Tacarigua en toponimia indigena), se
propone otra serie de reflexiones acerca del
lugar natural o el sitio que debe ser investido
por una instalacién arquitectdénica, de por s{

compleja en sus exigencias programaticas y
sin excluirse discursos reelaborados de cierta
arquitectura moderna (desde la de Kahn hasta
Le Corbusier del similar proyecto de La Tou-
rette). De esa mezcla, tan latinoamericana, de
reflexién sobre el sitio natural y sobre la cul-
tura arquitecténica moderna, deriva la comple-
jidad de este proyecto, que por empezar, parte
por terminar de destruir la tipologia claustral
que ya habia empezado Le Corbusier, al auto-
nomizar el plano de sustentacién y convertir el
nicleo abacial del proyecto en un espacio vir-
tual: aqui el proceso se agudiza, el claustro se
convierte en un patio no receptivo sino expul-
sor y el envoltorio cuadrangular se distorsiona
en una suerte de cruz de pabellones que huyen
hacia el paisaje de los cuatro puntos cardina-
les. Podriamos hacer la hipétesis que semejan-
te innovacién tipoldgica —que cierra el largui-
simo ciclo de casi quince siglos, iniciado por
esta misma orden en Montecassino— obedece a
la intencién de supeditar el producto arquitec-
ténico —o la instalacién del constructo cultu-
ral- a las condiciones del entorno natural pre-
existente. Tanto para acoger su cualidad
microclimatica (el tipo se rompe para permitir
el flujo de las brisas o los temporales de vien-
to y lloviznas), para convertir el edificio en mi-
rador (del lago y las lomadas, algunas de ellas
trabajadas por agricultores de la zona), para
diversificar un concepto fracturado de hito o
monumento territorial (sélo desde muy lejos
se reconstruye la silueta del artefacto, siempre
disuelto en los fondos de paisaje) y aun para
aligerar la tradicidon enclaustrada y hermética
de los conjuntos abaciales (dentro del edificio
aéreo, como depositado en el terreno, se escu-
chan los ruidos de la naturaleza circundante y
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de la aldea cercana). Sin embargo, como deci-
amos, el proyecto arquitecténico no resigna su
meditacién sobre los materiales de la moder-
nidad brutalista o dura (aunque suavizando su
rusticidad corbusierana, mas cercano de la
pulcritud constructiva de Kahn), pero naturali-
zando su factura con materiales y colores lo-
cales e incluso matizando su voluntad de im-
postacién con alusiones a los ritos panteistas
precristianos del lugar, como la adoracién de
la Venus de Tacarigua y sus imdgenes geome-
trizadas de terracota: lugar y culturas origina-
rias se entreveran en esta reelaboracion de un
programa cldsico y unos materiales proyectua-
les moderno que, como en Salmona, no pue-
den ignorar la necesidad de tematizar los datos
del paisaje y la cultura locales.

Produccion cultural y vacio
de urbanidad burguesa

Si la densidad socio-cultural y material de la
sociedad y ciudad burguesa, respectivamente,
son causa, en el contexto europeo, de un tipo
de produccién cultural inevitablemente ligada
a tematizar esas cuestiones —en lo que supone
en la practica histérica tanto el desarrollo dis-
ciplinado de eso que llamamos modernidad
como del despliegue critico de lo que califica-
mos como vanguardia—, la ausencia de tales
densidades y complejidades suscita en el con-
texto americano la necesidad de trabajar en
una suerte de vacio de urbanidad que es, a la
vez, tanto vacio de socialidad burguesa cuan-
to vacio de materialidad urbana.

Entre la muy variada arquitectura que crece al
margen (quizd no necesariamente, en términos
de negatividad urbano-burguesa), se analiza-

ran en este punto un par de ejemplos bastante
caracteristicos en América Latina de unos tér-
minos obligados a construirse, por asi decirlo,
un basamento de referencialidad o contextua-
lidad no devenidas de las condiciones morfo-
logicas, sociolégicas o programdticas de lo
urbano: el Convento y Capilla de las Capuchi-
nas en Tlalpan, de Luis Barragdn y una de las
casas provincianas del peruano Juvenal Ba-
racco, en este caso, la Pimentel en Trujillo.

Como casi toda la obra urbana barraganiana,
el convento capuchino de Tlalpan es un pro-
yecto clausurado, postulado como introvertida
reflexién sobre muchas cosas, pero ninguna
emanada de una ciudad que no ofrece ni deter-
minaciones ni contextos. Desde luego, asi
como el programa lo permite —o lo exige—, la
obra es ensimismada en el espacio y en el
tiempo; al ser antiurbana es a la vez intempo-
ral (como ocurre, en una cultura diferente, con
la introversién critica urbana de las casas de
Ando): con lo cual se apela a la tradicidn tipo-
l6gica conventual, al ascético barroco monés-
tico de la desmaterialidad y del espectdculo
del autoflagelamiento corporal y sensorial, al
repertorio de la abstraccién der stijl, pero ma-
terializada con materiales y colores de origen
indigena, como las tinturas de las plantas xe-
réfitas del desierto, a los procedimientos com-
positivos de planta de bloque y espacialidad
disuelta en frontalidades, etc. La ciudad au-
sente obliga —o induce, estimula— a una arqui-
tectura desligada de todo compromiso funcio-
nal y estético urbano burgués.

La Casa Pimentel, como una arquitectura ejer-
cida en una especie de vacio urbano o de mér-
genes (que en estos casos son refugios de una
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marginalizacién social elitista, provocada o in-
ducida por la pérdida burguesa del centro) pro-
pone, en el contexto de las obras de Baracco,
la reconquista de geografias urbanamente iné-
ditas, como las playas no urbanas de sus obras
al norte de Lima y también de esta casa truji-
llana, no lejana de las ruinas antiurbanas de
Chan Chan, la ciudad mochica de barro mds
célebre de las culturas peruanas costefias.
Casas por otra parte, pensadas como cosas,
artefactos o enormes muebles habitables,
grandes marcos o soportes de paisaje: estrate-
gias todas devenidas de la necesidad de inven-
tar suceddneos al contexto socio-urbano ine-
xistente, 1abil, incompleto o perdido.

Produccion cultural cosmopolita:
de la abstracién a la tecnologia

En América ~sobre todo, la América blanca
sudamericana— la cultura es y ha sido una
oscilacién entre la negacién de una realidad
demasiado contaminada e impura y el deseo
cosmopolita de ascender desde los margenes
hasta el Olimpo civilizado identificado con la
modernidad europea. A menudo, la expresién
de este deseo deviene en un proyecto alegé6-
rico.

La ejemplificacién arquitecténica posible para
este punto es muy variada y seguramente
ocupa el espacio principal de la produccién
disciplinaria alta o calificada, precisamente
por la exigencia (o auto-exigencia) de generar
hechos arquitecténicos coherentes con un cos-
mopoliticismo mundial, o sea, arquitecturas
atépicas y ultracontempordaneas, a la vez. Sin
embargo, en el marco de este estudio, que pro-
cura definir, si caben, términos de una posible

identidad regional latinoamericana, de acuer-
do con las proposiciones generales ya expues-
tas, seleccionamos dos ejemplos, uno volcado
a articular cosmopolitismo y lenguaje —el con-
Junto residencial en La Rinconada, Lima, del
peruano Emilio Soyer— y otro que problemati-
za la cuestién posible de cosmopolitismo si-
tuado y tecnologia apropiada —el edificio de
oficinas llamado Consorcio de Seguros Vida
en el nuevo centro terciario de Las Condes, en
la capital chilena, de Enrique Browne junto al
francochileno Borja Huidobro.

La obra de Soyer, las Casas de la Rinconada,
dentro de una serie de pequefios conjuntos ur-
banos, se propone investigar una especie de
minimalismo expresivo, de alto refinamiento,
pero a la vez cefiida a esa reinterpretacién a
que antes aludiamos, del modernismo mds or-
todoxo o puro, algo que seguramente se vin-
cula a un modo semejante de posicionamiento
contempordneo que a nuestro juicio resulta
sintomdtico de la escena esparfiola —por ejem-
plo en Navarro Baldeweg, en Llinds o en Fe-
rrater— y que probablemente explique asimis-
mo la arquitectura de Soyer, de dilatada
estancia en Espafia. Aquietados los pioneris-
mos fundacionales de las vanguardias moder-
nas, ciertos procedimientos proyectuales se de-
cantan como estilo —y se alejan asi, del frenes{
consumista obsolescente del vanguardismo-:
cuando esa estabilidad de estilo resulta nitida,
emerge la disponibilidad de un lenguaje , no
tanto social o socializado, pero si como refe-
rencia para unas practicas expresivas de una
cierta perfeccién de oficio.

Con la posibilidad de tal ortodoxia, ligada a la
modernidad dura sedimentada como estilo/
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lenguaje, se hace disponible un lenguaje aus-
tero, capaz de resolver, con moderada referen-
cialidad cosmopolita, los casos de micro-pro-
yectos residenciales urbanos y, a la vez,
constituir un lenguaje lejanamente capaz de
vincularse tanto con la estilizacién clasicista
neocolonial que nutrié la arquitectura residen-
cial limefia de los 40 —por ejemplo, en las
casas de Velarde— cuanto con referencias al or-
togonalismo de rigurosa composicién seglin
los principios dureos que tiene cierta arquitec-
tura palaciega prepizarriana como el caso del
complejo de Puruchuco, un rectdngulo de
barro cocido y riguroso planteamiento casi
mondrianesco, situado hoy dentro de Lima y
datado a principios del xv. El lenguaje deveni-
do de la estabilizacién de la modernidad, se
convierte en medio o practica escrituraria para
enlazar el cosmopolitismo culto o alto de las
elites latinoamericanas con alusiones veladas
a la propia historia de otros momentos elitis-
tas: en cierto modo es lo que distingue la prosa
borgeana, receptiva de la modernidad estilisti-
ca-técnica (Proust, Joyce, Kafka) y a la vez
capaz de articularse con una re-escritura dis-
creta de la micro-historia (los soldados de las
guerras de independencia, los cuchilleros arra-
baleros, los inmigrantes excéntricos, etc.).

El edificio de oficinas del Consorcio Vida de
Browne-Huidobro representa, por una parte, €l
auge de los nuevos y sofisticados downtowns
terciarios de algunas ciudades americanas, hoy
devenidas en polos de la globalidad financiera
y de servicios. Pero por fuera de su posible
adscripcién a tal saga de neocosmopolitismo
(high techs méds o menos inteligentes y sobre
todo, simbélicos) este proyecto contiene algu-

nas diferencias, que quiza justifique una perte-
nencia a una ciudad y cultura especificas y se
aparte, sin recursos de tipo folclérico, de tal
homogeneidad omnipresente. Por ejemplo, el
tratamiento bio-ambiental del proyecto, con su
estanque de humectacién del aire o sus fron-
das horizontales que forran la pared de metal y
cristal de la fachada con una vegetacién varia-
ble segiin las estaciones. O la bisqueda de una
geometria adaptada a un emplazamiento urba-
no peculiar y el tratamiento de los interiores
segin facturas casi artesanales, de madera y
piedra, que si tiene alguna referencialidad in-
ternacional, lo emparenta con disefios escan-
dinavos y su peculiar via de modernidad sirua-
da (en sus condiciones de clima, tecnologia
y Us0s).

La destilacién cosmopolita de lenguajes neo-
modernos en Soyer o la prudente adaptacion
de tecnologias de punta en Browne, demues-
tran un flanco no necesariamente banalizado o
de puro seguidismo de manieras internaciona-
les contempordneas y en ese estrecho espacio
de maniobra queda contenida una nueva de-
mostracién de ese cosmopolismo latinoameri-
cano, de perfeccién formal y aun de cierta eru-
dicién de oficio.

Novedad y valor de la cultura
de la triple negacion (antimestiza,
antihylética y antiurbana)

Para aludir a una ejemplificacién arquitecténi-
ca de este punto (y sin caer, necesariamente,
en unos discursos exageradamente criticos o
negativistas) quizd podamos hacer referencia a
dos posturas, en sendos ejemplos: una que re-
construye un discurso para una practica arqui-
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tecténica que contiene ideas criticas en el seno
de una performance dominada por presupues-
tos tipicos de la produccién de la obra de arte
—la casa en la playa de Santa Teresita en el li-
toral atldntico argentino, del arquitecto y artis-
ta Clorindo Testa— y otra que formula un con-
texto completo de experimentalidad
susceptible de concretar (o poner en positivo)
los términos generales de una americaneidad
basada en la elaboracién de la triple negacién
enunciada més arriba —una de las piezas, la lla-
mada Hospederia de la Entrada, del conjunto
Ciudad Abierta de la Cooperativa Amereida,
en las playas del Pacifico, cerca de la ciudad

chilena de Vifia del Mar.

Las performances artistico-arquitectonicas de
Testa (y si se quiere, en cierto sentido de los
otros poderosos form-givers americanos mo-
dernos: Barragdn, Niemeyer) procuran reque-
rir un plano de autonomia del discurso arqui-
tecténico —por lo menos o fundamentaimente,
el ligado a las soluciones del habitat domésti-
co— parangonable con la autonomia de la pro-
duccién de la obra de arte moderna, esa que
Adomo llamard inorgdnica por su suspension
de toda representacién. Se operaria asf una po-
sibilidad de generar un tipo de productos de ta-
lante a-social, a-natural y a-urbano, mediante
un cuidadoso recorte de las cldsicas determi-
naciones del programa, el sitio y el contexto.
Esta posibilidad empalma con las tentativas
anti-urbanisticas del organicismo wrightiano y
su remozamiento del modelo inglés del man in
your castle, acorde a la ideologia del spirit
frontier, que pudo alimentar en el caso suda-
mericano desde escuelas o movimientos (el
llamado de las Casas Blancas en Argentina)

hasta experiencias que retoman argumentos
del modelo de las garden cities (desde los
grandes proyectos paulistanos de los afios 20,
con la participacién directa de R. Unwin y
B. Parker, los arquitectos howardianos, hasta
los clusters de viviendas de las Cooperativas
de Uruguay, la comunidad Tierra, inspirada
por C. Caveri en Argentina o las comunidades
del chileno F. Castillo y aun la gestién local de
E. San Martin o algunos proyectos como los
de F. Vergara). En Testa, esta autonomia artis-
tica —mds que programdtica triple critica—
devendrd en una vigorosa revisién estética,
funcional y tecnoldgica del artefacto arquitec-
ténico, repropuesto casi como un manu-facto
o pieza de artesanfa. Aquf y alld habrd nume-
rosos cultores de esta posibilidad, como el ar-
gentino Puppo, el brasilefio Zanine Caldas o la
chilena Zegers.

El caso de la llamada Ciudad Abierta, proyec-
tada colectivamente por la Cooperativa Ame-
reida e inspirada en las ideas de Alberto Cruz,
es mas complejo y casi irrepetible en el con-
texto americano. Concebido como un experi-
mento diddctico —sus fundadores, un grupo de
profesores de la Universidad Catdlica de Val-
paraiso compraron un terreno frente al mar en
1970, para ensayar la materializacién de algu-
nas ideas arquitecténicas— el concepto bdsico
fue remitirse a un supuesto grado cero de la
creacién proyectual arquitectSnica, situable,
seglin este grupo, en la instancia poética (eran
grandes admiradoras del art pour I’art simbo-
lista de Rimbaud y Baudelaire): a partir de este
presupuesto, su trabajo, de tipo andlogo al
conceptualismo artistico, decidié negar la so-
cialidad —sus edificios no tienen funcién o
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usos socialmente reconocidos—, la naturaleza
—los proyectos reniegan de pensarse en torno
de sus condiciones naturales de instalacidn,
aunque ellas, como las dunas o el mar, sean
muy notorias—y la ciudad —ya que por fuera de
su nombre, el conjunto es un anticiudad, sin
calles, espacios piblicos convencionales urba-
nos, vida urbana relacional, etc., y ademds se
erige al margen de la ciudad y sin siquiera me-
moria de ella—. Por otra parte, la experiencia se
reivindica como un ejercicio de reconstruc-
cién cultural de una identidad poética ameri-
cana, con diferentes rituales (no folcléricos ni
vernaculares) para aludir a dicha condicién:
desde los actos poéticos fundacionales, en que
se nomina e imagina la nueva construccidn,
hasta el trabajo en ronda que rememora la
minga como versién americana de las cofradi-
as medievales. De tal forma, emerge como el
ejemplo mas notable —aunque tnico— de asu-
mir esa complejidad cosmopolita y cultural-
mente negadora de las condiciones que estruc-
turaron la modernidad americana: cronografia
o cartografia de un tiempo histérico largo es-
crita pués, con los materiales estrictos de Ia
textualidad arquitecténica.

Culturas ucrénicas como reverso
de las culturas utdpicas

El discurso proyectual que presuntamente ela-
bora términos de lo que hemos llamado cultu-
ras ucrdnicas, podemos ilustrarlo (seguramen-
te, de manera imperfecta o hipotética) con dos
ejemplos: el primero demostrativo de la posi-
ble autonomia silenciosa —un objeto casi mudo
o hermetizante depositado en el paisaje: la
casa Orrego, en el balneario chileno de Zapa-

llar, de Christidn De Groote—; el segundo, re-
ferente a una concepcién de una arquitectura
antiutopica en el sentido de construccién casi
geogréfica o geoldgica de lugar: el Balneario
La Perla, en la ciudad atlantica argentina de
Mar del Plata, de Clorindo Testa.

La idea de la casa veraniega Orrego de De
Groote —una larga calle frente a un acantilado
sembrado de eucaliptus— remite a las nociones
introvertidas de la arquitectura minimalista te-
rritorial de Ando (y también a su necesidad de
exceso de gesto artificial, para potenciar un
equilibrio frente a la relevancia del paisaje),
negando toda externidad —o controldndola cui-
dadosamente— pero también apelando al re-
cuerdo alegérico de lo urbano, con sus con-
ceptos de calle-corredor o plazas-estancias.
También el esquema de introversién —que
cumple la funcién ucrénica de diluir el lugar
en una temporalidad larga, inmune al ruido co-
tidiano y sélo relacionada con tempos natura-
les, como la luz diurna o los cambios del olea-
je distante o el movimiento tenue de la masa
oscura de los drboles— evoca esa arquitectura
defuncionalizada o de sabor hermético, como
los templos-observatorio de Jaipur o las casas
de la campifia romana del grupo GRAU-An-
selmi (que a su vez, remiten a las construccio-
nes sin tiempo de las tumbas y timulos etrus-
cos), o en el caso, americano las casas
espiraladas o acaracoladas de Browne o de Ba-
racco. Le tentativa de una instalacién neutral y
minima del gesto arquitecténico en la mudez
territorial o la grandielocuencia del paisaje,
también se advierte en otros trabajos de De
Groote (en otras geografias) como la casa
Fuenzalida, en La Dehesa, afueras de Santia-
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go, en que la arquitectura parece reducirse a
unos austeros enmarcamientos de la planicie
en que se instala, recordando asimismo a algu-
nos proyectos de Undurraga-Deves o las casas
pampeanas estrictamente reguladas por un dis-
positivo geométrico del argentino Bedel, no
casualmente, arquitecto y artista conceptual.

El Complejo Balneario La Perla de Testa ela-
bora una serie de trabajos en que se desarro-
llan metdforas corporales y zooldgicas (como
los proyectos del Auditorio de Buenos Aires o
la Biblioteca Nacional) en que se apela a una
organicidad naturalista y, a la vez, supuesta-
mente reductora de la distancia entre cultura y
naturaleza. Se trata de una naturaleza secun-
daria, trabajada con propdsitos de albergue,
casi como en el habitat trogloditico. La opera-
cién metaforizante también recurre a otro
grupo de referencias habituales de este arqui-
tecto, como la citacién del mundo geoldgico
(que desarroll6 asimismo en otro de sus pro-
yectos importantes como el Centro Cultural de
Neuquén en Argentina): en el caso marplaten-
se la cita geologista alude al mundo de las for-
mas de los acantilados de caliza, y ala vez esa
geologia agregada o artificial no desmiente su
funcién de enmarcamiento de la naturaleza
originaria, es este caso, el mar. Un tercer ele-
mento proyectual incluirfa la elaboracién de
referencias de tipo geografico, casi pensando
la ciudad como una sobreposicién de estratos
o capas que van densificando su estructura-
cion: sus proyectos para el Centro Cultural de
la Recoleta, en Buenos Aires, asumen esta vo-
luntad, por asi decirlo, de construir geogra-
fias, utilizando los materiales de las diferentes
épocas histéricas aunque lejos de una postura

arqueologista o conservacionista. La triple re-
ferencialidad esgrimida en este y otros traba-
jos ~la zoomorfidad, la alusién geologista o la
voluntad de construir territorio o geografias—
se anudan en ese marco de dilacion del tiem-
po, en una intencién no de invadir utdépica y
culturalmente lugares vacios, sino inversa-
mente, de aportar ucrénica y naturalmente co-
mentarios proyectuales —casi, instalaciones—
acerca de las caracteristicas de lo previo
natural.

Utopialucronia: laboratorio
y cosmopdlis

Quiz4 un eje sustancial del enfoque de este en-
sayo sea el proponer que una de las formas fér-
tiles de entender la relacién cultural entre Eu-
ropa y América sea aquel que opone -y a la
vez articula— las nociones de utopia europea 'y
ucronia americana. La utopia europea puede
definirse como el aparato ideoldgico de cober-
tura del proyecto socio-econdémico de expan-
sién; es decir, la forma de legitimar histdrica-
mente la necesidad de incorporar nueva
naturaleza y territorios a las necesidades de
dicha expansion: se piensa que puede ser posi-
ble una actitud de construir (escribir, cartogra-
fiar) una cultura tal vez no estrictamente pro-
pia sino diferente, apoyada en la fagocitacion
del farrago de la occidentalidad pero tamizada
o connotada por esas dimensiones diferencia-
les de la sociedad mestiza y el territorio omi-
noso, hylético o sublime: de allf, la posibilidad
de la ucronia, no como traer meramente una
cultura/sociedad que no tiene espacio o lugar
adonde ello sobra, sino al contrario, la tentati-
va de inventar una cultura/ sociedad —como
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historia o temporalidad no consumada-— a par-
tir de tal omnipresencia tépica: la ucronia
quedarfa asi definida por el exceso de espa-
cio/naturaleza y la necesidad de construir/es-
cribir cultura sobre dicho exceso. La utopia, en
cambio, es lo inverso: el exceso de construc-
cién/escritura —o de cultura histérica, produci-
das en largas duraciones por las sociedades—
busca espacio o ropos donde radicarse, expan-
dirse o mundializarse (de cultura a civiliza-
cién) e incluso perfeccionarse como forma
socio-cultural alli , en el u-topos, donde el es-
pacio puede modelarse y hacerse cultura, al
precio de dominar y encauzar su naturalidad
barbara.

Ciertamente la contraposicién en términos de
arquitectura, de un pensamiento utépico que
transporta una cosmovisién proyectual com-
pleta en la proposicién de una ciudad nueva
donde supuestamente no hay ciudad (en el sen-
tido europeo y burgués) puede ejemplificarse
con los varios proyectos corbusieranos suda-
mericanos, como el concepto de Ville Verte que
Le Corbusier desarrollé para su Plan Urbano
de Buenos Aires de 1940, que mds que plan es
un macro-proyecto, coincidiendo o poniendo
en préctica la propuesta normativa utépica de
un mundo formal completo. En el anverso de
esta postura —pero reteniendo los cédigos esti-
listicos— el dilatado proyecto de 30 afios de di-
versas proposiciones del argentino Amancio
Williams bajo el rétulo de Casas en el Espacio,
quizd pueda expresar el componente ucrénico,
de marcar tiempos modernos en la abstraccién
territorial del desierto argentino, la Pampa.

El Plan para Buenos Aires de 1940 contiene
una de las contribuciones mds significativas

del Le Corbusier americano, sobre todo en
materia urbanistica, cerrando un ciclo de refle-
xién que habfa comenzado en su viaje de 1929
y que decantaba el tipo de ideas urbanisticas
de los primeros afios 20 para Parfs, as{ como
anticipaba las ulteriores prescripciones del
CIAM. La idea basica de la utopia corbusiera-
na se ligaba por una parte a sus criterios de
hombre estdndar, asociado al concepto de la
machine d’ habiter y por otra, a la tendencia a
concebir los escenarios americanos como con-
figuraciones paisajisticas muy inmaduras o in-
formales desde el punto de vista cultural. Un
ejemplo de estas visiones gestdlticas simplifi-
cadoras lo aportan sus vifietas urbanas del
viaje de 29, por ejemplo, la imagen de San
Pablo como un cruce de caminos cuya ondula-
¢ién permitia acoger largas cintas de autopis-
tas-puente habitables o la idea de una ciudad-
peninsula en torno del Cerro de Montevideo.
Asi, cuando recibe el encargo de Buenos Aires
—~promovido por sus recientes ex discipulos,
Ferrari Hardoy y Kurchan—, concibe la ciudad
existente si no como un vacio absoluto, como
una especie de territorio natural, en el cual la
baja densidad de sus monétonas cuadriculas
equivalia al humus de los campos productivos.
Es esa indiferencia acerca de lo dado —la ciu-
dad ya tenia cerca de 2 millones de habitantes—
lo que le permite desplegar su utopia de la ville
verte, como una recuperacion del terreno natu-
ral a través de las plantas libres de las torres
cruciformes y los inmuebles cinta, una nocién
en que la ciudad se organizaba maquinicamen-
te en torno de varios centros especializados
(de negocios, de espectéculos, de gobierno, de
deportes, etc.) y algunos enclaves dormitorio
conectados a esa centralidad desestructurada a
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partir de una red arterial de autopistas eleva-
das. Se aiinan asi, en las nociones corbusiera-
nas, varios planos de discursividad utépica: la
concepcién del territorio existente como un
vacfo natural absolutamente modelable, la
idea de una potencialidad artefactual comple-
tamente regeneradora de la vida urbana segiin
una identificacién mecanicista entre funcién y
forma que es susceptible de pensar el ambien-
te americano ~la articulacién existente de so-
ciedad y naturaleza— como una tdbula rasa o
4mbito experimental de laboratorio y el con-
cepto de una organizacién cientifica de la so-
ciedad y la ciudad a partir de la identificacién
de pardmetros estandardizados de funcionali-
dades y morfologfas.

Las Casas en el Espacio —un proyecto origina-
do en 1942 para un barrio portefio y luego uti-
lizado por su autor, Amancio Williams, como
mecanismo generador de ciudad a lo largo de
diferentes aplicaciones del esquema por més
de tres décadas— comparte muchas de las ideas
estéticas del racionalismo corbusierano; de
hecho Williams fue uno de los pocos arquitec-
tos reconocidos y valorados por Le Corbusier.
Sin embargo, se trata de un equivalente arqui-
tecténico de los ejercicios culturales de Borges
o Xul Solar: prolijas degluciones cultas e enci-
clopedistas del refinamiento formal de la mo-
dernidad europea, utilizadas en plan de urdir
abstracciones sobre un territorio concebido
como neutro. Williams en particular, imaginé
sus proyectos como vastas operaciones de cul-
turalizacién escrituraria de algunos notables
vacfos como las llanuras pampeanas o la vas-
tedad del estuario del Rio de la Plata’. De tal
forma los proyectos son indeterminados —casi

cancerigenos, en su infinita posibilidad de des-
plegarse sobre tales territorios neutros—, pen-
sados como una caligraffa infinita de pocos
motivos modemnos selectos y concebidos sin
armazones convencionales como la idea de
centro en las ciudades. Asi como en Borges no
hay motivo dominante —no escribié novelas,
hay como un virtuosismo impotente, una infi-
nitud de comentarios a la espera de su siste-
matizacién (como alude Dal Co, refieriéndose
al ejemplo borgeano en su andlisis de la arqui-
tectura de Scarpa '*)—, en Williams no hay es-
tructura urbana sino uso de los signos de un
tiempo (el material figurativo de la moderni-
dad) para intentar marcar el exceso de espacio
o la infinitud territorial con las referencias de
un tiempo concreto: asi, empalma su ciclo ur-
banistico centrado en la multiplicacién infini-
ta y amorfa de un tipo edilicio concreto (Las
Casas en el Espacio) con la propuesta mega-
lomaniaca del proyecto llamado La Ciudad
que necesita la Humanidad, que serd una
monstruosa cinta de carreteras habitadas que
discurre infinitamente sobre el territorio natu-
ral y urbano existente, entonces convertido en
huellas de un pasado de-forme y lento (o sea:
natural).

La cultura de las ucronias como
cartografias del tiempo: el fenomeno
del tiempo detenido o el eterno
comienzo

Los dos ultimos ejemplos propuestos para
ilustrar la cultura de las ucronias —como méto-
dos de estipular una hipertextualidad o unas
cartografias del tiempo que asi ejercerfan un
control proyectual del territorio entendible
como omnipresente vacfo— son dos interven-
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ciones proyectuales urbanas: los Jardines de
El Pedregal —la infructuosa o frustrada opera-

- cién inmobiliaria de Luis Barragdn, que recu-

pera la reiterada tentativa americana de insta-
larse, con extremada economia, en el paisaje
natural- y el Museo Xul Solar —una nueva/
vieja tentativa del argentino Pablo Beitia para
reducir (y al mismo tiempo, potenciar) la ar-
quitectura a la funcién de reescribir o comen-
tar otros textos.

El Pedregal —un relicto geoldgico en la ciudad
capital mexicana, un mundo de naturaleza
larga o mineral- fue asumido por Barragdn
como una oportunidad de concebir el proyecto
como instalacion, talladura, comentario, acogi-
miento. No hay tanta distancia cultural en esta
operacion, del modo de trabajo del proyectista
de Uxmal o de Macchu Picchu; no es tan dife-
rente el proceso de la reflexién de hominiza-
cién que se le procurd aportar a las piedras de
Sacsahuamdn. También, tal idea de jardin ori-
ginal"', le permitié a Barragan volver a enun-
ciar la arquetipicidad bdsica del primer mundo
humanizado presente en la figura biblica del
Jjardin edénico, un tema que discurre por deba-
jo de toda la produccién barraganiana, pero
también, por ejemplo, en la obra mexicana de
Malcom Lowry, sobre todo Bajo el Volcdn
El Museo Xul Solar —un final actual de esta pa-
sidn escrituraria que podria explicar un cierto
eje del trabajo cultural ucrénico americano— es
uno de los casos de la arquitectura entendida, a
la manera derridiana, como un texto sobre otro
texto. Se trata de la transformacién de la casa
en que residfa el artista argentino Alejandro
Schultz Solari —cuyo pseudénimo era Xul
Solar— en un museo acogedor y conmemorati-

vo de su variada obra plastica: el proceso pro-
yectual escogido no serd, empero, el de unares-
tauracién (ya que la casa originaria no era de
gran calidad o relevancia) sino el de una imbri-
caci6n del material museografico en una cons-
truccidn nueva, regida por imperativos proyec-
tuales contempordneos pero que se autoimpone
la obligacién de parafrasear o reescribir, en la
textualidad arquitecténica, algunas de las ca-
racteristicas de la produccién artistica de Xul
Solar %), quien a su vez trabajaba sobre los tex-
tos de Borges (y otros cosmopolitas, como Gi-
rondo, Jarry, Artaud). Pero también se conjuga
la arquitectura textualizada del Terragni del
Danteum o de los proyectos de Leonidov, y aun
el detallismo interminable (o borgeano) de
Scarpa o la deconstruccién eisenmanniana. Es
decir, la arquitectura entendida como trabajo
de escritura: depdsito destilado de referencias
enciclopédicas interminables y venero de ale-
gorfas, en este caso, potenciadas por el modus
operandi del artista homenajeado y reinstalado
en un museo final que es una rescritura inter-
pretativa y contenedora de la casa original . El
valor pre/posmodermno —o sea, ucrénico— del
proyecto es la disolucidn de la subjetividad del
proyectista en la urdimbre de textualidades o
comentarios que, bajo la tentativa de re-presen-
tar la subjetividad del artista cuya productivi-
dad se alberga, incluye la perspectiva de una
obra abierta a diversas percepciones/comenta-
rios/fruicciones.

El ciclo puede parecer infinito y se trata que la
textualidad converja a escribir este mundo neu-
tro o abstracto de lo natural, haciéndolo mé4s hu-
mano y denso, mds histérico y habitable: en de-
finitiva, un trabajo americano pendiente.
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NOTAS

! Este ensayo aborda temas cuyo desarrollo pleno y las
referencias bibliograficas correspondientes figuran en
R. Fernidndez, E! Laboratorio Americano, Editorial
Biblioteca Nueva, Madrid, 1998.

2 F. Braudel, Civilizacién Material, Economia y Capitalis-
mo: siglos XV-XVIII, Tomo 1: Las Estructuras de lo Coti-
diano, Tomo 2: Los Juegos del Intercambio, Tomo 3: El
Tiempo del Mundo, Editorial Alianza, Madrid, 1984. El
Mediterrdneo y el mundo mediterrdneo en la época de Fe-
lipe 11, Editorial del Fondo de Cultura Econémica, Méxi-
co, 1953.

3 T. Halperin Donghi, Una Nacidn para el Desierto Ar-
gentino, Editorial CEAL, Buenos Aires, 1982.

4 Q. Paz, Tiempo Nublado, Editorial Sudamericana, Bue-
nos Aires, 1986.

5 Un interesante planteo sobre las relaciones entre premo-
dernidad, modernidad y posmodernidad figura en el libro
de B. Latour, Nunca hemos sido modernos, Editorial De-
bate, Madrid, 1993.

¢ Dos interesantes resimenes europeos recientes de arqui-
tectura americana —conteniendo algunos de los ejemplos a
que nos referiremos— son el niimero de A&V 48, mono-
grafico dedicado a América Latina, Madrid, 1994, y la re-
vista italiana Zodiac 8, Mildn, 1992. En la primera se in-
sertan ejemplos de arquitectura latinoamericana reciente
comentados por criticos locales, y en la segunda, ademads
de una seleccién de obras escogidas por criticos america-
nos, hay varios ensayos teméticos (Sartor, Posani-Sato,
Liernur, Ferndndez, Baroni).

7 Este tema queda propuesto en la entrevista que J. C. Oli-
vares le efectiia al arquitecto de Chiloé, Jorge Lobos, en la
Revista de Arquitectura nimero 9, Santiago de Chile, 1997.

8 L. Noelle Mereles, Escenografia barroca, ensayo inclui-
do en A&V 48, ver nota 11.

9 R, Feméndez, El rigor del proyecto moderno. Comenta-
rios sobre la obra de Amancio Williams, Ficha 88, Institu-
to de Arte Americano e Investigaciones Estéticas, Univer-
sidad de Buenos Aires, 1998; C. Vekstein, Senderos
Luminosos, articulo en Revista 3, nimero 6, B. Aires,
1995.

10 F. Dal Co, El Oficio del Arquitecto. Carlo Scarpa y la
decoracion, articulo en Revista de Occidente 42, noviem-
bre 1984, Madrid.

't A, Alfaro, Voces de Tinta Dormida: Itinerarios espiri-
tuales de Luis Barragdn, ensayo en revista Artes de Méxi-
co 23, México, 199%4.

12 M. Lowry, Bajo el Volcdn, Editorial Seix Barral, Barce-
lona, 1984. Esta es la novela de la biisqueda del jardin per-
dido en México, que termina con el pérrafo siguiente: Le
gusta este jardin? Evite que sus hijos lo destruyan.

13 Xul Solar, como artista fue mds bien un caligrafo, un
comentador/compositor, un régisseur de formas que in-
vestigaba como elementos matéricos de un posible len-
guaje universal. Asi se autodescribia: Recreador, no in-
ventor y campedn mundial de un panajedrez y otros serios
juegos que casi nadie juega; padre de una panlengua que
quiere ser perfecta y que casi nadie habla, y padrino de
otra lengua vulgar sin vulgo, autor de grafias plastiiitiles
que casi nadie lee; exégeta de doce (+ una total) religio-
nes y filosoffas que casi nadie escucha. Esto que parece
negativo deviene (werde) positive con un adverbio: atin y
un casi, creciente. Citado en P. Beitia, Xul Solar. EI Artis-
ta Fundador, ensayo en Revista 3, nimero 6, Buenos
Aires, 1995.

— CXLII —

143



Fav Arquilectiza doe
Migue! Angel

Jaies S. Ackerinan

En este libro se estudian
los principales disefios y
obras de Miguei Angel
en el contexto de las
formas renancentistas. Se
incfuye un cuidado
catalogo de obras,
preparado para esta
edicién, con numerosas
ilustraciones, que junto a
un texto erudito e
informativo lo convierten
en una esencial
presentacién de la
arquitectura de Miguel
Angel, dirigida a todos
los estudiantes,
arquitectos e interesados
por el Arte.

Ristica, 13 x 20 om,

400 peiy. Hustvado ein BiN
ISBN: 84-8211-094-2
PVP: 2,950 Pras.

é. Ca;ziggia‘

Durante mas de tres
décadas, este libro ha
sido el texto bésico de
composicion
arquitecténica y
urbanismo en las
escuelas de arquitectura
de Italia. Se presenta
como un método de
aproximacién gradual al
espacio habitado por el
hombre: tipologia no
sélo del edificio, sino
también del territorio
en el que se asienta.

Ristica con sobrecubierta,
19,5 x 26 cin. 172 pay.
Unstiado en BIN.
ISBN: 84-8211-000-4
PVP: 3.450 Ptas.

Feiticarion
Malcoin Millas

En este libro se explica
cémo se comportan las
estructuras, conceptos
clave como recorridos de
cargas, distribucion de
tensiones y momentos
flectores a base de
utilizar numerosos
diagramas, y sin la ayuda
de las matematicas. No
es necesario ningun
conocimiento técnico
para utilizar este libro.
Especialmente adecuado
para estudiantes que ne-
cesiten comprender el
comportamiento de las
estructuras asf como
para los profesionales
de la construccién.

Riistica con sobrecubierta,
19,5 x 26 em. 336 payg. Ius-
trado en B/IN.

ISBN: 84-8211-105-1
PVP: 4.900 Pras.

J.L Gorc't’w

Arquitectos e ingenieros
profesionales y
estudiantes entenderan
por qué los griegos
quitaban las ruedas a
sus carros por las
noches, por qué
tenemos lumbago,
ademas de la
resistencia de los
puentes, los botes y los
aeroplanos. El autor
explica todo esto,
demostrando cémo la
necesidad de ser fuerte
y de soportar distintas
cargas ha influido en el
desarrollo de todos los
tipos de seres vivos y
artefactos, incluyendo al
hombre,

Riistica, 13 x 20 ci.

472 pdg. Hustrady en BIN
ISBN: 84-8211-190-6
PVP: 2.950) Pta.

CELESTE EDICIONES, S.A. Fernando VI, 8 - 12, 28004 Madrid.
Tel. 91 3100599 / 902 118 298 Fox. 91 310 04 59 E-mail: celeste@fedecali.es



ENGLISH INDEX AND SUMMARIES
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ARCHITECTURE AND MASS-MEDIA

ARCHITECTURE IN THE FACE OF ‘DOXA’
Antonio Miranda

The imminent arrival of the new century serves as a pretext for the author to attempt to bring
attention to some ideological or «obscurist» beliefs that have impeeded us throughout the 20"
century, from seeing the latest intellectual and moral reasons of architecture. Trough this attempt,
a contrasting ray of hope emerges.

THEATRUM MUNDI
Eduardo Subirats

The «mediatic» construction of the world has adopted characteristics of theatrical shows run-
ning the gamut from sacramental acts to modern-day screens. Confronted with it, the
citizen/spectator looses his autonomy and capability of action. The deprivation of significance
by the media transforms the medium into a purely aesthetic and unrealised phenomenon; a phan-
tom universe, illusory and dissuasive.

THE CONSTRUCTION OF SEMBLANCE
Roberto Fernandez

The construction of space as semblance and the shiffting of vitruvian architecture towards a new know-
ing/doing belongs to, according to the author, the space of the narrative arts and above all, cinema.

ARCHITECTURE IN THE ERA OF MEDIA
Polyxeni Mantzou

The reinterpretation of the qualities of the «mediatic» image in architectural space is compa-
rable to its commercial «mediatization». Meanwhile, the audiovisual qualities of mass media
incorporated in architectural space truly transforms its nature.

BERLIN-POTSDAMER PLATZ
Urban Strategies in the Neo-liberal Metropolis
Carlos Garcia Vazquez

A paradigm that illustrates the current «mediatic» techniques of space production. Techniques
highlighted include: the technique of simulation of the traditional city and public space as a tac-
tic to promote disuasion and consumerism.
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THE KINGDOM OF OPTICAL DENUNCIATION
Paul Virillo

«Nowadays, control of the environment extensively supplants social control by the State of Law.
To achieve this, the establishment of a new type of transparency is necessary: the transparency of
appearances transmitted instantly by distance. The trade of what is visible is precisely the latest
“publicity”.»

MANIFESTO OF ANTI-ARCHITECTURE
Alfonso Munoz Cosme

In the face of the ustoppable evolution of tecno-mediazation, one is left only to speculate on the
end of an era, that of material, which will light up the inhabitable space in the future liberated
from material.

OPEN FORUM

THE MYTH OF THEUTH AND THAMUS
Plato

A premonition and warning by Plato about certain «arts» that will lead people to ignorance and
the loss of direct experience because, «they will produce oblivion in the souls of those who learn
them, and by not caring for memory they will arrive at knowledge from the exterior, through
foreing characters and not from within, by themselves, for themselves».

THE WORK OF ART IN THE EPOCH OF ITS TECHNICAL REPRODUCTION
Walter Benjamin

A primordial essay of the analysis of the mechanical manipulation of the plastic image, which in
the industrial era will bring about the breakdown of perception and the relation between the mas-
ses and the work of art or architecture, whose expositive value dominates over its cultural value.

ARCHITECTURE, KNOWLEDGE AND POWER
Interview with Michel Foucault

Through a series of reflections about the techniques of the production of space that evokes a
sense of power and societal manipulation, the French thinker vindicates architecture as «tech-
ne» in the Greek sense of he word: practical rationality governed by a conscious aim, and not in
a sense limited by technology and associated with rule.
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REVIEW OF PUBLICATIONS

WRIGHTIAN SONGS
Antonio Fernandez Alba

Frak Lloyd Wright, autobiography (1867-1944), Library of Architecture. El Croquis Editorial,
translation and notes on Avendano. Madrid, 1998.

WELCOME MISTER KRENS
Juan de la Haba

Joseba Zulaica, Chronacle of a seduction. The Guggenheim Musseum-Bilbao, Nerea, Madrid,
1997, 305 pp.
THE ELECTRONIC MIRROR

José Luis Sanz Botey
Hans Ibelings, Supermodernism. Architecture in the era of globalization. Ed. Gustavo Gili,
Barcelona, 1998.

REPORT OF EVENTS

THE UNIVERSITY AND THE HISTORICAL CENTRE OF ALCALA DE HENARES

WORLD HERITAGE

The UNESCO Heritage Commission in the Plenary Session in Kioto, December 2, 1998, agreed
to recognize the University and the Historical Centre of Alcala de Henares as part of the World
Heritage.

TOPAINT SHAPES (...)
Antonio Saura

The painter Antonio Saura in his premature statements on the painting that Astragalo repro-
duces in the memory of one of the most significant personalities of the Spanish contemporary
painting.

POSTFOLIO

CARTOGRAPHY OF TIME
Notes on American society, territory, cities and architecture
R.F.
The architectural and urban acts in Latin America are presented by the author as production
showing nature, history, and experience intervening a very different way than in Europe.
Throught these elements a search for identity manifests itself.
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Eduardo Subirats.

N.° 2. TERRITORIOS Y SIGNOS DE LA METROPOLIL MARZO 1995

Metrépolis de oasis oxidados. Antonio F.-Alba. Hacia un nuevo estatuto de los signos de la ciudad. Francoise
Choay. Estrategias metropolitanas. Angelique Trachana. Nihilismo y comunidad en el espacio urbano.
Francisco Leén Florido. La ciudad escrita. Fragmento sobre una arqueologia de la lectura urbana. Fernando R.
de la Flor. Geografia y lenguaje de las cosas. «La superficie y lo invisible». Giuseppe Dematteis. El hombre y
la tierra. Eric Dardel. La novedad arcaica. Roberto Fernandez.

N.° 3. HISTORIA Y PROYECTO. SEPTIEMBRE 1995

Monumento y proyecto moderno. Roberto Ferndndez. La metopa y el triglifo. Antonio Monesteroii.
Patrimonio arquitecténico y proyecto de arquitectura. Antonio F.-Alba. El sentido del proyecto en la cultura
moderna. Manuel J. Martin Herndndez. Investigacién histérica y proyecto de restauracién. Antoni Gonzalez.
Conservacién de la ciudad y de la arquitectura del Movimiento Moderno. Javier Rivera. La tinica de Venus.
Para una reconsideracién del tiempo en la arquitectura contempordnea. Pancho Liernur. Otras lecturas de las
arquitecturas recientes en Espafia. José M.” Lozano Velasco.

N.° 4. PAISAJE ARTIFICIAL. MAYO 1996

La ciudad fractal. Eduardo Subirats. Construyendo el mundo de mafiana. La Exposicién Mundial de Nueva
York de 1939. Daniel Canogar. Transmodernidad e hipermodemidad. Apuntes sobre la vida arcaica en Japén.
Roberto Ferniandez. Técnica y nihilismo para una teoria urbana. Angelique Trachana. El paisaje artificial
en Japén. Félix Ruiz de la Puerta. Liberacién por ansia e ignorancia. Kisho Kurokawa. Velocidad, guerra y
video. Paul Virilio. El disefio arquitecténico como medida de calidad. Tomas Maldonado.

N.° 5. ESPACIO Y GENERQ. NOVIEMBRE 1996

El espacio del género y el género del espacio. José Luis Ramirez Gonzalez. La construccién cultural de los
dominios masculino y femenino. Espacios habitados, lugares no ocupados. Nuria Fernandez Moreno.
Elementos para una historia de las relaciones entre género y praxis ambiental. Itinerarios al paraiso. Anna Vila
y Nardi y Vicente Casals Costa. Estereotipos femeninos en la pintura. Pilidas y esquirolas. Carmen Pena
Lopez. Zonificacién y diferencias de género. Constanza Tobio. Si las mujeres hicieran las casas... Carmen
Gavira. El caricter femenino de la arquitectura. Poesia y seduccion. Angelique Trachana. Progreso técnico,
cambio de sociedad y desarrollo de los grandes sistemas técnicos. Renate Mayntz.
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N.° 6. GEOMETRIAS DE LO ARTIFICIAL. ABRIL 1997

Las pasiones furtivas en la arquitectura de hoy. Antonio Ferndndez-Alba. En nuestros cielos faltos de ideas.
Vittorio Gregotti. El pdjaro australiano. Un mapa de las 16gicas proyectuales de la modemnidad. Roberto
Fernandez. La teorfa del disefio y el disefio de la teoria. José Luis Ramirez. Teoria y prictica arquitecténica
y sus implicaciones semidticas. Francisco Javier Sanchez Merina. Las metamorfosis. Juan Luis Trillo de
Leyva. Proyecto-ruina: utopfa-antiutopfa. Luis Fores. Lo efimero. Proyecto, materia y tiempo. Ezio Manzini.
Fabrica de expertos. Eduardo Subirats.

N.° 7. CIUDAD PUBLICA-CIUDAD PRIVADA. SEPTIEMBRE 1997

Ensefianzas de la ciudad. Angelique Trachana. La ciudad circular como modelo teérico. Roberto Goycoolea
Prado. Cuadricula y sefas de identidad del patrimonio urbano iberoamericano. Fernando de Teran. Ciudad
y mercado. Deslocalizacion frente a dispersion. José Miguel Prada Poole. El futuro de la ciudad en la tierra
de oro. Javier Sanchez Merina. Planos, grados, niveles. Juan Ramén Jiménez. Los espacios otros. Michel
Foucault. Madrid: la transfiguracién de la aldea. Antonio Fernandez Alba. Sinfonfa urbana: Madrid 1940-
1990. Ensayo sobre el ritmo literario del «Movimiento» a «La Movida». Carmen Gavira. El Patrimonio en
el tiempo. Marina Waisman

N.° 8. LA PARABOLA DE LA CIUDAD DESTRUIDA. MARZO 1998

La pardbola de la ciudad destruida. Renacimiento, tradicién y modernidad. Francisco Leén. Los malos dias
pasardn. Eduardo Subirats. La herencia moderna. Roberto Goycoolea. Los nuevos paisajes. La gestion sen-
sible y creativa del caos. German Adell. La destruccién del concepto de ciudad. Pragmatismo y el discurso
del futuro. Angelique Trachana. Irrespirable. Mario Benedetti. Utopia del fin de la utopia. Adolfo Sanchez
Vazquez. Mariposa en cenizas desatada. El Espacio de Museo en la ciudad. Antonio Fernindez-Aiba. La
sublimacién de la arquitectura. Comentarios a la IV Bienal de Arquitectura Espariola. R. G. Puro presente.
Im4genes de los tiempos nazis. Eric Michaud

N.° 9. METAPOLIS. LA CIUDAD VIRTUAL. JULIO 1998

El habitante ético entre la deconstruccion y el pensamiento tnico. Valentin Fernandez Polanco. Metdpolis.
La ciudad deconstruida. Francisco Leén. De la habitabilidad. Relaciones entre ética y literatura en la Ciudad
Espejo. Carlos Munoz Gutiérrez. Las aporias de nuestra imagen de la realidad. Juan M. Fernaud. Berlin
1989: el ocaso posmoderno. Alicia Olabuenaga. La Deconstruccién en la estética neobarroca. Roberto
Fernandez. El discurso mural. Fernando R. de la Flor. Hijos de Warhol o la Normalizacién del escandalo.
R. F. Triptico velado. Alvar Aalto, 1898-1976. Antonio Ferndndez Alba. Alvar Aalto. El calido viento del
Norte. José Laborda Yneva. Cascadas, manantiales y goteos. Antonio Miranda

N.° 10. EL EFECTO DE LA GLOBALIZACION. JULIO 1999

Escenarios posurbanos. Roberto Fernandez. Globalizacién y nacionalismos. Joaquin Bosque Maurel. La
ciudad del pensamiento tnico. Paloma Olmedo. La repiblica despojada. Régis Debray. Ciudad y democra-
cia en la sociedad telemdtica. Roberto Goycoolea. Aporias de la posmodernidad. Angelique Trachana.
Siracusa. César Antonio Molina. Materia y memoria. Recordando a Carlos Fernidndez Casado. Antonio
Fernandez-Alba. La maldicién de las torres. Vicente Verdii. Presencia de una ausencia. La dimensién aura-
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tradicién en el pensamiento estético posvanguardista. Francisco Leén. El patrimonio y la restauracién arqui-
tecténica. Nuevos conceptos y fronteras. Javier Rivera Blanco.
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