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' 
ASTRAGALO: 

Moldura de sección semicircular convexa, cordón en forma de anillo que rodea el 
fuste de la columna bajo el tambor del capitel (Arquitectura). 

Hueso pequeño, corto, de superficies bastante lisas excepto las laterales, que son 
rugosas, de excepcional importancia en los movimientos de la marcha (Anatomía). 

Las plantas del género Astrágalus, flores algunas veces solitarias, pero casi siempre 
en racimos, espigas o nubelas (Botánica). 
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ARQUITECTURA Y MASS-MEDIA 

y Las adherencias de la arquitectura a la cultura de los mass-media de hoy es más que una 

evidencia. Los modos de producción del espacio se asimilan cada vez más a los modos de 

producción de imágenes mediáticas. El dominio de lo visible y los mecanismos de la percepción 

educada por los mass-media actúa sobre el conjunto de las facultades intelectuales y sensitivas. 

La abrumadora presencia de los medios de comunicación penetra en todos los aspectos de la 

vida cotidiana desempeñando un papel determinante en la socialización y desarrollo intelectual 

de la persona. 

El mecanismo cognitivo se va asimilando cada vez más a la inmediatez de la impresión visual 

aniquilando en el aprendizaje el concepto, y la experiencia directa se suplanta por la experien

cia mediatizada. El pasado, el tiempo histórico, la cultura como aprendizaje biomático adquie

re conotaciones de oxidado y trasnochado mecanismo reaccionario. Ya todo está pensado, todo 

está sabido, todo está expuesto e indicado; cómo tiene uno que pensar, cómo tiene que sentir, 

cómo tiene que comportarse. La conducta se desenvuelve en la apariencia y el yo cede profun

didad y complejidad. La detenida atención a la superficie y la creatividad comparten el mismo 

estímulo. El mundo se percibe y se concibe como apariencia; puro estímulo perceptivo. El pen

samiento occidental, que sitúa algo detrás de la cosa, se tambalea. El significado de la cosa se 

vuelve superfluo. Ya no lícitamente a cada signo le corresponde un significado. La simulación 

prolifera entre juegos, mutaciones y eliminación de los significados. Una tendencia actual que 

trabaja en la producción de goce y fruición equiparados con el consumo, el ocio y la experi

mentación de sensaciones manipula los significados en las estrategias de la apariencia con fines 

persuasivos. La atractividad y la seducción del artificio arquitectónico se sitúan por encima del 

valor de uso y el valor urbano. Pero más que un problema puramente disciplinar-arquitectónico, 

esta tendencia representa un problema general de comprensión y de conocimiento. 

El modelo perceptivo que imponen los mass-media altera la percepción espacio temporal con la 

aniquilación del tiempo histórico y la memoria por la propia estructura del medio. La percep

ción simultánea, el tiempo de perpetuo presente, que la transmisión mediática introduce, tendrá 

implicaciones directas en la percepción del espacio. La secuencialidad y la continuidad que 

implica la concepción espacial de lo que fue ciudad se suplanta por la fragmentación y la yux-
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taposición en la metrópolis entendida como topografía del evento. La metrópolis se concibe por 

las técnicas narrativas; la técnica cinematográfica, las técnicas mediáticas, el montaje o el colla

ge, más que el proyecto vitruviano; técnicas que crean, más que espacios, imágenes. «Satura

ción de imágenes e inflación de discursos narrativos y metanarrativos ( ... ) e interpretaciones de 

la realidad», modelados por la percepción mediática plantean problemas arquitectónicos y urba

nos que esta undécima edición de ASTRÁGALO trata de dilucidar. 

«La arquitectura ha debido soportar la fatalidad de ser el más antiguo soporte de significados, 

por ello ha sido quizá el primer, y hasta hace poco tiempo el más importante, sistema de indoc

trinamiento masivo que -por medio del estupor, el miedo y otros efectos de los sublime- tan efi

caz ha sido y sigue siendo para promover ideología, esto es, para ampliar la difusión de la per

sonalidad sumisa entre las gentes.» Para Antonio Miranda, la arquitectura frente a la «doxa>> es 

«la arquitectura comprometida en la compraventa de opinión ideológica, propaganda o publici

dad». A través de una «manipulación de lo artístico que los mass-media venden», «directamen

te alienado con el valor de cambio», «sobre el soporte mediático del territorio urbano» se cele

bra el éxito masivo del «gusto plebeyo». 

Eduardo Subirats en Theatrum mundi reflexiona sobre la moderna concepción de la existencia 

y la historia como espectáculo. La constitución de un sujeto mediático vive «la desrealización 

de la experiencia individual y del reconocimiento intersubjetiva sustituido por un universo fan

tasmal, ilusorio y disuasorio, de acuerdo con el cual lo real y lo imaginario, la experiencia inme

diata y el mundo virtual invierten radicalmente sus signos». 

Roberto Fernández se refiere a La construcción del simulacro tras el declive del «proyecto como 

simulación del constructo» en la ciudad premoderna y la emergencia de los «oficios del relato» 

en la construcción de la ciudad posmoderna. Entre esos dos períodos se sitúa el proceso de la 

modernidad; el proyecto de una nueva urbanidad metropolitana, compleja, que terminará orga

nizando «eventos más que constructos». La producción proyectual de espacio se estipula como 

construcción del simulacro y se ejemplifica mejor por el espacio cinematográfico. Ya no se trata 

de espacios sino de itinerarios y de visiones. La imagen mediática de las ficciones insustancia

les lo es todo. 

Para Polyxeni Mantzou, La arquitectura en la era de los media reinterpreta las cualidades de la 

imagen mediática. El estímulo audiovisual que los mass-media incorporan en los espacios arqui

tectónicos altera su percepción y termina transformando efectivamente su propia naturaleza. La 

separación entre el interior y el exterior, entre la función y la imagen de la arquitectura corres

ponden a dos proyectos distintos. Al exterior se le asigna la función de una pantalla emisora, 

mientras que el interior tiende a la célula; la cápsula aislada donde la ventana digital sustituye la 

ventana que da a la calle. 
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Carlos García Vázquez ejemplifica con Berlin-Postdamer Platz las estrategias urbanas en la 
metrópoli neo/ibera/ donde las tácticas mercantiles recurren a la simulación de la ciudad tradi
cional y el espacio público. 

Paul Virillo describe El reino de la delación óptica como «el mercado de lo visible» donde las 
tecnologías de la comunicación, de la imagen y de la contemplación permiten observarse y com
pararse continuamente unos a otros. 

Alfonso Muñoz Cosme en su manifiesto de la Anti-arquitectura, ante el avance sobre la con
ciencia de la tecno-mediatización, especula sobre un estado mental del hombre que se ve libera
do de la materia y su entorno será configurado por pura energía. 

En FORUM ABIERTO se recopilan unos textos clave de los orígenes de la cultura mediática. Pla
tón advierte ya las consecuencias de la difusión a través de la escritura que conducirían a la igno
rancia, la pérdida de la memoria y de la experiencia directa. Mientras que Benjamín anuncia la 
pérdida del aura de la obra de arte tras su reproductibilidad mecánica profetizando el trastorno de 
la percepción que se produciría por el predominio del valor expositivo sobre el valor cultural de 
la obra. La entrevista con Michel Foucault evidencia algunas de las técnicas de manipulación 
social en la producción del espacio en la historia. 

En RESEÑAS DE LO PUBLICADO, Antonio Fernández Alba comenta la autobiografía de 
Frank Lloyd Wright de El Croquis Editorial, mientras que Juan de la Haba dedica un comenta
rio crítico en Crónica de una seducción sobre El Museo Guggenheim-Bilbao de Joseba Zulaica, 
que edita Nerea, y José Luis Sanz Bote y utiliza El espejo electrónico como metáfora para hablar 
de Supermodernismo. Arquitectura en la era de la globalización de Hans Ibelings, editado por 
Gustavo Gilí. 

RELATOS DE LO YA VISTO hace mención al nombramiento de la Universidad y el Recinto 
Histórico de Alcalá de Henares Patrimonio de la Humanidad. Nombramiento promovido por la 
propia Universidad de Alcalá, a través del Instituto Español de Arquitectura y junto con el gobier
no municipal de la ciudad, constituye un acontecimiento de excepcional transcendencia para la 
Universidad y la ciudad, y también supone un cambio cualitativo del concepto de patrimonio cul
tural y sus significados. La equiparación hasta el momento del término «bien cultural» con el 
objeto tangible y material se supera en este reconocimiento de la UNESCO centrado en los con
ceptos de Ciudad del Saber, Civitas Dei y la lengua y cultura españolas que caracterizan la ciu
dad de Alcalá de Henares. 

En POSTFOLIO Roberto Fernández, con Cartografías del tiempo, hace algunas anotaciones 
sobre sociedad, territorio, ciudad y arquitecturas americanas. 

ASTRÁGALO agradece a Le Monde Diplomatique, Archipiélago y al arquitecto Kiko Mozuna 
la colaboración prestada para la edición de este número. 
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LA ARQUITECTURA FRENTE A LA DOXA 

«Corazón, corazón, 
Corazón pinturero, 
¡Qué pedazos de artista 
hay en las revistas 
de mi peluquero!>> 

Antonio Miranda 

La inminente llegada del nuevo siglo sirve de pretexto al autor para inten
tar desvelar algunas adherencias oscurantistas o ideológicas que a lo 
largo del siglo xx nos han impedido ver las razones intelectuales y mora
les últimas de la arquitectura. Tras ese intento, emerge un contraluz de 
esperanza. 

(Oda popular sobre el plebeyo mundo mediático rosa y couché) 

Atrapados entre la teoría elitista y la ideología vulgar 

Escribió Lafuente Ferrari, en un lamentable artículo contra el supuesto hermetismo corporativo 
de la crítica de arquitectura, que «los profesionales se atengan a lo puramente técnico, ya que 
de lo otro, de lo que es Arte en la arquitectura pueden y deben juzgar los no arquitectos». Error 
tras error y dislate tras dislate, ya que la escasa verdadera arquitectura que se edifica no está 
hecha «de lo uno y de lo otro» de modo separable. Además, como más abajo se explicará, sólo 
hay un mundo más alejado y ajeno a esa arquitectura que el mundo tecnocrático, y ese mundo 
es el mundo artístico que los mass media manipulan y venden. Y respecto a los sujetos de 
juicio, baste decir que cualquiera no arquitecto que se lo proponga con el suficiente estudio 
y trabajo sobre la razón crítica, puede y debe -sin necesidad alguna de conocer en cálculos 
técnicos- evaluar íntegramente una obra de arquitectura. Como ejemplo baste decir que 
T. W. Adorno y G. C. Argan lo hicieron, a veces con gran certeza y mucho mejor que sus coetá
neos arquitectos, sin ser de ningun modo profesionales de la construcción. 

Para la mentalidad neoclásica y para su consecuencia reactiva o romántica, pero sólo para ellas, 
la arquitectura es una de las Bellas Artes Plásticas. Léase a Emmanuel Kant y véase todo el gra
siento eclecticismo del xrx. Pero arte, en términos generales, ha sido artificio artesanal que se 
trasciende. Las artes plásticas producen artificios artesanales. Sin cierta artesanía como método, 
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no hay arte posible. Sin la unidad entre opuestos, tampoco. También la «naturaleza» es puro 

artificio no sólo por estar toda ella afectada por la acción humana sino por haber sido, al pare

cer, toda ella «creada» bajo la disciplina matemática y geométrica de la Arquitectura Industrial. 

El orden natural genera orden, pero el desorden, caos o entropía generan un orden mayor, un 

equilibrio mortal de cementerio. Galileo descubrió y postuló que la naturaleza está escrita en 

lenguaje matemático y geométrico. Y Nicolás de Cusa anticipó la matemática moderna cuando 

expresó por escrito: «Pensar es medir» y «Todo está en todo». También así podemos confirmar 

que la matemática moderna de la incertidumbre, del azar y del caos, viene a dar mayor razón a 

los rebeldes y combustibles panteístas platónicos del Renacimiento que a los seiViles escolásti

cos aristotélicos y pirómanos del Medievo. 

El arquitecto produce públicamente mercancías significantes, objetos, por tanto, directamente 

alienados en su valor de cambio como bienes de consumo, uso y comunicación. La arquitectura 

ha debido soportar la fatalidad de ser el más antiguo soporte de significados para la comunica

ción pública o mediática. Por ello, ha sido quizá el primer y hasta hace poco tiempo el más 

importante sistema de indoctrinamiento masivo que -por medio del estupor, el miedo y otros 

efectos de lo sublime- tan eficaz ha sido y sigue siendo para promover ideología, esto es, para 

ampliar la difusión de la personalidad sumisa entre las gentes. 

Por el contrario, con el artista escondido en su gabinete, las artes pueden limitarse a la produc

ción de valores de uso, mientras que la arquitectura, además, se encuentra comprometida en la 

compraventa de opinión ideológica, propaganda o publicidad, todo ello sobre el soporte mediá

tico del territorio urbano, suburbano o rural. Pero la arquitectura, como luego se verá, necesita 

de una financiación doble o triplemente interesada, de la que las artes en general pueden pres

cindir. Trabajar para la producción misma y no para la doble o triple venta es un lujo que el 

artista puede y debe permitirse. Tal no es el caso del arquitecto; por más que hoy -cuando todo 

está sometido a las leyes mediáticas o mercantiles del capital, y cuando el arte es en la casi tota

lidad de su producción el sistema de camuflaje bajo el que se esconde la más feroz y grosera de 

las industrias-, tanto las artes como la arquitectura puedan, además, ser objeto de lujo o de con

sumo ostensible '. 

Las sólidas banalidades y enfáticas ambigüedades (Lubetkin) que los mercados posmodernos y 

las mediáticas imponen, se limitan, en el mundo artístico, a la esfera estructural de la inversión 

especulativa, y a la esfera superestructura! de la cultura o ideología. La arquitectura, en cambio, 

ha de cargar además -en cada línea- con la responsabilidad de una infraestructura física de gran 

impacto y duración. Así pues, los edificios están triplernente vinculados al sistema financiero. 

Por todo ello, aunque quizá pueda hablarse sobre la libertad artística, no podremos hacerlo 

sobre la libertad arquitectónica, corno no lo haríamos sobre asuntos de economía, de minería o 

de propaganda. 
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El artista puede construir objetos, artefactos o artilugios, hacer felices invenciones, usar de sus 
ingeniosas ocurrencias y ser original. Puede soportar la confusión esnob entre lo interesante y 
lo importante, o aquella otra entre lo específico y lo excepcional. La originalidad del modelo o 
paradigma puede ser para las artes un valor artístico autónomo y de cierta eficacia semiótica. La 
ingeniería por su parte podrá valerse, asimismo, del ingenio. La arquitectura original, en cam
bio, como hubiera podido pensar D'Ors, suele producir payasadas plagiarias. El verdadero 
arquitecto -al modo del cirujano de ojos, por ejemplo- no inventa caprichos ingeniosos, «origi
nales» o sugerentes, sino que avanza sobre líneas de investigación poética cuyo origen debe 
estar en el Big Bang 2• 

Así como el mejor poeta no inventa sus materiales -palabras o gramáticas- sino que usa lo que 
el diccionario impone, así el mejor arquitecto actual no utiliza materias sino materiales compa
tibles y preformados; es decir, utiliza sustancias, materias conformadas para las que aquellas 
metafísicas aristotélicas -que separan la forma del contenido y la materia- pierden cualquier 
soporte racional. La «originalidad arquitectónica» que desesperadamente buscan, digieren y 
excretan los mass media no pasa de ser mera pretensión de belleza -lo kitsch-, a veces doblada 
por la pretensión de elegancia histórica -lo cursi-. Tal originalidad concebida para la pura eva
sión -plena de falsa apariencia, y de vana fanfarria-, obviamente, no puede ya ser mostrada 
como arquitectura para asombro de bobos. Por ello nos será presentada, publicitada y glosada 
como «obra de arte» 3• 

Lejos de la radicalidad que conoce y vive de los orígenes racionales de las formas, la originali
dad arquitectónica -que se nos vende para la mediática fruición sensual- no persevera en el ser, 
no cava en los orígenes radicales sino que, por el contrario, en una huida histérica hacia cual
quier absurdo se dispara con los vapores de la varieté espectacular y de la falsificación material o 
formal. No es otro el tipo de fraude necesario para obtener nuestro correcto talante apolítico y 
nuestra evasión fantasiosa respecto a una realidad por la cual 40.000 niños mueren de miseria 
cada día porque, por ejemplo, EE.UU. emplea 30 millones de dólares en armamentos, cada hora. 

El artista puede ser elitista, asocial, atécnico, juguetón, heterodoxo, caprichoso, provocador y 
transgresor, trabajando no como los clásicos, sino como hoy lo harían los clásicos en un arte 
que produjera fantasía y encantamiento. Puede limitarse a los problemas espirituales y técnicos 
en detrimento de los problemas humanos ... su reino no es de este mundo. El artista puede elegir 
-sin menoscabo de su disciplina- entre lo plebeyo, lo popular y lo docto; también puede insta
larse en un clasicismo unifocal o en un romanticismo doblemente artístico. Así, por ejemplo, 
todo el Surrealismo pictórico rezuma una, aunque mediocre, plena artisticidad. El arquitecto, en 
cambio, genera un producto real, fatal y afortunadamente social, de efectos cívicos, civiles y 
ciudadanos que debieran estar asociados al progreso de la verdadera y casi inexistente demo
cracia. 
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Aun así, la arquitectura lisonjera se desvanece y anula por mil caminos cuando se hace obse

quiosa o figurativa, porque se entrega servil a todo menos a una vida inteligente y mejor. En 

rigor, se pierde cuando intenta halagar y agradar al sujeto múltiple y contradictorio de la ciu

dad: paseante, habitante, visitante, cliente, artista, policía, conductor, peatón, especulador, 

financiero o constructor. Sabemos que cuanto mayor es el número de personas a quienes un 

producto pretende halagar o impresionar, tanto más habrá que rebajar su calidad. En tal caso 

-cuando la obra se apoya en la ayuda meretriz del facilismo emotivo y figurativo-la obra desti

lará para siempre dos formas de vileza: 1) la ambigüedad del relativismo cínico del «todo 

depende según se mire», y 2) la cobarde lenidad -o tolerancia hacia el Poder-, para la cual 

«todo vale si gusta al analfabeto que paga». La arquitectura no abomina del mercado; abomina, 

más bien, del mercadeo capitalista que la enajena y embrutece, y que no la deja vivir en libertad 

para intentar ser ella misma sin tener que hacer concesiones a otros sujetos particulares cuya 

ignorancia es sólo comparable a su codicia. 

El ardid artero del «realismo» no ha justificado nunca a esa edificación ancillar, cortesana, 

entregada, rendida y sin voluntad propia, que en todo tiempo y lugar está dispuesta a ejecutar la 

voluntad del amo dinero. Porque la mejor arquitectura impugna cualquier recurso a esa falsedad 

inducida que la lindeza edulcorada y el efectismo sorprendente encaman. Esos productos que, 

alejados de la verdad arquitectónica, no alcanzan ni siquiera la lógica, son socialmente innece

sarios y sólo pueden ser vistos como absurdos y carentes de sentido, salvo por aquellos que de 

tal insensatez hacen su diletante negocio mediático, bien sea en la calle con ladrillos y titanio, 

bien sea en la imprenta con papel coloreado. Y es que, al revés que las artes, la arquitectura 

mantiene e implica, en cualquier caso, una ética geométrica propia o impropia cuyo sentido 

social y político será -en función de su idoneidad- popular o populista, progresista o reacciona

rio, cosmopolita o nacionalcateto, etc. 

Fue por ello el, por lo demás, admirable Kant quien cayó en contradicción cuando identificó la 

belleza artística con la «finalidad sin fin» y con aquello «que agrada desinteresadamente» mien

tras que, a la vez, introducía a la arquitectura -cargada de misiones e intereses exteriores urba

nos, políticos y económicos- entre las Bellas Artes. La arquitectura solamente mantiene el te/os 

en sí misma, durante su fase de Proyecto, y en la medida en que se hace poética y sujeto u 

objeto de autocrítica. Sólo bajo ese prisma intelectual de investigación puede coincidir con las 

Bellas Artes o Artes Plasticas, cuyo mejor telos se encuentra en la misma obra. El autotelismo 

es capital para las artes, que cuanto mejores, más cargadas estarán de función reflexiva. Pero la 

arquitectura - autotélica e intransitiva como disciplina poética o como viva autocrítica- tiene 

función transitiva instrumental y social. 

La inmanencia del autotelismo o autocoherencia geométrica en la obra de arquitectura, repre

senta, para la crítica, una necesaria suspension provisional del prejuicio (Husserl), una mirada 
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fenomenológica sobre la esencia, un reactivo imprescindible para la prueba de verificación o de 

falsación que cualquier sociedad sana debiera exigir. Se trata pues de la piedra de toque, no 

tanto para peritar la arquitectura en sus funciones exteriores y variables como para discernir su 
calidad primera o verdad estructural. Esa falsación puede detectar el grado de calidad esencial y 

propia, el grado de autocoherencia y fiabilidad, o, en su caso, el defecto de éstas, proporcional 
con el grado de descomposición de la obra. 

Ahora bien, el autotelismo o autocoherencia nada tienen que ver -e incluso pueden declararse 

excluyentes- con las inmanencias artísticas que son inherentes a las obras de arte y que, en su 

caricatura, dan lugar al triste esteticismo del «arte por el arte». La misma indiferencia funcional 
de Rossi --que en principio pudo tener la noble intención de buscar esencias autónomas tipoló

gicas y científicas- se convirtió (¿tras su viaje a EE.UU.?) en una coartada para la indiferencia 

ética del relativismo, el cinismo y la mala calidad propia del empalagoso y acomodaticio post

modern. Las formas que supuestamente valdrían para todo, al final no sirvieron para nada 

bueno. De la misma doctrina posmodernista y crapulosa se constituyó y segregó el bonito mito 
de la especificidad, un nuevo tipo de corrupción autista de la misma disciplina. La llamada 

especificidad disciplinar fue, precisamente, el cierre kantiano que la académica jaula dorada de 
las artes puso alrededor de la encadenada arquitectura, la cual sometida así a la ilusión narci
sista y novelera de la «inspiración genial», resultó doblemente servil y falsaria: como arte y 

como arquitectura. 

El romanticismo ombliguista tan fecundo en otras artes, sólo inspiró detritus en asuntos de 
arquitectura: pastiches, revivales, refritos, historicismos, eclecticismos... Así, Ronchamp, la 
Casa de la Cascada o la Ópera de Sidney, como ya supo ver Cario Argán, fueron juegos, acon
tecimientos plásticos y románticos, tanto más aplaudidos como obras de arte, cuanto menos 
valiosos o más ociosos como arquitecturas. Por otra parte -contra la dañina taxonomía kan
tiana- debe decirse que los fines de la mejor arquitectura son in-finitos, no tienen fin ni final, y 
son variables, cosmopolitas e intemporales hasta en sus ruinas. 

Y es que, a pesar de Kant y el arriba citado Lafuente, no se dan en la arquitectura el noúmeno 
esencial y el fenómeno existencial, por separado. La arquitectura leal, como la verdadera poe
sía, contiene el qué y el cómo fundidos; su fenómeno es su propia esencia, y su númeno se hace 
visible en la verdadera apariencia cuya estructura interna, dada su verdad unitaria, es, a la vez, 
entidad y apariencia. Más bien es la falsa arquitectura (99 % de lo edificado) la que destila y 
emite falsa apariencia inseparable de su falsa esencia -o falsa geometría para Husserl-, la 
misma que difunde el confuso bodrio doblado y autorreforzado por los media, tanto por ser 
objeto falsificado como por sus efectos cretinizantes de sujeto falsificador. Schiller vino a 
corregir a su maestro y a reconocer sabiamente, que ni en método ni en sentido, el arte y la 
arquitectura pueden coincidir. La separación aristotélica del mundo empírico en poesis y praxis 
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-en las siglas I + D, tan evidente- es inadecuada en el mundo de las artes, y engañosa en el de 

la arquitectura, cuya disciplina es integral y holística, o poética. El Proyecto implica, contiene y 

satura a la Crítica; y viceversa. En consecuencia la confusión entre arte y arquitectura -siendo 

para ésta inseparables la poesis y la praxis- conduce fatalmente a que cualquier produccion edi

licia caiga bien en el bufonesco plasticismo formalista, bien en la robótica ideología utilitaria o, 

como suele ser frecuente, en ambas mutilaciones a la vez. Gracias a esta coincidencia la efica

cia ideológica en cuanto a la formación de mentes agradecidas y sumisas se multiplica. 

Las artes pueden utilizar oportunas mistificaciones que, en la mayoría de los casos, confieren 

cierto encantamiento ilusionante y ensoñador, sin gran demérito para nadie. En Occidente al 

menos, la mayoría de los llamados pintores, escultores, escritores o músicos no son tales, sino 

más bien meros artistas comerciales dependientes pero «creadores» de las mismas fantasías que 

los media difunden. De ellos ha aprendido la propaganda que una imagen fantasiosa puede 

engañar más que mil palabras. La fantasía, sobre la que el mercadeo tanto medra, es un dulce 

veneno cuyo antídoto se encuentra en la imaginación crítica propia de la arquitectura. Por eso el 

Proyecto de arquitectura abomina de la fantasía. 

Y es que un proyecto crítico y de calidad no puede perder un ápice de energía en fantasmadas 

ya que exige poner toda ella en la gran cantidad de imaginación que le permita cohonestar o 

armonizar mundos opuestos. Así: la abstracción con la realidad, la heterodoxia necesaria con 

14 las normas, la innovación -no invención- con la tradición tipológica, los problemas técnicos 

con las soluciones humanas, los problemas humanos con las soluciones técnicas. Y esto último, 

porque, como contrafigura que es de las artes, para la arquitectura los seres humanos, además 

de sujetos, son objetos mensurables de las estructuras que instala en el entorno construido. Por 

todo ello y para avalar la estatura de esas dificultades contradictorias, la imaginación crítica se 

encuentra dentro de las cualidades, teorías o actividades inteligentes señaladas por Worringer, 

respecto a las cuales, el rigor intelectual no puede ser soslayado. En tal panorama, cualquier 

fantasía es parasitaria. 

No es ideología lo que ha de promover, o destilar, o inducir el arte, por muy benéfica que tal 

ideología, social o religiosa, pueda supuestamente llegar a ser. Justo lo contrario: la obra será 

tanto mejor cuanto más teoría crítica y pensamiento suscite a partir de ella; esto es: cuanta 

mayor cantidad de ideología -o entropía mental- destruya. Y es que la ideología no libera a los 
pueblos. Por el contrario: de mantenerlos bien saturados de falsa consciencia -idiotizados con 
ilusiones, magias y buenas intenciones- ya se encargan los medios gráficos, la televisión y la 
arquitectura figurativa. Es la teoría o pensamiento crítico quien nos permite vencer la ignoran
cia y el miedo subsiguiente, que, a su vez, no es sino la fuente del odio social o fascismo. La 

emoción necesaria no es la del vitalismo lacrimal o cordial de las malas artes, es la muy supe
rior emoción de la inteligencia y la racionalidad de las mejores poéticas. 
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El doble significado de la peor arquitectura parlante 

«Dicha de entender, mayor que la de imaginar o sentir» (Borges) 

Cuando se dice que la arquitectura es un arte social se cometen al menos dos errores: 1) Porque 

todo arte es, antes o después, social como medio, instrumento, consumible o mercancía. 2) Por

que la arquitectura, cuyo anhelo industrial viene de siempre, intenta huir por igual de las artes y 

de las artesanías. La arquitectura, pues, no puede archivarse entre las artes sino que debe ser 

liberada como poética industrial o superingeniería que es, tal y como su propia etimología 

señala. 

Siendo la escala lo cualitativo de la cantidad industrial, y los problemas de escala los más difí

ciles cuando se mide la forma; siendo que cada materia exige su propia geometría; siendo que 

todo buen proyecto mantiene implícita en su programa una explosión de funciones nuevas y 

desconocidas cuyas dimensiones hay que armonizar; y siendo la calidad, tantas veces, fruto de 

la cantidad escalar, debería ya resultar evidente que -frente a la doxa y la opinión de los cronis

tas- la arquitectura, toda ella escalar, nada tiene que ver en sustancia con ninguna de las artes. 

Las artes producen libres objetos sociales tanto más activos cuanto más audaces y libertarios. 

La arquitectura es, sin embargo, secundariamente objeto, y preferentemente sujeto, además de 

contexto de las actividades, alegrías, dramas y tragedias humanas; por lo que afirmándose con- 15 

tra el caos y el azar inhumanos, como pide Behrens, será tanto más benéfica cuanto menos 

rígida y cuanto más serena. Por ello, la arquitectura en este fin de siglo, nos parece tanto más 

reaccionaria o criptofascista cuanto más caótica, ruidosa, pintoresca, gesticulante, vociferante y 

espectacular -aunque no por ello menos yerta y entrópica- se nos presente 4 • 

El arte verosímil puede no someterse a juicios de valor. Para la arquitectura, por el contrario, las 

supuestas virtudes de veracidad o sinceridad son irrelevantes y prescindibles actitudes o manías 

de autor. Para ella, es la lógica estructural 1) geométrica, 2) económica y 3) geográfica, la que 

determina el principio de calidad, hecho de verdades poéticas, esto es: 1) constructivas, 2) fun

cionales y 3) formales, en un único y definitivo resultado cuya unidad implica la autocoherencia 

óptima e idónea entre las seis instancias en un espacio-tiempo muy dilatado. Así pues, la arqui

tectura como sujeto se debe a la verdad técnica y social del objeto, o sea, a la propia razón crí

tica de éste. El hecho de que las artes desde 1900 se hayan apartado de la verosimilitud, no 

habla más que de un intento de acercamiento de éstas a la poética y la arquitectura. Pero comer 

los mismos alimentos no implica semejanza alguna entre los seres que los comparten. Cuando 

Picasso fue preguntado sobre la verosimilitud o parecido de uno de sus retratos, se alió con el 

tiempo de la cuarta dimensión cubista, y dijo a la modelo «¡Hala, y ahora a parecerse !»; y del 

retrato, dijo a los críticos «Ya se parecerá». 
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El mercadeo inmobiliario y mediático necesita ver e instalar a la arquitectura como un arte cuya 

proyección sea a lo sumo bigeneracional, pero con resultados y beneficios rápidos. Además 

existe otro motivo económicamente interesado para instalar a la arquitectura entre las artes. Tal 

interés no es otro que la posibilidad de contaminarla de fugacidad, de moda publicitable, de frí

vola improvisación, de «genial» espontaneidad, y de culto por lo espectacular novedoso, con el 

consiguiente desprecio hacia lo nuevo de la inteligencia eterna que la arquitectura encama. 

La arquitectura, frente al veloz diseño atópico, tiene vocación multisecular y se hace inferior o 

fecal cuando está compelida por el oportunismo apresurado del corto plazo propio de la kultur

kampf Para la arquitectura, como para la televisión, tan dependientes de, y sumidas en, el seno 

del capital mediático, no existe cultura alguna que sea clientela inocente, no hay cultura alguna 

que no venda confusión. Por ello, la arquitectura de hoy, al revés que las artes, con dificultad 

podrá evitar convertirse, bien sea en propaganda fascista, bien sea en publicidad liberal. 

La dictadura del capital o del estatus financiero -así como las instancias doctrinarias que están 

a su servicio- obtienen, por todo lo dicho, grandes beneficios de una concepción artística, meta

física o idealista de la arquitectura. Por eso, atribuir artisticismos a la arquitectura implica com

plicidad con ese estatus de dominación y esclavitud que, amparado en la confusión de los 

media, saltea a la humanidad en sus tres cuartas partes. Como el mercado pospone el valor de 

uso, ante los valores de lucro y de representación, la apariencia que se nos vende no es la real 

16 manifestación de un camino de verdad, sino la falsa apariencia de verdad, la apariencia de arte, 

bajo cuyo manto se gesta la impostura con la que la grosera industria cultural nos confunde y 

somete. El actual estatus gansteril sabe que es mucho más lucrativo y fácil fabricar sujetos de 

condición sumisa, puestos al servicio de las mercancías perfunctorias, que promover personas 

libres de criterio y sabias para distinguir calidades exigibles. 

Hoy, gracias al desarrollo tecnocrático -aunque descuidado y paleotécnico- de la construcción, 

cualquier edificio majadero puede construirse de modo artístico. Suele decirse que para que un 

edificio se derrumbe hace falta la coincidencia en él de un mal proyecto, una mala ejecución y 

una mala suerte. Antiguamente -y es mucho lo que con ello hemos perdido- las formas capri

chosas, insustanciales y arbitrarias no eran estables ante el viento, el agua o la gravedad. Bas

taba un mal proyecto para que las bajas formas impropias, no prosperasen en obra. La arquitec

tura artística, o banal, puede levantarse hoy sin ningun riesgo, y es físicamente tan inocua como 

una partitura. A cambio de tal seguridad, la falsa moneda se extiende acrecentando la miseria 

moral, el sensacionalismo y la manipulación formal para mayor enajenación de los colectivos. 

Hemos dicho que en las artes no hay un Bien, una Verdad y una Belleza a priori. En las artes, y 

por suerte para ellas, el idealismo platónico ha sido superado por la historia y por la filosofía. 

En la arquitectura no sucede tal cosa. Podemos y debemos hablar sobre la bondad, la verdad y 

la belleza de cada obra una vez concluida ésta. Pero también podrían detectarse las falsedades 
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en el proyecto, en el papel, antes de que aquello que en el plano parece falsificado, confirme en 

la realidad su fraude y su fracaso. Pero estos criterios de sabia ingeniería no le interesan a nues

tro mercadeo, el cual sólo se preocupa de los envoltorios ideológicos y mediáticos confecciona

dos con el empaque de esa hermosura edulcorada o falsa belleza que nos gusta tanto como al 

tonto el ruido 5• 

Disintiendo por una vez con los spinozistas o contra la opinión posmodema de que solamente 

lo deseable sea bueno ... aún hoy, debemos regresar para sostener con Platón y con nuevas razo

nes, el hecho a la vez moderno y clásico de que lo bueno universal es independiente de los 

deseos o intenciones particulares. Al reves que en los tiempos de Spinoza, hoy no es lo Bueno 

(Verdadero), el a priori escolástico, dogmático, e idealista, esto es, el enemigo a batir. El gusto 

plebeyo, o sea aburguesado, del consumidor adoctrinado de hoy, es decir, los gustos de la víc

tima de los medios de propaganda, son los vigentes a priori, que necesitamos resistir, como 

verdugos que son también de la calidad material y objetiva de la vida en libertad. Para un uso 

feliz y panhumano de una ciudad, de una obra, de un objeto, es esa resistencia de la inteligencia 

capaz de obtener la idoneidad simultánea -por la que todo se resuelve a la vez y como por 

ensalmo con el mínimo ruido, humo, riesgo, gasto y entropía- la que debe ser convocada. 

La mejor arquitectura no está destinada -cual es el caso de ciertas artes mediáticas y posmoder

nismos necrófilos- a vivir o revivir hechos pasados o futuros de modo ficticio o imaginario. La 

mejor arquitectura no representa a la vida, ni la imita, ni la simboliza, sino que la determina, la 

reproduce y la construye en su más alta y espiritual materialidad. 

Las artes pueden libremente reflejar las condiciones de la sociedad; pueden y deben actuar 

como testimonio de su época y representar, en los mejores casos, todas las crueles contradiccio

nes que hay en ella. Las obras de Cervantes, Balzac, Proust, Camus; de Sostakovitch, Webem, 

Berg, nos hablan de esas miserias mejor que ninguna otra cosa, y tal vez por ello sean tan gran

des como universales y valiosas. Pero, cuando la arquitectura artística ha sido tentada por la 

figuración que representa o simboliza -aun como «crítica» servil del estatus a criticar- se ha 

quedado en una ridícula y cobarde ironía posmodemista o antimodema o seudomodema, cual 

ha sido el caso de las obras, llenas de facundia y verbosidad, de Moore, Krier o Rossi, por citar 

sólo a algunos de los oficiantes. 

La arquitectura, mensaje ideológico ella misma, no necesita duplicar su verboso significado con 

declamaciones en las que naufragar, sino más bien llenarse de su propia verdad objetiva de sig

nificante lo más puro posible, de su autenticidad compacta intensa y excelente, de una autentici

dad gracias a la cual construcciones, funciones y formas se traban de tal modo en la geometría 

y la geografía, que el resultado final parece tan obvio, tópico e indiscutible como el que dentro 

de lo atópico tienen el paraguas, la bicicleta o la locomotora. Ésa es su sencilla razón política de 
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ser; la misma de buen teorema, la de un episteme o conjunto de saberes: la de emancipar las 
conciencias respecto a la doxa del tópico castizo y del grosero sentido común utilitarista. 

La mejor arquitectura, precisamente a causa de sus autolimitaciones simbólicas, cristaliza en las 
formas que espiritualizan la materia por medio de cierta sabiduría propia. Así combate, como la 
poesía, y con su sola presencia por igual y a la vez -ya que no la imposibilidad de pensar del 
idiota- al menos el fanatismo que rehúsa pensar, y el servilismo que no se atreve a pensar. 
A mayor humildad, mayor trascendencia. Pero no es concebible la idea de una buena poesía a 
sueldo. 

La doxa (u opinión pública desinformada, ofuscada u obcecada) y la ideología dominante (o 
ideología de la clase dominante) son como hermanas siamesas que mutuamente se alimentan, 
soldadas por los medios de comunicación de masas. Por ello, ambas exigen la ubicación de la 
arquitectura entre la Artes Plásticas. Y por lo mismo, la opinión plebeya o aburguesada esconde 
su debilidad crítica bajo el inane tópico gastronómico del «me gusta, o no me gusta». Esa 
misma doxa es causa y efecto de una ideología consoladora e ilusa -falsa visión o supersticion 
plausible- que la inteligencia poética o crítica está destinada a desenmascarar. El éxito de 
masas o plebeyo, es un éxito antipopular porque esclaviza a los pueblos con un embaucamiento 
empalagoso, con ese plagio seudomórfico de las artes, o de las artesanías, que «tanto gusta a las 
gentes sencillas», como exigía Goebbels desde sus conocidas y filantrópicas intenciones. 

Con toda esa carga de grata vulgaridad artística se consolida también el morbo, infectado por la 
mitología marchand de lo único y de lo fuera de serie, ese morbo que tanto excita al nuevo rico. 
Pero esa unicidad espontánea y genial - mero fetichismo o superstición de la mercancía- es el 
embeleco ideal para aumentar un valor de cambio incompatible, precisamente, con esa ciencia 
de la seriación industrial hecha con sustancias compatibles al servicio de las futuras mayorías y 
que, a su vez, constituye nuestra Gaya Ciencia. 

Ya hemos indicado que el formalismo plástico es una de las dos peores enfermedades de la 
arquitectura: su debilidad esteticista, beauxartiana y bufonesca visible en las obras de Gerhy 
para Bilbao o París. La otra, no menos perniciosa, es la opuesta, contraria y simétrica, aunque 
complementaria, del tecnocratismo pragmático y robótico a tenor del cual la forma es despre
ciable ya que sólo busca el contenido de uso estricto y mensaje. Para la extensión de esta última 
plaga -visible en los bloques suburbanos para alojamiento de masas- han colaborado por igual 
el utilitarismo burgués y el marxismo vulgar. 

Y es precisamente contra esa forma de antimarxismo que es el marxismo vulgar o dogmático, 
cuando podemos señalar que el testimonio sobre la experiencia social, el indicador de la con
ciencia colectiva no puede volver a hacerse con significados de estilo realista, sino con reales, 
significantes y sabios metros cuadrados o cúbicos construidos sin mezquindad. La arquitectura 
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ha servido y sirve, a causa de su elevado y fatal presupuesto dinerario, a un Poder analfabeto 

pero no tan ingenuo como para que se le pueda obligar a financiar una crítica hacia su propio 

sistema. Toda la arquitectura figurativa y simbólica de la burguesía (1400-1900) es una misma 

maza antipopular a la cual los estilos sólo cambiaron el mango, una misma bota lustrosa pero 

antihumana de la que los estilos sólo cambiaron el color. Miguel Ángel al final de su vida se dio 

cuenta de la trampa; por eso su última arquitectura fue nihilismo, desesperación y suicidio esté

tico aberrante 6• 

Y es que utilizar la arquitectura -dentro de un sistema de clases- como forma voluntaria del 

sujeto irónico o del manifiesto político, además de ser grotesca pretensión, constituye una efi

caz vacuna que fortalece las defensas de ese mismo sistema que se dice querer combatir. 

Las artes están determinadas por la realidad social y por la sociedad misma en la que nacen, 

pero pueden o no reflejar las condiciones, preferencias, prejuicios y convenciones de su 

momento, por más que, de modo sincrónico y fatal, hablen de su tiempo, y solamente las mejo

res excepciones sean intemporales. La arquitectura, en cambio, al ser deudora del verdadero 

Sujeto de la dictadura, suele estar desposeída de su poder como sujeto crítico y trasformador, 

por un Poder que es el verdadero sujeto de la enunciación porque es el que paga. La arquitec

tura, al servicio del cliente habitual, queda entonces confinada a ser poco más que simple esce

nario decorativo bajo el pretexto de objeto instrumental. En tal caso, la falsa instrumentalidad 

- así como la paleotecnia de la producción- viene a ser encubierta por el envoltorio mediático 

del producto. Con ese mismo fin la arquitectura ancillar tendrá que asumir el papel de sujeto, 

pero de sujeto acrítico, apolítico y servil: un sujeto consolador, alocado, alegre y faldicorto. 

Pero dicho triste papel de figurante, propio de las arquitecturas figurativas, ya no será el papel 

que le corresponde como sujeto de inteligencia universal, sino el papel del capataz del enun

ciado o, dicho de otro modo, el papel de Sujeto del dictado. Un sujeto que podra fingir que dis

cute la forma de explotación pero que nunca podrá impugnar la explotación misma. Por todo 

ello, puede h·aber arte inocente pero ninguna arquitectura artística, simbólica, figurativa o par

lante lo es. 

Por todo ello, las seudo-arquitecturas vienen así a entrar en complicidad, colusión y cohecho 

con el espectáculo de la telebasura, siendo recompensadas por el mismo estatus que, para 

sobrevivir, necesita mucho más del circo que del pan. La arquitectura cabal no es figurativa por

que no se debe a ninguna imagen de lo real -como se solicitó de las artes- sino que produ

ciendo la realidad de lo real no tiene otro compromiso de representación más que consigo 

misma en la medida de su propia sabiduría social interna. Pedirle emblemas - tan baratos por 

otra parte- a la arquitectura es tan bajo y abyecto como pedirle símbolos a la agricultura. Los 

diversos fascismos nunca han dejado de exigirlo. Cuando la arquitectura se sale de su complejo 

cometido para huir al mundo de la «creación mediática» con su banalidad, nos encontramos con 
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la plétora rancia, ramplona y chabacana del carton-piedra metalizado que decora un panorama 
cruel, y con una cultura que es a la vez causa y efecto de esterilización mental colectiva. La 
arquitectura sensacionalista al uso en nuestro infausto final de milenio, es una parte sustancial 
de la gran estrategia de disolución mental mediática necesaria para lograr la disolución social 
que el estatus de dominio requiere, como oxígeno, para sobrevivir. 

En oposición al siempre necio y agradable postmodern de confitería estupefaciente, reflejar la 
cara deforme y desagradable de la realidad puede y quizá deba ser un cometido de las artes, con 
tal de que se mantengan lejos de las redentoras pretensiones de emancipación. Cualquier hecho, 
y por tanto el hecho artístico, es también político. Pero como ya es sabido, las peores obras 
están preñadas de las mejores intenciones estéticas, morales o políticas. Por eso, si la verdadera 
arquitectura -debido a su alto nivel de verdad material o calidad- obtiene, al cabo del tiempo, el 
valor de la belleza; si llega a ser expresión estética o artística de algo superior y exterior a su ser 
y cometido, deberá ser a su pesar, o cuando menos exenta de la pretensión vergonzante de haber 
buscado aquella belleza con deliberación. En otras palabras, la belleza no puede ser para la 
arquitectura un objetivo inmediato como lo es para las artes; en su caso, le vendrá dado más 
tarde y por añadidura, como premio a su idoneidad arquitectónica. Mientras tanto, empecemos 
a entender que la arquitectura será tanto mejor cuanto más poética o antiartística se muestre. 

20 Si es arquitecto, no es un artista sino un poeta 

«Tan bella como una máquina de guerra» (Gil de Biedma) 

Como descubrió Lessing doscientos 200 años, Artes y Poéticas son contradictorias entre sí y, por 
tanto, mutuamente excluyentes. A más arte menos poética. El arte busca la belleza ideal ajena; la 
poética encuentra la verdad material propia. Del lado de la poética se encuentra la arquitectura, 
la música y tal vez el cine; del lado de las artes, la pintura, la televisión, la escultura. Pero, para 
poco bien, y para mucho mal, la ósmosis entre ambos lados es un hecho harto frecuente ' . 

Sabemos por Knabe y Legrand, que Horacio se equivocó al relacionar la poética con la pintura. 
Es con la arquitectura con la que coincide en medios y fines. Ut architectura poiesis debiera 
haberse dicho. Ingeniería poética y arquitectura del verso es la poesía, tal y como han sabido 
ver y repetir Valéry o Celaya, y el ingeniero Perret cuando insiste en que el arquitecto es el 
poeta que piensa en construcción. La poética, como la arquitectura, no busca la belleza: con 
desdén la segrega. Podemos volverlo a repetir: Arte y Belleza no son sino remotas consecuen
cias - agradables pero indeseadas- para la arquitectura. 

Si las máquinas de guerra, en cualquier escala, pueden ostentar una belleza que está fuera de 
ninguna discusión, no será por su repugnante mercadeo causante de inmensas hambrunas, sino 
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por su verdad interna autoéntica y autocoherente que ha sido necesario y vital incoar en sus for

mas, medidas y materias con un fin cuyo origen de autenticidad es también indiscutible: la 

supervivencia del consumidor o usuario. La verdad y la belleza son inseparables porque ambas 

aluden y conciernen al cómo del significante no alienado, a la forma interna o estructura del 

objeto. La bondad pertenece, casi exclusivamente, al mundo del qué y para qué de los significa

dos: a las funciones exteriores. Por ello las tres son inconmensurables, dicho sea ello con gran 

dolor, en contra de lo que cree el idealismo clásico o platónico que tanto nos seda. 

Quiere lo expuesto decir, y esta vez frente al idealismo hegeliano, que tanto nos emociona, que 

el significado -y en su caricatura el símbolo- de supuesto valor para las artes, se hace insignifi

cante y despreciable para la arquitectura. Será el sentido, o constelación de pequeñas verdades 

objetivas, el que, en su caso, pueda ser significante del significante. Por eso, la primera crítica, 

o falsación arquitectónica, ha de limitarse -con el más crudo positivismo- a ese significante, al 

objeto, a la cosa, a los hechos pesables y medibles, esto es: a los hechos poéticos. La arquitec

tura, como la poesía, sólo habla al y del mundo cuando habla de sí misma o de su razón de ser; 

por eso la mejor arquitectura es poesía muda que no necesita de gestos, aspavientos, tornapun

tas, comisas, adornos, ni oropeles. 

El «ejército móvil de metáforas» de que habla Nietzche se refiere y limita a las artes, en las que 

la pop, literaria y literal metáfora de las cosas no es vulgarización postmodema cual es su caso 

cuando aparece en la arquitectura 8• 21 

En ésta -como dijimos del noúmeno y el fenómeno- no hay esencia y apariencia; ambas son la 

misma realidad material y, por ello, la misma realidad poética cuyas estructuras son, por el 

contrario, metonimias de las acciones. Por ello, como en la mejor música o en la poesía, no pue

den separarse la estructura constituyente -que es identidad esencial del objeto y objeto mismo

del sistema actuante, que es acción existencial del objeto y, por tanto, sujeto social con destino 9 • 

Arte es representación y ficción trascendente o simbólica. Por ello en las artes se cumple a la 

perfección la auto referencia de la connotación, como en las cebollas, en las matroskas, o en las 

cajas chinas. Sistema de significacion connotado es aquel cuyo plano de expresión a su vez él 

mismo constituido por un otro sistema significante (Hjelmlesv) y que por tanto coincide en un 

mismo sistema de comunicación dotado con su código, su medio y su mensaje. Pero la arqui

tectura, por el contrario, tras treinta años de ululante semiotización posmodema no ha avanzado 

un solo ápice en cuanto a calidad. Todo mensaje extraño a ella, pero trasmitido o connotado por 

la arquitectura, ha sido hecho a expensas y con menoscabo de su calidad y para mayor honra y 

gloria de la masiva y mediática inyección ideológica. 

Arquitectura es presencia física y realidad panhumana e inmanente, sin representación alguna. 

Por eso la falsación no tiene sentido en las artes (salvo la que se limita a la autenticidad de la 
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firma vendible), ya que que como explica Picasso «el arte es la mentira que nos hace conocer la 
verdad». Para la arquitectura, en cambio, la falsación o verificación de autenticidad o calidad, es 
el sine qua non para su evaluación. Limpiar la evaluación arquitectónica de significados ruidosos 
intencionales, ideológicos, sociológicos o sicológicos, nos permitirá distinguir la mena de la 
ganga, y denunciar con eficacia y rigor la peligrosa infamia de los media, de los clientes preten
ciosos o de los arquitectos impostores, esto es, de todos aquellos que no nos engañan de cualquier 
manera, sino insidiosamente bajo la forma simulada de arte y bajo la apariencia de la verdad. 

Ni la Einfunlung ~mpatía naturalista y sentimental del espectador- ni la Kunstwollen -volun
tad artística tanto sea tal intención del autor, o lo sea de la obra- tienen el menor interés para la 
mejor arquitectura. La vocación artística de la obra produce resultados estériles cuando no frau
des ornamentales. Solamente en el caso de que la pretenciosa Kunstwollen no esté presente ni 
haya sido intentada, entonces tal vez, y con el paso de los siglos, la obra -que fue sólo fruto de, 
y para, un saber holístico y heurístico- llegue a ser una obra de arte al servicio de la estética 
fruición, por ejemplo, turística. 

Podemos ir más allá. Cuando cerebros preclaros como los de Mies, Hannes Meyer o, en parte, 
Goethe piensan que la arquitectura es puro arte de construir o Baukunst, también se equivocan 
y nos equivocan. La arquitectura es ciencia poética que exige materia y necesidad. Pero tam
bién la virtuosa artesanía las exige. Identificar arquitectura y Baukunst como hace el Mies joven 

22 es un idealismo más, aunque disfrazado de materialismo. La arquitectura se implica y se consti
tuye en un proceso de conocimiento implícito que no puede limitarse ni a la construcción téc
nica, ni a los usos personales y sociales, ni, mucho menos, a la «bella» composición formal. La 
arquitectura que siempre remite a otras disciplinas no las integra aisladas ni agrupadas sino uni
das e integradas en una misma y sola inteligencia geométrica y económica que describe el uni
verso, y cualquier parte de él, con un algoritmo, hoy por hoy, ignoto. 

Todo esto nos confirma en lo dicho, a saber: que en un sistema mecánico el todo es igual a la 
suma de las partes; en un sistema orgánico el todo es más que la suma de las partes; en un sis
tema poético el todo es mucho más que la suma de las partes, una cantidad que provoca el salto 
cualitativo en formas universales. Pero para lo aquí tratado la confirmación se amplía: en un 
falso sistema, por el contrario, el todo o bluf!, es mucho menos que la suma de las partes: es 
casi nada. María Zambrano lo insinúa con menos palabras cuando en La Confesión entendemos 
que aquel que no obtiene la unidad, no obtiene nada. 

Es el espíritu de la inteligencia en libertad -también bajo forma de ciencia poética o de arqui
tectura- el que, aunque vigilado y obliterado por el Poder financiero y mediático, amedrenta al 
estatus de esclavitud mundial. Cualquier poética autoéntica, al estar, paradójicamente, cargada 
de racionalidad o de valiosa subjetividad social, es inasimilable por el Poder. Por ello, se hace 
necesario para la pervivencia de la injusticia, confundir las poéticas con las artes cuya ductili-
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dad mediática, como es patente en todos los medios, las convierte en la sustancia ideal para 

ejercer la lobotomía colectiva. 

Como el arte no debe ser científico, se nos dice, nada mejor que instalar la arquitectura entre las 

artes para poderla manipular en la batidora multimedia como una fantasía más. Con ello, fácil

mente se fetichiza, cosifica y desvirtúa la arquitectura a la vez que se encubren sus sinrazones 

con el espeso manto irracional del aura artística. Una prueba de lo dicho es que Realismo, Natu

ralismo o Surrealismo, aunque sólo relativamente fértiles en Literatura y Artes Plásticas, fueron 

para la arquitectura o la musica grandes fuentes de miseria. En el mismo sentido antirromántico, 

podemos abordar también algunas contradicciones del Expresionismo. Si en las artes la expre

sión -oportunista, o subjetiva o caprichosa o venal- del estado de ánimo del autor, es siempre 

más que sospechosa, en la arquitectura semejante falso expresionismo es un delito de primer 

orden. Como ya indicamos antes, las intenciones y estados de ánimo del autor pueden tener 

cierto interés para el facilismo de la prensa amarilla. Para la arquitectura, o para su simple verifi

cación, las intenciones del autor (significados) son y han de ser, en cualquier caso, consideradas 

como despreciables sensacionalismos. Son las intenciones no artísticas de la obra (significantes) 

las que han de ser evaluadas, por incómodo y trabajoso que nos resulte. Los mejores artistas 

expresionistas representaron el mundo, haciendo profecía, como un mundo de horror. Con ello, 

además, evitaron el kitsch y la lindeza sacarinosa que nos degrada. Más tarde llegaría Auschwitz. 

Los artistas y arquitectos posmodernos de hoy, disfrutan con su miserable testimonio que des

cribe y representa con formas imbéciles a un mundo imbécil e inaccesible a la razón 10
• 

Ya sabemos que cualquier gran obra es valiosa y por tanto revolucionaria con independencia de 
sus contenidos e intenciones. Magníficos ejemplos los tenemos en autores cuya ideología fue -es 

ya un consabido tópico- abominable, como Celine o Pound; como Terragni o Cataneo. Por ello 
éste es el primer, y casi único, compromiso social de una disciplina: la extrema calidad, la exce

lencia intensa de la obra autoéntica; justo lo opuesto al «arte por el arte» del mediocre Gautier. 

Las artes a veces decaen si su artificio no conecta con lo ficticio y lo aleatorio. El propio Adorno 

encuentra en los fuegos artificiales una de los mejores ejemplos de la obra de arte. Hace años el 
kitsch parecía limitado al bibelot dentro del entorno del arte de bazar. Existe una pulsión lúdica y 

fantasiosa en las artes capaz de descubrir en el kitsch una degradación expresionista casi liberal 

cual es el caso del artista Almodóvar. La actual orgía nos autoriza a repetir que tal pulsión es 
contradictoria, parasitaria y destructora, al menos con relación a la poesía y la arquitectura. La 

fantasía y el facilismo meretriz de la emoción cordial son los dos pies sobre los que camina el 

arte excrementicio masivo -o sea el megakitsch o falfasén- que invade las grandes operaciones 

de millonaria financiación, tanto en la arquitectura como en los otros medios audiovisuales. 

Para nosotros, el moderno precursor del falfasén, o megakitsch, debió ser el enfático 
R. Wagner con su «obra de arte total» que venía a consagrar entre otras calamidades: la inte-
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gración de las artes, el triunfalismo antisemita, la trompetería castrense, la grosera grandilo
cuencia, el gusto vulgar y la patriotería pangermanista. En rigor, buena parte del belcan
tismo decimonónico abundaba en el pleonasmo espectacular, anticipando así los males 
actuales. El tenor engreído, autoritario y vano; la soprano taciturna e histérica; el bajo 
solemne, fatuo y bufo; no bastaban para montar el superespectáculo. Con todas las artes 
integradas podía obtenerse el supershow redoblado de vulgaridad, efectismo y sensiblería 
que hoy suele acompañar a casi toda la tontería mediática superficial y plebeya que se nos 
administra mientras babeamos y sonreímos. La inmensa e incontable producción mediática 
made in U.S.A., con la mayoría de los Óscar a la cabeza, no es más que aparatosidad afula
nada y obsequiosa que nos degrada doblemente: como consumidores lelos y como financia
dores de la siniestra maquinaria. 

Pero, a pesar de todo, hoy ya no podemos esgrimir la ingenua coartada hiperartística de Wag
ner. Tiene que haber arquitectos comerciales o artísticos, y artistas mediáticos dispuestos a 
corromper lo mejor de sus vidas, con novelerías y falsificaciones formales sin límite -trillados 
pero novedosos montajes, ruidosos y deslumbrantes brillos dorados, morbosos cotilleos sobre 
lo inguinal de los parásitos sociales- a cambio de una cierta cantidad de dinero o fama, para 
que el arte fecal y la arquitectura falfasén puedan invadir, como lo hacen, hasta los rincones 
más alejados del Planeta. Sin artista prostituido y sin un rendido apoyo mediático hacia la 
mediocridad no hay arte fecal. Bastaría con que no existieran esos autores aliados con el Poder, 
que se prestan al fraude formal y al oscurantismo que el arte-basura nos inocula, para que, en 
pocos años, el odio social remitiese. Más aún, bastaría con que los operadores mediáticos no 
estorbaran al progreso intelectual para que éste llegara a convertirse en progreso panhumano. 
Superadas estas mínimas cautelas, toda libertad sería libertad para todos. 

A lo largo del siglo xx-en el cual el capitalismo bifronte se ha visto obligado a mostrar su cara 
mafiosa y fascista- los artistas liberales o comerciantes han extendido todo tipo de fingidas 
acciones hedonistas, irracionales o libertarias, según nos contaron, para combatir aquel irracio
nal racionalismo autoritario y cuartelero. Hoy sabemos que tal supuesta y sedicente oposición 
fue uno de los mayores fraudes del siglo. Aquel estúpido, agradable, mediático y dulce veneno 
no era sino la otra cara (la cara liberal y vendible) de la misma moneda sangrienta''. 

Toda esa misma y doble irracionalidad fue presentada con diferentes disfraces para confundir 
mejor a los desprevenidos: Modernismo hasta 1925, Art Déco hasta 1950, Hilda-Hilton hasta 
1970, y Postmodern hasta el 2000, si Dios quiere. Cuatro puntos de la misma línea oportunista 
de acción híbrida, edulcorada y cínica, dirigida a un solo y eterno fin: obtener un mayor infanti
lismo y dependencia mental entre las gentes; disolver nuestras neuronas en ese abyecto licor 
champannoise con el que las víctimas brindan por sus verdugos. Esa misma, permanente y 
única fantasía retroseudo tan ternurista, escapista y variada (a su vez cada una de las cuatro 
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fases se nos ha ofrecido travestida con diferentes nombres y estéticas), es el gran enemigo a 
combatir por el intelectual colectivo de una sociedad civil despierta. 

Como acabamos de ver, la irracionalidad antimoderna, a veces, se expresa doblada y descarada
mente con las formas del modernismo bufonesco. En otros casos se presenta con los ropajes del 
modernismo robótico, racionalista, castrador y castrense. Ambos formalismos constituyen aún 
las dos ruedas -opuestas o contrarias pero complementarias- sobre las que se mueve el doble y 
jurado enemigo -contradictorio y excluyente- de la modernidad y de la racionalidad social. El 
estatus que nos lleva está dispuesto a pagar para que la confusión y la entropía mental aumenten 
en la población, ya que la luz de la razón lleva al conocimiento y éste a la falta de miedo, es 
decir, a la crítica y a la promoción de grandes cambios que el sistema gansteril teme más que a 
nada. Por ello, es más seguro, fácil y rentable sustituir la complejidad científica y crítica de la 
poética arquitectónica con una baratija mitológica que ilusione con el sucedáneo artístico de la 
libertad. Y, para ello, nada mejor que el talante efectista y plástico de una mediática imperial 
alimentada con el postmodern antimoderno que nunca cesa. 

La aparente oposición solamente superficial y estilística -pero en nada contradictoria- entre el 
Robot productivista y el Bufón nihilista, entre el mecanicismo objetivo, uniformista y raciona
lista, por un lado, y el organicismo subjetivo, variopinto y vitalista, por otro, puede tener algún 
valor en el mundo de las artes. Para la arquitectura, solamente una dialectica negativa, crítica y 
excluyente de ambos fantasmas, podrá abordar la futura modernidad. Las mezclas y puntos 25 
medios se han demostrado tibios e inanes. Solamente una dialéctica que elimine de modo 
simultáneo cualquier canonización clasicista y cualquier concesión romántica, puede servir de 
sólida plataforma para la ciudad nueva ciudad. 

La abstracción ha sido un valor del clasicismo ascético que suprime ruidos parásitos para poder 
oír mejor la estructura de una obra. Pero la abstraccion utilitarista en arquitectura ha generado 
monstruos de precariedad en las viviendas para las masas trabajadoras. Simultánea y paralela
mente, la mejor arquitectura abomina también de la figuración alegórica, neorromántica y vul
gar. Así pues, negando y rompiendo ambas garras de la misma tenaza, la arquitectura del nuevo 
siglo podrá sobrevivir. El Clasicismo en su mejor fase, implica -nihil nimis- conocimiento y 
respeto de límites. El Romanticismo, en cambio, ni conoce ni acepta unos límites, por cuya 
trasgresión ha de aceptar el inevitable castigo de la Némesis. En la Guerra Civil española, el 
racionalismo irracional del clasico Robot militarista y criminal usó la aviación más destructiva 
de la Tierra para masacrar a mujeres y niños; mientras, la pura irracionalidad del romántico 
Bufón ingenuo, suicida y libertario cantaba: «Pero nada pueden bombas, rumba la rumba, 
donde sobra corazón. ¡Ay Carmela!». Casi toda la ingente edificación del siglo -salvo unos 
cientos de excepciones- ha sido homotecia de la misma guerra imbécil hecha con distintos 
medios, como podría haber dicho Clausewitz. 
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Contra la convención mostrenca y vacía; contra la falsificación, sea deliberada o no; contra la 

hipocresía del que impide cambiar nada con el fin de mantener intacto su sentido de la bolsa y 

de la virtud; contra el zote y suntuoso eclecticismo decimonónico que siempre retorna en for

mas bufonescas; contra la nostalgia enfermiza, cateta y castiza de los caciques o mafiosos loca

les; contra toda la mendacidad utilitaria y contable del capital..., los ideales idealistas del Movi

miento Moderno en sus dos formas (objetivas o robóticas, y expresivas o bufonescas) ya no son 

suficientes. Tampoco vale ya el orden mixto pero claro y elegante de la energía heterodoxa y el 

coraje protorromántico instalados en una ecléctica (Diderot) austeridad geométrica. 

El consumo de energía humana que exige la lucha por la mera existencia en un medio capita

lista, socialmente histérico, darwinista y competitivo, nos obliga a los trabajadores a dimitir del 

pensamiento. Pero el estatus de dominio mundial necesita precisamente de ese nuestro confort 

mental para sobrevivir a nuestra costa. Tal y como se dice de los vampiros que sobreviven a 

costa de la sangre ajena, el sistema financiero armamentista sobrevive a expensas del pensa

miento que nos hurta, ayudado de nuestra indolencia. Para engrasar y alimentar un sistema -tan 

poderoso como para quitarnos el poder a tantos- el complejo mediático -ampliamente finan

ciado desde el Poder- nos inocula, bajo formas de dulce espectáculo mediático, un retraso men

tal, una lenidad acrítica y una oligofrenia apolítica que articulan la renovada producción de 

ignorancia, desmemoria y sometimiento. La arquitectura lleva ese oscurantismo a su más alto 

nivel de eficacia, porque precisamente aquello que debiera ser la imagen material del espíritu, 

el destilado del mejor pensamiento y la expresión del saber panhumano, tiene tal poder de 

impostura -mediática y arquitectónica- y de tal modo duplicado, que siendo pura falsificación 

y deyección, se nos presenta no sólo con la vitola de la obra auténtica, sino que, en los peores 

casos, además ostenta el nimbo de «la auténtica obra de arte». 

El siglo ominoso acaba. El asalto militar contra la inteligencia humanística -y contra su imagen 

material o arquitectura- comenzó en julio de 1936 en España y terminó en octubre de 1949 con 

la derrota de la última y siempre heroica Grecia. Tras ese Octubre Negro, el territorio occidental 

había quedado imbele y abierto a todas las infamias y abyecciones formalistas. 

Con el nuevo siglo, tal vez haya que volver a las raíces de la vanguardia, arrancadas, mutiladas 

y secas junto con aquellos CIAM que llegaron moribundos hasta el final de los cincuenta tras 

un decenio de astutas ambigüedades relativistas. Pero sería suicida no hacer previamente el tra
bajo crítico que tenemos pendiente desde 1945, cuando fue frustrado por la Cobardía Propia 
(europea) y la Guerra Fría ajena (norteamericana). Los optimistas dicen que la verdad siempre 

triunfa. Pero donde hay verdad no hay triunfalismo. La arquitectura, por más que constituya 
una de las más poderosas plataformas mediáticas e ideológicas, no tiene razón alguna para arro
garse aquel viejo papel de las vanguardias de «reflejar fielmente la sociedad que la ha origi
nado». Mucho menos si semejante reflejo implica el «juego de los volúmenes bajo la luz» que, 
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para ocultar incompetencias, toma su eficacia del pastiche posmoderno o del reviva/ modernista 
e historicista que al fin sólo han resultado profundamente antihistóricos y antimodernos. Tal vez 
el arte deba jugar. No decimos nada sobre ello. No es lo nuestro. Pero el siglo que acaba nos ha 
enseñado que el mundo irracional no juega; por ello, sabremos aprender de una vez por todas 
que la arquitectura no debe volver a jugar ... y menos aún de farol. 

NOTAS 

' Véase Veblen en su Teoría de la clase ociosa. 
2 Véase en el libro bíblico de los Proverbios la definición de la sabiduría como el arquitecto de Yahve. 
·' No son despreciables todos los innumerables sujetos mediáticos que nos rodean. Por ejemplo, en España, TV2 y RNE 
aportan tal calidad --<ientro del grosero ambiente general- que podrían ser llamadas las mejores joyas de la corona. 
' Estamos persuadidos de que, a peor calidad de la obra, más rígido y convencional es el estereotipo al que se acoge y 
somete. El tipo chalet, por ejemplo, a tenor de sus resultados, es un buen ejemplo de que el género nunca es inocente 
respecto a la calidad de la obra. 
' En la etiqueta circular de los viejos discos de gramófono, junto al perro melómano, cinco palabras anticipaban lo que 
el futuro había de deparar a los media: <<La voz de su amo>>. 
' Véase la Porta Pía. 
' Esta no distinción fue denunciada por Baudelaire como señal inequívoca de esterilidad y decadencia de las obras. 
' Véase el caso extremo de las obras más estultas y zafías -las de más éxito de público y crítica- firmadas por Robert 
Venturi. 
' Las obras menos aceptables de un aceptable arquitecto como Rafael Moneo pienso que deben su debilidad al parasi
tismo de la figuración metafórica. 
10 Véase el film Leo/o. 
" Apréciese la oportunidad de la imagen, pocas veces mejor traída, ya que hablamos del capital. 27 
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Kiko Mozuna, «Kojiki of Architecture», 1991. 
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THEATRUM MUNDI 

Eduardo Subirats 

La construcción mediática del mundo adopta características del espectáculo, 
que abarca desde el auto sacramental a las actuales pantallas. Frente a ello 
el ciudadano-espectador pierde su autonomía y capacidad de acción. La pri
vación mediática de los significados transforma el medio en un fenómeno pu
ramente estético y desrealizado; un universo fantasmal, ilusorio y disuasorio. 

La concepción de la historia universal 

como teatro se remonta a Plotino. «En 

los dramas humanos -escribió en la 

Enéada 1/1- las palabras las distribuye el autor, 

mas los actores ponen cada uno de su parte y sa

can de sí mismos la buena o mala actuación ... 

Pero el drama más verdadero, que los hombres 
con talento poético imitan principalmente, la 
que representa es el alma, recibiendo del Autor 

los papeles que representa. Y así como los acto

res de aquí no reciben al azar las máscaras, los 
trajes, los mantos azafranados y los harapos, así 

tampoco el alma misma recibe al azar sus suer

tes, pues aun éstas se ajustan a la Razón»'. 

Plotino no solamente expuso, sin embargo, una 

concepción cerrada de la historia de acuerdo 
con un plan providencial. Esta concepción pro

videncial condicionaba, además, la representa

ción de la historia y de la existencia humana 

como espectáculo de la razón. El filósofo aña-

día una reflexión valiosa, por lo pronto para la 

comprensión de la representación barroca, de

bida a Shakespeare, Calderón o Boissard, del 

Theatrum mundi: la exigencia moral de partici
pación individual y activa en el plan divino 

como escalafón final de la armonía de lagos 

universal. «Porque los actores no han de ser 
meros actores, sino partes del Poeta, y de un 

Poeta que tiene previsto lo que han de de
cir. .. »'. Semejante concepción de la existencia 

y la historia como espectáculo es moderna. Ha 
sido formulada por la filosofía hegeliana, y 

ampliamente difundida por sus herederos, a 

partir de la filosofía de la historia de Marx. Ha 

sido reiterada asimismo en una indefinida serie 

de metáforas del tribunal de la historia y del 

vuelo de la razón. Y en las postrimerías de la 
Edad Moderna, en las ya citadas tesis de la his

toria de Benjamin, también ponen de mani

fiesto la perspectiva negativa de un espectáculo 
de ruinas. 
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La construcción mediática del mundo como 

espectáculo adopta características en muchos 

aspectos semejantes a esta concepción es

toico-cristiana del Theatrum mundi. También 

en las modernas pantallas la historia se des

pliega como un todo acabado, una realidad ce

rrada como el script de un guión, frente al cual 

el espectador carece de autonomía y de capa

cidad de acción. El carácter seductor del me

dio estimula la participación mágica del es

pectador en el espectáculo electrónico, como 

la forma adecuada de su realización personal 

en el devenir prefijado de la historia. 

La representación sacramental del Theatrum 

mundi, tal como la configuró Calderón en el 

auto El gran teatro del mundo, esclarece algu

nos momentos relevantes en nuestra cultura 
espectacular. El auto sacramental comprendía 

múltiples significaciones. La primera de ellas 

fue la ficcionalización de lo real. El «teatro del 

mundo» planteaba, en segundo lugar, el pro

blema de la escenificación de una realidad dis

torsionada. En tercer lugar el auto aparecía 

como un espacio de características especiales 

en el que se configuraba una masa pasiva de 

espectadores bajo el objetivo de su uniformi

zación doctrinaria. Por último, los autos sacra
mentales se concebían como ritual redentor 3• 

Este ritual tenía por objetivo la transformación 

de la realidad social contingente en una reali

dad trascendente: las comunidades históricas 
reales (en la España de las tres religiones pre
cisamente) se transformaban en el cuerpo de 
Cristo, a su vez identificado con el cuerpo ins

titucional y político de la Iglesia romana 4 • Por 

otra parte, la presentación escénica de la vida 
y el mundo como espectáculo acabado reafir-

maba la concepción negativa de la existencia 

como contingencia y como lo negativo, que el 

nihilismo teológico cristiano elevaba a su vez 

a contenido temático del mismo auto sacra

mental. Semejante transformación de la socie

dad en espectáculo y de sus miembros en la 

masa pasiva de espectadores de la historia pro

videncial constituía su significado último. 

Los autos sacramentales, las representaciones 

religiosas y religioso-políticas celebradas en 

España y en las colonias hispánicas en el 

período del Barroco, cumplían una finalidad 

socialmente integradora bajo dos paralelas 

funciones. Una de estas funciones tenía que 

ver con la construcción social de la realidad 

bajo los auspicios de la Corona y la Iglesia ca

tólicas. Se trataba de algo más que de una mi
sión «ideológica». Los autos tenían que impo

ner más bien una verdadera transformación, 

una inversión de lo real. El palacio del rey se 

transformaba en Jerusalén, el propio rey era 

elevado a persona divina, incluso Madrid se 

convertía en ciudad celestial... Margaret R. 

Greer llama a esta función transformadora 

«política eucarística» 5• 

La estructura escénica del auto El gran teatro 

del mundo pone de manifiesto esta doble fun

ción. Los actores ascendían al escenario desde 

las gradas del público. Eran por tanto los re

presentantes directos de este mismo público. 
Su papel, por otra parte, coincidía con el de 

personajes comunes y anónimos. Más exacta
mente: eran estereotipos, modelos generales 
en virtud de su rígida esquematización, de la 

prolongada reiteración ritual de sus gestos; 

eran representantes alegóricos de un principio 
general, doctrinariamente definido, y de sus 
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atributos morales poslttvos o negativos. El 

Rey, la Hermosura, el Rico, el Labrador, el 
Pobre no eran personae en el sentido moderno 
de la palabra. Carecían de aquella riqueza psi
cológica que pudiera conferirles una verda
dera contextualización dramática. 

La función sacramental de los autos barrocos 
confería a su audiencia características propias 
de la masa religiosa. Las mismas categorías de 
Canetti son válidas en su marco. «En determi
nados espacios y en determinados momentos 
los creyentes son reunidos y trasladados a un 
estado masivo mitigado a través de acciones 
siempre reiteradas; la masa se deja influenciar 
por ellas y se acostumbra a ellas, sin volverse 
por ello peligrosa» 6• Reiteración de las situa
ciones, carácter doctrinario y didáctico, fun
ción catequética, supervisión ideológica de las 

El auto sacramental sirve la desrealización de 
la experiencia individual y del reconocimiento 

intersubjetiva, y tiende a su sustitución por un 
universo fantasmal, ilusorio y disuasorio, de 
acuerdo con el cual lo real y lo imaginario, la 
experiencia inmediata el mundo virtual de un 
más allá invierten radicalmente sus signos. La 
realidad contingente de los humanos se trans
forma en un mundo trascendente, y se con
vierte en una virtual ciudad celeste definida 
por la gloria y la quimera. 

Esta inversión no es distintiva, sin embargo, 
del auto sacramental. Más bien constituye un 
elemento básico de la concepción del mundo 
que envuelve el concepto del Theatrum mundi. 
Y un aspecto central en la concepción cris
tiano-barroca del mundo que expresa Calde
rón. La vida es un sueño. La irrealidad del más 

autoridades eclesiásticas o incorporación de la allá es la única auténtica realidad 7• Espec
escenografía dentro de los rituales de la masa táculo eucarístico, teatro sacramental, obra de 
cristiana tales como el Corpus Christi son 
otras tantas características de los autos que 
apuntan en esta misma dirección. 

Pero el carácter sagrado o sacramental de la re
presentación calderoniana no solamente se dis
tingue por esta «domesticación» de la masa. 
Tiene que ver, sobre todo, con la transforma
ción de la relación entre lo real y lo ilusorio, 
con la inversión de la realidad, con la produc
ción escénica de una realidad ontológicamente 
superior, destinada a configurar una identidad 
individual y colectiva, una conciencia de sí y 
un sentido para la masa espectadora y cre
yente. El valor sacramental del auto está rela
cionado a su vez con el contenido doctrinario 
de la obra que soporta teológicamente este in
tercambio de signos entre lo real y lo ilusorio. 

arte sagrada y representación cósmica conflu
yen en el objetivo integrador del auto sacra
mental: su función ordenadora de la sociedad 
de acuerdo a un principio exterior, a un poder 
trascendente y, por tanto, incontrolable, y, por 
ende, el papel colonizador de la ciudad terre
nal por los poderes de la ciudad celestial". 

Bajo dos aspectos fundamentales puede tra
zarse una analogía entre la presentación 
barroca del mundo como «teatro» y la esteti
zación de la realidad cumplida en nuestras 
pantallas electrónicas. La primera aproxima
ción es negativa. Reside en la función neutra
lizadora, en la designificación de lo real que 
el espectáculo barroco comparte con la co
municación electrónica. Tal es la interpreta
ción que el posmodemismo ha señalado una 
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y otra vez como característica central de la 

sociedad integralmente mediatizada. «By 

such deprivation of meaning, the medium 

renders itself purely aesthetic», escribe Mi

chael Sorkin en su ensayo sobre «Simulacio

nes»: la privación mediática de significado 

transforma el medio en un fenómeno pura

mente estético 9• Esta confiscación de la per

cepción cognitiva de las cosas no sólo afecta 

a la realidad social y a su experiencia indivi

dual y colectiva, sino también a la propia es

tructura de esta recepción, y a la constitución 

de un nuevo sujeto mediático. Como escribe 

el mismo Sorking: «En este aspecto el medio 

converge plenamente con la ambición surrea

lista de una suspensión total del "intelecto 

crítico". Los placeres narcóticos de la televi

sión saturan el cerebro, al que se deja sin otro 

recurso que oscilar al ritmo de su intoxica

ción .. . Juicio sin juicio, presencia sin presen

cia, existencia sin existencia . .. El cadáver se 

vuelve cada día más exquisito» 10• 

La segunda analogía que vincula la presenta

ción sacramental con nuestro universo elec

trónico es positiva: afecta al significado retó

ricamente realzado del mundo virtual o irreal 

del espectáculo por encima de la comunidad 
real de los espectadores. A la vez que los me

dia clausuran la posibilidad de construir un 

sentido alternativo. Se trata, sin embargo, de 

un sentido que la propia estructura del medio 

define por sí misma y de manera autónoma 
como valor socialmente consensuado, como 

el sentido verdadero. Los medios de comuni

cación de masas no constituyen en este sen

tido parte integrante de la realidad social, ha 

escrito Tony Bennett en este sentido; más 

constituyen un mundo aparte que, sin em

bargo, define el desarrollo y configuración de 

esta realidad social: «The media are not 

apart from social reality, passively reflecting 

and giving back to the world its self-image; 

they are a part of social reality, contributing 

to its contours and to the logic and direction 

of its development. .. >> . La televisión es pro

ductora de sentido, es el «sistema dominante 

de significación>> 11
• 

La actual situación de la comunicación elec

trónica puede calificarse en términos de sa

turación, como se ha dicho tantas veces. 

Sobredosis de imágenes, hiperproducción de 

interpretaciones de la realidad, superposición 

de informaciones, inflación de discursos na

rrativos y metanarrativos, caos informativo ... 

Esta intensificación diferenciada de lengua

jes, símbolos e informaciones está acom

pañada de un desarrollo cuantitativo de la 

difusión de los medios, y de las masas elec

trónicas construidas y contenidas en dichos 

medios. Pluralismo es la palabra: diversidad 

de emisores, de discursos, de opciones, de re

ceptores. Fragmentación es también la orden 

del día. Imposibilidad de una experiencia re

flexiva. Percepción automática, precons

ciente. Desplazamiento de la posibilidad 

misma de enunciados y juicios cognitivos so

bre la realidad. Eliminación de cualquier ac

tuación reflexiva y global de la persona frente 

a una circunstancia determinada. Pasividad 

forzada. Condicionamiento de la opinión. 

Destrucción de la estructura de reconoci

miento de la realidad humana y social. Pér

dida de sentido. Confinamiento mediático del 

individuo. Esquizofrenia técnicamente per-
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formalizada. Tales son las conclusiones al 
proceso mediático. 

En 1924 Bela Balász desarrolló la utopía 
según la cual la generalización del cine per
mitirá la visualización integral del mundo 
humano, la creación de un mundo social 
transparente. «El cine se encuentra ante la 
oportunidad de transformar radicalmente la 
cultura -escribía en este sentido-. Muchos 
millones de hombres se sientan todas las tar
des para experimentar por sus propios ojos 
dramas humanos, caracteres, sentimientos y 
emociones de todo tipo, y sin necesidad 
de palabras ... El humano vuelve a ser visi
ble» '2• Balász reiteraba así aquel mismo op
timismo mediático que Condorcet había for
mulado en Jos días de la Gran Revolución a 
propósito de la imprenta como instrumento 
futuro de una verdad universal difundida. 
Pero la difusión cuantitativa y el perfeccio
namiento tecnológico de la comunicación no 
ha contribuido a esta transparencia de lo hu
mano, como tampoco Jo fue la imprenta de 
un conocimiento más veraz. Más bien genera 
una atmósfera imprecisa en la que las cosas 
se diluyen en una gama confusa de ruidos y 
sombras. 

Sabemos, sin embargo, que se trata de algo 
más todavía. Lo que está en cuestión es el in
tercambio de valores entre Jo real y lo irreal, 
y las intensidades emocionales que lo atra-

do» 13• A lo largo de la yuxtaposición de me
lodramas comerciales, fragmentos informati
vos, ficción y publicidad se produce una 
transferencia de contenidos, emociones y 
símbolos atravesando libremente las fronte
ras entre los diferentes géneros, significados 
o valores sociales. Las diferentes cualidades 
ontológicas y las intensidades emocionales 
que atraviesan estas secuencias heterogéneas 
no guardan ninguna relación de proporciona
lidad con su cualidad objetiva, exactamente 
como sucedía en los collages de Georg Grosz 
o de Max Ernst. 

No puede hablarse en este sentido de una ma
nipulación de la pantalla. Ciertamente los con
troles políticos y económicos sobre los medios 
no han cesado de aumentar en proporción di
recta al desarrollo cuantitativo de la masa que 
produce, entretiene, contiene y volatiliza. Pero 
no hay manipulación ni hay ideología bajo la 
acepción tradicional de la palabra porque la 
representación del poder no atraviesa la cons
trucción de sistemas legitimatorios globales y 
conceptualmente consistentes, ni tampoco la 
imposición de objetivos globales definidos. La 
función de la pantalla es más bien la inducción 
de una conciencia individual prerreflexiva, el 
mantenimiento de una masa pasiva y la perfor
matización mediática de una realidad poliva
lente o delirante. 

viesan. «Las imágenes postmodernas -es- Lo de esta cuestión no es la manipulación de 
cribe a este propósito John Fiske- no sola- los significantes, sino la destrucción del sen
mente escapan a la referencialidad y a la tido. Se trata de una destrucción que no 
ideología, sino que también escapan a la dis- alberga ninguna intención emancipadora, y 
ciplina textual que ejercen conceptos organi- mucho menos el carácter de una resistencia 
zativos tales como género, medio o perío- contra la segunda naturaleza mediática, en el 
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sentido en que la supuso Baudrillard. Esta des

trucción del sentido significa más bien la li

quidación del reconocimiento intersubjetivo, 

la liquidación de lo social. 

Un ejemplo: los espectáculos mediáticos de 

los genocidios contemporáneos. La reproduc

ción microrrealista cumple en ellos aquella 

misma función descontextualizadora que asu

mía el minimalismo de las imágenes de rayos 

láser en las guerras high-tech. «Masacre en 

Sarajevo», reza uno de los titulares. «5 de fe

brero de 1994.» El vídeo muestra el paisaje 

del mercado central de la ciudad. Un collage: 

rostros de pánico y dolor, habitantes transpor

tando cadáveres, restos del derribo, cadáveres 

fragmentados por los morteros. Una voz anó

nima lee el teletipo: «El presidente de Bosnia, 

Alija Itzebegovic, afirma que el ataque es un 

intento de forzar a su gobierno a boicotear las 

conversaciones de Paz en Ginebra con serbios 

y croatas el día lO de febrero». 

La representación visual abstrae el contexto 

real del acontecimiento. Su tiempo y espacio 

reales adquieren una dimensión secundaria. 

La noticia transforma la masacre en una reali

dad mítica del horror. La información verbal 

añadida a la imagen construye un nexo gra

tuito. Exactamente igual que los comentarios 

casuales que acompañan las fotografías por

nográficas en los magazines especializados. 

Son dos discursos fragmentarios e indepen

dientes entre sí. Ambos, la imagen y el relato, 

desplazan el nexo político internacional que 

ha provocado y mantenido esta guerra durante 

años, cortocircuitando, al mismo tiempo, la 

posibilidad de cualquier relato reflexivo. El 

motivo visual que concentra una mayor inten-

sidad emocional, las imágenes de cuerpos hu

manos descuartizados por los bombardeos, 

reitera pictóricamente el lugar común del ví

deo-collage en la publicidad, en la informa

ción o en el video-art. Estos cuadros pueden 

compararse compositivamente con los experi

mentos de fragmentación del cuerpo de Koen 

Theys (Couper deus tetes de chien, 1986), o 

de Gary Hill (lnasmuh As lt ls Always Taking 

Place, 1990), o con los regulares programas 

de sexualidad sadomasoquista en las televisio

nes de cable ... 

He aquí los dos momentos fundamentales del 

espectáculo mediático: primero destrucción, 

confiscación del sentido, neutralización de las 

imágenes, trivialización de lo real; segundo, 

suplantación de esta experiencia destruida y 

de la subsiguiente comunidad desintegrada 

por una nueva codificación ficcional. El círcu

lo se cierra con esta recuperación virtual de un 

sentido, con el restablecimiento de un orden 

discusivo imaginario a través de las pantallas 

mediáticas, como si se tratase de un nuevo 

reino de la trascendencia. 

Existe todavía una última característica que se 

debe considerar con respecto a la concepción 

de la vida y la sociedad que envuelve la repre

sentación antigua y barroca del Theatrum 

mundi. Es ésta la tercera analogía que vincula 

la representación sacramental barroca del 

Theatrum mundi con el espectáculo mediático 

contemporáneo: el memento mori. En la con

cepción cristiana, este énfasis en la muerte en

cuentra su primera expresión en la inversión 

de la vida en el orden de un más allá. Es la 

muerte como volatilización del tiempo y el es

pacio vividos, individualizados e irrepetibles, 
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y su transfiguración en un tiempo y espacio ecológicas, el cortocircuito dramático de la 
trascendentes. La muerte está siempre pre- paz doméstica de una familia de clase media 
sente, en segundo lugar, como ritualizado es- mágicamente salvaguardada del apocalipsis 
pectáculo de destrucción y sadismo, como me- gracias a las delicias de un café instantáneo, 
mento mori, tan insistentemente exaltado en la héroes de ficcionales guerras contra cárteles 
iconografía del Barroco como en los informa- de nacotraficantes, las sonrisas artificiales de 
tivos electrónicos tardomodemos. maquilladas campañas electorales intercam

El principio constitutivo del espectáculo es 
asimismo la muerte entendida como la gran 
ausencia del significante: la desaparición de lo 
real en el marco de la pantalla y sus efectos 
ilusionísticos. La propia glorificación de la 
muerte y de lo sublime, y la propia concepción 
negativa de la existencia, de la historia y de la 
comunidad humana se desprende de esta in
versión alucinatoria de lo real en la produc-
ción espectacular de las masas. 

Este nihilismo de la cultura mediática, o lo 
que también puede llamarse su lógica autodes
tructiva, se pone de relieve en dos planos para
lelos. Primero, el de un generalizado vacia
miento de sentido y de ser de la existencia 
humana electrónicamente sitiada. El segundo 
es el culto a la muerte y a la destrucción que se 
pone en escena en las pantallas. En otras pala
bras, la monotonía y el hastío, y la estimula
ción sadomasoquista de catástrofes y espec
táculos de violencia no solamente constituyen 
una de las ofertas estadísticamente más fre
cuentes de los menús de entretenimiento me
diático, sino que expresan también su funda
mento ético y gnoseológico: un paradigma 
ejemplar de la relación ideal del sujeto tardo
moderno con el mundo. 

Imágenes de guerra y destrucción, la sensuali
dad de desodorantes y perfumes, catástrofes 

biando sus signos con la gesticulación retórica 
de una marca de cigarrillos ... La indiferencia
ción de estas imágenes, su permanente per
meación es la inevitable consecuencia del con-
tinuum temporal del montaje mediático que 
las transporta. La estética dadaística se cumple 
a escala masiva. Podrían parafrasearse las pa
labras de Duchamp a propósito de los ready
made. La secuencia mediática se basa también 
«en una reacción de indiferencia visual, ade
cuada simultáneamente a una ausencia de 
buen o mal gusto ... , de hecho una anestesia 
completa» 14• 

Eliminación y distorsión de lo real, destruc
ción de las posibilidades mismas de su expe
riencia, desarticulación del sujeto y de la co
munidad, todos estos recursos formales del 
container mediático señalan hacia una libera
ción final , una purificación de emociones e 
instintos, una ataraxia universal. Diana Fuss 
recuerda a este respecto las metáforas agresi
vas, quirúrgicas y destructivas que invaden la 
jerga técnica de los media: «El film no es, a fin 
de cuentas, otra cosa que materia muerta, pie
zas y fragmentos de celuloide perforado, acu
chillado, empalmado y ensamblado. El film es 
un sistema de "cortes" y "suturas" que toma 
prestado la mayor parte de su vocabulario de 
la cirugía y la patología: el cut-in y cut-away, 
el splice, el disecting editing ... » 15

• Pero lavo-
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!untad de muerte se expresa fundamental

mente a lo largo de una serie indefinida de po

derosos símbolos que pueden comprender 
desde el heroísmo militar de los detergentes 

que declaran guerras totales contra la suciedad 

La muerte era elevada a principio de salva

ción. Como se dice en El gran teatro del gran 

mundo: «Ya acabado tu papel, en el vestuario 

ahora del sepulcro iguales somos ... » 17
• 

hasta las acciones higiénicas de limpiezas También las pantallas mediáticas son un indefi-

étnicas mediáticamente performatizadas. 

El motivo de la nada y de la muerte fue asi

mismo central en la concepción del Theatrum 

mundi desde sus primeras formulaciones por la 

filosofía estoica hasta la patrística, y cierta
mente en los tratados morales del período ba
rroco. Bajo figuras ciertamente diferentes. Se 

trataba de la ataraxia, una pasividad y quietud 
purificadoras, de acuerdo con Epicuro y el es

toicismo. En su redefinición cristiana, sus mo
mentos polares fueron el sacrificio y la reden
ción, la concepción negativa de la vida como 

reino miserable del dolor y la aflicción, y la 

purificación espiritual de sus valores en el 
reino del más allá. El tratado de Jean Jacques 
Boissard Theatrum vitae humanae rezaba: «La 
vida del hombre es como si tuviera lugar en un 
circo o gran teatro, en el que todas las cosas 

muestran su naturaleza angustiante y trágica. 
En este triste escenario la lasciva carne, el pe

cado, la muerte y Satán atormentan al hombre 
y le atacan de la manera que pueden» 16

• 

En la composición de los autos sacramentales 
existía un momento conceptualmente domi

nante y teológicamente sobresaliente, que 
confería un sentido global al conjunto de la 
«representación en la representación»: el mo
tivo de la danza macabra, la exaltación nihi
lista de la muerte, la exhibición de la prodre
dumbre, la enfermedad, la miseria como el 
auténtico, como el radical sentido de la vida. 

nido memento mori y, con él, su necesario com

plemento: un reino de los redimidos. De un 
lado, la danza macabra de accidentes y catás

trofes, ritos de putrefacción social de agresivi
dad letal. De otro lado, estas pantallas brillan 

con los destellos de un mundo trascendente, 
como si, al igual que en las catedrales medieva

les, se hubiera alcanzado este espacio virtual. 
Entre el universo virtual y glorioso de la panta
lla y el mundo contingente, conflictivo y ame

nazado, se establece aquella secreta complici

dad que la propaganda fide del Barroco 
establecía entre el reino de los condenados y el 

de los redimidos. La relación metonímica entre 
las visiones de violencia y destrucción en la 

misma secuencia delirante que comprende a la 
vez el anuncio de un refresco, melodramas 
amorosos y una crema para maquillaje consti
tuye su expresión secularizada. Estos elemen
tos dispares configuran un orden interiormente 
consistente y atravesado por una lógica precisa. 
Es el discurso de los supervivientes, en el sen
tido en que Canetti ha definido el delirio mo

derno del poder: la lógica interior que define a 
cada uno de nosotros al mismo tiempo como 
una existencia volátil y sitiada, y la eleva al 
mundo alucinatorio de una redención, no obs
tante limitada al privilegio de los que pueden 
contemplar el espectáculo de la destrucción 
desde una distancia electrónicamente segura. 
Negación de lo real, transubstanciación de su 
sentido y redención de un mundo escindido en 
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el paraíso de los simulacros electrónicos resu
men, por último, las claves estratégicas de la 
transformación humana. El hombre electró
nico, lo mismo que el espectador de los auto
res sacramentales, es un nuevo converso. Es 
un alma desalojada de sí misma, en nombre, 
ayer, de la fe impuesta y, hoy, de una impuesta 
realidad. Es un exiliado de su propio mundo, 
cuyos signos, interpretaciones, valoraciones, y 
en ocasiones incluso los nombres de sus luga
res y sus objetos más familiares, le son confis
cados. Y es un apátrida de su propia comuni
dad. Apátrida en el sentido que encierra la 
palabra alemana heimlos: un existente humano 
privado de verdadero hogar. 

La sociología moderna ha reiterado en numero
sas ocasiones esta condición exiliada del hu
mano moderno. Tonnies se refirió a la identidad 
urbana desligada de los vínculos de la tradición, 
de la eticidad y la naturaleza. Simmel analizó la 
personalidad metropolitana bajo el aspecto de 
su vacío interior. Spengler criticó las masas de
sarraigadas de las metrópolis industriales. Su 
caricatura futurista y tardomoderna es el cosmo
polita desligado del mundo por medio del aero
plano ellap-top y el teléfono celular. 

Bajo esta nueva condición existencial el con
verso mediático sólo puede realizarse a través 
de una única y radical experiencia: la fascina
ción, el entusiasmo, el éxtasis. Fascinación y éx
tasis ante la fusión delirante del sujeto y el 
mundo, de la realidad y la fantasía, y de la mul
tiplicación aleatoria de simulacros, mitos, ritua
les de identidad y participación, formas y color. 
Una experiencia radical de la nada y una unidad 
electrónica con el todo. Fue también ésta la con
dición a la vez vacía y absoluta del converso. 

He aquí dos modelos históricos. Uno: las 
arquitecturas virtuales, las arquitecturas lumi
nosas proyectándose hacia el infinito cielo 
nocturno bajo la que el nacionalsocialismo 
concentraba sus masas. Dos: los espectáculos 
multimediáticos de música rock, con sus arqui
tecturas hipermodernas, sobrehumanas en sus 
proporciones, y al mismo tiempo inmateriales, 
bajo cuyos símbolos de lo sublime y de la nada 
se celebran los rituales de éxtasis colectivos, 
atravesados por la exaltación de una sexualidad 
orgiástica, las drogas químicas y la ebriedad. 

La transformación electrónica del espectador 
moderno es comparable a la transformación 
mística del converso. Exiliado de su auténtica 
comunidad, el converso sólo podía abrazar 
una identidad espiritual, la patria comunitaria 
o el deleite del ser en un absoluto más allá: la 
ciudad ideal de los redimidos. En este reino 
de la trascendencia se cumplía la unidad ex
tática de la nada y el todo, del yo con lo abso
luto, de la realidad miserable y la gloria de 
los exaltados. También las pantallas de tele
visión constituyen un universo virtual del 
más allá. Sus luces y su color nos confrontan 
con la realidad visible de una verdadera ciu
dad ideal. De la televisión acaso pueda de
cirse lo que el historiador Émile Male escri
bió sobre el arte religioso del medioevo 
europeo: «Monde transfiguré ou la lumiere 
est plus éclatante que celle de la réalité» 18• 

Así también el espectador celebra su unión 
extática con la realidad transformada en luz, 
exalta sus paraísos perdidos y se eleva a las 
identidades colectivas prefabricadas en la re
presentación de una masacre, un detergente o 
una campaña electoral. © 
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NOTAS 

' Plotino, Enéada 11/, págs. 17, 19 y ss. Jesús lgal (edi
tor), Gredos, Madrid , 1985. 
2 /bid. , págs. 18, 10 y SS. 

' El hispanista Domingo Ynduráin caracteriza el auto sa
cramental El gran teatro del mundo como una obra de ca
rácter doctrinario y pragmático, destinada ante todo a la 
modificación de la conducta colectiva, y en la que << no hay 
la más mínima reflexión sobre las obligaciones o prohibi
ciones de la Ley». Este autor relaciona asimismo el signi
ficado de esta obra con un concepto totalitario de poder. 
Cf. D. Ynduráin (editor), Pedro Calderón de la Barca, El 
gran teatro del mundo, Alhambra, Madrid, 1973, <<Estu
dio preliminar>>, págs. 75 y 85. 
' M. R. Greer, citando a M. James, subraya el proceso de 
transubstanciación misma de la ciudad de los humanos en el 
cuerpo divino de Cristo, y las jerarquías y poderes institu
cionales que en él se instauran, de acuerdo con el ritual pro
cesionario del Corpus Christi . Éste es el papel socialmente 
integrador del Theatrum Mundi barroco. Margare! R. Greer, 
<<Bodies of power in Calderón: El nuevo palacio del Retiro 
andEl mayor encanto. amor>>, en: Peter W. Evans (editor), 
Conjlicts of discourse: Spanish Literature in the Golden 
Age, Manchester Univerity Press, Manchester University 
Press, Manchester, Nueva York, 1990, págs. 154 y ss. 
' !bid. 
' E. Canetti, Mase und Macht, op. cit. , pág. 23. 
' Como ha formulado Cascardi en su estudio sobre Calde
rón: <<Su teatro es trascendente en cuanto a su intención en 
la medida en que se basa en el principio de que la clave de 
la salvación humana reside en una amplia asunción de la 

ilusión>>. Anthony J. Cascardi, The Limits of lllusion: a 
Critica/ Study of Calderón, Cambridge University Press, 
Cambridge, Mass , 1984, pág. 23. 
' En el auto sacramental la audiencia celebra <da unión de 
la comunidad católica con su rey, el cual es un "Dios en la 
tierra", así como su unión con Dios a través del sacra
mento de la eucaristía>> ./hid., pág. 156. 
' M. Sorkin, <<Faking it>>, en: Todd Gitlin, Watching Tele
vision, op. cit., pág. 182. 
10 !bid. 
" Tony Bennett , <<Media, "reality", signification>>, en: 
M. Gurevitch, T. Bennett, J. Curran y J. Woollacott, Cul
ture, Society and the Media, op. cit., págs. 288 y ss., y 307. 
" B. Balász, Der sichthare Mensch older die Kultur des 
Films. op. cit., pág. 25. 
'·' John Fiske, <<Postmodernism and Television>>, en: 
James Curran y Michael Gurevitch, Mass Media and 
Society, E. Arnold, Londres, Nueva York, 1991 , pág. 59. 
" M. Duchamp, Duchamp du Signe , Écrits, op. cit., 
pág. 164. 
" Diana Fuss, <<Monsters of Perversion: Jeffrey Dahmer 
and The Silence ofthe Lamhs>> , en: M. Gabrer, J. Matlock 
y R. Walkowitz, Media Spectacles, Routledge, Nueva, 
York 1993, pág. 189. 
" Citado en L. G. Christian, Theatrum Mundi, op. cit. , 
pág. 24. 
" P. Calderón de la Barca, El gran teatro del mundo, 
O p. cit., pág. 161, VV. 1.409 y SS. 

'" Émile Male, L' art religieux du XI{ siecle en France, A. 
Colin, París, 1922, pág. 144. 
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LA CONSTRUCCIÓN DEL SIMULACRO 
Del espacio de la medida al espacio del relato 1 

Roberto Fernández 

La construcción del espacio como simulacro y el desplazamiento de la arqui
tectura vitruviana hacia un saber/hacer nuevo pertenece, según el autor, al 
espacio de la artes narrativas y sobre todo el cine. 

L a ciudad del triun~o de la moder~üd~d, 
la ciudad devemda en metropohs, 
pierde su simplicidad o linealidad 

construida, en manos de una complejidad o hi
pertextualidad simulada. Lo que por más de un 
par de milenios fue una espacialidad urbana de 
relativa direccionalidad entre idea (como me
táfora de poder social) y realidad (como con
secuencia de la organización socio-ideológica 
en el espacio; es decir, no sólo como espaciali
zación de las relaciones sociales sino además 
como causa de su devenir contradictorio), a 
partir de mediados del siglo XIX, invierte su 
flujo idea/realidad y se transforma en una con
dición -la modernidad cultural- en que a dicha 
direccionalidad se le superpone y confronta 
otra inversa: realidad/idea. El mundo físico 
real -efecto o consecuencia de la yuxtaposi
ción de nuevas condiciones materiales como 
las fábricas, los ferrocarriles, los slums obre
ros, las galerías o pasajes comerciales, las ca-

lles de dandies y flaneurs, las barricadas revo
lucionarias, etc.- propondrá nuevas ideas, nue
vas textualidades, nuevas experiencias 2• 

Y la simplicidad del espacio de lo cons
truido/real ya no podrá escapar a su conver
sión en la complejidad del espacio de lo si
mulado/ideal. Si la demarcación del primer 
espacio fue (¿es?) tarea técnica primordial de 
los oficios de la medida (agrimensura, arqui
tectura, urbanismo, geografía, etc.), la pro
ducción del segundo espacio emergerá como 
cometido sustantivo de los oficios del relato: 
artes plásticas, literatura, fotografía, cine, his
toria, etc. 3• 

Bajo esas circunstancias genéricas, el presente 
ensayo se propone eslabonar ciertas hipótesis, 
como las siguientes: 

-la ciudad premodema y la posmodema se re
lacionan y contraponen con el concurso de 
un proceso cultural -la modernidad- que 
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complejiza la concepción y construcción del 

espacio (y su experiencia en los sujetos ur

banos), 

-la ciudad premoderna (que llega hasta y se 

imbrica en el presente) se define mediante 

los oficios de la medida y el artificio del 

proyecto (como simulación del cons

tructo), 

-la ciudad posmoderna (que impone las con

secuencias de las dos revoluciones del XVIII

XIX 4 , la francesa o política y la inglesa o in

dustrial) se estipula según los oficios del re

lato y el dispositivo de la narración (como 

construcción del simulacro), y 

- la espacialidad de lo urbano pre/posmo

derno -es decir, lo urbano transformado 

por la modernidad, aún en proceso- se 

cine (como arte del relato y la narración de si• 

mulacros de la ciudad posmoderna o del apo

geo de la modernidad). Pero, por otra parte, 

este desplazamiento también estaría encu

briendo una transformación y complejización 

de las operaciones del proyecto (simulacros de 

construcciones, construcciones de simulacros) 

dando paso a un saber/hacer nuevo -propio de 

este siglo- caracterizable por articulaciones 

transversales y por modos de producción y 

nuevos productos que revelan y des-velan un 

común y complejo espacio de actuación: el de 
la definición de los escenarios y relatos pro

pios de la ciudad moderna o la ciudad recom

puesta por efecto de la modernidad. Saber/ha

cer del cual una arquitectura reformulada 

(¿posvitruviana?) hace parte de las artes habi

tativas 6• 

complejiza mediante el paulatino abandono Cuando, en el último cuarto del siglo XIX, Mo

de la espacialidad lineal de la medida net y los hermanos Lumiere (apellido más su

frente a la espacialidad narrativa 5 del re- gestivo que un pseudónimo ad-hoc) empeza-

lato, con consecuencias en el cambio de 
experiencia en el sujeto (cuya densidad 

crecerá en los simulacros frente a las cons

trucciones) y en el cambio de cualidad de 

lo real (ya cada vez más, apariencia/signo/ 

fetiche/alegoría que fragmentos materiales 
de ciudad). 

Frente a este juego de hipótesis -que proba

blemente encubran buena parte de la última 

generación de estudios e indagaciones sobre 
la cultura urbana- ¿qué saber/práctica/oficio 
puede erigirse como dominante? Quizá no sea 

ya la arquitectura (o la arquitectura histórica

mente vitrubiana como arte de la medida y la 

construcción de lo espacial de la ciudad pre
moderna o del inicio de la modernidad) sino el 

ban a atrapar los parpadeos evanescentes de la 
ciudad metropolitana - la ciudad luz, que ya 

había sido desmontada en su complejidad por 

la poesía de Rimbaud- empezaba la doble 

muerte de la arquitectura y su traducción en la 

posibilidad de una nueva ficción urbana dada 

en lo cinematográfico. 

Victor Hugo había anunciado la primera 

muerte a manos del libro, cuando la catedral 

perdió su función directriz en la cultura me
dieval y los discursos de la ciudad, en vez de 
construirse como urbanidad (muralla, plaza, 

mercado, barrio) se relataron como literatura. 

Materialmente, la primera muerte de la arqui

tectura -o más bien, el primer cese de su pro
tagonismo socio-cultural- se produjo a manos 
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del libro, producto esencial o exclusivamente ción sino a una construcción (de realidad): 
narrativo. 

Pero esa muerte no fue definitiva, ya que el si
glo XIX, al calor del mundo de las mercancías 
y sus consumos urbanos, ofreció la resurrec
ción de una nueva urbanidad metropolitana: la 
delflaneur de Poe y Baudelaire, la de las gale
rías parisinas de Benjamín, la de las tecnolo
gías ilusorias del acero y el cristal y la posibi
lidad de borrar las huellas del interior bur
gués - biedermeier, kistch, art nouveau- o la 
de la conquista cultural de la naturaleza en la 
idea de garden city. Empero esa realidad, cuya 
calidad iba a situarse en la relatividad de las 
transparencias, los reflejos y la voluntad de si
mulación - negando la pesadez vitrubiana del 
mundo monumental tradicional- , pronto iba a 
ser mejor elaborada desde medios discursivos 
que minimizaran aún más o anularan su condi
ción material. 

Después de la poesía, la mejor posibilidad de 
construir simulacros de la vida nerviosa me
tropolitana -según la certera metáfora de 
Simmel 7-, la ofrecerá el cine. De lo que se 
dio tempranamente cuenta el arquitecto Mi
chelangelo Antonioni, que descubrió que para 
hacer-construir ciudad o vida urbana debía 
dedicarse al cine, en vez de aquella disciplina 
fatigada en su edad universitaria. En películas 
tardías de su trayectoria, como Zabriskie 
Point se dio el lujo de re-presentar (o re-pro
yectar) California y su interfase campo-ciu
dad como muy pocos lo hicieron desde el 
campo proyectual. O Wenders, que estudió 
dos años de filosofía y sociología y otros tan
tos en una escuela de arte, antes de descubrir 
el cine que le dio paso no a una representa-

«Hay ciertos momentos en el cine -nos dirá 
Wim Wenders 8- que poseen una transparen
cia tan inesperada, una cualidad concreta tan 
abrumadora, que uno se queda sin aliento, se 
revuelve en la butaca o se muerde un puño. 
Robert Mitchum sale al campo a caballo y, 
por un corto instante, antes del cambio de 
plano, se pierde en la lejanía; el paisaje, de 
golpe deshabitado, se entreabre como la crisá
lida de la que sale la mariposa. La sombra de 
una nube atraviesa el campo en diagonal [ ... ] 
de súbito ya no hay nada que describir, algo 
se ha hecho muy evidente y ha brotado de la 
imagen, se ha transformado en un senti
miento, un recuerdo, una emoción que nada 
tienen que ver con las palabras y los planos 
siguientes. Por un instante, el filme ha sido un 
olor, un sabor en la boca, una sensación pi
cante en las manos, un golpe de viento contra 
una camisa mojada de sudor, un libro de in
fancia que uno no ha vuelto a ver desde la 
edad de cinco años, un parpadeo de los ojos.» 

Con estos criterios -de integración entre fe
nomenología ilusoria y realidad- Wenders 
pudo pasar (trascender) su unidireccionalidad 
cinematográfica al escribir un tipo de cine en 
el que la ciudad es el único personaje-sujeto 
de la narración: Lisbon Story, 1994. O abo
carse en un no casual encuentro con su admi
rado Antonioni, del cual surgió Más allá de 
las nubes, un film en que las relaciones huma
nas -encuentros y desencuentros- se tienen 
que tejer en el triángulo que diversas ciudades 
(Ferrara, París) le suplementan a cada par de 
amantes evanescentes: un fragmento de la 
cinta se rodará así en la Fundación Cartier, de 
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Nouvel, a la sazón convertida en paradigma 

del hábitat transparente, en el que flotan 

desde el paisaje parisino hasta los muebles 

minimalistas del mismo Nouvel. 

En este siglo, la trayectoria teórica de la arqui

tectura ha perseguido la inmaterialidad y el su

ceso, el minimalismo sugerente y la proposi

ción de unos discursos que hablasen los mis

mos tópicos de la posmodemidad. Así, Ando se 

refugió en una vía zen de reducción infinita de 

lo duro-material de la arquitectura, y ya antes 

Barragán se había fascinado en las múltiples 

posibilidades de simulacros que la variación de 

la luz solar y la disposición de un pequeño ele

mento -banco, ánfora, tiesto de flores, etc.- lo

graban respecto del austero espacio del patio de 

alguna de sus casas. Nouvel llegó a la arquitec

tura de la mano de la escenografía -su principal 

socio viene del teatro- y de un método seme

jante al de los réRisseurs de ópera: así termina 

organizando eventos más que constructos, 

como el parpadeante IMA o sus mediatecas, es 

decir, complejos tecno-relatos que antes que 

nada son ficciones ilusorias. También Koolhuns 

asumió una condición oportunista de swfer y 

llegó a proponer su proyecto para la Biblioteca 

de Francia con la misma lógica que la de un 

juke-box, uniendo aleatoriedad y ludismo, casi 

al borde de una estética dadaísta, una arquitec

tura automática semejante a los ready-made y a 

los cadavres exquisites. 

La Torre de los Vientos, que Toyo Ito proyecta 

en 1995, propone una iluminación que parpa

dea u oscila según la influencia de los ruidos y 

del viento; su Mediateca de Sendai es una pila 

de pisos transparentes colgados de pilares 

arborescentes de acero, alarde tecnológico 

para exacerbar la ilusión de liviandad y movi

miento. Y por último, en este breve excurso 

histórico-arquitectónico de fin de siglo, Tschu

mi le debe mucho al método del cine del cual 

es devoto cultor y aficionado, así como al psi

coanálisis lacaniano de donde extrajo su idea 

de folie, la cualidad hipermóvil y esquizofré

nica que estaría en la raíz del frenesí de la vida 

metropolitana contemporánea, tal cual se ve

rificará en la loca plaza de La Villette, un re

corrido no jerárquico que recuerda el movi

miento browniano de las moléculas acaloradas 

o en la coreográfica reducción del aparato ar

quitectónico en el proyecto para la opera de 

Tokio. 

Fue Tschumi quien recordaba el hallazgo del 

cineasta Erich Rohmer, quien decía querer fil

mar sólo la vida en tránsito, el estar en el pasar 

del no-estar o los no-lugares (medios de trans

porte, estaciones de trenes, aeropuertos, super

mercados, etc.) en los que hoy pasamos más 

de la mitad de nuestra vida de no-sueño (de la 

movilidad del sueño bastante se ocupó Freud ... ). 

Y fue el antrópologo Marc Augé 9 quien, con 

las mismas evidencias, sugirió la necesidad de 

una proyectación urbanológica que se hiciera 

cargo de los no-luRares: trabajo que, en todo 

caso, asumió el cine (por ejemplo en la Alicia 

en las ciudades o los road-movies de Wen

ders) o la arquitectura intelectualmente banali

zada de los terrain vaRues del Pullman Hotel 

de Carel Weeber, desencantado y deshumani

zado artefacto en medio de los detritus (ahora 

re-estetizados) de la ciudad . 

Y la lista de proyectos-simulacros de poderosa 

sugerencia en entender/re-conocer el mundo 

de hoy, venidos del cine, puede ampliarse casi 
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ad infinitum, en la versión del desierto del 

tema central de la novelística de Bowles en El 

cielo protector, la cinta de Bernardo Barto

lucci, en las veladuras de una ciudad-perso

naje en la Venecia de Paul Schrader (The 

strangers comfort, 1990), en los bordes duros 

e inhóspitos de las ciudades inglesas en Paul 

Anderson, Mike Leigh o Neil Jordan. Pero 

desde Juego hay mucho más.: El muelle de las 

brumas, de Maree] Carné, sigue siendo la me

jor iconografía (ficticia) del bajo mundo de Jos 

barrios parisinos; la mirada resignada y mini

malista del suburbio urbano de posguerra no 

es invento de Aldo Rossi sino de Roberto Ros

sellini ... podría hacerse una contra-historia de 

la arquitectura y la urbanidad a través del dis

curso de las filmografías (y de algunos medios 
tributarios como Jos cómics). 

Para llegar a los discursos de crítica cultural 

de dos grandes analistas de la vida contempo

ránea como lo son el marxista posmoderno 
Fredric Jameson y el pragmático sociólogo ur

bano Richard Sennet. 

Jameson, cuando analiza la lógica de la late
modernity 10, recae en la importancia de las 

ficciones in-sustanciales: la tan pregonada 
muerte de los grandes relatos de la moderni

dad no sólo equivale a un cese del contenido 
ético de esa discursividad, sino al entroniza

miento de unas estéticas no profundas donde 

la apariencia es todo. Advenidos a una era 

plana, la simulación de la imagen (fundamen

talmente la mediática) lo es todo y allí está la 

cultura contemporánea. Jameson, a la hora de 

hablar de una nueva cartografía del mundo, de 

una nueva posibilidad de insertarse en la pro
ducción proyectual de ciudades, sólo puede 

exhibir ejemplos del cine wendersiano y de su 

idea que ya no usamos mapas o planos sino 

itinerarios o trayectorias: caminos orlados por 

telones, senderos diseñados de manera super

ficial, parpadeante, ilusoria. 

Los trompe d' oeils barrocos, los fastos madri

leños de festejo de la coronación de Carlos III 

o los telones de mundo ilusorio construidos a 

la vera de los recorridos de la zarina Catalina 

ya han llegado a convertirse no en alusión de 

un mundo real otro, sino en un único mundo. 

Inigo Jones, que en el siglo xvn renegaba de 

su primigenio oficio de diseñador de masca

radas reales (máscaras, ornamentos, juegos 

festivos), hoy ocuparía sin vergüenzas una po

sición central en la arquitectura de aparien

cias, que tiende a ser la única y triunfante del 

mundo ultramediático. 

Sennet repasa toda la historia urbana y de las 

culturas y sociedades urbanas en sus dos últi

mos libros 11 , y ofrece otras miradas, como las 

de las instituciones o la de los cuerpos para 
explicar cosas tan concretas como las catedra
les y las murallas. Cuando llega al mundo 

urbano contemporáneo tropieza con su tritu
ración, con su condición polisemántica equi

valente a la ausencia de comprehensión/aco
gimiento, a la hostilidad de la ciudad, distan

ciamiento notablemente presentado como 

cara de la crisis metafísica del ser en Heideg

ger. Después de varios devaneos -como un in

tento imposible de explicar la urbanidad neo

yorquina según Mies- alcanza un pico intenso 

de teorización cuando reconstruye, casi a la 
manera de la infancia berlinesa benjami

niana, su propia cognición de la (su) ciudad, 
en el recuerdo-descripción de la calle 42. Así 
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termina por ofrecemos una oposición tajante 

en los modos de ver-hacer ciudad, en las vías 

metodológicas del urbanismo: habría un ur

banismo lineal -el de los plannings y zon

nings, el de las determinaciones geométricas 

discretas- y un urbanismo narrativo -el de 

los itinerarios del recorrido en el espacio y el 

NOTAS 

1 Una primera versión, más sintética, de este texto, se pu
blicó en Trazos 3, México, 1999. 
2 Este pasaje de las ideas a las textualidades y a las experien
cias se presenta recorrido por 1. Kristeva en su reciente Sen
tido y sinsentido de la revuelta, Editorial Eudeba, B. Aires, 
1998. Como una vuelta de tuerca al afán hiperinterpretativo 
de la textualidad de los 70 y 80, Kristeva propone, volviendo 
a Freud - no al Lacan pro-texrualista- superar la noción de 
lexto ... introduciendo la noción de eJ.periencia, que com
prende el principio de placer así corno el renacimienlo de un 
sentido para el otro y que no podrá enlender de otro modo 
sino en el horizonte de la experiencia revuelta. En algún sen
tido, este retomo (o revuelta) significa también un volver al 
Benjamín de Experiencia y Pobreza, en que la necesidad 
(moderna) de la pobreza del borrar las huellas del hipersig
nificado interieur burgueois implica, correlativamente, una 
intensificación de la experiencia. Esta re-vuelta a Freud tam
bién supone volver a integrar en lo interprelativo el exceso 
del sentido psicótico, en la noción de historial: relato fantas
mático -narración, fabulación, mitificación- ese concepto de 
raigambre freudiana hace que lo i-representable reemerja en 
la re-presentación, excediendo al lenguaje o la textualidad, 
aunque el material del historial también sea lingüístico. 
3 Una versión colateral de estas transiciones se implica en 
la propuesta estético-filosófica de G. Deleuze: en su Mar
ce/ Proust y los signos (Editorial Anagrama, Barcelona, 
1986) dirá que hemos tornado a creer en los hechos. no en 
que son signos. Hemos tornado a creer en la verdad, no 
en que son interpretaciones. 
4 Aludimos a la terminología propuesta por E. Hobsbawn 
en su La Era de la Revolución, 1798-1848, Editorial Crí
tica, Buenos Aires, 1997. 

tiempo, el de la múltiple conexión de percep

ciones y recuerdos. 

No hace falta quizá decir que el segundo urba

nismo, el de la fusión de tiempo y espacio, de 

percepción y referencialidad memorable, es 

el cine. 

5 La opos1C1on lineal/narrativo, como modalidades de 
proyecto, está desarrollada por R. Sennet en La Concien
cia del Ojo, Editorial Versal, Barcelona, 1991 . 
6 Un importante ensayo de F. Dal Co, Ahitare nel Mo
derno -que traduciríamos como Habitar lo Moderno-, 
Editorial Laterza, Roma-Bari, 1982, inicia esta inda
gación de nuevos campos de saber/hacer, al reinsertar la 
práctica arquitectónica del comienzo de este siglo (Be
herens, Obrist, Tessenow, Taut, etc.) en una problemá
tica nueva y compleja, cual será proyectar (como defi
nición/estipulación de modos de habitar) en los cruces 
propuestos por los luoghi (lugares) de lo moderno. Este 
proyectar en los lugares modernos, se intersecta con el 
intento de narrar (escribir) otra ciudad, en autores 
como Bahr, Altemberg, Hesse, Avenarius, Simmel, etcé
tera). 
7 Una eficaz descripción de las ideas socio-urbanas de 
Simmel -en el contexto de la sociología urbana alemana: 
Tonies, Weber, Sombart, Spengler, Benjamín- sigue 
siendo el ensayo de M. Cacciari, Dialéaica de lo negativo 
en las épocas de la metrópoli, incluido en M. Tafuri et al., 
De la vanguardia a la metrópoli, Editorial G. Gilí, Barce
lona, 1972. 
8 D. González Dueñas (ed.), Wirn Wenders. Una retros
pectiva, Goethe lnstitut, México, 1995. 
9 Marc Augé, Los no-lugares . Espacios del anonimato, 
Editorial Gedisa, Barcelona, 1994. 
1° Fredric Jameson, El pos modernismo o la lógica cultu
ral del capitalismo avanzado, Editorial Paidós, Buenos 
Aires, 1992. 
11 Richard Sennet, op. cit. nota 5 y Carne y Piedra, Edito
rial Alianza, Madrid, 1997. 
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LA ARQUITECTURA EN LA ERA DE LOS MEDIA 
Polyxeni Mantzou 

La reinterpretación en el espacio arquitectónico de las cualidades de la ima
gen mediática es equiparable a su mediatización mercantil, mientras que las 
propiedades audiovisuales de los mass-media incorporados en los espacios 
arquitectónicos transforman efectivamente su naturaleza. 

L a relación de la arquitectura con los 
mass-media es hoy especialmente in
quietante y desconcertante y eso aun si 

cada vez se habla más de los mass-media y la 
influencia que ejercen sobre distintos aspectos 
de nuestras vidas, y se habla incluso desde los 
propios mass-media ya que la autorreferencia 
ha sido siempre una característica predomi
nante del espectáculo. La sumersión más o 
menos estratégica o desorientada, según se 
mira, de la arquitectura en esa realidad-irreali
dad mediática, se debe a una serie de facetas 
de los mass-media que la afectan. 

táculo, de este espectáculo que ha sustituido a 
la relación y la experiencia individual del 
mundo. Es otro el que construye y escoge la 
imagen a través de la cual se acerca al mundo 
que antes el individuo contemplaba por sí 
mismo, es otro el que tiene la posibilidad de 
yuxtaponer cualquier cosa sin contradicción, y 
es otro el que determina el ritmo del flujo de 
imágenes sin dejar tiempo para la reflexión, in
dependientemente de lo que el espectador 
puede pensar o comprender. En ese sentido, 
podemos observar cómo lo espectacular inte
grado es global y globalizante, acostumbrando 
a públicos distintos en todos los rincones del 

La expansión de los mass-media y la preemi- planeta a mirar al mundo con los mismos ojos, 
nencia de lo audiovisual que trae consigo, ha con el mismo ritmo, con la misma sensación, 
supuesto cambios transcendentales en la es- ya que todos están mirando a través de la ima-
tructura de la sociedad convirtiéndola en socie- gen espectacular, proporcionada por los meca-
dad del espectáculo; al mismo tiempo que la nismos de los mass-media. Especial atención 
realidad, como sugería Guy Debord 1, se dis- requiere el hecho de que los mass-media a su 
tingue cada vez con menos facilidad del espec- vez han revolucionado por las posibilidades 
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que les ofrece el soporte digital y que aunque 

por el momento no disfrutan plenamente de 

ellas, en un futuro próximo los veremos ampli

ficados, incorporando también lo que hoy en 

día son las redes de comunicación, en un único 

sistema con pretensiones para una interactivi

dad mucho más lograda, en un esfuerzo de 

aplicar todas las leyes de lo espectacular di

fuso, sin sacrificar ninguna de las característi

cas de lo espectacular concentrado 2• 

Nuestra percepción del mundo se ha visto al

terada por los mass-media; en primer lugar la 

realidad irradiada por el espectáculo, y en se

gundo lugar el trastorno de nuestra relación 

espacio-temporal con el mundo como conse

cuencia de la anulación de las dimensiones 

reales de nuestro planeta y la instantaneidad 

que configura el presente perpetuo supri

miendo la historia, han significado un nuevo 

posicionamiento del hombre ante el mundo 

que le rodea. Asimismo, la digitalización 

junto con la espectacularidad y la prolifera

ción de las redes de comunicación han su

puesto un ataque a la materia que aparece ya 

como irrelevante y obsoleta, dado que los pro

cesos descritos no sólo se caracterizan por su 

inmaterialidad, sino que promocionan una 

percepción de desmaterialización del mundo. 

Mensaje y soporte físico se habían separado 

ya con la invención del telégrafo mucho antes 

de que mensaje y medio hayan sido confun

didos por un Mac Luhan al principio entu

siasta y luego ya más escéptico de su famosa 

aldea global. 

La arquitectura manifiesta su influencia por 

los medios en unas tendencias donde cabe en
trever la convivencia de la realidad mediática 

con la realidad física y que suponen una re

consideración de la práctica arquitectónica. El 

valor social de la arquitectura se ha alterado 

por su valor comunicativo, mediático y mer

cantil. Desde hace tiempo los arquitectos que 

participan en el star-system, es decir, el propio 

mundo del espectáculo, nos han avisado que la 

arquitectura se verá obligada a reinterpretar 

una serie de cuestiones relacionadas con su 

imagen mediática. Koolhaas describe la nece

sidad de ver en la arquitectura de «Bigness» el 

interior y el exterior como dos proyectos sepa

rados, dejando «condenada a la expectación 

humanística de honestidad» para concluir que 

«what you see is no longer what you get» 3• El 

edificio objeto representacional y el edificio 

resultado de necesidades programáticas estric

tas y cambiantes, se biseccionan y se indepen

dizan. El espacio de la metrópoli se convierte 

en una mediación bursátil, transformado en un 

factor de inmisericorde agresión mercantil, 

que la configura como «metrópoli espectá

culo» 4 • El espectáculo parece considerar que 

la arquitectura necesite animación para contri

buir en su apuesta y esa animación la puede 

ofrecer el invento del evento, que es efímero 

pero no azaroso y que colabora en la vivencia 

de la arquitectura como espectáculo. 

Albert Speer, arquitecto de Hitler en 1935, ya 

se maravillaba de esa dimensión de la arquitec

tura, la de construir acontecimientos, cuando 

para el Congreso del Partido en N uremberg 
utiliza ciento cincuenta proyectores cuyos ha

ces dirigidos verticalmente hacia el cielo for

maban un rectángulo de luz en la noche y es

cribe al respecto: «Precisamente en el interior 

de esos muros luminosos, los primeros de ese 
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tipo, se desarrolla el congreso con todo su ri
tual... Experimento ahora una curiosa impre
sión ante la idea de que la creación arquitectó
nica más conseguida de mi vida haya sido una 
fantasmagoría, un espejismo irreal» 5• «El 
acontecimiento que tiene lugar en la ciudad se 
convierte en la dimensión de acción que cons
tituye la ciudad y la buena arquitectura debe 
ser concebida, erecta y quemada en vano, ya 
que la arquitectura más grande de todas es la 
que hace el constructor de los fuegos artificia
les, la que demuestra perfectamente la consu
mición gratificante del placer» 6• 

Audiovisualidad 

Otro aspecto que los mass-media insertan en 
la vivencia del espacio arquitectónico, un as
pecto quizá menos espectacular, aunque no 
menos inabarcable y turbio que el anterior, es 
la audiovisualidad; cualidad hasta ahora taxa

tiva de los mass-media que como también las 
redes de comunicación utilizan el soporte di
gital para transmitir estímulos audiovisuales, 
es decir, imagen y sonido, admitiendo el texto 

en las dos opciones. Aquí ya nos enfrentamos 
con una necesidad no ideológica sino pragmá
tica de reconsiderar la arquitectura, dado que 

Pero no sólo los arquitectos se preocupan por lo audiovisual supone cambios que se están 
la dimensión espectacular de la arquitectura manifestando lejos de las luces del espec
sino que también el mundo del espectáculo se táculo, aunque también obedecen a la percep
interesa particularmente por la arquitectura. ción mediatizada de la realidad, de la que so
Los arquitectos de Disney Corporation, no sólo bresale sólo lo que responde a la transmisión y 
se interesan por las Disneylandias acotadas en a la percepción audiovisual. Lo audiovisual 47 
el espacio; han ganado un concurso para rea
condicionar el centro de Nueva York y lo que la 
ciudad real va a imitar hoy es la ciudad de Su
perman y de los dibujos animados, cerrando así 
el círculo que, desde un estado que las ficcio
nes se nutrían de la transformación imaginaria 
de la realidad, pasamos a un estado donde la re
alidad se esfuerza por reproducir la ficción. El 
espectáculo suele tomarse como autorreferen
cia y el ejemplo de Disney, que en última ins
tancia no es más que la empresa más acabada 
de la puesta en ficción del mundo o del mundo 
visto como espectáculo, no sólo se toma en se
rio a sí misma sino que cuando decide construir 
en el espacio, lo hace utilizando como referen
cia la imagen de la ficción, anteriormente lle
vada a la pantalla, por la propia empresa, es de
cir, imagen de la imagen de la imagen 7• 

aunque siempre haya sido factor determinante 
de cambios transcendentales, como por ejem
plo con la aparición de la tragedia griega que 
puede ser entendida como el paso de lo acús
tico, dionisíaco a lo audiovisual que conduci
ría a lo visual apolíneo, nunca había signifi
cado lo que hoy en día parece significar. Hay 
otros momentos determinantes dentro de los 
cuales se podrían destacar para la cultura occi
dental, la aparición de la ópera, o más tarde la 
aparición del cine antes de llegar a la televi
sión y a lo audiovisual digital de los mass-me

dia y de las redes. El estímulo coetáneo de la 
visión y el oído conlleva una serie de peculia
ridades perceptivas que han sido objeto de in
vestigaciones sobre las cuales se ha basado lo 
audiovisual tecnificado. La percepción total
mente saturada por el estímulo audiovisual 
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raras veces puede procesar la información au

diovisual al mismo tiempo que nuestra aten

ción esté dirigida a otras actividades. Eso tiene 

una importancia significativa a la hora de ha

blar de audiovisualidad y arquitectura, ya que 

el espacio físico queda aniquilado en cuando 

está albergando estímulos audiovisuales que 

además del análisis simultáneo que suponen 

para la vista y el oído, como siempre son estí

mulos en movimiento continuo que agotan 

con su flujo nuestra capacidad de análisis y 

síntesis, no permiten la elaboración de más da-

tos al mismo tiempo. 

vencía de muchos de estos artefactos en un es

pacio continuo y asimismo las cualidades de 

la pantalla emisora imponen una serie de re

quisitos de iluminación que conducen cada 

vez más hacia una iluminación artificial y con

trolada. En otras palabras, aunque lo audiovi

sual no entra en el campo de la arquitectura 

como medio para crear espacios, se ha alber

gado en los espacios, significando cambios a 

la hora de proyectar. Aunque los arquitectos 

no proyectan con medios audiovisuales están 

obligados a proyectar para medios audiovisua

les. Todo eso puede parecer en primer lugar 

poco importante; sin embargo, esos requisitos 

La sala del cine es una demostración clara de necesarios para que los medios audiovisuales 

cómo el estímulo audiovisual puede llegar a puedan funcionar de modo satisfactorio, des

convertirse en único estímulo procesado por criben una arquitectura que su organigrama 

nuestra percepción sin que deje ningún vacío, 

entreteniéndola por completo. Las discotecas, 

demuestran el gran potencial que ofrecen estas 

herramientas audiovisuales para crear espa

cios cambiantes, en flujo continuo, donde los 

límites físicos se traspasan y donde las dimen

siones sufren en nuestra percepción alteracio

nes continuas, y la desmaterialización del 

espacio proyectado hace que las calidades 

arquitectónicas tradicionales pasan a ser un 

fondo secundario. La incorporación de ele

mentos audiovisuales en los espacios arquitec

tónicos encama una incisión en los valores 

asimilados y asumidos por la operación arqui

tectónica. La transformación de los espacios 
cotidianos como las viviendas o los edificios 
de oficinas, que están siendo cada vez más 

equipados con artefactos audiovisuales, es el 

resultado de ciertas características de éstos, 

como por ejemplo el hecho de que el sonido 

por sus cualidades hace imposible la convi-

ideal parece expresarse con la célula. Es decir, 

un espacio mínimo aislado de sus vecindades, 

tanto interiores como exteriores, un espacio 

que permite al usuario estar solo, para interac

tuar con las tecnologías audiovisuales sin in

terferencias de su entorno ya sea su entorno el 

propio edificio, ya sea el entorno exterior. 

Para poder disfrutar de los medios audiovisua

les que nos permiten conectamos con el otro 

extremo del planeta, tenemos que configurar 

espacios introvertidos que nos aíslan del que 

está aliado y nos acercan al que está lejos. Esa 

función extrovertida e introvertida a la vez que 

se ilustra con la sustitución de la ventana fí

sica que da a la calle de enfrente por la ven
tana digital que da a todo el mundo, puede te

ner gran relevancia para la arquitectura en la 

acción de proyectar incorporando elementos 

audiovisuales en el espacio proyectado. Esa 

célula que responde a la necesidad de utilizar 

- XLVIII -



las tecnologías audiovisuales, esa burbuja que uno de sus ocupantes consigo mismo, con los 

funciona como una cápsula, un capullo ais- otros ocupantes y con su historia común, 

!ante, no requiere para su propia función di- creando dilemas a la hora de considerar los te

mensiones considerables, dado que de todos leocupantes como ocupantes y la historia en 

modos permite la conexión con la inmensidad tiempo mediático como historia común, sin ni 

del cosmos, ni de atención especial como no siquiera entrar a cuestionar la relación del in

es más que una envoltura para albergar los dividuo consigo mismo. 

acontecimientos audiovisuales. La configura-

ción del espacio idóneo para albergar los me- Efecto pantalla 
dios audiovisuales, se traza como un tipo de 

cobijo que nos protege y nos aparta, que nos 

proporciona privacidad, pero que también con 

la evolución tecnológica puede llegar a ser 

parte de lo que nosotros proyectamos junto 

con nuestra imagen audiovisual al mundo que 

nos está mirando. Así que estamos ante una 

doble contradicción dado que no sólo nega

mos la percepción de nuestros alrededores 

para percibir las lejanías más distantes sino 

que también como objetos de percepción nos 

apartamos de las percepciones cercanas para 

entregamos incondicionalmente a los ojos aje

nos que invaden nuestro mirador, estable

ciendo una condición de reciprocidad. 

La transformación de nuestros espacios coti

dianos tiene que responder a los criterios que 

la utilización de los media de masas y las re

des imponen reinterpretando muchos aspectos 

tradicionalmente establecidos en la arquitec

tura, como los de proximidad, circulación, re

lación, límite, incluso la propia noción del lu

gar. Se designa como lugar y no lugar 8 a la 

vez los espacios reales y las relaciones que 

mantienen con ellos quienes los utilizan, defi

niendo el lugar, como lugar de identidad, rela

ción e historia y el no lugar como ausencia de 

éstas. El lugar simboliza la relación de cada 

Igual que nos servimos de la noción del lugar 

y del no lugar para observar conflictos que se 

plantean a la arquitectura de los espacios inte

riores podemos también transferirlos en la es

cala urbana, donde los trances parecen más 

exagerados. La fachada no sólo obtiene un va

lor mercantil, espectacular, sino que también 

pierde su carácter funcional y en vez de servir 

como elemento comunicativo entre el edificio 

y su entorno, su valor comunicativo se traslada 

al nivel del mensaje. Se pueden observar 

ejemplos que materializan esa rotura del flujo 

comunicativo entre interior y exterior del edi

ficio, con una serie de edificios cerrados hacia 

su exterior que ni miran hacia fuera ni dejan 

que se mire hacia dentro, que se aíslan de su 

entorno próximo, pero al mismo tiempo pre

sentan una peculiaridad 9• Una vez aislados del 

exterior con una capa sólida viene otra capa 

transparente para envolver la anterior. Esa 

capa no tiene función aparente ya que no deja 

comunicar lo interior con lo exterior y salvo 

de la operación estética de borrosidad que se 

le puede atribuir, tiene sólo la función de una 

pantalla nocturna que emite luz, en una clara 

voluntad de iluminar su entorno. 

Si podemos leer la historia de la arquitectura a 

través de la iluminación, observando cómo he-
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mos pasado de la dependencia de la luz natu
ral a la independencia que ofreció la ilumina
ción artificial y cómo esta etapa resultó factor 
determinante para la configuración de la me
trópoli que vive en tiempo continuo, ininte
rrumpido, cambiando de rostro y quizá de 
ritmo pero sin tener que asimilar la pausa o el 
reposo, como situación inevitable, podemos 
asumir que ahora, dando un paso más, a la ar
quitectura le corresponde el papel de iluminar 
a su entorno, un papel que anteriormente es
taba cargado con referencias divinas. Aunque 
no haya una referencia directa de la audiovi
sualidad en la arquitectura, salvo en edificios 
que incorporan en sus fachadas pantallas en 
un intento casi emblemático, que de todos mo
dos se limita a lo visual y no incorpora lo au
ditivo, existen referencias secundarias, meta
fóricas que tratan el tema de la pantalla en un 

la contemporaneidad. El tema de la represen
tación hace sumergir la identidad herida en la 
ficcionalización de nuestro mundo; el dipolo 
lugar-no lugar surge de nuevo y es a través de 
la confusión entre identidad-alteridad, a tra
vés de la borrosidad o la presunta desapari
ción de los límites, elementos expresamente 
identificativos, que se desarrolla esta aproxi
mación problemática al espacio urbano. El lí
mite entre el interior y el exterior se hace in
definible, no se sabe si es la capa rígida, la 
capa transparente, o el espacio que queda en
tre las dos; durante el día es el exterior que 
penetra hasta la capa sólida con la luz natural, 
mientras que durante la noche es el interior 
que llega hasta la capa transparente y quizá 
más fuera iluminando el entorno. El espacio y 
el tiempo está sufriendo un trastorno, es el no 
lugar y el presente continuo que deshacen 

50 esfuerzo de asimilar el cambio continuo y de- todo lo que tradicionalmente definía nuestra 
signar a la arquitectura a escala urbana el pa
pel de la pantalla emisora. Se está intentando 
por un lado desmaterializar la arquitectura, 
utilizando la transparencia 10, tanto como cali
dad inherente del material como calidad inhe
rente de la organización, y la luz como ele
mento entrante frustrado y elemento saliente 
triunfante; y por otro lado se está intentando 
convertir la arquitectura en un elemento esté
tico conforme con la era audiovisual, en un 
tipo de elemento emisor de luz que se asemeja 
a la pantalla tan adorada. 

La adaptación parece trasladarse del nivel de 
la operación arquitectónica a la propia ciudad 
o incluso a un nivel más general, manifes
tando que la <<crisis de lo urbano» remite a 
una crisis más amplia de representaciones de 

percepción espacio-temporal. Los límites se 
manifiestan borrosos por inercia, en realidad 
los límites tendrían que ser invisibles aunque 
todavía existentes. La anulación del espacio 
tan proclamada por la sociedad del espectá
culo, la transfiguración del tiempo en pre
sente continuo, sólo son reales en lo que con
cierne nuestra faceta mediática. Es decir, esa 
faceta que está dándose vueltas en el mundo a 
través de las redes de comunicaciones y a tra
vés de los medios de masas, sin moverse real
mente ni un centímetro. Los límites que no 
vemos, pero que no por ello dejan de existir 
son los límites de nuestra materialidad. Mien
tras el mundo que nos rodea se está desmate
rializando, se está convirtiendo en un espectá
culo y en una comunicación audiovisual que 
carece de tercera dimensión, ya que la estruc-
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tura de la red se expande en dos dimensiones, 

lo que todavía no está cambiando en la velo

cidad adecuada, siendo la velocidad el desen

cadenante de todo lo que está pasando, es 

nuestra propia materialidad, nuestra corporei

dad. Para muchos esa corporeidad debe ser 

ignorada pero la arquitectura no la puede ig

norar. Mientras la artista Laurie Anderson 

dice que el cuerpo de un ser humano moderno 

consiste en un flujo electrónico, Toyo Ito 11 

que utiliza sus palabras para explicar cómo ha 

proyectado el edificio de la Mediateca de 

Sendai, intenta encontrar un lugar donde se 

integran los dos cuerpos humanos, el cuerpo 

primitivo que reacciona a los elementos físi

cos y el cuerpo que reacciona de manera 

subliminal a los medios electrónicos. Para 

acomodar mejor este segundo cuerpo se han 

no se puede definir con facilidad, y sólo por 

ahora, cuando el ahora se ha hecho eterno. La 

arquitectura ha sido siempre intermediario 

entre el mundo y nuestro cuerpo, y por eso su

fre en estos momentos una dicotomía, dicoto

mía que expresan de modo casi figurativo las 

dos capas anteriormente mencionadas, ya que 

funcionan como límite rígido, en lo referente 

a nuestro cuerpo material que sigue necesi

tando cobijo, privacidad, aislamiento, protec

ción, y límite penetrable, autorretractado en 

lo referente a nuestra relación con el mundo 

exterior, el mundo mediático. Mientras nues

tro cuerpo sigue delimitado en el espacio y el 

tiempo, y nuestra identidad mediática supera 

todo tipo de restricciones espacio-temporales, 

la arquitectura estará en un estado de limbo, 

sin poder incorporarse plenamente a la audio-

previsto para un futuro, casi presente, activa- visualidad mediática y comunicativa y sin po-

dores y sensores que cambiarán totalmente der justificar una materialidad tradicional ya 51 

nuestra interacción con el entorno, convirtién-

dola de primariamente física a primariamente 

digital y hasta están circulando por las redes 

personajes programados por uno mismo que 

podrían asegurarnos un cierto grado de in

mortalidad de este cuerpo, por lo menos en lo 

que los demás pueden saber sobre nosotros. 

que ésta se aniquila a causa de la penetración 

continua por los ambientes digitales e incor

póreos. El salto que debería tener lugar para 

salir de esta indecisión, este vaivén entre la 

estructura tradicional y la impuesta por la di

gitalización, no corresponde a la arquitectura, 

por lo menos hasta que no se haya resuelto el 

problema de nuestra corporeidad en este 

Sin embargo, el viejo cuerpo no ha desapare- mundo desmaterializado. Ni los arquitectos, 

cido, sí se ha hecho en cierto modo invisible o ni los urbanistas podrán por sí solos resolver 

por lo menos irrelevante, como bien ha pa- problemas cuyo lugar privilegiado de apari

sado anteriormente con la mayoría de los so- ción es la ciudad, pero de los que ella no es la 

portes físicos, pero sigue aquí, cuando el aquí causa fundamental. 
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BERLIN-POSTDAMER PLATZ 
Estrategias urbanas en la metrópoli neoliberal 

Carlos García V ázquez 

Un paradigma que ilustra las técnicas mediáticas actuales de la producción 

del espacio, entre las cuales destaca la técnica de simulación de la ciudad 

tradicional y el espacio público como táctica de potenciación del espacio de 

la disuasión y el consumo. 

Potsdamer Platz fue el primer punto 

donde, tras la inolvidable noche del 

nueve de noviembre de 1989, el deno

minado «Muro de la Vergüenza» cayó física

mente; y lo hizo mediante un boquete abierto 

de manera urgente y provisional con el que se 

pretendía volver a comunicar las dos mitades 

de una ciudad que llevaba cuarenta años trau

máticamente dividida. Se inauguraba así la vo

cación pionera que, a partir de entonces, iba a 

tener este lugar en el proyecto Berlín-2000, un 

proyecto cuyo objetivo era el traslado a Berlín 

de la futura capital de la nueva y emergente 

Alemania unificada. 

Muy pronto, los primeros políticos e inverso

res nacionales e internacionales que comenza

ron a afluir a la ciudad fijaron su atención 

sobre el olvidado y desolado paisaje de la 

prácticamente aniquilada Potsdamer Platz. In

mediatamente historiadores, arquitectos y ur-

banistas recurrieron a la historia previa a la 

Segunda Guerra Mundial, cuando la plaza era 

«el corazón rugiente de la metrópoli más diná

mica de Europa». La intuición del futuro que 

le esperaba a este inhóspito trozo de tierra ber

linesa se presentaba ya, casi como una eviden

cia: la historia debía repetirse, Potsdamer 

Platz, el símbolo del «Ber!ín-Weltstadt», tenía 

que recuperar su papel como «decisorio centro 

motor y nodo de la vida capitalina». 

Desde un principio, por tanto, su destino como 

distrito financiero y espacio de sobrecentrali

dad de la futura capital de Alemania era evi

dente. Y no se trataba de ensoñaciones emana

das de megalómanas mentes políticas; la plaza 

reunía todos los requisitos necesarios para vol

ver a recuperar su lugar entre las estrellas, 

además de su estratégica situación urbana en 

una seria aspirante a «ciudad global», contaba 

con un valor añadido importantísimo: el mito 
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que la acompañaba desde los años veinte. Re
presentación y simbolismo, por tanto, ¿qué 
más podía desear el capital internacional? 

Pocos meses después de la caída del Muro el 
proceso se puso en marcha. El método de in
tervención en Potsdamer Platz evidencia cla
ramente quiénes son los que rigen, y cuáles 
son sus mecanismos de actuación, en la metró

poli tardocapitalista. Los terrenos, inicial
mente pertenecientes a la ciudad de Berlín, 
cuyo sector occidental los había ido com
prando paulatinamente a la antigua República 
Democrática Alemana antes de la reunifica
ción, fueron vendidos, a precio de saldo, a 
cuatro grandes multinacionales: la Daimler
Benz, la Son y, la A+ T y la Hertie. 

El ayuntamiento se desentendía así de la tarea 
de configurar la ciudad, dejando ésta en ma-

Potsdamer Platz, este corazón berlinés que nos 
sirve como campo de pruebas, las estrategias 
urbanas imperantes en la metrópoli neoliberal. 
El método, la forma y el papel otorgado al es
pacio público en la operación de Potsdamer 
Platz, serán los tres ejes sobre los que indaga

remos para determinar dichas estrategias. 

El método: Potsdaimler-Benz Platz 

Todo comenzó en julio de 1990, cuando la 
Daimler-Benz compró el solar delimitado por 
Potsdamer Platz, la nueva Potsdamer Strasse, 
el edificio de la Staatsbibliothek (construido 
por Hans Scharoun en 1966), el Landwehrka

nal y la Linkstrasse. Por sus 61.710 m2 de su
perficie la multinacional pagó 92,9 millones 
de marcos, la mitad de lo que la Comisión de 
Peritos del Land de Berlín había previsto ini-

nos del capital privado. Oficialmente la excusa cialmente. El contrato de venta eximía además 
era la de la operatividad; con esta forma de ac
tuar se pretendían evitar Jos largos procesos de 
discusiones democráticas que se produjeron 
en la IBA (la Exposición Internacional de Ar
quitectura celebrada en los años ochenta), y 
que dilataron enormemente su ejecución. Sin 
embargo, el fracaso de la administración era 
evidente, tras él se escondía la incapacidad de 
los instrumentos urbanísticos municipales 
para desenvolverse eficazmente en la diná
mica de la metrópoli contemporánea. 

Pero la bola de nieve no había hecho más que 
empezar a rodar, no sólo se trató de la venta 
del terreno, el proceso que se desarrolló a con
tinuación demostró que la debilidad de los po
deres públicos iba mucho más allá de lo que, 
hasta entonces, habían demostrado. Con el 
presente artículo pretendemos constatar sobre 

a los compradores de sus cargas fiscales, exi
giéndoles tan sólo la urbanización de la zona, 
a la que imponía una densidad máxima de 
4 m2/m2• A pesar de ello, la densidad final del 
proyecto Daimler-Benz se elevó a 5,5 m2/m2, 

lo que suponía 340.000 m2 construidos brutos, 
a los que había que añadir 158.000 m2 bajo ra
sante dedicados a garajes, almacenes, etc. 

El solar de la Sony estaba situado al norte del 
de Daimler-Benz; se trataba de una pieza trian
gular delimitada por la nueva Potsdamer 
Strasse, el edificio de la Philarmonie (también 
de Scharoun) y la Bellevue Strasse. La multina
cional japonesa pagó 101,1 millones de marcos 
por sus 30.917 m2 de superficie. También aquí 
la tasación de los peritos era mucho mayor, cien 
millones más, pero, en este caso, las condicio
nes del contrato eran más rigurosas: Sony debe-
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ría restaurar los restos del Hotel Esplanade (un 

antiguo edificio de finales del siglo XIX, parcial

mente destruido en la Segunda Guerra Mun

dial), aportar 3.500 m2 para construir en su so

lar la Deutsche Mediathek, y comprometerse a 

alquilar a bajo precio una determinada superfi

cie de locales a la cinemateca pública. 

Mientras tanto, la empresa inmobiliaria A+ T 

había ido comprando una serie de solares si

tuados al este de la zona Daimler-Benz. En 

vista de ello, el Senado berlinés se vio obli

gado a venderle el resto de esta estrecha y 

larga franja de 12.330 m2 por 50,8 millones de 

marcos, lo que suponía que, por primera vez, 

eran respetados los precios tasados por los pe

ritos. 

Pero ello no evitó el escándalo. En paralelo a 

todo este proceso, la empresa estatal Treu

hand-Anstalt había vendido unos terrenos ubi

cados en Leipziger Platz por el doble de lo que 

la ciudad de Berlín consiguió por una superfi

cie cinco veces mayor en Potsdamer Platz. 

¡Debilidad!, ¡connivencia!, ¡resignación!; en 

un principio el escándalo por la actuación de 

la administración municipal fue mayúsculo, 

tanto a nivel popular como político y mediá

tico. Muchos críticos e intelectuales se suma

ron a la indignación general, Julius Posener 

habló de «una desvergonzada promoción de 

dos grandes empresas privadas» y de «venta 

de saldo de la ciudad», mientras que la dipu

tada ecologista Michaele Schreyer lo calificó 

como «genuflexión ante el gran capital». 

Sin embargo, la reacción inicial se fue poco a 

poco desvaneciendo hasta que, finalmente, la 

lógica global del sistema impuso la calma. Los 

argumentos que desactivaron las protestas 

eran de peso, se trataba de poner en marcha la 

mayor obra de Europa: sobre 15 ha de terreno 

se construirían más de 700.000 m2 de superfi

cie bruta (sin contar las plantas subterráneas), 

la mitad de los cuales estarían dedicados a ofi

cinas. La inversión total se aproximaría a los 

ocho mil millones de marcos, a los que habría 

que añadir cinco mil millones más en infraes

tructuras. 

Pero el verdadero bombón era otro: con la 

operación de Potsdamer Platz, Daimler-Benz 

y Sony se comprometían a trasladar a Berlín 

sus sedes centrales en Europa. Ello significaba 

la creación de miles de puestos de trabajo cua

lificados, y un paso de gigante en la aspiración 

de la ciudad a convertirse en uno de los más 

selectos nodos de la red global. Éste fue el 

aplastante argumento con el que la lógica neo

liberal acabó por convencer a los ciudadanos 

berlineses de las bondades de la operación. En 

junio de 1991 el Senado convocaba el con

curso para la ordenación de la zona. Para en

tonces, las voces que seguían clamando contra 

los métodos utilizados en la operación de 

Potsdamer Platz eran, prácticamente, imper

ceptibles. 

La forma: el plan urbanístico 
para Potsdamer Platz 

Al concurso fueron invitados dieciséis equipos 

de arquitectos de todo el mundo. La zona 

objeto del mismo tenía una superficie de 

480.000 m2, y en ella estaban comprendidos 

los terrenos de Daimler-Benz, Sony, A+ T, 

Hertie y la Leipziger Platz. En las bases se ex

ponían ciertas premisas que evidenciaban que 

el consabido espíritu de la «ciudad europea» 
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planeaba ya firme sobre Berlín: incorporar la 
desértica zona a la estructura de la ciudad, 
provocar una mezcla de funciones que garanti
zara vitalidad urbana durante las 24 horas del 
día, conservar los restos del Hotel Esplanade y 
la Weinhaus Huth como «lugares del re
cuerdo», reconstruir el plano histórico, desviar 
el tráfico rápido, y conseguir diversidad a pe
sar del carácter unitario de la operación. 

El primer premio del concurso fue otorgado a 
Heinz Hilmer y Cristoph Sattler, que presenta
ron una propuesta que se ajustaba, estricta
mente, a las bases del mismo. Los dos arqui
tectos muniqueses imaginaban una Potsdamer 
Platz compuesta por compactos bloques orto
gonales que generaban una trama urbana 
donde el espacio público era protagonista: ca-

que, finalmente, se les encargó la realización 
del plan urbanístico y la construcción de va
rios edificios. El resto serían proyectados por 
arquitectos premiados en alguno de los múlti
ples concursos celebrados: Hans Kollhoff, 
Lauber & Wohr, Rafael Moneo, Richard Ro
gers y Arata Isozaki. 

En el plan de Piano/Kohlbecker la rigidez de 
la propuesta inicialmente ganadora quedaba 
diluida por una serie de ejercicios contextua
listas que mitigaban el encuentro de la com
pacta trama urbana de la «ciudad europea», 
con la irregular dispersión del colindante Kul
turforum y los elementos naturales del Tier
garten y el Landwehrkanal. A pesar de ello, 
seguía siendo el sacrosanto espíritu de la «ciu
dad europea», heredada del proyecto de Hil-

lles corredor, plazas, alamedas, bulevares, in- mer y Sattler, el que determinaba el plan. Sus 
el uso un canal de agua que desembocaba en el pautas principales eran las siguientes: 

Landwehrkanal, intentaban reproducir el mito _ Jerarquización de los espacios urbanos, que 
de la vida urbana en la «ciudad europea». El iban desde amplias y arboladas alamedas 
único momento de cierta intensidad metropo
litana planteado en la propuesta se concen
traba en los solares angulares que desemboca
ban en Potsdamer Platz, donde dos discretos 
rascacielos superaban, tímidamente, las ocho 
plantas de altura media del conjunto. 

Pero la idea no convenció a casi nadie, su ex
trema corrección resultaba casi anodina para 
un lugar urbano tan emblemático. Los inverso
res decidieron actuar por su cuenta; Sony 
buscó a sus propios arquitectos para desarro
llar su solar, y Daimler-Benz aceptó convocar 
un nuevo concurso para su zona, concurso que 
tendría como base la propuesta de Hilmer y 
Sattler. En este caso los ganadores fueron 
Renzo Piano y Christoph Kohlbecker, a los 

hasta convencionales calles corredor, pa
sando por un amplio elenco de piazzas, pa
sajes peatonales y láminas de agua. 

- Reproducción del modelo urbano del en
sanche decimonónico con edificación en 
manzanas cerradas de más de 50 m de 
lado. 

- Huida de toda especialización funcional y 
apuesta por la mezcla de actividades: 56% 
de la superficie dedicada a oficinas, el 19% a 
viviendas, el 11% a comercios, el 9% a hote
les, y el resto a ocio y cultura. 

- Establecimiento de una altura media de los 
edificios de 22 m (más dos áticos retranque
ados), recuperando así las pautas marcadas 
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por las ordenanzas prusianas de mediados 

del XIX, que determinaron la imagen de la 

ciudad durante casi un siglo. 

Por lo que respecta al solar triangular de Sony, 

éste fue ordenado, y será construido en su to

talidad por Helmut Jahn. Su ocupación se 

planteaba mediante una serie de edificios que 

parecían responder a estrategias diversas: unos 

se alineaban a los viales perimetrales cerrando 

la manzana, otros conformaban un bloque 

elíptico que colonizaba el centro de la misma, 

y un rascacielos de 103 m de altura marcaba el 

vértice del solar en su encuentro con Potsda

mer Platz. Estos edificios generaban una suce

sión de espacios peatonales, mitad calles mi

tad plazas, que ocupaban los intersticios no 

edificados de la parcela. Pero, sin lugar a du

das, el elemento más espectacular del con

junto, superando en protagonismo incluso a la 

torre de Potsdamer Platz, era la gran plaza 

central cubierta que encerraba el edificio elíp
tico. Este espacio era defendido por los pro

motores como un «nuevo foro urbano», un es

pacio público peatonal e interior, alternativo al 

de la ciudad tradicional. De él nos ocuparemos 

más adelante. 

A pesar de sus diferencias formales, tras las 

dos ordenaciones descritas subyacían las mis
mas estrategias, las del «Berlín-ciudad euro

pea» establecidas por Hans Stimmann, Senats

baudirektor de Berlín. Autores tan diferentes 

como Piano, Jahn o Grassi, impregnaron sus 

proyectos con el eco de la propuesta ganadora 

en el primer concurso, reflejo fiel y literal de 

aquellas pautas. Y es que la Potsdamer Platz, 

uno de los buques insignias del proyecto Ber

lín-2000, no podía escapar al espíritu que diri-

gía la transformación general de la ciudad, por 

lo que no es de extrañar que en todos los pro

yectos se reprodujeran las tres negaciones so

bre las que, ciñiéndonos a los términos habi

tualmente utilizados por Ignasi de Sola-Mora

les 1, se erige este espíritu. 

En primer lugar la negación de la mutación. 

La construcción, en una sola operación, de 

15 ha de ciudad es un hecho que no puede ser 

calificado más que como mutación, una trans

formación repentina, radical y acelerada de 

una gran extensión de tejido urbano que acon

tece por una serie de circunstancias absoluta

mente excepcionales. La evidencia de esta 

mutación fue negada en Potsdamer Platz, 

como en tantos otros lugares de Berlín; el plan 

urbanístico de Piano/Kohlbecker reproducía 

una imagen de ciudad que parecía fruto de un 

dilatado proceso evolutivo: continuidad del te

jido, variedad de fachadas, mezcla de activida

des, leves interrupciones del discurso, etc. 

En segundo lugar, la negación del terrain 

vague . Quizá sea en la Potsdamer Platz, des

tinada a convertirse en un lugar de sobrecen

tralidad dentro de la red global, donde el 

romanticismo subyacente tras la propuesta de 

reclamar que este tipo de lugares urbanos, 

obsoletos e indeterminados, permanezcan 

como tal, se haga especialmente evidente. In

cluso Wim Wenders, el último romántico de 

Berlín, lo reconocía: 

La Potsdamer Platz era fantástica tal como era, 

como una especie de naturaleza virgen ( ... ). No 

creo que nadie pueda hacerle entender urbanís

ticamente a un ayuntamiento, que lo más bonito 

de su ciudad son precisamente los lugares 

donde nadie ha hecho nada. Es una tragedia que 
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cualquier ciudad, por definición, tenga que ha
cer alguna cosa por estos entornos que escapan 
a la planificación. El área de la Friedrichstrasse 
es uno de los más bonitos de Berlín, junto con la 
Potsdamer Platz. Son lugares que probable
mente no podrán sobrevivir, porque son com
pletamente anacrónicos. Se han escapado de los 
urbanistas, pero, a la larga, no es propio de una 
ciudad que se queden como están 2• 

En Potsdamer Platz no sólo se trataba de na

turaleza, también de raíles de tranvías, de ci

mientos de estaciones de ferrocarril, de res

tos de hoteles y cabarets, ... y de la innombra

ble huella del Muro que, en 1961, la rasgó 

por la mitad acabando de destruirla por com

pleto. A pesar de todo ello, ni siquiera como 
privilegiado testigo de la reciente historia de 

Europa la Potsdamer Platz podía librarse de 

su reintegración a la actividad productiva y 

a la dinámica especulativa de la metrópoli 

neo liberal. 

En tercer y último lugar, la negación de los 

flujos. Se prevé que, en el 2002, en la zona de 

Potsdamer Platz y Leipziger Platz, trabajen y 

vivan alrededor de 50.000 personas, por lo que 

las infraestructuras del transporte serán vitales 

para su funcionamiento. El diseño urbano pre
visto por el plan urbanístico niega este hecho; 

una de las premisas del concurso era, precisa

mente, la de reducir el tráfico de vehículos 

particulares, segregando hacia el perímetro las 
vías de circulación rápida, y limitando en las 
interiores el nivel de tráfico. Ello explica que, 

en el plan, el flujo de vehículos sea obsesiva
mente enmascarado, retomando así la doctrina 
que, en la década de los setenta, demonizaba 
este tipo de fenómenos. 

Pero para llevar a efecto esta reducción del 

tráfico particular, era necesario potenciar la 

red de transportes públicos. Bajo Potsdamer 

Platz existe un enorme intercambiador de 

transportes donde confluyen líneas del U
Bahn, S-Bahn y trenes regionales. Sin em

bargo, la escala de esta infraestructura es ne

gada en el exterior, ya que se desarrolla, casi 

en su totalidad, bajo rasante. Dos discretos pa

ralelepípedos de cristal, de 9 m de altura cada 

uno, son el único y lacónico testimonio en la 

superficie del flujo de trenes y personas que, 

incesantemente, cruzan bajo Potsdamer Platz. 

Quizá, de las tres negaciones del plan para 

Potsdamer Platz, la de los flujos sea la más pa

radójica, ya que con ella se niega también el 

mito de la plaza de los años veinte que los pro

motores intentaron reimplantar en un princi

pio. En contraste con el tráfico intenso de 

aquella época, que obligó, en 1924, a instalar 

allí el primer semáforo de Europa, que incitó a 

los arquitectos de la generación de Martin 

Wagner a pensar su arquitectura desde el mo

vimiento; la Potsdamer Platz del año 2000 se 

nos anuncia como un lugar reposado, un lugar 

obstinado en esconder bajo tierra o desviar en 

superficie cualquier flujo de movimiento fí

sico que perturbe la pesadísima estaticidad de 
su imagen urbana. 

Con estas tres negaciones, Hans Stimmann 

iniciaba el periplo hacia la «ciudad europea», 
un periplo caracterizado por una permanente 

falta de compromiso con la realidad urbana 
contemporánea, un periplo que conducía a 
cualquier parte menos a la mítica Potsdamer 
Platz que conoció Martin Wagner. Gerwin 

Zohlen lo justificaba así: 
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Sin los verdaderos medios de poder del Estado, 

sin una eficaz intervención de los departamen

tos senatoriales de Tráfico, Finanzas y Desarro

llo Urbano, sin un aparato administrativo espe

cial y sin planificaciones vigentes en materia de 

edificación, Hans Stimmann no podía hacer otra 

cosa, ex nihilo, que instaurar su convicción de 

que el Wieder-Aufbau, la reconstrucción deBer

lín no admitía experimento alguno, sino que ha

bía que prosperar con las imágenes congeladas 

de un mejor pretérito urbano a base de vierte

aguas, bloques de casas y vía pública. ( ... ) Esta 

reciente convicción es la que hizo valer en el 

test de tornasol aplicado a la reconstrucción, al 

proceso Potsdamer Platz /Leipziger Platz de 

1991. ( ... ) S timmann (y todas las demás perso

nas u organismos con capacidad de decisión) 

escogieron el camino del medio, el del «tanto .. ./ 

como ... »: tanto un elevado aprovechamiento del 

terreno con superficies para oficinas, como la 

imagen y apariencias tradicionales de las ciuda-

Efectivamente, la idea de «ciudad europea» 

está íntimamente ligada con este concepto, la 

animada vida urbana que reclama, en oposi

ción a los desolados paisajes suburbiales de la 

ciudad anglosajona, requiere de lugares donde 

la gente pueda congregarse. Por ello, las bases 

del primer concurso incitaban a los arquitectos 

participantes a crear «lugares de sobresaliente 

calidad visual y social», una llamada que se 

tradujo en la inusitada profusión de espacios 

públicos previstos por el plan urbanístico de 

Piano/Kohlbecker: la piazza central, los am

plios acerados de la vieja Potsdamer Strasse, 

la gran alameda de la Linkstrasse, el estanque 

al norte del Landwehrkanal, o la propia expla

nada de Potsdamer Platz, espacios todos ellos 

pensados para servir de fondo al encuentro so

cial y a la «animada vida urbana de la ciudad 

europea». 

des de Europa; tanto lo «privado» como lo «ur- Sin embargo, en esas mismas bases se recono-

bano; tanto lo <<moderno>>, como lo «antiguo» ... 

En pocas palabras: eligieron la vía intermedia 

de una «ciudad europea» sacada de la chistera 

del artista ... , solución que ofrecía el proyecto de 

Hilmer y Sattler. Pero el camino del medio es, 

en situaciones extremas (como sabemos desde 

Friedrich Holderlin), el camino más peligroso, 

puesto que se le depara - metafóricamente- la 

muerte; en la atmósfera urbanística de Berlín, el 

letargo y la indiferencia 3• 

El espacio público 

Finalmente, ni mutación, ni terrain vague, ni 

flujos, los intereses de la planificación de 

Potsdamer Platz iban por otro lado. Entre ellos 

destacaba uno por el que demostraron igual 

obsesión administración e inversores: generar 

espacio público. 

cía, de manera explícita, la gran transforma

ción que el espacio público está sufriendo en 

la metrópoli neoliberal; nos referimos, concre

tamente, al punto en el que se indicaba que es

tos lugares debían hacer posible «la escenifi

cación de la vida pública». Sin ambages y sin 

rodeos, tras esta exigencia afloraba, final

mente, un reconocimiento ya intuido por to

dos: que en la metrópoli contemporánea, el 

mito del espacio público, y con él el de la 

«ciudad europea», tan sólo es ya viable como 

escenario, como montaje. 

Los organizadores eran conscientes, además, 

de que este ruborizante reconocimiento impon

dría una serie de premisas a la hora de configu

rar ese espacio, premisas de falsificación. 

Efectivamente, curiosamente, y a pesar de su 
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profusión, no era en los espacios urbanos tradi
cionales arriba citados donde los arquitectos 
esperaban que se concentrara la mayor activi
dad urbana de la zona. De la propia Potsdamer 
Platz no parecía esperarse más que albergara 
los dos tristes cubos acristalados de acceso a la 
estación subterránea; era una plaza sin tráfico, 
sin restaurantes, sin comercios, una plaza 
donde tan sólo el nuevo Cafe Josty recordaría, 
patéticamente, la vibrante vida que inundó el 
lugar allá por los años veinte. Y es que, si el es
pacio público hay que «escenificarlo», mejor 
hacerlo en estudios interiores que en escena
rios exteriores. Por ello, la apuesta de inverso
res y arquitectos se dirigió hacia otros lugares, 
hacia los auténticos «espacios-escenario»: la 
plaza Sony y la calle comercial norte-sur. 

En ambos casos se trataba de espacios públi
cos peatonales y cubiertos, espacios diseñados 
con una evidente vocación comercial. La calle 
cruzaba en dirección norte-sur el conjunto de 
edificios situados en la zona más oriental del 
sector Daimler-Benz. En realidad, más que de 
una calle se trataba de un shopping mal! a la 
americana, un espacio de tres niveles de altura 
plagado de comercios, cafeterías, terrazas, jar
dineras, rampas, escaleras y ascensores. Una 
cubierta de vidrio protegería este «espacio pú
blico» del duro clima berlinés, sin por ello pri
varlo de luz natural. 

Los promotores de la plaza Sony fueron más 
pretenciosos y llegaron a calificar su espacio 
como un «foro cultural para el próximo siglo». 
Tal como hemos dicho, esta plaza, de 4.000 m2 

de superficie, ocupaba el centro del solar y te
nía forma elíptica. El elemento más espectacu
lar de la misma era su cubierta, compuesta por 

una gran viga perimetral que apoyaba en los 
edificios del contorno, y de la que partían una 
serie de cables que convergían en el centro, 
sosteniendo en este punto una aguja de acero 
que atirantaba la superficie de vidrio y tejido 
que conformaba la cubierta. Al igual que en la 
calle norte-sur, esta solución garantizaba al 
nuevo «espacio público» ventilación e ilumi
nación natural, a la vez que lo protegía de las 
inclemencias climáticas. 

Tanto la calle norte-sur, como la plaza Sony 
evidencian cómo las tácticas comerciales, que 
han penetrado en todas las esferas de la metró
poli contemporánea, también están coloni
zando su espacio público. Ello no es de extra
ñar si atendemos a datos como los cien mil 
visitantes que se espera que, semanalmente, 
visiten el complejo Potsdamer Platz. Atenta a 
estas expectativas la lógica neoliberal ha asig
nado un nuevo papel al espacio público: el de 
crear un escenario apropiado donde desplegar 
mercancías y mensajes comerciales. Este fe
nómeno constata el fracaso de los presupues
tos de Aldo Rossi y los de todos aquellos que 
entendieron que el retomo a las formas urba
nas tradicionales supondría la recuperación de 
valores sociales comunitarios. A la hora de la 
verdad, y a pesar del esfuerzo por generar for
mas urbanas que activasen e incitasen a la co
municación entre los ciudadanos, los verdade
ros espacios públicos de Potsdamer Platz se
rán los espacios comerciales. 

Y como tal hay que proyectarlos; mientras que 
en las décadas anteriores los shopping malls 
solían asumir las funciones urbanas del desar
ticulado paisaje suburbano, hoy en día es el 
espacio público del centro de la ciudad el que 
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aprende del espíritu del shopping mal/. La 

plaza Sony y la calle norte-sur fueron desarro

lladas por arquitectos, paisajistas, interioristas 

y expertos en marketing que seguían manua

les, no de urbanismo, sino de merchandising. 

En ellos se describe una estrategia que ha de

mostrado ser especialmente eficaz a la hora de 
definir el nuevo espacio público según las cla

ves del consumo contemporáneo: la simula

ción de la ciudad tradicional. 

Efectivamente, aunque parezca paradójico, el 

espacio urbano de la metrópoli contemporánea 

tiende a tematizar la ciudad tradicional, a tra

ducirla a cartón-piedra para construir su parti

cular escenario de fondo, un escenario sobre el 

que desplegar multitud de técnicas teatrales. El 
«foro» de Sony es un buen ejemplo de ello: 

para llegar a la gran plaza central habrá que 

atravesar, previamente, una serie de callejones 

y plazoletas que no serán realmente ciudad 
(estarán ya en el interior del solar), pero que la 

simularán incidiendo en las características más 
intrínsecas de los hechos urbanos: pintores

quismo, densidad, multiplicidad ... , «esponta

neidad». La plaza se transformará así en un 

gran plató repleto de escenas fragmentadas, un 
plató donde se desarrollará un espectáculo 
cuyo elenco de actores se moverá en una cons

telación de actividades típicamente metropoli

tanas: oficinas, viviendas, restaurantes, cafés, 

comercios, el cine IMAX 3D, la mediateca, la 

cinemateca, todo ello resuelto en claves de va
riedad y densidad, con fachadas diversas y su

perficies brillantes, iluminación sugerente, y 
un amplio muestrario de árboles, jardineras, 

bancos, veladores, cabinas de teléfono y de

más mobiliario urbano. 

También la naturaleza y la historia han sido te

matizadas en la plaza Sony, en el primer caso 

con la creación de jardines de invierno y cu

biertas vegetales, en el segundo con la integra

ción, en este universo de conflictos, de los res

tos del Hotel Esplanade, cuatro salas y parte 

de la fachada, situados entre la torre y la plaza. 

El resultado es un caleidoscopio de imágenes 

donde se mezcla pasado y futuro, naturaleza y 

artificiosidad, arquitectura y una decoración 

siempre cambiante, un mar de significantes 

sin significados que flotarán al amparo de la 

gran cubierta de cristal. Toda esta densidad y 

multiplicidad, que imita al espacio urbano 

«verdadero», tiene una clara intención comer

cial: desorientar al visitante, inducir euforia en 

un ambiente irreal y fantasioso donde las mer
cancías se ofrecen realzadas, descontextuali

zadas, siempre sorprendentes; la euforia se 

traducirá en ansiedad y ésta en consumo com

pulsivo. Son las estrategias del shopping mal/ 

directamente trasladadas al espacio público de 

la metrópoli contemporánea. 

Pero, paradójicamente, a la vez que lo imitan, 

estas estrategias también requieren de la nega
ción del espacio urbano tradicional, requieren 

la exclusión total del exterior y la reclusión en 
espacios interiores. En efecto, la experiencia 

urbana que ofrece el nuevo espacio público es, 

en realidad, una experiencia filtrada, repro

duce la ciudad pero elude sus aspectos más 

desagradables: en él no llueve, no hace frío, no 
cruzan coches, no hay suciedad, no existen ni 
ruidos ni contaminación, sino sonidos musica

les y aromas ambientales. Se trata de una ciu

dad seleccionada y empaquetada que, para su 

supervivencia, ha de ser preservada del exte-
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rior; ahí radica el éxito de estas nuevas calles y trópoli contemporánea, es decir, el fracaso de 

plazas-escenario que están sustituyendo a las la «ciudad europea» en clave neoliberal. En 
tradicionales, ahí y en otro factor fundamen

tal: el control. 

Efectivamente, la segunda, y qmza mas Im

portante, clave del éxito del nuevo espacio 

público es la seguridad que ofrece al visitante, 
una cualidad especialmente apreciada en el 
mar de conflictividad que inunda la metrópoli 

contemporánea. A diferencia del espacio ur
bano tradicional, la plaza Sony y la calle 
norte-sur serán espacios absolutamente con
trolados, espacios donde no existirá ni la de

lincuencia, ni la pobreza, ni la mendicidad que 
tan machaconamente torpedean a los tran
seúntes a lo largo de la Friedrichstrasse o la 
Kurfürstendamm. El control permite ese 
efecto de filtrado que comentábamos, la simu

lación de una realidad urbana densa, viva y 

múltiple, pero a la vez segura y protegida. Más 
que a Aldo Rossi, por tanto, la plaza Sony y la 
calle norte-sur parecen remitimos a Jean Bau

drillard, a una sociedad que prefiere la simula
ción hiperreal de la ciudad a la ciudad misma. 

estos espacios de máximo control, la mezcla y 

la contaminación de la ciudad tradicional es 

sustituida por la homogeneidad: guardias de 
seguridad, cámaras de vídeo, sistemas de 

alarma, acaban por unificar, en clave de clase 

media, a la población que se encuentra en es
tos espacios, de donde el rico tejido humano 

que colonizaba los centros urbanos ha desapa

recido totalmente. Ello significa una cosa: no 
es el espíritu de éstos lo que la reproducción 
de formas urbanas históricas traslada al nuevo 
espacio público, sino al revés, lo que se está 
produciendo es una especie de «suburbaniza
ción del centro de la ciudad», la reproducción, 
en los cascos urbanos, de espacios uniformes, 
monótonos y herméticos, donde se impone 
una evidente segregación social. 

De esta manera, las formas que reclamaba 

Aldo Rossi, lejos de contener la lógica posmo
dema, han sido manipuladas por ésta; los tipos 
inmanentes se han convertido en meros signi
ficantes despojados de su antiguo significado 

Y es aquí donde se evidencia el definitivo fra- histórico y cultural, eso sí, con un valor co
caso de las ideas rossianas aplicadas a la me- mercial añadido incalculable. 

NOTAS 

1 Sola Morales, l. Presente y futuros. Arquitectura en las 
ciudades. Barcelona, 1996. 
2 W. Wenders, <<La ciutat. Conversación entre Wim Wen
ders y Hans Kollhoff>>. Quaderns n. 0 177. Barcelona, 
pág. 52. 

3 Zohlen, G., «Erblast des Mythos. Das Verfahren Postda
mer Platz/Leipziger Platz. Rückblick nach vier Jahren». 
Eín Stück Grossstadt als Experíment. Planngen am Pots
damer Platz in Berlín. Stuttgart. 1994. págs. 20-22. 
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EL REINO DE LA DELACIÓN ÓPTICA 

Paul Virillo 

«Hoy en día, el control del entorno suplanta ampliamente el control social 
del Estado de derecho y, para hacerlo, necesita la instauración de un 
nuevo tipo de transparencia: la transparencia de las apariencias transmi
tidas instantáneamente a distancia. El comercio de lo visible es, precisa
mente, la última "publicidad".» 

U na norteamericana de veinticinco años, June Houston, para luchar contra los fantasmas 

que parecían asaltarla, hizo instalar en su domicilio catorce cámaras que vigilan de 

manera permanente los rincones estratégicos: bajo el lecho, en el sótano, delante de la 

puerta, etc. Cada una de esas live cam (cámaras que graban en directo las veinticuatro horas del 

día) está preparada para transmitir imágenes sobre un servidor de la red Internet. Los visitantes 
que consulten esta página se convierten de este modo en «vigilantes» de espectros, en ghots 
watchers. Una ventana de diálogo permite enviar un mensaje de alerta a June si un «ecto
plasma» cualquiera llegara a manifestarse. «Es como si los internautas se transformasen en 

vecinos, en testigos de lo que me sucede», declara la muchacha 1• 

Con este voyeurismo, la «televigilancia»' adquiere un sentido nuevo: ya no se trata de preca
verse contra una intrusión criminal, sino de compartir nuestras angustias y nuestras obsesiones 

con toda una red, merced a la sobreexposición de un ámbito de vida. «Temo a los fantasmas. 

Todo el mundo sabe que soy una paranoica -sigue diciendo nuestra norteamericana-, pero casi 

nadie comprende que el contacto con otro me aterra más todavía. No quiero que la gente venga 

físicamente a mi espacio. Por tanto, hasta que no comprendí el potencial de Internet, no pude 

recibir ayuda de fuera.» 

Con esta confesión, June Houston ilustra la naturaleza de la llamada «comunidad virtual» y la 

existencia fantasmagórica de un nuevo tipo de proximidad, de «tele-proximidad-social» que 
renueva totalmente la vecindad, la unidad de tiempo y espacio de la cohabitación física. Por lo 
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demás, algunos intemautas envían de manera regular a la muchacha auténticos «informes de vigi

lancia» señalando lo que han creído ver en su casa. Nombre de código de la página: Fly Vision 3• 

Esta anécdota revela de manera sorprendente la emergencia de una nueva especie de tele-visión, 

que ya no está encargada de informar o de divertir a la masa de los telespectadores, sino de 
exponer, de invadir el espacio doméstico de los particulares, al modo de una nueva luz capaz de 

revolucionar la noción de unidad de vecindad de un inmueble o de un barrio. 

Gracias a esta iluminación en tiempo real el espacio-tiempo del piso de cada uno pasa a ser poten

cialmente comunicante con los demás. El pudor de exponer nuestra intimidad cotidiana se trans
forma en el deseo de sobre-exponerla a la mirada de todos, hasta el punto de que la llegada de 

espectros tan temida sólo es, para June Houston, un pretexto para la invasión de su domicilio por la 

«comunidad virtual» de los voyeurs, de los inspectores, de los investigadores furtivos de Internet. 

Concurrencia de lo visible 

Visión fugaz, visión robada donde desaparecen los ángulos muertos de la vida cotidiana. De 
hecho, esta práctica renueva de raíz -es el momento de decirlo- la clásica televisión de proxi
midad, la realización de emisiones de información, y contribuye a metamorfosear totalmente la 
transparencia de los sitios, de los volúmenes de habitación, en aras de una trans-apariencia 

64 puramente mediática del espacio real de los vivos. 

Por otra parte, esta situación paradójica está en proceso de generalización, ya que la «mundiali
zación del mercado único» exige la sobre-exposición de toda actividad, la concurrencia simultá
nea de las empresas y de las sociedades, pero igualmente de los consumidores y, por ende, de 

los propios individuos, y ya no tan sólo de determinadas categorías de «públicos». 

De ahí la aparición intempestiva de una publicidad comparativa y universal que tiene muy poco 
que ver con el anuncio de una «marca de fábrica» o de cualquier «producto de consumo», 
puesto que ahora se trata de inaugurar -gracias al comercio de lo visible- un verdadero mer

cado de la mirada que rebasa con mucho el reclamo de una producción o el lanzamiento promo
ciona! de una compañía. 

Así comprendemos mejor la gigantesca concentración de compañías telefónicas, cadenas de 
televisión y de la industria telemática -la reciente fusión de WorldCom y MCI (la mayor tran
sacción de la historia) y la repentina mutación de Westinghouse, antigua empresa productora de 
electricidad, reciclada en el comercio de las telecomunicaciones a escala mundial. 

Después de la iluminación de las ciudades por el «hada electricidad» en el siglo xx, las concen
traciones y las fusiones actuales inauguran para el siglo XXI una iluminación indirecta del 
mundo. Gracias a las promesas mágicas del «hada electrónica», la iluminación electro-óptica 
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favorecerá la aparición de la realidad virtual del ciberespacio. Edificar, con la ayuda de las 

«tele-tecnologías», el espacio de las redes multimediáticas exige una nueva óptica, una óptica 

global capaz de favorecer la aparición de una visión panóptica indispensable para la puesta a 
punto del «mercado de lo visible». 

De hecho, la globalización exige que nos observemos y nos comparemos sin cesar los unos a los 

otros. A semejanza de June Houston, cada sistema económico y político entra a su vez en la inti

midad de todos los demás, impidiéndonos escapar por mucho tiempo de esta deriva concurrencia!. 

Esto ha llevado a la Unión Europea a tomar la decisión de dotarse de una legislación en materia 

de «publicidad comparativa», para oponerse a las campañas de denigración sistemática y garan

tizar la protección de los consumidores frente a la violencia denunciadora de ese tipo de promo

ción comercial 4
• 

Hoy en día, el control del entorno suplanta ampliamente el control social del Estado de derecho 

y, para hacerlo, necesita la instauración de un nuevo tipo de transparencia: la transparencia de 

las apariencias transmitidas instantáneamente a distancia. El comercio de lo visible es, precisa

mente, la última «publicidad». 

La pretensión de adquirir una dimensión global, sea por una sociedad o bien sea por una com

pañía, plantea la necesidad de lograr la concurrencia sin barreras, expresión olvidada desde el 

final de la guerra fría ... La consecución de la resonancia global de la información, necesaria en 65 

la era del gran mercado planetario, se asemejará por tanto, en infinidad de aspectos, a las prácti-

cas y a la explotación de la información militar, así como a la propaganda política y a sus exce-
sos. «El que todo sabe no teme nada», sostuvo antaño el ministro de propaganda nazi, Joseph 

Goebbels. Desde ahora, con la puesta en órbita de un nuevo tipo de control panóptico, quien 
quiera todo o casi todo ya no tendrá nada que temer de sus competidores inmediatos. 

En realidad no comprendemos nada de la revolución de la información si no adivinamos que 

bosqueja también, de manera puramente cibernética, la revolución de la delación generalizada. 

En efecto, ¿cómo vigilar las iniciativas de los competidores de la otra punta del planeta y obte
ner la muestra de un producto que amenaza al nuestro? A partir de 1991, la sociedad francesa 

Pick Up respondió a ese deseo con la creación de una red de informadores en veinticinco paí
ses; sus periodistas, investigadores y diversos asesores -en general, naturales del país- tenían el 

encargo de espiar sin limitaciones 5• 

Más todavía, algunas agencias de encuestas se comportan ya como verdaderas multinacionales 

de la información privada y erigen, a precio de oro, mercados en el mundo entero. Por ejemplo, 

la agencia norteamericana Kroll, las compañías británicas Control Risk y DSI, o incluso, esta 

vez en África del Sur, la agencia Executive Outcomes 6• Variantes de un mercado de la investi

gación que alcanza sesgos de espionaje totalitario. 
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Después de la primera bomba, la bomba atómica capaz de desintegrar la materia por la energía 

de la radiactividad, surge en este fin de siglo el espectro de la segunda bomba, la bomba informá

tica, susceptible de desintegrar la paz de las naciones por la interactividad de la información 7• 

«La tentación terrorista en Internet es permanente, pues es muy fácil causar daños con total 

impunidad», declaraba un ex-pirata (hacker) transformado en administrador de empresa, «y ese 

peligro se acrecienta con la llegada de nuevas clases de internautas. Los peores no son, como se 

cree en general, los militantes, sino los modestos hombres de negocios "sin fe ni ley", dispues

tos a cualquier bajeza para hundir a un competidor molesto.» ¿Cuáles son sus armas predilec

tas? Nuevos softwares de expedición inventados en gran cantidad por los publicitarios; u otros 

sofMares que pueden tapar la dirección electrónica de un particular, auténticas mail hombing 

que permiten convertirse en ciberterrorista ante el menor peligro. 

Lo subrayamos, por tanto, una vez más, la guerra económica progresa enmascarada por la 

supuesta promoción de la mayor libertad de comunicación y, en ese conflicto «informacional», 

debía cuestionarse y corregirse la estrategia publicitaria. El presidente de la agencia Jump, 

Michel Herbert, en su libro ¿La publicidad es un arma absoluta? intenta demostrar la necesi

dad de un bussines de guerrilla, señalando que hay que transformar integralmente la cadena de 

la comunicación. 

Eso explica la irresistible ascensión de una publicidad denominada interactiva, que alía la diver

sión audiovisual con la eficacia del marketing directo. Desde ahora, en Francia, 700.000 hoga

res pueden mostrar su interés por un producto presentado en un spot publicitario televisado, 

basta con utilizar la tecla OK del mando a distancia digital, gracias a los softwares Open TV 

(para TPS) y Meia Highway (para Canal Satélite). Se trata de la consagración, a traves de la 

televisión de masas, de un tipo de publicidad que hasta ahora sólo existía en Internet. 

Sólo media un paso entre la publicidad «interactiva» y la publicidad «comparativa»; un 

pequeño paso para el hombre, pero un gran paso para la humanidad. Un gran paso hacia la 

«delación de masas», la industrialización de la denuncia «Comparación no es razón», decía el 

proverbio hace ya mucho tiempo. 

No obstante, en este momento, con la exigencia de una competencia global por el mercado 

único, la comparación se ha convertido en un fenómeno globalitario, que necesita la sobre

exposición íntegra, no sólo de los lugares, como ayer con la televigilancia de carreteras, sino 

también de las personas, de su conducta, de sus actos y de sus reacciones íntimas. 

Hacia sociedades de control 

De este modo, la sinrazón de la concurrencia forzada se instala en nuestras actividades econó

micas, políticas y culturales. 
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Sinrazón del más fuerte, la empresa multinacional deja en la tecla (la tecla OK) lo más débil, el 

«ciudadano del mundo» consumidor de una especie de juegos de sociedad donde el reflejo con

dicionado prevalece sobre la reflexión compartida, fenómeno estadístico de masificación de los 

comportamientos sociales que amenaza a la propia democracia. 

Como decía con humor el premio Nobel de Literatura, Albert Camus: «Cuando todos seamos 

culpables estaremos en la verdadera democracia». Después de la delación al oído, la maledicen

cia y la calumnia, los estragos del bulo, el teléfono gratuito para los delatores o las escuchas 

telefónicas de los sospechosos, comienza pues el reino de la delación óptica con la generaliza

ción de las cámaras de vigilancia. 

Su reino se extiende en las calles, en las avenidas, en los bancos o en los supermercados, así 

como en el domicilio, en las viviendas sociales de los barrios menos favorecidos, y se alimenta 

sobre todo de la proliferación mundial de las cámaras live en Internet, con las que puede visi

tarse el planeta sin moverse de casa. Gracias a Earthcam 8, servidor que registra los millares de 

sitios on fine en muchos países y que permite el acceso a cámaras destinadas al turismo y al 

comercio, pero también a una introspección generalizada. Son figuras de un voyeurismo univer

sal que dirige la mirada de todo el mundo hacia «puntos de vista» privilegiados; pero esta 

repentina multiplicación de los «puntos de vista» no es otra cosa en absoluto que el efecto 

anunciador de futuros «puntos de venta» de la última globalización, la de la mirada de ojo 

único. 

Es una óptica activa (ondulatoria) que viene a renovar de arriba a abajo el uso tradicional de la 
óptica pasiva (geométrica) de la era de la lente de Galileo, como si la pérdida de la línea de un 

horizonte de nuestra perspectiva geográfica necesitase la puesta en práctica de un horizonte arti
ficial de una pantalla o de un monitor capaz de establecer de manera permanente la preponde
rancia de las perspectivas mediáticas. El relieve del acontecimiento se destaca sobre tres dimen

siones del volumen de los objetos o de los hogares aquí presentes. 

Todo esto conduce a la multiplicación de «grandes luminarias», satélites de observación o de 

transmisión que se aprestan a saturar el espacio orbital de nuestro planeta con el lanzamiento del 

proyecto Iridium de Motorola, del Teledisc o también de Skybridge por la compañía Alcatel. 

«Más rápido, más pequeño, más barato». No sería extraño que esta divisa de la NASA se con

virtiera dentro de poco en la de la famosa mundialización. Con un matiz, sin embargo, porque 
la pequeñez y la velocidad en cuestión ya no serían las de los ingenios destinados a la conquista 

de los espacios extraterrestres, sino las de nuestra geografía en el momento de su súbita com

presión temporal. 

A las sociedades del internamiento denunciadas por Michel Foucault les sucederán las sociedades 

de control anunciadas por Gilles Deleuze. ¿No acabamos de asistir a la autorización en Francia de 
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la colocación a los detenidos, en situación de terminación de condena, de un brazalete electrónico, 

un intercambiador que permite localizarlos siempre, evitando así congestionar un poco más las 

prisiones ya superpobladas? «Humanitarias» se les llama a estas prácticas inaugurales que, sin 

duda, mañana se extenderán a otras clases de desviados, de extraños a la norma. 

Sin olvidar tampoco el entusiasmo de las empresas posindustriales por el teléfono móvil que 

permite suprimir la distancia entre vida privada y tiempo de trabajo entre los empleados. O, esta 

vez en el Reino Unido, el lanzamiento de contratos, ya no «a tiempo parcial», sino a «Ü hora», 

acompañados de la oferta de un teléfono móvil: ¡cuando la empresa necesita tus servicios, te 

llama por el teléfono móvil y tú acudes! En definitiva, la reinvención de una servidumbre 

doméstica de la misma naturaleza que el «encarcelamiento electrónico» de los detenidos en el 

circuito cerrado de una comisaría de policía. 

Cuanto más se encoge el mundo por el efecto relativizado de las telecomunicaciones, más vio

lentamente se hace el telebarrido de situaciones, con el riesgo de un crack económico y social 

que no sería sino la prolongación del crack visual de este «mercado de lo visible», donde 

la burbuja virtual de los mercados financieros (interconectados) es la consecuencia fatal de esta 

burbuja visual de una política que se ha hecho panóptica y cibernética al mismo tiempo. 

June Houston, nuestra norteamericana paranoica, es por consiguiente la heroína involuntaria de 

un juego que no ha hecho más que empezar y en el que cada cual vigila e inspecciona a los 

68 demás, en busca de un espectro que ya no sólo seduce a Europa sino al mundo, el de los nego

cios y de la geopolítica global... 

Por lo demás, nuestra desequilibrada se inspira muy concretamente en las pantallas de Wall Street, 

determinando en su página Fly Vision la reactualización del estado de los lugares de su domicilio, 

cada dos o tres minutos, provocando de este modo la asiduidad de sus vigías a los que nada desa

nima verdaderamente -a semejanza de los agentes de bolsa de Nueva York-. Sobre todo, porque 

la bella americana coloca de cuando en cuando fotos suyas, fotos fijas, naturalmente ... © 

NOTAS 

' Le Monde, noviembre de 1997. 
' Léase a André Viralis, <<Libertades» y «Videovigilancia», y a Paul Virilo, «La proliferación televisuah>, Le Monde 
diplomatique, edición española, marzo de 1998. 
' Su dirección es http:///w.w.w.FlyVision.org/site-lite/Houston/. 
4 Le Monde, 18 de septiembre de 1997. 
' Le Nouvel Observateur, lO de julio de 1997. 
' Léase a Laurence Mazure. <<Lucrativa reconversión de los mercenarios surafricanos». Le Monde diplomatique, edi
ción española, octubre de 1996. 
' «La bombe informatique>>, entrevista con Paul Virilio por F. Kittler, ARTE TV, n. 0 15, 1995. 
' http://w.w.w.earthcam.com/. 
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MANIFIESTO DE LA ANTI-ARQUITECTURA 

Alfonso Muñoz Cosme 

Ante la imparable evolución de la tecno-mediatización no cabe más que 
especular sobre el final de una era, la de la materia , que alumbrará el 
espacio habitable del futuro liberado de la materia. 

Me encontraba una mañana en una de esas construcciones que se elevan sobre troncos 
a orillas del mar Menor. El sol destelleaba sobre la superficie del agua en la que se 
reflejaba un cielo azul profundo. Allí surgió en mi mente la idea. Hagamos una silla 

sin patas, sin asiento y sin respaldo. Liberémonos de la materia, esculpamos la energía. Hemos 
llegado al futuro. 

Vi claramente que la silla no es el conjunto de materiales diestramente ensamblados que la 
componen, sino tan sólo el espacio que éstos definen. Lo que usamos de la silla es esa curva 
invisible que traza nuestro cuerpo sentado, el resto es superfluo. 

La idea no es nueva, estaba ya en el Tao te King: 

Treinta radios convergen en el círculo de una rueda 

el vacío que hay entre ellos 

es donde reside la utilidad del carro. 

Modelando el barro para hacer una vasija, 
es el vacío de ella la utilidad. 

Se abren puertas y ventanas, 

es el vacío de ellas la utilidad de la casa. 

Por eso el <<ser» es utilizado y 

el «no ser» desarrolla las funciones de utilidad. 

Nuestra incapacidad para actuar sobre nuestro entorno de una manera más eficaz que con las 
herramientas físicas nos ha obligado a crear una silla a través de la manipulación de una materia 
efímera que se rompe, se quema, envejece. Abandonemos la materia, el futuro es la energía. 
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Cuando consigamos crear una silla a través de un campo electromagnético que venza la grave

dad en una región limitada del espacio, tendremos un mueble hecho de energía pura. Será lim

pio, duradero, probablemente invisible, cómodo, variable, fácilmente transportable, segura

mente barato. 

A partir de ese momento nuestras viviendas se despojarán de esa acumulación de objetos a la 

que estamos acostumbrados y que irán adquiriendo la bella desnudez de los interiores de la casa 

japonesa o de la choza maya. 

Pero la revolución rebasará rápidamente el terreno del mobiliario. Nuestras viviendas, nuestros 

edificios, podrán constituirse también de energía pura conforme la anti-arquitectura vaya evolu

cionando técnicamente. Después de todo, ello no es sino la culminación de un proceso que 

hemos desarrollado en el último milenio. 

Del muro medieval de un metro de espesor, que realizaba las funciones portante, de cerramiento 

y de climatización, a la fachada de vidrio respaldada por una enorme maquinaria y una estruc

tura casi etérea, se ha recorrido un camino de abandono de la materia para trabajar cada vez 

más con la energía. 

Ahora hemos de dar el paso decisivo. Abandonemos la materia. Dejémosla que viva en la natu

raleza, en los árboles, en las montañas, Trabajemos sólo con la energía. La tierra dejará de verse 

70 destruida sistemáticamente. 

Creemos mediante campos electromagnéticos y flujos energéticos un receptáculo en donde no 

entre la lluvia, no sople el viento y se pueda controlar la temperatura. Ésa es la vivienda del 

futuro. No tiene muros, ni pilares, ni vigas, ni tejado. No está compuesta de ladrillos, ni de hor

migón, ni de acero. No es arquitectura, ni es representativa, ni habla de sí misma. Pero es efi

caz, barata, portátil, adaptable. 

Ya lo adelantaba Le Corbusier cuando escribía: «Diógenes, en su tonel y tirando su escudilla 

porque el hueco de la mano le bastaba, era un summum de Sachlichkeit, y una cima, también, 

de arquitectura». 

El arte en el siglo xx ha abandonado la forma clásica y la representación del mundo para aden

trarse en la abstracción. Ahora es preciso dar un nuevo paso. Tras abandonar la forma hay que 

abandonar la materia. La anti-arquitectura será pensamiento hecho energía para dar vida que 

genere pensamiento. 

Si en una función humana como es la transmisión escrita del pensamiento se ha producido una 

revolución sin precedentes en cuanto se ha prescindido de la materia - papel y tinta- y se han 

utilizado impulsos eléctricos con la informática, ¿qué sucederá cuando ese esquema lo traslade

mos a la función de habitar? 

- LXX -



Un mundo en que la vivienda sea accesible y portátil, donde se quiebre el poder de la propiedad 

del suelo y la especulación, un mundo de nómadas que se desplacen en sus livianas casas inma

teriales y las sitúen en el lugar que deseen. Un mundo sin construcciones y sin edificios, sin 

ciudades y sin arquitectura. 

Una vez que se ha vislumbrado ese futuro, el debate de nuestras escuelas de arquitectura, el for

malismo vano de nuestro presente cemado parece absurdo. Han cambiado las formas pero 

seguimos trabajando como en el siglo XIX. Hemos de dar un salto cualitativo que libere nuestra 

mente y nos permita un nuevo inicio. Estamos al final de una era. 

Séneca en sus Cartas a Lucilio decía: «Créeme, hubo una época feliz antes de que existieran 

arquitectos, antes de que existieran carpinteros». Ahora estamos por fin cerca de esa edad 

dorada. Tal vez la arquitectura no muera, pero como sucedió con la pintura tras la invención de 

la fotografía, cambiará su función y se transformará. 

Hago desde aquí un llamamiento a los físicos, a los biólogos, a los ingenieros industriales, a los 

informáticos, a todos aquellos que están habituados a trabajar con la energía. Construyamos 

entre todos el espacio habitable del futuro, utilizando la energía y reduciendo la materia. Antes 

que el hombre destruya su planeta, antes de que se destruya a sí mismo. No hay mucho tiempo, 

es urgente crear la anti-arquitectura. 

.---
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Kiko Mozuna, «Kojiki of Architecture", 1991. 
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FORO ABIERTO 

EL MITO DE THEUTH Y THAMUS* 
Platón 

Premonitoria advertencia de Platón sobre alguna de las <<artes» que con
ducirían a la ignorancia y la pérdida de la experiencia directa porque 
<<producirán olvido en las almas de quienes las aprendan, al descuidar la 
memoria llegarán al conocimiento desde fuera, a través de caracteres 
ajenos y no desde dentro, de ellos mismos y por sí mismos.» 

Sóc.-Tengo que contarte algo que oí de los antiguos, aunque su verdad sólo ellos la saben. Por 

cierto que, si nosotros mismos pudiéramos descubrirla, ¿nos seguiríamos ocupando todavía de 

las opiniones humanas? 

FED.-Preguntas algo ridículo. Pero cuenta lo que dices haber oído. 

Sóc.-Pues bien, oí que había por Náucratis, en Egipto, uno de los antiguos dioses del lugar al 

que, por cierto, está consagrado el pájaro que llaman Ibis. El nombre de aquella deidad era el de 

Theuth. Fue este quien, primero, descubrió el número y el cálculo, y, también, la geometría y la 

astronomía, y, además, el juego de damas y el de dados, y, sobre todo, las letras. Por aquel 

entonces, era rey de todo Egipto Thamus, que vivía en la gran ciudad de la parte alta del país, 

que los griegos llaman la Tebas egipcia, así como a Thamus llaman Ammón. A él vino Theuth, 

y mostrándole sus artes, le decía que debían ser entregadas al resto de los egipcios. Pero Tha

mus le preguntó cuál era la utilidad que cada una tenía, y, conforme se la iba minuciosamente 

exponiendo, lo aprobaba o desaprobaba, según le pareciese bien o mal lo que decía. Muchas, 

" Del texto Fedro de Platón (274c-277a) en el que se cuenta el mito de Theuth y Thamus, y las líneas finales del 
diálogo donde Sócrates hace su plegaria a Pan (279b-c). Traducción de Emlilo Lledó en el volumen lii de los DiálofiOS 

(Madrid, Gredos, 1988), publicada con pequeñas modificaciones en El surco del tiempo del mismo autor (Barcelona, 
Editorial Crítica, 1992). 
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según se cuenta, son las observaciones que, a favor o en contra de cada arte, hizo Thamus a 

Theuth, y tendríamos que disponer de muchas palabras para tratarlas todas. 

II 

Pero, cuando llegaron a lo de las letras, dijoTheuth: «Este conocimiento, oh rey, hará más sabios a 

los egipcios y más memoriosos, pues se ha inventado como un fármaco de la memoria y de la sabi

duría». Pero él le dijo: «¡Oh artificiosísimo Theuth! A unos les es dado crear arte, a otros juzgar qué 

de daño o provecho aporta a los que pretenden hacer uso de él. Y ahora tú, precisamente, padre que 

eres de las letras, por apego a ellas, les atribuyes poderes contrarios a los que tienen. Porque es 

olvido lo que producirán en las almas de quienes las aprendan, al descuidar la memoria, ya que, 

fiándose de lo escrito, llegarán al recuerdo desde fuera, a través de caracteres ajenos, no desde den

tro, desde ellos mismos y por sí mismos. No es, pues, un fármaco de la memoria lo que has hallado, 

sino un simple recordatorio. Apariencia de sabiduría es lo que proporcionas a tus alumnos, que no 

verdad. Porque habiendo oído muchas cosas sin aprenderlas, parecerá que tienen muchos conoci

mientos, siendo, al contrario, en la mayoría de los casos, totalmente ignorantes, y difíciles, además, 

de tratar porque han acabado por convertirse en sabios aparentes en lugar de sabios de verdad». 

III 

FEo.-¡ Qué bien se te da, Sócrates, hacer discursos de Egipto, o de cualquier otro país que se te 

antoje! 

Sóc.-El caso es, amigo mío, que, según se dice que se decía en el templo de Zeus en Dodona, 

las primeras palabras proféticas habían salido de una encina. Pues a los hombres de entonces, 

como no eran sabios como vosotros los jóvenes, tal ingenuidad tenían que se conformaban con 

oír a una encina o a una roca, sólo con que dijesen la verdad. Sin embargo, para ti tal vez hay 

diferencia según quién sea el que hable y de dónde. Pues no te fijas únicamente en si lo que 

dicen es así o de otra manera. 

FEo.-Tienes razón al reprenderme, y creo que con lo de las letras pasa lo que el tebano dice. 

Sóc.-Así pues, el que piensa que ha dejado un arte por escrito, y, de la misma manera, el que 

lo recibe como algo que será claro y firme por el hecho de estar en letras, rebosa ingenuidad y, 
en realidad, desconoce la predicción de Ammón, creyendo que las palabras escritas son algo 
más, para el que las sabe, que un recordatorio de aquellas cosas sobre las que versa la escritura. 

FEo.-Exactamente. 

IV 

Sóc.-Porque es que es impresionante, Fedro, lo que pasa con la escritura, y por lo que tanto se 
parece a la pintura. En efecto, sus vástagos están ante nosotros como si tuvieran vida; pero, si 
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se les pregunta algo, responden con el más altivo de los silencios. Lo mismo pasa con las pala

bras escritas. Podrías llegar a creer que lo que dicen fueran como pensándolo; pero si alguien 

pregunta, queriendo aprender de lo dicho, apuntan siempre y únicamente a una y la misma 

cosa. Pero, eso sí, con que una vez algo haya sido puesto por escrito, las palabras ruedan por 

doquier, igual entre los entendidos que como entre aquellos a los que no les importa en abso

luto, sin saber distinguir a quiénes conviene hablar y a quiénes no. Y si son maltratadas o vitu

peradas injustamente, necesitan siempre la ayuda del padre, ya que ellas solas no son capaces 

de defenderse ni de ayudarse a sí mismas. 

FEo.-Muy exacto es todo lo que has dicho. 

V 

Sóc.-Entonces, ¿qué? ¿Podemos dirigir los ojos hacia otro tipo de discurso, hermano legítimo 

de éste, y ver cómo nace y cuánto mejor y más fuertemente se desarrolla? 

FED.-¿A cuál te refieres y cómo dices que nace? 

Sóc.- Es ese que se escribe con fundamento en el alma·del que aprende; capaz de defenderse a 

sí mismo, y sabiendo con quiénes hablar y ante quiénes callarse. 

FEo.-¿ Te refieres al discurso lleno de vida y de alma, que tiene el que sabe y del que el escrito 

se podría justamente decir que es el reflejo? 

VI 

Sóc.- Sin duda. Pero dime ahora esto. ¿Un labrador sensato que cuidase de sus semillas y qui

siera que fructificasen, las llevaría, en serio, a plantar en verano, a un jardín de Adonis, y goza

ría al verlas ponerse hermosas en ocho días, o solamente haría una cosa así por juego o por una 

fiesta, si es que lo hacía? ¿No sembraría, más bien, aquellas que le interesasen en el lugar ade

cuado de acuerdo con lo que manda el arte de la agricultura, y no se pondría contento cuando, 

en el octavo mes, llegue a su plenitud todo lo que sembró? 

FEo.- Así es, Sócrates. Tal como acabas de expresarte; en un caso obraría en serio, en otro de 

manera muy diferente. 

Sóc.-¿ Y el que posee el conocimiento de las cosas justas, bellas y buenas, diremos que tiene 

menos inteligencia que el labrador con respecto a sus propias simientes? 

FEo.- De ningún modo. 

Sóc.- Por consiguiente, no se tomará en serio el escribirlas en agua, negra por cierto, sembrán

dolas por medio del cálamo, con discursos que no pueden prestarse ayuda a sí mismos, a través 

de las palabras que los constituyen, e incapaces también de enseñar adecuadamente la verdad. 
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FED.-Al menos, no es probable. 

Sóc.-No lo es, en efecto. Más bien, los jardines de las letras, según parece, los sembrará y 

escribirá como por entretenimiento; atesorando, al escribirlos, recordatorios para cuando llegue 
la edad del olvido, que le servirán a él y a cuantos hayan seguido sus mismas huellas. Y disfru

tará viendo madurar tan tiernas plantas, y cuando otros se dan a otras diversiones y se hartan de 
comer y beber y todo cuanto con esto se hermana, él, en cambio, pasará, como es de esperar, su 

tiempo distrayéndose con las cosas que te estoy diciendo. 

FEo.-Uno extraordinariamente hermoso, al lado de tanto entretenimiento baladí, es el que 

dices, Sócrates, y que permite entretenerse con las palabras, componiendo historias sobre la jus

ticia y todas las otras cosas a las que te refieres. 

VII 

Sóc.-Así es, en efecto, querido Fedro. Pero mucho más hermoso, pienso yo, es ocuparse con 
seriedad de esas cosas, cuando alguien, haciendo uso de la dialéctica y eligiendo un alma ade
cuada, planta y siembra palabras con fundamento, capaces de ayudarse a sí mismas y a quienes 
las planta, y que no son estériles, sino portadoras de simientes de las que surgen otras palabras 

que, en otros caracteres, son canales por donde se transmite, en todo tiempo, esa semilla inmor
tal, que da felicidad al que la posee en el grado más alto posible para el hombre. 

FED.-Esto que dices es todavía mucho más hermoso ... 

VIII 

FED.-Así será. Pero vámonos yendo, ya que el calor se ha mitigado. 

Sóc.-¿ Y no es propio que los que se van a poner en camino hagan una plegaria? 

FED.-¿Por qué no? 

Sóc.-Oh querido Pan, y todos los otros dioses que aquí habitéis, concededme que llegue a ser 
bello por dentro, y todo lo que tengo por fuera se enlace en amistad con lo de dentro; que consi
dere rico al sabio; que todo el dinero que tenga sólo sea el que puede llevar y transportar con
sigo un hombre sensato, y no otro. ¿Necesitamos de alguna otra cosa, Fedro? A mí me basta 
con lo que he pedido. 

FED.-Pide todo esto también para mí, ya que son comunes las cosas de los amigos. 

Sóc.-Vayámonos. 
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LA OBRA DE ARTE EN LA ÉPOCA 
DE SU REPRODUCTIBILIDAD TÉCNICA* 

Walter Benjamín 

Un ensayo primordial del análisis de la manipulación mecánica de la imagen 

plástica, que en la era industrial operaría el trastorno de la percepción y la 
relación entre las masas y la obra de arte u obra arquitectónica, de la cual el 
valor expositivo dominaría sobre el valor cultural. 

L a obra de arte ha sido siempre funda

mentalmente susceptible de reproduc

ción. Lo que los hombres habían he

cho, podía ser imitado por los hombres. Los 

alumnos han hecho copias como ejercicio artís

tico, los maestros las hacen para difundir las 

obras, y finalmente copian también terceros, an

siosos de ganancias. Frente a todo ello, la repro

ducción técnica de la obra de arte es algo nuevo 

que se impone en la historia intermitentemente, 

a empellones muy distintos unos de otros, pero 

con intensidad creciente. Los griegos sólo co

nocían dos procedimientos de producción téc

nica: fundir y acuñar. Bronces, terracotas y mo

nedas eran las únicas obras artísticas que pudie-

ron reproducir en masas. Todas las restantes 

eran irrepetibles y no se prestaban a reproduc

ción técnica alguna. La xilografía hizo que por 

primera vez se reprodujese técnicamente el di

bujo, mucho tiempo antes de que por medio de 

la imprenta se hiciese lo mismo con la escritura. 

Son conocidas las modificaciones enormes que 

en la literatura provocó la imprenta, esto es, la 

reproductibilidad técnica de la escritura. Pero a 

pesar de su importancia, no representan más 

que un caso especial del fenómeno que aquí 

consideramos a escala de historia universal. En 

el curso de la Edad Media se añaden a la xilo

grafía el grabado en cobre y el aguafuerte, así 

como la litografía a comienzos del siglo xrx. 

' Walter Benjamín. Berlín, 1892-Port Bou, 1940. Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reprodu

zierbarkeit. Publicado por primera vez en francés en 1936, aunque recortado. Apareció completo en la edi

ción de los escritos de Benjamin Schriften. Frankfurt, 1955. Traducción en español en Discursos interrum

pidos. l . Taurus. Madrid, 1973. 
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Con la litografía, la técnica de reproducción 

alcanza un grado fundamentalmente nuevo. El 

procedimiento, mucho más preciso, que dis

tingue la transposición del dibujo sobre una 

piedra de su incisión en taco de madera o de 

su grabado al aguafuerte en una plancha de 

cobre, dio por primera vez al arte gráfico no 

sólo la posibilidad de poner masivamente 

(como antes) sus productos en el mercado, 

sino además la de ponerlos en figuraciones 

cada día nuevas. La litografía capacitó al 

dibujo para acompañar, ilustrándola, la vida 

diaria. Comenzó entonces a ir al paso de la im

prenta. Pero en estos comienzos fue aventa

jada por la fotografía pocos decenios después 

de que se inventara la impresión litográfica. 

En el proceso de la reproducción plástica, la 

mano se descarga por primera vez de las in

cumbencias artísticas más importantes que en 

adelante van a concernir únicamente al ojo 

que mira por el objetivo. El ojo es más rápido 

captando que la mano dibujando; por eso se ha 

apresurado tanto el proceso de la reproducción 

plástica, que ya puede ir al paso de la palabra 

hablada. Al rodar en el estudio, el operador de 

cine fija las imágenes con la misma velocidad 

con que el actor habla. En la litografía se es

condía virtualmente el periódico ilustrado y en 
la fotografía el cine sonoro. La reproducción 

técnica del sonido fue empresa acometida a fi

nales del siglo pasado. Todos estos esfuerzos 

convergentes hicieron previsible una situación 
que Paul Valéry caracteriza con la frase si
guiente: «Como el agua, el gas y la corriente 
eléctrica vienen a nuestras casas, para servir

nos, desde lejos y por medio de una manipula
ción casi imperceptible, así también estamos 

provistos de imágenes y de series de sonidos 

que acuden a un pequeño toque, casi a un 

signo, y que del mismo modo nos abando

nan». Hacia el año 1900 la reproducción téc

nica había alcanzado un estándar en el que no 

sólo comenzaba a convertir en tema propio la 

totalidad de las obras de arte heradadas (some

tiendo además su función a modificaciones 

hondísimas), sino que también conquistaba un 

puesto específico entre los procedimientos ar

tísticos. Nada resulta más instructivo para el 

estudio de ese estándar que referir dos mani

festaciones distintas, la reproducción de la 

obra artística y el cine, al arte en su figura tra

dicional. [ ... ] 

La recepción de las obras de arte sucede bajo 

diversos acentos entre los cuales hay dos que 

destacan por su polaridad. Uno de esos acen

tos reside en el valor cultural, el otro en el va

lor exhibitivo de la obra artística. La produc

ción artística comienza con hechuras que es

tán al servicio del culto. Presumimos que es 

más importante que dichas hechuras estén pre

sentes y menos que sean vistas. El alce que el 

hombre de la Edad de Piedra dibuja en las pa

redes de su cueva es un instrumento mágico. 

Claro que lo exhibe ante sus congéneres; pero 

está sobre todo destinado a los espíritus. Hoy 

nos parece que el valor cultural empuja a la 

obra de arte a mantenerse oculta: ciertas esta

tuas de dioses sólo son accesibles a los sacer

dotes en la cella. Ciertas imágenes de Vírge
nes permanecen casi todo el año encubiertas, y 

determinadas esculturas de catedrales medie
vales no son visibles para el espectador que 

pisa el santo suelo. A medida que las ejercita
ciones artísticas se emancipan del regazo ri
tual, aumentan las ocasiones de exhibición de 
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sus productos. La capacidad exhibitiva de un cío social importante. A saber, cuanto más dis

retrato de medio cuerpo, que puede enviarse minuye la importancia social de un arte, tanto 

de aquí para allá, es mayor que la de la estatua más se disocian en el público la actitud crítica 

de un dios, cuyo puesto fijo es el interior del y la fruitiva. De lo convencional se disfruta sin 

templo. Y si quizá la capacidad exhibitiva de criticarlo, y se critica con aversión lo verdade

una misa no es de por sí menor que la de una ramente nuevo. En el público del cine coinci

sinfonía, la sinfonía ha surgido en un tiempo den la actitud crítica y la fruitiva. Y desde 

en el que su exhibición prometía ser mayor luego que la circunstancia decisiva es ésta: las 

que la de una misa. reacciones de cada uno, cuya suma constituye 

Con los diversos métodos de su reproducción 

técnica han crecido en grado tan fuerte las posi

bilidades de exhibición de la obra de arte, que 

el corrimiento cuantitativo entre sus dos polos 

se toma, como en los primeros tiempos primiti

vos, en una modificación cualitativa de su natu

raleza. A saber, en los tiempos primitivos, y a 

causa de la preponderancia absoluta de su valor 
cultural, fue en primera línea un instrumento de 

magia que sólo más tarde se reconoció en cierto 

modo como obra artística; y hoy la preponde

rancia absoluta de su valor exhibitivo hace de 
ella una hechura con funciones por entero nue
vas entre las cuales la artística - la que nos es 
consciente- se destaca como la que más tarde, 

tal vez, se reconozca en cuanto accesoria. Por 

lo menos es seguro que actualmente la fotogra
fía y el cine proporcionaban las aplicaciones 
más útiles de ese conocimiento. [ ... ] 

La reproductibilidad técnica de la obra artística 

modifica la relación de la masa para con el 

arte. De retrógrada, frente a un Picasso por 

ejemplo, se transforma en progresiva, por 
ejemplo cara a un Chaplin. Este comporta

miento progresivo se caracteriza porque el 
gusto por mirar y por vivir se vincula en él ín

tima e inmediatamente con la actitud del que 
opina como perito. Esta vinculación es un indi-

la reacción masiva del público, jamás han es

tado como en el cine tan condicionadas de an

temano por su inmediata, inminente masifica
ción. Y en cuanto se manifiestan, se controlan. 

La comparación con la pintura sigue siendo 

provechosa. Un cuadro ha tenido siempre la 

aspiración eminente a ser contemplado por uno 

o por pocos. La contemplación simultánea de 
cuadros por parte de un gran público, tal y 

como se generaliza en el siglo XIX, es un sín

toma temprano de la crisis de la pintura, que en 

modo alguno desató solamente la fotografía, 

sino que con relativa independencia de ésta fue 
provocada por la pretensión por parte de la 

obra de arte de llegar a las masas. 

Ocurre que la pintura no está en situación de 

ofrecer objeto a una recepción simultánea y 

colectiva. Desde siempre lo estuvo en cambio 
la arquitectura, como lo estuvo antaño el epas 

y lo está hoy el cine. De suyo no hay por qué 

sacar de este hecho conclusiones sobre el papel 

social de la pintura, aunque sí pese sobre ella 

como perjuicio grave cuando, por circunstan
cias especiales en contra de su naturaleza, ha 

de confrontarse con las masas de una manera 

inmediata. En las iglesias y monasterios de la 

Edad Media, y en las cortes principescas hasta 
finales del siglo xvm, la recepción colectiva de 
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pinturas no tuvo lugar simultáneamente, sino menos importancia a la utilidad mercantil de 
por mediación de múltiples grados jerárquicos. sus obras de arte que a su inutilidad como ob
Al suceder de otro modo, cobra expresión el jetos de inmersión contemplativa. Y en buena 
especial conflicto en que la pintura se ha enre- parte procuraron alcanzar esa inutilidad por 
dado a causa de la reproductibilidad técnica de medio de una degradación sistemática de su 
la imagen. Por mucho que se ha intentado pre- material. Sus poemas son «ensaladas de pala
sentarla a las masas en museos y en exposicio- bras» que contienen giros obscenos y todo de
nes, no se ha dado con el camino para que esas tritus verbal imaginable. E igual pasa con sus 
masas puedan organizar y controlar su recep- cuadros, sobre los que montaban botones o bi
ción. Y así, el mismo público que es retrógrado lletes de tren o de metro o de tranvía. Lo que 
frente al surrealismo, reaccionará progresiva- consiguen de esta manera es una destrucción 
mente ante una película cómica. [ . . . ] 

Desde siempre ha venido siendo uno de los co
metidos más importantes del arte provocar una 
demanda cuando todavía no ha sonado la hora 
de su satisfacción plena. La historia de toda 
forma artística pasa por tiempos críticos en los 
que tiende a surgir efectos que se darían sin es
fuerzo alguno en un tenor técnico modificado, 
esto es, en una forma artística nueva. Y así las 
extravagancias y crudezas del arte, que se pro
ducen sobre todo en los llamados tiempos de
cadentes, provienen en realidad de su centro 
virtual histórico más rico. Últimamente el da
daísmo ha rebosado de semejantes barbarida
des. Sólo ahora entendemos su impulso: el da
daísmo intentaba, con los medios de la pintura 
(o de la literatura respectivamente), producir 
los efectos que el público busca hoy en el cine. 

Toda provocación de demandas fundamental
mente nuevas, de esas que abren caminos, se 
dispara por encima de su propia meta. Así lo 
hace el dadaísmo en la medida en que sacrifica 
valores del mercado, tan propios del cine, en 
favor de intenciones más importantes de las 
que, tal y como aquí las describimos, no es 
desde luego consciente. Los dadaístas dieron 

sin miramientos del aura de sus creaciones. 
Con los medios de producción imprimen en 
ellas el estigma de las reproducciones. Ante 
un cuadro de Arp o un poema de August 
Stramm es imposible emplear un tiempo en 
recogerse y formar un juicio, tal y como lo ha
ríamos ante un cuadro de Derain o un poema 
de Rilke. Para una burguesía degenerada el re
conocimiento se convirtió en una escuela de 
conducta social, y a él se le enfrenta ahora la 
distracción como una variedad de comporta
miento social. Al hacer de la obra de arte un 
centro de escándalo, las manifestaciones da
daístas garantizaban en realidad una distrac
ción muy vehemente. Había sobre todo que 
dar satisfacción a una exigencia, provocar es
cándalo público. 

De ser una apariencia atractiva o una hechura 
sonora convincente, la obra de arte pasó a ser 
un proyectil. Chocaba con todo destinatario. 
Había adquirido una calidad táctil. Con lo cual 
favoreció la demanda del cine, cuyo elemento 
de distracción es táctil en primera línea, es de
cir que consiste en un cambio de escenarios y 
de enfoques que se adentran en el espectador 
como un choque. Comparemos el lienzo (pan-
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talla) sobre el que se desarrolla la película con 

el lienzo en el que se encuentra una pintura. 

Este último invita a la contemplación; ante él 

podemos abandonarnos al fluir de nuestras 

asociaciones de ideas. Y en cambio no podre

mos hacerlo ante un plano cinematográfico. 

Apenas lo hemos registrado con los ojos y ya 

ha cambiado. No es posible fijarlo . Duhamel, 

que odia el cine y no ha entendido nada de su 

importancia, pero sí lo bastante de su estruc

tura, anota esta circunstancia del modo si

guiente: «Ya no puedo pensar lo que quiero. 

Las imágenes movedizas sustituyen a mis pen

samientos». De hecho, el curso de las asocia

ciones en la mente de quien contempla las 

imágenes queda enseguida interrumpido por el 

cambio de éstas. Y en ello consiste el efecto 

de choque del cine que, como cualquier otro, 

pretende ser captado gracias a una presencia 

de espíritu más intensa. Por virtud de su es

tructura técnica el cine ha liberado al efecto fí

sico de choque del embalaje, por así decirlo, 

moral en que lo retuvo el dadaísmo. 

La masa es una matriz de la que actualmente 

surte, como vuelto a nacer, todo comporta

miento consabido frente a las obras artísticas. 

La cantidad se ha convertido en calidad: el cre

cimiento masivo del número de participantes 

ha modificado la índole de su participación. 

Que el observador no se lleve a engaño porque 

dicha participación aparezca por de pronto 

bajo una forma desacreditada. No han faltado 

los que, guiados por su pasión, se han atenido 

precisamente a este lado superficial del 

asunto. Duhamel es entre ellos el que se ha ex

presado de modo más radical. Lo que agra

dece al cine es esa participación peculiar que 

despierta en las masas. Le llama «pasatiempo 

para parias, disipación para iletrados, para 

criaturas miserables aturdidas por sus trajines 

y sus preocupaciones .. . , un espectáculo que 

no reclama esfuerzo alguno, que no supone 

continuidad en las ideas, que no plantea nin

guna pregunta, que no aborda con seriedad 

ningún problema, que no enciende ninguna 

pasión, que no alumbra ninguna luz en el 

fondo de los corazones, que no excita ninguna 

otra esperanza a no ser la esperanza ridícula 

de convertirse un día en "star" en Los Ánge

les». Ya vemos que en el fondo se trata de la 

antigua queja: las masas buscan disipación, 

pero el arte reclama recogimiento. Es un lugar 

común. Pero debemos preguntarnos si da lu

gar o no para hacer una investigación acerca 

del cine. 

Se trata de mirar más cerca. Disipación y reco

gimiento se contraponen hasta tal punto que 

permiten la fórmula siguiente: quien se recoge 

ante una obra de arte, se sumerge en ella; se 

adentra en esa obra, tal y como narra la le

yenda que le ocurrió a un pintor chino al con

templar acabado su cuadro. Por el contrario, la 

masa dispersa sumerge en sí misma a la obra 

artística. Y de manera especialmente patente a 

los edificios. La arquitectura viene desde 

siempre ofreciendo el prototipo de una obra de 

arte, cuya recepción sucede en la disipación y 

por parte de una colectividad. Las leyes de di

cha recepción son sobremanera instructivas. 

Las edificaciones han acompañado a la huma

nidad desde su primera historia. Muchas for

mas artísticas han surgido y han desaparecido. 

La tragedia nace con los griegos para apagarse 

con ellos y revivir después sólo en cuanto a 
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sus reglas. El epos, cuyo origen está en la ju
ventud de los pueblos, caduca en Europa al 
terminar el Renacimiento. La pintura sobre ta
bla es una creación de la Edad Media y no hay 
nada que garantice su duración ininterrum
pida. Pero la necesidad que tiene el hombre de 
alojamiento sí que es estable. El arte de la edi
ficación no se ha interrumpido jamás. Su his
toria es más larga que la de cualquier otro arte, 
y su eficacia al presentizarse es importante 
para todo intento de dar cuenta de la relación 
de las masas para con la obra artística. Las 
edificaciones pueden ser recibidas de dos ma
neras: por el uso y por la contemplación. O 
mejor dicho: táctil y ópticamente. De tal re
cepción no habrá concepto posible si nos la 
representamos según la actitud recogida que, 
por ejemplo, es corriente en turistas ante edifi
cios famosos. A saber: del lado táctil no existe 
correspondencia alguna con lo que del lado 
óptico es la contemplación. La recepción táctil 
no sucede tanto por la vía de la atención como 
por la costumbre. En cuanto a la arquitectura, 
esta última determina en gran medida incluso 
la recepción óptica; ésta tiene lugar, de suyo, 
mucho menos en una atención tensa que en 
una advertencia ocasional. Pero en determina
das circunstancias esta recepción formada en 
la arquitectura tiene valor canónico. Porque 
las tareas que en tiempos de cambio se le im-

ponen al aparato perceptivo del hombre no 
pueden resolverse por la vía meramente óp
tica, esto es por la contemplación. Poco a poco 
quedan vencidas por la costumbre (bajo la 
guía de la recepción táctil). 

También el disperso puede acostumbrarse. 
Más aún: sólo cuando resolverlas se le ha 
vuelto una costumbre, probará poder hacerse 
en la dispersión con ciertas tareas. Por medio 
de la dispersión, tal y como el arte la depara, 
se controlará bajo cuerda hasta qué punto tie
nen solución las tareas nuevas de la apercep
ción. Y como, por lo demás, el individuo está 
sometido a la tentación de hurtarse a dichas ta
reas, el arte abordará la más difícil e impor
tante movilizando a las masas. Así lo hace 
actualmente en el cine. La recepción en la dis
persión, que se hace notar con insistencia cre
ciente en todos los terrenos del arte y que es el 
síntoma de modificaciones de hondo alcance 
en la apercepción, tiene en el cine su instru
mento de entrenamiento. El cine corresponde 
a esa forma receptiva por su efecto de choque. 
No sólo reprime el valor cultural porque pone 
al público en situación de experto, sino tam
bién, porque dicha actitud no incluye en las 
salas de proyección atención alguna. El pú
blico es un examinador, pero un examinador 
que se dispersa. 
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ARQUITECTURA, SABER Y PODER* 

Entrevista con Michel Foucault 

Tras una serie de reflexiones en torno a las técnicas de producción del espa

cio que evocan un sentido de poder y de manipulación de la sociedad, el pen

sador francés reivindica la arquitectura como techne en el sentido griego de 

racionalidad práctica gobernada por un fin consciente y no en un sentido li

mitado de tecnología y asociado con el dominio. 

- En una entrevista concedida por usted a la 

revista de geografía Herodote 1, afirmaba que 

la arquitectura adquirió carácter político a ji-

de evitar las revueltas y estimular una vida fa

miliar según los dictados de la moral y las 

buenas costumbres. En función de esos objeti-

na/es del siglo XVIII. Carácter político, sin vos, surge la cuestión de organizar la ciudad y 

duda alguna, tenía desde mucho antes, desde al mismo tiempo la creación de una infraes- 83 

e! Imperio romano, por lo menos. ¿Qué singu

laridad presenta el siglo XVIII ? 

-Mi afirmación no fue muy afortunada. Nada 

más lejos de mi intención, por supuesto, que 

afirmar que la arquitectura no tenía carácter 

político antes del siglo XVIII y que sólo lo tuvo 

con posterioridad. Sólo quise expresar que, a 

lo largo del siglo XVIII, se asiste al desarrollo 

de una reflexión sobre la arquitectura en tanto 

que función de los fines y técnicas del go

bierno de las sociedades. Nace una forma de 

literatura política que se pregunta sobre cómo 

debe ser el orden de la sociedad, sobre qué 

debe ser una ciudad, habida cuenta la exigen

cias que plantea el orden público, la necesidad 

' Traducción del inglés y notas de Luis Cayo Pérez Bueno. 

tructura colectiva. También la de cómo cons

truir las viviendas. No es mi propósito decir 

que esa reflexión no se produjo sino hasta el 

siglo XVIII, me limito a señalar simplemente 

que fue en ese siglo cuando aparece una refle

xión atenta y generalizada sobre estas cuestio

nes. Basta consultar los informes de policía de 

la época - los tratados consagrados a las técni

cas de gobierno- para comprobar que la arqui

tectura y el urbanismo despertaban un gran in

terés. Eso es lo que deseaba decir. 

- ¿Qué diferencias supone respecto de los anti

guos, de Roma y Grecia? 

- Respecto de Roma, se aprecia claramente 

que toda su inquietud gira en tomo a Vitru-
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vio 2. Desde el siglo XVI, Vitruvio fue objeto 
de una reinterpretación, pero en ese mismo si
glo -y sin duda también en la Edad Media
encontramos un buen número de consideracio
nes que entroncan con las de Vitruvio; o que al 
menos cabe considerar como reflexiones de 
ese género. Los tratados consagrados a la polí
tica, al arte de gobernar, a definir lo que es un 
buen gobernante no suelen incluir capítulos o 
consideraciones relativos a la organización de 
las ciudades o sobre arquitectura. La Repú
blica de Bodino 3 omite cualquier exposición 
detallada sobre la función de la arquitectura; 
por el contrario, las referencias son abundantí
simas en los tratados políticos del siglo xvm. 

-¿Quiere decir que es posible encontrar técni
cas y prácticas, pero no discursos? 

-No digo que no haya habido discursos sobre 
arquitectura con anterioridad al siglo XVIII, ni 
que las discusiones sobre esta materia antes de 
ese siglo carecieran de alcance o significado 
político, no, lo que deseo resaltar es que a par
tir del siglo xvm cualquier obra que tratara de 
política entendida como arte de gobernar a los 
hombres incorporaba indefectiblemente uno o 
varios capítulos dedicados al urbanismo, a los 
equipamientos colectivos, a la higiene o a la ar
quitectura doméstica, apartados que no se en
cuentran en obras similares del siglo XVI. Este 
cambio no se produce quizá en las obras de los 
arquitectos sobre arquitectura, pero resulta evi
dente en los discursos de los gobernantes. 

-¿Lo cual no obedece necesariamente a un 
cambio en la propia teoría de la arquitectura? 

-No. No se trata forzosamente de un cambio 
en las convicciones de los arquitectos o en sus 

técnicas -cosa que aún queda por probar-, 
sino de un cambio en el modo de pensar de los 
gobernantes, en la elección y en el modo de 
considerar los elementos que comienzan a in
teresarles. A lo largo de los siglos xvn y xvm, 
la arquitectura se convierte en uno de esos ele
mentos. 

-¿Le importaría decirnos el motivo? 

-En mi opinión, guarda relación con determi
nados hechos, como la cuestión de la ciudad y 
la convicción, meridianamente formulada a 
principios del siglo xvn, de que el gobierno de 
un gran Estado, como el caso de Francia, ha 
de concebir su territorio, en último término, en 
función del modelo de ciudad. Deja de perci
birse la ciudad como un lugar especial, como 
una excepción dentro de un territorio formado 
por campos, bosques y caminos. La ciudades 
dejan de ser en adelante islas con fuero propio. 
En lo sucesivo, la ciudades, con los problemas 
que llevan aparejados y las configuracio
nes particulares que adoptan, se erigen como 
modelo de una racionalidad gubernamental 
que no tardará en aplicarse al conjunto del 
territorio. 

Distintas utopías y proyectos de gobierno del 
territorio cobran forma una vez arraiga la idea 
de que el Estado es semejante a una gran ciu
dad; la capital representaría la plaza mayor, y 
las calzadas vendrían a ser las calles. El 
Estado sólo estará bien organizado cuando 
extienda a todo su territorio el mismo sistema 
estricto y eficaz de policía que rige en las ciu
dades. En su origen, el término policía desig
naba solamente un conjunto de reglamentacio
nes dirigidas a asegurar la paz ciudadana, 
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pero, desde ese momento, la policía se toma 

en el tipo propio de racionalidad de gobierno 

de todo el territorio. El modelo urbano termina 

convirtiéndose en la matriz de la que surgen 

las reglamentaciones que se aplican al Estado 

en su globalidad. 

El término policía, incluso ahora mismo en 

Francia, se entiende casi siempre equivocada

mente. Cuando un francés oye hablar de poli

cía no piensa más que en agentes uniformados 

o en los servicios secretos. En los siglos xvr y 

XVII, el término «policía» aludía a un pro

grama de racionalidad gubernamental. Su de

finición sería la del proyecto de erigir un sis

tema de reglamentación del comportamiento 

general de los individuos en el que nada que

daría al azar, hasta el extremo de que todo se 

mantendría por sí mismo, sin necesidad de in

tervención exterior. Ése era el modo típica

mente francés de entender el ejercicio de la 

«policía». Los ingleses, por su parte y por una 

diversidad de motivos, no establecieron nin

gún sistema comparable. Por un lado, debido a 

su tradición parlamentaria; por otro, a lo arrai

gado de su autonomía local, comunal, por no 

hablar, en fin, de su religión. 

Napoleón vendría a situarse casi exactamente 

en el punto de ruptura entre la caduca organi

zación del Estado de policía propio del si

glo XVIII (entendido, por supuesto, en el sen

tido al que nos hemos referido aquí, y no en el 

de Estado policial que es común en la actuali

dad) y la forma del Estado moderno, cuya in

vención le debemos. Sea como fuere, parece 

que a lo largo de los siglos XVIII y xrx cuajó la 

idea -con mayor rapidez en lo tocante al co

mercio y menor en otros ámbitos- de una poli-

cía que conseguiría penetrar, fomentar, regla

mentar y tomar casi automáticos todos los me

canismos de la sociedad. 

Se trata de una idea desde entonces abando

nada. Se han invertido los términos, dándole la 

vuelta a la cuestión. Ya no nos interrogamos 

sobre qué forma de la racionalidad guberna

mental será la más apropiada para llegar a los 

elementos esenciales del cuerpo político, sino 

más bien: ¿cómo es posible el gobierno? Es 

decir, ¿qué principios limitativos hay que apli

car a las acciones gubernamentales para que 

las cosas respondan a nuestros deseos, para 

que no entren en pugna con la racionalidad 

gubernamental y no precisen de intervención 

de ningún tipo? 

Aquí nos topamos con la cuestión del libera

lismo. En ese momento, fue evidente que go

bernar en exceso, significaba no gobernar del 

todo, resultaba a todas luces contraprodu

cente. Esa época descubrió -y se trata de uno 

de los descubrimientos capitales del pensa

miento político del siglo xvm- la idea de so

ciedad, a saber, la idea de que gobernar no 

consistía sólo en administrar un territorio, un 

dominio y los individuos que lo pueblan, sino 

también habérselas con una realidad ardua y 

distinta, que cuenta con sus propias normas y 

mecanismos de reacción, sus reglamentacio

nes y sus posibilidades de desorden. Esa reali

dad naciente era la sociedad. Desde el mo

mento en que la sociedad debe ser objeto de 

manipulación, deja de ser considerada como 

enteramente porosa a los mecanismos políti

cos. Se hace necesario reflexionar sobre ella, 

sobre sus singularidades y sus elementos 

constantes y variables. 
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-Se produce un cambio en la consideración 
del espacio. En el siglo xvm, existía un territo
rio y el problema que se planteaba era el de 
gobernar a los habitantes del mismo; a este 
propósito, baste citar el ejemplo de La Metro
polité (1682) de Alexandre Le Maftre 4 -tra
tado en clave de utopía acerca del modo de 
edificar una capital-, en el que la ciudad 
puede concebirse como una metáfora, o como 
un símbolo, del territorio y de la forma de go
bernarla. Todo ello constituía el orden del es
pacio, en tanto que con posterioridad a Napo
león la sociedad no aparece forzosamente tan 
espacialízada ... 

-Así es. De una parte, no aparece tan espacia
lizada y, de otra, sin embrago, surgen determi
nados problemas que atañen propiamente al 
orden del espacio. El espacio urbano entraña 
sus propios peligros: la enfermedad -por 
ejemplo, la epidemia de cólera que causó es
tragos en Europa desde 1830 hasta casi 1880; 

de mentalidad que comportó el ferrocarril. 
¿Qué ocurriría si vecinos de Burdeos y Nantes 
podían casarse? Cualquier cosa, impensable 
antes. ¿Qué, si los ciudadanos de Francia y 
Alemania podían verse cara a cara y aprender 
a conocerse mutuamente? ¿Una vez aparecido 
el ferrocarril, sería posible la guerra? En Fran
cia, llegó a formularse la idea de que la guerra 
resultaría imposible, toda vez que el ferroca
rril estimularía el recíproco conocimiento de 
las naciones y engendraría nuevas formas de 
universalismo. En lo que nunca cayeron 
-salvo el alto mando alemán, harto más tai
mado que el francés, que lo supo desde el 
principio-, fue en que, muy al contrario, el 
surgimiento del ferrocarril facilitaría enor
memente la guerra. El tercer descubrimiento, 
que llegó pasado un tiempo, fue el de la elec
tricidad. 

Surgieron, pues, conflictos en las relaciones 
entre el ejercicio del poder político y el espa-

también la revolución, en forma de las revuel- cío territorial, o el espacio urbano - relaciones 
tas callejeras que agitan toda Europa por esa completamente nuevas. 
misma época. Tales problemas de espacio, no 
siendo quizá nuevos, cobraron en lo sucesivo 
una importancia inusitada. 

De igual modo, el ferrocarril determina nue
vos aspectos de las relaciones entre el espacio 
y el poder. Trazado como una red de comuni
caciones no necesariamente superponible a la 
red viaria tradicional, no puede desconocer sin 
embargo la naturaleza de la sociedad y sus as
pectos históricos. Y lo que es más, están todos 
los fenómenos sociales desencadenados por el 
ferrocarril (resistencias, cambios en la pobla
ción o en la mentalidad de la gente) . Toda Eu
ropa acusó, de modo inmediato, los cambios 

-Lo cual era menos que antes un asunto pro
pío de la arquitectura. Lo que describe puede 
considerarse en todo caso como técnicas so
bre el espacio ... 

-De hecho, a partir del siglo XVIII, los proble
mas relevantes que atañen al espacio son de 
muy diversa índole, lo cual no significa que se 
relegasen las cuestiones de naturaleza arqui
tectónica. Respecto de los primeros problemas 
a los que me he referido - la enfermedad y las 
agitaciones políticas- , la arquitectura ha de
sempeñado un papel de gran importancia. La 
reflexión sobre el urbanismo y sobre la con-
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cepción de las viviendas obreras, por citar sólo 

algunas, entroncan de lleno con el pensa

miento arquitectónico. 

-Pero, la arquitectura, incluida su expresión 

académica, afronta los problemas del espacio 

de modo muy distinto. 

-Cierto. Con la aparición de estas nuevas téc

nicas y procesos económicos, asistimos al na

cimiento de un concepto de espacio que no 

procede de la planificación territorial que ve

nía practicando el Estado de «policía», sino 

que sobrepasa los límites del urbanismo y la 

arquitectura. 

-¿También la Escuela de Ingenieros de Cami

nos ... ? 

-Sí, la Escuela de Ingenieros de Caminos y el 

papel capital que desempeñó en la racionali

dad política francesa pertenecen también a ese 

proceso. El espacio era concebido no tanto por 

los arquitectos como por los ingenieros, los 

constructores de puentes, calzadas, viaductos, 

ferrocarriles, así como por los ingenieros poli

técnicos que controlaban en la práctica el tra

zado de los ferrocarriles franceses. 

- ¿Ocurre lo mismo en la actualidad o bien 

asistimos a un cambio en las relaciones entre 

los diversos responsables del espacio? 

-Se han producido algunos cambios, claro 

está, pero me parece que aún hoy los principa

les responsables del espacio son los titulares 

de la planificación territorial, los ingenieros de 

Caminos y demás. 

-¿Los arquitectos han dejado de ser, pues, los 

dueños y señores del espacio que fueron an

taño o que estaban convencidos de ser? 

- No son, desde luego, los responsables ni los 

rectores de estas tres grandes variables: terri

torio, comunicaciones y velocidad, elementos 

que se les han escapado de las manos. 

-¿Le parece que determinados proyectos ar

quitectónicos, actuales o no, constituyen fuer

zas de liberación o resistencia? 

-A mi juicio, no cabe decir que ciertas cosas 

se inscriben en el ámbito de la «liberación» y 

que otras pertenecen al de la «resistencia». Po

demos afirmar categóricamente que los cam

pos de concentración no son precisamente ins

trumentos de liberación, pero hay que rendirse 

a la evidencia -generalmente ignorada- de 

que, fuera de la tortura y las ejecuciones, que 

impiden cualquier clase de resistencia, y con 

independencia de la crueldad que pueda alcan

zar el régimen en cuestión, es siempre posible 

la resistencia, la insumisión y la formación de 

grupos de oposición. 

No creo, en cambio, que exista nada que sea, 

por su propia naturaleza y desde el punto de 

vista operativo, absolutamente liberador. La 

libertad es una práctica. Puede verificarse 

siempre una serie de iniciativas dirigidas a 

alterar ciertas obligaciones, hacerlas más lle

vaderas o incluso abrogadas, pero ninguna de 

esas iniciativas puede, simplemente por sí 

misma, garantizar que la gente será automáti

camente libre; la libertad de las personas 

nunca podrá considerase asegurada por las 

instituciones y las leyes que tienen por objeto 

garantizarla, razón que nos habilita para poner 

en cuestión esas leyes y esas instituciones. No 

porque ofrezcan dudas, sino por mor del ejer

cicio de nuestra «libertad». 
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-¿Podría encontrar ejemplos de lo que acaba 
de decir en el ámbito urbano? ¿U otros que 
manifiesten el éxito de los arquitectos? 

-Bien, hasta cierto punto, tenemos a Le Cor
busier, al que hoy día se tilda, no sin cierta 
crueldad, a mi juicio enteramente estéril, de 
criptoestalinista. Le Corbusier, pondría la 
mano en el fuego, actuó movido por las mejo
res intenciones y todo cuanto llevó a cabo es
taba en realidad dirigido a surtir efectos libe
radores. Cabe que los medios que propuso 
fueran, a fin de cuentas, de efectos menos libe
radores de los deseados, pero, reitero una vez 
más, que no son apropiados para garantizar el 
ejercicio de la libertad, porque la garantía de 
ésta es sólo la libertad. 

-Descartado Le Corbusie1~ del que no obs
tante considera que tenía intenciones libera
doras, como modelo, ¿puede ofrecernos un 
caso de triunfo? 

-No. No es cuestión de triunfo. Si damos con 
un lugar -que acaso exista- en el que la liber
tad se ejerce efectivamente, advertiremos que 
ello no es consecuencia de las cosas mismas, 
sino, una vez más, porque se practica la liber
tad. Lo que no significa que tengamos que de
jar a la gente en tugurios, pensando que no 
tendrán que ejercer sus derechos. 

-¿Lo cual equivale a decir que la arquitec
tura, por sí misma, no está en condiciones de 
resolver los problemas sociales? 

-La arquitectura puede producir, y produce, 
efectos positivos cuando la finalidad libera
dora del arquitecto se acompasa con la prác
tica efectiva de las personas en el ejercicio de 
su libertad. 

-¿Pero la arquitectura puede servir a fines 
muy diferentes? 

-Sin duda. Permítame citar otro ejemplo: el 
familisterio de Jean-Baptiste Godin, en Guisa 
( 1859). La arquitectura de Godin tendía explí
citamente hacia la libertad. He ahí la expre
sión de la capacidad de los trabajadores para 
participar en el ejercicio de su oficio. Suponía 
a un tiempo un símbolo y un instrumento de 
autonomía sumamente importantes para unos 
determinados trabajadores. Y, sin embargo, 
nadie podía entrar ni salir del familisterio sin 
ser visto por los demás, aspecto arquitectónico 
que podía resultar sumamente opresivo. Pero 
esa opresión dependía de que se utilizara esa 
posibilidad para la vigilancia. Imaginemos 
que se organiza una comunidad cuyo objeto 
sea una ilimitada práctica sexual; resultaría un 
espacio de libertad. Es una arbitrariedad tratar 
de separar la práctica efectiva de la libertad, la 
práctica de las relaciones sociales y las dis
tribuciones espaciales. Basta separarlas, para 
que resulten incomprensibles. Cada una ex
plica las otras. 

-No han faltado , sin embargo. quienes han 
tratado de concebir proyectos utópicos que tu
vieran por objeto bien liberar o bien oprimir 
al género humano. 

-El género humano ha ideado instrumentos li
beradores, pero, por definición, no existen ins
trumentos de libertad, hecho que no significa 
que el ejercicio de la libertad sea completa
mente indiferente a la distribución del espacio, 
pero para que resulte operativo se requiere cierta 
convergencia; si hay disparidad o distorsión, el 
efecto resultante es completamente opuesto al 
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deseado. Con esos elementos panópticos, nada 

hubiera costado utilizar Guisa como prisión. 

Nada más sencillo. Salta a la vista que el fami

listerio pudo ser muy bien un instrumento de 

dominio y coacción de todo punto intolerable. 

-Nuevamente, la intención del arquitecto no 

constituye el factor decisivo . 

-Nada tiene carácter decisivo, hecho que hace 

digno de interés el examen de la sociedad. 

Esta convicción mía hace que nada me mo

leste más que las preguntas -metafísicas, por 

definición- sobre los fundamentos del poder 

social o sobre la auto-institucionalización de 

la sociedad. Fenómenos de esa naturaleza, no 

existen. No hay más que relaciones recíprocas 

y sus permanentes desarreglos. 

-¿Usted ha erigido a los médicos, a los fun-

El arquitecto, a fin de cuentas, no tiene poder 

sobre uno. Que pueda echar abajo o alterar la 

casa que proyectó para mí, levantar tabiques o 

añadir una chimenea, prueba la impotencia del 

arquitecto. El arquitecto pertenece a otra cate

goría -lo cual no significa que no tenga nada 

que ver con la organización, con la actuación 

del poder y con todas las técnicas por medio 

de las cuales éste se ejerce en la sociedad-. 

Para entender las técnicas de poder que obra la 

arquitectura, tenemos que tomar en considera

ción tanto al arquitecto -mentalidad, actitud

como a sus proyectos, pero no puede ser com

parado con el médico, con el sacerdote, con el 

psiquiatra o con el funcionario de prisiones. 

-De un tiempo a esta parte, lo «posmoderno» 

ha causado furor en los medios arquitectóni

cos, al igual que ha sucedido en filosofía -y 

cionarios de prisiones, a los sacerdotes, a los ahí están los ejemplos de Jean-Franr;ois Lyo

jueces y a los psiquiatras en los actores prin- tard y Jürgen Habermas-. Resulta también 

cipales de las configuraciones políticas que evidente que las referencias históricas y el 

presupone la dominación? ¿Incluiría a losar

quitec·tos en esta relación? 

-Sabe, cuando me he referido a los médicos y 

demás, pretendí menos describir a los actores 

del poder como a las personas a cuyo través 

pasa el poder y que tienen un papel relevante 

en el teatro de las relaciones de poder. El pa

ciente de un hospital psiquiátrico se halla si

tuado en el centro de un campo de relaciones 

harto complejo, excelentemente analizado por 

Erving Goffman 5• El sacerdote de una iglesia 

cristiana o católica (en el mundo protestante 

las cosas son un tanto distintas) es un ele

mento relevante dentro de un conjunto de rela

ciones de poder. No puede decirse que el ar

quitecto tenga ese rango. 

propio lenguaje desempeñan una función cru

cial en la episteme moderna. ¿Qué juicio le 

merece lo posmoderno tanto desde el punto de 

vista de la arquitectura como de las cuestio

nes históricas y filosóficas que suscita? 

-Creo que existe una tendencia generalizada y 

fácil, a la que no deberíamos abandonarnos, de 

convertir a la actualidad en nuestro enemigo 

más despiadado, cual si fuera la más severa 

forma de opresión de la que debemos liberar

nos a toda costa. Esta actitud simplista com

porta efectos perniciosos: en primer término, 

un impulso a perseguir la felicidad bajo formas 

quiméricas, arcaicas y fácilmente asequibles, a 

cuya merced estaríamos todos. Sin ir más le

jos, ciñéndome a mi campo de interés, resulta 
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muy divertido comprobar cómo la sexualidad 

contemporánea no se describe más que en tér

minos de horror. ¡Figúrese que hoy las parejas 

sólo se acuestan una vez que se apaga el televi

sor y en camas producidas en serie! «No se 

puede comparar con los buenos tiempos en 

que ... » ¡Qué no podríamos decir, entonces, de 

los tiempos dorados en los que la gente traba

jaba dieciocho horas seguidas y se veía obli

gada a compartir cama, siempre, claro está, 

que tuviera una! Hay en esta condena del pre

sente o del ayer inmediato una inclinación pe

ligrosa a añorar un pasado completamente mí

tico. Después, está el problema suscitado por 

Habermas, a saber: si nos apartamos de Kant y 

Weber caeremos de bruces en la irracionalidad. 

Secundo esa opinión, pero la cuestión con la 

que hemos de enfrentamos es otra muy dis

tinta. Desde el siglo XVIII, el problema capital 

de la filosofía y del pensamiento cítrico ha 

sido, sigue siendo aún y espero que lo sea en 

el futuro, el de determinar el contenido y al

cance de la razón, de sus efectos históricos, de 

sus limitaciones y peligros. ¿Cómo podemos 

existir en tanto que seres racionales, feliz
mente consagrados a practicar una racionali

dad que incumba peligros propios? Esta pre

gunta ha de servimos de norte, aunque sin de

jar de advertir que se trata de una cuestión tan 

decisiva como al tiempo de tan difícil res

puesta. Por otra parte, tan extremadamente pe
ligroso es afirmar la inoperancia de la razón, 
como que cualquier intento crítico de impug
nación de la razón nos abocará a la irracionali
dad. No olvidemos -y no digo esto como cen

sura de la razón, sino para hacer ver hasta qué 
extremo llega la ambigüedad de las cosas- que 

la formulación del racismo arranca de la res

plandeciente racionalidad del darwinismo so

cial, que se tomó así en uno de los elementos 

más duraderos y persistentes del nazismo. Era 

una irracionalidad, claro está, pero una irra

cionalidad que, simultáneamente, constituía 

en alguna forma una suerte de racionalidad ... 

Tal es la situación en la que nos encontramos y 

contra la que estamos llamados a luchar. Si los 

intelectuales en general tienen asignada una 

función, si el mismo pensamiento crítico tiene 

una tarea y, con mayor precisión, si la filosofía 

tiene un función dentro del pensamiento crí

tico, es la de pechar con esta suerte de espiral, 

de puerta giratoria de la racionalidad que nos 

da paso a su necesidad, a lo que tiene de irre

nunciable, y, al mismo tiempo, a los peligros 

que en ella anidan. 

-Dicho lo cual, no parece descabellado afir

mar que a usted el historicismo y el juego de 

referencias históricas le causan menos temor 

que a personas como Habermas; así como 

que, en el terreno de la arquitectura, los de

fensores de la modernidad han planteado esta 

cuestión cuasi en términos de crisis de civili
zación, llegando a asegurar que apartarnos 

de la arquitectura moderna para volver a la 

mera decoración significaría en cierta medida 

apartarnos de la civilización. Algunos defen

sores de la posmodernidad han pretendido 

que las referencias históricas estaban, en sí 
mismas, dotadas de significación y nos res

guardarían de los peligros de un mundo su
perracionalizado. 

-Esto no responderá a su pregunta, pero le di

ría que hay que mostrar una desconfianza ab-
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soluta y completa respecto de todo lo que se 

presente como retorno. El primero de los mo

tivos de esta desconfianza es de una lógica 

aplastante: el retorno, de hecho, no existe. La 

historia y el interés meticuloso que se consa

gra a la historia son sin duda las mejores 

defensas contra el retorno. En mi caso, si pro

fundicé en la historia de la locura o en la in

vestigación de la prisión fue porque sabía so

bradamente -y eso justamente fue lo que sacó 

de quicio a bastantes personas- que realizaba 

un análisis histórico que permitía una crítica 

del presente, pero nunca en el sentido de de

cir: «Regresemos a esa magnífica época, el si

glo xvm, en la que los locos ... », o «Volvamos 

al tiempo en que la prisión no era el instru

mento principal...». No. La historia es el me

jor antídoto contra esta suerte de ideología del 

retorno. 

-Entonces, pues, la simple oposición entre ra

zón e historia es una mera ridiculez .. . Tomar 

partido por una o por otra ... 

-En efecto. De hecho, el problema de Haber

mas no es sino el de dar con un modo trans

cendental de pensamiento que se oponga a 

cualquier tipo de historicismo. Yo soy, en rea

lidad, mucho más nitzscheano e historicista. 

No creo que una utilización apropiada de la 

historia o del análisis intrahistórico -por lo de

más, harto penetrante-, pueda operar contra 

esta ideología del retorno. Por ejemplo, un 

aquilatado estudio de la arquitectura rural de

mostraría cuán desatinado es pretender que 

vuelvan los chamizos. La historia nos preserva 

del historicismo -de un historicismo que in

voca el pasado para resolver los problemas del 

presente. 

-Nos confirma también que todo es histórico y 

que los que quieren borrar de un plumazo 

toda referencia histórica incurren en un error. 

-Por supuesto. 

-Sus dos próximos libros tratan sobre la se

xualidad en los griegos y en los primitivos 

cristianos. ¿Las cuestiones que aborda guar

dan alguna relación con la arquitectura? 

-Absolutamente ninguna. Pero resulta intere

sante comprobar que en la Roma imperial, ha

bía lupanares, barrios de prostíbulos, zonas de 

delincuencia, etc., así como una especie de es

pacios de placer cuasi públicos, a saber: los 

baños, las termas. Las termas constituían ám

bitos de placer y reunión de gran importancia, 

que, progresivamente, han ido desapareciendo 

de la faz de Europa. Todavía en la Edad Media 

las termas eran un lugar de reunión entre varo

nes y mujeres, así como de cada uno de estos 

entre sí, no obstante lo poco que se habla de 

esto último. De lo que sí se ha hablado y con

denado, y también experimentado, ha sido de 

los encuentros entre varones y mujeres, desa

parecidos a lo largo de los siglos XVI y XVII. 

-Pero en el mundo árabe aún perduran. 

-Sí, pero en Francia, todo eso acabó. Podían 

encontrarse casos en el siglo XIX, como testi

monia Les Enfants du paradis 6, cuyas referen

cias históricas son precisas. Uno de los perso

najes, Lacernaire, es -aunque nadie lo haya 

señalado hasta ahora- un libertino y un proxe

neta que se servía de muchachos para atraer a 

hombres maduros, para luego extorsionarlos; 

hay una escena en la que se hace referencia a 

eso. Ha sido precisa toda la ingenuidad y la 
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antihomosexualidad de los surrealistas para 
que sobre ese aspecto cayera un manto de si
lencio. Los baños han continuado, por tanto, 
existiendo como lugar de encuentro sexual. 
Representaban una especie de catedral del pla
cer en el corazón mismo de la ciudad, donde 
uno podía acudir cuantas veces quisiera, matar 
el tiempo, elegir pareja, darse cita, aliviar sus 
ansias, o simplemente comer, beber o tertu
liar ... 

-No se separaba al sexo de los demás place
res. Se residenciaba en el corazón mismo de la 
ciudad. Era público, servía a un fin ... 

-Justamente. Para los griegos y los romanos, 
el sexo era, sin lugar a dudas, un placer social. 
Lo que resulta interesante respecto de la ho
mosexualidad masculina actual -y parece que 
se podría decir lo mismo de la homosexuali
dad femenina, andando el tiempo- es que las 
relaciones sexuales se traducen inmediata
mente en relaciones sociales, y que las relacio
nes sociales son entendidas como relaciones 
sexuales. A diferencia de nosotros, para los 
griegos y romanos las relaciones sexuales se 
inscribían en las relaciones sociales, en un 
sentido más amplio. Las termas eran un espa
cio de relación social que incluía trato sexual. 

Compárense las termas y los prostíbulos. El 
prostíbulo es en realidad un lugar, y una arqui
tectura, del placer. Allí se desarrolla una 
fonna harto interesante de relación social, que 
Alain Corbin ha estudiado en Les Filies de 
nace 7. Los varones de la ciudad se dan cita en 
el prostíbulo; los vincula el hecho de haber 
compartido a las mismas mujeres y de haberse 
contagiado por las mismas enfermedades y 

contraído las mismas infecciones. El prostí
bulo tenía un carácter social, pero ese carác
ter social, tal como se daba entre los antiguos 
-una nueva versión del cual podría acaso 
darse hoy-, difería completamente del repre
sentado por los prostíbulos. 

-Nuestros conocimientos actuales sobre la ar
quitectura disciplinaria son considerables. 
¿Qué puede decirnos de la arquitectura na
cida de la confesión -una arquitectura propia 
de una tecnología determinada de la confe
sión? 

-¿Se refiere a la arquitectura religiosa? Me pa
rece que ha sido suficientemente examinada. 
Por de pronto, está la cuestión del carácter xe
nófobo del monasterio. Se trata de un lugar en 
el que la vida en común estaba regida por nor
mas de una precisión suma. Normas sobre el 
descanso, la alimentación, la oración, el lugar 
de cada individuo en la institución, las celdas. 
Todo eso fue objeto de regulación muy tem
pranamente. 

-En una tecnología de poder, de confesión, 
por oposición a una tecnología disciplinaria, 
se diría que el espacio desempeña también 
una función capital. 

- Sí. El espacio es un factor esencial en cual
quier forma de vida comunitaria; el espacio 
resulta esencial en cualquier ejercicio del po
der. Recuerdo que una vez, disculpe el parén
tesis, fui invitado por un grupo de arquitectos, 
en 1966, a realizar un estudio del espacio 8. 

Examinaba lo que en ese momento denomi
naba las «heterotopías», lugares singulares 
que encontramos en determinados espacios 
sociales que tienen asignadas distintas funcio-

- XCII -



nes, incluso decididamente opuestas. Los ar

quitectos abordaban ese proyecto y, al final 

del estudio, alguien -un psicólogo sartreano, 

me parece- tomó la palabra para espetarme 

que el espacio era reaccionario y capitalista, 

pero que la historia y el porvenir eran revolu

cionarios. En esos días, discursos tales no eran 

del todo infrecuentes. Hoy, cualquiera se parti

ría de risa al oír eso, pero entonces no. 

- Los arquitectos, especialmente, cuando se 

deciden a examinar un edificio institucional 

-un hospital o una escuela- desde el punto de 

vista de su función disciplinaria, tienden a de

tenerse en los muros. No tienen ojos sino para 

trucción de viviendas en la Edad Media par

tiendo de la chimenea. Pone todo su celo en 

demostrar que a partir de un determinado mo

mento resultó posible construir una chimenea 

en el interior de la casa -una chimenea con 

hogar, y no una mera construcción a cielo 

abierto o una chimenea exterior-; y que, desde 

ese instante, un considerable número de cosas 

cambiaron y surgieron determinadas relacio

nes interpersonales. Todo eso es sumamente 

interesante, pero le lleva a concluir, y así lo 

manifiesta en su artículo, que la historia de las 
ideas y del pensamiento es punto menos que 

inútil. 

los muros. En cuanto a usted, es el espacio, Lo verdaderamente interesante es que ambas 

más bien que la arquitectura, lo que suscita su cosas son rigurosamente inseparables. ¿Por 

interés , habida cuenta de que los muros por sí qué hubieron de ingeniárselas para hallar el 

mismos no son más que un elemento de la ins- medio de construir una chimenea interior? 

titución. ¿Qué diferencia hay entre esos dos ¿Por qué pusieron sus habilidades técnicas al 

enfoques, el del edificio en sí mismo y el del servicio de esa finalidad? Las historia de las 

espacio? 

-Existen diferencias de método y enfoque. No 
niego que para mí la arquitectura, en los vagos 

estudios que he llegado a hacer, representa 

únicamente un elemento de apoyo, que ase

gura una determinada distribución de las per

sonas en el espacio, una canalización de sus 
desplazamientos, así como la codificación de 

las relaciones anudadas por ellos. La arquitec

tura no es un mero elemento espacial; está 

concebida como parte integrante de un campo 

de relaciones sociales, en cuyo seno opera de
terminados efectos particulares. 

Hay un historiador que ha realizado un suges

tivo estudio de arqueología medieval, que 

aborda la cuestión de la arquitectura, la cons-

habilidades técnicas demuestra que son nece

sarios años y hasta siglos para que resulten 
efectivas. Es innegable y de una importancia 

capital que esta técnica repercutió en la deli

neación de nuevas relaciones personales, pero 

no cabe pensar que se desarrollara y delineara 

con esta mira si no hubiera habido, en la ma
raña y en la estrategia de las relaciones huma
nas, algo que iba en esa misma dirección. Esto 

es lo relevante, y no la primacía de una cosa 

sobre la otra, que no significa nada. 

-En Las Palabras y las Cosas, en su descrip

ción de las estructuras del pensamiento, em

pleó unas metáforas espaciales bastante sor

prendentes. ¿Qué le hace pensar que las imá

genes espaciales son las más idóneas para 

evocar esas referencias? ¿Qué relación existe 
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entre esas metáforas espaciales que describen 

las distintas disciplinas y determinadas des

cripciones de mayor concreción de espacios 

institucionales? 

-Es más que posible que, habida cuenta de mi 

interés por el problema del espacio, haya em

pleado alguna que otra metáfora espacial en 

Las Palabras y las Cosas, pero, en general, mi 

intención no era tanto mantenerlas, como exa

minarlas en su calidad de objeto. Los cambios 

y alteraciones epistemológicas ocurridas a lo 

largo del siglo XVIII tienen una cosa sorpren

dente y es comprobar cómo la especialización 

del conocimiento constituyó uno de los facto

res de la conversión de ese conocimiento en 

ciencia. La historia natural y las clasificacio

nes de Linneo fueron posibles por una deter

minado número de razones, a saber: por una 

parte, porque se produjo una especialización 

tanto del objeto como de los análisis, cuya 

norma consistía en examinar y clasificar las 

plantas únicamente en función de sus aspectos 

visibles. No se disponía de microscopio. To

dos los demás elementos tradicionales de co

nocimiento, como, por ejemplo, las propieda

des médicas de las plantas, fueron dejados de 

lado. Se especializó el objeto. Más tarde, esta 

especialización del objeto fue produciéndose 

en la misma medida en que los criterios de 

clasificación hubieron de encontrarse en la 

propia estructura de las plantas: número de 
elementos, disposición de los mismos, ta
maño, y algunos otros como su altura. Poste
riormente, vino la especialización debida a la 

mejora de las posibilidades de ilustración, po
sible merced a determinadas técnicas de im
presión. Más tarde aún, la especialización de 

la reproducción de las mismas plantas, con su 

oportuno reflejo en los libros. Todas ellas son 

técnicas espaciales, y no metáforas. 

-¿El proyecto de un edificio -los planos con

cretos con arreglo a los que se levantarán mu

ros y se abrirán ventanas- es un discurso 

equiparable, por ejemplo, a una pirámide je

rarquizada que describe, con suma precisión, 

las relaciones interindividuales, no sólo desde 

el punto de vista del espacio, sino también del 

de la vida social? 

-Hay algunos ejemplos tan sencillos como ex

cepcionales en los que las técnicas arquitectó
nicas reproducen, con mayor o menor fideli

dad, las jerarquías sociales. Baste citar el 

ejemplo del campamento, en el que la jerar

quía militar puede apreciarse sobre el terreno 

por el lugar que ocupan las tiendas y los pabe

llones reservados a cada rango. El campa

mento reproduce con toda precisión y sirvién

dose de la arquitectura una pirámide de poder; 

pero se trata de un ejemplo excepcional, como 

todo lo militar, que socialmente goza de un es

tatuto especial y de un simplicidad suma. 

-¿Y el proyecto mismo no contiene siempre re

laciones de poder? 

-No. Afortunadamente para la imaginación 

humana, las cosas son un poco más complica

das. 

-¿La arquitectura, rectamente entendida, no es 
una constante: cuenta con una extensa tradi

ción en la que podemos advertir la diversidad 
de sus inquietudes, la transformación de sus 
sistemas y de sus normas. La ciencia de la ar

quitectura se compone en parte de la historia 
de la profesión, de la evolución de las técnicas 
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de construcción y de una reelaboración de teo

rías estéticas. ¿A su juicio, qué elemento es 

propio de esta forma de conocimiento? ¿Se 

asemeja más a una ciencia natural o a lo que 

usted ha llamado «ciencia dudosa»? 

-No me atrevería a afirmar que esa distinción 

entre ciencia rigurosa y ciencia menos rigu

rosa carezca de interés -sería eludir la cues

tión-, pero he de reconocer que me interesa 

mucho más el estudio de lo que los Griegos 

denominaban la techne o, lo que es lo mismo, 

una racionalidad práctica gobernada por un fin 

consciente. Dudo de que merezca la pena pre

guntarse sin desmayo para determinar si el go

bierno puede ser objeto de una ciencia exacta. 

Por el contrario, si consideramos que la arqui

tectura, al igual que la práctica del gobierno y 

entonces sí resulta interesante. Si de verdad 

quiere trazarse una historia de la arquitectura, 

me parece que hay que optar por abordarla en 

el contexto de la historia general de la techne, 

y no tanto si se trata de una ciencia exacta o 

menos exacta. El inconveniente de la palabra 

tecnhe, no se me oculta, es su estrecha cone

xión con la palabra «tecnología», que tiene un 

sentido harto específico. Suele asignarse un 

sentido muy limitado a la palabra «tecnolo

gía», evoca tecnologías estrictas, tecnologías 

de la madera, del fuego, de la electricidad. 

Pero el gobierno es también una función tec

nológica. El gobierno de los individuos, el go

bierno de las almas, el gobierno de sí propio, 

el gobierno familiar, el gobierno de la infan

cia. Me parece que si inscribimos la historia 

de la arquitectura en el contexto de la historia 

que otras forma de organización social, es una general de la techne, en su sentido amplio, dis-

techne, capaz de emplear algunos elementos pondríamos de un concepto director más inte- 95 

procedentes de ciencias como la física o como resante que el de la oposición entre ciencias 

la estadística, por poner sólo unos ejemplos, exactas y del espíritu. 

NOTAS 

' <<Questions it Michel Foucualt sur la géographie». Hero
dote, núm. 1, enero-marzo 1976. págs. 71 -85. Hay traduc
ción española de esta entrevista en: Michel Foucault, 
Microfísica del Poder, edición y traducción de Julia 
Varela y Fernando Álvarez-Uría, Las Ediciones de la 
Piqueta, Madrid, 1979, págs. III-124. 
2 Vitruvio, De Architertura libri decem, Florencia, 1522. 
Hay edición española de esta obra: Los Diez Libros de Ar
quitectura, versión de José Luis Oliver Domingo, Alianza 
Editorial, Madrid, 1995. 
·' Bodin, Jean, Les Six Livres de la République, París, J. 
Du Puys, 1576. Existe edición española abreviada de esta 
obra: Los Seis Libros de la República, selección y traduc
ción de Pedro Bravo Gala, Tecnos, Madrid, 1995. 

4 Le Maftre, Alexandre, La Métropolité, ou De /'établisse
ment des vi/les capitales, Amsterdam, 1682. 
5 Goffman, Erving, Asylums, Nueva York, Doubleday, 
1961. 
6 Película de Maree! Carné de 1945. 
7 Corbin, Alain, Les Filies de noce, París, Aubier, 1978. 
' Michel Foucault se refiere a la conferencia Des espaces 
aun·es pronunciada en el Centre d'Études architecturales 
el 14 de marzo de 1967 y publicada originalmente en la 
revista Architecture, Mouvemelll. Continuité en 1984. La 
traducción española de esta conferencia, con el título Los 
espacios onv s, a cargo de Luis Cayo Pérez Bueno. apare
ció en el número 7, correspondiente a septiembre de 1997, 
de la revista Astrágalo. 
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Frank Uoyd Wright, casa para Sherman Booth, Glencoe, lllinois, 1911. 
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RESEÑAS DE LO PUBLICADO 

CANTOS WRIGHTIANOS 

Antonio Fernández-Alba 

L a obra del arquitecto americano Frank 

Lloyd Wright (1867-1959) resulta difí

cil acotar desde los esquemas de un 

perfil biográfico en sus vértices técnicos, his

tóricos o de exégesis, sin precisar que su pen-

comento a través de seiscientas sesenta y siete 

páginas por la que discurre la narrativa del sin

gular arquitecto americano, con énfasis elegia

co en ocasiones, que va depositando en sus li

bros; familia, hermandad, trabajo, libertad, 

samiento creativo recoge la síntesis espacial forma y Broadacre City; las secuencias de los 97 

más elocuente de todo el siglo XX. Los ele- diversos acontecimientos de su vida. 

mentos arquitectónicos que incorpora, conti-

nuidad espacial, armonía con el medio, expre

sión constructiva, las técnicas y los materiales 

innovadores que recoge en muchos de los pro

yectos, el discurrir del diseño por todos los as

pectos que constituyen la definición de espa

cio, son manifestaciones elocuentes de este 

arquitecto solitario cuyas obras se prolongaron 

durante setenta años, haciendo patente la rup

tura con los métodos convencionales de cons

truir y configurar el espacio de la arquitectura 

para el hombre moderno tratando de conseguir 

un método alternativo en el arte de proyectar 

la arquitectura. Personalidad dotada de una 

fuerza de convicción que era depositaria de un 

sistema nuevo de valores, «la verdad contra el 

mundo» y lo manifiesta en esta biografía que 

Wright nace en 1867 en Richland Center, es

tado de Wisconsin; realiza sus primeros estu

dios en la escuela de Ingeniería de la Univer

sidad de Madison, abandonando sus estudios 

por lo efímero y mediocre de la enseñanza de 

estos centros; en 1889, vuelve a Chicago, 

donde comienza sus trabajos profesionales en 

el estudio del arquitecto Silsbee; más tarde, 

se traslada al estudio Adler y Sullivan, donde 

conoce los trabajos de este profeta de la ar

quitectura moderna, el creador de la Escuela 

de Chicago, que descubre en Wright una 

abierta inteligencia; realiza algunos trabajos 

en colaboración con Sullivan, para pronto 

abandonar su estudio. En aquel ambiente 

-Chicago 1890- se había iniciado el movi-
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miento funcionalista, con Adler, Burnhman y 
Root, y aparecen los primeros trabajos de 
Wright con una clara inspiración en los pro
yectos de Richardson. 

Será a partir de 191 O cuando la obra de W right 
tome una fisionomía independiente, iniciando 
un lenguaje de gran fuerza expresiva. Es la 
época de la construcción de los «Praire Hou
ses», proyectos que iniciarían una nueva 
orientación en la forma de concebir la vivien
da. Sus comienzos no son del todo fáciles, a 
ello se unirían los problemas familiares que, 
sólo una fuerte personalidad, como la que 
Wright nos describe en su itinerario biográfi
co, podría superar. 

Una visita a los Estados Unidos de los arqui
tectos Robert Albee, cabeza del movimiento 
inglés «Gottage Style», y Petrus Berlage, da 

sin credo formal alguno preocupado más por 
ser inventor en el interior del hombre. 

«Imagine sólo lo que sería estar en la cima del 
mundo, morando el universo, al amanecer o al 
atardecer con el cielo despejado y la luz del 
sol encima» (pág. 519). «El aroma de Taliesin 
está compuesto por el acre olor de los robles 
ardiendo, sobrepuesto y suavizado con el olor 
de los grandes montones de flor de antimonio, 
recogida, en los campos de otoño>> (pág. 594). 

Habría de pasar poco tiempo, y esta casa, pro
fundamente poética, será pasto de las llamas, 
víctima de la locura de uno de sus empleados. 
Durante algún tiempo, permanece aislado del 
trabajo profesional; pronto reconstruye su es
tudio y comienza una etapa de construcciones 
en el Japón. De 1916 a 1922, son años de in
tenso trabajo en el Gran Hotel de Tokio, obra 

98 lugar a que éstos conozcan la obra de Wright que ha caracterizado uno de los edificios más 
y en 191 O, el editor Washmuth prepara una singulares de su etapa expresionista. 
edición monumental de sus obras junto a una 
exposición de sus proyectos en Berlín. 

La vida familiar para Wright se mezcla ínti
mamente en su actividad creadora; es la época 
en que construye Taliesin: «Taliesin era el 
nombre de un poeta galés, un bardo druida que 
cantó en galés las glorias del arte bello>>. Apa
rece en esta construcción su poética orgánica, 
un ensamble arquitectónico con la vida rural, 
una casa de piedra y madera «intensamente 
humana>>, sencilla, describe esa sencillez pro
pia de la conquista sobre las cosas que no son 
nunca naturalmente simples. 

Wright narra con alternada melancolía los en
tornos de su lugar de trabajo Taliesin-West, 
donde busca la libertad de la creación espacial 

Frank Lloyd Wright celebra con gran afán crí
tico su escepticismo por el arte europeo, re
chaza la ignorancia que aún destilan sus aca
demias en la enseñanza de la arquitectura y se 
enfrenta contra la megalomanía de los estilos 
de París. Pronto se integrará en las corrientes 
artísticas que levantan los cimientos de una 
gran nación democrática; para Wright, Whit
man es el poeta, artista excepcional que mag
nificando su propio mundo creativo, celebra 
en sí mismo a toda América, es la sensibilidad 
que encarna el poeta en la que Wright deposi
ta toda forma de vida colectiva. 

La personalidad creadora de Frank Lloyd 
Wright se presenta como un todo coherente, 
dispuesta a abordar las historias del acontecer 
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en el espacio y de una manera prioritaria, la 

búsqueda de la «continuidad espacial» y la in
tegración «arquitectura-naturaleza», casi con 

una relación panteísta, introduciendo al hom

bre en sus raíces terrenas para enfrentarle allí 

con su destino. 

Naturaleza y artificio se presenta en sus pro
yectos como una tautología del quehacer ar

quitectónico, el edificio para Wright ha de 

tener un sentido básico de equilibrio con las 
fuerzas de la naturaleza, la observación de la 

misma le permite acumular la experiencia y 

proyectarla en actividad creadora. Abierto a 

todas las instancias del conocer, el arquitecto 
se encuentra con capacidad para observar, exa
minar y reconstruir en los dilatados acantila

dos de la memoria, la secuencia de sus parajes 
interiores, lo cual lleva al desarrollo de la ex
periencia directa, y a la búsqueda de los oríge

nes de las cosas. En el origen las imágenes 
simbólicas de la naturaleza aparecen más fe
cundas y prodigiosas así desea Wright la 
nueva América que surgió como nación. Amé
rica, para los pioneros americanos, es paisaje 
y espacio, naturaleza y artefacto, como modo 
reiterativo lo recogen estos testimonios bio
gráficos; por el contrario, Europa es un conti
nente formalmente tallado para la vida urbana. 

Estos «cantos wrightianos» nos describen un 
relato minucioso, obsesivo en algunos circun
loquios narrativos, metafórico a veces; respon
den a la necesidad de descubrir esa relación 
emocional y racional que existe entre hombre 
y arquitectura. 

El concepto de su arquitectura estuvo ligado 

desde sus primeros trabajos a la ideología de 
los «pioneros» en la construcción de la nación 

norteamericana, y a dos presupuestos básicos: 

encuentro armónico con la naturaleza (Casa de 
la Cascada) y búsqueda de los potenciales ex
presivos del espacio que alberga la democracia 
(Broadacre City). 

Heredero del mito romántico del arquitecto. 

como creador único y original, Wright supo eli
minar, por la calidad de su poética personal, las 

trivialidades a que semejante herencia obliga. La 

emoción que de sus espacios y lugares emana 

estuvo a veces fracturada por secuencias biográ
ficas de las mil arrogancias (El Manantial). 

Su fascinación hoy para muchos tal vez tenga el 
olor de la reliquia. Su maestría de artífice de la 

espacialidad del siglo xx no admite epígonos, 
con gran dolor de aquellos que aspiran a ocupar 
los pedestales vacíos en el templo de la fama. 

Frank Lloyd Wright ordenó el espacio por 
sensaciones y deducciones lógicas, con un 
sentido innato del arte de construir ese artifi
cio tan primario denominado Arquitectura. 

Al releer estas páginas en la recomendable y 
cuidada edición que comento, acude a mi me
moria aquella estrofa del poeta americano 
Trumbull Stickney (187 4-1904) y me doy 
cuenta, que ya «es Otoño en el campo de mis 
recuerdos». 

• Frank Lloyd Wright, autobiofvafía (1867-1944). 
Biblioteca de Arquitectura, El Croquis Editorial, traduc
ción y notas sobre Avendaño. Madrid, 1998. • 
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Frank O. Gehry, Museo Guggenheim-Bilbao, 1991-97. Representación de Catia que muestra la entrada al museo. 
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BIENVENIDO MISTER KRENS * 

Juan de la Haba 

Michel Leiris: «Un museo: nada me 

resulta tan parecido a una casa de 

putas». Thomas Krens: «Soy en 

cierta forma la mayor puta del mundo». No se 

confunda el lector; la obra que con entusiasmo 

le proponemos no va de esos lugares más o 

menos mórbidos donde unos pecan por la 

paga o pagan por pecar, no es la historia de 

unos pecadores y de sus infamias más o menos 

pueriles. Trata, como verá, de otro tipo de sire

nas, quizás más broncíneas, sí, pero menos car

nales, tal vez menos virginales pero con menos 

calor humano. Esas dos afirmaciones, la pri

mera de un africanista y la segunda del direc

tor de la Fundación Guggenheim, podrían sin

tetizar las negociaciones y los acuerdos que 

han llevado a la creación de un sofisticado pro

ducto cultural, de alto copete y frígida ironía, 

como es el museo Guggenheim-Bilbao. 

De él se ocupa esta reciente obra del antropó
logo Joseba Zulaika, obra que, apoyándose en 

una buena cantidad de entrevistas y en una 

amplia variedad de materiales y fuentes, adop

ta la forma de una crónica detallada y lúcida, 

a través de la cual se escrutan los recovecos 

que arrojan luz sobre los lances y el desarrollo 

de los acontecimientos de lo que algunos han 

considerado una épica heroica, pero que el 

' Reseña publicada en Archipié/ago/34-35. 

lector descubre penosa e inquietante. Tras esta 

épica, la de la construcción del imponente 

museo Guggenheim-Bilbao, hay algo más que 

historia del arte contemporáneo, más que unos 

fines estéticos y una función educacional; por 

encima de todo, descubrimos juegos de poder 

y seducción, de dinero y arte. 

El interés de esta crónica es triple o cuádruple. 

Monumentalismo, catarsis y coartadas arqui

tectónicas, seducciones y dominio de aparien

cias, epifanías milenarias y letanías conceptua-

les, afirmaciones nacionales y aventuras 1 O 1 

posnacionales en el pórtico del milenio ... todo 

ello se entrelaza o enreda en este ya emblemá-

tico museo, cuya aventura Zulaika desvela y 

nos narra casi con la trama de una novela so-

cial, incluido el suspense necesario, del final 

incierto (aunque previsible), permitiéndonos a 

los lectores tomar posición y reflexionar sobre 

sus implicaciones. El libro de Zulaika no es, 

pues, la fabricación de una triste polémica más. 

Por el contrario, la marca Guggenheim, ahora 

inscrita en la topografía bilbaína, a orillas de la 

ría, es demasiado rica en ironías y provocacio-

nes sorprendentes como para que el autor, y 

también nosotros, los lectores, nos permitamos 

el lujo de desaprovechadas. Y éstas, como 

hemos apuntado, son muy diversas. 
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En primer lugar, lo que otorga verdadero inte

rés al Guggenheim es que proporciona un pa
radigma de lo que algunos han definido como 

la decisiva afinidad electiva entre posmoder
nismo y capitalismo tardío, una concreción de 

lo que podemos considerar como un rasgo 
destacado de nuestro tiempo, esto es, la inten

sificación de las relaciones entre los territorios 
de la economía y los de la cultura de la estéti

ca y del mercado. 

No escapa tampoco esta historia a esa ideolo

gía regeneracionista que impregna el discurso 
urbanístico que desde la década de los setenta 

viene apoderándose de las ciudades industria
les rezagadas, y para el que los equipamientos 
y las industrias culturales y la arquitectura-es

pectáculo deben ser el motor de la regenera

ción de los tejidos urbanos deprimidos, el fac
tor estratégico para internacionalizar y hacer 

competitivas las economías de las grandes 
metrópolis. ¿Qué mejor que un exquisito y es
pectacular museo de arte contemporáneo para 
revitalizar la ribera ruinosa y obsoleta del 
Nervión y para una refundación del «Bil

bao 2000»? Se hacía necesario, pues, formali
zar y resignificar urbanísticamente estos espa
cios y ponerlos, sin mayores contemplaciones, 
a disposición del capital transnacional, como 
antes se había comenzado a hacer en Barcelo
na y en Sevilla. 

La génesis del Guggenheim en la capital viz
caína ilumina también sobre la cultura de par
tido político, sobre las estructuras opacas y el 
poder real que están detrás del funcionamien
to de las instituciones vascas, en especial el 
Euskadi Buru Batzar (ERB). Pero no se puede 
ignorar el peso de otro factor clave para estas 

instituciones: había que lavar la imagen del 

País Vasco. Zulaika muestra cómo el estigma 
del terrorismo y la violencia es revelador de la 

actitud de autoinculpación y dependencia del 
colonizado ante el civilizado -esto es, de la 

administración vasca ante el museo neoyor
quino-, que lo coloca en posición de inferiori

dad a la hora de negociar, por mucho que la 
corporación norteamericana esté financiera

mente con el agua al cuello. Este «nacionalis
mo del bienestar», como alguno ha dicho, tan 

independiente él, que debe su éxito y estabili

dad a una combinatoria de consumismo y 
esencialismo, se comporta en estos asuntos 
como una región periférica ante el capitalismo 
internacional, como una cultura marginal 

frente a los managers y tiburones iluminados 
de la ola de la globalización. 

Mientras los del Guggenheim tienen claro que 
su arte hace economía, ¿en qué invierten las 
autoridades vascas? Intervienen enfuturo. Eso 

es el Guggenheim para ellas, un billete de en
trada en el milenio inmediato. 

No se trata, pues, sólo de arte. Hay una eco
nomía discursiva que subyace y que se meta
foriza en la arquitectura de ese museo-fran
quicia levantado en la margen izquierda de la 
ría: de las ruinas industriales a la ciudad pos
fordista del arte y las finanzas, de la ciudad 
como máquina productiva a la ciudad expues

ta, a la ciudad-museo, de la goma-2 al estalli
do de formas en la arquitectura de Gehry. En 
suma, del hierro al resplandeciente titanio. 

Los museos se han desarrollado históricamen
te en sintonía con los estados modernos, cola
borando a conformar la gramática de la na
ción. Siempre han sido poderosas máquinas 
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de mediación cultural minuciosamente jerar
quizadas y jerarquizadoras, encargadas de 
controlar y gestionar la representación cohe
rente de una comunidad, admitiendo a unos y 
excluyendo a otros. ¿Qué pasa con estos 
sofisticados artefactos en nuestros días? El 
lector encontrará algunas buenas pistas para 
pensar las paradojas de la identidad y la glo
balización en la aventura de este experimento
franquicia en Bilbao, sucursal de lo que quie
re ser una industria multinacional del arte 
dirigida desde Nueva York -la empresa matriz 
pone el arte y la ciudad huésped acepta sus di
rectrices, paga una cuota por la marca Gug
genheim, paga la sede y todos los demás gas
tos- dispuesta a convertir sus colecciones en 
un capital circulante. 

Era de esperar, como muestra Zulaika, que el 

discurso trascendente por el que el museo sea 
percibido y aceptado por la opinión pública 
como un reto necesario, como un proyecto 
cultural serio y de gran alcance. 

Como hemos querido mostrar, no debe en
tenderse esta Crónica de una seducción 
como un mero clamor moral contra las mani
pulaciones y engaños de unas u otras institu
ciones, contra los extravíos y el secretismo 
de los burlados y el mesianismo del burlador. 
Para el autor, el Guggenheim puede ser con
siderado como el texto fundamental para en
tender hoy la política cultural del gobierno 
vasco. La crónica de su génesis -en la que 
encontramos, vuelvo a insistir, un complejo 
maridaje entre economía y cultura, entre ur
banismo e imagen- pretende desvelarnos las 
fallas y paradojas de nuestra pos modernidad 

protagonismo en esta operación recayera prin- y enfrentarnos con ellas. Por ello es de agra-
cipalmente en los responsables de Hacienda decer que el autor no se haya limitado a pa-
vascos (y tras ellos, el ERB) y no, como cabría rasitar las instituciones que han financiado su 
suponer, en los de Cultura. A éstos sólo les co- investigación, entre ellas el mismo Guggen-
rrespondía en la función el papel de propor- heim, ni haya adocenado y suavizado esta 
cionar cobijo ideológico a lo que no es más crónica desveladora. 

que una concreción de la proliferante indus- • JOSÉ ZULAIKA, Crónica de una seducción. El museo 
trialización de la cultura, proporcionando un Gu¡:genheim-Bilbao. Nerea, Madrid, 1997. 305 págs. • 
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Kiko Mozuna, "Kojiki of Architecture», 1991. 
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EL ESPEJO ELECTRÓNICO 

José Luis Sanz Botey 

L os cambios que observamos en la ar

quitectura de estos últimos años res

ponden a fenómenos complejos acae

cidos en el seno de nuestra cultura: el avance 

de la informática y las tecnologías digitales, 

la rapidez experimentada en todos los niveles 

de la comunicación y, sobre todo, al creci

miento y difusión de las realidades virtuales 

que acompañan estos procesos. 

La arquitectura no ha permanecido ajena a 

La arquitectura más reciente opera tratando de 

escindir los distintos elementos que forman el 

objeto arquitectónico. Primero fue la separa

ción de estructura y cerramiento en el movi

miento moderno; en el posmodemismo se es

cindió la forma de la función y del mensaje; 

ahora de la mano de las tecnologías digitales 

se van separando capas: protección solar, ais

lamiento térmico, acústico, ventilación, circu

laciones, etc. como sistemas independientes. 

Sin embargo, y a pesar de esta des-construc-

esta evolución, y como podemos observar en ción (ahora sería más apropiado el término ¡ 05 

las últimas producciones a nivel mundial, se 

ha incorporado y desarrollado un nuevo len
guaje más neutro de acuerdo con las nuevas 

condiciones. Sin embargo, también podemos 

observar que tales cambios responden más a 
cuestiones de «imagen» que a necesidades 

reales. No sólo las grandes obras, en las que 
retóricamente es más facil justificar el uso de 

tecnologías punta sino también en los peque

ños proyectos surge esta respuesta puramente 

estética, al margen de las necesidades huma

nas y técnicas. Podríamos decir, sin temor a 

equivocarnos, que paulatinamente se van 

incorporando al pensamiento humano las téc
nicas propias del ordenador, el cine, y otros 

artificios tecno-científicos y el carácter frag

mentario y de flash que las imágenes produci

das por éstos nos ofrecen. 

que referido al neo o posconstructivismo) del 

objeto arquitectónico se sigue conservando a 

toda costa la unicidad de la obra, que sigue 
respondiendo, en último término, a una volun

tad primera y subjetiva. Aventurar un nuevo 

concepto para describir este complejo paisaje 
es absolutamente insuficiente. El éxito que 
tuvo Jencks con el posmodernismo no es una 

excepción, ya que la fortuna del término se 

debe más a su ambigüedad y a las confusas in

terpretaciones a las que ha dado lugar, que a su 

valor como categoría crítica del conocimiento. 

El término que ahora nos presenta el ensayo 
de Ibelings, el «supermodemismo>> unido a la 

idea de la globalización, no aporta ninguna 
novedad radical sino que, más bien, viene a 

engrosar las mitologías del milenio ¿Qué ha 
cambiado entre los frontones partidos, la «ma-
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riposa en cenizas desatada» y las realidades 

virtuales construidas tras las pantallas electró

nicas de vidrios transparentes y opacas inten

ciones? Posiblemente la premisa de Mies van 

der Rohe, «debemos aceptar como un hecho 

el cambio de las condiciones económicas y 

sociales», sea ya el único principio vigente en 

nuestro tiempo. Si el mundo no puede ser 

cambiado, ¿por qué no sumergimos y em

briagamos de él? Si la arquitectura se pudo 

construir y leer en las décadas pasadas como 

un sistema lingüístico, también puede ahora 

reciclarse como «el grado cero» de ese siste

ma: cual crisálida escondida bajo las distintas 

capas que le proporcionan la opacidad e in

munidad necesaria para seguir operando «La 

abstracción -dice Ibelings- se erige en con

traste radical con la extravagancia posmoder

na y con la complejidad desconstructivista 

106 que han constituido el marco estético referen

cial durante las pasadas dos décadas». Abs

tracción, deberíamos añadir que trata de evitar 

cualquier significado, que esconde sus signos 

bajo una envoltura uniforme y digitalizada. 

¿Es esto realmente abstracción o se trata, más 

bien, de una nueva metáfora? La crítica debe, 

ante todo, dar un sentido a las producciones de 

nuestra cultura, no basta decir que «la arqui

tectura actual se concibe cada vez más como 

un medio vacío», sino que debe explicar a qué 

responde. Afirmaciones como ésta: «Después 

de la arquitectura de los años ochenta que se 

remitía ante todo al intelecto, la arquitectura 

que se está abriendo paso otorga mayor im

portancia a las sensaciones visuales, espacia

les y táctiles», no dejan de sorprender por su 

ambigüedad, ya que en ella se escamotea parte 

de la realidad, que sea gratificante a unos sen

tidos no la convierte en una arquitectura pen

sada desde y para los sentidos. ¿Acaso no se 

dirigía a los sentidos la arquitectura de Wright 

o Aalto? La arquitectura actual, en el contex

to al que se refiere Ibelings, trata, más bien, de 

jugar con nuestros sentidos, de hacemos creer 

que aquello que vemos es relativo, que lo que 

suponemos desde una visión lejana se trans

forma al acercamos, que la transparencia es 

opaca, lo frío cálido, lo finito infinito y lo real 

imaginario. Nos induce de alguna forma hacia 
la desaparición de la realidad, colocando la ar

quitectura en el mismo plano que las «realida

des virtuales» o ficticias, de manera que todo 

cobra en el espejo electrónico de la pantalla el 

mismo significado para que el hombre con

temporáneo pueda vivir su propia destrucción 

con el goce estético de una obra de arte. 

Una última consideración acerca de este libro: 

¿Por qué esta expresa renuncia que se anuncia 

ya en la introducción? «Este libro no pretende 

ser ni una crítica ni una oda a la globalización 

o a la arquitectura que puede ser consecuencia 

de la misma» ¿Por qué la crítica opta también 

por este papel de aparente neutralidad? La 

obra de Ibelings cuenta con los ingredientes 

suficientes como para crear una opinión y 

hacer una valoración objetiva y crítica y, sin 

embargo, éstas quedan ocultas o suspendidas 

tras cortinas de humo. La salvaguardia de cier

tos principios incuestionables sea quizá la res

ponsable de esta impotencia y su consecuente 

puesta al servicio de los valores en alza. 

• HANS IBELINGS, Supermodernismo. Arquitectura en 
la era de la f? /ohalización. Ed. GG. Barcelona, 1998. • 

- CVI -



RELATOS DE LO YA VISTO 

LA UNIVERSIDAD Y EL RECINTO HISTÓRICO 
DE ALCALÁ DE HENARES 

PATRIMONIO DE LA HUMANIDAD* 

La Comisión del Patrimonio de la UNESCO en la Sesión Plenaria de 
Kioto, el día 2 de diciembre de 1998, acordó reconocer como Patrimo-
nio de la Humanidad la Universidad y el Recinto Histórico de Alcalá 107 
de Henares. 

Los criterios que la UNESCO reconoce son: 

Criterio U: «Alcalá de Henares fue la primera ciudad concebida y cons
truida singularmente como sede de una Universidad, y sirvió como mo
delo para otros centros del Saber». 

Criterio IV: «El concepto de la ciudad ideal, la Ciudad de Dios (Civitas 
Dei), se plasmó por primera vez en Alcalá de Henares, desde donde se 
difundió al resto del mundo>>. 

Criterio VI: «La contribución de Alcalá de Henares al desarrollo inte
lectual de la Humanidad se expresa en su materialización de la Civitas 
Dei, en los avances lingüísticos que tuvieron lugar, y en la definición de 
la lengua española, que culmina con la novela Don Quijote, obra de su 
hijo más ilustre, Miguel Cervantes Saavedra>>. 

A continuación publicamos el informe que ha apoyado la declaración. 

'Traducido del francés por Jorge San Román y publicado en Puerta de Madrid, Alcalá de Henares, 9 de enero de 1999. 
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LISTA DEL PATRIMONIO 
MUNDIAL 

Alcalá de Henares (España) n." 876 

Identificación 

Bien propuesto: La Universidad y el casco 

histórico de Alcalá de Henares 

Situación: Comunidad Autónoma de Madrid 

Estado parte: Espaíia 

Fecha: 30 de junio de 1997 

Justificación por el Estado parte 

Alcalá de Henares representa un modelo de 

urbanismo integral, que aspira a crear la pri

mera ciudad universitaria de Europa y com

prende una serie de edificios y un diseño urba

nístico que se han mantenido intactos hasta 

hoy. Alcalá ha servido de fuente de inspiración 

de numerosas universidades de Europa y 

América desde el inicio de la Edad Moderna 

hasta finales del siglo xvm. 

Criterio II 

La ciudad ha sido testigo de excepción y casi 

único de la tradición cultural de la ciudad de 

Dios en tanto que ciudad del Saber, lo cual re

presenta un instrumento de regulación, gobier

no y administración de la sociedad en un Esta

do moderno que ejerció gran influencia en las 
universidades creadas siguiendo su modelo in
telectual y legislativo. 

De entre los miembros inflyentes de la socie

dad fueron muchos los educados en la Univer
sidad, lo que viene a ilustrar la integración de 
la cultura en toda la jerarquía social. 

Criterio III 

Los edificios de Alcalá de Henares constitu

yen un conjunto arquitectónico que ilustra per

fectamente la historia de la Arquitectura. El te

jido urbano y las tipologías arquitectónicas de 

los barrios judíos y cristianos se conservan 

perfectamente, mostrando de este modo los 

máximos ejemplos intactos de la arquitectura 

de los Habsburgo. 

Criterio IV 

Alcalá de Henares está directamente vincula

da a la tradición científica y cultural de la im

prenta, instrumento de Humanismo. En Alca

lá se publicó la Biblia Políglota, así como las 

primeras gramáticas y los primeros dicciona

rios de la Edad Moderna, los cuales, además, 

sirvieron de inspiración a todos los de las 

demás lenguas europeas y americanas, lo que 

ha posibilitado la supervivencia de estas últi

mas hasta la actualidad. Incluso hoy en día 

Alcalá marca la pauta de la lengua española 

en el mundo. 

La ciudad está directa y materialmente asocia

da a la gran tradición cultural y literaria del 

Siglo de Oro español. Allí vivió, concretamen

te, Miguel de Cervantes Saavedra, autor de 

Don Quijote, obra excepcional y de renombre 

universal, que ha sido traducida a la mayor 

parte de las lenguas conocidas. 

Criterio VI. Categoría del bien 

En lo relativo a las categorías de los bienes 
culturales, tal y como éstas aparecen definidas 

en el artículo primero del Convenio sobre el 
Patrimonio Mundial de 1972, el bien propues
to es un conjunto. 
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Historia y descripción 

Historia 

El valle del río Henares está habitado por el 

hombre desde la era del Neolítico. Después de 

la colonización romana, fue inevitable que 

este emplazamiento estratégico, en el centro 

de la península Ibérica, se convirtiera en una 

ciudad romana. Complutum, a 1,5 km aproxi

madamente del centro de la ciudad actual. Allí 

fueron martirizados los santos niños Justo y 

Pastor en el año 304 d.C., y su tumba, situada 

fuera del recinto de la ciudad romana, se con

virtió en un santuario alrededor del cual se de

sarrolló el actual centro histórico. 

La ciudad fue, durante el período visigótico, 

sede episcopal antes de convertirse en parte del 

emirato de Córdoba cuando los musulmanes 

conquistaron la mayor parte de la península 

Ibérica, en el siglo VIII. La ciudad tuvo relati

vamente poca importancia durante este perío

do. En siglo Xll, se erigió una fortaleza, cono

cida con el nombre de Al-Qal'at (el castillo) 4 

km más arriba de la ciudad romana, y a su al

rededor se desarrolló una pequeña comunidad. 

Después de su reconquista en 1118, el territorio 

de Alcalá pasó a formar parte del Arzobispado 

planada situada en el linde este de la ciudad, 

sede de ferias anuales y de torneos. 

A finales del siglo xv, el núcleo urbano se ex

pandió con la construcción, fuera de las mura

llas, del convento franciscano de San Diego, 

alrededor del cual se instaló la población. Des

pués de un ataque del rey de Navarra, se cons

truyó una muralla más sólida para proteger las 

zonas de expansión, al sur y al este. La ciudad 

prosperó hasta que en 1496, fecha en que los 

judíos fueron expulsados de España por decre

to real, éstos se marcharon llevándose consigo 

sus actividades comerciales. Sin embargo, el 

tejido urbano permaneció intacto, circunstan

cia que permitió la creación de una nueva ciu

dad universitaria. 

Esta última fue la «hija» del Cardenal Jiménez 

de Cisneros, que comenzó su labor con la fun

dación del Colegio de San Ildefonso. Al con

trario que otras universidades de Europa, 

como las de Bolonia, Oxford, París y Sala

manca, Alcalá de Henares no se desarrolló 

lentamente, adaptándose poco a poco a su en

torno urbano, sino que Cisneros la concibió 

desde un principio como una entidad, que in

vadió una ciudad medieval parcialmente aban

donada y la convirtió en una ciudad cuya única 

de Toledo. La ciudad fue creciendo bajo los di- función era la universitaria. Ello implicaba la 

versos prelados que se iban sucediendo y se construcción de alojamientos para profesores 

construyó la villa medieval fortificada. El cora- y estudiantes y la prestación de servicios tales 

zón está en el barrio episcopal, con el palacio como la puesta en marcha de sistemas de al-

del arzobispo en el centro. Al sur se extendía el cantarillado y la pavimentación de las calles. 

barrio cristiano, con su iglesia, mientras que el Se reconstruyó la pequeña capilla de San Justo 

barrio judío se prolongaba hacia el este, a lo para convertirla en iglesia, y recibió el título 

largo de la Calle Mayor y de sus pórticos, y el de «Magistrale». Sus canónigos se convirtie-

barrio árabe hacia el norte. La plaza que hoy se ron, por tanto, en maestros (Magistri) de la 

llama Plaza de Cervantes era entonces una ex- Universidad. Se fueron añadiendo progresiva-
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mente otros centros de enseñanza: su cantidad 

alcanzó finalmente la cifra de veinticinco Co

legios Menores y ocho grandes monasterios 

que eran igualmente facultades de la Universi

dad. Este modelo de facultades universitarias y 

de instituciones religiosas universitarias sería 

con posterioridad ampliamente adoptado en el 

Nuevo Mundo y en el resto de España. 

En el Fuero Nuevo de 1509 Cisneros reforzó 

su visión gracias a un marco jurídico eficaz. El 

objetivo principal de la Universidad era formar 

administradores para la Iglesia y el Imperio 

español. La Biblia políglota complutense 

(1514-1517) da fe del tipo de trabajo que em

pezó a hacerse en Alcalá. Hicieron falta diez 

años para conseguir esa obra maestra de ti

pografía que puso los cimientos del análisis 

lingüístico moderno y de la estructura general

mente aceptada para la elaboración de los dic

cionarios. La obra de Antonio Nebrija, autor 

de la primera gramática europea de una lengua 

romance (Gramática de la Lengua Castellana) 

consagró el modo de trabajo que se venía rea

lizando en Alcalá y servirá de modelo para 

gramáticas similares de numerosas lenguas 

europeas y americanas. Las Nuevas Leyes de 

Indias, fruto del trabajo de las facultades de 

Derecho de la Universidad, fueron elaboradas 

en Alcalá y allí se publicaron en 1542. 

Sin embargo, a comienzos del siglo xvn, el 

número de estudiantes, estimado en 12.000 en 

el siglo xvr, empezó a disminuir a favor de 
Madrid, donde la Iglesia estaba creando facul

tades e instituciones religiosas universitarias 

inspiradas en las de Alcalá. Este proceso con

tinuó hasta 1836, fecha en la que, como con

secuencia de la confiscación por Mendizábal 

de las propiedades eclesiásticas y universita

rias, la Universidad fue trasladada a Madrid. 

Por consiguiente, Alcalá de Henares se vio de 

este modo privada de su razón de ser. Los edifi

cios históricos de la Universidad y el tejido ur

bano de la ciudad misma se vieron amenazados 

pero fueron conservados gracias a los propios 

ciudadanos de Alcalá. Se produjo un hecho ex

cepcional: la Sociedad de Condueños compró la 

mayor parte de los edificios universitarios y los 

conservó. Algunos de estos edificios permane

cieron desocupados, con la mirada puesta en el 

regreso de la Universidad a la ciudad, mientras 

que otros se destinaron a usos militares, conser

vando intactas sus características principales. 

La ciudad empezó a crecer con la llegada, en 

1856, del ferrocarril. Sin embargo, sería en 

los años sesenta (de este siglo) cuando cono

cería una expansión importante a raíz de la 

llegada masiva de inmigrantes nacionales, 

que, abandonando otras regiones de España, 

se trasladaban a lo que se estaba convirtiendo 

en un centro industrial. Afortunadamente, 

este desarrollo, en su mayor parte imprevisto 

e incontrolado, no afectó al centro histórico, 

que seguía estando mayoritariamente en 

poder de la Asociación de Condueños o del 

ejército y estaba protegido por su clasifica

ción, en 1968, como zona histórica. 

En 1970 comenzaron a oírse voces que recla

maban el regreso de la Universidad cuando la 

institución madrileña acuñó el término «com
plutense» en su denominación oficial. En 1974 

se estableció una Escuela de Economía en 

Alcalá pero habrían de pasar tres años más 

hasta que la Universidad de Alcalá de Henares 

fuera finalmente inaugurada. 
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En 1985 se firmó un convenio para la renova

ción y la devolución a su uso original de los 

edificios militares, y las siete edificaciones 

que componían la creación original de Cisne

ros fueron restituidas por la Sociedad de Con

dueños. Otros edificios históricos fueron re

comprados e integrados en la Universidad o 

dedicados a actividades culturales asociadas. 

Descripción 

El conjunto universitario empieza en la Plaza de 

Cervantes (antigua Plaza Mayor) y se extiende 

hasta el este de la ciudad medieval. Parte de las 

antiguas fortificaciones medievales fueron des

truidas con objeto de prolongarlas alrededor del 

nuevo tejido urbano. El trazado está inspirado en 

los principios del urbanismo humanista, con dos 

ejes principales y un espacio central abierto 

(Plaza de San Diego) sobre el que se elevan los 

principales edificios universitarios. 

En el centro del recinto medieval fortificado se 

encuentra la Iglesia Magistral (catedral), de 
donde parte la red de calles que se ramifican 

posteriormente en los antiguos barrios judíos y 

árabes. Al noroeste se encuentra el recinto 

eclesiástico, cerrado por sus propias murallas y 

en cuyo centro se ubica el palacio arzobispal. 

El casco histórico propuesto para su ins

cripción en la Lista del Patrimonio Mundial 

cuenta con veinte edificios clasificados como 

monumentos nacionales: otros 445 están 

igualmente protegidos por la legislación espa

ñola (ver la sección «Estatuto jurídico» más 

adelante). En las líneas que siguen solamente 

se describen algunos de ellos. 

La Universidad (y Colegio Mayor de San Ilde

fonso) constituye el centro de la ciudad univer-

sitaria. Construida entre 1537 y 1553 por Ro

drigo Gil de Hontañón, uno de los más grandes 

maestros del estilo plateresco, destaca por su 

majestuosa fachada, cuya esmerada decoración 

simboliza la fusión armónica de la religión 

cristiana, del saber y del poder imperial. 

La Iglesia Magistral, tal y como se denomina a 

la catedral de Alcalá, es una estructura gótica, 

finalizada hacia 1515. Cuenta con una nave 

principal y dos naves laterales que se juntan 

para formar el deambulatorio. El presbiterio, al

zado, está separado de la nave principal por un 

magnífico enrejado en forja, obra del maestro 

Juan Francés. Debajo del prebisterio se encuen

tra la cripta de los mártires Justo y Pastor. Sobre 

la tumba de éstos se construyó la capilla romá

nica que en un principio se erigía en este lugar. 

La estructura se completa con un claustro aus

tero y una torre, la cual constituye uno de los 

principales rasgos de la silueta de Alcalá. 

Los orígenes del magnífico complejo del Pala

cio Arzobispal se remontan a finales del 
siglo XIV; entonces tenía el aspecto de una for

taleza, tal y como se puede apreciar desde el 

torreón de Tenorio. Comenzó a tener aspecto 

de verdadero palacio tras la construcción del 

ala este, en ladrillo de estilo gótico-mudéjar, 

en la que se encontraba en un primer momen

to la suntuosa Sala del Consejo. La parte cen

tral, construida en piedra a principios del 

siglo XVI, está decorada en estilo plateresco. 

Muchos arzobispos de Toledo han realizado su 

propia contribución al conjunto, siendo la más 

llamativa la escalera monumental encargada 

por Alonso de Fonseca en 1524. 

El Convento de San Bernardo (al que familiar

mente se llama Monjas Bemardas) data de 
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principios del siglo XVII. El lado abierto a la 

vista del público es austero pero la fachada, 

que incluye la iglesia monástica, está decora

da y cubierta de inscripciones relativas a la 

fundación del monasterio. El interior, de plan

ta oval, está rodeado de capillas laterales y de 

un presbiterio que contiene un baldaquino 

sobre el eje principal. La estructura está coro

nada con una bóveda sobre pechinas. 

:Je las murallas, poco queda. Sin embargo 

subsisten determinadas puertas, entre ellas la 

Puerta de Burgos (que formaba parte del mo

nasterio de San Bernardo). La Puerta de San 

Bernardo y la Puerta de Madrid son estructu

ras monumentales que datan, respectivamente, 

de los siglos XVII y XVIII. Fueron construidas 

para reemplazar a las puertas medievales. 

Dentro del conjunto universitario, el Patio Tri

lingüe, situado en el extremo este del comple

jo, es uno de los elementos más destacados. 

Iniciaimente formaba parte de la facultad de 

San Jerónimo, fundada en 1528 por el rector, 

Mateo Pascual Catalán. para el estudio de tres 

lenguas (de ahí su nombre). Construido entre 

1564 y 1570, dispone de una estructura cua

drangular envuelta por una galería. Las colum

nas, de capitel jónico, sirven de soporte a unos 

arcos rebajados. En el centro del patio hay, 

además, un magnífico pozo. 

El Paraninfo Universitario, construido entre 

1516 y 1520 y último edificio encargado por 
Cisneros, se abre al Patio Trilingüe. Su interior 

La Capilla de San Ildefonso es la capilla de 

la Universidad, un magnífico edificio del si

glo XVI realizado en el denominado estilo 

Cisneros. Su única nave y su prebisterio lige

ramente alzado están cubiertos por un arteso

nado mudéjar. Entre sus características más 

significativas figuran los estucos de estilo gó

tico tardío y plateresco, las esculturas de ma

dera policromada y el estupendo sepulcro re

nacentista del Cardenal Cisneros. Descuidado 

desde 1836, el sepulcro sufrió grandes desper

fectos siendo, no obstante, objeto de trabajos 

de restauración desde 1950. 

El Colegio y la Iglesia de los Jesuitas constitu

yen uno de los conjuntos arquitectónicos más 

impresionantes de Alcalá. La Iglesia de Jesuitas 

se construyó entre 1602 y 1620. Su fachada mo

numental representa la transición del estilo aus

tero de Juan de Herrera al Barroco. Con sus dos 

secciones unidas por aletones y presididas por 

un frontón decorado con una cruz, recuerda al 

Gesu de Roma. El colegio adyacente es de esti

lo más sobrio y destaca su escalera monumental. 

Además, en este grupo de monumentos nacio

nales se encuentran el Hospital de Antezana, 

del siglo xv, el Convento de Carmelitas de la 

Imagen, el Teatro de Cervantes (Corral de Co

medias) del siglo XVI, y la Ermita de los Doc

trinos, la Ermita de Santa Lucía, el Colegio de 

Málaga y el Convento de Agustinas, todos 
ellos del siglo XVII. 

consiste en una estancia rectangular de gran Gestión y protección 
altura cubierta por un artesano de estilo mudé-
jar. En el piso superior hay una galería con Estatuto Jurídico 

arcos escarzanos. En cuanto a la cátedra de La zona propuesta para su inscripción está en

madera, es de estilo plateresco decorado. teramente protegida por lo dispuesto en la 
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ley 16/1985 del Patrimonio Histórico Español, 

concretamente por los artículos 20 y 21, rela

tivos a la protección de los conjuntos históri

cos de inmuebles que han sido declarados bie

nes de interés cultural. 

Además, hay veinte monumentos históricos 

clasificados (ver lo dicho anteriormente al res

pecto), 55 edificios históricos únicos dedica

dos a uso institucional (universitario o religio

so) y 390 edificios históricos residenciales, 

que abarcan en total el 80 % de la zona pro

puesta para la inscripción. 

La ley exige que la Comunidad Autónoma 

competente elabore y ejecute planes de protec

ción especial para estas zonas. En el caso de 

Alcalá de Henares, ellos se ha llevado a cabo 

por el Gobierno de la Comunidad de Madrid y 

ha entrado en vigor en 1997. El Plan Especial 

de Protección del Casco Histórico de Alcalá de 

Henares abarca todos los aspectos de la protec

ción, especialmente el trazado urbano, los es

pacios públicos abiertos, los límites de las pro

piedades y los edificios históricos. 

Tres zonas arqueológicas han sido clasificadas 

en aplicación de esta legislación: la ciudad ro

mana de Complutum, las villas romanas y los 

cementerios visigodos de El Val, así como el 
sector de la ciudad árabe y los vestigios neolí

ticos. Todas las obras que se realicen en el 

casco histórico deben venir precedidas de un 

estudio arqueológico, de excavación o de otros 

métodos de prospección. 

El Plan Director de Alcalá de Henares (Plan 

General de Ordenación Urbana de Alcalá de 

Henares) de 1994 conlleva igualmente una 

serie de disposiciones para la conservación de 

la calidad histórica de la ciudad. 

Cualquier intervención que afecte al casco his

tórico o a los bienes protegidos necesita una 

autorización previa por parte de las autridades 

y autonomías competentes. 

Gestión 

La Administración estatal autonómica, muni

cipal y eclesiástica, así como los particulares y 

diversas instituciones privadas se reparten la 

propiedad de los bienes que componen la zona 

propuesta para la inscripción. 

Se aplican distintas formas de regulación y 

control descritas en la sección anterior. La eva

luación de los proyectos de conservación, res

tauración, desarrollo, etc. es responsabilidad 

del Ayuntamiento (Concejalía de Urbanismo) 

y de la Comunidad Autónoma de Madrid (Di

rección General de Patrimonio Cultural, 

Dirección General de la Arquitectura y de la 

Vivienda). Asimismo están asociados a esta 

labor el Departamento de Servicios Técnicos 

de la Universidad de Alcalá de Henares y el 

Instituto Español de Arquitectura. 

Los dos planes mencionados más los planes es

peciales de 1 986 y 1990 para los lindes del casco 

histórico definen una zona acotada que queda 

bajo un doble control administrativo: el del 

Ayuntamiento y el de la Comunidad Autónoma 

de Madrid. Tanto la actividad constructora como 

cualesquiera otros proyectos susceptibles de 

tener un impacto adverso sobre el casco históri

co y su entorno son objeto de un estricto control. 

Conservación y autenticidad 

Memoria de la conservación 

Después del traslado de la Universidad en 

1836, algunos edificios históricos fueron 
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demolidos y reemplazados a pesar de los es
fuerzos de los partidarios locales de su conser
vación. Asimismo, se procedió a la moderni
zación general de los interiores y exteriores de 
muchas de las estructuras antiguas subsisten
tes. Como consecuencia, el 70 por 100 de los 
edificios residenciales del casco histórico 
datan del siglo XIX o de principios del xx. 

Durante la guerra civil, hubo edificios históri
cos importantes que sufrieron daños, en oca
siones incluso fueron parcialmente destruidos. 
El expediente de propuesta de inscripción ad
mite francamente que las «acciones más nega
tivas tuvieron lugar durante los años sesenta y 
setenta, cuando las ordenanzas municipales au
torizaron el resalto o el cambio de alineamien
to de los edificios a fin de aumentar su altura». 

Una vez catalogado el casco histórico, en 
1968, como conjunto de edificios históricos 
por la Dirección General de Bellas Artes la 
situación empezó a cambiar. El casco históri
co se estaba derumbando de forma paralela al 
éxodo de sus habitantes. El acontecimiento 
clave que explica el cambio de la situación 
fue el Convenio de 1985 entre la Universidad, 
el Ayuntamiento, la Comunidad Autónoma 
de Madrid y la Comunidad Autónoma de 
Castilla-La Mancha. Este convenio supuso la 
creación del marco jurídico necesario para la 
formidable labor que suponía la devolución 
de los edificios militares y judiciales del con
junto universitario a sus funciones originales. 

Desde esa fecha, se han rehabilitado y restaura
do más de 150.000 metros cuadrados de edifi
cios universitarios, así como quince edificios re
ligiosos. Asimismo se han realizado obras en 
numerosas residencias particulares que suponen 

otros 150.000 metros cuadrados. Esta labor ha 

sido, además, recompensada por Europa N ostra, 
la Comisión Europea y el Consejo de Europa. 

Autenticidad 

A pesar de las múltiples vicisitudes que ha vi
vido durante los últimos 160 años -deserción 
de la Universidad, ocupación militar de deter
minados edificios mayores, guerra civil e indi
ferencia municipal-, Alcalá de Henares ha 
conservado su tejido urbano y gran parte de 
sus edificios históricos con un alto grado de 
autenticidad. Asimismo, ha recuperado, des
pués de un siglo y medio su autenticidad fun
cional, lo que constituye un hecho inhabitual. 

Evaluación 

Acción del/COMOS 

En enero de 1998 visitó Alcalá de Henares una 
misión del ICOMOS. El ICOMOS consultó 
también al Comité Científico Internacional 
sobre las ciudades y pueblos históricos. 

Características 

A pesar de los vaivenes de su historia, Alcalá 
de Henares ha conservado o recuperado gran 
parte de la idiosincrasia particular que ésta le 
ha dado, en especial la fundación de la prime
ra ciudad universitaria, precursora y modelo 
de numerosas fundaciones posteriores, sobre 
todo en el Nuevo Mundo. 

Pero su importancia trasciende su papel de 
modelo de universidades, ya que Alcalá perso
nifica la Civitas Dei, la comunidad urbana 
ideal, exportada por los misioneros españoles 
a las Américas, donde sirvió de referencia para 
la urbanización del Nuevo Mundo. 
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Su contribución intelectual es de similar im

portancia, puesto que en Alcalá de Henares se 

realizaron los primeros estudios modernos de 

gramática y lexicografía y fue allí donde el es

pañol, una de las lenguas más habladas actual

mente en el mundo, recibió su estructura gra

matical definitiva. 

Por último, en Alcalá de Henares nació uno de 

los gigantes de la literatura mundial, Miguel 

de Cervantes Saavedra, autor del inmortal Don 

Qwjote. 

Análisis comparativo 

La de Alcalá de Henares no fue la primera uni

versidad del mundo -honor que recae proba

blemente en la de Salemo-, ni siquiera la pri

mera de España, ya que la de Salamanca se 

creó en el siglo xm. Sin embargo, fue la pri

mera ciudad universitaria planificada a propó

sito, con un trazado expresamente concebido 

para satisfacer las necesidades de la enseñanza 

y el estudio. En esto difiere de otras universi

dades anteriores, como las de Bolonia, Ox

ford, Cambridge o la Sorbona, que se desarro

llaron dentro de los límites impuestos por los 

establecimientos urbanos existentes y ya defi

nidos y a ellos se hubieron de adaptar. 

Recomendaciones del!COMOS 
para acciones futuras 

Durante la misión de expertos del ICOMOS, 

se formularon algunas propuestas de cara a la 

modificación de la zona objeto del estudio. 

Aceptadas por las autoridades españolas, se 

revisaron los planes y las normas, recogiendo 

totalmente las exigencias del ICOMOS. 

Breve descripción 

Alcalá de Henares es la primera ciudad uni

versitaria planificada del mundo, fundada por 

el Cardenal Jiménez de Cisneros a comienzos 

de siglo XVI. Fue el modelo de la Civitas Dei 

(ciudad de Dios), comunidad urbana ideal, que 

los misioneros españoles exportaron a las 

Américas, y también modelo de las universi

dades de Europa y de otros lugares. 

Recomendación 

Que este bien sea inscrito en la Lista del Patri

monio Mundial, sobre la base de los criterios 

II, IV y VI. 

Criterio II: Alcalá de Henares fue la primera 

ciudad concebida y construida únicamente 

como sede de una universidad, y serviría de 

modelo a otros centros de erudición de Europa 

y de las Américas. 115 

Criterio IV: El concepto de ciudad ideal, la 

ciudad de Dios (Civitas Dei) se llevó por pri-

mera vez a la práctica en Alcalá de Henares, 

desde donde se irradió al mundo entero. 

Criterio VI: La contribución de Alcalá al pro

greso intelectual de la Humanidad se mani

fiesta por la materialización del concepto de 

Civitas Dei, por los avances lingüísticos que 

allí tuvieron lugar, en especial en lo relativo a 

la definición de la lengua española, y por la 

que es la obra maestra de su hijo más célebre, 

Miguel de Cervantes Saavedra: Don Quijote 

de la Mancha. 

ICOMOS, octubre de 1998 
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En sus cuadros, casi monocrómicos domina el gesto intuitivo violentamente expresivo y cristalizado que conduce al apresurado y 
brutal encuentro entre la tensión, la contradicción y la complejidad. En este atenazado desorden se genera una emocionante 
solución estética captable instantáneamente como un golpe, sin que la admiración o el ensimismamiento sean necesarios para 
percibirla. De estos lienzos nace una agitada brusquedad que, sin disimulos ni concesiones, agrede al espectador. El artista adju
dica a esta brusquedad o aspereza un carácter constitutivo tan esencial como el color o la línea. Así, con sorprendente claridad, 
propone un estruendoso modo de hacer ver, sentir y completar el encuentro estético: crueldad, divinidad, sexualidad, vejez, reli
giosidad, denuncia, pasión. Este ritmo desenfrenado traduce una aventurada anticipación del resultado que contrasta con la sose
gada atmósfera que emana de la realidad. Todo se integra en una personalísima y «monstrualizada" estética pictórica. 

La observación visual inicial aprecia rápidamente lo que un cuadro contiene de representativo o anecdótico y, a partir de este 
momento, nace el profundo estudio de lo estrictamente pictórico, de la abstracción pura que existe en cada cuadro. Esta percep
ción no se adquiere fácilmente. Es consecuencia de un ejercicio mental continuo que se pone en marcha, prácticamente de modo 
automático, al observar cada cuadro sin que, necesariamente, se tengan en cuenta los diferentes estilos pictóricos que, a lo largo 
de la historia, se han descrito. 

Alberto Portera 
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PINTAR FORMAS ... 

Antonio Saura 

Como recuerdo a una de las personalidades más siRnificativas del arte 

contemporáneo español, ASTRAGALO reproduce un fraRmento de sus 

escritos iniciales. 

P intar formas puras recortándose sádicamente sobre los inmensos cielos prietos de 
s~crificio, sobre los inmensos cielos grises, o pardos, o verdes, o rojos, lascivos o 
nentes. 

pintar formas gigantescas construidas con la leche solidificada de los siglos, con leche 
de vírgenes o de invisibles caballos celestes o submarinos. 

pintar formas agrietadas por crueles golpes de átomos afilados. 

pintar formas ruinosas envueltas en telas de araña o en el musgo verde de las tumbas. 

pintar las inmensas flores del desierto y el mar. 

pintar fantásticas flores blancas eternamente inmóviles, estáticas, mudas, transformadas 
lascivamente en nuevos seres o monstruos provistos de vida muerta. 

pintar las formas blancas de dientes inmaculados, de afilados dientes de agujas de mari
posas o congrios, o dientes de caníbal limados hasta el vientre del átomo. 

pintar osamentas varadas sobre las playas, sobre los cielos, en las cavernas. 

pintar nuevos huesos inventados teñidos de roces de luna. 

pintar las formas pulidas por la eternidad de los mares. 

pintar fon_nas blancas construidas con huesos triturados o con huesos líquidos. 

pintar las formas de telarañas óseas de celdas de colmena de abejas con miel blanca de 
leche y miel del cáncer blanco de las curvas terrestres. 

pintar nuevas cristalizaciones adoptando formas de fantásticos monstruos reflejando los 
espectros de la nieve. 

pintar formas construidas con savias negras. 

pintar formas provistas de los colores de los cuerpos y las alas de los pájaros e insectos 
antófilos. 

pintar formas construidas enteramente con pieles de diversos animales. 

pintar los monstruos horrendos de trágicos abortos; los fetos enhiestos o caducos húme
dos con la saliva de los pozos sin final de los confusos crisoles maternales. 
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[ ... ]pintar la voz suprema. 

pintar el esqueleto invisible de la fuerza vital de los seres animados. 

pintar la llegada del tiempo. 

pintar la voz del silencio. 

pintar el aliento de los pájaros invisibles. 

pintar la luz perdida de las montañas. 

pintar la impresión que nos deja el vuelo de un pájaro azul. 

pintar el crujir de los pies de una diosa sobre la nieve. 

pintar los puntos interrogantes de los reflejos mágicos sobre los horizontes. 

pintar los símbolos nostálgicos de las llamas solidificadas como gotas de sangre, como 
gotas de leche, como semillas, como gotas de rocío del infinito, como pequeños senos, 
como lágrimas, como pequeñas piedras estables. 

pintar representaciones sólidas de los reflejos del eco. 

pintar el punto de reposo de nuestra mirada henchida de horizontes pacíficos mantenién
dose milagrosamente en punta sobre lugares inverosímiles. 

pintar la evaporación de las aguas. 

pintar las caricias en los ojos de los colores. 

118 pintar los rayos de la oscuridad, las sangrantes guitarras flotantes, las profundas corro
siones sobre las vísceras del viento, los oscilantes cristales enviándonos los petrificados 
bronces de sus reflejos muertos, los ojos de pan, los ruiseñores de azúcar, los nenúfares 
acuchillados por el vaho celeste, la helada fluorescencia de los témpanos-violines, las 
naranjas de la oscuridad. 

pintar el último final. 

pintar las sombras de los vientos polares. 

pintar el presagio gris. 

pintar los juegos rojos. 

pintar lo que se oculta tras la otra puerta. 

pintar los temblores verdes. 

pintar la pureza perdida. 

pintar las voces de las perlas de oro atronador de los podridos atardeceres y las campa
ñas submarinas de las cuádrigas-catedrales. 

pintar las voces que nos tientan llamándonos hacia lejanos destinos o nuevos horizontes: 
las voces de pan recién salido del horno, las voces de sonido afilado hasta el vientre del 
átomo, las voces delicadas de trinos de cálidos amaneceres, las voces exactas de infinitas 
modulaciones, las voces lentas llenas de redobles de paz, las voces terribles de mons
truos sin norte. 

- CXVIII-



LA CIUDAD 

Konstantinos Kavafis 

Dices «Iré a otra tierra, hacia otro mar 

y una ciudad mejor con certeza hallaré. 

Pues cada esfuerzo mío está aquí condenado, 

y muere mi corazón 

lo mismo que mis pensamientos en esta desolada 

languidez. 

Donde vuelvo mis ojos sólo veo 

las oscuras ruinas de mi vida 

y los muchos años que aquí pasé o destruí». 

No hallarás otra tierra ni otra mar. 

La ciudad irá en ti siempre. Volverás 

a las mismas calles. Y en los mismos suburbios 

llegará tu vejez; 

en la misma casa encanecerás. 

Pues la ciudad siempre es la misma. Otra no busques 

-no la hay-, 

ni caminos ni barco para ti. 

La vida que aquí perdiste 

la has destruido en toda la tierra. 
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Kiko Mozuna, «Kokiji of Architecture", 1991. 
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POSTFOLIO 

CARTOGRAFÍAS DEL TIEMPO 
Notas socio-históricas sobre sociedad, territorio, 

ciudad y arquitecturas americanas 
Roberto Fernández 

Los hechos arquitectónicos y urbanos en América Latina están presen

tados por el autor como producciones en que interviene una naturale

za. una historicidad y una experiencia muy diferenciada de la europea 

y a través de las cuales se manifiesta la búsqueda de una identidad. 

H acer inteligible el proceso de antropi

zación de los territorios naturales y 

entender las formas de construcción 

de las redes de asentamientos es uno de los co

metidos principales del trabajo disciplinar de 

la historia: la materialización de los enormes 

insumos de tecnología sobre una porción de 
naturaleza sólo resulta visible y valorable 

desde la cosmovisión de larga duración apor

tada por el conocimiento histórico. 

Desde otro punto de vista, la conciencia histó

rica de una sociedad puede tener diferente 

grado de desarrollo en cada organización so

cial y de esa diferencia suele depender esa casi 

inasible noción de identidad o relación de una 

producción cultural con un contexto geosocial 

determinado. A veces, tal historicidad resulta 

ser casi consustancial de los imaginarios co
lectivos y entonces, la producción cultural 

suele ser segura, oportuna, crítica y capaz de 

absorber de manera casi digestiva las innova

ciones, los experimentos transgresivos o las 

aportaciones aventuradas de las vanguardias. 
A veces -sobre todo, en las sociedades aluvio

nales o de cierta desestructuración o fluidez, 

como en el caso americano- esa historicidad 

no es ni natural ni automática; debe ser cons

truida y elaborada y comparte el estado de ne

cesidad de la maduración socio-institucional. 

En el primer caso -Europa, las culturas orien

tales, el mundo islámico-la producción de he

chos urbanísticos y arquitectónicos dispone 

del poderoso contexto de esa sedimentada his-
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toricidad, de esos depósitos de experiencias 

que pueden otorgar cierto espesamiento a la 

novedad, cierta urdimbre referencial a las per

formances, cierta imbricación de cada peque

ña transformación de los asentamientos en vi

gorosas genealogías culturales habitativas. En 
el segundo caso -América, Oceanía, África: 

siempre en el contexto de la antropización mo

derna de esos territorios, es decir, fuera de la 

disímil tradición étnica vernacular premoder

na- el desarrollo de los proyectos urbanísticos 

y arquitectónicos parece operarse en una espe

cie de vacío de historicidad, como si la di

mensión del espacio (natural) dominase y se 

antepusiese a la dimensión del tiempo (cultu

ral). La debilidad de la historicidad, principal

mente americana, emerge como una omniva

lencia del espacio-territorio, en la cual, por 

las tradiciones socio-productivas exógenas de 

viene u-cronía) tiene exceso de lugar -incluso 

sensación de desamparo ante ese exceso, dado 

en el desierto o la selva-, careciendo, en cam

bio, de sujeto colectivo social. De allí, el mo

delo nómade del pionero, del inmigrante expa

triado, del colono explotador: figuras carentes 

de tiempo/memoria/historia (que en cualquier 

caso, vía nostalgia, remiten a una historia en 

otro lugar) que sólo se constituirán como con

sumidores de territorio, como cazadores de 

paisajes, como experimentadores de adapta

ciones que redujeran la desgarradora sensa

ción del vacío, dado doblemente por la inmen

sidad del espacio -la Hylea humboldtiana- y 

la levedad de la memoria social. Nostalgia, 

concepto que viene del griego algion, gran 

dolor, nostos, hogar. Gran dolor por el imposi

ble regreso a la morada de origen. 

122 las diferentes y variadas colonizaciones, pre- Pero, desde luego, la historia existe, dados 1 O 
valece un excesivo perfil experimental, una so

cialmente inmoderada voluntad de laboratorio 

que parece posible manifestarse siempre en un 

presente eterno (o en una sistemática nove

dad: el eterno comienzo y su potencia alegóri

ca del génesis) localizado en la magnificiencia 

del paisaje territorial 1• Las 1.200 ciudades 

fundadas por el proceso colonizador europeo 

-fundamentalmente, el ibérico-, la concep

ción artefactual ideal de las Leyes de Indias o 

el plan de una completa cuadriculación prour

bana del territorio norteamericano concebido 
por Jefferson, son algunas de las manifestacio
nes de esta suspensión de la conciencia histó

rica o temporal, en aras de una apuesta al con
trol del espacio, una verdadera anti-utopía: si 
en Europa, la u-topía social no tenía lugar, en 
América la anti-u-topía espacial (que así, de-

o 12 siglos ininterrumpidos de existencia am

biental (definible como interacción cultural y 

productiva entre sociedad y naturaleza): se 

trataría de reconstruirla, develarla y procurar 

transferirla a una creciente intemalización na

tural en la conciencia social. Porque hay una 

historia de momentos, fases o capas -quizá in

terferidas u obliteradas por transiciones vio

lentas entre fase y fase- que configura huellas 

o testimonios concretos, materiales y perdura

bles, que se sedimentan y acumulan en ese 

largo milenio de historia (y más concretamen
te, en el medio milenio de historia integrada o 
mundializada). Una lectura sintética de ese de
sarrollo nos debería permitir elaborar un mapa 

o matriz de tales sedimentos, tal que en lo ver

tical percibiéramos la densidad de las super
posiciones acumuladas históricamente y en lo 
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horizontal, el diferente despliegue de esa his

toricidad en niveles que como la sociedad, el 

territorio, la ciudad y la arquitectura, nos pue

dan ofrecer algunos signos del desarrollo am

biental (la sociedad antropizando los territo

rios y desplegando tecnologías habitativas y 

productivas ingenieriles y urbano-arquitectó

nicas) que habiliten una interpretación menos 

oportunista o experimental-innovativa y más 

socio-histórica o acumulativa de los procesos 

de transformación tecnológica del territorio, 

desarrollo urbano y producción edilicio-arqui

tectónica. Una lectura interpretativa que, por 

tanto, apunte a aumentar el espesamiento de la 

historicidad geosocial americana (que será 

tanto una historicidad global de lo americano 

como una multi-historicidad de las microhis

torias locales) y a reducir la sensación de ac

tuación en el vacío del espacio, de despliegue 

de una axiología y una estética que ignora o 

minusvalora la temporalidad, al (centri) fugar

se en la infinitud del territorio. 

Si para Europa, las investigaciones de Brau

del 2 y los annalistes supusieron la enorme no

vedad de descubrir el componente espacial de 

los procesos históricos, en América, el come

tido histórico-crítico y las tareas de la teoría 

tienen que dar cuenta del proceso temporal o 

histórico de las transformaciones del espacio, 

esa categoría imperativa de la civilización 

americana: el espacio, omnicomprensivo y po

livalente, definió en la historia americana, 

tanto las categorías esenciales de la instalación 

humana (gobernar es poblar, decía el argenti

no Alberdi, saturar o anular la valencia desér

tica, mineral e inerte de lo territorial) cuanto 

los términos posibles de una estética america-

na, a caballo entre la abstracción y el pavor, 

entre la ausencia de marcas humanas y la vo

luntad de conjuros religiosos para pedir ampa

ro de las sociedades débiles ante la violencia 

de la naturaleza. La aparente modernidad ar

gentina o del Cono sur americano - a veces, 

demasiado confundida con una mera estética 

de la abstracción- queda espléndidamente re

sumida en el título del historiador T. Halperín 

Donghi, en que se refiere al proceso de insti

tucionalización nacional de la segunda mitad 

del siglo XIX: Una nación para el desierto ar
gentino3. 

Un intento de definición del campo del proce

so histórico de las diferentes escalas o marcos 

espaciales de la antropización americana im

plica correlacionar las categorías de territorio, 

ciudad (o sistemas de asentamientos, entendí

bies como núcleos de concentración espacial 

de actividades productivas y población) y ar

quitectura (definible tanto como edilicia o 

producción material de las formas de asenta
miento productivo y poblacional y como ar

quitectura propiamente dicha, o sea actividad 

institucional técnico-cultural específicamente 

dedicada a la producción de algunos fragmen

tos diferenciales de dicha materialidad edilicia 

genérica) con el despliegue del proceso histó

rico en tomo de los cambios de la sociedad. El 

gráfico de la página siguiente intenta sintetizar 

estas categorías en sus fases históricas de de

sarrollo. 

Las siguientes notas de este ensayo se desplie
gan en dos secciones: una primera y breve, 

destinada a ofrecer un conjunto de comenta

rios acerca del cuadro de la página siguiente, 

tendiendo a desarrollar los argumentos del 
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Instancia Sociedad Territorio Ciudad Arquitectura 
Fase histórica 

Precolombina Multiétnica local/ Ocupación produc- Redes de Tipologías aditivas 
federativa tiva no intensiva asentamientos Espacios abiertos 

Siglos VIII-XVI ni integrada Urbanización de tipo ceremo-
selectiva políti- ni al 

l. Conquista ca-religiosa-
mercantil 

Colonial Jerárquica europea Ocupación produc- Enclaves para ocu- Tipologías funcio-

Siglos XVI-XVIII 
mestizajes tiva extensiva de pación territorial nales (casa, 

exportación extensiva y con- templo) 
2. Independencia centración para Barroco americano 

política exportación 

Republicana Estados-nación Ocupación Modernización ur- Eclecticismo 
Inmigración agroproductiva y bana en infraes- francés 

Siglo XIX europea especialización tructura y equi- Infraestructura 
Sociedades urbanas en exportación pamiento. británica 

3. División inter- Paisajismo. Vanguardias 
nacional del Barrios de Adaptación de 
trabajo . inmigración tipos previos 

Populista Reflujos rurales Proceso de sustitu- Ciudades Racionalismos pin-
Migraciones ción de importa- primadas toresquismo vs. 

1930-1970 campo/ciudad cwnes Suburbanización arquitecturas re-
Mestizajes Urbanización de migrantes gionales 

4. Deuda externa agroindustrial marginales Barrios 

Globalizada Globalización Reterritoralización Desarrollo Enclaves 
débil. global regiones metro- exclusivistas 

1970-2000 Exclusión y Competitividad politanas Fragmentos 
pobreza Conectividad Segregación urba- urbanos 

Metropolinización na Contenedores 
Híbridos 
Reciclajes 

proceso o historización de los fenómenos de 

transformación espacial, y una segunda, más 

extensa y detallada, intentando replantear 

desde las reflexiones precedentes un cierto re-

Comentarios sobre los procesos 
socio-históricos y sus efectos 
espaciales 

sumen de carácterísticas de la arquitectura ac- El desarrollo de las diversas fases históricas 

tual en América Latina. convencionalmente reconocidas para el caso 
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americano (columna 1 del cuadro) contempla 
como hitos generadores de crisis profundas 
entre fase y fase, cuatro episodios significativos 
de quiebros y discontinuidades, que suponen 
elementos de ruptura en la posible sedimenta
ción de los desarrollos. Tales hitos críticos son, 
como se indica, la conquista [1], la indepen
dencia política [2], la inserción en la división 
internacional del trabajo instituida desde el 
siglo XIX [3] y la conformación de nuevas rela
ciones económicas internacionales ligada al 
establecimiento de la deuda externa [4]. 

La manifestación del desarrollo histórico de la 
instancia social americana (columna 2 del cua
dro) implica un proceso de generación de una 
estructura social de tipo aluvional, multiétnica 
y de fusión y mestizaje con fuertes resabios re
manentes de tradicionalismos jerárquicos y de 
tipo autoritario. Este proceso histórico social 
deviene constitutivo de algunas características 
perdurables y estructurales del devenir ameri
cano, como la aluvionalidad (o integración im
perfecta de contingentes poblacionales diver
sos endógenos y exógenos), el mestizaje racial 
y la conformación de formas de poder de tipo 
autoritario, basadas en las formas del caudilla
je rural y del populismo clientelar urbano y 
sus complejas articulaciones en las que, por 
otra parte, se explican cuestiones de las rela
ciones demográficas campo/ ciudad. 

El análisis de las transformaciones del territo
rio (superpuestas sobre ciertas matrices bási
cas de estructuración del stock y flujos de re
cursos naturales y de las características del 
paisaje, columna 3 del cuadro) supone el reco
nocimiento de un proceso territorial de yuxta
posición de estrategias productivas y de ocu-

pación, genéricamente determinadas por las 
condiciones de la modernización socio-econó
mica capitalista de sesgo europeo y caracteri
zado por fenómenos espaciales oscilantes 
entre la segregación y la reconectividad, según 
los términos de dicha pertenencia periférica o 
marginal al modelo productivo de la moderni
zación capitalista. 

La interpretación de la evolución en los crite
rios de definición para los sistemas de asen
tamientos y ciudades (columna 4 del cuadro) 
reconoce la identificación de un proceso de 
urbanización débil, signado por un primer 
efecto consecuente de la integración colonial 
periférica a las estrategias capitalistas euro
peas que supusieron, para el caso americano, 
un modelo de ciudades centrípetas, basadas en 
la organización de una red de apoyos y servi
cios para la explotación extensiva de vastos 
hinterlands territoriales y, por tanto, con un 
fuerte predominio de características inversas 
al proceso de urbanización europeo, basado en 
la reorganización centrífuga de capitales y 
contingentes humanos provenientes de pree
xistencias de tipo rural: estos movimientos, 
mediatizados por la fragmentación territorial 
del poder tardomedieval (señorías, comunas 
aldeanas, órdenes monásticas, etc.), suscitaron 
en el caso europeo, la lenta aparición de los fe
nómenos de reconcentración urbana y surgi
miento de la ciudad burguesa moderna en 
tomo de los siglos XI a XIV, proceso inexisten
te en el caso americano, en el que algunos au
tores, como O. Paz 4 , aventuran incluso la hi
pótesis de una lenta culturalización de tipo 
urbana dada en la inmadurez, o aún inexisten
cia, de sociedades burguesas. 

- cxxv-

125 



El examen del desarrollo de las formas de 

organización edilicia y de actuaciones arqui

tectónicas (columna 5 del cuadro) permite 

reconocer un proceso de acumulación de pro

puestas innovativas exógenas (desde los postu

lados de las Leyes de Indias y los experimen

tos cuasi-utópicos como los pueblos de indios 

o las misiones jesuíticas hasta los sistemas 

completos de innovaciones devenidos de las 

propuestas de infraestructuración urbano-terri

torial de sesgo británico, la planificación pai

sajístico-especulativa de raigambre haussman

niana o la introducción, más bien estética, de 

algunas novedades de arquitectura social-de

mócrata de inspiración weimariana) vinculado 

con diversos criterios de adaptación/acultura

ción de variada fortuna. 

La arqueología americana se constituye como 

el depósito de los residuos materiales de cada 

etapa previa a la quiebra o crisis y su debili

dad reside en la refundación axiológica que, 

después de cada inflexión, exige borrar las 

huellas y arrancar otra fase de materialidad. 

En términos generales, haríamos la hipótesis 

que en las fases dominadas por una cierta vo

luntad integradora (las cuatro últimas del cua

dro), subyacería la preponderancia de estrate

gias territorialistas signadas por propósitos 

productivo-poblacionales no necesariamente 

manifiestas en la obtención de grados osten

sibles de calidad material y cultural en las 

escalas espaciales urbano-arquitectónicas : 

ciudades de crecimiento rápido y débil es

tructuración de la urbanidad pública, aco-

modamiento marginal de grandes masas 

Por otra parte, a estos fenómenos procesuales habitativas segregadas, oportunismo edilicio, 

126 o diacrónicos, se le debería adicionar el aná- debilidad de la organización de eficientes 

lisis de las diversas articulaciones sincrónicas 

(filas 1 a 5 del cuadro), las que relacionan en 

cada una de las fases históricas (precolombi

na, colonial, republicana, populista y globali

zada) también con diferentes niveles de 

ensamble y racionalidad, el cuadro de deman

das, exigencias y deseos del modelo domi

nante de sociedad respecto de las tres catego

rías o instancias de manifestación espacial 

(territorio, ciudad/sistemas de asentamientos, 

arquitectura/edilicia). Fijar el análisis en estas 

etapas o fases permite inferir tanto desarticu

laciones o inadaptaciones entre sociedad y 

espacio -que en general han devenido en 

erigirse como las problemáticas ambientales 

americanas- cuanto la superposición, a me

nudo contradictoria, de huellas o sedimentos 

materiales provenientes de las fases previas. 

prestaciones técnico-culturales del estamen

to disciplinar de la arquitectura, persistencia 

de enormes bolsas de necesidades habitati

vas insatisfechas, son algunas de las caracte

rísticas que podrían enunciarse como línea 

para esta tarea de reconstrucción histórica de 

los procesos socio-territoriales y sus efectos 

espaciales. 

Comentarios sobre características 
de la arquitectura americana 
contemporánea 

La reflexión histórica americana puede elabo

rar un tipo de identidad, como multiplicidad 

de experiencias oscilantes entre paleo y pos

modernidad (y quizá, soslayantes de la moder

nidad) y además, como diferencia del modo de 
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pensamiento/acción europeo, con el cual, de 
todas formas, debió colisionar 5. Esa reflexión 
admite algunos corolarios, polémicos pero a la 
vez posiblemente operativos: una sociedad 
mestiza y aluvional, un territorio sobre-natu
ral (la Hylea humboldtiana) receptáculo de 
percepciones panteístas y de estrategias pro
ductivas variadas, una ciudad de urbanidad 
débil y burguesía no constituida y una arqui
tectura de apetencia cosmopolita o globaliza
da pero de incidencia pobre en la realidad ma
terial, frente a la omnipresencia de una edilicia 
popular (o mestizo-natural). 

Con esa plataforma, la cultura americana osci
la entre la presión de una estética de fusión de
venida de la sociedad mestiza y su rechazo en 
nombre de una pulcritud cosmopolita que 
nunca será generalizable, entre las cosmogo
nías de una naturaleza y un paisaje violento que 
hay que que conjurar y la necesidad de un de
terminado orden racionalista cuya responsabili
dad principal será asumida por unas ingenierí
as de resonancia épica, entre la imperfección 
formal y funcional de una ciudad ex-novo, abs
tracta y de ciudadanía frágil y tensada por las 
políticas populistas y la exigencia de organizar 
el escenario de una pertenencia, por lo menos 
simbólica, a la modernidad. 

Esa construcción de cultura --en extremo, anti
social, anti-natural y anti-urbana-burguesa, y a 
la vez, paradójicamente, de pretensión cosmo
polita (Rubén Darío inventa, a principios de 
siglo, la palabra cosmópolis, que designa no a 
París sino a Buenos Aires)- es la que articula 
el flanco elitista o formalizado de la hibridez 
americana, que cuando es fecunda no se puede 
escindir de aquello que intenta negar (la socie-

dad mestiza, la naturaleza ostensible, la ciudad 
no burguesa): de allí, la riqueza diferencial de 
algunos productos culturales, como la literatu
ra de Rulfo o Borges, de Lezama Lima o Gar
cía Márquez. 

Culturas, por otra parte, de la ucronía: el lugar 
que no tiene tiempo (o historia), al revés del 
carácter dominante de las culturas europeas, 
tensadas por la utopía: el tiempo (o historia, 
como tiempo subjetivizado en los imaginarios 
sociales) que no tiene espacio. La utopía eu
ropea se cruzó, no sin violencia, con la ucronía 
americana: de allí el laboratorio americano, 
para la utopía europea, o la cosmopoliticidad 
europea, para la ucronía americana. La ucro
nía americana deviene además de la carencia 
de densidad en la superposición de sus mo
mentos históricos: región del eterno comienzo, 
espejismo de la vertiente progresista de la uto
pía europea, espacio característico de quiebros 
drásticos del proceso histórico (conquista et
nocida, repúblicas anglo-afrancesadas, orden 
agroproductivo inserto en la división mundial 
del trabajo, pertenencia marginal a la globali
dad como estados de la deuda y del ajuste). 

Así, la arquitectura americana es parte de la 
forma en que genéticamente se instituye la 
cultura americana: resultaría entonces explica
ble (y entendible, enseñable y criticable) por 
las oposiciones fructíferas con la sociedad 
mestiza, la naturaleza hylética y la ciudad pre
burguesa, por la tentación de ser cosmopolita 
(como modo de ser en el mundo y de afianzar
se, en un escenario elitista y controlado por las 
necesidades simbólicas de la política) al pre
cio de despreciar la colonización --o culturali
zación- de la edilicia y por la voluntad de con-
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figurar la ucronía como conquista de la vaste

dad del espacio -desierto, selva, territorio abs

tracto para la producción, ciudad sin contexto

mediante los signos o cartografías del tiempo, 

que es la peculiar vía americana de un comba

te en el que la historia busca instituir las mar

cas geoculturales de su imprevisible o infruc

tuosa victoria. 

Lo que sigue serán unas notas de comentario 

de algunos argumentos del texto precedente 

para situar un posible marco de abordaje crí

tico de la arquitectura americana moderna y 

contemporánea, en el sucinto análisis de algu

nos proyectos, no como obras en sí -tensadas 

por sus propias circunstancias de producción 

y consumo- sino como ilustraciones de aque

llos argumentos. Desde luego, quedará des

cartada en este análisis aquella arquitectura 

que se asume a sí misma como neutra, hiper

técnica o descentrada, en tanto arquitectura de 

cualquier lugar y del último tiempo: una ar

quitectura que anula la posible especificidad 

de un discurso cultural en nombre de una nor

malidad civilizatoria, ejercida -como una 

científica y única medicina o economía- en 

un espacio dominado por la función y la 

renta; una arquitectura que, sin embargo, no 

puede anular del todo las diferencias (de la 

función, de la condición de mercancía o de la 

calidad de la tecnología). 

Identidad americana como oscilación 
entre paleo y posmodernidad 

El peso de un tipo de identidad definible como 

derivación paleo-posmodema llega nítido a 

nuestra escena de arquitectura contemporánea 

y se manifiesta, primero, como discurso ar-

ticulado con el comportamiento general de la 

producción cultural (en literatura, plástica, 

cine, etc.), y segundo, como recurso para evi

tar todo vanguardismo, o bien, como apoyatu

ra para un arraigo de lo nuevo en el depósito 

de experiencias estético-visuales claramente 

premodemas. Ese recurso antivanguardista 

realimenta la diferencia de un tipo de produc

to cultural, que apoya dicha diferenciación en 

una especie de anacronismo que más que ape

lación a un tiempo anterior -siempre inasible

es referencia a un no-tiempo. 

Intemporalidad que puede advertirse, como 

primer ejemplo, en los Archivos de Jalisco 6, 

de Alejandro Zohn (pero extensivamente, en 

buena parte de la arquitectura de Zabludovsky, 

González de León, Legorreta, Kalach). El ar

chivo de Zohn se presenta como una escultura 

u objeto cerrado (aprovechando la posibilidad 

funcional de hermeticidad o encerramiento), 

pero evocando la aespacialidad eminentemen

te simbólica del monumentalismo precortesia

no; se exhibe como citando un ya desacredita

do ejemplo tardomodemo (las arquitecturas de 

Rudolph, Johanssen o Franzen) pero desmien

te esa filiación apelando a esa rugosidad de las 

terminaciones de los típicos gruesos estucos 

mexicanos que ayudan a desfechar el edificio 

y restituirlo a esa monumentalidad sin tiempo; 

se refiere a una axialidad de talante académi

co, pero esa composición se distorsiona en la 

otra pareja de fachadas y en el escorzo, con lo 
cual el objeto reniega de una referencia orto

doxa y se sumerge en el misterio de un arte

facto totémico, más natural-ritual que artifi

cial: la conclusión es un tipo de forma signada 

por la marginalidad (del referenciamiento 
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temporal, de la novedad tecnológica, de la ubi
cuidad en los mapas estilísticos), como si se 
buscara medir un tiempo que no pudo ser mo
derno y que tampoco será posmodemo, por la 
carga de arcaísmo reconcentrado. 

El otro cauce de escape a una toma de decisión 
en la oscilación paleo/posmodemo estaría 
dado en el refugio en la intemporalidad de lo 
vernacular (manifestada en la validez regional 
de la tríada vitrubiana de utilitas-función, /ir
mitas-tecnología y venustas-expresión). Ese 
vitrubianismo seguro por lo local, aplicable 
por lo garantido en puras operaciones de re
producción o pe1jormances, se da en todo es
cenario autóctono, más o menos escindido de 
la tensión de globalización: en América se 
puede ejemplificar con una larga lista de refe
rencias (Porto, Mijares, Rojas, Lobos, Zanine 
Caldas, Cosmópolis, Colombino, Vivas, Carli, 
Guzmán, Luisoni Prada, Castillo, Cruz, Del 
Sol, etc.), pero existen referencias locales en 
otras culturas (Fathy, Baker, Bawa, Seldam, El 
Wakil, etc.). 

En primer lugar, se debe dejar constancia que 
esa manifestación cultural/arquitectónica no 
es la única y posible vía de identidad, cir
cunstancia que si fuera cierta nos dejaría rá
pidamente sin ninguna posibilidad de dife
rencia, dada la existencia tangible de una 
vernacularidad global. Sí es posible, empero, 
pensar que se trata de uno de Jos registros no
torios por instalarse en la derivación entre lo 
pre y lo posmoderno, habida cuenta que, al 
contrario de como suele simplificarse, no son 
arquitecturas ingenuas (en el sentido del arte 
naif>, pues no se trata de un premoderno sal
vaje ni de un posmoderno calculado. Un 

ejemplo de esta producción lo configura el 
proyecto del Instituto Campesino San Fran
cisco, en la isla de Chiloé, de Edward Rojas. 
Se trata de una de las obras más tardías del 
Rojas vernacular y posee las cualidades híbri
das de un rescate de lo autóctono (desde el 
programa, la impostación territorial, la tecno
logía naval maderera, los criterios de expre
sión popular regional como el uso del color o 
el planteamiento de las formas de acceso) 
junto a una búsqueda de renovación proyec
tual (desde la planta de ejes clasicistas hasta 
ciertas prácticas ornamentales alusivas o apli
cadas). Este movimiento oscilatorio entre lo 
vernacular y lo global (que otro arquitecto 
chilota, Jorge Lobos, llamará neovernacular, 
minimalismo social o arquitectura !á rica 7) 

estaría definiendo, desde otra perspectiva, 
esta cualidad de identidad americana que ci
framos en su difícil ubicuidad marginal res
pecto de la modernidad dura . 

Identidad americana como 
diferencia respecto del modo 
de pensamiento/acción europeo 

Muchos autores -filósofos y antropólogos
han jugado con la supuesta oposición entre un 
modo de ser (tener) preferentemente occiden
tal o europeo moderno y un modo de estar, do
minantemente exoeuropeo y preferentemente 
americano, entre premoderno y antimoderno. 
En esta confrontación subyace, desde luego, 
desde el protoexistencialismo vitalista nietz
cheano hasta la crítica de la metafísica de Hei
degger. Podría elaborarse un concepto de iden
tidad basado, así, en la profundización de la 
diferencia entre el ser/tener (europeo) y el 
estar (americano). 
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Un par de ejemplos de arquitectura disciplinar y de nada crónica -nada de urbanidad colo

o alta nos ofrece -fragmentariamente- alusio- nial, nada de tipología convencional, deriva 

nes a esta posible dominancia americana del de función-signo en su apelación al modelo 

estar, que en todo caso, necesita clausurar la de templo islámico, etc.-, Otro caparazón o 

tradición hipersubjetiva de la promenade mo- costra, desvestido de espacialidad de conten

derna y aun, la idea de un espacio interior a ción, accidente de paisaje que acompaña de 

escala. Se trata del Teatro de Guanajuato y de manera incidental (o teatral) unos atravesa

la Catedral de Managua. mientos enteramente desligados de funciones 

El Teatro de Guanajuato, de Abraham Zablu

dovsky, no nos interesa aquí traerlo como re

ferencia de su funcionalidad, ni tampoco por 

su intento de diálogo con la ciudad monumen

tal barroca en cuyas afueras se instala, sino 

como monumento-roca, deposición casi mine

ral, de perímetro tortuoso y basto, roquedales 

que fluyen en un terreno natural, caparazón 

que oculta y restringe cualquier diálogo inte

rior/exterior. Ni siquiera interesa traer a cola

ción su presumible organicismo (anacrónico 

en el seno de la modernidad) o su espiralado 

acceso evocador de la ceremonia social del re

corrido y convocatoria definida por la tradi

ción teatral europea burguesa. Resalta, en 

cambio, esa costra seca de la envoltura, y su 

sentido alusivo tanto anacrónico como anató

pico, segregado de un tiempo inmediato y po

sibilitante de un soporte de estar que permite 

-como dice L. Noelle Mereles 8 en su crítica

a/ ser humano instalarse en su locura sin ex

traviarse. 

La Catedral de Managua, de Ricardo Lego

rreta, que emerge en una ciudad de larga de

vastación (dictadura bananera somocista, te

rremoto, guerra de liberación, pobreza de las 

sucesivas fases de reconstrucción política y 

material), aparece también, en una especie de 

nada tópica -el contexto urbano inexistente-

y ritualidades, con unos acentos de color se

mejantes al ingenuismo de las artesanías. 

Aquí aparece además, el peligro cultural de 

una producción monumental que flota en un 

vacío de signos (la enorme abstracción de la 

contextualidad americana) y a la vez, la opor

tunidad de provocar un acontecimiento, que 

quizá no difiera tanto de la pobreza material 

de la cultura bíblico-popular de la poesía de 

Ernesto Cardenal y su mundo de Salentina

me: un mundo de acentuación de una existen

cia dada en el estar. 

Producción cultural y elaboración 
de las características de una sociedad 
aluvional y mestiza 

La condición aluvional y mestiza de la historia 

cultural americana ha generado tensiones en la 

producción de nueva cultura oscilantes entre 

su aceptación o celebración y su rechazo, en 

nombre de una deseada civilización que depu

rase la supuesta hibridez constitutiva. Para 

quienes optaron por el primer camino (minori

tario en la alta cultura americana) existió la 

posibilidad de un acogimiento de la hibridez o 

aluvionalidad histórico-cultural o bien, en otro 

polo de discurso, la adscripción y elaboración 

de la hibridez o aluvionalidad socio-étnica, 

por caso, en relación a la negritud o a la fusión 

afroamericana. 
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Un ejemplo de la primera corriente es la Igle

sia de Ancón, en Perú, que Enrique Seoane 

(quizá el más pleno exponente de la moderni

dad peruana de los 40 y 50) proyectara a 

mediados de la cuarta década del siglo. Es in

teresante la confluencia de principios compo

sitivos académicos, postulados funcionalistas 

modernos y propuestas estéticas relacionadas 

con una libre estilización (y simplificación 

abstractizante) de los motivos coloniales (que 

en América resulta ser una mezcla de barrocos 

pobres, versiones deformadas de los tratadis

tas renacentistas, tipologías tradicionales 

como la casa de patios sucesivos árabe-gadita

na y elementos de procedencia indígena, sobre 

todo iconográficos y constructivos). Buscó 

además convertirse -en Perú, en México, en 

Argentina- en estilo nacional, esto es, ofrecer 

a la sociedad política y civil unos sistemas fi

gurativos eclécticos que, sin embargo, opera

ran en una determinada selección del fárrago 

de motivos mestizos y pobres que atiborraba el 

imaginario social y tendía a buscar una patéti

ca tabla rasa al convocar e importar otros 

eclecticismos (por ejemplo, el sistema eclécti

co historicista de impronta parisina). El neo
colonial americano (con muchos cultores: 

Noel y Birabén en Argentina, las obras de los 

años 40 de la ciudad de La Serena en Chile, 

Mújica y el joven Villanueva en Venezuela, los 

noveles Barragán y Del Moral en México, hí

bridos complejos como los uruguayos Muñoz 

del Campo y el primer Vilamajó, etc.) adquirió 

en el caso peruano una significativa repercu

sión cultural: algunos motivos como las porta

das retablo estilizadas y geometrizadas, las 

nes de color, terminaron por configurar uno de 

los pocos lenguajes urbanos aptos para expre

sar necesidades simbólicas de capas sociales 

ascendentes: los nuevos barrios residenciales 

limeños de San Isidro y Miraflores estarán 

configurados por una sistemática aplicación 

de estos códigos neocoloniales, prolongando 

las flexiones de su oscilación entre culturas 

altas y bajas. 

Cualquiera de las obras bahianas de Lina Bo 

Bardi -como, por ejemplo, la Casa del Benim, 

un museo conmemorativo de uno de los prin

cipales países exportadores de esclavos hacia 

el nordeste brasileño- expresa la otra corrien

te, de aceptación y potenciación de las aporta

ciones culturales devenidas, en este caso, de la 

negritud. Existe una contradicción entre el ori

gen rural de la cultura negra original y su reu

tilización en ambientes urbanos, por lo que la 

manipulación de los elementos afroamerica

nos se liga a los componentes ornamentales, a 

las prácticas de usos y festividades rituales-so

ciales, a los elementos blandos de la cultura 

(música, baile, vestimenta, gastronomía, etc.), 

por lo que el rescate operado, por una parte, se 

convierte en micro-objetual (o antropológico) 

y, por otra, en museístico, si bien la museifica

ción propuesta por Bo Bardi (también en su 

SESC de San Pablo, que en este caso quiere 

homenajear la cultura material de origen pro

letario industrial) es urbana, turística, festiva y 

fuertemente vinculada a las puestas en escena, 

o exhibiciones activas de los componentes pa

trimoniales. 

Ambos ejemplos -el ligado al neocolonial o el 

modenaturas, la composición de las fachadas y relacionado con el patrimonio cultural afro

sus relaciones de lleno/vacío o sus acentuacio- americano- suponen modos de procesar com-
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ponentes derivados o emanados de la sociedad 

mestiza en algunas de sus múltiples expresio

nes históricas, pero se trata de formas selecti

vas, institucionales o disciplinares y elitista

progresistas de procesar en estratos culturales 

altos aquellos materiales básicos. 

Producción cultural y afrontamiento 
de la naturaleza hylética 

La cultura americana, cuando discierne su ads

cripción epigonal a los márgenes civilizatorios 

de un propósito instaurador de identidad/dife

rencia, debe acometer la elaboración de algún 

tipo de discurso acerca de la condición omni

presente de la naturaleza hylética descrita por 

Humboldt, e incluso caracterizada por una in

hibición en la generación de hechos y artefac

tos de cultura. 

En el caso no de rechazo de ese mundo natural 

de exceso, sino de intento de procesamiento 

proyectual (en un modo mucho más complejo 

que una pura contextualización de talante paisa

jístico formal) pueden comentarse dos ejem

plos: una de las varias casas sabaneras pro

yectada por Rogelio Salmona en las afueras 

bogotanas y la Abadía Benedictina de Güigüe, 

en el estado de Carabobo, Venezuela, diseñada 

por Jesús Tenreiro. 

Las casas sabaneras -y otros proyectos se

miurbanos de Salmona, como el Museo Quim

baya en Armenia o la Casa de Huéspedes Ilus

tres en Cartagena- parten de un concepto de 

orden (espacial o cultural) dentro del des

orden cuasi sublime del mundo natural, que 

sobre todo en el caso colombiano -una com

pleja red de asentamientos imbricados en una 

geometría andina de valles y mesetas- aparece 

como una especie de reflexión fundante, casi 

un grado cero proyectual en tanto apelación a 

un criterio de totalidad formal -el proyecto

que debe ser formulado en el seno de un con

texto débil (esto debe entenderse, un contexto 

natural-paisajístico fuerte sobre el cual se ins

criben gestos antrópicos débiles). De allí que 

el criterio de Salmona sea organizar un orden 

espacial, que suele ser una alegoría del mundo 

urbano (una red o cuadrícula de espacios, a 

menudo atravesada por una diagonal que 

puede ser una acequia o recuerdo de esa es

tructura natural de valles) dentro de una es

tructura paisajística muy pregnante, que en el 

caso sabanero suelen ser praderas muy fértiles 

y verdes, telones montañosos sombríos, cielos 

pesados de nubes lluviosas, vegetación semi

tropical frondosa, etc. El proyecto, que elabo

ra ciertas referencias históricas como las se

cuencias de patios, cobra así un aspecto de 

salvaguarda arquetípica de formas evocativas 

de un orden seguro, con envolventes preci

sas equivalentes a los muros de Jos burgos 

europeos, todo recortado pero en complejas 

imbricaciones de figura/fondo, respecto de esa 

naturaleza preexistente en la cual no cabe otra 

posibilidad que acogerse o instalarse, incluso 

con algún gesto, casi semejante al modo islá

mico, de reverenciarla y domesticarla, me

diante el recurso del paso diagonal del agua o 

la vegetación interior. Se define así una forma 

de proyectar que, en su propio rigor geocultu
ral, puede devenir un tanto anacrónica, aunque 

no necesariamente tributaria de las formas 

populares o vernaculares de habitación. En el 

modo popular la naturaleza no se integra, ni 

siquiera en forma alegórica, sino que hay que 

conjurarla, apartándose o negándola. A ello se 
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le adosa, el otro tema salmoniano dominante 
que es el uso de la tecnología de la cerámica 
cocida, en este caso, convertida casi en un 
lugar común de una posible estética arquitec
tónica bogotana que cumplió eficazmente el 
papel de contribuir a una identidad acumulati
va. El ladrillo --que Salmona rescata y eleva de 
un uso anteriormente bajo y humilde- será no 
obstante un recurso experimental: investiga 
formas, colores, cocciones; lo usa y pliega casi 
como un estuco, le sirve para reproducir los 
modos clasicistas del trabajo en piedra, por 
ejemplo con los arcos, las pilastras y modena
turas que resolverá en este material en su edi
ficio más representativo e institucional, los 
Archivos del Estado, en Bogotá. Pero también 
-como el cielo, el agua, la montaña o las pra
deras sabaneras- es un material natural (di
versas arcillas cocidas), con sus colores y tex-

compleja en sus exigencias programáticas y 
sin excluirse discursos reelaborados de cierta 
arquitectura moderna (desde la de Kahn hasta 
Le Corbusier del similar proyecto de La Tou
rette ). De esa mezcla, tan latinoamericana, de 
reflexión sobre el sitio natural y sobre la cul
tura arquitectónica moderna, deriva la comple
jidad de este proyecto, que por empezar, parte 
por terminar de destruir la tipología claustral 
que ya había empezado Le Corbusier, al auto
nomizar el plano de sustentación y convertir el 
núcleo abacial del proyecto en un espacio vir
tual: aquí el proceso se agudiza, el claustro se 
convierte en un patio no receptivo sino expul
sor y el envoltorio cuadrangular se distorsiona 
en una suerte de cruz de pabellones que huyen 
hacia el paisaje de los cuatro puntos cardina
les. Podríamos hacer la hipótesis que semejan
te innovación tipológica --que cierra el larguí-

turas, pero además con el suplemento de un simo ciclo de casi quince siglos, iniciado por 133 
oficio humano incorporado, que acompaña es
pléndidamente esa voluntad de convertir todo 
el gesto proyectual en un trabajo de instalación 
en lo natural previo. Esto lo distingue del uso 
casi folclórico-rural que le dará al mismo ma
terial el mexicano Mijares tanto como a la re
ferencia industrial-urbana que le adjudica el 
uruguayo Dieste. 

La abadía benedictina proyectada por Jesús 
Tenreiro, en una lomada de 600 metros sobre 
el nivel del mar, próxima al poblado aborigen 
de Güigüe -como ocurría en los monasterios 
medievales- y mirando al cercano lago de Va
lencia (Tacarigua en toponimia indígena), se 
propone otra serie de reflexiones acerca del 
lugar natural o el sitio que debe ser investido 
por una instalación arquitectónica, de por sí 

esta misma orden en Montecassino-- obedece a 
la intención de supeditar el producto arquitec
tónico -o la instalación del constructo cultu
ral- a las condiciones del entorno natural pre
existente. Tanto para acoger su cualidad 
microclimática (el tipo se rompe para permitir 
el flujo de las brisas o los temporales de vien
to y lloviznas), para convertir el edificio en mi
rador (del lago y las lomadas, algunas de ellas 
trabajadas por agricultores de la zona), para 
diversificar un concepto fracturado de hito o 
monumento territorial (sólo desde muy lejos 
se reconstruye la silueta del artefacto, siempre 
disuelto en los fondos de paisaje) y aun para 
aligerar la tradición enclaustrada y hermética 
de los conjuntos abaciales (dentro del edificio 
aéreo, como depositado en el terreno, se escu
chan los ruidos de la naturaleza circundante y 
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de la aldea cercana). Sin embargo, como decí

amos, el proyecto arquitectónico no resigna su 

meditación sobre los materiales de la moder

nidad brutalista o dura (aunque suavizando su 

rusticidad corbusierana, más cercano de la 

pulcritud constructiva de Kahn), pero naturali

zando su factura con materiales y colores lo

cales e incluso matizando su voluntad de im

postación con alusiones a los ritos panteístas 

precristianos del lugar, como la adoración de 

la Venus de Tacarigua y sus imágenes geome

trizadas de terracota: lugar y culturas origina

rias se entreveran en esta reelaboración de un 

programa clásico y unos materiales proyectua

les moderno que, como en Salmona, no pue

den ignorar la necesidad de tematizar los datos 

del paisaje y la cultura locales. 

Producción cultural y vacío 
134 de urbanidad burguesa 

Si la densidad socio-cultural y material de la 

sociedad y ciudad burguesa, respectivamente, 

son causa, en el contexto europeo, de un tipo 

de producción cultural inevitablemente ligada 

a tematizar esas cuestiones -en lo que supone 

en la práctica histórica tanto el desarrollo dis

ciplinado de eso que llamamos modernidad 

como del despliegue crítico de lo que califica

mos como van[!,uardia-, la ausencia de tales 

densidades y complejidades suscita en el con

texto americano la necesidad de trabajar en 

una suerte de vacío de urbanidad que es, a la 

vez, tanto vacío de socialidad bur[!,uesa cuan

to vacío de materialidad urbana. 

Entre la muy variada arquitectura que crece al 

margen (quizá no necesariamente, en términos 

de negatividad urbano-burguesa), se analiza-

rán en este punto un par de ejemplos bastante 

característicos en América Latina de unos tér

minos obligados a construirse, por así decirlo, 

un basamento de referencialidad o contextua

lidad no devenidas de las condiciones morfo

lógicas, sociológicas o programáticas de lo 

urbano: el Convento y Capilla de las Capuchi

nas en Tlalpan, de Luis Barragán y una de las 

casas provincianas del peruano Juvenal Ba

racco, en este caso, la Pimentel en Trujillo. 

Como casi toda la obra urbana barraganiana, 

el convento capuchino de Tlalpan es un pro

yecto clausurado, postulado como introvertida 

reflexión sobre muchas cosas, pero ninguna 

emanada de una ciudad que no ofrece ni deter

minaciones ni contextos. Desde luego, así 

como el programa lo permite --o lo exige-, la 

obra es ensimismada en el espacio y en el 

tiempo; al ser antiurbana es a la vez intempo

ral (como ocurre, en una cultura diferente, con 

la introversión crítica urbana de las casas de 

Ando): con lo cual se apela a la tradición tipo

lógica conventual, al ascético barroco monás

tico de la desmaterialidad y del espectáculo 

del autotlagelamiento corporal y sensorial, al 

repertorio de la abstracción der stijl, pero ma

terializada con materiales y colores de origen 

indígena, como las tinturas de las plantas xe

rófitas del desierto, a los procedimientos com

positivos de planta de bloque y espacialidad 

disuelta en frontalidades, etc. La ciudad au

sente obliga --o induce, estimula- a una arqui

tectura desligada de todo compromiso funcio

nal y estético urbano burgués. 

La Casa Pimentel, como una arquitectura ejer

cida en una especie de vacío urbano o de már

genes (que en estos casos son refugios de una 
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marginalización social elitista, provocada o in
ducida por la pérdida burguesa del centro) pro
pone, en el contexto de las obras de Baracco, 
la reconquista de geografías urbanamente iné
ditas, como las playas no urbanas de sus obras 
al norte de Lima y también de esta casa truji
llana, no lejana de las ruinas antiurbanas de 
Chan Chan, la ciudad mochica de barro más 
célebre de las culturas peruanas costeñas. 
Casas por otra parte, pensadas como cosas, 
artefactos o enormes muebles habitables, 
grandes marcos o soportes de paisaje: estrate
gias todas devenidas de la necesidad de inven
tar sucedáneos al contexto socio-urbano ine
xistente, lábil, incompleto o perdido. 

Producción cultural cosmopolita: 
de la abstración a la tecnología 

identidad regional latinoamericana, de acuer
do con las proposiciones generales ya expues
tas, seleccionamos dos ejemplos, uno volcado 
a articular cosmopolitismo y lenguaje -el con
junto residencial en La Rinconada, Lima, del 
peruano Emilio Soyer- y otro que problemati
za la cuestión posible de cosmopolitismo si
tuado y tecnología apropiada -el edificio de 
oficinas llamado Consorcio de Seguros Vida 
en el nuevo centro terciario de Las Condes, en 
la capital chilena, de Enrique Browne junto al 
francochileno Borja Huidobro. 

La obra de Soyer, las Casas de la Rinconada, 
dentro de una serie de pequeños conjuntos ur
banos, se propone investigar una especie de 
minimalismo expresivo, de alto refinamiento, 
pero a la vez ceñida a esa reinterpretación a 
que antes aludíamos, del modernismo más or-

En América -sobre todo, la América blanca todoxo o puro, algo que seguramente se vin
sudamericana- la cultura es y ha sido una cula a un modo semejante de posicionamiento 
oscilación entre la negación de una realidad 
demasiado contaminada e impura y el deseo 
cosmopolita de ascender desde los márgenes 
hasta el Olimpo civilizado identificado con la 
modernidad europea. A menudo, la expresión 
de este deseo deviene en un proyecto alegó
rico. 

La ejemplificación arquitectónica posible para 
este punto es muy variada y seguramente 
ocupa el espacio principal de la producción 
disciplinaria alta o calificada, precisamente 
por la exigencia (o auto-exigencia) de generar 
hechos arquitectónicos coherentes con un cos
mopoliticismo mundial, o sea, arquitecturas 
atópicas y ultracontemporáneas, a la vez. Sin 
embargo, en el marco de este estudio, que pro
cura definir, si caben, términos de una posible 

contemporáneo que a nuestro juicio resulta 
sintomático de la escena española - por ejem
plo en Navarro Baldeweg, en Llinás o en Fe
rrater- y que probablemente explique asimis
mo la arquitectura de Soyer, de dilatada 
estancia en España. Aquietados los pioneris
mos fundacionales de las vanguardias moder
nas, ciertos procedimientos proyectuales se de
cantan como estilo - y se alejan así, del frenesí 
consumista obsolescente del vanguardismo-: 
cuando esa estabilidad de estilo resulta nítida, 
emerge la disponibilidad de un lenguaje , no 
tanto social o socializado, pero sí como refe
rencia para unas prácticas expresivas de una 
cierta perfección de oficio. 

Con la posibilidad de tal ortodoxia, ligada a la 
modernidad dura sedimentada como estilo/ 
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lenguaje, se hace disponible un lenguaje aus

tero, capaz de resolver, con moderada referen

cialidad cosmopolita, los casos de micro-pro

yectos residenciales urbanos y, a la vez, 

constituir un lenguaje lejanamente capaz de 

vincularse tanto con la estilización clasicista 

neocolonial que nutrió la arquitectura residen

cial limeña de los 40 -por ejemplo, en las 

casas de Velarde- cuanto con referencias al or

togonalismo de rigurosa composición según 

los principios áureos que tiene cierta arquitec

tura palaciega prepizarriana como el caso del 

complejo de Puruchuco, un rectángulo de 

barro cocido y riguroso planteamiento casi 

mondrianesco, situado hoy dentro de Lima y 

datado a principios del xv. El lenguaje deveni

do de la estabilización de la modernidad, se 

convierte en medio o práctica escrituraría para 

enlazar el cosmopolitismo culto o alto de las 

136 elites latinoamericanas con alusiones veladas 

a la propia historia de otros momentos elitis

tas: en cierto modo es lo que distingue la prosa 

borgeana, receptiva de la modernidad estilísti

ca-técnica (Proust, Joyce, Kafl(a) y a la vez 

capaz de articularse con una re-escritura dis

creta de la micro-historia (los soldados de las 

guerras de independencia, los cuchilleros arra

baleros, los inmigrantes excéntricos, etc.). 

El edificio de oficinas del Consorcio Vida de 

Browne-Huidobro representa, por una parte, el 

auge de los nuevos y sofisticados downtowns 

terciarios de algunas ciudades americanas, hoy 

devenidas en polos de la globalidad financiera 

y de servicios. Pero por fuera de su posible 

adscripción a tal saga de neocosmopolitismo 

(hif?h techs más o menos inteligentes y sobre 

todo, simbólicos) este proyecto contiene algu-

nas diferencias, que quizá justifique una perte

nencia a una ciudad y cultura específicas y se 

aparte, sin recursos de tipo folclórico, de tal 

homogeneidad omnipresente. Por ejemplo, el 

tratamiento bio-ambiental del proyecto, con su 

estanque de humectación del aire o sus fron

das horizontales que forran la pared de metal y 

cristal de la fachada con una vegetación varia

ble según las estaciones. O la búsqueda de una 

geometría adaptada a un emplazamiento urba

no peculiar y el tratamiento de los interiores 

según facturas casi artesanales, de madera y 

piedra, que si tiene alguna referencialidad in

ternacional, lo emparenta con diseños escan

dinavos y su peculiar vía de modernidad situa

da (en sus condiciones de clima, tecnología 

y usos). 

La destilación cosmopolita de lenguajes neo

modernos en Soyer o la prudente adaptación 

de tecnologías de punta en Browne, demues

tran un flanco no necesariamente banalizado o 

de puro seguidismo de manieras internaciona

les contemporáneas y en ese estrecho espacio 

de maniobra queda contenida una nueva de

mostración de ese cosmopolismo latinoameri

cano, de perfección formal y aun de cierta eru

dición de oficio. 

Novedad y valor de la cultura 
de la triple negación ( antimestiza, 
antihylética y antiurbana) 

Para aludir a una ejemplificación arquitectóni

ca de este punto (y sin caer, necesariamente, 

en unos discursos exageradamente críticos o 

negativistas) quizá podamos hacer referencia a 

dos posturas, en sendos ejemplos: una que re

construye un discurso para una práctica arqui-
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tectónica que contiene ideas críticas en el seno 

de una pe1jormance dominada por presupues

tos típicos de la producción de la ohra de arte 

-la casa en la playa de Santa Teresita en el li

toral atlántico argentino, del arquitecto y artis

ta Clorindo Testa- y otra que formula un con

texto completo de experimentalidad 

susceptible de concretar (o poner en positivo) 

los términos generales de una americaneidad 

basada en la elaboración de la triple negación 

enunciada más arriba -una de las piezas, la lla

mada Hospedería de la Entrada, del conjunto 

Ciudad Ahierta de la Cooperativa Amereida, 

en las playas del Pacífico, cerca de la ciudad 

chilena de Viña del Mar. 

Las performances artístico-arquitectónicas de 

Testa (y si se quiere, en cierto sentido de los 

hasta experiencias que retoman argumentos 

del modelo de las garden cities (desde los 

grandes proyectos paulistanos de los años 20, 

con la participación directa de R. Unwin y 

B. Parker, los arquitectos howardianos, hasta 

los clusters de viviendas de las Cooperativas 

de Uruguay, la comunidad Tierra, inspirada 

por C. Caveri en Argentina o las comunidades 

del chileno F. Castillo y aun la gestión local de 

E. San Martín o algunos proyectos como los 

de F. Vergara). En Testa, esta autonomía artís

tica -más que programática triple crítica

devendrá en una vigorosa revisión estética, 

funcional y tecnológica del artefacto arquitec

tónico, repropuesto casi como un manu-facto 

o pieza de artesanía. Aquí y allá habrá nume

rosos cultores de esta posibilidad, como el ar

gentino Puppo, el brasileño Zanine Caldas o la 

otros poderosos form-givers americanos mo- chilena Zegers. 

demos: Barragán, Niemeyer) procuran reque-

rir un plano de autonomía del discurso arqui

tectónico -por lo menos o fundamentalmente, 

el ligado a las soluciones del hábitat domésti

co- parangonable con la autonomía de la pro

ducción de la obra de arte moderna, esa que 

Adorno llamará inorgánica por su suspensión 

de toda representación. Se operaría así una po

sibilidad de generar un tipo de productos de ta

lante a-social, a-natural y a-urbano, mediante 

un cuidadoso recorte de las clásicas determi

naciones del programa, el sitio y el contexto. 

Esta posibilidad empalma con las tentativas 

anti-urbanísticas del organicismo wrightiano y 

su remozamiento del modelo inglés del man in 

your castle, acorde a la ideología del spirit 

frontier, que pudo alimentar en el caso suda

mericano desde escuelas o movimientos (el 

llamado de las Casas Blancas en Argentina) 

El caso de la llamada Ciudad Ahierta, proyec

tada colectivamente por la Cooperativa Ame

reída e inspirada en las ideas de Alberto Cruz, 

es más complejo y casi irrepetible en el con

texto americano. Concebido como un experi

mento didáctico -sus fundadores, un grupo de 

profesores de la Universidad Católica de Val

paraíso compraron un terreno frente al mar en 

1970, para ensayar la materialización de algu

nas ideas arquitectónicas- el concepto básico 

fue remitirse a un supuesto grado cero de la 

creación proyectual arquitectónica, situable, 

según este grupo, en la instancia poética (eran 

grandes admiradoras del art po_ur l' art simbo

lista de Rimbaud y Baudelaire): a partir de este 

presupuesto, su trabajo, de tipo análogo al 

conceptualismo artístico, decidió negar la so

cialidad -sus edificios no tienen función o 
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usos socialmente reconocidos-, la naturaleza 
-los proyectos reniegan de pensarse en tomo 
de sus condiciones naturales de instalación, 
aunque ellas, como las dunas o el mar, sean 
muy notorias- y la ciudad -ya que por fuera de 
su nombre, el conjunto es un anticiudad, sin 
calles, espacios públicos convencionales urba
nos, vida urbana relacional, etc., y además se 
erige al margen de la ciudad y sin siquiera me
moria de ella-. Por otra parte, la experiencia se 
reivindica como un ejercicio de reconstruc
ción cultural de una identidad poética ameri
cana, con diferentes rituales (no folclóricos ni 
vemaculares) para aludir a dicha condición: 
desde los actos poéticos fundacionales, en que 
se nomina e imagina la nueva construcción, 
hasta el trabajo en ronda que rememora la 
minga como versión americana de las cofradí
as medievales. De tal forma, emerge como el 

138 ejemplo más notable -aunque único- de asu
mir esa complejidad cosmopolita y cultural
mente negadora de las condiciones que estruc
turaron la modernidad americana: cronografía 
o cartografía de un tiempo histórico largo es
crita pués, con los materiales estrictos de la 
textualidad arquitectónica. 

Culturas ucrónicas como reverso 
de las culturas utópicas 

El discurso proyectual que presuntamente ela
bora términos de lo que hemos llamado cultu
ras ucrónicas, podemos ilustrarlo (seguramen
te, de manera imperfecta o hipotética) con dos 
ejemplos: el primero demostrativo de la posi
ble autonomía silenciosa -un objeto casi mudo 
o hermetizante depositado en el paisaje: la 
casa Orrego, en el balneario chileno de Zapa-

llar, de Christián De Groote-; el segundo, re
ferente a una concepción de una arquitectura 
antiutópica en el sentido de construcción casi 
geográfica o geológica de lugar: el Balneario 
La Perla, en la ciudad atlántica argentina de 
Mar del Plata, de Clorindo Testa. 

La idea de la casa veraniega Orrego de De 
Groote -una larga calle frente a un acantilado 
sembrado de eucaliptus- remite a las nociones 
introvertidas de la arquitectura minimalista te
rritorial de Ando (y también a su necesidad de 
exceso de gesto artificial, para potenciar un 
equilibrio frente a la relevancia del paisaje), 
negando toda extemidad -o controlándola cui
dadosamente- pero también apelando al re
cuerdo alegórico de lo urbano, con sus con
ceptos de calle-corredor o plazas-estancias. 
También el esquema de introversión -que 
cumple la función ucrónica de diluir el lugar 
en una temporalidad larga, inmune al ruido co
tidiano y sólo relacionada con tempos natura
les, como la luz diurna o los cambios del olea
je distante o el movimiento tenue de la masa 
oscura de los árboles- evoca esa arquitectura 
defuncionalizada o de sabor hermético, como 
los templos-observatorio de Jaipur o las casas 
de la campiña romana del grupo GRAU-An
selmi (que a su vez, remiten a las construccio
nes sin tiempo de las tumbas y túmulos etrus
cos), o en el caso, americano las casas 
espiraladas o acaracoladas de Browne o de Ba
racco. Le tentativa de una instalación neutral y 
mínima del gesto arquitectónico en la mudez 
territorial o la grandielocuencia del paisaje, 
también se advierte en otros trabajos de De 
Groote (en otras geografías) como la casa 
Fuenzalida, en La Dehesa, afueras de Santia-
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go, en que la arquitectura parece reducirse a 

unos austeros enmarcamientos de la planicie 

en que se instala, recordando asimismo a algu

nos proyectos de Undurraga-Deves o las casas 

pampeanas estrictamente reguladas por un dis

positivo geométrico del argentino Bedel, no 

casualmente, arquitecto y artista conceptual. 

El Complejo Balneario La Perla de Testa ela

bora una serie de trabajos en que se desarro

llan metáforas corporales y zoológicas (como 

los proyectos del Auditorio de Buenos Aires o 

la Biblioteca Nacional) en que se apela a una 

organicidad naturalista y, a la vez, supuesta

mente reductora de la distancia entre cultura y 

naturaleza. Se trata de una naturaleza secun

daria, trabajada con propósitos de albergue, 

casi como en el hábitat troglodítico. La opera

ción metaforizante también recurre a otro 

arqueologista o conservacionista. La triple re

ferencialidad esgrimida en este y otros traba

jos -la zoomorfidad, la alusión geologista o la 

voluntad de construir territorio o geografías

se anudan en ese marco de dilación del tiem

po, en una intención no de invadir utópica y 

culturalmente lugares vacíos, sino inversa

mente, de aportar ucrónica y naturalmente co

mentarios proyectuales -<:así, instalaciones

acerca de las características de lo previo 

natural. 

Utopía/ucronía: laboratorio 
y cosmopólis 

Quizá un eje sustancial del enfoque de este en

sayo sea el proponer que una de las formas fér

tiles de entender la relación cultural entre Eu

ropa y América sea aquel que opone -y a la 

grupo de referencias habituales de este arqui- vez articula- las nociones de utopía europea y 139 

tecto, como la citación del mundo geológico 

(que desarrolló asimismo en otro de sus pro

yectos importantes como el Centro Cultural de 

Neuquén en Argentina): en el caso marplaten

se la cita geologista alude al mundo de las for

mas de los acantilados de caliza, y a la vez esa 

geología agregada o artificial no desmiente su 

función de enmarcamiento de la naturaleza 

originaria, es este caso, el mar. Un tercer ele

mento proyectual incluiría la elaboración de 

referencias de tipo geográfico, casi pensando 

la ciudad como una sobreposición de estratos 

o capas que van densificando su estructura

ción: sus proyectos para el Centro Cultural de 

la Recoleta, en Buenos Aires, asumen esta vo

luntad, por así decirlo, de construir geogra

fías, utilizando los materiales de las diferentes 

épocas históricas aunque lejos de una postura 

ucronía americana. La utopía europea puede 

definirse como el aparato ideológico de cober

tura del proyecto socio-económico de expan

sión; es decir, la forma de legitimar histórica

mente la necesidad de incorporar nueva 

naturaleza y territorios a las necesidades de 

dicha expansión: se piensa que puede ser posi

ble una actitud de construir (escribir, cartogra

fiar) una cultura tal vez no estrictamente pro

pia sino diferente, apoyada en la fagocitación 

del fárrago de la occidentalidad pero tamizada 

o connotada por esas dimensiones diferencia

les de la sociedad mestiza y el territorio omi

noso, hylético o sublime: de allí, la posibilidad 

de la ucronía, no como traer meramente una 

cultura/sociedad que no tiene espacio o lugar 

adonde ello sobra, sino al contrario, la tentati

va de inventar una cultura/ sociedad -<::omo 
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historia o temporalidad no consumada- a par
tir de tal omnipresencia tópica: la ucronía 
quedaría así definida por el exceso de espa
cio/naturaleza y la necesidad de construir/es
cribir cultura sobre dicho exceso. La utopía, en 
cambio, es lo inverso: el exceso de construc
ción/escritura -o de cultura histórica, produci
das en largas duraciones por las sociedades
busca espacio o topos donde radicarse, expan
dirse o mundializarse (de cultura a civiliza
ción) e incluso perfeccionarse como forma 
socio-cultural allí, en el u-topos, donde el es
pacio puede modelarse y hacerse cultura, al 
precio de dominar y encauzar su naturalidad 
bárbara. 

Ciertamente la contraposición en términos de 
arquitectura, de un pensamiento utópico que 
transporta una cosmovisión proyectual com
pleta en la proposición de una ciudad nueva 
donde supuestamente no hay ciudad (en el sen
tido europeo y burgués) puede ejemplificarse 
con los varios proyectos corbusieranos suda
mericanos, como el concepto de Vil/e Verte que 
Le Corbusier desarrolló para su Plan Urbano 
de Buenos Aires de 1940, que más que plan es 
un macro-proyecto, coincidiendo o poniendo 
en práctica la propuesta normativa utópica de 
un mundo formal completo. En el anverso de 
esta postura -pero reteniendo los códigos esti
lísticos- el dilatado proyecto de 30 años de di
versas proposiciones del argentino Amancio 
Williams bajo el rótulo de Casas en el Espacio, 
quizá pueda expresar el componente ucrónico, 
de marcar tiempos modernos en la abstracción 
territorial del desierto argentino, la Pampa. 

del Le Corbusier americano, sobre todo en 
materia urbanística, cerrando un ciclo de refle
xión que había comenzado en su viaje de 1929 
y que decantaba el tipo de ideas urbanísticas 
de los primeros años 20 para París, así como 
anticipaba las ulteriores prescripciones del 
CIAM. La idea básica de la utopía corbusiera
na se ligaba por una parte a sus criterios de 
hombre estándar, asociado al concepto de la 
machine d' habiter y por otra, a la tendencia a 
concebir los escenarios americanos como con
figuraciones paisajísticas muy inmaduras o in
formales desde el punto de vista cultural. Un 
ejemplo de estas visiones gestálticas simplifi
cadoras lo aportan sus viñetas urbanas del 
viaje de 29, por ejemplo, la imagen de San 
Pablo como un cruce de caminos cuya ondula
ción permitía acoger largas cintas de autopis
tas-puente habitables o la idea de una ciudad
península en tomo del Cerro de Montevideo. 
Así, cuando recibe el encargo de Buenos Aires 
- promovido por sus recientes ex discípulos, 
Ferrari Hardoy y Kurchan- , concibe la ciudad 
existente si no como un vacío absoluto, como 
una especie de territorio natural, en el cual la 
baja densidad de sus monótonas cuadrículas 
equivalía al humus de los campos productivos. 
Es esa indiferencia acerca de lo dado -la ciu
dad ya tenía cerca de 2 millones de habitantes
lo que le permite desplegar su utopía de la vil! e 
verte, como una recuperación del terreno natu
ral a través de las plantas libres de las torres 
cruciformes y los inmuebles cinta, una noción 
en que la ciudad se organizaba maquínicamen
te en tomo de varios centros especializados 
(de negocios, de espectáculos, de gobierno, de 

El Plan para Buenos Aires de 1940 contiene deportes, etc.) y algunos enclaves dormitorio 
una de las contribuciones más significativas conectados a esa centralidad desestructurada a 
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partir de una red arterial de autopistas eleva

das. Se aúnan así, en las nociones corbusiera

nas, varios planos de discursividad utópica: la 

concepción del territorio existente como un 

vacío natural absolutamente modelable, la 

idea de una potencialidad artefactual comple

tamente regeneradora de la vida urbana según 

una identificación mecanicista entre función y 

forma que es susceptible de pensar el ambien

te americano -la articulación existente de so

ciedad y naturaleza- como una tábula rasa o 

ámbito experimental de laboratorio y el con

cepto de una organización científica de la so

ciedad y la ciudad a partir de la identificación 

de parámetros estandardizados de funcionali

dades y morfologías. 

Las Casas en el Espacio -un proyecto origina

do en 1942 para un barrio porteño y luego uti

lizado por su autor, Amancio Williams, como 

mecanismo generador de ciudad a lo largo de 

diferentes aplicaciones del esquema por más 

de tres décadas- comparte muchas de las ideas 

estéticas del racionalismo corbusierano; de 

hecho Williams fue uno de los pocos arquitec

tos reconocidos y valorados por Le Corbusier. 

Sin embargo, se trata de un equivalente arqui

tectónico de los ejercicios culturales de Borges 

o Xul Solar: prolijas degluciones cultas e enci

clopedistas del refinamiento formal de la mo

dernidad europea, utilizadas en plan de urdir 

abstracciones sobre un territorio concebido 

como neutro. Williams en particular, imaginó 

sus proyectos como vastas operaciones de cul

turalización escrituraría de algunos notables 

vacíos como las llanuras pampeanas o la vas

tedad del estuario del Río de la Plata 9• De tal 

forma los proyectos son indeterminados --casi 

cancerígenos, en su infinita posibilidad de des

plegarse sobre tales territorios neutros-, pen

sados como una caligrafía infinita de pocos 

motivos modernos selectos y concebidos sin 

armazones convencionales como la idea de 

centro en las ciudades. Así como en Borges no 

hay motivo dominante -no escribió novelas, 

hay como un virtuosismo impotente, una infi

nitud de comentarios a la espera de su siste

matización (como alude Dal Co, refieriéndose 

al ejemplo borgeano en su análisis de la arqui

tectura de Scarpa 10)-, en Williams no hay es

tructura urbana sino uso de los signos de un 

tiempo (el material figurativo de la moderni

dad) para intentar marcar el exceso de espacio 

o la infinitud territorial con las referencias de 

un tiempo concreto: así, empalma su ciclo ur

banístico centrado en la multiplicación infini

ta y amorfa de un tipo edilicio concreto (Las 

Casas en el Espacio) con la propuesta mega- 141 

lomaníaca del proyecto llamado La Ciudad 

que necesita la Humanidad, que será una 

monstruosa cinta de carreteras habitadas que 

discurre infinitamente sobre el territorio natu-

ral y urbano existente, entonces convertido en 

huellas de un pasado de-forme y lento (o sea: 

natural). 

La cultura de las ucronías como 
cartografías del tiempo: el fenómeno 
del tiempo detenido o el eterno 
comienzo 

Los dos últimos ejemplos propuestos para 

ilustrar la cultura de las ucronías --como méto

dos de estipular una hipertextualidad o unas 

cartografías del tiempo que así ejercerían un 

control proyectual del territorio entendible 

como omnipresente vacío- son dos interven-
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ciones proyectuales urbanas: los Jardines de vo de su variada obra plástica: el proceso pro-
E/ Pedregal -la infructuosa o frustrada opera- yectual escogido no será, empero, el de una res-
ción inmobiliaria de Luis Barragán, que recu- tauración (ya que la casa originaria no era de 
pera la reiterada tentativa americana de insta- gran calidad o relevancia) sino el de una imbri-
larse, con extremada economía, en el paisaje cación del material museográfico en una cons-
natural- y el Museo Xul Solar -una nueva/ trucción nueva, regida por imperativos proyec-
vieja tentativa del argentino Pablo Beitía para tuales contemporáneos pero que se autoimpone 
reducir (y al mismo tiempo, potenciar) la ar- la obligación de parafrasear o reescribir, en la 
quitectura a la función de reescribir o comen
tar otros textos. 

El Pedregal - un relicto geológico en la ciudad 
capital mexicana, un mundo de naturaleza 
larga o mineral- fue asumido por Barragán 
como una oportunidad de concebir el proyecto 
como instalación, talladura, comentario, acogi
miento. No hay tanta distancia cultural en esta 
operación, del modo de trabajo del proyectista 
de Uxmal o de Macchu Picchu; no es tan dife
rente el proceso de la reflexión de hominiza
ción que se le procuró aportar a las piedras de 
Sacsahuamán. También, tal idea de jardín ori
gina/11, le permitió a Barragán volver a enun
ciar la arquetipicidad básica del primer mundo 
humanizado presente en la figura bíblica del 
jardín edénico, un tema que discurre por deba
jo de toda la producción barraganiana, pero 
también, por ejemplo, en la obra mexicana de 
Malcom Lowry, sobre todo Bajo el Volcán 12• 

El Museo Xul Solar -un final actual de esta pa-

textualidad arquitectónica, algunas de las ca
racterísticas de la producción artística de Xul 
Solar 13), quien a su vez trabajaba sobre los tex
tos de Borges (y otros cosmopolitas, como Gi
rando, Jarry, Artaud). Pero también se conjuga 
la arquitectura textualizada del Terragni del 
Danteum o de los proyectos de Leonidov, y aun 
el detallismo interminable (o borgeano) de 
Scarpa o la deconstrucción eisenmanniana. Es 
decir, la arquitectura entendida como trabajo 
de escritura: depósito destilado de referencias 
enciclopédicas interminables y venero de ale
gorías, en este caso, potenciadas por el modus 
operandi del artista homenajeado y reinstalado 
en un museo final que es una rescritura inter
pretativa y contenedora de la casa original . El 
valor pre/posmodemo -o sea, ucrónico- del 
proyecto es la disolución de la subjetividad del 
proyectista en la urdimbre de textualidades o 
comentarios que, bajo la tentativa de re-presen
tar la subjetividad del artista cuya productivi
dad se alberga, incluye la perspectiva de una 

sión escrituraría que podría explicar un cierto obra abierta a diversas percepciones/comenta-
eje del trabajo cultural ucrónico americano- es rios/fruicciones. 
uno de los casos de la arquitectura entendida, a 
la manera derridiana, como un texto sobre otro 
texto. Se trata de la transformación de la casa 
en que residía el artista argentino Alejandro 
Schultz Solari -cuyo pseudónimo era Xul 
Solar- en un museo acogedor y conmemorati-

El ciclo puede parecer infinito y se trata que la 
textualidad converja a escribir este mundo neu
tro o abstracto de lo natural, haciéndolo más hu
mano y denso, más histórico y habitable: en de
finitiva, un trabajo americano pendiente. 
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NOTAS 

1 Este ensayo aborda temas cuyo desarrollo pleno y las 
referencias bibliográficas correspondientes figuran en 
R. Fernández, El Laboratorio Americano, Editorial 
Biblioteca Nueva, Madrid, 1998. 
' F. Braudel, Civilización Material, Economía y Capitalis
mo: siglos XV-XVIII, Tomo 1: Las Estructuras de lo Coti
diano, Tomo 2: Los Juegos del Intercambio, Tomo 3: El 
Tiempo del Mundo, Editorial Alianza, Madrid, 1984. El 
Mediterráneo y el mundo mediterráneo en/a época de Fe
lipe 11, Editorial del Fondo de Cultura Económica, Méxi
co, 1953. 
3 T. Halperín Donghi, Una Nación para el Desierto Ar
gentino, Editorial CEAL, Buenos Aires, 1982. 
4 O. Paz, Tiempo Nublado , Editorial Sudamericana, Bue
nos Aires, 1986. 
5 Un interesante planteo sobre las relaciones entre premo
dernidad, modernidad y posmodernidad figura en el libro 
de B. Latour, Nunca hemos sido modernos, Editorial De
bate, Madrid, 1993. 
6 Dos interesantes resúmenes europeos recientes de arqui
tectura americana -conteniendo algunos de los ejemplos a 
que nos referiremos- son el número de A& V 48, mono
gráfico dedicado a América Latina, Madrid, 1994, y la re
vista italiana Zodiac 8, Milán, 1992. En la primera se in
sertan ejemplos de arquitectura latinoamericana reciente 
comentados por críticos locales, y en la segunda, además 
de una selección de obras escogidas por críticos america
nos, hay varios ensayos temáticos (Sartor, Posani-Sato, 
Liernur, Fernández, Baroni). 
7 Este tema queda propuesto en la entrevista que J. C. Oli
vares le efectúa al arquitecto de Chiloé, Jorge Lobos, en la 
Revista de Arquitectura número 9, Santiago de Chile, 1997. 

• L. Noelle Mereles, Escenografía barroca, ensayo inclui
do en A& V 48, ver nota 11. 
9 R. Fernández, El rigor del proyecto moderno. Comenta
rios sobre la obra de Amancio Williams , Ficha 88, Institu
to de Arte Americano e Investigaciones Estéticas, Univer
sidad de Buenos Aires, 1998; C. Vekstein, Senderos 
Luminosos, artículo en Revista 3, número 6, B. Aires, 
1995. 
10 F. Dal Co, El Oficio del Arquitecto. Cario Scarpa y la 
decoración, artículo en Revista de Occidente 42, noviem
bre 1984, Madrid. 
11 A. Alfaro, Voces de Tinta Dormida: Itinerarios espiri
tuales de Luis Barragán, ensayo en revista Artes de Méxi
co 23, México, 1994. 
12 M. Lowry, Bajo el Volcán, Editorial Seix Barra!, Barce
lona, 1984. Ésta es la novela de la búsqueda del jardín per
dido en México, que termina con el párrafo siguiente: Le 
gusta este jardín.? Evite que sus hijos lo destruyan. 
13 Xul Solar, como artista fue más bien un calígrafo, un 
comentador/compositor, un régisseur de formas que in
vestigaba como elementos matéricos de un posible len
guaje universal. Así se autodescribía: Recreador, no in
ventor y campeón mundial de un panajedrez y otros serios 
juegos que casi nadie juega; padre de una panlengua que 
quiere ser pelfecta y que casi nadie habla, y padrino de 
otra lenf?ua vulgar sin vulgo; autor de grafías plastiútiles 
que casi nadie lee; exégeta de doce ( + una total) religio
nes y filosofías que casi nadie escucha. Esto que parece 
negativo deviene (werde) positivo con un adverbio: aún y 
un casi, creciente. Citado en P. Beitía, Xul Solat: El Artis
ta Fundador, ensayo en Revista 3 , número 6, Buenos 
Aires, 1995. 
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presentación de la 
arquitectura de Miguel 
Ángel, dirigida a todos 
los est udiantes, 
arquitectos e interesados 
por el Arte. 
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En este libro se expl ica 
cómo se comportan las 
estructuras, conceptos 
clave como recorridos de 
cargas, distribución de 
tensiones y momentos 
flectores a base de 
utilizar numerosos 
diagramas, y sin la ayuda 
de las matemáticas. No 
es necesario ningún 
conocimiento t écnico 
para utilizar este libro. 
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Arqu it ectos e ingenieros 
profesionales y 
estudiantes entenderán 
por qué los griegos 
quitaban las ruedas a 
sus carros por las 
noches, por qué 
tenemos lumbago, 
además de la 
resistencia de Jos 
puentes, los botes y los 
aeroplanos. El autor 
explica todo esto, 
demostrando cómo la 
necesidad de ser fuerte 
y de soportar disti ntas 
cargas ha inf luido en el 
desarrollo de todos los 
tipos de seres vivos y 
artef actos, incluyendo al 
hombre. 
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ENGLISH INDEX AND SUMMARIES 

ARCHITECTURE AND MASS-MEDIA 

ARCHITECTURE IN THE FACE OF 'DOXA' 
Antonio Miranda 

The imminent arrival of the new century serves as a pretext for the author to attempt to bring 
attention to sorne ideological or «obscurist» beliefs that have impeeded us throughout the 20'h 
century, from seeing the latest intellectual and moral reasons of architecture. Trough this attempt, 
a contrasting ray of hope emerges. 

THEATRUM MUNDI 
Eduardo Subirats 

The «mediatic» construction of the world has adopted characteristics of theatrical shows run
ning the gamut from sacramental acts to modem-day screens. Confronted with it, the 
citizen/spectator looses his autonomy and capability of action. The deprivation of significance 
by the media transforms the medium into a purely aesthetic and unrealised phenomenon; a phan
tom universe, illusory and dissuasive. 

THE CONSTRUCTION OF SEMBLANCE 
Roberto Fernández 

The construction of space as semblance and the shiffting of vitruvian architecture towards a new know
ing/doing belongs to, according to the author, the space of the narrative arts and above all, cinema. 

ARCHITECTURE IN THE ERA OF MEDIA 
Polyxeni Mantzou 

The reinterpretation of the qualities of the «mediatic» image in architectural space is compa
rable to its commercial «mediatization». Meanwhile, the audiovisual qualities of mass media 
incorporated in architectural space truly transforms its nature. 

BERLIN-POTSDAMER PLATZ 
Urban Strategies in the Neo-liberal Metropolis 

Carlos García V ázquez 

A paradigm that illustrates the current «mediatic» techniques of space production. Techniques 
highlighted include: the technique of simulation of the traditional city and public space as a tac
tic to promote disuasion and consumerism. 

- CXLV-

145 



146 

THE KINGDOM OF OPTICAL DENUNCIATION 
Paul Virillo 

«Nowadays, control of the environment extensively supplants social control by the S tate of Law. 
To achieve this, the establishment of a new type of transparency is necessary: the transparency of 
appearances transmitted instantly by distance. The trade of what is visible is precisely the latest 
"publicity".» 

MANIFESTO OF ANTI-ARCHITECTURE 
Alfonso Muñoz Cosme 

In the face of the ustoppable evolution of tecno-mediazation, one is left only to speculate on the 
end of an era, that of material, which willlight up the inhabitable space in the future liberated 
from material. 

OPENFORUM 

THE MYTH OF THEUTH AND THAMUS 
Plato 

A premonition and warning by Plato about certain «arts» that willlead people to ignorance and 
the loss of direct experience because, «they will produce oblivion in the souls of those who leam 
them, and by not caring for memory they will arrive at knowledge from the exterior, through 
foreing characters and not from within, by themselves, for themselves». 

THE WORK OF ART IN THE EPOCH OF ITS TECHNICAL REPRODUCTION 
Walter Benjamín 

A primordial essay of the analysis of the mechanical manipulation of the plastic image, which in 
the industrial era will bring about the breakdown of perception and the relation between the mas
ses and the work of art or architecture, whose expositive value dominates over its cultural value. 

ARCHITECTURE, KNOWLEDGE AND POWER 
Interview with Michel Foucault 

Through a series of reflections about the techniques of the production of space that evokes a 
sense of power and societal manipulation, the French thinker vindicates architecture as «tech
ne>> in the Oree k sen se of he word: practica! rationality govemed by a conscious aim, and not in 
a sense limited by technology and associated with rule. 
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REVIEW OF PUBLICATIONS 

WRIGHTIAN SONGS 
Antonio Fernández Alba 

Frak Lloyd Wright, autobiography (1867-1944), Library of Architecture. El Croquis Editorial, 
translation and notes on Avendano. Madrid, 1998. 

WELCOME MISTER KRENS 
Juan de la Haba 

Joseba Zulaica, Chronacle of a seduction. The Guggenheim Musseum-Bilbao, Nerea, Madrid, 
1997, 305 pp. 

THE ELECTRONIC MIRROR 
José Luis Sanz Botey 

Hans Ibelings, Supermodernism. Architecture in the era of globalization. Ed. Gustavo Gi1i, 

Barcelona, 1998. 

REPORT OF EVENTS 

THE UNIVERSITY AND THE HISTORICAL CENTRE OF ALCALA DE HENARES 
WORLD HERITAGE 

The UNESCO Heritage Commission in the Plenary Session in Kioto, December 2, 1998, agreed 

to recognize the University and the Historical Centre of Alcala de Henares as part of the World 

Heritage. 

TOPAINT SHAPES ( ... ) 
Antonio Saura 

The painter Antonio Saura in his premature statements on the painting that Astragalo repro
duces in the memory of one of the most significant personalities of the Spanish contemporary 
painting. 

POSTFOLIO 

CARTOGRAPHY OF TIME 
Notes on American society, territory, cities and architecture 

R. F. 

The architectural and urban acts in Latin America are presented by the author as production 
showing nature, history, and experience intervening a very different way than in Europe. 
Throught these elements a search for identity manifests itself. 
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Publicaciones y libros recibidos 

Sanz Fernández, Jesús; Aycart, Carmen; Peralta, 
Víctor; Polo, Francisco; Rodríguez, Ángel; San
tamaría, Antonio. Historia de los Ferrocarriles 
de lberoamérica (1837-1995). Ed. Unión Peno
sa, Fundación de Ferrocarriles Españoles, Minis
terio de Fomento, CEDEX, CEHOPU, Madrid, 
1998. 

Actas del Segundo Congreso Nacional de Historia 
de la Construcción. Ed. CEHOPU, CEDEX, 
Ministerio de Fomento, Instituto Juan de Herre
ra, Madrid, 1998. 

Memoria de Investigación 96197. Universidad de 
Alcalá. 

Catálogo del Patrimonio Arquitectónico Regional. 
Avance-Resumen. Comunidad de Madrid, 1997. 

Proyecto piloto urbano de Valladolid. Ed. Instituto 
Español de Arquitectura, 1998. 

Anual Amárica. Sala Amárica-Amárica Aretoa, 
Vitoria, 1997. 

lberoamérica ante HAB!TET !l. Actas de las Jorna
das Celebradas en la Casa de América, Ed. 
CYTED, Ministerio de Fomento, Madrid, 1996. 

El Vignolas de los propietarios o los cinco ordenes 
de arquitectura. Según J. Barrozio de Vignolas, 
por Moisy Padre; seguido de la carpintería el 
maderaje y la cerrajería por Thiollet hijo. París, 
Théodore Letebre, Librero-Editor, Ed. COAAT, 
Librería Yedra, Caja Murcia, Murcia, 1996. 

Cuenca, Ciudad Global, Fundesco, UIMP, 1995. 
Rio Cidade. O urbanismo de volta as ruas. Prefeitu

ra da Cidade doRio de Janeiro, 1996. 

Saldarriaga Roa, Alberto. Monumentos nacionales 
de Colombia. La huella, la memoria, la historia. 
El ancora Editores. 

García Gutiérrez, Antonio. Cuadernos Técnicos. 
Principios del Lenguaje epistemográfico: La 
representación del conocimiento sobre Patrimo
nio Histórico Andaluz. Ed. Junta de Andalucía, 
Comares, Ed., 1998. 

Cuadernos Técnicos. Técnicas de diagnóstico apli
cadas a la conservación de los materiales de 
construcción en los edificios históricos. Instituto 
Andaluz del Patrimonio Histórico. Junta de 
Andalucía. Sevilla, 1996. 

Transporte por carretera de alimentos y mercancías 
perecederas. Comunidad de Madrid. Madrid, 
1998. 

Premios Madrid de Urbanismo. Comunidad de 
Madrid, 1998. 

Milicua, Pablo. Mutantes del Paraíso. Sala Amári
ca-Amarica Aretoa. Diputación Foral de Álava, 
1998. 

Escape. Sala Amárica-Amarica Aretoa. Diputación 
Foral de Álava, 1998. 

Cursos sobre el Patrimonio Histórico l. Universi
dad de Cantabria. Ayuntamiento de Reinosa, 
Reinosa, 1996. Ed. José Manuel Iglesias Gil. 

Abad, M.' J.; Benavente, E.; de la Vega, L.; Garrido, 
C.; Lanceta, T.; Mendoza, G.; Muñoz, L.; Queji
do, M. ; Sedano, P.; Toajas, M.' Á. Arte: Mate
riales y conservación. Fundación Argentaría, 
Visor Dis., 1998. 

Gómez, M.' Luisa. La Restauración, Ed. Cátedra, 
Madrid, 1998. 

Adaptación de estructuras arquitectónicas obsole
tas. El concepto de Restauración en la dialécti
ca del proceso de diseño. Facultad de Arquitec
tura de Montevideo-Uruguay, 1997. 
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Publicaciones periódicas 

Arquitectura 
Ciudad y Territorio 
Trazas 
Boletín del Instituto Andaluz del Patrimonio, 22, 23, 

24 
ICOMOS Ciudades Históricas 
Do.co.mo.mo., 14, 16, 18, 19 
Logia 
Quaderns Cientifics i tecnicks, 10 
Arquitecturas del Sur, 26 
Ámbar, 7 
The old world builds the new 
Bia 196, 197, 198 
Alzada 

Universidad Michoacana 
HUACA 
CON/TEXTOS 
Entasis 
Cercha 
Praxis 
Documentos de Arquitectura 
2010 Mediterranean Free trade ZONE, 7, 8, 9, 

10 
CITRA- 1997 
JANUS, 12 
Ensayos, 3, 4 
D' humanitats, 4, 5 
Studia y Materia/y, VII 
lsegoria 
Anthropos, 152, 173/174 
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ASTRAGALO 
CULTURA DE LA ARQUITECTURA Y LA CIUDAD 

HA PUBLICADO LOS TEMAS 

N.o l. CIUDAD-UNIVERSIDAD. JUNIO 1994 

Locus Universitas. Antonio F.-Alba. La ciudad del saber como utopía. Augusto Roa Bastos. La falta de espí
ritu en las universidades de hoy. Klaus Keinrich. Entre orden y desorden. Jean-Pierre Estrampres. 
Metáforas del universo. Modelos de universidad: Institución y espacio. Roberto Fernández. Simulacros urba
nos en América Latina. Las ciudades del CIAM. Alberto Sato. Fragmento e interrupción: el arcaico torso de 
la arquitectura. Claudio Vekstein. Locus Eremus. Fernando R. de la Flor. Vanguardia, Media, Metrópoli. 
Eduardo Subirats. 

N.o 2. TERRITORIOS Y SIGNOS DE LA METRÓPOLI. MARZO 1995 

Metrópolis de oasis oxidados. Antonio F.-Alba. Hacia un nuevo estatuto de los signos de la ciudad. Fram;oise 
Choay. Estrategias metropolitanas. Angelique Trachana. Nihilismo y comunidad en el espacio urbano. 
Francisco León Florido. La ciudad escrita. Fragmento sobre una arqueología de la lectura urbana. Fernando R. 
de la Flor. Geografía y lenguaje de las cosas. <<La superficie y lo invisible>>. Giuseppe Dematteis. El hombre y 
la tierra. Eric Dardel. La novedad arcaica. Roberto Femández. 

N.o 3. HISTORIA Y PROYECTO. SEPTIEMBRE 1995 

150 Monumento y proyecto moderno. Roberto Fernández. La metopa y el triglifo. Antonio Monesteroli. 
Patrimonio arquitectónico y proyecto de arquitectura. Antonio F.-Alba. El sentido del proyecto en la cultura 
moderna. Manuel J. Martín Hernández. Investigación histórica y proyecto de restauración. Antoni González. 
Conservación de la ciudad y de la arquitectura del Movimiento Moderno. Javier Rivera. La túnica de Venus. 
Para una reconsideración del tiempo en la arquitectura contemporánea. Pancho Liernur. Otras lecturas de las 
arquitecturas recientes en España. José M.' Lozano Velasco. 

N.o 4. PAISAJE ARTIFICIAL. MAYO 1996 

La ciudad fractal. Eduardo Subirats. Construyendo el mundo de mañana. La Exposición Mundial de Nueva 
York de 1939. Daniel Canogar. Transmodernidad e hipermodernidad. Apuntes sobre la vida arcaica en Japón. 
Roberto Femández. Técnica y nihilismo para una teoría urbana. Angelique Trachana. El paisaje artificial 
en Japón. Félix Ruiz de la Puerta. Liberación por ansia e ignorancia. Kisho Kurokawa. Velocidad, guerra y 
vídeo. Paul Virilio. El diseño arquitectónico como medida de calidad. Tomás Maldonado. 

N.o 5. ESPACIO Y GÉNERO. NOVIEMBRE 1996 

El espacio del género y el género del espacio. José Luis Ramírez González. La construcción cultural de los 
dominios masculino y femenino. Espacios habitados, lugares no ocupados. Nuria Fernández Moreno. 
Elementos para una historia de las relaciones entre género y praxis ambiental. Itinerarios al paraíso. Anna Vila 
y Nardi y Vicente Casals Costa. Estereotipos femeninos en la pintura. Pálidas y esquirolas. Carmen Pena 
López. Zonificación y diferencias de género. Constanza Tobío. Si las mujeres hicieran las casas ... Carmen 
Gavira. El carácter femenino de la arquitectura. Poesía y seducción. Angelique Trachana. Progreso técnico, 
cambio de sociedad y desarrollo de los grandes sistemas técnicos. Renate Mayntz. 
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N.o 6. GEOMETRÍAS DE LO ARTIFICIAL. ABRIL 1997 

Las pasiones furtivas en la arquitectura de hoy. Antonio Fernández-Alba. En nuestros cielos faltos de ideas. 
Vittorio Gregotti. El pájaro australiano. Un mapa de las lógicas proyectuales de la modernidad. Roberto 
Fernández. La teoría del diseño y el diseño de la teoría. José Luis Ramírez. Teoría y práctica arquitectónica 
y sus implicaciones semióticas. Francisco Javier Sánchez Merina. Las metamorfosis. Juan Luis Trillo de 
Leyva. Proyecto-ruina: utopía-antiutopía. Luis Fores. Lo efímero. Proyecto, materia y tiempo. Ezio Manzini. 
Fábrica de expertos. Eduardo Subirats. 

N.o 7. CIUDAD PÚBLICA-CIUDAD PRIVADA. SEPTIEMBRE 1997 

Enseñanzas de la ciudad. Angelique Trachana. La ciudad circular como modelo teórico. Roberto Goycoolea 
Prado. Cuadrícula y señas de identidad del patrimonio urbano iberoamericano. Fernando de Terán. Ciudad 
y mercado. Deslocalización frente a dispersión. José Miguel Prada Poole. El futuro de la ciudad en la tierra 
de oro. Javier Sánchez Merina. Planos, grados, niveles. Juan Ramón Jiménez. Los espacios otros. Michel 
Foucault. Madrid: la transfiguración de la aldea. Antonio Fernández Alba. Sinfonía urbana: Madrid 1940-
1990. Ensayo sobre el ritmo literario del <<Movimiento» a «La Movida». Carmen Gavira. El Patrimonio en 
el tiempo. Marina Waisman 

N.o 8. LA PARÁBOLA DE LA CIUDAD DESTRUIDA. MARZO 1998 

La parábola de la ciudad destruida. Renacimiento, tradición y modernidad. Francisco León. Los malos días 
pasarán. Eduardo Subirats. La herencia moderna. Roberto Goycoolea. Los nuevos paisajes. La gestión sen
sible y creativa del caos. Germán Adell. La destrucción del concepto de ciudad. Pragmatismo y el discurso 
del futuro. Angelique Trachana. Irrespirable. Mario Benedetti. Utopía del fin de la utopía. Adolfo Sánchez 
Vázquez. Mariposa en cenizas desatada. El Espacio de Museo en la ciudad. Antonio Fernández-Alba. La 151 
sublimación de la arquitectura. Comentarios a la IV Bienal de Arquitectura Española. R. G. Puro presente. 
Imágenes de los tiempos nazis. Éric Michaud 

N.o 9. METÁPOLIS. LA CIUDAD VIRTUAL. JULIO 1998 

El habitante ético entre la deconstrucción y el pensamiento único. Valentín Fernández Polanco. Metápolis. 
La ciudad deconstruida. Francisco León. De la habitabilidad. Relaciones entre ética y literatura en la Ciudad 
Espejo. Carlos Muñoz Gutiérrez. Las aporías de nuestra imagen de la realidad. Juan M. Fernaud. Berlín 
1989: el ocaso posmoderno. Alicia Olabuenaga. La Deconstrucción en la estética neobarroca. Roberto 
Fernández. El discurso mural. Fernando R. de la Flor. Hijos de Warhol o la Normalización del escándalo. 
R. F. Tríptico velado. Alvar Aalto, 1898-1976. Antonio Fernández Alba. Alvar Aalto. El calido viento del 
Norte. José Laborda Y neva. Cascadas, manantiales y goteos. Antonio Miranda 

N.o 10. EL EFECTO DE LA GLOBALIZACIÓN. JULIO 1999 

Escenarios posurbanos. Roberto Fernández. Globalización y nacionalismos. Joaquín Bosque Maure!. La 
ciudad del pensamiento único. Paloma Olmedo. La república despojada. Régis Debray. Ciudad y democra
cia en la sociedad telemática. Roberto Goycoolea. Aporías de la posmodernidad. Angelique Trachana. 
Siracusa. César Antonio Molina. Materia y memoria. Recordando a Carlos Femández Casado. Antonio 
Fernández-Alba. La maldición de las torres. Vicente Verdú. Presencia de una ausencia. La dimensión aurá
tica del monumento y la ciudad histórica de la edad moderna. Fernando R. de la Flor. Las constantes de la 
tradición en el pensamiento estético posvanguardista. Francisco León. El patrimonio y la restauración arqui
tectónica. Nuevos conceptos y fronteras. Javier Rivera Blanco. 
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