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ASTRAGALO: 

Moldura de sección semicircular convexa, cordón en forma de anillo que rodea el 
fuste de la columna bajo el tambor del capitel (Arquitectura). 

Hueso pequeño, corto, de superficies bastante lisas excepto las laterales, que son 
rugosas, de excepcional importancia en los movimientos de la marcha (Anatomía). 

Las plantas del género Astrágalus, flores algunas veces solitarias, pero casi siempre 
en racimos, espigas o nubelas (Botánica). 
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ARQUITECTURA Y MASS-MEDIA 

y Las adherencias de la arquitectura a la cultura de los mass-media de hoy es más que una 

evidencia. Los modos de producción del espacio se asimilan cada vez más a los modos de 

producción de imágenes mediáticas. El dominio de lo visible y los mecanismos de la percepción 

educada por los mass-media actúa sobre el conjunto de las facultades intelectuales y sensitivas. 

La abrumadora presencia de los medios de comunicación penetra en todos los aspectos de la 

vida cotidiana desempeñando un papel determinante en la socialización y desarrollo intelectual 

de la persona. 

El mecanismo cognitivo se va asimilando cada vez más a la inmediatez de la impresión visual 

aniquilando en el aprendizaje el concepto, y la experiencia directa se suplanta por la experien­

cia mediatizada. El pasado, el tiempo histórico, la cultura como aprendizaje biomático adquie­

re conotaciones de oxidado y trasnochado mecanismo reaccionario. Ya todo está pensado, todo 

está sabido, todo está expuesto e indicado; cómo tiene uno que pensar, cómo tiene que sentir, 

cómo tiene que comportarse. La conducta se desenvuelve en la apariencia y el yo cede profun­

didad y complejidad. La detenida atención a la superficie y la creatividad comparten el mismo 

estímulo. El mundo se percibe y se concibe como apariencia; puro estímulo perceptivo. El pen­

samiento occidental, que sitúa algo detrás de la cosa, se tambalea. El significado de la cosa se 

vuelve superfluo. Ya no lícitamente a cada signo le corresponde un significado. La simulación 

prolifera entre juegos, mutaciones y eliminación de los significados. Una tendencia actual que 

trabaja en la producción de goce y fruición equiparados con el consumo, el ocio y la experi­

mentación de sensaciones manipula los significados en las estrategias de la apariencia con fines 

persuasivos. La atractividad y la seducción del artificio arquitectónico se sitúan por encima del 

valor de uso y el valor urbano. Pero más que un problema puramente disciplinar-arquitectónico, 

esta tendencia representa un problema general de comprensión y de conocimiento. 

El modelo perceptivo que imponen los mass-media altera la percepción espacio temporal con la 

aniquilación del tiempo histórico y la memoria por la propia estructura del medio. La percep­

ción simultánea, el tiempo de perpetuo presente, que la transmisión mediática introduce, tendrá 

implicaciones directas en la percepción del espacio. La secuencialidad y la continuidad que 

implica la concepción espacial de lo que fue ciudad se suplanta por la fragmentación y la yux-
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taposición en la metrópolis entendida como topografía del evento. La metrópolis se concibe por 

las técnicas narrativas; la técnica cinematográfica, las técnicas mediáticas, el montaje o el colla­

ge, más que el proyecto vitruviano; técnicas que crean, más que espacios, imágenes. «Satura­

ción de imágenes e inflación de discursos narrativos y metanarrativos ( ... ) e interpretaciones de 

la realidad», modelados por la percepción mediática plantean problemas arquitectónicos y urba­

nos que esta undécima edición de ASTRÁGALO trata de dilucidar. 

«La arquitectura ha debido soportar la fatalidad de ser el más antiguo soporte de significados, 

por ello ha sido quizá el primer, y hasta hace poco tiempo el más importante, sistema de indoc­

trinamiento masivo que -por medio del estupor, el miedo y otros efectos de los sublime- tan efi­

caz ha sido y sigue siendo para promover ideología, esto es, para ampliar la difusión de la per­

sonalidad sumisa entre las gentes.» Para Antonio Miranda, la arquitectura frente a la «doxa>> es 

«la arquitectura comprometida en la compraventa de opinión ideológica, propaganda o publici­

dad». A través de una «manipulación de lo artístico que los mass-media venden», «directamen­

te alienado con el valor de cambio», «sobre el soporte mediático del territorio urbano» se cele­

bra el éxito masivo del «gusto plebeyo». 

Eduardo Subirats en Theatrum mundi reflexiona sobre la moderna concepción de la existencia 

y la historia como espectáculo. La constitución de un sujeto mediático vive «la desrealización 

de la experiencia individual y del reconocimiento intersubjetiva sustituido por un universo fan­

tasmal, ilusorio y disuasorio, de acuerdo con el cual lo real y lo imaginario, la experiencia inme­

diata y el mundo virtual invierten radicalmente sus signos». 

Roberto Fernández se refiere a La construcción del simulacro tras el declive del «proyecto como 

simulación del constructo» en la ciudad premoderna y la emergencia de los «oficios del relato» 

en la construcción de la ciudad posmoderna. Entre esos dos períodos se sitúa el proceso de la 

modernidad; el proyecto de una nueva urbanidad metropolitana, compleja, que terminará orga­

nizando «eventos más que constructos». La producción proyectual de espacio se estipula como 

construcción del simulacro y se ejemplifica mejor por el espacio cinematográfico. Ya no se trata 

de espacios sino de itinerarios y de visiones. La imagen mediática de las ficciones insustancia­

les lo es todo. 

Para Polyxeni Mantzou, La arquitectura en la era de los media reinterpreta las cualidades de la 

imagen mediática. El estímulo audiovisual que los mass-media incorporan en los espacios arqui­

tectónicos altera su percepción y termina transformando efectivamente su propia naturaleza. La 

separación entre el interior y el exterior, entre la función y la imagen de la arquitectura corres­

ponden a dos proyectos distintos. Al exterior se le asigna la función de una pantalla emisora, 

mientras que el interior tiende a la célula; la cápsula aislada donde la ventana digital sustituye la 

ventana que da a la calle. 
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Carlos García Vázquez ejemplifica con Berlin-Postdamer Platz las estrategias urbanas en la 
metrópoli neo/ibera/ donde las tácticas mercantiles recurren a la simulación de la ciudad tradi­
cional y el espacio público. 

Paul Virillo describe El reino de la delación óptica como «el mercado de lo visible» donde las 
tecnologías de la comunicación, de la imagen y de la contemplación permiten observarse y com­
pararse continuamente unos a otros. 

Alfonso Muñoz Cosme en su manifiesto de la Anti-arquitectura, ante el avance sobre la con­
ciencia de la tecno-mediatización, especula sobre un estado mental del hombre que se ve libera­
do de la materia y su entorno será configurado por pura energía. 

En FORUM ABIERTO se recopilan unos textos clave de los orígenes de la cultura mediática. Pla­
tón advierte ya las consecuencias de la difusión a través de la escritura que conducirían a la igno­
rancia, la pérdida de la memoria y de la experiencia directa. Mientras que Benjamín anuncia la 
pérdida del aura de la obra de arte tras su reproductibilidad mecánica profetizando el trastorno de 
la percepción que se produciría por el predominio del valor expositivo sobre el valor cultural de 
la obra. La entrevista con Michel Foucault evidencia algunas de las técnicas de manipulación 
social en la producción del espacio en la historia. 

En RESEÑAS DE LO PUBLICADO, Antonio Fernández Alba comenta la autobiografía de 
Frank Lloyd Wright de El Croquis Editorial, mientras que Juan de la Haba dedica un comenta­
rio crítico en Crónica de una seducción sobre El Museo Guggenheim-Bilbao de Joseba Zulaica, 
que edita Nerea, y José Luis Sanz Bote y utiliza El espejo electrónico como metáfora para hablar 
de Supermodernismo. Arquitectura en la era de la globalización de Hans Ibelings, editado por 
Gustavo Gilí. 

RELATOS DE LO YA VISTO hace mención al nombramiento de la Universidad y el Recinto 
Histórico de Alcalá de Henares Patrimonio de la Humanidad. Nombramiento promovido por la 
propia Universidad de Alcalá, a través del Instituto Español de Arquitectura y junto con el gobier­
no municipal de la ciudad, constituye un acontecimiento de excepcional transcendencia para la 
Universidad y la ciudad, y también supone un cambio cualitativo del concepto de patrimonio cul­
tural y sus significados. La equiparación hasta el momento del término «bien cultural» con el 
objeto tangible y material se supera en este reconocimiento de la UNESCO centrado en los con­
ceptos de Ciudad del Saber, Civitas Dei y la lengua y cultura españolas que caracterizan la ciu­
dad de Alcalá de Henares. 

En POSTFOLIO Roberto Fernández, con Cartografías del tiempo, hace algunas anotaciones 
sobre sociedad, territorio, ciudad y arquitecturas americanas. 

ASTRÁGALO agradece a Le Monde Diplomatique, Archipiélago y al arquitecto Kiko Mozuna 
la colaboración prestada para la edición de este número. 
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LA ARQUITECTURA FRENTE A LA DOXA 

«Corazón, corazón, 
Corazón pinturero, 
¡Qué pedazos de artista 
hay en las revistas 
de mi peluquero!>> 

Antonio Miranda 

La inminente llegada del nuevo siglo sirve de pretexto al autor para inten­
tar desvelar algunas adherencias oscurantistas o ideológicas que a lo 
largo del siglo xx nos han impedido ver las razones intelectuales y mora­
les últimas de la arquitectura. Tras ese intento, emerge un contraluz de 
esperanza. 

(Oda popular sobre el plebeyo mundo mediático rosa y couché) 

Atrapados entre la teoría elitista y la ideología vulgar 

Escribió Lafuente Ferrari, en un lamentable artículo contra el supuesto hermetismo corporativo 
de la crítica de arquitectura, que «los profesionales se atengan a lo puramente técnico, ya que 
de lo otro, de lo que es Arte en la arquitectura pueden y deben juzgar los no arquitectos». Error 
tras error y dislate tras dislate, ya que la escasa verdadera arquitectura que se edifica no está 
hecha «de lo uno y de lo otro» de modo separable. Además, como más abajo se explicará, sólo 
hay un mundo más alejado y ajeno a esa arquitectura que el mundo tecnocrático, y ese mundo 
es el mundo artístico que los mass media manipulan y venden. Y respecto a los sujetos de 
juicio, baste decir que cualquiera no arquitecto que se lo proponga con el suficiente estudio 
y trabajo sobre la razón crítica, puede y debe -sin necesidad alguna de conocer en cálculos 
técnicos- evaluar íntegramente una obra de arquitectura. Como ejemplo baste decir que 
T. W. Adorno y G. C. Argan lo hicieron, a veces con gran certeza y mucho mejor que sus coetá­
neos arquitectos, sin ser de ningun modo profesionales de la construcción. 

Para la mentalidad neoclásica y para su consecuencia reactiva o romántica, pero sólo para ellas, 
la arquitectura es una de las Bellas Artes Plásticas. Léase a Emmanuel Kant y véase todo el gra­
siento eclecticismo del xrx. Pero arte, en términos generales, ha sido artificio artesanal que se 
trasciende. Las artes plásticas producen artificios artesanales. Sin cierta artesanía como método, 
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no hay arte posible. Sin la unidad entre opuestos, tampoco. También la «naturaleza» es puro 

artificio no sólo por estar toda ella afectada por la acción humana sino por haber sido, al pare­

cer, toda ella «creada» bajo la disciplina matemática y geométrica de la Arquitectura Industrial. 

El orden natural genera orden, pero el desorden, caos o entropía generan un orden mayor, un 

equilibrio mortal de cementerio. Galileo descubrió y postuló que la naturaleza está escrita en 

lenguaje matemático y geométrico. Y Nicolás de Cusa anticipó la matemática moderna cuando 

expresó por escrito: «Pensar es medir» y «Todo está en todo». También así podemos confirmar 

que la matemática moderna de la incertidumbre, del azar y del caos, viene a dar mayor razón a 

los rebeldes y combustibles panteístas platónicos del Renacimiento que a los seiViles escolásti­

cos aristotélicos y pirómanos del Medievo. 

El arquitecto produce públicamente mercancías significantes, objetos, por tanto, directamente 

alienados en su valor de cambio como bienes de consumo, uso y comunicación. La arquitectura 

ha debido soportar la fatalidad de ser el más antiguo soporte de significados para la comunica­

ción pública o mediática. Por ello, ha sido quizá el primer y hasta hace poco tiempo el más 

importante sistema de indoctrinamiento masivo que -por medio del estupor, el miedo y otros 

efectos de lo sublime- tan eficaz ha sido y sigue siendo para promover ideología, esto es, para 

ampliar la difusión de la personalidad sumisa entre las gentes. 

Por el contrario, con el artista escondido en su gabinete, las artes pueden limitarse a la produc­

ción de valores de uso, mientras que la arquitectura, además, se encuentra comprometida en la 

compraventa de opinión ideológica, propaganda o publicidad, todo ello sobre el soporte mediá­

tico del territorio urbano, suburbano o rural. Pero la arquitectura, como luego se verá, necesita 

de una financiación doble o triplemente interesada, de la que las artes en general pueden pres­

cindir. Trabajar para la producción misma y no para la doble o triple venta es un lujo que el 

artista puede y debe permitirse. Tal no es el caso del arquitecto; por más que hoy -cuando todo 

está sometido a las leyes mediáticas o mercantiles del capital, y cuando el arte es en la casi tota­

lidad de su producción el sistema de camuflaje bajo el que se esconde la más feroz y grosera de 

las industrias-, tanto las artes como la arquitectura puedan, además, ser objeto de lujo o de con­

sumo ostensible '. 

Las sólidas banalidades y enfáticas ambigüedades (Lubetkin) que los mercados posmodernos y 

las mediáticas imponen, se limitan, en el mundo artístico, a la esfera estructural de la inversión 

especulativa, y a la esfera superestructura! de la cultura o ideología. La arquitectura, en cambio, 

ha de cargar además -en cada línea- con la responsabilidad de una infraestructura física de gran 

impacto y duración. Así pues, los edificios están triplernente vinculados al sistema financiero. 

Por todo ello, aunque quizá pueda hablarse sobre la libertad artística, no podremos hacerlo 

sobre la libertad arquitectónica, corno no lo haríamos sobre asuntos de economía, de minería o 

de propaganda. 
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El artista puede construir objetos, artefactos o artilugios, hacer felices invenciones, usar de sus 
ingeniosas ocurrencias y ser original. Puede soportar la confusión esnob entre lo interesante y 
lo importante, o aquella otra entre lo específico y lo excepcional. La originalidad del modelo o 
paradigma puede ser para las artes un valor artístico autónomo y de cierta eficacia semiótica. La 
ingeniería por su parte podrá valerse, asimismo, del ingenio. La arquitectura original, en cam­
bio, como hubiera podido pensar D'Ors, suele producir payasadas plagiarias. El verdadero 
arquitecto -al modo del cirujano de ojos, por ejemplo- no inventa caprichos ingeniosos, «origi­
nales» o sugerentes, sino que avanza sobre líneas de investigación poética cuyo origen debe 
estar en el Big Bang 2• 

Así como el mejor poeta no inventa sus materiales -palabras o gramáticas- sino que usa lo que 
el diccionario impone, así el mejor arquitecto actual no utiliza materias sino materiales compa­
tibles y preformados; es decir, utiliza sustancias, materias conformadas para las que aquellas 
metafísicas aristotélicas -que separan la forma del contenido y la materia- pierden cualquier 
soporte racional. La «originalidad arquitectónica» que desesperadamente buscan, digieren y 
excretan los mass media no pasa de ser mera pretensión de belleza -lo kitsch-, a veces doblada 
por la pretensión de elegancia histórica -lo cursi-. Tal originalidad concebida para la pura eva­
sión -plena de falsa apariencia, y de vana fanfarria-, obviamente, no puede ya ser mostrada 
como arquitectura para asombro de bobos. Por ello nos será presentada, publicitada y glosada 
como «obra de arte» 3• 

Lejos de la radicalidad que conoce y vive de los orígenes racionales de las formas, la originali­
dad arquitectónica -que se nos vende para la mediática fruición sensual- no persevera en el ser, 
no cava en los orígenes radicales sino que, por el contrario, en una huida histérica hacia cual­
quier absurdo se dispara con los vapores de la varieté espectacular y de la falsificación material o 
formal. No es otro el tipo de fraude necesario para obtener nuestro correcto talante apolítico y 
nuestra evasión fantasiosa respecto a una realidad por la cual 40.000 niños mueren de miseria 
cada día porque, por ejemplo, EE.UU. emplea 30 millones de dólares en armamentos, cada hora. 

El artista puede ser elitista, asocial, atécnico, juguetón, heterodoxo, caprichoso, provocador y 
transgresor, trabajando no como los clásicos, sino como hoy lo harían los clásicos en un arte 
que produjera fantasía y encantamiento. Puede limitarse a los problemas espirituales y técnicos 
en detrimento de los problemas humanos ... su reino no es de este mundo. El artista puede elegir 
-sin menoscabo de su disciplina- entre lo plebeyo, lo popular y lo docto; también puede insta­
larse en un clasicismo unifocal o en un romanticismo doblemente artístico. Así, por ejemplo, 
todo el Surrealismo pictórico rezuma una, aunque mediocre, plena artisticidad. El arquitecto, en 
cambio, genera un producto real, fatal y afortunadamente social, de efectos cívicos, civiles y 
ciudadanos que debieran estar asociados al progreso de la verdadera y casi inexistente demo­
cracia. 
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Aun así, la arquitectura lisonjera se desvanece y anula por mil caminos cuando se hace obse­

quiosa o figurativa, porque se entrega servil a todo menos a una vida inteligente y mejor. En 

rigor, se pierde cuando intenta halagar y agradar al sujeto múltiple y contradictorio de la ciu­

dad: paseante, habitante, visitante, cliente, artista, policía, conductor, peatón, especulador, 

financiero o constructor. Sabemos que cuanto mayor es el número de personas a quienes un 

producto pretende halagar o impresionar, tanto más habrá que rebajar su calidad. En tal caso 

-cuando la obra se apoya en la ayuda meretriz del facilismo emotivo y figurativo-la obra desti­

lará para siempre dos formas de vileza: 1) la ambigüedad del relativismo cínico del «todo 

depende según se mire», y 2) la cobarde lenidad -o tolerancia hacia el Poder-, para la cual 

«todo vale si gusta al analfabeto que paga». La arquitectura no abomina del mercado; abomina, 

más bien, del mercadeo capitalista que la enajena y embrutece, y que no la deja vivir en libertad 

para intentar ser ella misma sin tener que hacer concesiones a otros sujetos particulares cuya 

ignorancia es sólo comparable a su codicia. 

El ardid artero del «realismo» no ha justificado nunca a esa edificación ancillar, cortesana, 

entregada, rendida y sin voluntad propia, que en todo tiempo y lugar está dispuesta a ejecutar la 

voluntad del amo dinero. Porque la mejor arquitectura impugna cualquier recurso a esa falsedad 

inducida que la lindeza edulcorada y el efectismo sorprendente encaman. Esos productos que, 

alejados de la verdad arquitectónica, no alcanzan ni siquiera la lógica, son socialmente innece­

sarios y sólo pueden ser vistos como absurdos y carentes de sentido, salvo por aquellos que de 

tal insensatez hacen su diletante negocio mediático, bien sea en la calle con ladrillos y titanio, 

bien sea en la imprenta con papel coloreado. Y es que, al revés que las artes, la arquitectura 

mantiene e implica, en cualquier caso, una ética geométrica propia o impropia cuyo sentido 

social y político será -en función de su idoneidad- popular o populista, progresista o reacciona­

rio, cosmopolita o nacionalcateto, etc. 

Fue por ello el, por lo demás, admirable Kant quien cayó en contradicción cuando identificó la 

belleza artística con la «finalidad sin fin» y con aquello «que agrada desinteresadamente» mien­

tras que, a la vez, introducía a la arquitectura -cargada de misiones e intereses exteriores urba­

nos, políticos y económicos- entre las Bellas Artes. La arquitectura solamente mantiene el te/os 

en sí misma, durante su fase de Proyecto, y en la medida en que se hace poética y sujeto u 

objeto de autocrítica. Sólo bajo ese prisma intelectual de investigación puede coincidir con las 

Bellas Artes o Artes Plasticas, cuyo mejor telos se encuentra en la misma obra. El autotelismo 

es capital para las artes, que cuanto mejores, más cargadas estarán de función reflexiva. Pero la 

arquitectura - autotélica e intransitiva como disciplina poética o como viva autocrítica- tiene 

función transitiva instrumental y social. 

La inmanencia del autotelismo o autocoherencia geométrica en la obra de arquitectura, repre­

senta, para la crítica, una necesaria suspension provisional del prejuicio (Husserl), una mirada 
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fenomenológica sobre la esencia, un reactivo imprescindible para la prueba de verificación o de 

falsación que cualquier sociedad sana debiera exigir. Se trata pues de la piedra de toque, no 

tanto para peritar la arquitectura en sus funciones exteriores y variables como para discernir su 
calidad primera o verdad estructural. Esa falsación puede detectar el grado de calidad esencial y 

propia, el grado de autocoherencia y fiabilidad, o, en su caso, el defecto de éstas, proporcional 
con el grado de descomposición de la obra. 

Ahora bien, el autotelismo o autocoherencia nada tienen que ver -e incluso pueden declararse 

excluyentes- con las inmanencias artísticas que son inherentes a las obras de arte y que, en su 

caricatura, dan lugar al triste esteticismo del «arte por el arte». La misma indiferencia funcional 
de Rossi --que en principio pudo tener la noble intención de buscar esencias autónomas tipoló­

gicas y científicas- se convirtió (¿tras su viaje a EE.UU.?) en una coartada para la indiferencia 

ética del relativismo, el cinismo y la mala calidad propia del empalagoso y acomodaticio post­

modern. Las formas que supuestamente valdrían para todo, al final no sirvieron para nada 

bueno. De la misma doctrina posmodernista y crapulosa se constituyó y segregó el bonito mito 
de la especificidad, un nuevo tipo de corrupción autista de la misma disciplina. La llamada 

especificidad disciplinar fue, precisamente, el cierre kantiano que la académica jaula dorada de 
las artes puso alrededor de la encadenada arquitectura, la cual sometida así a la ilusión narci­
sista y novelera de la «inspiración genial», resultó doblemente servil y falsaria: como arte y 

como arquitectura. 

El romanticismo ombliguista tan fecundo en otras artes, sólo inspiró detritus en asuntos de 
arquitectura: pastiches, revivales, refritos, historicismos, eclecticismos... Así, Ronchamp, la 
Casa de la Cascada o la Ópera de Sidney, como ya supo ver Cario Argán, fueron juegos, acon­
tecimientos plásticos y románticos, tanto más aplaudidos como obras de arte, cuanto menos 
valiosos o más ociosos como arquitecturas. Por otra parte -contra la dañina taxonomía kan­
tiana- debe decirse que los fines de la mejor arquitectura son in-finitos, no tienen fin ni final, y 
son variables, cosmopolitas e intemporales hasta en sus ruinas. 

Y es que, a pesar de Kant y el arriba citado Lafuente, no se dan en la arquitectura el noúmeno 
esencial y el fenómeno existencial, por separado. La arquitectura leal, como la verdadera poe­
sía, contiene el qué y el cómo fundidos; su fenómeno es su propia esencia, y su númeno se hace 
visible en la verdadera apariencia cuya estructura interna, dada su verdad unitaria, es, a la vez, 
entidad y apariencia. Más bien es la falsa arquitectura (99 % de lo edificado) la que destila y 
emite falsa apariencia inseparable de su falsa esencia -o falsa geometría para Husserl-, la 
misma que difunde el confuso bodrio doblado y autorreforzado por los media, tanto por ser 
objeto falsificado como por sus efectos cretinizantes de sujeto falsificador. Schiller vino a 
corregir a su maestro y a reconocer sabiamente, que ni en método ni en sentido, el arte y la 
arquitectura pueden coincidir. La separación aristotélica del mundo empírico en poesis y praxis 
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-en las siglas I + D, tan evidente- es inadecuada en el mundo de las artes, y engañosa en el de 

la arquitectura, cuya disciplina es integral y holística, o poética. El Proyecto implica, contiene y 

satura a la Crítica; y viceversa. En consecuencia la confusión entre arte y arquitectura -siendo 

para ésta inseparables la poesis y la praxis- conduce fatalmente a que cualquier produccion edi­

licia caiga bien en el bufonesco plasticismo formalista, bien en la robótica ideología utilitaria o, 

como suele ser frecuente, en ambas mutilaciones a la vez. Gracias a esta coincidencia la efica­

cia ideológica en cuanto a la formación de mentes agradecidas y sumisas se multiplica. 

Las artes pueden utilizar oportunas mistificaciones que, en la mayoría de los casos, confieren 

cierto encantamiento ilusionante y ensoñador, sin gran demérito para nadie. En Occidente al 

menos, la mayoría de los llamados pintores, escultores, escritores o músicos no son tales, sino 

más bien meros artistas comerciales dependientes pero «creadores» de las mismas fantasías que 

los media difunden. De ellos ha aprendido la propaganda que una imagen fantasiosa puede 

engañar más que mil palabras. La fantasía, sobre la que el mercadeo tanto medra, es un dulce 

veneno cuyo antídoto se encuentra en la imaginación crítica propia de la arquitectura. Por eso el 

Proyecto de arquitectura abomina de la fantasía. 

Y es que un proyecto crítico y de calidad no puede perder un ápice de energía en fantasmadas 

ya que exige poner toda ella en la gran cantidad de imaginación que le permita cohonestar o 

armonizar mundos opuestos. Así: la abstracción con la realidad, la heterodoxia necesaria con 

14 las normas, la innovación -no invención- con la tradición tipológica, los problemas técnicos 

con las soluciones humanas, los problemas humanos con las soluciones técnicas. Y esto último, 

porque, como contrafigura que es de las artes, para la arquitectura los seres humanos, además 

de sujetos, son objetos mensurables de las estructuras que instala en el entorno construido. Por 

todo ello y para avalar la estatura de esas dificultades contradictorias, la imaginación crítica se 

encuentra dentro de las cualidades, teorías o actividades inteligentes señaladas por Worringer, 

respecto a las cuales, el rigor intelectual no puede ser soslayado. En tal panorama, cualquier 

fantasía es parasitaria. 

No es ideología lo que ha de promover, o destilar, o inducir el arte, por muy benéfica que tal 

ideología, social o religiosa, pueda supuestamente llegar a ser. Justo lo contrario: la obra será 

tanto mejor cuanto más teoría crítica y pensamiento suscite a partir de ella; esto es: cuanta 

mayor cantidad de ideología -o entropía mental- destruya. Y es que la ideología no libera a los 
pueblos. Por el contrario: de mantenerlos bien saturados de falsa consciencia -idiotizados con 
ilusiones, magias y buenas intenciones- ya se encargan los medios gráficos, la televisión y la 
arquitectura figurativa. Es la teoría o pensamiento crítico quien nos permite vencer la ignoran­
cia y el miedo subsiguiente, que, a su vez, no es sino la fuente del odio social o fascismo. La 

emoción necesaria no es la del vitalismo lacrimal o cordial de las malas artes, es la muy supe­
rior emoción de la inteligencia y la racionalidad de las mejores poéticas. 
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El doble significado de la peor arquitectura parlante 

«Dicha de entender, mayor que la de imaginar o sentir» (Borges) 

Cuando se dice que la arquitectura es un arte social se cometen al menos dos errores: 1) Porque 

todo arte es, antes o después, social como medio, instrumento, consumible o mercancía. 2) Por­

que la arquitectura, cuyo anhelo industrial viene de siempre, intenta huir por igual de las artes y 

de las artesanías. La arquitectura, pues, no puede archivarse entre las artes sino que debe ser 

liberada como poética industrial o superingeniería que es, tal y como su propia etimología 

señala. 

Siendo la escala lo cualitativo de la cantidad industrial, y los problemas de escala los más difí­

ciles cuando se mide la forma; siendo que cada materia exige su propia geometría; siendo que 

todo buen proyecto mantiene implícita en su programa una explosión de funciones nuevas y 

desconocidas cuyas dimensiones hay que armonizar; y siendo la calidad, tantas veces, fruto de 

la cantidad escalar, debería ya resultar evidente que -frente a la doxa y la opinión de los cronis­

tas- la arquitectura, toda ella escalar, nada tiene que ver en sustancia con ninguna de las artes. 

Las artes producen libres objetos sociales tanto más activos cuanto más audaces y libertarios. 

La arquitectura es, sin embargo, secundariamente objeto, y preferentemente sujeto, además de 

contexto de las actividades, alegrías, dramas y tragedias humanas; por lo que afirmándose con- 15 

tra el caos y el azar inhumanos, como pide Behrens, será tanto más benéfica cuanto menos 

rígida y cuanto más serena. Por ello, la arquitectura en este fin de siglo, nos parece tanto más 

reaccionaria o criptofascista cuanto más caótica, ruidosa, pintoresca, gesticulante, vociferante y 

espectacular -aunque no por ello menos yerta y entrópica- se nos presente 4 • 

El arte verosímil puede no someterse a juicios de valor. Para la arquitectura, por el contrario, las 

supuestas virtudes de veracidad o sinceridad son irrelevantes y prescindibles actitudes o manías 

de autor. Para ella, es la lógica estructural 1) geométrica, 2) económica y 3) geográfica, la que 

determina el principio de calidad, hecho de verdades poéticas, esto es: 1) constructivas, 2) fun­

cionales y 3) formales, en un único y definitivo resultado cuya unidad implica la autocoherencia 

óptima e idónea entre las seis instancias en un espacio-tiempo muy dilatado. Así pues, la arqui­

tectura como sujeto se debe a la verdad técnica y social del objeto, o sea, a la propia razón crí­

tica de éste. El hecho de que las artes desde 1900 se hayan apartado de la verosimilitud, no 

habla más que de un intento de acercamiento de éstas a la poética y la arquitectura. Pero comer 

los mismos alimentos no implica semejanza alguna entre los seres que los comparten. Cuando 

Picasso fue preguntado sobre la verosimilitud o parecido de uno de sus retratos, se alió con el 

tiempo de la cuarta dimensión cubista, y dijo a la modelo «¡Hala, y ahora a parecerse !»; y del 

retrato, dijo a los críticos «Ya se parecerá». 
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El mercadeo inmobiliario y mediático necesita ver e instalar a la arquitectura como un arte cuya 

proyección sea a lo sumo bigeneracional, pero con resultados y beneficios rápidos. Además 

existe otro motivo económicamente interesado para instalar a la arquitectura entre las artes. Tal 

interés no es otro que la posibilidad de contaminarla de fugacidad, de moda publicitable, de frí­

vola improvisación, de «genial» espontaneidad, y de culto por lo espectacular novedoso, con el 

consiguiente desprecio hacia lo nuevo de la inteligencia eterna que la arquitectura encama. 

La arquitectura, frente al veloz diseño atópico, tiene vocación multisecular y se hace inferior o 

fecal cuando está compelida por el oportunismo apresurado del corto plazo propio de la kultur­

kampf Para la arquitectura, como para la televisión, tan dependientes de, y sumidas en, el seno 

del capital mediático, no existe cultura alguna que sea clientela inocente, no hay cultura alguna 

que no venda confusión. Por ello, la arquitectura de hoy, al revés que las artes, con dificultad 

podrá evitar convertirse, bien sea en propaganda fascista, bien sea en publicidad liberal. 

La dictadura del capital o del estatus financiero -así como las instancias doctrinarias que están 

a su servicio- obtienen, por todo lo dicho, grandes beneficios de una concepción artística, meta­

física o idealista de la arquitectura. Por eso, atribuir artisticismos a la arquitectura implica com­

plicidad con ese estatus de dominación y esclavitud que, amparado en la confusión de los 

media, saltea a la humanidad en sus tres cuartas partes. Como el mercado pospone el valor de 

uso, ante los valores de lucro y de representación, la apariencia que se nos vende no es la real 

16 manifestación de un camino de verdad, sino la falsa apariencia de verdad, la apariencia de arte, 

bajo cuyo manto se gesta la impostura con la que la grosera industria cultural nos confunde y 

somete. El actual estatus gansteril sabe que es mucho más lucrativo y fácil fabricar sujetos de 

condición sumisa, puestos al servicio de las mercancías perfunctorias, que promover personas 

libres de criterio y sabias para distinguir calidades exigibles. 

Hoy, gracias al desarrollo tecnocrático -aunque descuidado y paleotécnico- de la construcción, 

cualquier edificio majadero puede construirse de modo artístico. Suele decirse que para que un 

edificio se derrumbe hace falta la coincidencia en él de un mal proyecto, una mala ejecución y 

una mala suerte. Antiguamente -y es mucho lo que con ello hemos perdido- las formas capri­

chosas, insustanciales y arbitrarias no eran estables ante el viento, el agua o la gravedad. Bas­

taba un mal proyecto para que las bajas formas impropias, no prosperasen en obra. La arquitec­

tura artística, o banal, puede levantarse hoy sin ningun riesgo, y es físicamente tan inocua como 

una partitura. A cambio de tal seguridad, la falsa moneda se extiende acrecentando la miseria 

moral, el sensacionalismo y la manipulación formal para mayor enajenación de los colectivos. 

Hemos dicho que en las artes no hay un Bien, una Verdad y una Belleza a priori. En las artes, y 

por suerte para ellas, el idealismo platónico ha sido superado por la historia y por la filosofía. 

En la arquitectura no sucede tal cosa. Podemos y debemos hablar sobre la bondad, la verdad y 

la belleza de cada obra una vez concluida ésta. Pero también podrían detectarse las falsedades 
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en el proyecto, en el papel, antes de que aquello que en el plano parece falsificado, confirme en 

la realidad su fraude y su fracaso. Pero estos criterios de sabia ingeniería no le interesan a nues­

tro mercadeo, el cual sólo se preocupa de los envoltorios ideológicos y mediáticos confecciona­

dos con el empaque de esa hermosura edulcorada o falsa belleza que nos gusta tanto como al 

tonto el ruido 5• 

Disintiendo por una vez con los spinozistas o contra la opinión posmodema de que solamente 

lo deseable sea bueno ... aún hoy, debemos regresar para sostener con Platón y con nuevas razo­

nes, el hecho a la vez moderno y clásico de que lo bueno universal es independiente de los 

deseos o intenciones particulares. Al reves que en los tiempos de Spinoza, hoy no es lo Bueno 

(Verdadero), el a priori escolástico, dogmático, e idealista, esto es, el enemigo a batir. El gusto 

plebeyo, o sea aburguesado, del consumidor adoctrinado de hoy, es decir, los gustos de la víc­

tima de los medios de propaganda, son los vigentes a priori, que necesitamos resistir, como 

verdugos que son también de la calidad material y objetiva de la vida en libertad. Para un uso 

feliz y panhumano de una ciudad, de una obra, de un objeto, es esa resistencia de la inteligencia 

capaz de obtener la idoneidad simultánea -por la que todo se resuelve a la vez y como por 

ensalmo con el mínimo ruido, humo, riesgo, gasto y entropía- la que debe ser convocada. 

La mejor arquitectura no está destinada -cual es el caso de ciertas artes mediáticas y posmoder­

nismos necrófilos- a vivir o revivir hechos pasados o futuros de modo ficticio o imaginario. La 

mejor arquitectura no representa a la vida, ni la imita, ni la simboliza, sino que la determina, la 

reproduce y la construye en su más alta y espiritual materialidad. 

Las artes pueden libremente reflejar las condiciones de la sociedad; pueden y deben actuar 

como testimonio de su época y representar, en los mejores casos, todas las crueles contradiccio­

nes que hay en ella. Las obras de Cervantes, Balzac, Proust, Camus; de Sostakovitch, Webem, 

Berg, nos hablan de esas miserias mejor que ninguna otra cosa, y tal vez por ello sean tan gran­

des como universales y valiosas. Pero, cuando la arquitectura artística ha sido tentada por la 

figuración que representa o simboliza -aun como «crítica» servil del estatus a criticar- se ha 

quedado en una ridícula y cobarde ironía posmodemista o antimodema o seudomodema, cual 

ha sido el caso de las obras, llenas de facundia y verbosidad, de Moore, Krier o Rossi, por citar 

sólo a algunos de los oficiantes. 

La arquitectura, mensaje ideológico ella misma, no necesita duplicar su verboso significado con 

declamaciones en las que naufragar, sino más bien llenarse de su propia verdad objetiva de sig­

nificante lo más puro posible, de su autenticidad compacta intensa y excelente, de una autentici­

dad gracias a la cual construcciones, funciones y formas se traban de tal modo en la geometría 

y la geografía, que el resultado final parece tan obvio, tópico e indiscutible como el que dentro 

de lo atópico tienen el paraguas, la bicicleta o la locomotora. Ésa es su sencilla razón política de 
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ser; la misma de buen teorema, la de un episteme o conjunto de saberes: la de emancipar las 
conciencias respecto a la doxa del tópico castizo y del grosero sentido común utilitarista. 

La mejor arquitectura, precisamente a causa de sus autolimitaciones simbólicas, cristaliza en las 
formas que espiritualizan la materia por medio de cierta sabiduría propia. Así combate, como la 
poesía, y con su sola presencia por igual y a la vez -ya que no la imposibilidad de pensar del 
idiota- al menos el fanatismo que rehúsa pensar, y el servilismo que no se atreve a pensar. 
A mayor humildad, mayor trascendencia. Pero no es concebible la idea de una buena poesía a 
sueldo. 

La doxa (u opinión pública desinformada, ofuscada u obcecada) y la ideología dominante (o 
ideología de la clase dominante) son como hermanas siamesas que mutuamente se alimentan, 
soldadas por los medios de comunicación de masas. Por ello, ambas exigen la ubicación de la 
arquitectura entre la Artes Plásticas. Y por lo mismo, la opinión plebeya o aburguesada esconde 
su debilidad crítica bajo el inane tópico gastronómico del «me gusta, o no me gusta». Esa 
misma doxa es causa y efecto de una ideología consoladora e ilusa -falsa visión o supersticion 
plausible- que la inteligencia poética o crítica está destinada a desenmascarar. El éxito de 
masas o plebeyo, es un éxito antipopular porque esclaviza a los pueblos con un embaucamiento 
empalagoso, con ese plagio seudomórfico de las artes, o de las artesanías, que «tanto gusta a las 
gentes sencillas», como exigía Goebbels desde sus conocidas y filantrópicas intenciones. 

Con toda esa carga de grata vulgaridad artística se consolida también el morbo, infectado por la 
mitología marchand de lo único y de lo fuera de serie, ese morbo que tanto excita al nuevo rico. 
Pero esa unicidad espontánea y genial - mero fetichismo o superstición de la mercancía- es el 
embeleco ideal para aumentar un valor de cambio incompatible, precisamente, con esa ciencia 
de la seriación industrial hecha con sustancias compatibles al servicio de las futuras mayorías y 
que, a su vez, constituye nuestra Gaya Ciencia. 

Ya hemos indicado que el formalismo plástico es una de las dos peores enfermedades de la 
arquitectura: su debilidad esteticista, beauxartiana y bufonesca visible en las obras de Gerhy 
para Bilbao o París. La otra, no menos perniciosa, es la opuesta, contraria y simétrica, aunque 
complementaria, del tecnocratismo pragmático y robótico a tenor del cual la forma es despre­
ciable ya que sólo busca el contenido de uso estricto y mensaje. Para la extensión de esta última 
plaga -visible en los bloques suburbanos para alojamiento de masas- han colaborado por igual 
el utilitarismo burgués y el marxismo vulgar. 

Y es precisamente contra esa forma de antimarxismo que es el marxismo vulgar o dogmático, 
cuando podemos señalar que el testimonio sobre la experiencia social, el indicador de la con­
ciencia colectiva no puede volver a hacerse con significados de estilo realista, sino con reales, 
significantes y sabios metros cuadrados o cúbicos construidos sin mezquindad. La arquitectura 
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ha servido y sirve, a causa de su elevado y fatal presupuesto dinerario, a un Poder analfabeto 

pero no tan ingenuo como para que se le pueda obligar a financiar una crítica hacia su propio 

sistema. Toda la arquitectura figurativa y simbólica de la burguesía (1400-1900) es una misma 

maza antipopular a la cual los estilos sólo cambiaron el mango, una misma bota lustrosa pero 

antihumana de la que los estilos sólo cambiaron el color. Miguel Ángel al final de su vida se dio 

cuenta de la trampa; por eso su última arquitectura fue nihilismo, desesperación y suicidio esté­

tico aberrante 6• 

Y es que utilizar la arquitectura -dentro de un sistema de clases- como forma voluntaria del 

sujeto irónico o del manifiesto político, además de ser grotesca pretensión, constituye una efi­

caz vacuna que fortalece las defensas de ese mismo sistema que se dice querer combatir. 

Las artes están determinadas por la realidad social y por la sociedad misma en la que nacen, 

pero pueden o no reflejar las condiciones, preferencias, prejuicios y convenciones de su 

momento, por más que, de modo sincrónico y fatal, hablen de su tiempo, y solamente las mejo­

res excepciones sean intemporales. La arquitectura, en cambio, al ser deudora del verdadero 

Sujeto de la dictadura, suele estar desposeída de su poder como sujeto crítico y trasformador, 

por un Poder que es el verdadero sujeto de la enunciación porque es el que paga. La arquitec­

tura, al servicio del cliente habitual, queda entonces confinada a ser poco más que simple esce­

nario decorativo bajo el pretexto de objeto instrumental. En tal caso, la falsa instrumentalidad 

- así como la paleotecnia de la producción- viene a ser encubierta por el envoltorio mediático 

del producto. Con ese mismo fin la arquitectura ancillar tendrá que asumir el papel de sujeto, 

pero de sujeto acrítico, apolítico y servil: un sujeto consolador, alocado, alegre y faldicorto. 

Pero dicho triste papel de figurante, propio de las arquitecturas figurativas, ya no será el papel 

que le corresponde como sujeto de inteligencia universal, sino el papel del capataz del enun­

ciado o, dicho de otro modo, el papel de Sujeto del dictado. Un sujeto que podra fingir que dis­

cute la forma de explotación pero que nunca podrá impugnar la explotación misma. Por todo 

ello, puede h·aber arte inocente pero ninguna arquitectura artística, simbólica, figurativa o par­

lante lo es. 

Por todo ello, las seudo-arquitecturas vienen así a entrar en complicidad, colusión y cohecho 

con el espectáculo de la telebasura, siendo recompensadas por el mismo estatus que, para 

sobrevivir, necesita mucho más del circo que del pan. La arquitectura cabal no es figurativa por­

que no se debe a ninguna imagen de lo real -como se solicitó de las artes- sino que produ­

ciendo la realidad de lo real no tiene otro compromiso de representación más que consigo 

misma en la medida de su propia sabiduría social interna. Pedirle emblemas - tan baratos por 

otra parte- a la arquitectura es tan bajo y abyecto como pedirle símbolos a la agricultura. Los 

diversos fascismos nunca han dejado de exigirlo. Cuando la arquitectura se sale de su complejo 

cometido para huir al mundo de la «creación mediática» con su banalidad, nos encontramos con 
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la plétora rancia, ramplona y chabacana del carton-piedra metalizado que decora un panorama 
cruel, y con una cultura que es a la vez causa y efecto de esterilización mental colectiva. La 
arquitectura sensacionalista al uso en nuestro infausto final de milenio, es una parte sustancial 
de la gran estrategia de disolución mental mediática necesaria para lograr la disolución social 
que el estatus de dominio requiere, como oxígeno, para sobrevivir. 

En oposición al siempre necio y agradable postmodern de confitería estupefaciente, reflejar la 
cara deforme y desagradable de la realidad puede y quizá deba ser un cometido de las artes, con 
tal de que se mantengan lejos de las redentoras pretensiones de emancipación. Cualquier hecho, 
y por tanto el hecho artístico, es también político. Pero como ya es sabido, las peores obras 
están preñadas de las mejores intenciones estéticas, morales o políticas. Por eso, si la verdadera 
arquitectura -debido a su alto nivel de verdad material o calidad- obtiene, al cabo del tiempo, el 
valor de la belleza; si llega a ser expresión estética o artística de algo superior y exterior a su ser 
y cometido, deberá ser a su pesar, o cuando menos exenta de la pretensión vergonzante de haber 
buscado aquella belleza con deliberación. En otras palabras, la belleza no puede ser para la 
arquitectura un objetivo inmediato como lo es para las artes; en su caso, le vendrá dado más 
tarde y por añadidura, como premio a su idoneidad arquitectónica. Mientras tanto, empecemos 
a entender que la arquitectura será tanto mejor cuanto más poética o antiartística se muestre. 

20 Si es arquitecto, no es un artista sino un poeta 

«Tan bella como una máquina de guerra» (Gil de Biedma) 

Como descubrió Lessing doscientos 200 años, Artes y Poéticas son contradictorias entre sí y, por 
tanto, mutuamente excluyentes. A más arte menos poética. El arte busca la belleza ideal ajena; la 
poética encuentra la verdad material propia. Del lado de la poética se encuentra la arquitectura, 
la música y tal vez el cine; del lado de las artes, la pintura, la televisión, la escultura. Pero, para 
poco bien, y para mucho mal, la ósmosis entre ambos lados es un hecho harto frecuente ' . 

Sabemos por Knabe y Legrand, que Horacio se equivocó al relacionar la poética con la pintura. 
Es con la arquitectura con la que coincide en medios y fines. Ut architectura poiesis debiera 
haberse dicho. Ingeniería poética y arquitectura del verso es la poesía, tal y como han sabido 
ver y repetir Valéry o Celaya, y el ingeniero Perret cuando insiste en que el arquitecto es el 
poeta que piensa en construcción. La poética, como la arquitectura, no busca la belleza: con 
desdén la segrega. Podemos volverlo a repetir: Arte y Belleza no son sino remotas consecuen­
cias - agradables pero indeseadas- para la arquitectura. 

Si las máquinas de guerra, en cualquier escala, pueden ostentar una belleza que está fuera de 
ninguna discusión, no será por su repugnante mercadeo causante de inmensas hambrunas, sino 
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por su verdad interna autoéntica y autocoherente que ha sido necesario y vital incoar en sus for­

mas, medidas y materias con un fin cuyo origen de autenticidad es también indiscutible: la 

supervivencia del consumidor o usuario. La verdad y la belleza son inseparables porque ambas 

aluden y conciernen al cómo del significante no alienado, a la forma interna o estructura del 

objeto. La bondad pertenece, casi exclusivamente, al mundo del qué y para qué de los significa­

dos: a las funciones exteriores. Por ello las tres son inconmensurables, dicho sea ello con gran 

dolor, en contra de lo que cree el idealismo clásico o platónico que tanto nos seda. 

Quiere lo expuesto decir, y esta vez frente al idealismo hegeliano, que tanto nos emociona, que 

el significado -y en su caricatura el símbolo- de supuesto valor para las artes, se hace insignifi­

cante y despreciable para la arquitectura. Será el sentido, o constelación de pequeñas verdades 

objetivas, el que, en su caso, pueda ser significante del significante. Por eso, la primera crítica, 

o falsación arquitectónica, ha de limitarse -con el más crudo positivismo- a ese significante, al 

objeto, a la cosa, a los hechos pesables y medibles, esto es: a los hechos poéticos. La arquitec­

tura, como la poesía, sólo habla al y del mundo cuando habla de sí misma o de su razón de ser; 

por eso la mejor arquitectura es poesía muda que no necesita de gestos, aspavientos, tornapun­

tas, comisas, adornos, ni oropeles. 

El «ejército móvil de metáforas» de que habla Nietzche se refiere y limita a las artes, en las que 

la pop, literaria y literal metáfora de las cosas no es vulgarización postmodema cual es su caso 

cuando aparece en la arquitectura 8• 21 

En ésta -como dijimos del noúmeno y el fenómeno- no hay esencia y apariencia; ambas son la 

misma realidad material y, por ello, la misma realidad poética cuyas estructuras son, por el 

contrario, metonimias de las acciones. Por ello, como en la mejor música o en la poesía, no pue­

den separarse la estructura constituyente -que es identidad esencial del objeto y objeto mismo­

del sistema actuante, que es acción existencial del objeto y, por tanto, sujeto social con destino 9 • 

Arte es representación y ficción trascendente o simbólica. Por ello en las artes se cumple a la 

perfección la auto referencia de la connotación, como en las cebollas, en las matroskas, o en las 

cajas chinas. Sistema de significacion connotado es aquel cuyo plano de expresión a su vez él 

mismo constituido por un otro sistema significante (Hjelmlesv) y que por tanto coincide en un 

mismo sistema de comunicación dotado con su código, su medio y su mensaje. Pero la arqui­

tectura, por el contrario, tras treinta años de ululante semiotización posmodema no ha avanzado 

un solo ápice en cuanto a calidad. Todo mensaje extraño a ella, pero trasmitido o connotado por 

la arquitectura, ha sido hecho a expensas y con menoscabo de su calidad y para mayor honra y 

gloria de la masiva y mediática inyección ideológica. 

Arquitectura es presencia física y realidad panhumana e inmanente, sin representación alguna. 

Por eso la falsación no tiene sentido en las artes (salvo la que se limita a la autenticidad de la 
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firma vendible), ya que que como explica Picasso «el arte es la mentira que nos hace conocer la 
verdad». Para la arquitectura, en cambio, la falsación o verificación de autenticidad o calidad, es 
el sine qua non para su evaluación. Limpiar la evaluación arquitectónica de significados ruidosos 
intencionales, ideológicos, sociológicos o sicológicos, nos permitirá distinguir la mena de la 
ganga, y denunciar con eficacia y rigor la peligrosa infamia de los media, de los clientes preten­
ciosos o de los arquitectos impostores, esto es, de todos aquellos que no nos engañan de cualquier 
manera, sino insidiosamente bajo la forma simulada de arte y bajo la apariencia de la verdad. 

Ni la Einfunlung ~mpatía naturalista y sentimental del espectador- ni la Kunstwollen -volun­
tad artística tanto sea tal intención del autor, o lo sea de la obra- tienen el menor interés para la 
mejor arquitectura. La vocación artística de la obra produce resultados estériles cuando no frau­
des ornamentales. Solamente en el caso de que la pretenciosa Kunstwollen no esté presente ni 
haya sido intentada, entonces tal vez, y con el paso de los siglos, la obra -que fue sólo fruto de, 
y para, un saber holístico y heurístico- llegue a ser una obra de arte al servicio de la estética 
fruición, por ejemplo, turística. 

Podemos ir más allá. Cuando cerebros preclaros como los de Mies, Hannes Meyer o, en parte, 
Goethe piensan que la arquitectura es puro arte de construir o Baukunst, también se equivocan 
y nos equivocan. La arquitectura es ciencia poética que exige materia y necesidad. Pero tam­
bién la virtuosa artesanía las exige. Identificar arquitectura y Baukunst como hace el Mies joven 

22 es un idealismo más, aunque disfrazado de materialismo. La arquitectura se implica y se consti­
tuye en un proceso de conocimiento implícito que no puede limitarse ni a la construcción téc­
nica, ni a los usos personales y sociales, ni, mucho menos, a la «bella» composición formal. La 
arquitectura que siempre remite a otras disciplinas no las integra aisladas ni agrupadas sino uni­
das e integradas en una misma y sola inteligencia geométrica y económica que describe el uni­
verso, y cualquier parte de él, con un algoritmo, hoy por hoy, ignoto. 

Todo esto nos confirma en lo dicho, a saber: que en un sistema mecánico el todo es igual a la 
suma de las partes; en un sistema orgánico el todo es más que la suma de las partes; en un sis­
tema poético el todo es mucho más que la suma de las partes, una cantidad que provoca el salto 
cualitativo en formas universales. Pero para lo aquí tratado la confirmación se amplía: en un 
falso sistema, por el contrario, el todo o bluf!, es mucho menos que la suma de las partes: es 
casi nada. María Zambrano lo insinúa con menos palabras cuando en La Confesión entendemos 
que aquel que no obtiene la unidad, no obtiene nada. 

Es el espíritu de la inteligencia en libertad -también bajo forma de ciencia poética o de arqui­
tectura- el que, aunque vigilado y obliterado por el Poder financiero y mediático, amedrenta al 
estatus de esclavitud mundial. Cualquier poética autoéntica, al estar, paradójicamente, cargada 
de racionalidad o de valiosa subjetividad social, es inasimilable por el Poder. Por ello, se hace 
necesario para la pervivencia de la injusticia, confundir las poéticas con las artes cuya ductili-
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dad mediática, como es patente en todos los medios, las convierte en la sustancia ideal para 

ejercer la lobotomía colectiva. 

Como el arte no debe ser científico, se nos dice, nada mejor que instalar la arquitectura entre las 

artes para poderla manipular en la batidora multimedia como una fantasía más. Con ello, fácil­

mente se fetichiza, cosifica y desvirtúa la arquitectura a la vez que se encubren sus sinrazones 

con el espeso manto irracional del aura artística. Una prueba de lo dicho es que Realismo, Natu­

ralismo o Surrealismo, aunque sólo relativamente fértiles en Literatura y Artes Plásticas, fueron 

para la arquitectura o la musica grandes fuentes de miseria. En el mismo sentido antirromántico, 

podemos abordar también algunas contradicciones del Expresionismo. Si en las artes la expre­

sión -oportunista, o subjetiva o caprichosa o venal- del estado de ánimo del autor, es siempre 

más que sospechosa, en la arquitectura semejante falso expresionismo es un delito de primer 

orden. Como ya indicamos antes, las intenciones y estados de ánimo del autor pueden tener 

cierto interés para el facilismo de la prensa amarilla. Para la arquitectura, o para su simple verifi­

cación, las intenciones del autor (significados) son y han de ser, en cualquier caso, consideradas 

como despreciables sensacionalismos. Son las intenciones no artísticas de la obra (significantes) 

las que han de ser evaluadas, por incómodo y trabajoso que nos resulte. Los mejores artistas 

expresionistas representaron el mundo, haciendo profecía, como un mundo de horror. Con ello, 

además, evitaron el kitsch y la lindeza sacarinosa que nos degrada. Más tarde llegaría Auschwitz. 

Los artistas y arquitectos posmodernos de hoy, disfrutan con su miserable testimonio que des­

cribe y representa con formas imbéciles a un mundo imbécil e inaccesible a la razón 10
• 

Ya sabemos que cualquier gran obra es valiosa y por tanto revolucionaria con independencia de 
sus contenidos e intenciones. Magníficos ejemplos los tenemos en autores cuya ideología fue -es 

ya un consabido tópico- abominable, como Celine o Pound; como Terragni o Cataneo. Por ello 
éste es el primer, y casi único, compromiso social de una disciplina: la extrema calidad, la exce­

lencia intensa de la obra autoéntica; justo lo opuesto al «arte por el arte» del mediocre Gautier. 

Las artes a veces decaen si su artificio no conecta con lo ficticio y lo aleatorio. El propio Adorno 

encuentra en los fuegos artificiales una de los mejores ejemplos de la obra de arte. Hace años el 
kitsch parecía limitado al bibelot dentro del entorno del arte de bazar. Existe una pulsión lúdica y 

fantasiosa en las artes capaz de descubrir en el kitsch una degradación expresionista casi liberal 

cual es el caso del artista Almodóvar. La actual orgía nos autoriza a repetir que tal pulsión es 
contradictoria, parasitaria y destructora, al menos con relación a la poesía y la arquitectura. La 

fantasía y el facilismo meretriz de la emoción cordial son los dos pies sobre los que camina el 

arte excrementicio masivo -o sea el megakitsch o falfasén- que invade las grandes operaciones 

de millonaria financiación, tanto en la arquitectura como en los otros medios audiovisuales. 

Para nosotros, el moderno precursor del falfasén, o megakitsch, debió ser el enfático 
R. Wagner con su «obra de arte total» que venía a consagrar entre otras calamidades: la inte-
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gración de las artes, el triunfalismo antisemita, la trompetería castrense, la grosera grandilo­
cuencia, el gusto vulgar y la patriotería pangermanista. En rigor, buena parte del belcan­
tismo decimonónico abundaba en el pleonasmo espectacular, anticipando así los males 
actuales. El tenor engreído, autoritario y vano; la soprano taciturna e histérica; el bajo 
solemne, fatuo y bufo; no bastaban para montar el superespectáculo. Con todas las artes 
integradas podía obtenerse el supershow redoblado de vulgaridad, efectismo y sensiblería 
que hoy suele acompañar a casi toda la tontería mediática superficial y plebeya que se nos 
administra mientras babeamos y sonreímos. La inmensa e incontable producción mediática 
made in U.S.A., con la mayoría de los Óscar a la cabeza, no es más que aparatosidad afula­
nada y obsequiosa que nos degrada doblemente: como consumidores lelos y como financia­
dores de la siniestra maquinaria. 

Pero, a pesar de todo, hoy ya no podemos esgrimir la ingenua coartada hiperartística de Wag­
ner. Tiene que haber arquitectos comerciales o artísticos, y artistas mediáticos dispuestos a 
corromper lo mejor de sus vidas, con novelerías y falsificaciones formales sin límite -trillados 
pero novedosos montajes, ruidosos y deslumbrantes brillos dorados, morbosos cotilleos sobre 
lo inguinal de los parásitos sociales- a cambio de una cierta cantidad de dinero o fama, para 
que el arte fecal y la arquitectura falfasén puedan invadir, como lo hacen, hasta los rincones 
más alejados del Planeta. Sin artista prostituido y sin un rendido apoyo mediático hacia la 
mediocridad no hay arte fecal. Bastaría con que no existieran esos autores aliados con el Poder, 
que se prestan al fraude formal y al oscurantismo que el arte-basura nos inocula, para que, en 
pocos años, el odio social remitiese. Más aún, bastaría con que los operadores mediáticos no 
estorbaran al progreso intelectual para que éste llegara a convertirse en progreso panhumano. 
Superadas estas mínimas cautelas, toda libertad sería libertad para todos. 

A lo largo del siglo xx-en el cual el capitalismo bifronte se ha visto obligado a mostrar su cara 
mafiosa y fascista- los artistas liberales o comerciantes han extendido todo tipo de fingidas 
acciones hedonistas, irracionales o libertarias, según nos contaron, para combatir aquel irracio­
nal racionalismo autoritario y cuartelero. Hoy sabemos que tal supuesta y sedicente oposición 
fue uno de los mayores fraudes del siglo. Aquel estúpido, agradable, mediático y dulce veneno 
no era sino la otra cara (la cara liberal y vendible) de la misma moneda sangrienta''. 

Toda esa misma y doble irracionalidad fue presentada con diferentes disfraces para confundir 
mejor a los desprevenidos: Modernismo hasta 1925, Art Déco hasta 1950, Hilda-Hilton hasta 
1970, y Postmodern hasta el 2000, si Dios quiere. Cuatro puntos de la misma línea oportunista 
de acción híbrida, edulcorada y cínica, dirigida a un solo y eterno fin: obtener un mayor infanti­
lismo y dependencia mental entre las gentes; disolver nuestras neuronas en ese abyecto licor 
champannoise con el que las víctimas brindan por sus verdugos. Esa misma, permanente y 
única fantasía retroseudo tan ternurista, escapista y variada (a su vez cada una de las cuatro 
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fases se nos ha ofrecido travestida con diferentes nombres y estéticas), es el gran enemigo a 
combatir por el intelectual colectivo de una sociedad civil despierta. 

Como acabamos de ver, la irracionalidad antimoderna, a veces, se expresa doblada y descarada­
mente con las formas del modernismo bufonesco. En otros casos se presenta con los ropajes del 
modernismo robótico, racionalista, castrador y castrense. Ambos formalismos constituyen aún 
las dos ruedas -opuestas o contrarias pero complementarias- sobre las que se mueve el doble y 
jurado enemigo -contradictorio y excluyente- de la modernidad y de la racionalidad social. El 
estatus que nos lleva está dispuesto a pagar para que la confusión y la entropía mental aumenten 
en la población, ya que la luz de la razón lleva al conocimiento y éste a la falta de miedo, es 
decir, a la crítica y a la promoción de grandes cambios que el sistema gansteril teme más que a 
nada. Por ello, es más seguro, fácil y rentable sustituir la complejidad científica y crítica de la 
poética arquitectónica con una baratija mitológica que ilusione con el sucedáneo artístico de la 
libertad. Y, para ello, nada mejor que el talante efectista y plástico de una mediática imperial 
alimentada con el postmodern antimoderno que nunca cesa. 

La aparente oposición solamente superficial y estilística -pero en nada contradictoria- entre el 
Robot productivista y el Bufón nihilista, entre el mecanicismo objetivo, uniformista y raciona­
lista, por un lado, y el organicismo subjetivo, variopinto y vitalista, por otro, puede tener algún 
valor en el mundo de las artes. Para la arquitectura, solamente una dialectica negativa, crítica y 
excluyente de ambos fantasmas, podrá abordar la futura modernidad. Las mezclas y puntos 25 
medios se han demostrado tibios e inanes. Solamente una dialéctica que elimine de modo 
simultáneo cualquier canonización clasicista y cualquier concesión romántica, puede servir de 
sólida plataforma para la ciudad nueva ciudad. 

La abstracción ha sido un valor del clasicismo ascético que suprime ruidos parásitos para poder 
oír mejor la estructura de una obra. Pero la abstraccion utilitarista en arquitectura ha generado 
monstruos de precariedad en las viviendas para las masas trabajadoras. Simultánea y paralela­
mente, la mejor arquitectura abomina también de la figuración alegórica, neorromántica y vul­
gar. Así pues, negando y rompiendo ambas garras de la misma tenaza, la arquitectura del nuevo 
siglo podrá sobrevivir. El Clasicismo en su mejor fase, implica -nihil nimis- conocimiento y 
respeto de límites. El Romanticismo, en cambio, ni conoce ni acepta unos límites, por cuya 
trasgresión ha de aceptar el inevitable castigo de la Némesis. En la Guerra Civil española, el 
racionalismo irracional del clasico Robot militarista y criminal usó la aviación más destructiva 
de la Tierra para masacrar a mujeres y niños; mientras, la pura irracionalidad del romántico 
Bufón ingenuo, suicida y libertario cantaba: «Pero nada pueden bombas, rumba la rumba, 
donde sobra corazón. ¡Ay Carmela!». Casi toda la ingente edificación del siglo -salvo unos 
cientos de excepciones- ha sido homotecia de la misma guerra imbécil hecha con distintos 
medios, como podría haber dicho Clausewitz. 
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Contra la convención mostrenca y vacía; contra la falsificación, sea deliberada o no; contra la 

hipocresía del que impide cambiar nada con el fin de mantener intacto su sentido de la bolsa y 

de la virtud; contra el zote y suntuoso eclecticismo decimonónico que siempre retorna en for­

mas bufonescas; contra la nostalgia enfermiza, cateta y castiza de los caciques o mafiosos loca­

les; contra toda la mendacidad utilitaria y contable del capital..., los ideales idealistas del Movi­

miento Moderno en sus dos formas (objetivas o robóticas, y expresivas o bufonescas) ya no son 

suficientes. Tampoco vale ya el orden mixto pero claro y elegante de la energía heterodoxa y el 

coraje protorromántico instalados en una ecléctica (Diderot) austeridad geométrica. 

El consumo de energía humana que exige la lucha por la mera existencia en un medio capita­

lista, socialmente histérico, darwinista y competitivo, nos obliga a los trabajadores a dimitir del 

pensamiento. Pero el estatus de dominio mundial necesita precisamente de ese nuestro confort 

mental para sobrevivir a nuestra costa. Tal y como se dice de los vampiros que sobreviven a 

costa de la sangre ajena, el sistema financiero armamentista sobrevive a expensas del pensa­

miento que nos hurta, ayudado de nuestra indolencia. Para engrasar y alimentar un sistema -tan 

poderoso como para quitarnos el poder a tantos- el complejo mediático -ampliamente finan­

ciado desde el Poder- nos inocula, bajo formas de dulce espectáculo mediático, un retraso men­

tal, una lenidad acrítica y una oligofrenia apolítica que articulan la renovada producción de 

ignorancia, desmemoria y sometimiento. La arquitectura lleva ese oscurantismo a su más alto 

nivel de eficacia, porque precisamente aquello que debiera ser la imagen material del espíritu, 

el destilado del mejor pensamiento y la expresión del saber panhumano, tiene tal poder de 

impostura -mediática y arquitectónica- y de tal modo duplicado, que siendo pura falsificación 

y deyección, se nos presenta no sólo con la vitola de la obra auténtica, sino que, en los peores 

casos, además ostenta el nimbo de «la auténtica obra de arte». 

El siglo ominoso acaba. El asalto militar contra la inteligencia humanística -y contra su imagen 

material o arquitectura- comenzó en julio de 1936 en España y terminó en octubre de 1949 con 

la derrota de la última y siempre heroica Grecia. Tras ese Octubre Negro, el territorio occidental 

había quedado imbele y abierto a todas las infamias y abyecciones formalistas. 

Con el nuevo siglo, tal vez haya que volver a las raíces de la vanguardia, arrancadas, mutiladas 

y secas junto con aquellos CIAM que llegaron moribundos hasta el final de los cincuenta tras 

un decenio de astutas ambigüedades relativistas. Pero sería suicida no hacer previamente el tra­
bajo crítico que tenemos pendiente desde 1945, cuando fue frustrado por la Cobardía Propia 
(europea) y la Guerra Fría ajena (norteamericana). Los optimistas dicen que la verdad siempre 

triunfa. Pero donde hay verdad no hay triunfalismo. La arquitectura, por más que constituya 
una de las más poderosas plataformas mediáticas e ideológicas, no tiene razón alguna para arro­
garse aquel viejo papel de las vanguardias de «reflejar fielmente la sociedad que la ha origi­
nado». Mucho menos si semejante reflejo implica el «juego de los volúmenes bajo la luz» que, 
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para ocultar incompetencias, toma su eficacia del pastiche posmoderno o del reviva/ modernista 
e historicista que al fin sólo han resultado profundamente antihistóricos y antimodernos. Tal vez 
el arte deba jugar. No decimos nada sobre ello. No es lo nuestro. Pero el siglo que acaba nos ha 
enseñado que el mundo irracional no juega; por ello, sabremos aprender de una vez por todas 
que la arquitectura no debe volver a jugar ... y menos aún de farol. 

NOTAS 

' Véase Veblen en su Teoría de la clase ociosa. 
2 Véase en el libro bíblico de los Proverbios la definición de la sabiduría como el arquitecto de Yahve. 
·' No son despreciables todos los innumerables sujetos mediáticos que nos rodean. Por ejemplo, en España, TV2 y RNE 
aportan tal calidad --<ientro del grosero ambiente general- que podrían ser llamadas las mejores joyas de la corona. 
' Estamos persuadidos de que, a peor calidad de la obra, más rígido y convencional es el estereotipo al que se acoge y 
somete. El tipo chalet, por ejemplo, a tenor de sus resultados, es un buen ejemplo de que el género nunca es inocente 
respecto a la calidad de la obra. 
' En la etiqueta circular de los viejos discos de gramófono, junto al perro melómano, cinco palabras anticipaban lo que 
el futuro había de deparar a los media: <<La voz de su amo>>. 
' Véase la Porta Pía. 
' Esta no distinción fue denunciada por Baudelaire como señal inequívoca de esterilidad y decadencia de las obras. 
' Véase el caso extremo de las obras más estultas y zafías -las de más éxito de público y crítica- firmadas por Robert 
Venturi. 
' Las obras menos aceptables de un aceptable arquitecto como Rafael Moneo pienso que deben su debilidad al parasi­
tismo de la figuración metafórica. 
10 Véase el film Leo/o. 
" Apréciese la oportunidad de la imagen, pocas veces mejor traída, ya que hablamos del capital. 27 
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Kiko Mozuna, «Kojiki of Architecture», 1991. 
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THEATRUM MUNDI 

Eduardo Subirats 

La construcción mediática del mundo adopta características del espectáculo, 
que abarca desde el auto sacramental a las actuales pantallas. Frente a ello 
el ciudadano-espectador pierde su autonomía y capacidad de acción. La pri­
vación mediática de los significados transforma el medio en un fenómeno pu­
ramente estético y desrealizado; un universo fantasmal, ilusorio y disuasorio. 

La concepción de la historia universal 

como teatro se remonta a Plotino. «En 

los dramas humanos -escribió en la 

Enéada 1/1- las palabras las distribuye el autor, 

mas los actores ponen cada uno de su parte y sa­

can de sí mismos la buena o mala actuación ... 

Pero el drama más verdadero, que los hombres 
con talento poético imitan principalmente, la 
que representa es el alma, recibiendo del Autor 

los papeles que representa. Y así como los acto­

res de aquí no reciben al azar las máscaras, los 
trajes, los mantos azafranados y los harapos, así 

tampoco el alma misma recibe al azar sus suer­

tes, pues aun éstas se ajustan a la Razón»'. 

Plotino no solamente expuso, sin embargo, una 

concepción cerrada de la historia de acuerdo 
con un plan providencial. Esta concepción pro­

videncial condicionaba, además, la representa­

ción de la historia y de la existencia humana 

como espectáculo de la razón. El filósofo aña-

día una reflexión valiosa, por lo pronto para la 

comprensión de la representación barroca, de­

bida a Shakespeare, Calderón o Boissard, del 

Theatrum mundi: la exigencia moral de partici­
pación individual y activa en el plan divino 

como escalafón final de la armonía de lagos 

universal. «Porque los actores no han de ser 
meros actores, sino partes del Poeta, y de un 

Poeta que tiene previsto lo que han de de­
cir. .. »'. Semejante concepción de la existencia 

y la historia como espectáculo es moderna. Ha 
sido formulada por la filosofía hegeliana, y 

ampliamente difundida por sus herederos, a 

partir de la filosofía de la historia de Marx. Ha 

sido reiterada asimismo en una indefinida serie 

de metáforas del tribunal de la historia y del 

vuelo de la razón. Y en las postrimerías de la 
Edad Moderna, en las ya citadas tesis de la his­

toria de Benjamin, también ponen de mani­

fiesto la perspectiva negativa de un espectáculo 
de ruinas. 
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La construcción mediática del mundo como 

espectáculo adopta características en muchos 

aspectos semejantes a esta concepción es­

toico-cristiana del Theatrum mundi. También 

en las modernas pantallas la historia se des­

pliega como un todo acabado, una realidad ce­

rrada como el script de un guión, frente al cual 

el espectador carece de autonomía y de capa­

cidad de acción. El carácter seductor del me­

dio estimula la participación mágica del es­

pectador en el espectáculo electrónico, como 

la forma adecuada de su realización personal 

en el devenir prefijado de la historia. 

La representación sacramental del Theatrum 

mundi, tal como la configuró Calderón en el 

auto El gran teatro del mundo, esclarece algu­

nos momentos relevantes en nuestra cultura 
espectacular. El auto sacramental comprendía 

múltiples significaciones. La primera de ellas 

fue la ficcionalización de lo real. El «teatro del 

mundo» planteaba, en segundo lugar, el pro­

blema de la escenificación de una realidad dis­

torsionada. En tercer lugar el auto aparecía 

como un espacio de características especiales 

en el que se configuraba una masa pasiva de 

espectadores bajo el objetivo de su uniformi­

zación doctrinaria. Por último, los autos sacra­
mentales se concebían como ritual redentor 3• 

Este ritual tenía por objetivo la transformación 

de la realidad social contingente en una reali­

dad trascendente: las comunidades históricas 
reales (en la España de las tres religiones pre­
cisamente) se transformaban en el cuerpo de 
Cristo, a su vez identificado con el cuerpo ins­

titucional y político de la Iglesia romana 4 • Por 

otra parte, la presentación escénica de la vida 
y el mundo como espectáculo acabado reafir-

maba la concepción negativa de la existencia 

como contingencia y como lo negativo, que el 

nihilismo teológico cristiano elevaba a su vez 

a contenido temático del mismo auto sacra­

mental. Semejante transformación de la socie­

dad en espectáculo y de sus miembros en la 

masa pasiva de espectadores de la historia pro­

videncial constituía su significado último. 

Los autos sacramentales, las representaciones 

religiosas y religioso-políticas celebradas en 

España y en las colonias hispánicas en el 

período del Barroco, cumplían una finalidad 

socialmente integradora bajo dos paralelas 

funciones. Una de estas funciones tenía que 

ver con la construcción social de la realidad 

bajo los auspicios de la Corona y la Iglesia ca­

tólicas. Se trataba de algo más que de una mi­
sión «ideológica». Los autos tenían que impo­

ner más bien una verdadera transformación, 

una inversión de lo real. El palacio del rey se 

transformaba en Jerusalén, el propio rey era 

elevado a persona divina, incluso Madrid se 

convertía en ciudad celestial... Margaret R. 

Greer llama a esta función transformadora 

«política eucarística» 5• 

La estructura escénica del auto El gran teatro 

del mundo pone de manifiesto esta doble fun­

ción. Los actores ascendían al escenario desde 

las gradas del público. Eran por tanto los re­

presentantes directos de este mismo público. 
Su papel, por otra parte, coincidía con el de 

personajes comunes y anónimos. Más exacta­
mente: eran estereotipos, modelos generales 
en virtud de su rígida esquematización, de la 

prolongada reiteración ritual de sus gestos; 

eran representantes alegóricos de un principio 
general, doctrinariamente definido, y de sus 
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atributos morales poslttvos o negativos. El 

Rey, la Hermosura, el Rico, el Labrador, el 
Pobre no eran personae en el sentido moderno 
de la palabra. Carecían de aquella riqueza psi­
cológica que pudiera conferirles una verda­
dera contextualización dramática. 

La función sacramental de los autos barrocos 
confería a su audiencia características propias 
de la masa religiosa. Las mismas categorías de 
Canetti son válidas en su marco. «En determi­
nados espacios y en determinados momentos 
los creyentes son reunidos y trasladados a un 
estado masivo mitigado a través de acciones 
siempre reiteradas; la masa se deja influenciar 
por ellas y se acostumbra a ellas, sin volverse 
por ello peligrosa» 6• Reiteración de las situa­
ciones, carácter doctrinario y didáctico, fun­
ción catequética, supervisión ideológica de las 

El auto sacramental sirve la desrealización de 
la experiencia individual y del reconocimiento 

intersubjetiva, y tiende a su sustitución por un 
universo fantasmal, ilusorio y disuasorio, de 
acuerdo con el cual lo real y lo imaginario, la 
experiencia inmediata el mundo virtual de un 
más allá invierten radicalmente sus signos. La 
realidad contingente de los humanos se trans­
forma en un mundo trascendente, y se con­
vierte en una virtual ciudad celeste definida 
por la gloria y la quimera. 

Esta inversión no es distintiva, sin embargo, 
del auto sacramental. Más bien constituye un 
elemento básico de la concepción del mundo 
que envuelve el concepto del Theatrum mundi. 
Y un aspecto central en la concepción cris­
tiano-barroca del mundo que expresa Calde­
rón. La vida es un sueño. La irrealidad del más 

autoridades eclesiásticas o incorporación de la allá es la única auténtica realidad 7• Espec­
escenografía dentro de los rituales de la masa táculo eucarístico, teatro sacramental, obra de 
cristiana tales como el Corpus Christi son 
otras tantas características de los autos que 
apuntan en esta misma dirección. 

Pero el carácter sagrado o sacramental de la re­
presentación calderoniana no solamente se dis­
tingue por esta «domesticación» de la masa. 
Tiene que ver, sobre todo, con la transforma­
ción de la relación entre lo real y lo ilusorio, 
con la inversión de la realidad, con la produc­
ción escénica de una realidad ontológicamente 
superior, destinada a configurar una identidad 
individual y colectiva, una conciencia de sí y 
un sentido para la masa espectadora y cre­
yente. El valor sacramental del auto está rela­
cionado a su vez con el contenido doctrinario 
de la obra que soporta teológicamente este in­
tercambio de signos entre lo real y lo ilusorio. 

arte sagrada y representación cósmica conflu­
yen en el objetivo integrador del auto sacra­
mental: su función ordenadora de la sociedad 
de acuerdo a un principio exterior, a un poder 
trascendente y, por tanto, incontrolable, y, por 
ende, el papel colonizador de la ciudad terre­
nal por los poderes de la ciudad celestial". 

Bajo dos aspectos fundamentales puede tra­
zarse una analogía entre la presentación 
barroca del mundo como «teatro» y la esteti­
zación de la realidad cumplida en nuestras 
pantallas electrónicas. La primera aproxima­
ción es negativa. Reside en la función neutra­
lizadora, en la designificación de lo real que 
el espectáculo barroco comparte con la co­
municación electrónica. Tal es la interpreta­
ción que el posmodemismo ha señalado una 

-XXXI-

31 



32 

y otra vez como característica central de la 

sociedad integralmente mediatizada. «By 

such deprivation of meaning, the medium 

renders itself purely aesthetic», escribe Mi­

chael Sorkin en su ensayo sobre «Simulacio­

nes»: la privación mediática de significado 

transforma el medio en un fenómeno pura­

mente estético 9• Esta confiscación de la per­

cepción cognitiva de las cosas no sólo afecta 

a la realidad social y a su experiencia indivi­

dual y colectiva, sino también a la propia es­

tructura de esta recepción, y a la constitución 

de un nuevo sujeto mediático. Como escribe 

el mismo Sorking: «En este aspecto el medio 

converge plenamente con la ambición surrea­

lista de una suspensión total del "intelecto 

crítico". Los placeres narcóticos de la televi­

sión saturan el cerebro, al que se deja sin otro 

recurso que oscilar al ritmo de su intoxica­

ción .. . Juicio sin juicio, presencia sin presen­

cia, existencia sin existencia . .. El cadáver se 

vuelve cada día más exquisito» 10• 

La segunda analogía que vincula la presenta­

ción sacramental con nuestro universo elec­

trónico es positiva: afecta al significado retó­

ricamente realzado del mundo virtual o irreal 

del espectáculo por encima de la comunidad 
real de los espectadores. A la vez que los me­

dia clausuran la posibilidad de construir un 

sentido alternativo. Se trata, sin embargo, de 

un sentido que la propia estructura del medio 

define por sí misma y de manera autónoma 
como valor socialmente consensuado, como 

el sentido verdadero. Los medios de comuni­

cación de masas no constituyen en este sen­

tido parte integrante de la realidad social, ha 

escrito Tony Bennett en este sentido; más 

constituyen un mundo aparte que, sin em­

bargo, define el desarrollo y configuración de 

esta realidad social: «The media are not 

apart from social reality, passively reflecting 

and giving back to the world its self-image; 

they are a part of social reality, contributing 

to its contours and to the logic and direction 

of its development. .. >> . La televisión es pro­

ductora de sentido, es el «sistema dominante 

de significación>> 11
• 

La actual situación de la comunicación elec­

trónica puede calificarse en términos de sa­

turación, como se ha dicho tantas veces. 

Sobredosis de imágenes, hiperproducción de 

interpretaciones de la realidad, superposición 

de informaciones, inflación de discursos na­

rrativos y metanarrativos, caos informativo ... 

Esta intensificación diferenciada de lengua­

jes, símbolos e informaciones está acom­

pañada de un desarrollo cuantitativo de la 

difusión de los medios, y de las masas elec­

trónicas construidas y contenidas en dichos 

medios. Pluralismo es la palabra: diversidad 

de emisores, de discursos, de opciones, de re­

ceptores. Fragmentación es también la orden 

del día. Imposibilidad de una experiencia re­

flexiva. Percepción automática, precons­

ciente. Desplazamiento de la posibilidad 

misma de enunciados y juicios cognitivos so­

bre la realidad. Eliminación de cualquier ac­

tuación reflexiva y global de la persona frente 

a una circunstancia determinada. Pasividad 

forzada. Condicionamiento de la opinión. 

Destrucción de la estructura de reconoci­

miento de la realidad humana y social. Pér­

dida de sentido. Confinamiento mediático del 

individuo. Esquizofrenia técnicamente per-
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formalizada. Tales son las conclusiones al 
proceso mediático. 

En 1924 Bela Balász desarrolló la utopía 
según la cual la generalización del cine per­
mitirá la visualización integral del mundo 
humano, la creación de un mundo social 
transparente. «El cine se encuentra ante la 
oportunidad de transformar radicalmente la 
cultura -escribía en este sentido-. Muchos 
millones de hombres se sientan todas las tar­
des para experimentar por sus propios ojos 
dramas humanos, caracteres, sentimientos y 
emociones de todo tipo, y sin necesidad 
de palabras ... El humano vuelve a ser visi­
ble» '2• Balász reiteraba así aquel mismo op­
timismo mediático que Condorcet había for­
mulado en Jos días de la Gran Revolución a 
propósito de la imprenta como instrumento 
futuro de una verdad universal difundida. 
Pero la difusión cuantitativa y el perfeccio­
namiento tecnológico de la comunicación no 
ha contribuido a esta transparencia de lo hu­
mano, como tampoco Jo fue la imprenta de 
un conocimiento más veraz. Más bien genera 
una atmósfera imprecisa en la que las cosas 
se diluyen en una gama confusa de ruidos y 
sombras. 

Sabemos, sin embargo, que se trata de algo 
más todavía. Lo que está en cuestión es el in­
tercambio de valores entre Jo real y lo irreal, 
y las intensidades emocionales que lo atra-

do» 13• A lo largo de la yuxtaposición de me­
lodramas comerciales, fragmentos informati­
vos, ficción y publicidad se produce una 
transferencia de contenidos, emociones y 
símbolos atravesando libremente las fronte­
ras entre los diferentes géneros, significados 
o valores sociales. Las diferentes cualidades 
ontológicas y las intensidades emocionales 
que atraviesan estas secuencias heterogéneas 
no guardan ninguna relación de proporciona­
lidad con su cualidad objetiva, exactamente 
como sucedía en los collages de Georg Grosz 
o de Max Ernst. 

No puede hablarse en este sentido de una ma­
nipulación de la pantalla. Ciertamente los con­
troles políticos y económicos sobre los medios 
no han cesado de aumentar en proporción di­
recta al desarrollo cuantitativo de la masa que 
produce, entretiene, contiene y volatiliza. Pero 
no hay manipulación ni hay ideología bajo la 
acepción tradicional de la palabra porque la 
representación del poder no atraviesa la cons­
trucción de sistemas legitimatorios globales y 
conceptualmente consistentes, ni tampoco la 
imposición de objetivos globales definidos. La 
función de la pantalla es más bien la inducción 
de una conciencia individual prerreflexiva, el 
mantenimiento de una masa pasiva y la perfor­
matización mediática de una realidad poliva­
lente o delirante. 

viesan. «Las imágenes postmodernas -es- Lo de esta cuestión no es la manipulación de 
cribe a este propósito John Fiske- no sola- los significantes, sino la destrucción del sen­
mente escapan a la referencialidad y a la tido. Se trata de una destrucción que no 
ideología, sino que también escapan a la dis- alberga ninguna intención emancipadora, y 
ciplina textual que ejercen conceptos organi- mucho menos el carácter de una resistencia 
zativos tales como género, medio o perío- contra la segunda naturaleza mediática, en el 
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sentido en que la supuso Baudrillard. Esta des­

trucción del sentido significa más bien la li­

quidación del reconocimiento intersubjetivo, 

la liquidación de lo social. 

Un ejemplo: los espectáculos mediáticos de 

los genocidios contemporáneos. La reproduc­

ción microrrealista cumple en ellos aquella 

misma función descontextualizadora que asu­

mía el minimalismo de las imágenes de rayos 

láser en las guerras high-tech. «Masacre en 

Sarajevo», reza uno de los titulares. «5 de fe­

brero de 1994.» El vídeo muestra el paisaje 

del mercado central de la ciudad. Un collage: 

rostros de pánico y dolor, habitantes transpor­

tando cadáveres, restos del derribo, cadáveres 

fragmentados por los morteros. Una voz anó­

nima lee el teletipo: «El presidente de Bosnia, 

Alija Itzebegovic, afirma que el ataque es un 

intento de forzar a su gobierno a boicotear las 

conversaciones de Paz en Ginebra con serbios 

y croatas el día lO de febrero». 

La representación visual abstrae el contexto 

real del acontecimiento. Su tiempo y espacio 

reales adquieren una dimensión secundaria. 

La noticia transforma la masacre en una reali­

dad mítica del horror. La información verbal 

añadida a la imagen construye un nexo gra­

tuito. Exactamente igual que los comentarios 

casuales que acompañan las fotografías por­

nográficas en los magazines especializados. 

Son dos discursos fragmentarios e indepen­

dientes entre sí. Ambos, la imagen y el relato, 

desplazan el nexo político internacional que 

ha provocado y mantenido esta guerra durante 

años, cortocircuitando, al mismo tiempo, la 

posibilidad de cualquier relato reflexivo. El 

motivo visual que concentra una mayor inten-

sidad emocional, las imágenes de cuerpos hu­

manos descuartizados por los bombardeos, 

reitera pictóricamente el lugar común del ví­

deo-collage en la publicidad, en la informa­

ción o en el video-art. Estos cuadros pueden 

compararse compositivamente con los experi­

mentos de fragmentación del cuerpo de Koen 

Theys (Couper deus tetes de chien, 1986), o 

de Gary Hill (lnasmuh As lt ls Always Taking 

Place, 1990), o con los regulares programas 

de sexualidad sadomasoquista en las televisio­

nes de cable ... 

He aquí los dos momentos fundamentales del 

espectáculo mediático: primero destrucción, 

confiscación del sentido, neutralización de las 

imágenes, trivialización de lo real; segundo, 

suplantación de esta experiencia destruida y 

de la subsiguiente comunidad desintegrada 

por una nueva codificación ficcional. El círcu­

lo se cierra con esta recuperación virtual de un 

sentido, con el restablecimiento de un orden 

discusivo imaginario a través de las pantallas 

mediáticas, como si se tratase de un nuevo 

reino de la trascendencia. 

Existe todavía una última característica que se 

debe considerar con respecto a la concepción 

de la vida y la sociedad que envuelve la repre­

sentación antigua y barroca del Theatrum 

mundi. Es ésta la tercera analogía que vincula 

la representación sacramental barroca del 

Theatrum mundi con el espectáculo mediático 

contemporáneo: el memento mori. En la con­

cepción cristiana, este énfasis en la muerte en­

cuentra su primera expresión en la inversión 

de la vida en el orden de un más allá. Es la 

muerte como volatilización del tiempo y el es­

pacio vividos, individualizados e irrepetibles, 
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y su transfiguración en un tiempo y espacio ecológicas, el cortocircuito dramático de la 
trascendentes. La muerte está siempre pre- paz doméstica de una familia de clase media 
sente, en segundo lugar, como ritualizado es- mágicamente salvaguardada del apocalipsis 
pectáculo de destrucción y sadismo, como me- gracias a las delicias de un café instantáneo, 
mento mori, tan insistentemente exaltado en la héroes de ficcionales guerras contra cárteles 
iconografía del Barroco como en los informa- de nacotraficantes, las sonrisas artificiales de 
tivos electrónicos tardomodemos. maquilladas campañas electorales intercam­

El principio constitutivo del espectáculo es 
asimismo la muerte entendida como la gran 
ausencia del significante: la desaparición de lo 
real en el marco de la pantalla y sus efectos 
ilusionísticos. La propia glorificación de la 
muerte y de lo sublime, y la propia concepción 
negativa de la existencia, de la historia y de la 
comunidad humana se desprende de esta in­
versión alucinatoria de lo real en la produc-
ción espectacular de las masas. 

Este nihilismo de la cultura mediática, o lo 
que también puede llamarse su lógica autodes­
tructiva, se pone de relieve en dos planos para­
lelos. Primero, el de un generalizado vacia­
miento de sentido y de ser de la existencia 
humana electrónicamente sitiada. El segundo 
es el culto a la muerte y a la destrucción que se 
pone en escena en las pantallas. En otras pala­
bras, la monotonía y el hastío, y la estimula­
ción sadomasoquista de catástrofes y espec­
táculos de violencia no solamente constituyen 
una de las ofertas estadísticamente más fre­
cuentes de los menús de entretenimiento me­
diático, sino que expresan también su funda­
mento ético y gnoseológico: un paradigma 
ejemplar de la relación ideal del sujeto tardo­
moderno con el mundo. 

Imágenes de guerra y destrucción, la sensuali­
dad de desodorantes y perfumes, catástrofes 

biando sus signos con la gesticulación retórica 
de una marca de cigarrillos ... La indiferencia­
ción de estas imágenes, su permanente per­
meación es la inevitable consecuencia del con-
tinuum temporal del montaje mediático que 
las transporta. La estética dadaística se cumple 
a escala masiva. Podrían parafrasearse las pa­
labras de Duchamp a propósito de los ready­
made. La secuencia mediática se basa también 
«en una reacción de indiferencia visual, ade­
cuada simultáneamente a una ausencia de 
buen o mal gusto ... , de hecho una anestesia 
completa» 14• 

Eliminación y distorsión de lo real, destruc­
ción de las posibilidades mismas de su expe­
riencia, desarticulación del sujeto y de la co­
munidad, todos estos recursos formales del 
container mediático señalan hacia una libera­
ción final , una purificación de emociones e 
instintos, una ataraxia universal. Diana Fuss 
recuerda a este respecto las metáforas agresi­
vas, quirúrgicas y destructivas que invaden la 
jerga técnica de los media: «El film no es, a fin 
de cuentas, otra cosa que materia muerta, pie­
zas y fragmentos de celuloide perforado, acu­
chillado, empalmado y ensamblado. El film es 
un sistema de "cortes" y "suturas" que toma 
prestado la mayor parte de su vocabulario de 
la cirugía y la patología: el cut-in y cut-away, 
el splice, el disecting editing ... » 15

• Pero lavo-
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!untad de muerte se expresa fundamental­

mente a lo largo de una serie indefinida de po­

derosos símbolos que pueden comprender 
desde el heroísmo militar de los detergentes 

que declaran guerras totales contra la suciedad 

La muerte era elevada a principio de salva­

ción. Como se dice en El gran teatro del gran 

mundo: «Ya acabado tu papel, en el vestuario 

ahora del sepulcro iguales somos ... » 17
• 

hasta las acciones higiénicas de limpiezas También las pantallas mediáticas son un indefi-

étnicas mediáticamente performatizadas. 

El motivo de la nada y de la muerte fue asi­

mismo central en la concepción del Theatrum 

mundi desde sus primeras formulaciones por la 

filosofía estoica hasta la patrística, y cierta­
mente en los tratados morales del período ba­
rroco. Bajo figuras ciertamente diferentes. Se 

trataba de la ataraxia, una pasividad y quietud 
purificadoras, de acuerdo con Epicuro y el es­

toicismo. En su redefinición cristiana, sus mo­
mentos polares fueron el sacrificio y la reden­
ción, la concepción negativa de la vida como 

reino miserable del dolor y la aflicción, y la 

purificación espiritual de sus valores en el 
reino del más allá. El tratado de Jean Jacques 
Boissard Theatrum vitae humanae rezaba: «La 
vida del hombre es como si tuviera lugar en un 
circo o gran teatro, en el que todas las cosas 

muestran su naturaleza angustiante y trágica. 
En este triste escenario la lasciva carne, el pe­

cado, la muerte y Satán atormentan al hombre 
y le atacan de la manera que pueden» 16

• 

En la composición de los autos sacramentales 
existía un momento conceptualmente domi­

nante y teológicamente sobresaliente, que 
confería un sentido global al conjunto de la 
«representación en la representación»: el mo­
tivo de la danza macabra, la exaltación nihi­
lista de la muerte, la exhibición de la prodre­
dumbre, la enfermedad, la miseria como el 
auténtico, como el radical sentido de la vida. 

nido memento mori y, con él, su necesario com­

plemento: un reino de los redimidos. De un 
lado, la danza macabra de accidentes y catás­

trofes, ritos de putrefacción social de agresivi­
dad letal. De otro lado, estas pantallas brillan 

con los destellos de un mundo trascendente, 
como si, al igual que en las catedrales medieva­

les, se hubiera alcanzado este espacio virtual. 
Entre el universo virtual y glorioso de la panta­
lla y el mundo contingente, conflictivo y ame­

nazado, se establece aquella secreta complici­

dad que la propaganda fide del Barroco 
establecía entre el reino de los condenados y el 

de los redimidos. La relación metonímica entre 
las visiones de violencia y destrucción en la 

misma secuencia delirante que comprende a la 
vez el anuncio de un refresco, melodramas 
amorosos y una crema para maquillaje consti­
tuye su expresión secularizada. Estos elemen­
tos dispares configuran un orden interiormente 
consistente y atravesado por una lógica precisa. 
Es el discurso de los supervivientes, en el sen­
tido en que Canetti ha definido el delirio mo­

derno del poder: la lógica interior que define a 
cada uno de nosotros al mismo tiempo como 
una existencia volátil y sitiada, y la eleva al 
mundo alucinatorio de una redención, no obs­
tante limitada al privilegio de los que pueden 
contemplar el espectáculo de la destrucción 
desde una distancia electrónicamente segura. 
Negación de lo real, transubstanciación de su 
sentido y redención de un mundo escindido en 
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el paraíso de los simulacros electrónicos resu­
men, por último, las claves estratégicas de la 
transformación humana. El hombre electró­
nico, lo mismo que el espectador de los auto­
res sacramentales, es un nuevo converso. Es 
un alma desalojada de sí misma, en nombre, 
ayer, de la fe impuesta y, hoy, de una impuesta 
realidad. Es un exiliado de su propio mundo, 
cuyos signos, interpretaciones, valoraciones, y 
en ocasiones incluso los nombres de sus luga­
res y sus objetos más familiares, le son confis­
cados. Y es un apátrida de su propia comuni­
dad. Apátrida en el sentido que encierra la 
palabra alemana heimlos: un existente humano 
privado de verdadero hogar. 

La sociología moderna ha reiterado en numero­
sas ocasiones esta condición exiliada del hu­
mano moderno. Tonnies se refirió a la identidad 
urbana desligada de los vínculos de la tradición, 
de la eticidad y la naturaleza. Simmel analizó la 
personalidad metropolitana bajo el aspecto de 
su vacío interior. Spengler criticó las masas de­
sarraigadas de las metrópolis industriales. Su 
caricatura futurista y tardomoderna es el cosmo­
polita desligado del mundo por medio del aero­
plano ellap-top y el teléfono celular. 

Bajo esta nueva condición existencial el con­
verso mediático sólo puede realizarse a través 
de una única y radical experiencia: la fascina­
ción, el entusiasmo, el éxtasis. Fascinación y éx­
tasis ante la fusión delirante del sujeto y el 
mundo, de la realidad y la fantasía, y de la mul­
tiplicación aleatoria de simulacros, mitos, ritua­
les de identidad y participación, formas y color. 
Una experiencia radical de la nada y una unidad 
electrónica con el todo. Fue también ésta la con­
dición a la vez vacía y absoluta del converso. 

He aquí dos modelos históricos. Uno: las 
arquitecturas virtuales, las arquitecturas lumi­
nosas proyectándose hacia el infinito cielo 
nocturno bajo la que el nacionalsocialismo 
concentraba sus masas. Dos: los espectáculos 
multimediáticos de música rock, con sus arqui­
tecturas hipermodernas, sobrehumanas en sus 
proporciones, y al mismo tiempo inmateriales, 
bajo cuyos símbolos de lo sublime y de la nada 
se celebran los rituales de éxtasis colectivos, 
atravesados por la exaltación de una sexualidad 
orgiástica, las drogas químicas y la ebriedad. 

La transformación electrónica del espectador 
moderno es comparable a la transformación 
mística del converso. Exiliado de su auténtica 
comunidad, el converso sólo podía abrazar 
una identidad espiritual, la patria comunitaria 
o el deleite del ser en un absoluto más allá: la 
ciudad ideal de los redimidos. En este reino 
de la trascendencia se cumplía la unidad ex­
tática de la nada y el todo, del yo con lo abso­
luto, de la realidad miserable y la gloria de 
los exaltados. También las pantallas de tele­
visión constituyen un universo virtual del 
más allá. Sus luces y su color nos confrontan 
con la realidad visible de una verdadera ciu­
dad ideal. De la televisión acaso pueda de­
cirse lo que el historiador Émile Male escri­
bió sobre el arte religioso del medioevo 
europeo: «Monde transfiguré ou la lumiere 
est plus éclatante que celle de la réalité» 18• 

Así también el espectador celebra su unión 
extática con la realidad transformada en luz, 
exalta sus paraísos perdidos y se eleva a las 
identidades colectivas prefabricadas en la re­
presentación de una masacre, un detergente o 
una campaña electoral. © 
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NOTAS 

' Plotino, Enéada 11/, págs. 17, 19 y ss. Jesús lgal (edi­
tor), Gredos, Madrid , 1985. 
2 /bid. , págs. 18, 10 y SS. 

' El hispanista Domingo Ynduráin caracteriza el auto sa­
cramental El gran teatro del mundo como una obra de ca­
rácter doctrinario y pragmático, destinada ante todo a la 
modificación de la conducta colectiva, y en la que << no hay 
la más mínima reflexión sobre las obligaciones o prohibi­
ciones de la Ley». Este autor relaciona asimismo el signi­
ficado de esta obra con un concepto totalitario de poder. 
Cf. D. Ynduráin (editor), Pedro Calderón de la Barca, El 
gran teatro del mundo, Alhambra, Madrid, 1973, <<Estu­
dio preliminar>>, págs. 75 y 85. 
' M. R. Greer, citando a M. James, subraya el proceso de 
transubstanciación misma de la ciudad de los humanos en el 
cuerpo divino de Cristo, y las jerarquías y poderes institu­
cionales que en él se instauran, de acuerdo con el ritual pro­
cesionario del Corpus Christi . Éste es el papel socialmente 
integrador del Theatrum Mundi barroco. Margare! R. Greer, 
<<Bodies of power in Calderón: El nuevo palacio del Retiro 
andEl mayor encanto. amor>>, en: Peter W. Evans (editor), 
Conjlicts of discourse: Spanish Literature in the Golden 
Age, Manchester Univerity Press, Manchester University 
Press, Manchester, Nueva York, 1990, págs. 154 y ss. 
' !bid. 
' E. Canetti, Mase und Macht, op. cit. , pág. 23. 
' Como ha formulado Cascardi en su estudio sobre Calde­
rón: <<Su teatro es trascendente en cuanto a su intención en 
la medida en que se basa en el principio de que la clave de 
la salvación humana reside en una amplia asunción de la 

ilusión>>. Anthony J. Cascardi, The Limits of lllusion: a 
Critica/ Study of Calderón, Cambridge University Press, 
Cambridge, Mass , 1984, pág. 23. 
' En el auto sacramental la audiencia celebra <da unión de 
la comunidad católica con su rey, el cual es un "Dios en la 
tierra", así como su unión con Dios a través del sacra­
mento de la eucaristía>> ./hid., pág. 156. 
' M. Sorkin, <<Faking it>>, en: Todd Gitlin, Watching Tele­
vision, op. cit., pág. 182. 
10 !bid. 
" Tony Bennett , <<Media, "reality", signification>>, en: 
M. Gurevitch, T. Bennett, J. Curran y J. Woollacott, Cul­
ture, Society and the Media, op. cit., págs. 288 y ss., y 307. 
" B. Balász, Der sichthare Mensch older die Kultur des 
Films. op. cit., pág. 25. 
'·' John Fiske, <<Postmodernism and Television>>, en: 
James Curran y Michael Gurevitch, Mass Media and 
Society, E. Arnold, Londres, Nueva York, 1991 , pág. 59. 
" M. Duchamp, Duchamp du Signe , Écrits, op. cit., 
pág. 164. 
" Diana Fuss, <<Monsters of Perversion: Jeffrey Dahmer 
and The Silence ofthe Lamhs>> , en: M. Gabrer, J. Matlock 
y R. Walkowitz, Media Spectacles, Routledge, Nueva, 
York 1993, pág. 189. 
" Citado en L. G. Christian, Theatrum Mundi, op. cit. , 
pág. 24. 
" P. Calderón de la Barca, El gran teatro del mundo, 
O p. cit., pág. 161, VV. 1.409 y SS. 

'" Émile Male, L' art religieux du XI{ siecle en France, A. 
Colin, París, 1922, pág. 144. 
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LA CONSTRUCCIÓN DEL SIMULACRO 
Del espacio de la medida al espacio del relato 1 

Roberto Fernández 

La construcción del espacio como simulacro y el desplazamiento de la arqui­
tectura vitruviana hacia un saber/hacer nuevo pertenece, según el autor, al 
espacio de la artes narrativas y sobre todo el cine. 

L a ciudad del triun~o de la moder~üd~d, 
la ciudad devemda en metropohs, 
pierde su simplicidad o linealidad 

construida, en manos de una complejidad o hi­
pertextualidad simulada. Lo que por más de un 
par de milenios fue una espacialidad urbana de 
relativa direccionalidad entre idea (como me­
táfora de poder social) y realidad (como con­
secuencia de la organización socio-ideológica 
en el espacio; es decir, no sólo como espaciali­
zación de las relaciones sociales sino además 
como causa de su devenir contradictorio), a 
partir de mediados del siglo XIX, invierte su 
flujo idea/realidad y se transforma en una con­
dición -la modernidad cultural- en que a dicha 
direccionalidad se le superpone y confronta 
otra inversa: realidad/idea. El mundo físico 
real -efecto o consecuencia de la yuxtaposi­
ción de nuevas condiciones materiales como 
las fábricas, los ferrocarriles, los slums obre­
ros, las galerías o pasajes comerciales, las ca-

lles de dandies y flaneurs, las barricadas revo­
lucionarias, etc.- propondrá nuevas ideas, nue­
vas textualidades, nuevas experiencias 2• 

Y la simplicidad del espacio de lo cons­
truido/real ya no podrá escapar a su conver­
sión en la complejidad del espacio de lo si­
mulado/ideal. Si la demarcación del primer 
espacio fue (¿es?) tarea técnica primordial de 
los oficios de la medida (agrimensura, arqui­
tectura, urbanismo, geografía, etc.), la pro­
ducción del segundo espacio emergerá como 
cometido sustantivo de los oficios del relato: 
artes plásticas, literatura, fotografía, cine, his­
toria, etc. 3• 

Bajo esas circunstancias genéricas, el presente 
ensayo se propone eslabonar ciertas hipótesis, 
como las siguientes: 

-la ciudad premodema y la posmodema se re­
lacionan y contraponen con el concurso de 
un proceso cultural -la modernidad- que 
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complejiza la concepción y construcción del 

espacio (y su experiencia en los sujetos ur­

banos), 

-la ciudad premoderna (que llega hasta y se 

imbrica en el presente) se define mediante 

los oficios de la medida y el artificio del 

proyecto (como simulación del cons­

tructo), 

-la ciudad posmoderna (que impone las con­

secuencias de las dos revoluciones del XVIII­

XIX 4 , la francesa o política y la inglesa o in­

dustrial) se estipula según los oficios del re­

lato y el dispositivo de la narración (como 

construcción del simulacro), y 

- la espacialidad de lo urbano pre/posmo­

derno -es decir, lo urbano transformado 

por la modernidad, aún en proceso- se 

cine (como arte del relato y la narración de si• 

mulacros de la ciudad posmoderna o del apo­

geo de la modernidad). Pero, por otra parte, 

este desplazamiento también estaría encu­

briendo una transformación y complejización 

de las operaciones del proyecto (simulacros de 

construcciones, construcciones de simulacros) 

dando paso a un saber/hacer nuevo -propio de 

este siglo- caracterizable por articulaciones 

transversales y por modos de producción y 

nuevos productos que revelan y des-velan un 

común y complejo espacio de actuación: el de 
la definición de los escenarios y relatos pro­

pios de la ciudad moderna o la ciudad recom­

puesta por efecto de la modernidad. Saber/ha­

cer del cual una arquitectura reformulada 

(¿posvitruviana?) hace parte de las artes habi­

tativas 6• 

complejiza mediante el paulatino abandono Cuando, en el último cuarto del siglo XIX, Mo­

de la espacialidad lineal de la medida net y los hermanos Lumiere (apellido más su­

frente a la espacialidad narrativa 5 del re- gestivo que un pseudónimo ad-hoc) empeza-

lato, con consecuencias en el cambio de 
experiencia en el sujeto (cuya densidad 

crecerá en los simulacros frente a las cons­

trucciones) y en el cambio de cualidad de 

lo real (ya cada vez más, apariencia/signo/ 

fetiche/alegoría que fragmentos materiales 
de ciudad). 

Frente a este juego de hipótesis -que proba­

blemente encubran buena parte de la última 

generación de estudios e indagaciones sobre 
la cultura urbana- ¿qué saber/práctica/oficio 
puede erigirse como dominante? Quizá no sea 

ya la arquitectura (o la arquitectura histórica­

mente vitrubiana como arte de la medida y la 

construcción de lo espacial de la ciudad pre­
moderna o del inicio de la modernidad) sino el 

ban a atrapar los parpadeos evanescentes de la 
ciudad metropolitana - la ciudad luz, que ya 

había sido desmontada en su complejidad por 

la poesía de Rimbaud- empezaba la doble 

muerte de la arquitectura y su traducción en la 

posibilidad de una nueva ficción urbana dada 

en lo cinematográfico. 

Victor Hugo había anunciado la primera 

muerte a manos del libro, cuando la catedral 

perdió su función directriz en la cultura me­
dieval y los discursos de la ciudad, en vez de 
construirse como urbanidad (muralla, plaza, 

mercado, barrio) se relataron como literatura. 

Materialmente, la primera muerte de la arqui­

tectura -o más bien, el primer cese de su pro­
tagonismo socio-cultural- se produjo a manos 
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del libro, producto esencial o exclusivamente ción sino a una construcción (de realidad): 
narrativo. 

Pero esa muerte no fue definitiva, ya que el si­
glo XIX, al calor del mundo de las mercancías 
y sus consumos urbanos, ofreció la resurrec­
ción de una nueva urbanidad metropolitana: la 
delflaneur de Poe y Baudelaire, la de las gale­
rías parisinas de Benjamín, la de las tecnolo­
gías ilusorias del acero y el cristal y la posibi­
lidad de borrar las huellas del interior bur­
gués - biedermeier, kistch, art nouveau- o la 
de la conquista cultural de la naturaleza en la 
idea de garden city. Empero esa realidad, cuya 
calidad iba a situarse en la relatividad de las 
transparencias, los reflejos y la voluntad de si­
mulación - negando la pesadez vitrubiana del 
mundo monumental tradicional- , pronto iba a 
ser mejor elaborada desde medios discursivos 
que minimizaran aún más o anularan su condi­
ción material. 

Después de la poesía, la mejor posibilidad de 
construir simulacros de la vida nerviosa me­
tropolitana -según la certera metáfora de 
Simmel 7-, la ofrecerá el cine. De lo que se 
dio tempranamente cuenta el arquitecto Mi­
chelangelo Antonioni, que descubrió que para 
hacer-construir ciudad o vida urbana debía 
dedicarse al cine, en vez de aquella disciplina 
fatigada en su edad universitaria. En películas 
tardías de su trayectoria, como Zabriskie 
Point se dio el lujo de re-presentar (o re-pro­
yectar) California y su interfase campo-ciu­
dad como muy pocos lo hicieron desde el 
campo proyectual. O Wenders, que estudió 
dos años de filosofía y sociología y otros tan­
tos en una escuela de arte, antes de descubrir 
el cine que le dio paso no a una representa-

«Hay ciertos momentos en el cine -nos dirá 
Wim Wenders 8- que poseen una transparen­
cia tan inesperada, una cualidad concreta tan 
abrumadora, que uno se queda sin aliento, se 
revuelve en la butaca o se muerde un puño. 
Robert Mitchum sale al campo a caballo y, 
por un corto instante, antes del cambio de 
plano, se pierde en la lejanía; el paisaje, de 
golpe deshabitado, se entreabre como la crisá­
lida de la que sale la mariposa. La sombra de 
una nube atraviesa el campo en diagonal [ ... ] 
de súbito ya no hay nada que describir, algo 
se ha hecho muy evidente y ha brotado de la 
imagen, se ha transformado en un senti­
miento, un recuerdo, una emoción que nada 
tienen que ver con las palabras y los planos 
siguientes. Por un instante, el filme ha sido un 
olor, un sabor en la boca, una sensación pi­
cante en las manos, un golpe de viento contra 
una camisa mojada de sudor, un libro de in­
fancia que uno no ha vuelto a ver desde la 
edad de cinco años, un parpadeo de los ojos.» 

Con estos criterios -de integración entre fe­
nomenología ilusoria y realidad- Wenders 
pudo pasar (trascender) su unidireccionalidad 
cinematográfica al escribir un tipo de cine en 
el que la ciudad es el único personaje-sujeto 
de la narración: Lisbon Story, 1994. O abo­
carse en un no casual encuentro con su admi­
rado Antonioni, del cual surgió Más allá de 
las nubes, un film en que las relaciones huma­
nas -encuentros y desencuentros- se tienen 
que tejer en el triángulo que diversas ciudades 
(Ferrara, París) le suplementan a cada par de 
amantes evanescentes: un fragmento de la 
cinta se rodará así en la Fundación Cartier, de 
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Nouvel, a la sazón convertida en paradigma 

del hábitat transparente, en el que flotan 

desde el paisaje parisino hasta los muebles 

minimalistas del mismo Nouvel. 

En este siglo, la trayectoria teórica de la arqui­

tectura ha perseguido la inmaterialidad y el su­

ceso, el minimalismo sugerente y la proposi­

ción de unos discursos que hablasen los mis­

mos tópicos de la posmodemidad. Así, Ando se 

refugió en una vía zen de reducción infinita de 

lo duro-material de la arquitectura, y ya antes 

Barragán se había fascinado en las múltiples 

posibilidades de simulacros que la variación de 

la luz solar y la disposición de un pequeño ele­

mento -banco, ánfora, tiesto de flores, etc.- lo­

graban respecto del austero espacio del patio de 

alguna de sus casas. Nouvel llegó a la arquitec­

tura de la mano de la escenografía -su principal 

socio viene del teatro- y de un método seme­

jante al de los réRisseurs de ópera: así termina 

organizando eventos más que constructos, 

como el parpadeante IMA o sus mediatecas, es 

decir, complejos tecno-relatos que antes que 

nada son ficciones ilusorias. También Koolhuns 

asumió una condición oportunista de swfer y 

llegó a proponer su proyecto para la Biblioteca 

de Francia con la misma lógica que la de un 

juke-box, uniendo aleatoriedad y ludismo, casi 

al borde de una estética dadaísta, una arquitec­

tura automática semejante a los ready-made y a 

los cadavres exquisites. 

La Torre de los Vientos, que Toyo Ito proyecta 

en 1995, propone una iluminación que parpa­

dea u oscila según la influencia de los ruidos y 

del viento; su Mediateca de Sendai es una pila 

de pisos transparentes colgados de pilares 

arborescentes de acero, alarde tecnológico 

para exacerbar la ilusión de liviandad y movi­

miento. Y por último, en este breve excurso 

histórico-arquitectónico de fin de siglo, Tschu­

mi le debe mucho al método del cine del cual 

es devoto cultor y aficionado, así como al psi­

coanálisis lacaniano de donde extrajo su idea 

de folie, la cualidad hipermóvil y esquizofré­

nica que estaría en la raíz del frenesí de la vida 

metropolitana contemporánea, tal cual se ve­

rificará en la loca plaza de La Villette, un re­

corrido no jerárquico que recuerda el movi­

miento browniano de las moléculas acaloradas 

o en la coreográfica reducción del aparato ar­

quitectónico en el proyecto para la opera de 

Tokio. 

Fue Tschumi quien recordaba el hallazgo del 

cineasta Erich Rohmer, quien decía querer fil­

mar sólo la vida en tránsito, el estar en el pasar 

del no-estar o los no-lugares (medios de trans­

porte, estaciones de trenes, aeropuertos, super­

mercados, etc.) en los que hoy pasamos más 

de la mitad de nuestra vida de no-sueño (de la 

movilidad del sueño bastante se ocupó Freud ... ). 

Y fue el antrópologo Marc Augé 9 quien, con 

las mismas evidencias, sugirió la necesidad de 

una proyectación urbanológica que se hiciera 

cargo de los no-luRares: trabajo que, en todo 

caso, asumió el cine (por ejemplo en la Alicia 

en las ciudades o los road-movies de Wen­

ders) o la arquitectura intelectualmente banali­

zada de los terrain vaRues del Pullman Hotel 

de Carel Weeber, desencantado y deshumani­

zado artefacto en medio de los detritus (ahora 

re-estetizados) de la ciudad . 

Y la lista de proyectos-simulacros de poderosa 

sugerencia en entender/re-conocer el mundo 

de hoy, venidos del cine, puede ampliarse casi 
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ad infinitum, en la versión del desierto del 

tema central de la novelística de Bowles en El 

cielo protector, la cinta de Bernardo Barto­

lucci, en las veladuras de una ciudad-perso­

naje en la Venecia de Paul Schrader (The 

strangers comfort, 1990), en los bordes duros 

e inhóspitos de las ciudades inglesas en Paul 

Anderson, Mike Leigh o Neil Jordan. Pero 

desde Juego hay mucho más.: El muelle de las 

brumas, de Maree] Carné, sigue siendo la me­

jor iconografía (ficticia) del bajo mundo de Jos 

barrios parisinos; la mirada resignada y mini­

malista del suburbio urbano de posguerra no 

es invento de Aldo Rossi sino de Roberto Ros­

sellini ... podría hacerse una contra-historia de 

la arquitectura y la urbanidad a través del dis­

curso de las filmografías (y de algunos medios 
tributarios como Jos cómics). 

Para llegar a los discursos de crítica cultural 

de dos grandes analistas de la vida contempo­

ránea como lo son el marxista posmoderno 
Fredric Jameson y el pragmático sociólogo ur­

bano Richard Sennet. 

Jameson, cuando analiza la lógica de la late­
modernity 10, recae en la importancia de las 

ficciones in-sustanciales: la tan pregonada 
muerte de los grandes relatos de la moderni­

dad no sólo equivale a un cese del contenido 
ético de esa discursividad, sino al entroniza­

miento de unas estéticas no profundas donde 

la apariencia es todo. Advenidos a una era 

plana, la simulación de la imagen (fundamen­

talmente la mediática) lo es todo y allí está la 

cultura contemporánea. Jameson, a la hora de 

hablar de una nueva cartografía del mundo, de 

una nueva posibilidad de insertarse en la pro­
ducción proyectual de ciudades, sólo puede 

exhibir ejemplos del cine wendersiano y de su 

idea que ya no usamos mapas o planos sino 

itinerarios o trayectorias: caminos orlados por 

telones, senderos diseñados de manera super­

ficial, parpadeante, ilusoria. 

Los trompe d' oeils barrocos, los fastos madri­

leños de festejo de la coronación de Carlos III 

o los telones de mundo ilusorio construidos a 

la vera de los recorridos de la zarina Catalina 

ya han llegado a convertirse no en alusión de 

un mundo real otro, sino en un único mundo. 

Inigo Jones, que en el siglo xvn renegaba de 

su primigenio oficio de diseñador de masca­

radas reales (máscaras, ornamentos, juegos 

festivos), hoy ocuparía sin vergüenzas una po­

sición central en la arquitectura de aparien­

cias, que tiende a ser la única y triunfante del 

mundo ultramediático. 

Sennet repasa toda la historia urbana y de las 

culturas y sociedades urbanas en sus dos últi­

mos libros 11 , y ofrece otras miradas, como las 

de las instituciones o la de los cuerpos para 
explicar cosas tan concretas como las catedra­
les y las murallas. Cuando llega al mundo 

urbano contemporáneo tropieza con su tritu­
ración, con su condición polisemántica equi­

valente a la ausencia de comprehensión/aco­
gimiento, a la hostilidad de la ciudad, distan­

ciamiento notablemente presentado como 

cara de la crisis metafísica del ser en Heideg­

ger. Después de varios devaneos -como un in­

tento imposible de explicar la urbanidad neo­

yorquina según Mies- alcanza un pico intenso 

de teorización cuando reconstruye, casi a la 
manera de la infancia berlinesa benjami­

niana, su propia cognición de la (su) ciudad, 
en el recuerdo-descripción de la calle 42. Así 
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termina por ofrecemos una oposición tajante 

en los modos de ver-hacer ciudad, en las vías 

metodológicas del urbanismo: habría un ur­

banismo lineal -el de los plannings y zon­

nings, el de las determinaciones geométricas 

discretas- y un urbanismo narrativo -el de 

los itinerarios del recorrido en el espacio y el 

NOTAS 

1 Una primera versión, más sintética, de este texto, se pu­
blicó en Trazos 3, México, 1999. 
2 Este pasaje de las ideas a las textualidades y a las experien­
cias se presenta recorrido por 1. Kristeva en su reciente Sen­
tido y sinsentido de la revuelta, Editorial Eudeba, B. Aires, 
1998. Como una vuelta de tuerca al afán hiperinterpretativo 
de la textualidad de los 70 y 80, Kristeva propone, volviendo 
a Freud - no al Lacan pro-texrualista- superar la noción de 
lexto ... introduciendo la noción de eJ.periencia, que com­
prende el principio de placer así corno el renacimienlo de un 
sentido para el otro y que no podrá enlender de otro modo 
sino en el horizonte de la experiencia revuelta. En algún sen­
tido, este retomo (o revuelta) significa también un volver al 
Benjamín de Experiencia y Pobreza, en que la necesidad 
(moderna) de la pobreza del borrar las huellas del hipersig­
nificado interieur burgueois implica, correlativamente, una 
intensificación de la experiencia. Esta re-vuelta a Freud tam­
bién supone volver a integrar en lo interprelativo el exceso 
del sentido psicótico, en la noción de historial: relato fantas­
mático -narración, fabulación, mitificación- ese concepto de 
raigambre freudiana hace que lo i-representable reemerja en 
la re-presentación, excediendo al lenguaje o la textualidad, 
aunque el material del historial también sea lingüístico. 
3 Una versión colateral de estas transiciones se implica en 
la propuesta estético-filosófica de G. Deleuze: en su Mar­
ce/ Proust y los signos (Editorial Anagrama, Barcelona, 
1986) dirá que hemos tornado a creer en los hechos. no en 
que son signos. Hemos tornado a creer en la verdad, no 
en que son interpretaciones. 
4 Aludimos a la terminología propuesta por E. Hobsbawn 
en su La Era de la Revolución, 1798-1848, Editorial Crí­
tica, Buenos Aires, 1997. 

tiempo, el de la múltiple conexión de percep­

ciones y recuerdos. 

No hace falta quizá decir que el segundo urba­

nismo, el de la fusión de tiempo y espacio, de 

percepción y referencialidad memorable, es 

el cine. 

5 La opos1C1on lineal/narrativo, como modalidades de 
proyecto, está desarrollada por R. Sennet en La Concien­
cia del Ojo, Editorial Versal, Barcelona, 1991 . 
6 Un importante ensayo de F. Dal Co, Ahitare nel Mo­
derno -que traduciríamos como Habitar lo Moderno-, 
Editorial Laterza, Roma-Bari, 1982, inicia esta inda­
gación de nuevos campos de saber/hacer, al reinsertar la 
práctica arquitectónica del comienzo de este siglo (Be­
herens, Obrist, Tessenow, Taut, etc.) en una problemá­
tica nueva y compleja, cual será proyectar (como defi­
nición/estipulación de modos de habitar) en los cruces 
propuestos por los luoghi (lugares) de lo moderno. Este 
proyectar en los lugares modernos, se intersecta con el 
intento de narrar (escribir) otra ciudad, en autores 
como Bahr, Altemberg, Hesse, Avenarius, Simmel, etcé­
tera). 
7 Una eficaz descripción de las ideas socio-urbanas de 
Simmel -en el contexto de la sociología urbana alemana: 
Tonies, Weber, Sombart, Spengler, Benjamín- sigue 
siendo el ensayo de M. Cacciari, Dialéaica de lo negativo 
en las épocas de la metrópoli, incluido en M. Tafuri et al., 
De la vanguardia a la metrópoli, Editorial G. Gilí, Barce­
lona, 1972. 
8 D. González Dueñas (ed.), Wirn Wenders. Una retros­
pectiva, Goethe lnstitut, México, 1995. 
9 Marc Augé, Los no-lugares . Espacios del anonimato, 
Editorial Gedisa, Barcelona, 1994. 
1° Fredric Jameson, El pos modernismo o la lógica cultu­
ral del capitalismo avanzado, Editorial Paidós, Buenos 
Aires, 1992. 
11 Richard Sennet, op. cit. nota 5 y Carne y Piedra, Edito­
rial Alianza, Madrid, 1997. 
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LA ARQUITECTURA EN LA ERA DE LOS MEDIA 
Polyxeni Mantzou 

La reinterpretación en el espacio arquitectónico de las cualidades de la ima­
gen mediática es equiparable a su mediatización mercantil, mientras que las 
propiedades audiovisuales de los mass-media incorporados en los espacios 
arquitectónicos transforman efectivamente su naturaleza. 

L a relación de la arquitectura con los 
mass-media es hoy especialmente in­
quietante y desconcertante y eso aun si 

cada vez se habla más de los mass-media y la 
influencia que ejercen sobre distintos aspectos 
de nuestras vidas, y se habla incluso desde los 
propios mass-media ya que la autorreferencia 
ha sido siempre una característica predomi­
nante del espectáculo. La sumersión más o 
menos estratégica o desorientada, según se 
mira, de la arquitectura en esa realidad-irreali­
dad mediática, se debe a una serie de facetas 
de los mass-media que la afectan. 

táculo, de este espectáculo que ha sustituido a 
la relación y la experiencia individual del 
mundo. Es otro el que construye y escoge la 
imagen a través de la cual se acerca al mundo 
que antes el individuo contemplaba por sí 
mismo, es otro el que tiene la posibilidad de 
yuxtaponer cualquier cosa sin contradicción, y 
es otro el que determina el ritmo del flujo de 
imágenes sin dejar tiempo para la reflexión, in­
dependientemente de lo que el espectador 
puede pensar o comprender. En ese sentido, 
podemos observar cómo lo espectacular inte­
grado es global y globalizante, acostumbrando 
a públicos distintos en todos los rincones del 

La expansión de los mass-media y la preemi- planeta a mirar al mundo con los mismos ojos, 
nencia de lo audiovisual que trae consigo, ha con el mismo ritmo, con la misma sensación, 
supuesto cambios transcendentales en la es- ya que todos están mirando a través de la ima-
tructura de la sociedad convirtiéndola en socie- gen espectacular, proporcionada por los meca-
dad del espectáculo; al mismo tiempo que la nismos de los mass-media. Especial atención 
realidad, como sugería Guy Debord 1, se dis- requiere el hecho de que los mass-media a su 
tingue cada vez con menos facilidad del espec- vez han revolucionado por las posibilidades 
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que les ofrece el soporte digital y que aunque 

por el momento no disfrutan plenamente de 

ellas, en un futuro próximo los veremos ampli­

ficados, incorporando también lo que hoy en 

día son las redes de comunicación, en un único 

sistema con pretensiones para una interactivi­

dad mucho más lograda, en un esfuerzo de 

aplicar todas las leyes de lo espectacular di­

fuso, sin sacrificar ninguna de las característi­

cas de lo espectacular concentrado 2• 

Nuestra percepción del mundo se ha visto al­

terada por los mass-media; en primer lugar la 

realidad irradiada por el espectáculo, y en se­

gundo lugar el trastorno de nuestra relación 

espacio-temporal con el mundo como conse­

cuencia de la anulación de las dimensiones 

reales de nuestro planeta y la instantaneidad 

que configura el presente perpetuo supri­

miendo la historia, han significado un nuevo 

posicionamiento del hombre ante el mundo 

que le rodea. Asimismo, la digitalización 

junto con la espectacularidad y la prolifera­

ción de las redes de comunicación han su­

puesto un ataque a la materia que aparece ya 

como irrelevante y obsoleta, dado que los pro­

cesos descritos no sólo se caracterizan por su 

inmaterialidad, sino que promocionan una 

percepción de desmaterialización del mundo. 

Mensaje y soporte físico se habían separado 

ya con la invención del telégrafo mucho antes 

de que mensaje y medio hayan sido confun­

didos por un Mac Luhan al principio entu­

siasta y luego ya más escéptico de su famosa 

aldea global. 

La arquitectura manifiesta su influencia por 

los medios en unas tendencias donde cabe en­
trever la convivencia de la realidad mediática 

con la realidad física y que suponen una re­

consideración de la práctica arquitectónica. El 

valor social de la arquitectura se ha alterado 

por su valor comunicativo, mediático y mer­

cantil. Desde hace tiempo los arquitectos que 

participan en el star-system, es decir, el propio 

mundo del espectáculo, nos han avisado que la 

arquitectura se verá obligada a reinterpretar 

una serie de cuestiones relacionadas con su 

imagen mediática. Koolhaas describe la nece­

sidad de ver en la arquitectura de «Bigness» el 

interior y el exterior como dos proyectos sepa­

rados, dejando «condenada a la expectación 

humanística de honestidad» para concluir que 

«what you see is no longer what you get» 3• El 

edificio objeto representacional y el edificio 

resultado de necesidades programáticas estric­

tas y cambiantes, se biseccionan y se indepen­

dizan. El espacio de la metrópoli se convierte 

en una mediación bursátil, transformado en un 

factor de inmisericorde agresión mercantil, 

que la configura como «metrópoli espectá­

culo» 4 • El espectáculo parece considerar que 

la arquitectura necesite animación para contri­

buir en su apuesta y esa animación la puede 

ofrecer el invento del evento, que es efímero 

pero no azaroso y que colabora en la vivencia 

de la arquitectura como espectáculo. 

Albert Speer, arquitecto de Hitler en 1935, ya 

se maravillaba de esa dimensión de la arquitec­

tura, la de construir acontecimientos, cuando 

para el Congreso del Partido en N uremberg 
utiliza ciento cincuenta proyectores cuyos ha­

ces dirigidos verticalmente hacia el cielo for­

maban un rectángulo de luz en la noche y es­

cribe al respecto: «Precisamente en el interior 

de esos muros luminosos, los primeros de ese 
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tipo, se desarrolla el congreso con todo su ri­
tual... Experimento ahora una curiosa impre­
sión ante la idea de que la creación arquitectó­
nica más conseguida de mi vida haya sido una 
fantasmagoría, un espejismo irreal» 5• «El 
acontecimiento que tiene lugar en la ciudad se 
convierte en la dimensión de acción que cons­
tituye la ciudad y la buena arquitectura debe 
ser concebida, erecta y quemada en vano, ya 
que la arquitectura más grande de todas es la 
que hace el constructor de los fuegos artificia­
les, la que demuestra perfectamente la consu­
mición gratificante del placer» 6• 

Audiovisualidad 

Otro aspecto que los mass-media insertan en 
la vivencia del espacio arquitectónico, un as­
pecto quizá menos espectacular, aunque no 
menos inabarcable y turbio que el anterior, es 
la audiovisualidad; cualidad hasta ahora taxa­

tiva de los mass-media que como también las 
redes de comunicación utilizan el soporte di­
gital para transmitir estímulos audiovisuales, 
es decir, imagen y sonido, admitiendo el texto 

en las dos opciones. Aquí ya nos enfrentamos 
con una necesidad no ideológica sino pragmá­
tica de reconsiderar la arquitectura, dado que 

Pero no sólo los arquitectos se preocupan por lo audiovisual supone cambios que se están 
la dimensión espectacular de la arquitectura manifestando lejos de las luces del espec­
sino que también el mundo del espectáculo se táculo, aunque también obedecen a la percep­
interesa particularmente por la arquitectura. ción mediatizada de la realidad, de la que so­
Los arquitectos de Disney Corporation, no sólo bresale sólo lo que responde a la transmisión y 
se interesan por las Disneylandias acotadas en a la percepción audiovisual. Lo audiovisual 47 
el espacio; han ganado un concurso para rea­
condicionar el centro de Nueva York y lo que la 
ciudad real va a imitar hoy es la ciudad de Su­
perman y de los dibujos animados, cerrando así 
el círculo que, desde un estado que las ficcio­
nes se nutrían de la transformación imaginaria 
de la realidad, pasamos a un estado donde la re­
alidad se esfuerza por reproducir la ficción. El 
espectáculo suele tomarse como autorreferen­
cia y el ejemplo de Disney, que en última ins­
tancia no es más que la empresa más acabada 
de la puesta en ficción del mundo o del mundo 
visto como espectáculo, no sólo se toma en se­
rio a sí misma sino que cuando decide construir 
en el espacio, lo hace utilizando como referen­
cia la imagen de la ficción, anteriormente lle­
vada a la pantalla, por la propia empresa, es de­
cir, imagen de la imagen de la imagen 7• 

aunque siempre haya sido factor determinante 
de cambios transcendentales, como por ejem­
plo con la aparición de la tragedia griega que 
puede ser entendida como el paso de lo acús­
tico, dionisíaco a lo audiovisual que conduci­
ría a lo visual apolíneo, nunca había signifi­
cado lo que hoy en día parece significar. Hay 
otros momentos determinantes dentro de los 
cuales se podrían destacar para la cultura occi­
dental, la aparición de la ópera, o más tarde la 
aparición del cine antes de llegar a la televi­
sión y a lo audiovisual digital de los mass-me­

dia y de las redes. El estímulo coetáneo de la 
visión y el oído conlleva una serie de peculia­
ridades perceptivas que han sido objeto de in­
vestigaciones sobre las cuales se ha basado lo 
audiovisual tecnificado. La percepción total­
mente saturada por el estímulo audiovisual 
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raras veces puede procesar la información au­

diovisual al mismo tiempo que nuestra aten­

ción esté dirigida a otras actividades. Eso tiene 

una importancia significativa a la hora de ha­

blar de audiovisualidad y arquitectura, ya que 

el espacio físico queda aniquilado en cuando 

está albergando estímulos audiovisuales que 

además del análisis simultáneo que suponen 

para la vista y el oído, como siempre son estí­

mulos en movimiento continuo que agotan 

con su flujo nuestra capacidad de análisis y 

síntesis, no permiten la elaboración de más da-

tos al mismo tiempo. 

vencía de muchos de estos artefactos en un es­

pacio continuo y asimismo las cualidades de 

la pantalla emisora imponen una serie de re­

quisitos de iluminación que conducen cada 

vez más hacia una iluminación artificial y con­

trolada. En otras palabras, aunque lo audiovi­

sual no entra en el campo de la arquitectura 

como medio para crear espacios, se ha alber­

gado en los espacios, significando cambios a 

la hora de proyectar. Aunque los arquitectos 

no proyectan con medios audiovisuales están 

obligados a proyectar para medios audiovisua­

les. Todo eso puede parecer en primer lugar 

poco importante; sin embargo, esos requisitos 

La sala del cine es una demostración clara de necesarios para que los medios audiovisuales 

cómo el estímulo audiovisual puede llegar a puedan funcionar de modo satisfactorio, des­

convertirse en único estímulo procesado por criben una arquitectura que su organigrama 

nuestra percepción sin que deje ningún vacío, 

entreteniéndola por completo. Las discotecas, 

demuestran el gran potencial que ofrecen estas 

herramientas audiovisuales para crear espa­

cios cambiantes, en flujo continuo, donde los 

límites físicos se traspasan y donde las dimen­

siones sufren en nuestra percepción alteracio­

nes continuas, y la desmaterialización del 

espacio proyectado hace que las calidades 

arquitectónicas tradicionales pasan a ser un 

fondo secundario. La incorporación de ele­

mentos audiovisuales en los espacios arquitec­

tónicos encama una incisión en los valores 

asimilados y asumidos por la operación arqui­

tectónica. La transformación de los espacios 
cotidianos como las viviendas o los edificios 
de oficinas, que están siendo cada vez más 

equipados con artefactos audiovisuales, es el 

resultado de ciertas características de éstos, 

como por ejemplo el hecho de que el sonido 

por sus cualidades hace imposible la convi-

ideal parece expresarse con la célula. Es decir, 

un espacio mínimo aislado de sus vecindades, 

tanto interiores como exteriores, un espacio 

que permite al usuario estar solo, para interac­

tuar con las tecnologías audiovisuales sin in­

terferencias de su entorno ya sea su entorno el 

propio edificio, ya sea el entorno exterior. 

Para poder disfrutar de los medios audiovisua­

les que nos permiten conectamos con el otro 

extremo del planeta, tenemos que configurar 

espacios introvertidos que nos aíslan del que 

está aliado y nos acercan al que está lejos. Esa 

función extrovertida e introvertida a la vez que 

se ilustra con la sustitución de la ventana fí­

sica que da a la calle de enfrente por la ven­
tana digital que da a todo el mundo, puede te­

ner gran relevancia para la arquitectura en la 

acción de proyectar incorporando elementos 

audiovisuales en el espacio proyectado. Esa 

célula que responde a la necesidad de utilizar 
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las tecnologías audiovisuales, esa burbuja que uno de sus ocupantes consigo mismo, con los 

funciona como una cápsula, un capullo ais- otros ocupantes y con su historia común, 

!ante, no requiere para su propia función di- creando dilemas a la hora de considerar los te­

mensiones considerables, dado que de todos leocupantes como ocupantes y la historia en 

modos permite la conexión con la inmensidad tiempo mediático como historia común, sin ni 

del cosmos, ni de atención especial como no siquiera entrar a cuestionar la relación del in­

es más que una envoltura para albergar los dividuo consigo mismo. 

acontecimientos audiovisuales. La configura-

ción del espacio idóneo para albergar los me- Efecto pantalla 
dios audiovisuales, se traza como un tipo de 

cobijo que nos protege y nos aparta, que nos 

proporciona privacidad, pero que también con 

la evolución tecnológica puede llegar a ser 

parte de lo que nosotros proyectamos junto 

con nuestra imagen audiovisual al mundo que 

nos está mirando. Así que estamos ante una 

doble contradicción dado que no sólo nega­

mos la percepción de nuestros alrededores 

para percibir las lejanías más distantes sino 

que también como objetos de percepción nos 

apartamos de las percepciones cercanas para 

entregamos incondicionalmente a los ojos aje­

nos que invaden nuestro mirador, estable­

ciendo una condición de reciprocidad. 

La transformación de nuestros espacios coti­

dianos tiene que responder a los criterios que 

la utilización de los media de masas y las re­

des imponen reinterpretando muchos aspectos 

tradicionalmente establecidos en la arquitec­

tura, como los de proximidad, circulación, re­

lación, límite, incluso la propia noción del lu­

gar. Se designa como lugar y no lugar 8 a la 

vez los espacios reales y las relaciones que 

mantienen con ellos quienes los utilizan, defi­

niendo el lugar, como lugar de identidad, rela­

ción e historia y el no lugar como ausencia de 

éstas. El lugar simboliza la relación de cada 

Igual que nos servimos de la noción del lugar 

y del no lugar para observar conflictos que se 

plantean a la arquitectura de los espacios inte­

riores podemos también transferirlos en la es­

cala urbana, donde los trances parecen más 

exagerados. La fachada no sólo obtiene un va­

lor mercantil, espectacular, sino que también 

pierde su carácter funcional y en vez de servir 

como elemento comunicativo entre el edificio 

y su entorno, su valor comunicativo se traslada 

al nivel del mensaje. Se pueden observar 

ejemplos que materializan esa rotura del flujo 

comunicativo entre interior y exterior del edi­

ficio, con una serie de edificios cerrados hacia 

su exterior que ni miran hacia fuera ni dejan 

que se mire hacia dentro, que se aíslan de su 

entorno próximo, pero al mismo tiempo pre­

sentan una peculiaridad 9• Una vez aislados del 

exterior con una capa sólida viene otra capa 

transparente para envolver la anterior. Esa 

capa no tiene función aparente ya que no deja 

comunicar lo interior con lo exterior y salvo 

de la operación estética de borrosidad que se 

le puede atribuir, tiene sólo la función de una 

pantalla nocturna que emite luz, en una clara 

voluntad de iluminar su entorno. 

Si podemos leer la historia de la arquitectura a 

través de la iluminación, observando cómo he-
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mos pasado de la dependencia de la luz natu­
ral a la independencia que ofreció la ilumina­
ción artificial y cómo esta etapa resultó factor 
determinante para la configuración de la me­
trópoli que vive en tiempo continuo, ininte­
rrumpido, cambiando de rostro y quizá de 
ritmo pero sin tener que asimilar la pausa o el 
reposo, como situación inevitable, podemos 
asumir que ahora, dando un paso más, a la ar­
quitectura le corresponde el papel de iluminar 
a su entorno, un papel que anteriormente es­
taba cargado con referencias divinas. Aunque 
no haya una referencia directa de la audiovi­
sualidad en la arquitectura, salvo en edificios 
que incorporan en sus fachadas pantallas en 
un intento casi emblemático, que de todos mo­
dos se limita a lo visual y no incorpora lo au­
ditivo, existen referencias secundarias, meta­
fóricas que tratan el tema de la pantalla en un 

la contemporaneidad. El tema de la represen­
tación hace sumergir la identidad herida en la 
ficcionalización de nuestro mundo; el dipolo 
lugar-no lugar surge de nuevo y es a través de 
la confusión entre identidad-alteridad, a tra­
vés de la borrosidad o la presunta desapari­
ción de los límites, elementos expresamente 
identificativos, que se desarrolla esta aproxi­
mación problemática al espacio urbano. El lí­
mite entre el interior y el exterior se hace in­
definible, no se sabe si es la capa rígida, la 
capa transparente, o el espacio que queda en­
tre las dos; durante el día es el exterior que 
penetra hasta la capa sólida con la luz natural, 
mientras que durante la noche es el interior 
que llega hasta la capa transparente y quizá 
más fuera iluminando el entorno. El espacio y 
el tiempo está sufriendo un trastorno, es el no 
lugar y el presente continuo que deshacen 

50 esfuerzo de asimilar el cambio continuo y de- todo lo que tradicionalmente definía nuestra 
signar a la arquitectura a escala urbana el pa­
pel de la pantalla emisora. Se está intentando 
por un lado desmaterializar la arquitectura, 
utilizando la transparencia 10, tanto como cali­
dad inherente del material como calidad inhe­
rente de la organización, y la luz como ele­
mento entrante frustrado y elemento saliente 
triunfante; y por otro lado se está intentando 
convertir la arquitectura en un elemento esté­
tico conforme con la era audiovisual, en un 
tipo de elemento emisor de luz que se asemeja 
a la pantalla tan adorada. 

La adaptación parece trasladarse del nivel de 
la operación arquitectónica a la propia ciudad 
o incluso a un nivel más general, manifes­
tando que la <<crisis de lo urbano» remite a 
una crisis más amplia de representaciones de 

percepción espacio-temporal. Los límites se 
manifiestan borrosos por inercia, en realidad 
los límites tendrían que ser invisibles aunque 
todavía existentes. La anulación del espacio 
tan proclamada por la sociedad del espectá­
culo, la transfiguración del tiempo en pre­
sente continuo, sólo son reales en lo que con­
cierne nuestra faceta mediática. Es decir, esa 
faceta que está dándose vueltas en el mundo a 
través de las redes de comunicaciones y a tra­
vés de los medios de masas, sin moverse real­
mente ni un centímetro. Los límites que no 
vemos, pero que no por ello dejan de existir 
son los límites de nuestra materialidad. Mien­
tras el mundo que nos rodea se está desmate­
rializando, se está convirtiendo en un espectá­
culo y en una comunicación audiovisual que 
carece de tercera dimensión, ya que la estruc-
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tura de la red se expande en dos dimensiones, 

lo que todavía no está cambiando en la velo­

cidad adecuada, siendo la velocidad el desen­

cadenante de todo lo que está pasando, es 

nuestra propia materialidad, nuestra corporei­

dad. Para muchos esa corporeidad debe ser 

ignorada pero la arquitectura no la puede ig­

norar. Mientras la artista Laurie Anderson 

dice que el cuerpo de un ser humano moderno 

consiste en un flujo electrónico, Toyo Ito 11 

que utiliza sus palabras para explicar cómo ha 

proyectado el edificio de la Mediateca de 

Sendai, intenta encontrar un lugar donde se 

integran los dos cuerpos humanos, el cuerpo 

primitivo que reacciona a los elementos físi­

cos y el cuerpo que reacciona de manera 

subliminal a los medios electrónicos. Para 

acomodar mejor este segundo cuerpo se han 

no se puede definir con facilidad, y sólo por 

ahora, cuando el ahora se ha hecho eterno. La 

arquitectura ha sido siempre intermediario 

entre el mundo y nuestro cuerpo, y por eso su­

fre en estos momentos una dicotomía, dicoto­

mía que expresan de modo casi figurativo las 

dos capas anteriormente mencionadas, ya que 

funcionan como límite rígido, en lo referente 

a nuestro cuerpo material que sigue necesi­

tando cobijo, privacidad, aislamiento, protec­

ción, y límite penetrable, autorretractado en 

lo referente a nuestra relación con el mundo 

exterior, el mundo mediático. Mientras nues­

tro cuerpo sigue delimitado en el espacio y el 

tiempo, y nuestra identidad mediática supera 

todo tipo de restricciones espacio-temporales, 

la arquitectura estará en un estado de limbo, 

sin poder incorporarse plenamente a la audio-

previsto para un futuro, casi presente, activa- visualidad mediática y comunicativa y sin po-

dores y sensores que cambiarán totalmente der justificar una materialidad tradicional ya 51 

nuestra interacción con el entorno, convirtién-

dola de primariamente física a primariamente 

digital y hasta están circulando por las redes 

personajes programados por uno mismo que 

podrían asegurarnos un cierto grado de in­

mortalidad de este cuerpo, por lo menos en lo 

que los demás pueden saber sobre nosotros. 

que ésta se aniquila a causa de la penetración 

continua por los ambientes digitales e incor­

póreos. El salto que debería tener lugar para 

salir de esta indecisión, este vaivén entre la 

estructura tradicional y la impuesta por la di­

gitalización, no corresponde a la arquitectura, 

por lo menos hasta que no se haya resuelto el 

problema de nuestra corporeidad en este 

Sin embargo, el viejo cuerpo no ha desapare- mundo desmaterializado. Ni los arquitectos, 

cido, sí se ha hecho en cierto modo invisible o ni los urbanistas podrán por sí solos resolver 

por lo menos irrelevante, como bien ha pa- problemas cuyo lugar privilegiado de apari­

sado anteriormente con la mayoría de los so- ción es la ciudad, pero de los que ella no es la 

portes físicos, pero sigue aquí, cuando el aquí causa fundamental. 
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BERLIN-POSTDAMER PLATZ 
Estrategias urbanas en la metrópoli neoliberal 

Carlos García V ázquez 

Un paradigma que ilustra las técnicas mediáticas actuales de la producción 

del espacio, entre las cuales destaca la técnica de simulación de la ciudad 

tradicional y el espacio público como táctica de potenciación del espacio de 

la disuasión y el consumo. 

Potsdamer Platz fue el primer punto 

donde, tras la inolvidable noche del 

nueve de noviembre de 1989, el deno­

minado «Muro de la Vergüenza» cayó física­

mente; y lo hizo mediante un boquete abierto 

de manera urgente y provisional con el que se 

pretendía volver a comunicar las dos mitades 

de una ciudad que llevaba cuarenta años trau­

máticamente dividida. Se inauguraba así la vo­

cación pionera que, a partir de entonces, iba a 

tener este lugar en el proyecto Berlín-2000, un 

proyecto cuyo objetivo era el traslado a Berlín 

de la futura capital de la nueva y emergente 

Alemania unificada. 

Muy pronto, los primeros políticos e inverso­

res nacionales e internacionales que comenza­

ron a afluir a la ciudad fijaron su atención 

sobre el olvidado y desolado paisaje de la 

prácticamente aniquilada Potsdamer Platz. In­

mediatamente historiadores, arquitectos y ur-

banistas recurrieron a la historia previa a la 

Segunda Guerra Mundial, cuando la plaza era 

«el corazón rugiente de la metrópoli más diná­

mica de Europa». La intuición del futuro que 

le esperaba a este inhóspito trozo de tierra ber­

linesa se presentaba ya, casi como una eviden­

cia: la historia debía repetirse, Potsdamer 

Platz, el símbolo del «Ber!ín-Weltstadt», tenía 

que recuperar su papel como «decisorio centro 

motor y nodo de la vida capitalina». 

Desde un principio, por tanto, su destino como 

distrito financiero y espacio de sobrecentrali­

dad de la futura capital de Alemania era evi­

dente. Y no se trataba de ensoñaciones emana­

das de megalómanas mentes políticas; la plaza 

reunía todos los requisitos necesarios para vol­

ver a recuperar su lugar entre las estrellas, 

además de su estratégica situación urbana en 

una seria aspirante a «ciudad global», contaba 

con un valor añadido importantísimo: el mito 
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que la acompañaba desde los años veinte. Re­
presentación y simbolismo, por tanto, ¿qué 
más podía desear el capital internacional? 

Pocos meses después de la caída del Muro el 
proceso se puso en marcha. El método de in­
tervención en Potsdamer Platz evidencia cla­
ramente quiénes son los que rigen, y cuáles 
son sus mecanismos de actuación, en la metró­

poli tardocapitalista. Los terrenos, inicial­
mente pertenecientes a la ciudad de Berlín, 
cuyo sector occidental los había ido com­
prando paulatinamente a la antigua República 
Democrática Alemana antes de la reunifica­
ción, fueron vendidos, a precio de saldo, a 
cuatro grandes multinacionales: la Daimler­
Benz, la Son y, la A+ T y la Hertie. 

El ayuntamiento se desentendía así de la tarea 
de configurar la ciudad, dejando ésta en ma-

Potsdamer Platz, este corazón berlinés que nos 
sirve como campo de pruebas, las estrategias 
urbanas imperantes en la metrópoli neoliberal. 
El método, la forma y el papel otorgado al es­
pacio público en la operación de Potsdamer 
Platz, serán los tres ejes sobre los que indaga­

remos para determinar dichas estrategias. 

El método: Potsdaimler-Benz Platz 

Todo comenzó en julio de 1990, cuando la 
Daimler-Benz compró el solar delimitado por 
Potsdamer Platz, la nueva Potsdamer Strasse, 
el edificio de la Staatsbibliothek (construido 
por Hans Scharoun en 1966), el Landwehrka­

nal y la Linkstrasse. Por sus 61.710 m2 de su­
perficie la multinacional pagó 92,9 millones 
de marcos, la mitad de lo que la Comisión de 
Peritos del Land de Berlín había previsto ini-

nos del capital privado. Oficialmente la excusa cialmente. El contrato de venta eximía además 
era la de la operatividad; con esta forma de ac­
tuar se pretendían evitar Jos largos procesos de 
discusiones democráticas que se produjeron 
en la IBA (la Exposición Internacional de Ar­
quitectura celebrada en los años ochenta), y 
que dilataron enormemente su ejecución. Sin 
embargo, el fracaso de la administración era 
evidente, tras él se escondía la incapacidad de 
los instrumentos urbanísticos municipales 
para desenvolverse eficazmente en la diná­
mica de la metrópoli contemporánea. 

Pero la bola de nieve no había hecho más que 
empezar a rodar, no sólo se trató de la venta 
del terreno, el proceso que se desarrolló a con­
tinuación demostró que la debilidad de los po­
deres públicos iba mucho más allá de lo que, 
hasta entonces, habían demostrado. Con el 
presente artículo pretendemos constatar sobre 

a los compradores de sus cargas fiscales, exi­
giéndoles tan sólo la urbanización de la zona, 
a la que imponía una densidad máxima de 
4 m2/m2• A pesar de ello, la densidad final del 
proyecto Daimler-Benz se elevó a 5,5 m2/m2, 

lo que suponía 340.000 m2 construidos brutos, 
a los que había que añadir 158.000 m2 bajo ra­
sante dedicados a garajes, almacenes, etc. 

El solar de la Sony estaba situado al norte del 
de Daimler-Benz; se trataba de una pieza trian­
gular delimitada por la nueva Potsdamer 
Strasse, el edificio de la Philarmonie (también 
de Scharoun) y la Bellevue Strasse. La multina­
cional japonesa pagó 101,1 millones de marcos 
por sus 30.917 m2 de superficie. También aquí 
la tasación de los peritos era mucho mayor, cien 
millones más, pero, en este caso, las condicio­
nes del contrato eran más rigurosas: Sony debe-
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ría restaurar los restos del Hotel Esplanade (un 

antiguo edificio de finales del siglo XIX, parcial­

mente destruido en la Segunda Guerra Mun­

dial), aportar 3.500 m2 para construir en su so­

lar la Deutsche Mediathek, y comprometerse a 

alquilar a bajo precio una determinada superfi­

cie de locales a la cinemateca pública. 

Mientras tanto, la empresa inmobiliaria A+ T 

había ido comprando una serie de solares si­

tuados al este de la zona Daimler-Benz. En 

vista de ello, el Senado berlinés se vio obli­

gado a venderle el resto de esta estrecha y 

larga franja de 12.330 m2 por 50,8 millones de 

marcos, lo que suponía que, por primera vez, 

eran respetados los precios tasados por los pe­

ritos. 

Pero ello no evitó el escándalo. En paralelo a 

todo este proceso, la empresa estatal Treu­

hand-Anstalt había vendido unos terrenos ubi­

cados en Leipziger Platz por el doble de lo que 

la ciudad de Berlín consiguió por una superfi­

cie cinco veces mayor en Potsdamer Platz. 

¡Debilidad!, ¡connivencia!, ¡resignación!; en 

un principio el escándalo por la actuación de 

la administración municipal fue mayúsculo, 

tanto a nivel popular como político y mediá­

tico. Muchos críticos e intelectuales se suma­

ron a la indignación general, Julius Posener 

habló de «una desvergonzada promoción de 

dos grandes empresas privadas» y de «venta 

de saldo de la ciudad», mientras que la dipu­

tada ecologista Michaele Schreyer lo calificó 

como «genuflexión ante el gran capital». 

Sin embargo, la reacción inicial se fue poco a 

poco desvaneciendo hasta que, finalmente, la 

lógica global del sistema impuso la calma. Los 

argumentos que desactivaron las protestas 

eran de peso, se trataba de poner en marcha la 

mayor obra de Europa: sobre 15 ha de terreno 

se construirían más de 700.000 m2 de superfi­

cie bruta (sin contar las plantas subterráneas), 

la mitad de los cuales estarían dedicados a ofi­

cinas. La inversión total se aproximaría a los 

ocho mil millones de marcos, a los que habría 

que añadir cinco mil millones más en infraes­

tructuras. 

Pero el verdadero bombón era otro: con la 

operación de Potsdamer Platz, Daimler-Benz 

y Sony se comprometían a trasladar a Berlín 

sus sedes centrales en Europa. Ello significaba 

la creación de miles de puestos de trabajo cua­

lificados, y un paso de gigante en la aspiración 

de la ciudad a convertirse en uno de los más 

selectos nodos de la red global. Éste fue el 

aplastante argumento con el que la lógica neo­

liberal acabó por convencer a los ciudadanos 

berlineses de las bondades de la operación. En 

junio de 1991 el Senado convocaba el con­

curso para la ordenación de la zona. Para en­

tonces, las voces que seguían clamando contra 

los métodos utilizados en la operación de 

Potsdamer Platz eran, prácticamente, imper­

ceptibles. 

La forma: el plan urbanístico 
para Potsdamer Platz 

Al concurso fueron invitados dieciséis equipos 

de arquitectos de todo el mundo. La zona 

objeto del mismo tenía una superficie de 

480.000 m2, y en ella estaban comprendidos 

los terrenos de Daimler-Benz, Sony, A+ T, 

Hertie y la Leipziger Platz. En las bases se ex­

ponían ciertas premisas que evidenciaban que 

el consabido espíritu de la «ciudad europea» 
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planeaba ya firme sobre Berlín: incorporar la 
desértica zona a la estructura de la ciudad, 
provocar una mezcla de funciones que garanti­
zara vitalidad urbana durante las 24 horas del 
día, conservar los restos del Hotel Esplanade y 
la Weinhaus Huth como «lugares del re­
cuerdo», reconstruir el plano histórico, desviar 
el tráfico rápido, y conseguir diversidad a pe­
sar del carácter unitario de la operación. 

El primer premio del concurso fue otorgado a 
Heinz Hilmer y Cristoph Sattler, que presenta­
ron una propuesta que se ajustaba, estricta­
mente, a las bases del mismo. Los dos arqui­
tectos muniqueses imaginaban una Potsdamer 
Platz compuesta por compactos bloques orto­
gonales que generaban una trama urbana 
donde el espacio público era protagonista: ca-

que, finalmente, se les encargó la realización 
del plan urbanístico y la construcción de va­
rios edificios. El resto serían proyectados por 
arquitectos premiados en alguno de los múlti­
ples concursos celebrados: Hans Kollhoff, 
Lauber & Wohr, Rafael Moneo, Richard Ro­
gers y Arata Isozaki. 

En el plan de Piano/Kohlbecker la rigidez de 
la propuesta inicialmente ganadora quedaba 
diluida por una serie de ejercicios contextua­
listas que mitigaban el encuentro de la com­
pacta trama urbana de la «ciudad europea», 
con la irregular dispersión del colindante Kul­
turforum y los elementos naturales del Tier­
garten y el Landwehrkanal. A pesar de ello, 
seguía siendo el sacrosanto espíritu de la «ciu­
dad europea», heredada del proyecto de Hil-

lles corredor, plazas, alamedas, bulevares, in- mer y Sattler, el que determinaba el plan. Sus 
el uso un canal de agua que desembocaba en el pautas principales eran las siguientes: 

Landwehrkanal, intentaban reproducir el mito _ Jerarquización de los espacios urbanos, que 
de la vida urbana en la «ciudad europea». El iban desde amplias y arboladas alamedas 
único momento de cierta intensidad metropo­
litana planteado en la propuesta se concen­
traba en los solares angulares que desemboca­
ban en Potsdamer Platz, donde dos discretos 
rascacielos superaban, tímidamente, las ocho 
plantas de altura media del conjunto. 

Pero la idea no convenció a casi nadie, su ex­
trema corrección resultaba casi anodina para 
un lugar urbano tan emblemático. Los inverso­
res decidieron actuar por su cuenta; Sony 
buscó a sus propios arquitectos para desarro­
llar su solar, y Daimler-Benz aceptó convocar 
un nuevo concurso para su zona, concurso que 
tendría como base la propuesta de Hilmer y 
Sattler. En este caso los ganadores fueron 
Renzo Piano y Christoph Kohlbecker, a los 

hasta convencionales calles corredor, pa­
sando por un amplio elenco de piazzas, pa­
sajes peatonales y láminas de agua. 

- Reproducción del modelo urbano del en­
sanche decimonónico con edificación en 
manzanas cerradas de más de 50 m de 
lado. 

- Huida de toda especialización funcional y 
apuesta por la mezcla de actividades: 56% 
de la superficie dedicada a oficinas, el 19% a 
viviendas, el 11% a comercios, el 9% a hote­
les, y el resto a ocio y cultura. 

- Establecimiento de una altura media de los 
edificios de 22 m (más dos áticos retranque­
ados), recuperando así las pautas marcadas 
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por las ordenanzas prusianas de mediados 

del XIX, que determinaron la imagen de la 

ciudad durante casi un siglo. 

Por lo que respecta al solar triangular de Sony, 

éste fue ordenado, y será construido en su to­

talidad por Helmut Jahn. Su ocupación se 

planteaba mediante una serie de edificios que 

parecían responder a estrategias diversas: unos 

se alineaban a los viales perimetrales cerrando 

la manzana, otros conformaban un bloque 

elíptico que colonizaba el centro de la misma, 

y un rascacielos de 103 m de altura marcaba el 

vértice del solar en su encuentro con Potsda­

mer Platz. Estos edificios generaban una suce­

sión de espacios peatonales, mitad calles mi­

tad plazas, que ocupaban los intersticios no 

edificados de la parcela. Pero, sin lugar a du­

das, el elemento más espectacular del con­

junto, superando en protagonismo incluso a la 

torre de Potsdamer Platz, era la gran plaza 

central cubierta que encerraba el edificio elíp­
tico. Este espacio era defendido por los pro­

motores como un «nuevo foro urbano», un es­

pacio público peatonal e interior, alternativo al 

de la ciudad tradicional. De él nos ocuparemos 

más adelante. 

A pesar de sus diferencias formales, tras las 

dos ordenaciones descritas subyacían las mis­
mas estrategias, las del «Berlín-ciudad euro­

pea» establecidas por Hans Stimmann, Senats­

baudirektor de Berlín. Autores tan diferentes 

como Piano, Jahn o Grassi, impregnaron sus 

proyectos con el eco de la propuesta ganadora 

en el primer concurso, reflejo fiel y literal de 

aquellas pautas. Y es que la Potsdamer Platz, 

uno de los buques insignias del proyecto Ber­

lín-2000, no podía escapar al espíritu que diri-

gía la transformación general de la ciudad, por 

lo que no es de extrañar que en todos los pro­

yectos se reprodujeran las tres negaciones so­

bre las que, ciñiéndonos a los términos habi­

tualmente utilizados por Ignasi de Sola-Mora­

les 1, se erige este espíritu. 

En primer lugar la negación de la mutación. 

La construcción, en una sola operación, de 

15 ha de ciudad es un hecho que no puede ser 

calificado más que como mutación, una trans­

formación repentina, radical y acelerada de 

una gran extensión de tejido urbano que acon­

tece por una serie de circunstancias absoluta­

mente excepcionales. La evidencia de esta 

mutación fue negada en Potsdamer Platz, 

como en tantos otros lugares de Berlín; el plan 

urbanístico de Piano/Kohlbecker reproducía 

una imagen de ciudad que parecía fruto de un 

dilatado proceso evolutivo: continuidad del te­

jido, variedad de fachadas, mezcla de activida­

des, leves interrupciones del discurso, etc. 

En segundo lugar, la negación del terrain 

vague . Quizá sea en la Potsdamer Platz, des­

tinada a convertirse en un lugar de sobrecen­

tralidad dentro de la red global, donde el 

romanticismo subyacente tras la propuesta de 

reclamar que este tipo de lugares urbanos, 

obsoletos e indeterminados, permanezcan 

como tal, se haga especialmente evidente. In­

cluso Wim Wenders, el último romántico de 

Berlín, lo reconocía: 

La Potsdamer Platz era fantástica tal como era, 

como una especie de naturaleza virgen ( ... ). No 

creo que nadie pueda hacerle entender urbanís­

ticamente a un ayuntamiento, que lo más bonito 

de su ciudad son precisamente los lugares 

donde nadie ha hecho nada. Es una tragedia que 
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cualquier ciudad, por definición, tenga que ha­
cer alguna cosa por estos entornos que escapan 
a la planificación. El área de la Friedrichstrasse 
es uno de los más bonitos de Berlín, junto con la 
Potsdamer Platz. Son lugares que probable­
mente no podrán sobrevivir, porque son com­
pletamente anacrónicos. Se han escapado de los 
urbanistas, pero, a la larga, no es propio de una 
ciudad que se queden como están 2• 

En Potsdamer Platz no sólo se trataba de na­

turaleza, también de raíles de tranvías, de ci­

mientos de estaciones de ferrocarril, de res­

tos de hoteles y cabarets, ... y de la innombra­

ble huella del Muro que, en 1961, la rasgó 

por la mitad acabando de destruirla por com­

pleto. A pesar de todo ello, ni siquiera como 
privilegiado testigo de la reciente historia de 

Europa la Potsdamer Platz podía librarse de 

su reintegración a la actividad productiva y 

a la dinámica especulativa de la metrópoli 

neo liberal. 

En tercer y último lugar, la negación de los 

flujos. Se prevé que, en el 2002, en la zona de 

Potsdamer Platz y Leipziger Platz, trabajen y 

vivan alrededor de 50.000 personas, por lo que 

las infraestructuras del transporte serán vitales 

para su funcionamiento. El diseño urbano pre­
visto por el plan urbanístico niega este hecho; 

una de las premisas del concurso era, precisa­

mente, la de reducir el tráfico de vehículos 

particulares, segregando hacia el perímetro las 
vías de circulación rápida, y limitando en las 
interiores el nivel de tráfico. Ello explica que, 

en el plan, el flujo de vehículos sea obsesiva­
mente enmascarado, retomando así la doctrina 
que, en la década de los setenta, demonizaba 
este tipo de fenómenos. 

Pero para llevar a efecto esta reducción del 

tráfico particular, era necesario potenciar la 

red de transportes públicos. Bajo Potsdamer 

Platz existe un enorme intercambiador de 

transportes donde confluyen líneas del U­
Bahn, S-Bahn y trenes regionales. Sin em­

bargo, la escala de esta infraestructura es ne­

gada en el exterior, ya que se desarrolla, casi 

en su totalidad, bajo rasante. Dos discretos pa­

ralelepípedos de cristal, de 9 m de altura cada 

uno, son el único y lacónico testimonio en la 

superficie del flujo de trenes y personas que, 

incesantemente, cruzan bajo Potsdamer Platz. 

Quizá, de las tres negaciones del plan para 

Potsdamer Platz, la de los flujos sea la más pa­

radójica, ya que con ella se niega también el 

mito de la plaza de los años veinte que los pro­

motores intentaron reimplantar en un princi­

pio. En contraste con el tráfico intenso de 

aquella época, que obligó, en 1924, a instalar 

allí el primer semáforo de Europa, que incitó a 

los arquitectos de la generación de Martin 

Wagner a pensar su arquitectura desde el mo­

vimiento; la Potsdamer Platz del año 2000 se 

nos anuncia como un lugar reposado, un lugar 

obstinado en esconder bajo tierra o desviar en 

superficie cualquier flujo de movimiento fí­

sico que perturbe la pesadísima estaticidad de 
su imagen urbana. 

Con estas tres negaciones, Hans Stimmann 

iniciaba el periplo hacia la «ciudad europea», 
un periplo caracterizado por una permanente 

falta de compromiso con la realidad urbana 
contemporánea, un periplo que conducía a 
cualquier parte menos a la mítica Potsdamer 
Platz que conoció Martin Wagner. Gerwin 

Zohlen lo justificaba así: 
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Sin los verdaderos medios de poder del Estado, 

sin una eficaz intervención de los departamen­

tos senatoriales de Tráfico, Finanzas y Desarro­

llo Urbano, sin un aparato administrativo espe­

cial y sin planificaciones vigentes en materia de 

edificación, Hans Stimmann no podía hacer otra 

cosa, ex nihilo, que instaurar su convicción de 

que el Wieder-Aufbau, la reconstrucción deBer­

lín no admitía experimento alguno, sino que ha­

bía que prosperar con las imágenes congeladas 

de un mejor pretérito urbano a base de vierte­

aguas, bloques de casas y vía pública. ( ... ) Esta 

reciente convicción es la que hizo valer en el 

test de tornasol aplicado a la reconstrucción, al 

proceso Potsdamer Platz /Leipziger Platz de 

1991. ( ... ) S timmann (y todas las demás perso­

nas u organismos con capacidad de decisión) 

escogieron el camino del medio, el del «tanto .. ./ 

como ... »: tanto un elevado aprovechamiento del 

terreno con superficies para oficinas, como la 

imagen y apariencias tradicionales de las ciuda-

Efectivamente, la idea de «ciudad europea» 

está íntimamente ligada con este concepto, la 

animada vida urbana que reclama, en oposi­

ción a los desolados paisajes suburbiales de la 

ciudad anglosajona, requiere de lugares donde 

la gente pueda congregarse. Por ello, las bases 

del primer concurso incitaban a los arquitectos 

participantes a crear «lugares de sobresaliente 

calidad visual y social», una llamada que se 

tradujo en la inusitada profusión de espacios 

públicos previstos por el plan urbanístico de 

Piano/Kohlbecker: la piazza central, los am­

plios acerados de la vieja Potsdamer Strasse, 

la gran alameda de la Linkstrasse, el estanque 

al norte del Landwehrkanal, o la propia expla­

nada de Potsdamer Platz, espacios todos ellos 

pensados para servir de fondo al encuentro so­

cial y a la «animada vida urbana de la ciudad 

europea». 

des de Europa; tanto lo «privado» como lo «ur- Sin embargo, en esas mismas bases se recono-

bano; tanto lo <<moderno>>, como lo «antiguo» ... 

En pocas palabras: eligieron la vía intermedia 

de una «ciudad europea» sacada de la chistera 

del artista ... , solución que ofrecía el proyecto de 

Hilmer y Sattler. Pero el camino del medio es, 

en situaciones extremas (como sabemos desde 

Friedrich Holderlin), el camino más peligroso, 

puesto que se le depara - metafóricamente- la 

muerte; en la atmósfera urbanística de Berlín, el 

letargo y la indiferencia 3• 

El espacio público 

Finalmente, ni mutación, ni terrain vague, ni 

flujos, los intereses de la planificación de 

Potsdamer Platz iban por otro lado. Entre ellos 

destacaba uno por el que demostraron igual 

obsesión administración e inversores: generar 

espacio público. 

cía, de manera explícita, la gran transforma­

ción que el espacio público está sufriendo en 

la metrópoli neoliberal; nos referimos, concre­

tamente, al punto en el que se indicaba que es­

tos lugares debían hacer posible «la escenifi­

cación de la vida pública». Sin ambages y sin 

rodeos, tras esta exigencia afloraba, final­

mente, un reconocimiento ya intuido por to­

dos: que en la metrópoli contemporánea, el 

mito del espacio público, y con él el de la 

«ciudad europea», tan sólo es ya viable como 

escenario, como montaje. 

Los organizadores eran conscientes, además, 

de que este ruborizante reconocimiento impon­

dría una serie de premisas a la hora de configu­

rar ese espacio, premisas de falsificación. 

Efectivamente, curiosamente, y a pesar de su 
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profusión, no era en los espacios urbanos tradi­
cionales arriba citados donde los arquitectos 
esperaban que se concentrara la mayor activi­
dad urbana de la zona. De la propia Potsdamer 
Platz no parecía esperarse más que albergara 
los dos tristes cubos acristalados de acceso a la 
estación subterránea; era una plaza sin tráfico, 
sin restaurantes, sin comercios, una plaza 
donde tan sólo el nuevo Cafe Josty recordaría, 
patéticamente, la vibrante vida que inundó el 
lugar allá por los años veinte. Y es que, si el es­
pacio público hay que «escenificarlo», mejor 
hacerlo en estudios interiores que en escena­
rios exteriores. Por ello, la apuesta de inverso­
res y arquitectos se dirigió hacia otros lugares, 
hacia los auténticos «espacios-escenario»: la 
plaza Sony y la calle comercial norte-sur. 

En ambos casos se trataba de espacios públi­
cos peatonales y cubiertos, espacios diseñados 
con una evidente vocación comercial. La calle 
cruzaba en dirección norte-sur el conjunto de 
edificios situados en la zona más oriental del 
sector Daimler-Benz. En realidad, más que de 
una calle se trataba de un shopping mal! a la 
americana, un espacio de tres niveles de altura 
plagado de comercios, cafeterías, terrazas, jar­
dineras, rampas, escaleras y ascensores. Una 
cubierta de vidrio protegería este «espacio pú­
blico» del duro clima berlinés, sin por ello pri­
varlo de luz natural. 

Los promotores de la plaza Sony fueron más 
pretenciosos y llegaron a calificar su espacio 
como un «foro cultural para el próximo siglo». 
Tal como hemos dicho, esta plaza, de 4.000 m2 

de superficie, ocupaba el centro del solar y te­
nía forma elíptica. El elemento más espectacu­
lar de la misma era su cubierta, compuesta por 

una gran viga perimetral que apoyaba en los 
edificios del contorno, y de la que partían una 
serie de cables que convergían en el centro, 
sosteniendo en este punto una aguja de acero 
que atirantaba la superficie de vidrio y tejido 
que conformaba la cubierta. Al igual que en la 
calle norte-sur, esta solución garantizaba al 
nuevo «espacio público» ventilación e ilumi­
nación natural, a la vez que lo protegía de las 
inclemencias climáticas. 

Tanto la calle norte-sur, como la plaza Sony 
evidencian cómo las tácticas comerciales, que 
han penetrado en todas las esferas de la metró­
poli contemporánea, también están coloni­
zando su espacio público. Ello no es de extra­
ñar si atendemos a datos como los cien mil 
visitantes que se espera que, semanalmente, 
visiten el complejo Potsdamer Platz. Atenta a 
estas expectativas la lógica neoliberal ha asig­
nado un nuevo papel al espacio público: el de 
crear un escenario apropiado donde desplegar 
mercancías y mensajes comerciales. Este fe­
nómeno constata el fracaso de los presupues­
tos de Aldo Rossi y los de todos aquellos que 
entendieron que el retomo a las formas urba­
nas tradicionales supondría la recuperación de 
valores sociales comunitarios. A la hora de la 
verdad, y a pesar del esfuerzo por generar for­
mas urbanas que activasen e incitasen a la co­
municación entre los ciudadanos, los verdade­
ros espacios públicos de Potsdamer Platz se­
rán los espacios comerciales. 

Y como tal hay que proyectarlos; mientras que 
en las décadas anteriores los shopping malls 
solían asumir las funciones urbanas del desar­
ticulado paisaje suburbano, hoy en día es el 
espacio público del centro de la ciudad el que 
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aprende del espíritu del shopping mal/. La 

plaza Sony y la calle norte-sur fueron desarro­

lladas por arquitectos, paisajistas, interioristas 

y expertos en marketing que seguían manua­

les, no de urbanismo, sino de merchandising. 

En ellos se describe una estrategia que ha de­

mostrado ser especialmente eficaz a la hora de 
definir el nuevo espacio público según las cla­

ves del consumo contemporáneo: la simula­

ción de la ciudad tradicional. 

Efectivamente, aunque parezca paradójico, el 

espacio urbano de la metrópoli contemporánea 

tiende a tematizar la ciudad tradicional, a tra­

ducirla a cartón-piedra para construir su parti­

cular escenario de fondo, un escenario sobre el 

que desplegar multitud de técnicas teatrales. El 
«foro» de Sony es un buen ejemplo de ello: 

para llegar a la gran plaza central habrá que 

atravesar, previamente, una serie de callejones 

y plazoletas que no serán realmente ciudad 
(estarán ya en el interior del solar), pero que la 

simularán incidiendo en las características más 
intrínsecas de los hechos urbanos: pintores­

quismo, densidad, multiplicidad ... , «esponta­

neidad». La plaza se transformará así en un 

gran plató repleto de escenas fragmentadas, un 
plató donde se desarrollará un espectáculo 
cuyo elenco de actores se moverá en una cons­

telación de actividades típicamente metropoli­

tanas: oficinas, viviendas, restaurantes, cafés, 

comercios, el cine IMAX 3D, la mediateca, la 

cinemateca, todo ello resuelto en claves de va­
riedad y densidad, con fachadas diversas y su­

perficies brillantes, iluminación sugerente, y 
un amplio muestrario de árboles, jardineras, 

bancos, veladores, cabinas de teléfono y de­

más mobiliario urbano. 

También la naturaleza y la historia han sido te­

matizadas en la plaza Sony, en el primer caso 

con la creación de jardines de invierno y cu­

biertas vegetales, en el segundo con la integra­

ción, en este universo de conflictos, de los res­

tos del Hotel Esplanade, cuatro salas y parte 

de la fachada, situados entre la torre y la plaza. 

El resultado es un caleidoscopio de imágenes 

donde se mezcla pasado y futuro, naturaleza y 

artificiosidad, arquitectura y una decoración 

siempre cambiante, un mar de significantes 

sin significados que flotarán al amparo de la 

gran cubierta de cristal. Toda esta densidad y 

multiplicidad, que imita al espacio urbano 

«verdadero», tiene una clara intención comer­

cial: desorientar al visitante, inducir euforia en 

un ambiente irreal y fantasioso donde las mer­
cancías se ofrecen realzadas, descontextuali­

zadas, siempre sorprendentes; la euforia se 

traducirá en ansiedad y ésta en consumo com­

pulsivo. Son las estrategias del shopping mal/ 

directamente trasladadas al espacio público de 

la metrópoli contemporánea. 

Pero, paradójicamente, a la vez que lo imitan, 

estas estrategias también requieren de la nega­
ción del espacio urbano tradicional, requieren 

la exclusión total del exterior y la reclusión en 
espacios interiores. En efecto, la experiencia 

urbana que ofrece el nuevo espacio público es, 

en realidad, una experiencia filtrada, repro­

duce la ciudad pero elude sus aspectos más 

desagradables: en él no llueve, no hace frío, no 
cruzan coches, no hay suciedad, no existen ni 
ruidos ni contaminación, sino sonidos musica­

les y aromas ambientales. Se trata de una ciu­

dad seleccionada y empaquetada que, para su 

supervivencia, ha de ser preservada del exte-

- LXI-

61 



62 

rior; ahí radica el éxito de estas nuevas calles y trópoli contemporánea, es decir, el fracaso de 

plazas-escenario que están sustituyendo a las la «ciudad europea» en clave neoliberal. En 
tradicionales, ahí y en otro factor fundamen­

tal: el control. 

Efectivamente, la segunda, y qmza mas Im­

portante, clave del éxito del nuevo espacio 

público es la seguridad que ofrece al visitante, 
una cualidad especialmente apreciada en el 
mar de conflictividad que inunda la metrópoli 

contemporánea. A diferencia del espacio ur­
bano tradicional, la plaza Sony y la calle 
norte-sur serán espacios absolutamente con­
trolados, espacios donde no existirá ni la de­

lincuencia, ni la pobreza, ni la mendicidad que 
tan machaconamente torpedean a los tran­
seúntes a lo largo de la Friedrichstrasse o la 
Kurfürstendamm. El control permite ese 
efecto de filtrado que comentábamos, la simu­

lación de una realidad urbana densa, viva y 

múltiple, pero a la vez segura y protegida. Más 
que a Aldo Rossi, por tanto, la plaza Sony y la 
calle norte-sur parecen remitimos a Jean Bau­

drillard, a una sociedad que prefiere la simula­
ción hiperreal de la ciudad a la ciudad misma. 

estos espacios de máximo control, la mezcla y 

la contaminación de la ciudad tradicional es 

sustituida por la homogeneidad: guardias de 
seguridad, cámaras de vídeo, sistemas de 

alarma, acaban por unificar, en clave de clase 

media, a la población que se encuentra en es­
tos espacios, de donde el rico tejido humano 

que colonizaba los centros urbanos ha desapa­

recido totalmente. Ello significa una cosa: no 
es el espíritu de éstos lo que la reproducción 
de formas urbanas históricas traslada al nuevo 
espacio público, sino al revés, lo que se está 
produciendo es una especie de «suburbaniza­
ción del centro de la ciudad», la reproducción, 
en los cascos urbanos, de espacios uniformes, 
monótonos y herméticos, donde se impone 
una evidente segregación social. 

De esta manera, las formas que reclamaba 

Aldo Rossi, lejos de contener la lógica posmo­
dema, han sido manipuladas por ésta; los tipos 
inmanentes se han convertido en meros signi­
ficantes despojados de su antiguo significado 

Y es aquí donde se evidencia el definitivo fra- histórico y cultural, eso sí, con un valor co­
caso de las ideas rossianas aplicadas a la me- mercial añadido incalculable. 

NOTAS 

1 Sola Morales, l. Presente y futuros. Arquitectura en las 
ciudades. Barcelona, 1996. 
2 W. Wenders, <<La ciutat. Conversación entre Wim Wen­
ders y Hans Kollhoff>>. Quaderns n. 0 177. Barcelona, 
pág. 52. 

3 Zohlen, G., «Erblast des Mythos. Das Verfahren Postda­
mer Platz/Leipziger Platz. Rückblick nach vier Jahren». 
Eín Stück Grossstadt als Experíment. Planngen am Pots­
damer Platz in Berlín. Stuttgart. 1994. págs. 20-22. 
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EL REINO DE LA DELACIÓN ÓPTICA 

Paul Virillo 

«Hoy en día, el control del entorno suplanta ampliamente el control social 
del Estado de derecho y, para hacerlo, necesita la instauración de un 
nuevo tipo de transparencia: la transparencia de las apariencias transmi­
tidas instantáneamente a distancia. El comercio de lo visible es, precisa­
mente, la última "publicidad".» 

U na norteamericana de veinticinco años, June Houston, para luchar contra los fantasmas 

que parecían asaltarla, hizo instalar en su domicilio catorce cámaras que vigilan de 

manera permanente los rincones estratégicos: bajo el lecho, en el sótano, delante de la 

puerta, etc. Cada una de esas live cam (cámaras que graban en directo las veinticuatro horas del 

día) está preparada para transmitir imágenes sobre un servidor de la red Internet. Los visitantes 
que consulten esta página se convierten de este modo en «vigilantes» de espectros, en ghots 
watchers. Una ventana de diálogo permite enviar un mensaje de alerta a June si un «ecto­
plasma» cualquiera llegara a manifestarse. «Es como si los internautas se transformasen en 

vecinos, en testigos de lo que me sucede», declara la muchacha 1• 

Con este voyeurismo, la «televigilancia»' adquiere un sentido nuevo: ya no se trata de preca­
verse contra una intrusión criminal, sino de compartir nuestras angustias y nuestras obsesiones 

con toda una red, merced a la sobreexposición de un ámbito de vida. «Temo a los fantasmas. 

Todo el mundo sabe que soy una paranoica -sigue diciendo nuestra norteamericana-, pero casi 

nadie comprende que el contacto con otro me aterra más todavía. No quiero que la gente venga 

físicamente a mi espacio. Por tanto, hasta que no comprendí el potencial de Internet, no pude 

recibir ayuda de fuera.» 

Con esta confesión, June Houston ilustra la naturaleza de la llamada «comunidad virtual» y la 

existencia fantasmagórica de un nuevo tipo de proximidad, de «tele-proximidad-social» que 
renueva totalmente la vecindad, la unidad de tiempo y espacio de la cohabitación física. Por lo 

-LXIII-

63 



demás, algunos intemautas envían de manera regular a la muchacha auténticos «informes de vigi­

lancia» señalando lo que han creído ver en su casa. Nombre de código de la página: Fly Vision 3• 

Esta anécdota revela de manera sorprendente la emergencia de una nueva especie de tele-visión, 

que ya no está encargada de informar o de divertir a la masa de los telespectadores, sino de 
exponer, de invadir el espacio doméstico de los particulares, al modo de una nueva luz capaz de 

revolucionar la noción de unidad de vecindad de un inmueble o de un barrio. 

Gracias a esta iluminación en tiempo real el espacio-tiempo del piso de cada uno pasa a ser poten­

cialmente comunicante con los demás. El pudor de exponer nuestra intimidad cotidiana se trans­
forma en el deseo de sobre-exponerla a la mirada de todos, hasta el punto de que la llegada de 

espectros tan temida sólo es, para June Houston, un pretexto para la invasión de su domicilio por la 

«comunidad virtual» de los voyeurs, de los inspectores, de los investigadores furtivos de Internet. 

Concurrencia de lo visible 

Visión fugaz, visión robada donde desaparecen los ángulos muertos de la vida cotidiana. De 
hecho, esta práctica renueva de raíz -es el momento de decirlo- la clásica televisión de proxi­
midad, la realización de emisiones de información, y contribuye a metamorfosear totalmente la 
transparencia de los sitios, de los volúmenes de habitación, en aras de una trans-apariencia 

64 puramente mediática del espacio real de los vivos. 

Por otra parte, esta situación paradójica está en proceso de generalización, ya que la «mundiali­
zación del mercado único» exige la sobre-exposición de toda actividad, la concurrencia simultá­
nea de las empresas y de las sociedades, pero igualmente de los consumidores y, por ende, de 

los propios individuos, y ya no tan sólo de determinadas categorías de «públicos». 

De ahí la aparición intempestiva de una publicidad comparativa y universal que tiene muy poco 
que ver con el anuncio de una «marca de fábrica» o de cualquier «producto de consumo», 
puesto que ahora se trata de inaugurar -gracias al comercio de lo visible- un verdadero mer­

cado de la mirada que rebasa con mucho el reclamo de una producción o el lanzamiento promo­
ciona! de una compañía. 

Así comprendemos mejor la gigantesca concentración de compañías telefónicas, cadenas de 
televisión y de la industria telemática -la reciente fusión de WorldCom y MCI (la mayor tran­
sacción de la historia) y la repentina mutación de Westinghouse, antigua empresa productora de 
electricidad, reciclada en el comercio de las telecomunicaciones a escala mundial. 

Después de la iluminación de las ciudades por el «hada electricidad» en el siglo xx, las concen­
traciones y las fusiones actuales inauguran para el siglo XXI una iluminación indirecta del 
mundo. Gracias a las promesas mágicas del «hada electrónica», la iluminación electro-óptica 
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favorecerá la aparición de la realidad virtual del ciberespacio. Edificar, con la ayuda de las 

«tele-tecnologías», el espacio de las redes multimediáticas exige una nueva óptica, una óptica 

global capaz de favorecer la aparición de una visión panóptica indispensable para la puesta a 
punto del «mercado de lo visible». 

De hecho, la globalización exige que nos observemos y nos comparemos sin cesar los unos a los 

otros. A semejanza de June Houston, cada sistema económico y político entra a su vez en la inti­

midad de todos los demás, impidiéndonos escapar por mucho tiempo de esta deriva concurrencia!. 

Esto ha llevado a la Unión Europea a tomar la decisión de dotarse de una legislación en materia 

de «publicidad comparativa», para oponerse a las campañas de denigración sistemática y garan­

tizar la protección de los consumidores frente a la violencia denunciadora de ese tipo de promo­

ción comercial 4
• 

Hoy en día, el control del entorno suplanta ampliamente el control social del Estado de derecho 

y, para hacerlo, necesita la instauración de un nuevo tipo de transparencia: la transparencia de 

las apariencias transmitidas instantáneamente a distancia. El comercio de lo visible es, precisa­

mente, la última «publicidad». 

La pretensión de adquirir una dimensión global, sea por una sociedad o bien sea por una com­

pañía, plantea la necesidad de lograr la concurrencia sin barreras, expresión olvidada desde el 

final de la guerra fría ... La consecución de la resonancia global de la información, necesaria en 65 

la era del gran mercado planetario, se asemejará por tanto, en infinidad de aspectos, a las prácti-

cas y a la explotación de la información militar, así como a la propaganda política y a sus exce-
sos. «El que todo sabe no teme nada», sostuvo antaño el ministro de propaganda nazi, Joseph 

Goebbels. Desde ahora, con la puesta en órbita de un nuevo tipo de control panóptico, quien 
quiera todo o casi todo ya no tendrá nada que temer de sus competidores inmediatos. 

En realidad no comprendemos nada de la revolución de la información si no adivinamos que 

bosqueja también, de manera puramente cibernética, la revolución de la delación generalizada. 

En efecto, ¿cómo vigilar las iniciativas de los competidores de la otra punta del planeta y obte­
ner la muestra de un producto que amenaza al nuestro? A partir de 1991, la sociedad francesa 

Pick Up respondió a ese deseo con la creación de una red de informadores en veinticinco paí­
ses; sus periodistas, investigadores y diversos asesores -en general, naturales del país- tenían el 

encargo de espiar sin limitaciones 5• 

Más todavía, algunas agencias de encuestas se comportan ya como verdaderas multinacionales 

de la información privada y erigen, a precio de oro, mercados en el mundo entero. Por ejemplo, 

la agencia norteamericana Kroll, las compañías británicas Control Risk y DSI, o incluso, esta 

vez en África del Sur, la agencia Executive Outcomes 6• Variantes de un mercado de la investi­

gación que alcanza sesgos de espionaje totalitario. 
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Después de la primera bomba, la bomba atómica capaz de desintegrar la materia por la energía 

de la radiactividad, surge en este fin de siglo el espectro de la segunda bomba, la bomba informá­

tica, susceptible de desintegrar la paz de las naciones por la interactividad de la información 7• 

«La tentación terrorista en Internet es permanente, pues es muy fácil causar daños con total 

impunidad», declaraba un ex-pirata (hacker) transformado en administrador de empresa, «y ese 

peligro se acrecienta con la llegada de nuevas clases de internautas. Los peores no son, como se 

cree en general, los militantes, sino los modestos hombres de negocios "sin fe ni ley", dispues­

tos a cualquier bajeza para hundir a un competidor molesto.» ¿Cuáles son sus armas predilec­

tas? Nuevos softwares de expedición inventados en gran cantidad por los publicitarios; u otros 

sofMares que pueden tapar la dirección electrónica de un particular, auténticas mail hombing 

que permiten convertirse en ciberterrorista ante el menor peligro. 

Lo subrayamos, por tanto, una vez más, la guerra económica progresa enmascarada por la 

supuesta promoción de la mayor libertad de comunicación y, en ese conflicto «informacional», 

debía cuestionarse y corregirse la estrategia publicitaria. El presidente de la agencia Jump, 

Michel Herbert, en su libro ¿La publicidad es un arma absoluta? intenta demostrar la necesi­

dad de un bussines de guerrilla, señalando que hay que transformar integralmente la cadena de 

la comunicación. 

Eso explica la irresistible ascensión de una publicidad denominada interactiva, que alía la diver­

sión audiovisual con la eficacia del marketing directo. Desde ahora, en Francia, 700.000 hoga­

res pueden mostrar su interés por un producto presentado en un spot publicitario televisado, 

basta con utilizar la tecla OK del mando a distancia digital, gracias a los softwares Open TV 

(para TPS) y Meia Highway (para Canal Satélite). Se trata de la consagración, a traves de la 

televisión de masas, de un tipo de publicidad que hasta ahora sólo existía en Internet. 

Sólo media un paso entre la publicidad «interactiva» y la publicidad «comparativa»; un 

pequeño paso para el hombre, pero un gran paso para la humanidad. Un gran paso hacia la 

«delación de masas», la industrialización de la denuncia «Comparación no es razón», decía el 

proverbio hace ya mucho tiempo. 

No obstante, en este momento, con la exigencia de una competencia global por el mercado 

único, la comparación se ha convertido en un fenómeno globalitario, que necesita la sobre­

exposición íntegra, no sólo de los lugares, como ayer con la televigilancia de carreteras, sino 

también de las personas, de su conducta, de sus actos y de sus reacciones íntimas. 

Hacia sociedades de control 

De este modo, la sinrazón de la concurrencia forzada se instala en nuestras actividades econó­

micas, políticas y culturales. 
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Sinrazón del más fuerte, la empresa multinacional deja en la tecla (la tecla OK) lo más débil, el 

«ciudadano del mundo» consumidor de una especie de juegos de sociedad donde el reflejo con­

dicionado prevalece sobre la reflexión compartida, fenómeno estadístico de masificación de los 

comportamientos sociales que amenaza a la propia democracia. 

Como decía con humor el premio Nobel de Literatura, Albert Camus: «Cuando todos seamos 

culpables estaremos en la verdadera democracia». Después de la delación al oído, la maledicen­

cia y la calumnia, los estragos del bulo, el teléfono gratuito para los delatores o las escuchas 

telefónicas de los sospechosos, comienza pues el reino de la delación óptica con la generaliza­

ción de las cámaras de vigilancia. 

Su reino se extiende en las calles, en las avenidas, en los bancos o en los supermercados, así 

como en el domicilio, en las viviendas sociales de los barrios menos favorecidos, y se alimenta 

sobre todo de la proliferación mundial de las cámaras live en Internet, con las que puede visi­

tarse el planeta sin moverse de casa. Gracias a Earthcam 8, servidor que registra los millares de 

sitios on fine en muchos países y que permite el acceso a cámaras destinadas al turismo y al 

comercio, pero también a una introspección generalizada. Son figuras de un voyeurismo univer­

sal que dirige la mirada de todo el mundo hacia «puntos de vista» privilegiados; pero esta 

repentina multiplicación de los «puntos de vista» no es otra cosa en absoluto que el efecto 

anunciador de futuros «puntos de venta» de la última globalización, la de la mirada de ojo 

único. 

Es una óptica activa (ondulatoria) que viene a renovar de arriba a abajo el uso tradicional de la 
óptica pasiva (geométrica) de la era de la lente de Galileo, como si la pérdida de la línea de un 

horizonte de nuestra perspectiva geográfica necesitase la puesta en práctica de un horizonte arti­
ficial de una pantalla o de un monitor capaz de establecer de manera permanente la preponde­
rancia de las perspectivas mediáticas. El relieve del acontecimiento se destaca sobre tres dimen­

siones del volumen de los objetos o de los hogares aquí presentes. 

Todo esto conduce a la multiplicación de «grandes luminarias», satélites de observación o de 

transmisión que se aprestan a saturar el espacio orbital de nuestro planeta con el lanzamiento del 

proyecto Iridium de Motorola, del Teledisc o también de Skybridge por la compañía Alcatel. 

«Más rápido, más pequeño, más barato». No sería extraño que esta divisa de la NASA se con­

virtiera dentro de poco en la de la famosa mundialización. Con un matiz, sin embargo, porque 
la pequeñez y la velocidad en cuestión ya no serían las de los ingenios destinados a la conquista 

de los espacios extraterrestres, sino las de nuestra geografía en el momento de su súbita com­

presión temporal. 

A las sociedades del internamiento denunciadas por Michel Foucault les sucederán las sociedades 

de control anunciadas por Gilles Deleuze. ¿No acabamos de asistir a la autorización en Francia de 
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la colocación a los detenidos, en situación de terminación de condena, de un brazalete electrónico, 

un intercambiador que permite localizarlos siempre, evitando así congestionar un poco más las 

prisiones ya superpobladas? «Humanitarias» se les llama a estas prácticas inaugurales que, sin 

duda, mañana se extenderán a otras clases de desviados, de extraños a la norma. 

Sin olvidar tampoco el entusiasmo de las empresas posindustriales por el teléfono móvil que 

permite suprimir la distancia entre vida privada y tiempo de trabajo entre los empleados. O, esta 

vez en el Reino Unido, el lanzamiento de contratos, ya no «a tiempo parcial», sino a «Ü hora», 

acompañados de la oferta de un teléfono móvil: ¡cuando la empresa necesita tus servicios, te 

llama por el teléfono móvil y tú acudes! En definitiva, la reinvención de una servidumbre 

doméstica de la misma naturaleza que el «encarcelamiento electrónico» de los detenidos en el 

circuito cerrado de una comisaría de policía. 

Cuanto más se encoge el mundo por el efecto relativizado de las telecomunicaciones, más vio­

lentamente se hace el telebarrido de situaciones, con el riesgo de un crack económico y social 

que no sería sino la prolongación del crack visual de este «mercado de lo visible», donde 

la burbuja virtual de los mercados financieros (interconectados) es la consecuencia fatal de esta 

burbuja visual de una política que se ha hecho panóptica y cibernética al mismo tiempo. 

June Houston, nuestra norteamericana paranoica, es por consiguiente la heroína involuntaria de 

un juego que no ha hecho más que empezar y en el que cada cual vigila e inspecciona a los 

68 demás, en busca de un espectro que ya no sólo seduce a Europa sino al mundo, el de los nego­

cios y de la geopolítica global... 

Por lo demás, nuestra desequilibrada se inspira muy concretamente en las pantallas de Wall Street, 

determinando en su página Fly Vision la reactualización del estado de los lugares de su domicilio, 

cada dos o tres minutos, provocando de este modo la asiduidad de sus vigías a los que nada desa­

nima verdaderamente -a semejanza de los agentes de bolsa de Nueva York-. Sobre todo, porque 

la bella americana coloca de cuando en cuando fotos suyas, fotos fijas, naturalmente ... © 

NOTAS 

' Le Monde, noviembre de 1997. 
' Léase a André Viralis, <<Libertades» y «Videovigilancia», y a Paul Virilo, «La proliferación televisuah>, Le Monde 
diplomatique, edición española, marzo de 1998. 
' Su dirección es http:///w.w.w.FlyVision.org/site-lite/Houston/. 
4 Le Monde, 18 de septiembre de 1997. 
' Le Nouvel Observateur, lO de julio de 1997. 
' Léase a Laurence Mazure. <<Lucrativa reconversión de los mercenarios surafricanos». Le Monde diplomatique, edi­
ción española, octubre de 1996. 
' «La bombe informatique>>, entrevista con Paul Virilio por F. Kittler, ARTE TV, n. 0 15, 1995. 
' http://w.w.w.earthcam.com/. 
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MANIFIESTO DE LA ANTI-ARQUITECTURA 

Alfonso Muñoz Cosme 

Ante la imparable evolución de la tecno-mediatización no cabe más que 
especular sobre el final de una era, la de la materia , que alumbrará el 
espacio habitable del futuro liberado de la materia. 

Me encontraba una mañana en una de esas construcciones que se elevan sobre troncos 
a orillas del mar Menor. El sol destelleaba sobre la superficie del agua en la que se 
reflejaba un cielo azul profundo. Allí surgió en mi mente la idea. Hagamos una silla 

sin patas, sin asiento y sin respaldo. Liberémonos de la materia, esculpamos la energía. Hemos 
llegado al futuro. 

Vi claramente que la silla no es el conjunto de materiales diestramente ensamblados que la 
componen, sino tan sólo el espacio que éstos definen. Lo que usamos de la silla es esa curva 
invisible que traza nuestro cuerpo sentado, el resto es superfluo. 

La idea no es nueva, estaba ya en el Tao te King: 

Treinta radios convergen en el círculo de una rueda 

el vacío que hay entre ellos 

es donde reside la utilidad del carro. 

Modelando el barro para hacer una vasija, 
es el vacío de ella la utilidad. 

Se abren puertas y ventanas, 

es el vacío de ellas la utilidad de la casa. 

Por eso el <<ser» es utilizado y 

el «no ser» desarrolla las funciones de utilidad. 

Nuestra incapacidad para actuar sobre nuestro entorno de una manera más eficaz que con las 
herramientas físicas nos ha obligado a crear una silla a través de la manipulación de una materia 
efímera que se rompe, se quema, envejece. Abandonemos la materia, el futuro es la energía. 
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Cuando consigamos crear una silla a través de un campo electromagnético que venza la grave­

dad en una región limitada del espacio, tendremos un mueble hecho de energía pura. Será lim­

pio, duradero, probablemente invisible, cómodo, variable, fácilmente transportable, segura­

mente barato. 

A partir de ese momento nuestras viviendas se despojarán de esa acumulación de objetos a la 

que estamos acostumbrados y que irán adquiriendo la bella desnudez de los interiores de la casa 

japonesa o de la choza maya. 

Pero la revolución rebasará rápidamente el terreno del mobiliario. Nuestras viviendas, nuestros 

edificios, podrán constituirse también de energía pura conforme la anti-arquitectura vaya evolu­

cionando técnicamente. Después de todo, ello no es sino la culminación de un proceso que 

hemos desarrollado en el último milenio. 

Del muro medieval de un metro de espesor, que realizaba las funciones portante, de cerramiento 

y de climatización, a la fachada de vidrio respaldada por una enorme maquinaria y una estruc­

tura casi etérea, se ha recorrido un camino de abandono de la materia para trabajar cada vez 

más con la energía. 

Ahora hemos de dar el paso decisivo. Abandonemos la materia. Dejémosla que viva en la natu­

raleza, en los árboles, en las montañas, Trabajemos sólo con la energía. La tierra dejará de verse 

70 destruida sistemáticamente. 

Creemos mediante campos electromagnéticos y flujos energéticos un receptáculo en donde no 

entre la lluvia, no sople el viento y se pueda controlar la temperatura. Ésa es la vivienda del 

futuro. No tiene muros, ni pilares, ni vigas, ni tejado. No está compuesta de ladrillos, ni de hor­

migón, ni de acero. No es arquitectura, ni es representativa, ni habla de sí misma. Pero es efi­

caz, barata, portátil, adaptable. 

Ya lo adelantaba Le Corbusier cuando escribía: «Diógenes, en su tonel y tirando su escudilla 

porque el hueco de la mano le bastaba, era un summum de Sachlichkeit, y una cima, también, 

de arquitectura». 

El arte en el siglo xx ha abandonado la forma clásica y la representación del mundo para aden­

trarse en la abstracción. Ahora es preciso dar un nuevo paso. Tras abandonar la forma hay que 

abandonar la materia. La anti-arquitectura será pensamiento hecho energía para dar vida que 

genere pensamiento. 

Si en una función humana como es la transmisión escrita del pensamiento se ha producido una 

revolución sin precedentes en cuanto se ha prescindido de la materia - papel y tinta- y se han 

utilizado impulsos eléctricos con la informática, ¿qué sucederá cuando ese esquema lo traslade­

mos a la función de habitar? 

- LXX -



Un mundo en que la vivienda sea accesible y portátil, donde se quiebre el poder de la propiedad 

del suelo y la especulación, un mundo de nómadas que se desplacen en sus livianas casas inma­

teriales y las sitúen en el lugar que deseen. Un mundo sin construcciones y sin edificios, sin 

ciudades y sin arquitectura. 

Una vez que se ha vislumbrado ese futuro, el debate de nuestras escuelas de arquitectura, el for­

malismo vano de nuestro presente cemado parece absurdo. Han cambiado las formas pero 

seguimos trabajando como en el siglo XIX. Hemos de dar un salto cualitativo que libere nuestra 

mente y nos permita un nuevo inicio. Estamos al final de una era. 

Séneca en sus Cartas a Lucilio decía: «Créeme, hubo una época feliz antes de que existieran 

arquitectos, antes de que existieran carpinteros». Ahora estamos por fin cerca de esa edad 

dorada. Tal vez la arquitectura no muera, pero como sucedió con la pintura tras la invención de 

la fotografía, cambiará su función y se transformará. 

Hago desde aquí un llamamiento a los físicos, a los biólogos, a los ingenieros industriales, a los 

informáticos, a todos aquellos que están habituados a trabajar con la energía. Construyamos 

entre todos el espacio habitable del futuro, utilizando la energía y reduciendo la materia. Antes 

que el hombre destruya su planeta, antes de que se destruya a sí mismo. No hay mucho tiempo, 

es urgente crear la anti-arquitectura. 

.---
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Kiko Mozuna, «Kojiki of Architecture", 1991. 
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FORO ABIERTO 

EL MITO DE THEUTH Y THAMUS* 
Platón 

Premonitoria advertencia de Platón sobre alguna de las <<artes» que con­
ducirían a la ignorancia y la pérdida de la experiencia directa porque 
<<producirán olvido en las almas de quienes las aprendan, al descuidar la 
memoria llegarán al conocimiento desde fuera, a través de caracteres 
ajenos y no desde dentro, de ellos mismos y por sí mismos.» 

Sóc.-Tengo que contarte algo que oí de los antiguos, aunque su verdad sólo ellos la saben. Por 

cierto que, si nosotros mismos pudiéramos descubrirla, ¿nos seguiríamos ocupando todavía de 

las opiniones humanas? 

FED.-Preguntas algo ridículo. Pero cuenta lo que dices haber oído. 

Sóc.-Pues bien, oí que había por Náucratis, en Egipto, uno de los antiguos dioses del lugar al 

que, por cierto, está consagrado el pájaro que llaman Ibis. El nombre de aquella deidad era el de 

Theuth. Fue este quien, primero, descubrió el número y el cálculo, y, también, la geometría y la 

astronomía, y, además, el juego de damas y el de dados, y, sobre todo, las letras. Por aquel 

entonces, era rey de todo Egipto Thamus, que vivía en la gran ciudad de la parte alta del país, 

que los griegos llaman la Tebas egipcia, así como a Thamus llaman Ammón. A él vino Theuth, 

y mostrándole sus artes, le decía que debían ser entregadas al resto de los egipcios. Pero Tha­

mus le preguntó cuál era la utilidad que cada una tenía, y, conforme se la iba minuciosamente 

exponiendo, lo aprobaba o desaprobaba, según le pareciese bien o mal lo que decía. Muchas, 

" Del texto Fedro de Platón (274c-277a) en el que se cuenta el mito de Theuth y Thamus, y las líneas finales del 
diálogo donde Sócrates hace su plegaria a Pan (279b-c). Traducción de Emlilo Lledó en el volumen lii de los DiálofiOS 

(Madrid, Gredos, 1988), publicada con pequeñas modificaciones en El surco del tiempo del mismo autor (Barcelona, 
Editorial Crítica, 1992). 
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según se cuenta, son las observaciones que, a favor o en contra de cada arte, hizo Thamus a 

Theuth, y tendríamos que disponer de muchas palabras para tratarlas todas. 

II 

Pero, cuando llegaron a lo de las letras, dijoTheuth: «Este conocimiento, oh rey, hará más sabios a 

los egipcios y más memoriosos, pues se ha inventado como un fármaco de la memoria y de la sabi­

duría». Pero él le dijo: «¡Oh artificiosísimo Theuth! A unos les es dado crear arte, a otros juzgar qué 

de daño o provecho aporta a los que pretenden hacer uso de él. Y ahora tú, precisamente, padre que 

eres de las letras, por apego a ellas, les atribuyes poderes contrarios a los que tienen. Porque es 

olvido lo que producirán en las almas de quienes las aprendan, al descuidar la memoria, ya que, 

fiándose de lo escrito, llegarán al recuerdo desde fuera, a través de caracteres ajenos, no desde den­

tro, desde ellos mismos y por sí mismos. No es, pues, un fármaco de la memoria lo que has hallado, 

sino un simple recordatorio. Apariencia de sabiduría es lo que proporcionas a tus alumnos, que no 

verdad. Porque habiendo oído muchas cosas sin aprenderlas, parecerá que tienen muchos conoci­

mientos, siendo, al contrario, en la mayoría de los casos, totalmente ignorantes, y difíciles, además, 

de tratar porque han acabado por convertirse en sabios aparentes en lugar de sabios de verdad». 

III 

FEo.-¡ Qué bien se te da, Sócrates, hacer discursos de Egipto, o de cualquier otro país que se te 

antoje! 

Sóc.-El caso es, amigo mío, que, según se dice que se decía en el templo de Zeus en Dodona, 

las primeras palabras proféticas habían salido de una encina. Pues a los hombres de entonces, 

como no eran sabios como vosotros los jóvenes, tal ingenuidad tenían que se conformaban con 

oír a una encina o a una roca, sólo con que dijesen la verdad. Sin embargo, para ti tal vez hay 

diferencia según quién sea el que hable y de dónde. Pues no te fijas únicamente en si lo que 

dicen es así o de otra manera. 

FEo.-Tienes razón al reprenderme, y creo que con lo de las letras pasa lo que el tebano dice. 

Sóc.-Así pues, el que piensa que ha dejado un arte por escrito, y, de la misma manera, el que 

lo recibe como algo que será claro y firme por el hecho de estar en letras, rebosa ingenuidad y, 
en realidad, desconoce la predicción de Ammón, creyendo que las palabras escritas son algo 
más, para el que las sabe, que un recordatorio de aquellas cosas sobre las que versa la escritura. 

FEo.-Exactamente. 

IV 

Sóc.-Porque es que es impresionante, Fedro, lo que pasa con la escritura, y por lo que tanto se 
parece a la pintura. En efecto, sus vástagos están ante nosotros como si tuvieran vida; pero, si 
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se les pregunta algo, responden con el más altivo de los silencios. Lo mismo pasa con las pala­

bras escritas. Podrías llegar a creer que lo que dicen fueran como pensándolo; pero si alguien 

pregunta, queriendo aprender de lo dicho, apuntan siempre y únicamente a una y la misma 

cosa. Pero, eso sí, con que una vez algo haya sido puesto por escrito, las palabras ruedan por 

doquier, igual entre los entendidos que como entre aquellos a los que no les importa en abso­

luto, sin saber distinguir a quiénes conviene hablar y a quiénes no. Y si son maltratadas o vitu­

peradas injustamente, necesitan siempre la ayuda del padre, ya que ellas solas no son capaces 

de defenderse ni de ayudarse a sí mismas. 

FEo.-Muy exacto es todo lo que has dicho. 

V 

Sóc.-Entonces, ¿qué? ¿Podemos dirigir los ojos hacia otro tipo de discurso, hermano legítimo 

de éste, y ver cómo nace y cuánto mejor y más fuertemente se desarrolla? 

FED.-¿A cuál te refieres y cómo dices que nace? 

Sóc.- Es ese que se escribe con fundamento en el alma·del que aprende; capaz de defenderse a 

sí mismo, y sabiendo con quiénes hablar y ante quiénes callarse. 

FEo.-¿ Te refieres al discurso lleno de vida y de alma, que tiene el que sabe y del que el escrito 

se podría justamente decir que es el reflejo? 

VI 

Sóc.- Sin duda. Pero dime ahora esto. ¿Un labrador sensato que cuidase de sus semillas y qui­

siera que fructificasen, las llevaría, en serio, a plantar en verano, a un jardín de Adonis, y goza­

ría al verlas ponerse hermosas en ocho días, o solamente haría una cosa así por juego o por una 

fiesta, si es que lo hacía? ¿No sembraría, más bien, aquellas que le interesasen en el lugar ade­

cuado de acuerdo con lo que manda el arte de la agricultura, y no se pondría contento cuando, 

en el octavo mes, llegue a su plenitud todo lo que sembró? 

FEo.- Así es, Sócrates. Tal como acabas de expresarte; en un caso obraría en serio, en otro de 

manera muy diferente. 

Sóc.-¿ Y el que posee el conocimiento de las cosas justas, bellas y buenas, diremos que tiene 

menos inteligencia que el labrador con respecto a sus propias simientes? 

FEo.- De ningún modo. 

Sóc.- Por consiguiente, no se tomará en serio el escribirlas en agua, negra por cierto, sembrán­

dolas por medio del cálamo, con discursos que no pueden prestarse ayuda a sí mismos, a través 

de las palabras que los constituyen, e incapaces también de enseñar adecuadamente la verdad. 
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FED.-Al menos, no es probable. 

Sóc.-No lo es, en efecto. Más bien, los jardines de las letras, según parece, los sembrará y 

escribirá como por entretenimiento; atesorando, al escribirlos, recordatorios para cuando llegue 
la edad del olvido, que le servirán a él y a cuantos hayan seguido sus mismas huellas. Y disfru­

tará viendo madurar tan tiernas plantas, y cuando otros se dan a otras diversiones y se hartan de 
comer y beber y todo cuanto con esto se hermana, él, en cambio, pasará, como es de esperar, su 

tiempo distrayéndose con las cosas que te estoy diciendo. 

FEo.-Uno extraordinariamente hermoso, al lado de tanto entretenimiento baladí, es el que 

dices, Sócrates, y que permite entretenerse con las palabras, componiendo historias sobre la jus­

ticia y todas las otras cosas a las que te refieres. 

VII 

Sóc.-Así es, en efecto, querido Fedro. Pero mucho más hermoso, pienso yo, es ocuparse con 
seriedad de esas cosas, cuando alguien, haciendo uso de la dialéctica y eligiendo un alma ade­
cuada, planta y siembra palabras con fundamento, capaces de ayudarse a sí mismas y a quienes 
las planta, y que no son estériles, sino portadoras de simientes de las que surgen otras palabras 

que, en otros caracteres, son canales por donde se transmite, en todo tiempo, esa semilla inmor­
tal, que da felicidad al que la posee en el grado más alto posible para el hombre. 

FED.-Esto que dices es todavía mucho más hermoso ... 

VIII 

FED.-Así será. Pero vámonos yendo, ya que el calor se ha mitigado. 

Sóc.-¿ Y no es propio que los que se van a poner en camino hagan una plegaria? 

FED.-¿Por qué no? 

Sóc.-Oh querido Pan, y todos los otros dioses que aquí habitéis, concededme que llegue a ser 
bello por dentro, y todo lo que tengo por fuera se enlace en amistad con lo de dentro; que consi­
dere rico al sabio; que todo el dinero que tenga sólo sea el que puede llevar y transportar con­
sigo un hombre sensato, y no otro. ¿Necesitamos de alguna otra cosa, Fedro? A mí me basta 
con lo que he pedido. 

FED.-Pide todo esto también para mí, ya que son comunes las cosas de los amigos. 

Sóc.-Vayámonos. 
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LA OBRA DE ARTE EN LA ÉPOCA 
DE SU REPRODUCTIBILIDAD TÉCNICA* 

Walter Benjamín 

Un ensayo primordial del análisis de la manipulación mecánica de la imagen 

plástica, que en la era industrial operaría el trastorno de la percepción y la 
relación entre las masas y la obra de arte u obra arquitectónica, de la cual el 
valor expositivo dominaría sobre el valor cultural. 

L a obra de arte ha sido siempre funda­

mentalmente susceptible de reproduc­

ción. Lo que los hombres habían he­

cho, podía ser imitado por los hombres. Los 

alumnos han hecho copias como ejercicio artís­

tico, los maestros las hacen para difundir las 

obras, y finalmente copian también terceros, an­

siosos de ganancias. Frente a todo ello, la repro­

ducción técnica de la obra de arte es algo nuevo 

que se impone en la historia intermitentemente, 

a empellones muy distintos unos de otros, pero 

con intensidad creciente. Los griegos sólo co­

nocían dos procedimientos de producción téc­

nica: fundir y acuñar. Bronces, terracotas y mo­

nedas eran las únicas obras artísticas que pudie-

ron reproducir en masas. Todas las restantes 

eran irrepetibles y no se prestaban a reproduc­

ción técnica alguna. La xilografía hizo que por 

primera vez se reprodujese técnicamente el di­

bujo, mucho tiempo antes de que por medio de 

la imprenta se hiciese lo mismo con la escritura. 

Son conocidas las modificaciones enormes que 

en la literatura provocó la imprenta, esto es, la 

reproductibilidad técnica de la escritura. Pero a 

pesar de su importancia, no representan más 

que un caso especial del fenómeno que aquí 

consideramos a escala de historia universal. En 

el curso de la Edad Media se añaden a la xilo­

grafía el grabado en cobre y el aguafuerte, así 

como la litografía a comienzos del siglo xrx. 

' Walter Benjamín. Berlín, 1892-Port Bou, 1940. Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reprodu­

zierbarkeit. Publicado por primera vez en francés en 1936, aunque recortado. Apareció completo en la edi­

ción de los escritos de Benjamin Schriften. Frankfurt, 1955. Traducción en español en Discursos interrum­

pidos. l . Taurus. Madrid, 1973. 
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Con la litografía, la técnica de reproducción 

alcanza un grado fundamentalmente nuevo. El 

procedimiento, mucho más preciso, que dis­

tingue la transposición del dibujo sobre una 

piedra de su incisión en taco de madera o de 

su grabado al aguafuerte en una plancha de 

cobre, dio por primera vez al arte gráfico no 

sólo la posibilidad de poner masivamente 

(como antes) sus productos en el mercado, 

sino además la de ponerlos en figuraciones 

cada día nuevas. La litografía capacitó al 

dibujo para acompañar, ilustrándola, la vida 

diaria. Comenzó entonces a ir al paso de la im­

prenta. Pero en estos comienzos fue aventa­

jada por la fotografía pocos decenios después 

de que se inventara la impresión litográfica. 

En el proceso de la reproducción plástica, la 

mano se descarga por primera vez de las in­

cumbencias artísticas más importantes que en 

adelante van a concernir únicamente al ojo 

que mira por el objetivo. El ojo es más rápido 

captando que la mano dibujando; por eso se ha 

apresurado tanto el proceso de la reproducción 

plástica, que ya puede ir al paso de la palabra 

hablada. Al rodar en el estudio, el operador de 

cine fija las imágenes con la misma velocidad 

con que el actor habla. En la litografía se es­

condía virtualmente el periódico ilustrado y en 
la fotografía el cine sonoro. La reproducción 

técnica del sonido fue empresa acometida a fi­

nales del siglo pasado. Todos estos esfuerzos 

convergentes hicieron previsible una situación 
que Paul Valéry caracteriza con la frase si­
guiente: «Como el agua, el gas y la corriente 
eléctrica vienen a nuestras casas, para servir­

nos, desde lejos y por medio de una manipula­
ción casi imperceptible, así también estamos 

provistos de imágenes y de series de sonidos 

que acuden a un pequeño toque, casi a un 

signo, y que del mismo modo nos abando­

nan». Hacia el año 1900 la reproducción téc­

nica había alcanzado un estándar en el que no 

sólo comenzaba a convertir en tema propio la 

totalidad de las obras de arte heradadas (some­

tiendo además su función a modificaciones 

hondísimas), sino que también conquistaba un 

puesto específico entre los procedimientos ar­

tísticos. Nada resulta más instructivo para el 

estudio de ese estándar que referir dos mani­

festaciones distintas, la reproducción de la 

obra artística y el cine, al arte en su figura tra­

dicional. [ ... ] 

La recepción de las obras de arte sucede bajo 

diversos acentos entre los cuales hay dos que 

destacan por su polaridad. Uno de esos acen­

tos reside en el valor cultural, el otro en el va­

lor exhibitivo de la obra artística. La produc­

ción artística comienza con hechuras que es­

tán al servicio del culto. Presumimos que es 

más importante que dichas hechuras estén pre­

sentes y menos que sean vistas. El alce que el 

hombre de la Edad de Piedra dibuja en las pa­

redes de su cueva es un instrumento mágico. 

Claro que lo exhibe ante sus congéneres; pero 

está sobre todo destinado a los espíritus. Hoy 

nos parece que el valor cultural empuja a la 

obra de arte a mantenerse oculta: ciertas esta­

tuas de dioses sólo son accesibles a los sacer­

dotes en la cella. Ciertas imágenes de Vírge­
nes permanecen casi todo el año encubiertas, y 

determinadas esculturas de catedrales medie­
vales no son visibles para el espectador que 

pisa el santo suelo. A medida que las ejercita­
ciones artísticas se emancipan del regazo ri­
tual, aumentan las ocasiones de exhibición de 
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sus productos. La capacidad exhibitiva de un cío social importante. A saber, cuanto más dis­

retrato de medio cuerpo, que puede enviarse minuye la importancia social de un arte, tanto 

de aquí para allá, es mayor que la de la estatua más se disocian en el público la actitud crítica 

de un dios, cuyo puesto fijo es el interior del y la fruitiva. De lo convencional se disfruta sin 

templo. Y si quizá la capacidad exhibitiva de criticarlo, y se critica con aversión lo verdade­

una misa no es de por sí menor que la de una ramente nuevo. En el público del cine coinci­

sinfonía, la sinfonía ha surgido en un tiempo den la actitud crítica y la fruitiva. Y desde 

en el que su exhibición prometía ser mayor luego que la circunstancia decisiva es ésta: las 

que la de una misa. reacciones de cada uno, cuya suma constituye 

Con los diversos métodos de su reproducción 

técnica han crecido en grado tan fuerte las posi­

bilidades de exhibición de la obra de arte, que 

el corrimiento cuantitativo entre sus dos polos 

se toma, como en los primeros tiempos primiti­

vos, en una modificación cualitativa de su natu­

raleza. A saber, en los tiempos primitivos, y a 

causa de la preponderancia absoluta de su valor 
cultural, fue en primera línea un instrumento de 

magia que sólo más tarde se reconoció en cierto 

modo como obra artística; y hoy la preponde­

rancia absoluta de su valor exhibitivo hace de 
ella una hechura con funciones por entero nue­
vas entre las cuales la artística - la que nos es 
consciente- se destaca como la que más tarde, 

tal vez, se reconozca en cuanto accesoria. Por 

lo menos es seguro que actualmente la fotogra­
fía y el cine proporcionaban las aplicaciones 
más útiles de ese conocimiento. [ ... ] 

La reproductibilidad técnica de la obra artística 

modifica la relación de la masa para con el 

arte. De retrógrada, frente a un Picasso por 

ejemplo, se transforma en progresiva, por 
ejemplo cara a un Chaplin. Este comporta­

miento progresivo se caracteriza porque el 
gusto por mirar y por vivir se vincula en él ín­

tima e inmediatamente con la actitud del que 
opina como perito. Esta vinculación es un indi-

la reacción masiva del público, jamás han es­

tado como en el cine tan condicionadas de an­

temano por su inmediata, inminente masifica­
ción. Y en cuanto se manifiestan, se controlan. 

La comparación con la pintura sigue siendo 

provechosa. Un cuadro ha tenido siempre la 

aspiración eminente a ser contemplado por uno 

o por pocos. La contemplación simultánea de 
cuadros por parte de un gran público, tal y 

como se generaliza en el siglo XIX, es un sín­

toma temprano de la crisis de la pintura, que en 

modo alguno desató solamente la fotografía, 

sino que con relativa independencia de ésta fue 
provocada por la pretensión por parte de la 

obra de arte de llegar a las masas. 

Ocurre que la pintura no está en situación de 

ofrecer objeto a una recepción simultánea y 

colectiva. Desde siempre lo estuvo en cambio 
la arquitectura, como lo estuvo antaño el epas 

y lo está hoy el cine. De suyo no hay por qué 

sacar de este hecho conclusiones sobre el papel 

social de la pintura, aunque sí pese sobre ella 

como perjuicio grave cuando, por circunstan­
cias especiales en contra de su naturaleza, ha 

de confrontarse con las masas de una manera 

inmediata. En las iglesias y monasterios de la 

Edad Media, y en las cortes principescas hasta 
finales del siglo xvm, la recepción colectiva de 
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pinturas no tuvo lugar simultáneamente, sino menos importancia a la utilidad mercantil de 
por mediación de múltiples grados jerárquicos. sus obras de arte que a su inutilidad como ob­
Al suceder de otro modo, cobra expresión el jetos de inmersión contemplativa. Y en buena 
especial conflicto en que la pintura se ha enre- parte procuraron alcanzar esa inutilidad por 
dado a causa de la reproductibilidad técnica de medio de una degradación sistemática de su 
la imagen. Por mucho que se ha intentado pre- material. Sus poemas son «ensaladas de pala­
sentarla a las masas en museos y en exposicio- bras» que contienen giros obscenos y todo de­
nes, no se ha dado con el camino para que esas tritus verbal imaginable. E igual pasa con sus 
masas puedan organizar y controlar su recep- cuadros, sobre los que montaban botones o bi­
ción. Y así, el mismo público que es retrógrado lletes de tren o de metro o de tranvía. Lo que 
frente al surrealismo, reaccionará progresiva- consiguen de esta manera es una destrucción 
mente ante una película cómica. [ . . . ] 

Desde siempre ha venido siendo uno de los co­
metidos más importantes del arte provocar una 
demanda cuando todavía no ha sonado la hora 
de su satisfacción plena. La historia de toda 
forma artística pasa por tiempos críticos en los 
que tiende a surgir efectos que se darían sin es­
fuerzo alguno en un tenor técnico modificado, 
esto es, en una forma artística nueva. Y así las 
extravagancias y crudezas del arte, que se pro­
ducen sobre todo en los llamados tiempos de­
cadentes, provienen en realidad de su centro 
virtual histórico más rico. Últimamente el da­
daísmo ha rebosado de semejantes barbarida­
des. Sólo ahora entendemos su impulso: el da­
daísmo intentaba, con los medios de la pintura 
(o de la literatura respectivamente), producir 
los efectos que el público busca hoy en el cine. 

Toda provocación de demandas fundamental­
mente nuevas, de esas que abren caminos, se 
dispara por encima de su propia meta. Así lo 
hace el dadaísmo en la medida en que sacrifica 
valores del mercado, tan propios del cine, en 
favor de intenciones más importantes de las 
que, tal y como aquí las describimos, no es 
desde luego consciente. Los dadaístas dieron 

sin miramientos del aura de sus creaciones. 
Con los medios de producción imprimen en 
ellas el estigma de las reproducciones. Ante 
un cuadro de Arp o un poema de August 
Stramm es imposible emplear un tiempo en 
recogerse y formar un juicio, tal y como lo ha­
ríamos ante un cuadro de Derain o un poema 
de Rilke. Para una burguesía degenerada el re­
conocimiento se convirtió en una escuela de 
conducta social, y a él se le enfrenta ahora la 
distracción como una variedad de comporta­
miento social. Al hacer de la obra de arte un 
centro de escándalo, las manifestaciones da­
daístas garantizaban en realidad una distrac­
ción muy vehemente. Había sobre todo que 
dar satisfacción a una exigencia, provocar es­
cándalo público. 

De ser una apariencia atractiva o una hechura 
sonora convincente, la obra de arte pasó a ser 
un proyectil. Chocaba con todo destinatario. 
Había adquirido una calidad táctil. Con lo cual 
favoreció la demanda del cine, cuyo elemento 
de distracción es táctil en primera línea, es de­
cir que consiste en un cambio de escenarios y 
de enfoques que se adentran en el espectador 
como un choque. Comparemos el lienzo (pan-
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talla) sobre el que se desarrolla la película con 

el lienzo en el que se encuentra una pintura. 

Este último invita a la contemplación; ante él 

podemos abandonarnos al fluir de nuestras 

asociaciones de ideas. Y en cambio no podre­

mos hacerlo ante un plano cinematográfico. 

Apenas lo hemos registrado con los ojos y ya 

ha cambiado. No es posible fijarlo . Duhamel, 

que odia el cine y no ha entendido nada de su 

importancia, pero sí lo bastante de su estruc­

tura, anota esta circunstancia del modo si­

guiente: «Ya no puedo pensar lo que quiero. 

Las imágenes movedizas sustituyen a mis pen­

samientos». De hecho, el curso de las asocia­

ciones en la mente de quien contempla las 

imágenes queda enseguida interrumpido por el 

cambio de éstas. Y en ello consiste el efecto 

de choque del cine que, como cualquier otro, 

pretende ser captado gracias a una presencia 

de espíritu más intensa. Por virtud de su es­

tructura técnica el cine ha liberado al efecto fí­

sico de choque del embalaje, por así decirlo, 

moral en que lo retuvo el dadaísmo. 

La masa es una matriz de la que actualmente 

surte, como vuelto a nacer, todo comporta­

miento consabido frente a las obras artísticas. 

La cantidad se ha convertido en calidad: el cre­

cimiento masivo del número de participantes 

ha modificado la índole de su participación. 

Que el observador no se lleve a engaño porque 

dicha participación aparezca por de pronto 

bajo una forma desacreditada. No han faltado 

los que, guiados por su pasión, se han atenido 

precisamente a este lado superficial del 

asunto. Duhamel es entre ellos el que se ha ex­

presado de modo más radical. Lo que agra­

dece al cine es esa participación peculiar que 

despierta en las masas. Le llama «pasatiempo 

para parias, disipación para iletrados, para 

criaturas miserables aturdidas por sus trajines 

y sus preocupaciones .. . , un espectáculo que 

no reclama esfuerzo alguno, que no supone 

continuidad en las ideas, que no plantea nin­

guna pregunta, que no aborda con seriedad 

ningún problema, que no enciende ninguna 

pasión, que no alumbra ninguna luz en el 

fondo de los corazones, que no excita ninguna 

otra esperanza a no ser la esperanza ridícula 

de convertirse un día en "star" en Los Ánge­

les». Ya vemos que en el fondo se trata de la 

antigua queja: las masas buscan disipación, 

pero el arte reclama recogimiento. Es un lugar 

común. Pero debemos preguntarnos si da lu­

gar o no para hacer una investigación acerca 

del cine. 

Se trata de mirar más cerca. Disipación y reco­

gimiento se contraponen hasta tal punto que 

permiten la fórmula siguiente: quien se recoge 

ante una obra de arte, se sumerge en ella; se 

adentra en esa obra, tal y como narra la le­

yenda que le ocurrió a un pintor chino al con­

templar acabado su cuadro. Por el contrario, la 

masa dispersa sumerge en sí misma a la obra 

artística. Y de manera especialmente patente a 

los edificios. La arquitectura viene desde 

siempre ofreciendo el prototipo de una obra de 

arte, cuya recepción sucede en la disipación y 

por parte de una colectividad. Las leyes de di­

cha recepción son sobremanera instructivas. 

Las edificaciones han acompañado a la huma­

nidad desde su primera historia. Muchas for­

mas artísticas han surgido y han desaparecido. 

La tragedia nace con los griegos para apagarse 

con ellos y revivir después sólo en cuanto a 
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sus reglas. El epos, cuyo origen está en la ju­
ventud de los pueblos, caduca en Europa al 
terminar el Renacimiento. La pintura sobre ta­
bla es una creación de la Edad Media y no hay 
nada que garantice su duración ininterrum­
pida. Pero la necesidad que tiene el hombre de 
alojamiento sí que es estable. El arte de la edi­
ficación no se ha interrumpido jamás. Su his­
toria es más larga que la de cualquier otro arte, 
y su eficacia al presentizarse es importante 
para todo intento de dar cuenta de la relación 
de las masas para con la obra artística. Las 
edificaciones pueden ser recibidas de dos ma­
neras: por el uso y por la contemplación. O 
mejor dicho: táctil y ópticamente. De tal re­
cepción no habrá concepto posible si nos la 
representamos según la actitud recogida que, 
por ejemplo, es corriente en turistas ante edifi­
cios famosos. A saber: del lado táctil no existe 
correspondencia alguna con lo que del lado 
óptico es la contemplación. La recepción táctil 
no sucede tanto por la vía de la atención como 
por la costumbre. En cuanto a la arquitectura, 
esta última determina en gran medida incluso 
la recepción óptica; ésta tiene lugar, de suyo, 
mucho menos en una atención tensa que en 
una advertencia ocasional. Pero en determina­
das circunstancias esta recepción formada en 
la arquitectura tiene valor canónico. Porque 
las tareas que en tiempos de cambio se le im-

ponen al aparato perceptivo del hombre no 
pueden resolverse por la vía meramente óp­
tica, esto es por la contemplación. Poco a poco 
quedan vencidas por la costumbre (bajo la 
guía de la recepción táctil). 

También el disperso puede acostumbrarse. 
Más aún: sólo cuando resolverlas se le ha 
vuelto una costumbre, probará poder hacerse 
en la dispersión con ciertas tareas. Por medio 
de la dispersión, tal y como el arte la depara, 
se controlará bajo cuerda hasta qué punto tie­
nen solución las tareas nuevas de la apercep­
ción. Y como, por lo demás, el individuo está 
sometido a la tentación de hurtarse a dichas ta­
reas, el arte abordará la más difícil e impor­
tante movilizando a las masas. Así lo hace 
actualmente en el cine. La recepción en la dis­
persión, que se hace notar con insistencia cre­
ciente en todos los terrenos del arte y que es el 
síntoma de modificaciones de hondo alcance 
en la apercepción, tiene en el cine su instru­
mento de entrenamiento. El cine corresponde 
a esa forma receptiva por su efecto de choque. 
No sólo reprime el valor cultural porque pone 
al público en situación de experto, sino tam­
bién, porque dicha actitud no incluye en las 
salas de proyección atención alguna. El pú­
blico es un examinador, pero un examinador 
que se dispersa. 
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ARQUITECTURA, SABER Y PODER* 

Entrevista con Michel Foucault 

Tras una serie de reflexiones en torno a las técnicas de producción del espa­

cio que evocan un sentido de poder y de manipulación de la sociedad, el pen­

sador francés reivindica la arquitectura como techne en el sentido griego de 

racionalidad práctica gobernada por un fin consciente y no en un sentido li­

mitado de tecnología y asociado con el dominio. 

- En una entrevista concedida por usted a la 

revista de geografía Herodote 1, afirmaba que 

la arquitectura adquirió carácter político a ji-

de evitar las revueltas y estimular una vida fa­

miliar según los dictados de la moral y las 

buenas costumbres. En función de esos objeti-

na/es del siglo XVIII. Carácter político, sin vos, surge la cuestión de organizar la ciudad y 

duda alguna, tenía desde mucho antes, desde al mismo tiempo la creación de una infraes- 83 

e! Imperio romano, por lo menos. ¿Qué singu­

laridad presenta el siglo XVIII ? 

-Mi afirmación no fue muy afortunada. Nada 

más lejos de mi intención, por supuesto, que 

afirmar que la arquitectura no tenía carácter 

político antes del siglo XVIII y que sólo lo tuvo 

con posterioridad. Sólo quise expresar que, a 

lo largo del siglo XVIII, se asiste al desarrollo 

de una reflexión sobre la arquitectura en tanto 

que función de los fines y técnicas del go­

bierno de las sociedades. Nace una forma de 

literatura política que se pregunta sobre cómo 

debe ser el orden de la sociedad, sobre qué 

debe ser una ciudad, habida cuenta la exigen­

cias que plantea el orden público, la necesidad 

' Traducción del inglés y notas de Luis Cayo Pérez Bueno. 

tructura colectiva. También la de cómo cons­

truir las viviendas. No es mi propósito decir 

que esa reflexión no se produjo sino hasta el 

siglo XVIII, me limito a señalar simplemente 

que fue en ese siglo cuando aparece una refle­

xión atenta y generalizada sobre estas cuestio­

nes. Basta consultar los informes de policía de 

la época - los tratados consagrados a las técni­

cas de gobierno- para comprobar que la arqui­

tectura y el urbanismo despertaban un gran in­

terés. Eso es lo que deseaba decir. 

- ¿Qué diferencias supone respecto de los anti­

guos, de Roma y Grecia? 

- Respecto de Roma, se aprecia claramente 

que toda su inquietud gira en tomo a Vitru-
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vio 2. Desde el siglo XVI, Vitruvio fue objeto 
de una reinterpretación, pero en ese mismo si­
glo -y sin duda también en la Edad Media­
encontramos un buen número de consideracio­
nes que entroncan con las de Vitruvio; o que al 
menos cabe considerar como reflexiones de 
ese género. Los tratados consagrados a la polí­
tica, al arte de gobernar, a definir lo que es un 
buen gobernante no suelen incluir capítulos o 
consideraciones relativos a la organización de 
las ciudades o sobre arquitectura. La Repú­
blica de Bodino 3 omite cualquier exposición 
detallada sobre la función de la arquitectura; 
por el contrario, las referencias son abundantí­
simas en los tratados políticos del siglo xvm. 

-¿Quiere decir que es posible encontrar técni­
cas y prácticas, pero no discursos? 

-No digo que no haya habido discursos sobre 
arquitectura con anterioridad al siglo XVIII, ni 
que las discusiones sobre esta materia antes de 
ese siglo carecieran de alcance o significado 
político, no, lo que deseo resaltar es que a par­
tir del siglo xvm cualquier obra que tratara de 
política entendida como arte de gobernar a los 
hombres incorporaba indefectiblemente uno o 
varios capítulos dedicados al urbanismo, a los 
equipamientos colectivos, a la higiene o a la ar­
quitectura doméstica, apartados que no se en­
cuentran en obras similares del siglo XVI. Este 
cambio no se produce quizá en las obras de los 
arquitectos sobre arquitectura, pero resulta evi­
dente en los discursos de los gobernantes. 

-¿Lo cual no obedece necesariamente a un 
cambio en la propia teoría de la arquitectura? 

-No. No se trata forzosamente de un cambio 
en las convicciones de los arquitectos o en sus 

técnicas -cosa que aún queda por probar-, 
sino de un cambio en el modo de pensar de los 
gobernantes, en la elección y en el modo de 
considerar los elementos que comienzan a in­
teresarles. A lo largo de los siglos xvn y xvm, 
la arquitectura se convierte en uno de esos ele­
mentos. 

-¿Le importaría decirnos el motivo? 

-En mi opinión, guarda relación con determi­
nados hechos, como la cuestión de la ciudad y 
la convicción, meridianamente formulada a 
principios del siglo xvn, de que el gobierno de 
un gran Estado, como el caso de Francia, ha 
de concebir su territorio, en último término, en 
función del modelo de ciudad. Deja de perci­
birse la ciudad como un lugar especial, como 
una excepción dentro de un territorio formado 
por campos, bosques y caminos. La ciudades 
dejan de ser en adelante islas con fuero propio. 
En lo sucesivo, la ciudades, con los problemas 
que llevan aparejados y las configuracio­
nes particulares que adoptan, se erigen como 
modelo de una racionalidad gubernamental 
que no tardará en aplicarse al conjunto del 
territorio. 

Distintas utopías y proyectos de gobierno del 
territorio cobran forma una vez arraiga la idea 
de que el Estado es semejante a una gran ciu­
dad; la capital representaría la plaza mayor, y 
las calzadas vendrían a ser las calles. El 
Estado sólo estará bien organizado cuando 
extienda a todo su territorio el mismo sistema 
estricto y eficaz de policía que rige en las ciu­
dades. En su origen, el término policía desig­
naba solamente un conjunto de reglamentacio­
nes dirigidas a asegurar la paz ciudadana, 
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pero, desde ese momento, la policía se toma 

en el tipo propio de racionalidad de gobierno 

de todo el territorio. El modelo urbano termina 

convirtiéndose en la matriz de la que surgen 

las reglamentaciones que se aplican al Estado 

en su globalidad. 

El término policía, incluso ahora mismo en 

Francia, se entiende casi siempre equivocada­

mente. Cuando un francés oye hablar de poli­

cía no piensa más que en agentes uniformados 

o en los servicios secretos. En los siglos xvr y 

XVII, el término «policía» aludía a un pro­

grama de racionalidad gubernamental. Su de­

finición sería la del proyecto de erigir un sis­

tema de reglamentación del comportamiento 

general de los individuos en el que nada que­

daría al azar, hasta el extremo de que todo se 

mantendría por sí mismo, sin necesidad de in­

tervención exterior. Ése era el modo típica­

mente francés de entender el ejercicio de la 

«policía». Los ingleses, por su parte y por una 

diversidad de motivos, no establecieron nin­

gún sistema comparable. Por un lado, debido a 

su tradición parlamentaria; por otro, a lo arrai­

gado de su autonomía local, comunal, por no 

hablar, en fin, de su religión. 

Napoleón vendría a situarse casi exactamente 

en el punto de ruptura entre la caduca organi­

zación del Estado de policía propio del si­

glo XVIII (entendido, por supuesto, en el sen­

tido al que nos hemos referido aquí, y no en el 

de Estado policial que es común en la actuali­

dad) y la forma del Estado moderno, cuya in­

vención le debemos. Sea como fuere, parece 

que a lo largo de los siglos XVIII y xrx cuajó la 

idea -con mayor rapidez en lo tocante al co­

mercio y menor en otros ámbitos- de una poli-

cía que conseguiría penetrar, fomentar, regla­

mentar y tomar casi automáticos todos los me­

canismos de la sociedad. 

Se trata de una idea desde entonces abando­

nada. Se han invertido los términos, dándole la 

vuelta a la cuestión. Ya no nos interrogamos 

sobre qué forma de la racionalidad guberna­

mental será la más apropiada para llegar a los 

elementos esenciales del cuerpo político, sino 

más bien: ¿cómo es posible el gobierno? Es 

decir, ¿qué principios limitativos hay que apli­

car a las acciones gubernamentales para que 

las cosas respondan a nuestros deseos, para 

que no entren en pugna con la racionalidad 

gubernamental y no precisen de intervención 

de ningún tipo? 

Aquí nos topamos con la cuestión del libera­

lismo. En ese momento, fue evidente que go­

bernar en exceso, significaba no gobernar del 

todo, resultaba a todas luces contraprodu­

cente. Esa época descubrió -y se trata de uno 

de los descubrimientos capitales del pensa­

miento político del siglo xvm- la idea de so­

ciedad, a saber, la idea de que gobernar no 

consistía sólo en administrar un territorio, un 

dominio y los individuos que lo pueblan, sino 

también habérselas con una realidad ardua y 

distinta, que cuenta con sus propias normas y 

mecanismos de reacción, sus reglamentacio­

nes y sus posibilidades de desorden. Esa reali­

dad naciente era la sociedad. Desde el mo­

mento en que la sociedad debe ser objeto de 

manipulación, deja de ser considerada como 

enteramente porosa a los mecanismos políti­

cos. Se hace necesario reflexionar sobre ella, 

sobre sus singularidades y sus elementos 

constantes y variables. 
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-Se produce un cambio en la consideración 
del espacio. En el siglo xvm, existía un territo­
rio y el problema que se planteaba era el de 
gobernar a los habitantes del mismo; a este 
propósito, baste citar el ejemplo de La Metro­
polité (1682) de Alexandre Le Maftre 4 -tra­
tado en clave de utopía acerca del modo de 
edificar una capital-, en el que la ciudad 
puede concebirse como una metáfora, o como 
un símbolo, del territorio y de la forma de go­
bernarla. Todo ello constituía el orden del es­
pacio, en tanto que con posterioridad a Napo­
león la sociedad no aparece forzosamente tan 
espacialízada ... 

-Así es. De una parte, no aparece tan espacia­
lizada y, de otra, sin embrago, surgen determi­
nados problemas que atañen propiamente al 
orden del espacio. El espacio urbano entraña 
sus propios peligros: la enfermedad -por 
ejemplo, la epidemia de cólera que causó es­
tragos en Europa desde 1830 hasta casi 1880; 

de mentalidad que comportó el ferrocarril. 
¿Qué ocurriría si vecinos de Burdeos y Nantes 
podían casarse? Cualquier cosa, impensable 
antes. ¿Qué, si los ciudadanos de Francia y 
Alemania podían verse cara a cara y aprender 
a conocerse mutuamente? ¿Una vez aparecido 
el ferrocarril, sería posible la guerra? En Fran­
cia, llegó a formularse la idea de que la guerra 
resultaría imposible, toda vez que el ferroca­
rril estimularía el recíproco conocimiento de 
las naciones y engendraría nuevas formas de 
universalismo. En lo que nunca cayeron 
-salvo el alto mando alemán, harto más tai­
mado que el francés, que lo supo desde el 
principio-, fue en que, muy al contrario, el 
surgimiento del ferrocarril facilitaría enor­
memente la guerra. El tercer descubrimiento, 
que llegó pasado un tiempo, fue el de la elec­
tricidad. 

Surgieron, pues, conflictos en las relaciones 
entre el ejercicio del poder político y el espa-

también la revolución, en forma de las revuel- cío territorial, o el espacio urbano - relaciones 
tas callejeras que agitan toda Europa por esa completamente nuevas. 
misma época. Tales problemas de espacio, no 
siendo quizá nuevos, cobraron en lo sucesivo 
una importancia inusitada. 

De igual modo, el ferrocarril determina nue­
vos aspectos de las relaciones entre el espacio 
y el poder. Trazado como una red de comuni­
caciones no necesariamente superponible a la 
red viaria tradicional, no puede desconocer sin 
embargo la naturaleza de la sociedad y sus as­
pectos históricos. Y lo que es más, están todos 
los fenómenos sociales desencadenados por el 
ferrocarril (resistencias, cambios en la pobla­
ción o en la mentalidad de la gente) . Toda Eu­
ropa acusó, de modo inmediato, los cambios 

-Lo cual era menos que antes un asunto pro­
pío de la arquitectura. Lo que describe puede 
considerarse en todo caso como técnicas so­
bre el espacio ... 

-De hecho, a partir del siglo XVIII, los proble­
mas relevantes que atañen al espacio son de 
muy diversa índole, lo cual no significa que se 
relegasen las cuestiones de naturaleza arqui­
tectónica. Respecto de los primeros problemas 
a los que me he referido - la enfermedad y las 
agitaciones políticas- , la arquitectura ha de­
sempeñado un papel de gran importancia. La 
reflexión sobre el urbanismo y sobre la con-
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cepción de las viviendas obreras, por citar sólo 

algunas, entroncan de lleno con el pensa­

miento arquitectónico. 

-Pero, la arquitectura, incluida su expresión 

académica, afronta los problemas del espacio 

de modo muy distinto. 

-Cierto. Con la aparición de estas nuevas téc­

nicas y procesos económicos, asistimos al na­

cimiento de un concepto de espacio que no 

procede de la planificación territorial que ve­

nía practicando el Estado de «policía», sino 

que sobrepasa los límites del urbanismo y la 

arquitectura. 

-¿También la Escuela de Ingenieros de Cami­

nos ... ? 

-Sí, la Escuela de Ingenieros de Caminos y el 

papel capital que desempeñó en la racionali­

dad política francesa pertenecen también a ese 

proceso. El espacio era concebido no tanto por 

los arquitectos como por los ingenieros, los 

constructores de puentes, calzadas, viaductos, 

ferrocarriles, así como por los ingenieros poli­

técnicos que controlaban en la práctica el tra­

zado de los ferrocarriles franceses. 

- ¿Ocurre lo mismo en la actualidad o bien 

asistimos a un cambio en las relaciones entre 

los diversos responsables del espacio? 

-Se han producido algunos cambios, claro 

está, pero me parece que aún hoy los principa­

les responsables del espacio son los titulares 

de la planificación territorial, los ingenieros de 

Caminos y demás. 

-¿Los arquitectos han dejado de ser, pues, los 

dueños y señores del espacio que fueron an­

taño o que estaban convencidos de ser? 

- No son, desde luego, los responsables ni los 

rectores de estas tres grandes variables: terri­

torio, comunicaciones y velocidad, elementos 

que se les han escapado de las manos. 

-¿Le parece que determinados proyectos ar­

quitectónicos, actuales o no, constituyen fuer­

zas de liberación o resistencia? 

-A mi juicio, no cabe decir que ciertas cosas 

se inscriben en el ámbito de la «liberación» y 

que otras pertenecen al de la «resistencia». Po­

demos afirmar categóricamente que los cam­

pos de concentración no son precisamente ins­

trumentos de liberación, pero hay que rendirse 

a la evidencia -generalmente ignorada- de 

que, fuera de la tortura y las ejecuciones, que 

impiden cualquier clase de resistencia, y con 

independencia de la crueldad que pueda alcan­

zar el régimen en cuestión, es siempre posible 

la resistencia, la insumisión y la formación de 

grupos de oposición. 

No creo, en cambio, que exista nada que sea, 

por su propia naturaleza y desde el punto de 

vista operativo, absolutamente liberador. La 

libertad es una práctica. Puede verificarse 

siempre una serie de iniciativas dirigidas a 

alterar ciertas obligaciones, hacerlas más lle­

vaderas o incluso abrogadas, pero ninguna de 

esas iniciativas puede, simplemente por sí 

misma, garantizar que la gente será automáti­

camente libre; la libertad de las personas 

nunca podrá considerase asegurada por las 

instituciones y las leyes que tienen por objeto 

garantizarla, razón que nos habilita para poner 

en cuestión esas leyes y esas instituciones. No 

porque ofrezcan dudas, sino por mor del ejer­

cicio de nuestra «libertad». 
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-¿Podría encontrar ejemplos de lo que acaba 
de decir en el ámbito urbano? ¿U otros que 
manifiesten el éxito de los arquitectos? 

-Bien, hasta cierto punto, tenemos a Le Cor­
busier, al que hoy día se tilda, no sin cierta 
crueldad, a mi juicio enteramente estéril, de 
criptoestalinista. Le Corbusier, pondría la 
mano en el fuego, actuó movido por las mejo­
res intenciones y todo cuanto llevó a cabo es­
taba en realidad dirigido a surtir efectos libe­
radores. Cabe que los medios que propuso 
fueran, a fin de cuentas, de efectos menos libe­
radores de los deseados, pero, reitero una vez 
más, que no son apropiados para garantizar el 
ejercicio de la libertad, porque la garantía de 
ésta es sólo la libertad. 

-Descartado Le Corbusie1~ del que no obs­
tante considera que tenía intenciones libera­
doras, como modelo, ¿puede ofrecernos un 
caso de triunfo? 

-No. No es cuestión de triunfo. Si damos con 
un lugar -que acaso exista- en el que la liber­
tad se ejerce efectivamente, advertiremos que 
ello no es consecuencia de las cosas mismas, 
sino, una vez más, porque se practica la liber­
tad. Lo que no significa que tengamos que de­
jar a la gente en tugurios, pensando que no 
tendrán que ejercer sus derechos. 

-¿Lo cual equivale a decir que la arquitec­
tura, por sí misma, no está en condiciones de 
resolver los problemas sociales? 

-La arquitectura puede producir, y produce, 
efectos positivos cuando la finalidad libera­
dora del arquitecto se acompasa con la prác­
tica efectiva de las personas en el ejercicio de 
su libertad. 

-¿Pero la arquitectura puede servir a fines 
muy diferentes? 

-Sin duda. Permítame citar otro ejemplo: el 
familisterio de Jean-Baptiste Godin, en Guisa 
( 1859). La arquitectura de Godin tendía explí­
citamente hacia la libertad. He ahí la expre­
sión de la capacidad de los trabajadores para 
participar en el ejercicio de su oficio. Suponía 
a un tiempo un símbolo y un instrumento de 
autonomía sumamente importantes para unos 
determinados trabajadores. Y, sin embargo, 
nadie podía entrar ni salir del familisterio sin 
ser visto por los demás, aspecto arquitectónico 
que podía resultar sumamente opresivo. Pero 
esa opresión dependía de que se utilizara esa 
posibilidad para la vigilancia. Imaginemos 
que se organiza una comunidad cuyo objeto 
sea una ilimitada práctica sexual; resultaría un 
espacio de libertad. Es una arbitrariedad tratar 
de separar la práctica efectiva de la libertad, la 
práctica de las relaciones sociales y las dis­
tribuciones espaciales. Basta separarlas, para 
que resulten incomprensibles. Cada una ex­
plica las otras. 

-No han faltado , sin embargo. quienes han 
tratado de concebir proyectos utópicos que tu­
vieran por objeto bien liberar o bien oprimir 
al género humano. 

-El género humano ha ideado instrumentos li­
beradores, pero, por definición, no existen ins­
trumentos de libertad, hecho que no significa 
que el ejercicio de la libertad sea completa­
mente indiferente a la distribución del espacio, 
pero para que resulte operativo se requiere cierta 
convergencia; si hay disparidad o distorsión, el 
efecto resultante es completamente opuesto al 
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deseado. Con esos elementos panópticos, nada 

hubiera costado utilizar Guisa como prisión. 

Nada más sencillo. Salta a la vista que el fami­

listerio pudo ser muy bien un instrumento de 

dominio y coacción de todo punto intolerable. 

-Nuevamente, la intención del arquitecto no 

constituye el factor decisivo . 

-Nada tiene carácter decisivo, hecho que hace 

digno de interés el examen de la sociedad. 

Esta convicción mía hace que nada me mo­

leste más que las preguntas -metafísicas, por 

definición- sobre los fundamentos del poder 

social o sobre la auto-institucionalización de 

la sociedad. Fenómenos de esa naturaleza, no 

existen. No hay más que relaciones recíprocas 

y sus permanentes desarreglos. 

-¿Usted ha erigido a los médicos, a los fun-

El arquitecto, a fin de cuentas, no tiene poder 

sobre uno. Que pueda echar abajo o alterar la 

casa que proyectó para mí, levantar tabiques o 

añadir una chimenea, prueba la impotencia del 

arquitecto. El arquitecto pertenece a otra cate­

goría -lo cual no significa que no tenga nada 

que ver con la organización, con la actuación 

del poder y con todas las técnicas por medio 

de las cuales éste se ejerce en la sociedad-. 

Para entender las técnicas de poder que obra la 

arquitectura, tenemos que tomar en considera­

ción tanto al arquitecto -mentalidad, actitud­

como a sus proyectos, pero no puede ser com­

parado con el médico, con el sacerdote, con el 

psiquiatra o con el funcionario de prisiones. 

-De un tiempo a esta parte, lo «posmoderno» 

ha causado furor en los medios arquitectóni­

cos, al igual que ha sucedido en filosofía -y 

cionarios de prisiones, a los sacerdotes, a los ahí están los ejemplos de Jean-Franr;ois Lyo­

jueces y a los psiquiatras en los actores prin- tard y Jürgen Habermas-. Resulta también 

cipales de las configuraciones políticas que evidente que las referencias históricas y el 

presupone la dominación? ¿Incluiría a losar­

quitec·tos en esta relación? 

-Sabe, cuando me he referido a los médicos y 

demás, pretendí menos describir a los actores 

del poder como a las personas a cuyo través 

pasa el poder y que tienen un papel relevante 

en el teatro de las relaciones de poder. El pa­

ciente de un hospital psiquiátrico se halla si­

tuado en el centro de un campo de relaciones 

harto complejo, excelentemente analizado por 

Erving Goffman 5• El sacerdote de una iglesia 

cristiana o católica (en el mundo protestante 

las cosas son un tanto distintas) es un ele­

mento relevante dentro de un conjunto de rela­

ciones de poder. No puede decirse que el ar­

quitecto tenga ese rango. 

propio lenguaje desempeñan una función cru­

cial en la episteme moderna. ¿Qué juicio le 

merece lo posmoderno tanto desde el punto de 

vista de la arquitectura como de las cuestio­

nes históricas y filosóficas que suscita? 

-Creo que existe una tendencia generalizada y 

fácil, a la que no deberíamos abandonarnos, de 

convertir a la actualidad en nuestro enemigo 

más despiadado, cual si fuera la más severa 

forma de opresión de la que debemos liberar­

nos a toda costa. Esta actitud simplista com­

porta efectos perniciosos: en primer término, 

un impulso a perseguir la felicidad bajo formas 

quiméricas, arcaicas y fácilmente asequibles, a 

cuya merced estaríamos todos. Sin ir más le­

jos, ciñéndome a mi campo de interés, resulta 
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muy divertido comprobar cómo la sexualidad 

contemporánea no se describe más que en tér­

minos de horror. ¡Figúrese que hoy las parejas 

sólo se acuestan una vez que se apaga el televi­

sor y en camas producidas en serie! «No se 

puede comparar con los buenos tiempos en 

que ... » ¡Qué no podríamos decir, entonces, de 

los tiempos dorados en los que la gente traba­

jaba dieciocho horas seguidas y se veía obli­

gada a compartir cama, siempre, claro está, 

que tuviera una! Hay en esta condena del pre­

sente o del ayer inmediato una inclinación pe­

ligrosa a añorar un pasado completamente mí­

tico. Después, está el problema suscitado por 

Habermas, a saber: si nos apartamos de Kant y 

Weber caeremos de bruces en la irracionalidad. 

Secundo esa opinión, pero la cuestión con la 

que hemos de enfrentamos es otra muy dis­

tinta. Desde el siglo XVIII, el problema capital 

de la filosofía y del pensamiento cítrico ha 

sido, sigue siendo aún y espero que lo sea en 

el futuro, el de determinar el contenido y al­

cance de la razón, de sus efectos históricos, de 

sus limitaciones y peligros. ¿Cómo podemos 

existir en tanto que seres racionales, feliz­
mente consagrados a practicar una racionali­

dad que incumba peligros propios? Esta pre­

gunta ha de servimos de norte, aunque sin de­

jar de advertir que se trata de una cuestión tan 

decisiva como al tiempo de tan difícil res­

puesta. Por otra parte, tan extremadamente pe­
ligroso es afirmar la inoperancia de la razón, 
como que cualquier intento crítico de impug­
nación de la razón nos abocará a la irracionali­
dad. No olvidemos -y no digo esto como cen­

sura de la razón, sino para hacer ver hasta qué 
extremo llega la ambigüedad de las cosas- que 

la formulación del racismo arranca de la res­

plandeciente racionalidad del darwinismo so­

cial, que se tomó así en uno de los elementos 

más duraderos y persistentes del nazismo. Era 

una irracionalidad, claro está, pero una irra­

cionalidad que, simultáneamente, constituía 

en alguna forma una suerte de racionalidad ... 

Tal es la situación en la que nos encontramos y 

contra la que estamos llamados a luchar. Si los 

intelectuales en general tienen asignada una 

función, si el mismo pensamiento crítico tiene 

una tarea y, con mayor precisión, si la filosofía 

tiene un función dentro del pensamiento crí­

tico, es la de pechar con esta suerte de espiral, 

de puerta giratoria de la racionalidad que nos 

da paso a su necesidad, a lo que tiene de irre­

nunciable, y, al mismo tiempo, a los peligros 

que en ella anidan. 

-Dicho lo cual, no parece descabellado afir­

mar que a usted el historicismo y el juego de 

referencias históricas le causan menos temor 

que a personas como Habermas; así como 

que, en el terreno de la arquitectura, los de­

fensores de la modernidad han planteado esta 

cuestión cuasi en términos de crisis de civili­
zación, llegando a asegurar que apartarnos 

de la arquitectura moderna para volver a la 

mera decoración significaría en cierta medida 

apartarnos de la civilización. Algunos defen­

sores de la posmodernidad han pretendido 

que las referencias históricas estaban, en sí 
mismas, dotadas de significación y nos res­

guardarían de los peligros de un mundo su­
perracionalizado. 

-Esto no responderá a su pregunta, pero le di­

ría que hay que mostrar una desconfianza ab-
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soluta y completa respecto de todo lo que se 

presente como retorno. El primero de los mo­

tivos de esta desconfianza es de una lógica 

aplastante: el retorno, de hecho, no existe. La 

historia y el interés meticuloso que se consa­

gra a la historia son sin duda las mejores 

defensas contra el retorno. En mi caso, si pro­

fundicé en la historia de la locura o en la in­

vestigación de la prisión fue porque sabía so­

bradamente -y eso justamente fue lo que sacó 

de quicio a bastantes personas- que realizaba 

un análisis histórico que permitía una crítica 

del presente, pero nunca en el sentido de de­

cir: «Regresemos a esa magnífica época, el si­

glo xvm, en la que los locos ... », o «Volvamos 

al tiempo en que la prisión no era el instru­

mento principal...». No. La historia es el me­

jor antídoto contra esta suerte de ideología del 

retorno. 

-Entonces, pues, la simple oposición entre ra­

zón e historia es una mera ridiculez .. . Tomar 

partido por una o por otra ... 

-En efecto. De hecho, el problema de Haber­

mas no es sino el de dar con un modo trans­

cendental de pensamiento que se oponga a 

cualquier tipo de historicismo. Yo soy, en rea­

lidad, mucho más nitzscheano e historicista. 

No creo que una utilización apropiada de la 

historia o del análisis intrahistórico -por lo de­

más, harto penetrante-, pueda operar contra 

esta ideología del retorno. Por ejemplo, un 

aquilatado estudio de la arquitectura rural de­

mostraría cuán desatinado es pretender que 

vuelvan los chamizos. La historia nos preserva 

del historicismo -de un historicismo que in­

voca el pasado para resolver los problemas del 

presente. 

-Nos confirma también que todo es histórico y 

que los que quieren borrar de un plumazo 

toda referencia histórica incurren en un error. 

-Por supuesto. 

-Sus dos próximos libros tratan sobre la se­

xualidad en los griegos y en los primitivos 

cristianos. ¿Las cuestiones que aborda guar­

dan alguna relación con la arquitectura? 

-Absolutamente ninguna. Pero resulta intere­

sante comprobar que en la Roma imperial, ha­

bía lupanares, barrios de prostíbulos, zonas de 

delincuencia, etc., así como una especie de es­

pacios de placer cuasi públicos, a saber: los 

baños, las termas. Las termas constituían ám­

bitos de placer y reunión de gran importancia, 

que, progresivamente, han ido desapareciendo 

de la faz de Europa. Todavía en la Edad Media 

las termas eran un lugar de reunión entre varo­

nes y mujeres, así como de cada uno de estos 

entre sí, no obstante lo poco que se habla de 

esto último. De lo que sí se ha hablado y con­

denado, y también experimentado, ha sido de 

los encuentros entre varones y mujeres, desa­

parecidos a lo largo de los siglos XVI y XVII. 

-Pero en el mundo árabe aún perduran. 

-Sí, pero en Francia, todo eso acabó. Podían 

encontrarse casos en el siglo XIX, como testi­

monia Les Enfants du paradis 6, cuyas referen­

cias históricas son precisas. Uno de los perso­

najes, Lacernaire, es -aunque nadie lo haya 

señalado hasta ahora- un libertino y un proxe­

neta que se servía de muchachos para atraer a 

hombres maduros, para luego extorsionarlos; 

hay una escena en la que se hace referencia a 

eso. Ha sido precisa toda la ingenuidad y la 
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antihomosexualidad de los surrealistas para 
que sobre ese aspecto cayera un manto de si­
lencio. Los baños han continuado, por tanto, 
existiendo como lugar de encuentro sexual. 
Representaban una especie de catedral del pla­
cer en el corazón mismo de la ciudad, donde 
uno podía acudir cuantas veces quisiera, matar 
el tiempo, elegir pareja, darse cita, aliviar sus 
ansias, o simplemente comer, beber o tertu­
liar ... 

-No se separaba al sexo de los demás place­
res. Se residenciaba en el corazón mismo de la 
ciudad. Era público, servía a un fin ... 

-Justamente. Para los griegos y los romanos, 
el sexo era, sin lugar a dudas, un placer social. 
Lo que resulta interesante respecto de la ho­
mosexualidad masculina actual -y parece que 
se podría decir lo mismo de la homosexuali­
dad femenina, andando el tiempo- es que las 
relaciones sexuales se traducen inmediata­
mente en relaciones sociales, y que las relacio­
nes sociales son entendidas como relaciones 
sexuales. A diferencia de nosotros, para los 
griegos y romanos las relaciones sexuales se 
inscribían en las relaciones sociales, en un 
sentido más amplio. Las termas eran un espa­
cio de relación social que incluía trato sexual. 

Compárense las termas y los prostíbulos. El 
prostíbulo es en realidad un lugar, y una arqui­
tectura, del placer. Allí se desarrolla una 
fonna harto interesante de relación social, que 
Alain Corbin ha estudiado en Les Filies de 
nace 7. Los varones de la ciudad se dan cita en 
el prostíbulo; los vincula el hecho de haber 
compartido a las mismas mujeres y de haberse 
contagiado por las mismas enfermedades y 

contraído las mismas infecciones. El prostí­
bulo tenía un carácter social, pero ese carác­
ter social, tal como se daba entre los antiguos 
-una nueva versión del cual podría acaso 
darse hoy-, difería completamente del repre­
sentado por los prostíbulos. 

-Nuestros conocimientos actuales sobre la ar­
quitectura disciplinaria son considerables. 
¿Qué puede decirnos de la arquitectura na­
cida de la confesión -una arquitectura propia 
de una tecnología determinada de la confe­
sión? 

-¿Se refiere a la arquitectura religiosa? Me pa­
rece que ha sido suficientemente examinada. 
Por de pronto, está la cuestión del carácter xe­
nófobo del monasterio. Se trata de un lugar en 
el que la vida en común estaba regida por nor­
mas de una precisión suma. Normas sobre el 
descanso, la alimentación, la oración, el lugar 
de cada individuo en la institución, las celdas. 
Todo eso fue objeto de regulación muy tem­
pranamente. 

-En una tecnología de poder, de confesión, 
por oposición a una tecnología disciplinaria, 
se diría que el espacio desempeña también 
una función capital. 

- Sí. El espacio es un factor esencial en cual­
quier forma de vida comunitaria; el espacio 
resulta esencial en cualquier ejercicio del po­
der. Recuerdo que una vez, disculpe el parén­
tesis, fui invitado por un grupo de arquitectos, 
en 1966, a realizar un estudio del espacio 8. 

Examinaba lo que en ese momento denomi­
naba las «heterotopías», lugares singulares 
que encontramos en determinados espacios 
sociales que tienen asignadas distintas funcio-
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nes, incluso decididamente opuestas. Los ar­

quitectos abordaban ese proyecto y, al final 

del estudio, alguien -un psicólogo sartreano, 

me parece- tomó la palabra para espetarme 

que el espacio era reaccionario y capitalista, 

pero que la historia y el porvenir eran revolu­

cionarios. En esos días, discursos tales no eran 

del todo infrecuentes. Hoy, cualquiera se parti­

ría de risa al oír eso, pero entonces no. 

- Los arquitectos, especialmente, cuando se 

deciden a examinar un edificio institucional 

-un hospital o una escuela- desde el punto de 

vista de su función disciplinaria, tienden a de­

tenerse en los muros. No tienen ojos sino para 

trucción de viviendas en la Edad Media par­

tiendo de la chimenea. Pone todo su celo en 

demostrar que a partir de un determinado mo­

mento resultó posible construir una chimenea 

en el interior de la casa -una chimenea con 

hogar, y no una mera construcción a cielo 

abierto o una chimenea exterior-; y que, desde 

ese instante, un considerable número de cosas 

cambiaron y surgieron determinadas relacio­

nes interpersonales. Todo eso es sumamente 

interesante, pero le lleva a concluir, y así lo 

manifiesta en su artículo, que la historia de las 
ideas y del pensamiento es punto menos que 

inútil. 

los muros. En cuanto a usted, es el espacio, Lo verdaderamente interesante es que ambas 

más bien que la arquitectura, lo que suscita su cosas son rigurosamente inseparables. ¿Por 

interés , habida cuenta de que los muros por sí qué hubieron de ingeniárselas para hallar el 

mismos no son más que un elemento de la ins- medio de construir una chimenea interior? 

titución. ¿Qué diferencia hay entre esos dos ¿Por qué pusieron sus habilidades técnicas al 

enfoques, el del edificio en sí mismo y el del servicio de esa finalidad? Las historia de las 

espacio? 

-Existen diferencias de método y enfoque. No 
niego que para mí la arquitectura, en los vagos 

estudios que he llegado a hacer, representa 

únicamente un elemento de apoyo, que ase­

gura una determinada distribución de las per­

sonas en el espacio, una canalización de sus 
desplazamientos, así como la codificación de 

las relaciones anudadas por ellos. La arquitec­

tura no es un mero elemento espacial; está 

concebida como parte integrante de un campo 

de relaciones sociales, en cuyo seno opera de­
terminados efectos particulares. 

Hay un historiador que ha realizado un suges­

tivo estudio de arqueología medieval, que 

aborda la cuestión de la arquitectura, la cons-

habilidades técnicas demuestra que son nece­

sarios años y hasta siglos para que resulten 
efectivas. Es innegable y de una importancia 

capital que esta técnica repercutió en la deli­

neación de nuevas relaciones personales, pero 

no cabe pensar que se desarrollara y delineara 

con esta mira si no hubiera habido, en la ma­
raña y en la estrategia de las relaciones huma­
nas, algo que iba en esa misma dirección. Esto 

es lo relevante, y no la primacía de una cosa 

sobre la otra, que no significa nada. 

-En Las Palabras y las Cosas, en su descrip­

ción de las estructuras del pensamiento, em­

pleó unas metáforas espaciales bastante sor­

prendentes. ¿Qué le hace pensar que las imá­

genes espaciales son las más idóneas para 

evocar esas referencias? ¿Qué relación existe 
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entre esas metáforas espaciales que describen 

las distintas disciplinas y determinadas des­

cripciones de mayor concreción de espacios 

institucionales? 

-Es más que posible que, habida cuenta de mi 

interés por el problema del espacio, haya em­

pleado alguna que otra metáfora espacial en 

Las Palabras y las Cosas, pero, en general, mi 

intención no era tanto mantenerlas, como exa­

minarlas en su calidad de objeto. Los cambios 

y alteraciones epistemológicas ocurridas a lo 

largo del siglo XVIII tienen una cosa sorpren­

dente y es comprobar cómo la especialización 

del conocimiento constituyó uno de los facto­

res de la conversión de ese conocimiento en 

ciencia. La historia natural y las clasificacio­

nes de Linneo fueron posibles por una deter­

minado número de razones, a saber: por una 

parte, porque se produjo una especialización 

tanto del objeto como de los análisis, cuya 

norma consistía en examinar y clasificar las 

plantas únicamente en función de sus aspectos 

visibles. No se disponía de microscopio. To­

dos los demás elementos tradicionales de co­

nocimiento, como, por ejemplo, las propieda­

des médicas de las plantas, fueron dejados de 

lado. Se especializó el objeto. Más tarde, esta 

especialización del objeto fue produciéndose 

en la misma medida en que los criterios de 

clasificación hubieron de encontrarse en la 

propia estructura de las plantas: número de 
elementos, disposición de los mismos, ta­
maño, y algunos otros como su altura. Poste­
riormente, vino la especialización debida a la 

mejora de las posibilidades de ilustración, po­
sible merced a determinadas técnicas de im­
presión. Más tarde aún, la especialización de 

la reproducción de las mismas plantas, con su 

oportuno reflejo en los libros. Todas ellas son 

técnicas espaciales, y no metáforas. 

-¿El proyecto de un edificio -los planos con­

cretos con arreglo a los que se levantarán mu­

ros y se abrirán ventanas- es un discurso 

equiparable, por ejemplo, a una pirámide je­

rarquizada que describe, con suma precisión, 

las relaciones interindividuales, no sólo desde 

el punto de vista del espacio, sino también del 

de la vida social? 

-Hay algunos ejemplos tan sencillos como ex­

cepcionales en los que las técnicas arquitectó­
nicas reproducen, con mayor o menor fideli­

dad, las jerarquías sociales. Baste citar el 

ejemplo del campamento, en el que la jerar­

quía militar puede apreciarse sobre el terreno 

por el lugar que ocupan las tiendas y los pabe­

llones reservados a cada rango. El campa­

mento reproduce con toda precisión y sirvién­

dose de la arquitectura una pirámide de poder; 

pero se trata de un ejemplo excepcional, como 

todo lo militar, que socialmente goza de un es­

tatuto especial y de un simplicidad suma. 

-¿Y el proyecto mismo no contiene siempre re­

laciones de poder? 

-No. Afortunadamente para la imaginación 

humana, las cosas son un poco más complica­

das. 

-¿La arquitectura, rectamente entendida, no es 
una constante: cuenta con una extensa tradi­

ción en la que podemos advertir la diversidad 
de sus inquietudes, la transformación de sus 
sistemas y de sus normas. La ciencia de la ar­

quitectura se compone en parte de la historia 
de la profesión, de la evolución de las técnicas 
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de construcción y de una reelaboración de teo­

rías estéticas. ¿A su juicio, qué elemento es 

propio de esta forma de conocimiento? ¿Se 

asemeja más a una ciencia natural o a lo que 

usted ha llamado «ciencia dudosa»? 

-No me atrevería a afirmar que esa distinción 

entre ciencia rigurosa y ciencia menos rigu­

rosa carezca de interés -sería eludir la cues­

tión-, pero he de reconocer que me interesa 

mucho más el estudio de lo que los Griegos 

denominaban la techne o, lo que es lo mismo, 

una racionalidad práctica gobernada por un fin 

consciente. Dudo de que merezca la pena pre­

guntarse sin desmayo para determinar si el go­

bierno puede ser objeto de una ciencia exacta. 

Por el contrario, si consideramos que la arqui­

tectura, al igual que la práctica del gobierno y 

entonces sí resulta interesante. Si de verdad 

quiere trazarse una historia de la arquitectura, 

me parece que hay que optar por abordarla en 

el contexto de la historia general de la techne, 

y no tanto si se trata de una ciencia exacta o 

menos exacta. El inconveniente de la palabra 

tecnhe, no se me oculta, es su estrecha cone­

xión con la palabra «tecnología», que tiene un 

sentido harto específico. Suele asignarse un 

sentido muy limitado a la palabra «tecnolo­

gía», evoca tecnologías estrictas, tecnologías 

de la madera, del fuego, de la electricidad. 

Pero el gobierno es también una función tec­

nológica. El gobierno de los individuos, el go­

bierno de las almas, el gobierno de sí propio, 

el gobierno familiar, el gobierno de la infan­

cia. Me parece que si inscribimos la historia 

de la arquitectura en el contexto de la historia 

que otras forma de organización social, es una general de la techne, en su sentido amplio, dis-

techne, capaz de emplear algunos elementos pondríamos de un concepto director más inte- 95 

procedentes de ciencias como la física o como resante que el de la oposición entre ciencias 

la estadística, por poner sólo unos ejemplos, exactas y del espíritu. 

NOTAS 

' <<Questions it Michel Foucualt sur la géographie». Hero­
dote, núm. 1, enero-marzo 1976. págs. 71 -85. Hay traduc­
ción española de esta entrevista en: Michel Foucault, 
Microfísica del Poder, edición y traducción de Julia 
Varela y Fernando Álvarez-Uría, Las Ediciones de la 
Piqueta, Madrid, 1979, págs. III-124. 
2 Vitruvio, De Architertura libri decem, Florencia, 1522. 
Hay edición española de esta obra: Los Diez Libros de Ar­
quitectura, versión de José Luis Oliver Domingo, Alianza 
Editorial, Madrid, 1995. 
·' Bodin, Jean, Les Six Livres de la République, París, J. 
Du Puys, 1576. Existe edición española abreviada de esta 
obra: Los Seis Libros de la República, selección y traduc­
ción de Pedro Bravo Gala, Tecnos, Madrid, 1995. 

4 Le Maftre, Alexandre, La Métropolité, ou De /'établisse­
ment des vi/les capitales, Amsterdam, 1682. 
5 Goffman, Erving, Asylums, Nueva York, Doubleday, 
1961. 
6 Película de Maree! Carné de 1945. 
7 Corbin, Alain, Les Filies de noce, París, Aubier, 1978. 
' Michel Foucault se refiere a la conferencia Des espaces 
aun·es pronunciada en el Centre d'Études architecturales 
el 14 de marzo de 1967 y publicada originalmente en la 
revista Architecture, Mouvemelll. Continuité en 1984. La 
traducción española de esta conferencia, con el título Los 
espacios onv s, a cargo de Luis Cayo Pérez Bueno. apare­
ció en el número 7, correspondiente a septiembre de 1997, 
de la revista Astrágalo. 
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Frank Uoyd Wright, casa para Sherman Booth, Glencoe, lllinois, 1911. 
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RESEÑAS DE LO PUBLICADO 

CANTOS WRIGHTIANOS 

Antonio Fernández-Alba 

L a obra del arquitecto americano Frank 

Lloyd Wright (1867-1959) resulta difí­

cil acotar desde los esquemas de un 

perfil biográfico en sus vértices técnicos, his­

tóricos o de exégesis, sin precisar que su pen-

comento a través de seiscientas sesenta y siete 

páginas por la que discurre la narrativa del sin­

gular arquitecto americano, con énfasis elegia­

co en ocasiones, que va depositando en sus li­

bros; familia, hermandad, trabajo, libertad, 

samiento creativo recoge la síntesis espacial forma y Broadacre City; las secuencias de los 97 

más elocuente de todo el siglo XX. Los ele- diversos acontecimientos de su vida. 

mentos arquitectónicos que incorpora, conti-

nuidad espacial, armonía con el medio, expre­

sión constructiva, las técnicas y los materiales 

innovadores que recoge en muchos de los pro­

yectos, el discurrir del diseño por todos los as­

pectos que constituyen la definición de espa­

cio, son manifestaciones elocuentes de este 

arquitecto solitario cuyas obras se prolongaron 

durante setenta años, haciendo patente la rup­

tura con los métodos convencionales de cons­

truir y configurar el espacio de la arquitectura 

para el hombre moderno tratando de conseguir 

un método alternativo en el arte de proyectar 

la arquitectura. Personalidad dotada de una 

fuerza de convicción que era depositaria de un 

sistema nuevo de valores, «la verdad contra el 

mundo» y lo manifiesta en esta biografía que 

Wright nace en 1867 en Richland Center, es­

tado de Wisconsin; realiza sus primeros estu­

dios en la escuela de Ingeniería de la Univer­

sidad de Madison, abandonando sus estudios 

por lo efímero y mediocre de la enseñanza de 

estos centros; en 1889, vuelve a Chicago, 

donde comienza sus trabajos profesionales en 

el estudio del arquitecto Silsbee; más tarde, 

se traslada al estudio Adler y Sullivan, donde 

conoce los trabajos de este profeta de la ar­

quitectura moderna, el creador de la Escuela 

de Chicago, que descubre en Wright una 

abierta inteligencia; realiza algunos trabajos 

en colaboración con Sullivan, para pronto 

abandonar su estudio. En aquel ambiente 

-Chicago 1890- se había iniciado el movi-
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miento funcionalista, con Adler, Burnhman y 
Root, y aparecen los primeros trabajos de 
Wright con una clara inspiración en los pro­
yectos de Richardson. 

Será a partir de 191 O cuando la obra de W right 
tome una fisionomía independiente, iniciando 
un lenguaje de gran fuerza expresiva. Es la 
época de la construcción de los «Praire Hou­
ses», proyectos que iniciarían una nueva 
orientación en la forma de concebir la vivien­
da. Sus comienzos no son del todo fáciles, a 
ello se unirían los problemas familiares que, 
sólo una fuerte personalidad, como la que 
Wright nos describe en su itinerario biográfi­
co, podría superar. 

Una visita a los Estados Unidos de los arqui­
tectos Robert Albee, cabeza del movimiento 
inglés «Gottage Style», y Petrus Berlage, da 

sin credo formal alguno preocupado más por 
ser inventor en el interior del hombre. 

«Imagine sólo lo que sería estar en la cima del 
mundo, morando el universo, al amanecer o al 
atardecer con el cielo despejado y la luz del 
sol encima» (pág. 519). «El aroma de Taliesin 
está compuesto por el acre olor de los robles 
ardiendo, sobrepuesto y suavizado con el olor 
de los grandes montones de flor de antimonio, 
recogida, en los campos de otoño>> (pág. 594). 

Habría de pasar poco tiempo, y esta casa, pro­
fundamente poética, será pasto de las llamas, 
víctima de la locura de uno de sus empleados. 
Durante algún tiempo, permanece aislado del 
trabajo profesional; pronto reconstruye su es­
tudio y comienza una etapa de construcciones 
en el Japón. De 1916 a 1922, son años de in­
tenso trabajo en el Gran Hotel de Tokio, obra 

98 lugar a que éstos conozcan la obra de Wright que ha caracterizado uno de los edificios más 
y en 191 O, el editor Washmuth prepara una singulares de su etapa expresionista. 
edición monumental de sus obras junto a una 
exposición de sus proyectos en Berlín. 

La vida familiar para Wright se mezcla ínti­
mamente en su actividad creadora; es la época 
en que construye Taliesin: «Taliesin era el 
nombre de un poeta galés, un bardo druida que 
cantó en galés las glorias del arte bello>>. Apa­
rece en esta construcción su poética orgánica, 
un ensamble arquitectónico con la vida rural, 
una casa de piedra y madera «intensamente 
humana>>, sencilla, describe esa sencillez pro­
pia de la conquista sobre las cosas que no son 
nunca naturalmente simples. 

Wright narra con alternada melancolía los en­
tornos de su lugar de trabajo Taliesin-West, 
donde busca la libertad de la creación espacial 

Frank Lloyd Wright celebra con gran afán crí­
tico su escepticismo por el arte europeo, re­
chaza la ignorancia que aún destilan sus aca­
demias en la enseñanza de la arquitectura y se 
enfrenta contra la megalomanía de los estilos 
de París. Pronto se integrará en las corrientes 
artísticas que levantan los cimientos de una 
gran nación democrática; para Wright, Whit­
man es el poeta, artista excepcional que mag­
nificando su propio mundo creativo, celebra 
en sí mismo a toda América, es la sensibilidad 
que encarna el poeta en la que Wright deposi­
ta toda forma de vida colectiva. 

La personalidad creadora de Frank Lloyd 
Wright se presenta como un todo coherente, 
dispuesta a abordar las historias del acontecer 
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en el espacio y de una manera prioritaria, la 

búsqueda de la «continuidad espacial» y la in­
tegración «arquitectura-naturaleza», casi con 

una relación panteísta, introduciendo al hom­

bre en sus raíces terrenas para enfrentarle allí 

con su destino. 

Naturaleza y artificio se presenta en sus pro­
yectos como una tautología del quehacer ar­

quitectónico, el edificio para Wright ha de 

tener un sentido básico de equilibrio con las 
fuerzas de la naturaleza, la observación de la 

misma le permite acumular la experiencia y 

proyectarla en actividad creadora. Abierto a 

todas las instancias del conocer, el arquitecto 
se encuentra con capacidad para observar, exa­
minar y reconstruir en los dilatados acantila­

dos de la memoria, la secuencia de sus parajes 
interiores, lo cual lleva al desarrollo de la ex­
periencia directa, y a la búsqueda de los oríge­

nes de las cosas. En el origen las imágenes 
simbólicas de la naturaleza aparecen más fe­
cundas y prodigiosas así desea Wright la 
nueva América que surgió como nación. Amé­
rica, para los pioneros americanos, es paisaje 
y espacio, naturaleza y artefacto, como modo 
reiterativo lo recogen estos testimonios bio­
gráficos; por el contrario, Europa es un conti­
nente formalmente tallado para la vida urbana. 

Estos «cantos wrightianos» nos describen un 
relato minucioso, obsesivo en algunos circun­
loquios narrativos, metafórico a veces; respon­
den a la necesidad de descubrir esa relación 
emocional y racional que existe entre hombre 
y arquitectura. 

El concepto de su arquitectura estuvo ligado 

desde sus primeros trabajos a la ideología de 
los «pioneros» en la construcción de la nación 

norteamericana, y a dos presupuestos básicos: 

encuentro armónico con la naturaleza (Casa de 
la Cascada) y búsqueda de los potenciales ex­
presivos del espacio que alberga la democracia 
(Broadacre City). 

Heredero del mito romántico del arquitecto. 

como creador único y original, Wright supo eli­
minar, por la calidad de su poética personal, las 

trivialidades a que semejante herencia obliga. La 

emoción que de sus espacios y lugares emana 

estuvo a veces fracturada por secuencias biográ­
ficas de las mil arrogancias (El Manantial). 

Su fascinación hoy para muchos tal vez tenga el 
olor de la reliquia. Su maestría de artífice de la 

espacialidad del siglo xx no admite epígonos, 
con gran dolor de aquellos que aspiran a ocupar 
los pedestales vacíos en el templo de la fama. 

Frank Lloyd Wright ordenó el espacio por 
sensaciones y deducciones lógicas, con un 
sentido innato del arte de construir ese artifi­
cio tan primario denominado Arquitectura. 

Al releer estas páginas en la recomendable y 
cuidada edición que comento, acude a mi me­
moria aquella estrofa del poeta americano 
Trumbull Stickney (187 4-1904) y me doy 
cuenta, que ya «es Otoño en el campo de mis 
recuerdos». 

• Frank Lloyd Wright, autobiofvafía (1867-1944). 
Biblioteca de Arquitectura, El Croquis Editorial, traduc­
ción y notas sobre Avendaño. Madrid, 1998. • 
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Frank O. Gehry, Museo Guggenheim-Bilbao, 1991-97. Representación de Catia que muestra la entrada al museo. 
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BIENVENIDO MISTER KRENS * 

Juan de la Haba 

Michel Leiris: «Un museo: nada me 

resulta tan parecido a una casa de 

putas». Thomas Krens: «Soy en 

cierta forma la mayor puta del mundo». No se 

confunda el lector; la obra que con entusiasmo 

le proponemos no va de esos lugares más o 

menos mórbidos donde unos pecan por la 

paga o pagan por pecar, no es la historia de 

unos pecadores y de sus infamias más o menos 

pueriles. Trata, como verá, de otro tipo de sire­

nas, quizás más broncíneas, sí, pero menos car­

nales, tal vez menos virginales pero con menos 

calor humano. Esas dos afirmaciones, la pri­

mera de un africanista y la segunda del direc­

tor de la Fundación Guggenheim, podrían sin­

tetizar las negociaciones y los acuerdos que 

han llevado a la creación de un sofisticado pro­

ducto cultural, de alto copete y frígida ironía, 

como es el museo Guggenheim-Bilbao. 

De él se ocupa esta reciente obra del antropó­
logo Joseba Zulaika, obra que, apoyándose en 

una buena cantidad de entrevistas y en una 

amplia variedad de materiales y fuentes, adop­

ta la forma de una crónica detallada y lúcida, 

a través de la cual se escrutan los recovecos 

que arrojan luz sobre los lances y el desarrollo 

de los acontecimientos de lo que algunos han 

considerado una épica heroica, pero que el 

' Reseña publicada en Archipié/ago/34-35. 

lector descubre penosa e inquietante. Tras esta 

épica, la de la construcción del imponente 

museo Guggenheim-Bilbao, hay algo más que 

historia del arte contemporáneo, más que unos 

fines estéticos y una función educacional; por 

encima de todo, descubrimos juegos de poder 

y seducción, de dinero y arte. 

El interés de esta crónica es triple o cuádruple. 

Monumentalismo, catarsis y coartadas arqui­

tectónicas, seducciones y dominio de aparien­

cias, epifanías milenarias y letanías conceptua-

les, afirmaciones nacionales y aventuras 1 O 1 

posnacionales en el pórtico del milenio ... todo 

ello se entrelaza o enreda en este ya emblemá-

tico museo, cuya aventura Zulaika desvela y 

nos narra casi con la trama de una novela so-

cial, incluido el suspense necesario, del final 

incierto (aunque previsible), permitiéndonos a 

los lectores tomar posición y reflexionar sobre 

sus implicaciones. El libro de Zulaika no es, 

pues, la fabricación de una triste polémica más. 

Por el contrario, la marca Guggenheim, ahora 

inscrita en la topografía bilbaína, a orillas de la 

ría, es demasiado rica en ironías y provocacio-

nes sorprendentes como para que el autor, y 

también nosotros, los lectores, nos permitamos 

el lujo de desaprovechadas. Y éstas, como 

hemos apuntado, son muy diversas. 
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En primer lugar, lo que otorga verdadero inte­

rés al Guggenheim es que proporciona un pa­
radigma de lo que algunos han definido como 

la decisiva afinidad electiva entre posmoder­
nismo y capitalismo tardío, una concreción de 

lo que podemos considerar como un rasgo 
destacado de nuestro tiempo, esto es, la inten­

sificación de las relaciones entre los territorios 
de la economía y los de la cultura de la estéti­

ca y del mercado. 

No escapa tampoco esta historia a esa ideolo­

gía regeneracionista que impregna el discurso 
urbanístico que desde la década de los setenta 

viene apoderándose de las ciudades industria­
les rezagadas, y para el que los equipamientos 
y las industrias culturales y la arquitectura-es­

pectáculo deben ser el motor de la regenera­

ción de los tejidos urbanos deprimidos, el fac­
tor estratégico para internacionalizar y hacer 

competitivas las economías de las grandes 
metrópolis. ¿Qué mejor que un exquisito y es­
pectacular museo de arte contemporáneo para 
revitalizar la ribera ruinosa y obsoleta del 
Nervión y para una refundación del «Bil­

bao 2000»? Se hacía necesario, pues, formali­
zar y resignificar urbanísticamente estos espa­
cios y ponerlos, sin mayores contemplaciones, 
a disposición del capital transnacional, como 
antes se había comenzado a hacer en Barcelo­
na y en Sevilla. 

La génesis del Guggenheim en la capital viz­
caína ilumina también sobre la cultura de par­
tido político, sobre las estructuras opacas y el 
poder real que están detrás del funcionamien­
to de las instituciones vascas, en especial el 
Euskadi Buru Batzar (ERB). Pero no se puede 
ignorar el peso de otro factor clave para estas 

instituciones: había que lavar la imagen del 

País Vasco. Zulaika muestra cómo el estigma 
del terrorismo y la violencia es revelador de la 

actitud de autoinculpación y dependencia del 
colonizado ante el civilizado -esto es, de la 

administración vasca ante el museo neoyor­
quino-, que lo coloca en posición de inferiori­

dad a la hora de negociar, por mucho que la 
corporación norteamericana esté financiera­

mente con el agua al cuello. Este «nacionalis­
mo del bienestar», como alguno ha dicho, tan 

independiente él, que debe su éxito y estabili­

dad a una combinatoria de consumismo y 
esencialismo, se comporta en estos asuntos 
como una región periférica ante el capitalismo 
internacional, como una cultura marginal 

frente a los managers y tiburones iluminados 
de la ola de la globalización. 

Mientras los del Guggenheim tienen claro que 
su arte hace economía, ¿en qué invierten las 
autoridades vascas? Intervienen enfuturo. Eso 

es el Guggenheim para ellas, un billete de en­
trada en el milenio inmediato. 

No se trata, pues, sólo de arte. Hay una eco­
nomía discursiva que subyace y que se meta­
foriza en la arquitectura de ese museo-fran­
quicia levantado en la margen izquierda de la 
ría: de las ruinas industriales a la ciudad pos­
fordista del arte y las finanzas, de la ciudad 
como máquina productiva a la ciudad expues­

ta, a la ciudad-museo, de la goma-2 al estalli­
do de formas en la arquitectura de Gehry. En 
suma, del hierro al resplandeciente titanio. 

Los museos se han desarrollado históricamen­
te en sintonía con los estados modernos, cola­
borando a conformar la gramática de la na­
ción. Siempre han sido poderosas máquinas 
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de mediación cultural minuciosamente jerar­
quizadas y jerarquizadoras, encargadas de 
controlar y gestionar la representación cohe­
rente de una comunidad, admitiendo a unos y 
excluyendo a otros. ¿Qué pasa con estos 
sofisticados artefactos en nuestros días? El 
lector encontrará algunas buenas pistas para 
pensar las paradojas de la identidad y la glo­
balización en la aventura de este experimento­
franquicia en Bilbao, sucursal de lo que quie­
re ser una industria multinacional del arte 
dirigida desde Nueva York -la empresa matriz 
pone el arte y la ciudad huésped acepta sus di­
rectrices, paga una cuota por la marca Gug­
genheim, paga la sede y todos los demás gas­
tos- dispuesta a convertir sus colecciones en 
un capital circulante. 

Era de esperar, como muestra Zulaika, que el 

discurso trascendente por el que el museo sea 
percibido y aceptado por la opinión pública 
como un reto necesario, como un proyecto 
cultural serio y de gran alcance. 

Como hemos querido mostrar, no debe en­
tenderse esta Crónica de una seducción 
como un mero clamor moral contra las mani­
pulaciones y engaños de unas u otras institu­
ciones, contra los extravíos y el secretismo 
de los burlados y el mesianismo del burlador. 
Para el autor, el Guggenheim puede ser con­
siderado como el texto fundamental para en­
tender hoy la política cultural del gobierno 
vasco. La crónica de su génesis -en la que 
encontramos, vuelvo a insistir, un complejo 
maridaje entre economía y cultura, entre ur­
banismo e imagen- pretende desvelarnos las 
fallas y paradojas de nuestra pos modernidad 

protagonismo en esta operación recayera prin- y enfrentarnos con ellas. Por ello es de agra-
cipalmente en los responsables de Hacienda decer que el autor no se haya limitado a pa-
vascos (y tras ellos, el ERB) y no, como cabría rasitar las instituciones que han financiado su 
suponer, en los de Cultura. A éstos sólo les co- investigación, entre ellas el mismo Guggen-
rrespondía en la función el papel de propor- heim, ni haya adocenado y suavizado esta 
cionar cobijo ideológico a lo que no es más crónica desveladora. 

que una concreción de la proliferante indus- • JOSÉ ZULAIKA, Crónica de una seducción. El museo 
trialización de la cultura, proporcionando un Gu¡:genheim-Bilbao. Nerea, Madrid, 1997. 305 págs. • 
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Kiko Mozuna, "Kojiki of Architecture», 1991. 
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EL ESPEJO ELECTRÓNICO 

José Luis Sanz Botey 

L os cambios que observamos en la ar­

quitectura de estos últimos años res­

ponden a fenómenos complejos acae­

cidos en el seno de nuestra cultura: el avance 

de la informática y las tecnologías digitales, 

la rapidez experimentada en todos los niveles 

de la comunicación y, sobre todo, al creci­

miento y difusión de las realidades virtuales 

que acompañan estos procesos. 

La arquitectura no ha permanecido ajena a 

La arquitectura más reciente opera tratando de 

escindir los distintos elementos que forman el 

objeto arquitectónico. Primero fue la separa­

ción de estructura y cerramiento en el movi­

miento moderno; en el posmodemismo se es­

cindió la forma de la función y del mensaje; 

ahora de la mano de las tecnologías digitales 

se van separando capas: protección solar, ais­

lamiento térmico, acústico, ventilación, circu­

laciones, etc. como sistemas independientes. 

Sin embargo, y a pesar de esta des-construc-

esta evolución, y como podemos observar en ción (ahora sería más apropiado el término ¡ 05 

las últimas producciones a nivel mundial, se 

ha incorporado y desarrollado un nuevo len­
guaje más neutro de acuerdo con las nuevas 

condiciones. Sin embargo, también podemos 

observar que tales cambios responden más a 
cuestiones de «imagen» que a necesidades 

reales. No sólo las grandes obras, en las que 
retóricamente es más facil justificar el uso de 

tecnologías punta sino también en los peque­

ños proyectos surge esta respuesta puramente 

estética, al margen de las necesidades huma­

nas y técnicas. Podríamos decir, sin temor a 

equivocarnos, que paulatinamente se van 

incorporando al pensamiento humano las téc­
nicas propias del ordenador, el cine, y otros 

artificios tecno-científicos y el carácter frag­

mentario y de flash que las imágenes produci­

das por éstos nos ofrecen. 

que referido al neo o posconstructivismo) del 

objeto arquitectónico se sigue conservando a 

toda costa la unicidad de la obra, que sigue 
respondiendo, en último término, a una volun­

tad primera y subjetiva. Aventurar un nuevo 

concepto para describir este complejo paisaje 
es absolutamente insuficiente. El éxito que 
tuvo Jencks con el posmodernismo no es una 

excepción, ya que la fortuna del término se 

debe más a su ambigüedad y a las confusas in­

terpretaciones a las que ha dado lugar, que a su 

valor como categoría crítica del conocimiento. 

El término que ahora nos presenta el ensayo 
de Ibelings, el «supermodemismo>> unido a la 

idea de la globalización, no aporta ninguna 
novedad radical sino que, más bien, viene a 

engrosar las mitologías del milenio ¿Qué ha 
cambiado entre los frontones partidos, la «ma-
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riposa en cenizas desatada» y las realidades 

virtuales construidas tras las pantallas electró­

nicas de vidrios transparentes y opacas inten­

ciones? Posiblemente la premisa de Mies van 

der Rohe, «debemos aceptar como un hecho 

el cambio de las condiciones económicas y 

sociales», sea ya el único principio vigente en 

nuestro tiempo. Si el mundo no puede ser 

cambiado, ¿por qué no sumergimos y em­

briagamos de él? Si la arquitectura se pudo 

construir y leer en las décadas pasadas como 

un sistema lingüístico, también puede ahora 

reciclarse como «el grado cero» de ese siste­

ma: cual crisálida escondida bajo las distintas 

capas que le proporcionan la opacidad e in­

munidad necesaria para seguir operando «La 

abstracción -dice Ibelings- se erige en con­

traste radical con la extravagancia posmoder­

na y con la complejidad desconstructivista 

106 que han constituido el marco estético referen­

cial durante las pasadas dos décadas». Abs­

tracción, deberíamos añadir que trata de evitar 

cualquier significado, que esconde sus signos 

bajo una envoltura uniforme y digitalizada. 

¿Es esto realmente abstracción o se trata, más 

bien, de una nueva metáfora? La crítica debe, 

ante todo, dar un sentido a las producciones de 

nuestra cultura, no basta decir que «la arqui­

tectura actual se concibe cada vez más como 

un medio vacío», sino que debe explicar a qué 

responde. Afirmaciones como ésta: «Después 

de la arquitectura de los años ochenta que se 

remitía ante todo al intelecto, la arquitectura 

que se está abriendo paso otorga mayor im­

portancia a las sensaciones visuales, espacia­

les y táctiles», no dejan de sorprender por su 

ambigüedad, ya que en ella se escamotea parte 

de la realidad, que sea gratificante a unos sen­

tidos no la convierte en una arquitectura pen­

sada desde y para los sentidos. ¿Acaso no se 

dirigía a los sentidos la arquitectura de Wright 

o Aalto? La arquitectura actual, en el contex­

to al que se refiere Ibelings, trata, más bien, de 

jugar con nuestros sentidos, de hacemos creer 

que aquello que vemos es relativo, que lo que 

suponemos desde una visión lejana se trans­

forma al acercamos, que la transparencia es 

opaca, lo frío cálido, lo finito infinito y lo real 

imaginario. Nos induce de alguna forma hacia 
la desaparición de la realidad, colocando la ar­

quitectura en el mismo plano que las «realida­

des virtuales» o ficticias, de manera que todo 

cobra en el espejo electrónico de la pantalla el 

mismo significado para que el hombre con­

temporáneo pueda vivir su propia destrucción 

con el goce estético de una obra de arte. 

Una última consideración acerca de este libro: 

¿Por qué esta expresa renuncia que se anuncia 

ya en la introducción? «Este libro no pretende 

ser ni una crítica ni una oda a la globalización 

o a la arquitectura que puede ser consecuencia 

de la misma» ¿Por qué la crítica opta también 

por este papel de aparente neutralidad? La 

obra de Ibelings cuenta con los ingredientes 

suficientes como para crear una opinión y 

hacer una valoración objetiva y crítica y, sin 

embargo, éstas quedan ocultas o suspendidas 

tras cortinas de humo. La salvaguardia de cier­

tos principios incuestionables sea quizá la res­

ponsable de esta impotencia y su consecuente 

puesta al servicio de los valores en alza. 

• HANS IBELINGS, Supermodernismo. Arquitectura en 
la era de la f? /ohalización. Ed. GG. Barcelona, 1998. • 
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RELATOS DE LO YA VISTO 

LA UNIVERSIDAD Y EL RECINTO HISTÓRICO 
DE ALCALÁ DE HENARES 

PATRIMONIO DE LA HUMANIDAD* 

La Comisión del Patrimonio de la UNESCO en la Sesión Plenaria de 
Kioto, el día 2 de diciembre de 1998, acordó reconocer como Patrimo-
nio de la Humanidad la Universidad y el Recinto Histórico de Alcalá 107 
de Henares. 

Los criterios que la UNESCO reconoce son: 

Criterio U: «Alcalá de Henares fue la primera ciudad concebida y cons­
truida singularmente como sede de una Universidad, y sirvió como mo­
delo para otros centros del Saber». 

Criterio IV: «El concepto de la ciudad ideal, la Ciudad de Dios (Civitas 
Dei), se plasmó por primera vez en Alcalá de Henares, desde donde se 
difundió al resto del mundo>>. 

Criterio VI: «La contribución de Alcalá de Henares al desarrollo inte­
lectual de la Humanidad se expresa en su materialización de la Civitas 
Dei, en los avances lingüísticos que tuvieron lugar, y en la definición de 
la lengua española, que culmina con la novela Don Quijote, obra de su 
hijo más ilustre, Miguel Cervantes Saavedra>>. 

A continuación publicamos el informe que ha apoyado la declaración. 

'Traducido del francés por Jorge San Román y publicado en Puerta de Madrid, Alcalá de Henares, 9 de enero de 1999. 
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LISTA DEL PATRIMONIO 
MUNDIAL 

Alcalá de Henares (España) n." 876 

Identificación 

Bien propuesto: La Universidad y el casco 

histórico de Alcalá de Henares 

Situación: Comunidad Autónoma de Madrid 

Estado parte: Espaíia 

Fecha: 30 de junio de 1997 

Justificación por el Estado parte 

Alcalá de Henares representa un modelo de 

urbanismo integral, que aspira a crear la pri­

mera ciudad universitaria de Europa y com­

prende una serie de edificios y un diseño urba­

nístico que se han mantenido intactos hasta 

hoy. Alcalá ha servido de fuente de inspiración 

de numerosas universidades de Europa y 

América desde el inicio de la Edad Moderna 

hasta finales del siglo xvm. 

Criterio II 

La ciudad ha sido testigo de excepción y casi 

único de la tradición cultural de la ciudad de 

Dios en tanto que ciudad del Saber, lo cual re­

presenta un instrumento de regulación, gobier­

no y administración de la sociedad en un Esta­

do moderno que ejerció gran influencia en las 
universidades creadas siguiendo su modelo in­
telectual y legislativo. 

De entre los miembros inflyentes de la socie­

dad fueron muchos los educados en la Univer­
sidad, lo que viene a ilustrar la integración de 
la cultura en toda la jerarquía social. 

Criterio III 

Los edificios de Alcalá de Henares constitu­

yen un conjunto arquitectónico que ilustra per­

fectamente la historia de la Arquitectura. El te­

jido urbano y las tipologías arquitectónicas de 

los barrios judíos y cristianos se conservan 

perfectamente, mostrando de este modo los 

máximos ejemplos intactos de la arquitectura 

de los Habsburgo. 

Criterio IV 

Alcalá de Henares está directamente vincula­

da a la tradición científica y cultural de la im­

prenta, instrumento de Humanismo. En Alca­

lá se publicó la Biblia Políglota, así como las 

primeras gramáticas y los primeros dicciona­

rios de la Edad Moderna, los cuales, además, 

sirvieron de inspiración a todos los de las 

demás lenguas europeas y americanas, lo que 

ha posibilitado la supervivencia de estas últi­

mas hasta la actualidad. Incluso hoy en día 

Alcalá marca la pauta de la lengua española 

en el mundo. 

La ciudad está directa y materialmente asocia­

da a la gran tradición cultural y literaria del 

Siglo de Oro español. Allí vivió, concretamen­

te, Miguel de Cervantes Saavedra, autor de 

Don Quijote, obra excepcional y de renombre 

universal, que ha sido traducida a la mayor 

parte de las lenguas conocidas. 

Criterio VI. Categoría del bien 

En lo relativo a las categorías de los bienes 
culturales, tal y como éstas aparecen definidas 

en el artículo primero del Convenio sobre el 
Patrimonio Mundial de 1972, el bien propues­
to es un conjunto. 
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Historia y descripción 

Historia 

El valle del río Henares está habitado por el 

hombre desde la era del Neolítico. Después de 

la colonización romana, fue inevitable que 

este emplazamiento estratégico, en el centro 

de la península Ibérica, se convirtiera en una 

ciudad romana. Complutum, a 1,5 km aproxi­

madamente del centro de la ciudad actual. Allí 

fueron martirizados los santos niños Justo y 

Pastor en el año 304 d.C., y su tumba, situada 

fuera del recinto de la ciudad romana, se con­

virtió en un santuario alrededor del cual se de­

sarrolló el actual centro histórico. 

La ciudad fue, durante el período visigótico, 

sede episcopal antes de convertirse en parte del 

emirato de Córdoba cuando los musulmanes 

conquistaron la mayor parte de la península 

Ibérica, en el siglo VIII. La ciudad tuvo relati­

vamente poca importancia durante este perío­

do. En siglo Xll, se erigió una fortaleza, cono­

cida con el nombre de Al-Qal'at (el castillo) 4 

km más arriba de la ciudad romana, y a su al­

rededor se desarrolló una pequeña comunidad. 

Después de su reconquista en 1118, el territorio 

de Alcalá pasó a formar parte del Arzobispado 

planada situada en el linde este de la ciudad, 

sede de ferias anuales y de torneos. 

A finales del siglo xv, el núcleo urbano se ex­

pandió con la construcción, fuera de las mura­

llas, del convento franciscano de San Diego, 

alrededor del cual se instaló la población. Des­

pués de un ataque del rey de Navarra, se cons­

truyó una muralla más sólida para proteger las 

zonas de expansión, al sur y al este. La ciudad 

prosperó hasta que en 1496, fecha en que los 

judíos fueron expulsados de España por decre­

to real, éstos se marcharon llevándose consigo 

sus actividades comerciales. Sin embargo, el 

tejido urbano permaneció intacto, circunstan­

cia que permitió la creación de una nueva ciu­

dad universitaria. 

Esta última fue la «hija» del Cardenal Jiménez 

de Cisneros, que comenzó su labor con la fun­

dación del Colegio de San Ildefonso. Al con­

trario que otras universidades de Europa, 

como las de Bolonia, Oxford, París y Sala­

manca, Alcalá de Henares no se desarrolló 

lentamente, adaptándose poco a poco a su en­

torno urbano, sino que Cisneros la concibió 

desde un principio como una entidad, que in­

vadió una ciudad medieval parcialmente aban­

donada y la convirtió en una ciudad cuya única 

de Toledo. La ciudad fue creciendo bajo los di- función era la universitaria. Ello implicaba la 

versos prelados que se iban sucediendo y se construcción de alojamientos para profesores 

construyó la villa medieval fortificada. El cora- y estudiantes y la prestación de servicios tales 

zón está en el barrio episcopal, con el palacio como la puesta en marcha de sistemas de al-

del arzobispo en el centro. Al sur se extendía el cantarillado y la pavimentación de las calles. 

barrio cristiano, con su iglesia, mientras que el Se reconstruyó la pequeña capilla de San Justo 

barrio judío se prolongaba hacia el este, a lo para convertirla en iglesia, y recibió el título 

largo de la Calle Mayor y de sus pórticos, y el de «Magistrale». Sus canónigos se convirtie-

barrio árabe hacia el norte. La plaza que hoy se ron, por tanto, en maestros (Magistri) de la 

llama Plaza de Cervantes era entonces una ex- Universidad. Se fueron añadiendo progresiva-
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mente otros centros de enseñanza: su cantidad 

alcanzó finalmente la cifra de veinticinco Co­

legios Menores y ocho grandes monasterios 

que eran igualmente facultades de la Universi­

dad. Este modelo de facultades universitarias y 

de instituciones religiosas universitarias sería 

con posterioridad ampliamente adoptado en el 

Nuevo Mundo y en el resto de España. 

En el Fuero Nuevo de 1509 Cisneros reforzó 

su visión gracias a un marco jurídico eficaz. El 

objetivo principal de la Universidad era formar 

administradores para la Iglesia y el Imperio 

español. La Biblia políglota complutense 

(1514-1517) da fe del tipo de trabajo que em­

pezó a hacerse en Alcalá. Hicieron falta diez 

años para conseguir esa obra maestra de ti­

pografía que puso los cimientos del análisis 

lingüístico moderno y de la estructura general­

mente aceptada para la elaboración de los dic­

cionarios. La obra de Antonio Nebrija, autor 

de la primera gramática europea de una lengua 

romance (Gramática de la Lengua Castellana) 

consagró el modo de trabajo que se venía rea­

lizando en Alcalá y servirá de modelo para 

gramáticas similares de numerosas lenguas 

europeas y americanas. Las Nuevas Leyes de 

Indias, fruto del trabajo de las facultades de 

Derecho de la Universidad, fueron elaboradas 

en Alcalá y allí se publicaron en 1542. 

Sin embargo, a comienzos del siglo xvn, el 

número de estudiantes, estimado en 12.000 en 

el siglo xvr, empezó a disminuir a favor de 
Madrid, donde la Iglesia estaba creando facul­

tades e instituciones religiosas universitarias 

inspiradas en las de Alcalá. Este proceso con­

tinuó hasta 1836, fecha en la que, como con­

secuencia de la confiscación por Mendizábal 

de las propiedades eclesiásticas y universita­

rias, la Universidad fue trasladada a Madrid. 

Por consiguiente, Alcalá de Henares se vio de 

este modo privada de su razón de ser. Los edifi­

cios históricos de la Universidad y el tejido ur­

bano de la ciudad misma se vieron amenazados 

pero fueron conservados gracias a los propios 

ciudadanos de Alcalá. Se produjo un hecho ex­

cepcional: la Sociedad de Condueños compró la 

mayor parte de los edificios universitarios y los 

conservó. Algunos de estos edificios permane­

cieron desocupados, con la mirada puesta en el 

regreso de la Universidad a la ciudad, mientras 

que otros se destinaron a usos militares, conser­

vando intactas sus características principales. 

La ciudad empezó a crecer con la llegada, en 

1856, del ferrocarril. Sin embargo, sería en 

los años sesenta (de este siglo) cuando cono­

cería una expansión importante a raíz de la 

llegada masiva de inmigrantes nacionales, 

que, abandonando otras regiones de España, 

se trasladaban a lo que se estaba convirtiendo 

en un centro industrial. Afortunadamente, 

este desarrollo, en su mayor parte imprevisto 

e incontrolado, no afectó al centro histórico, 

que seguía estando mayoritariamente en 

poder de la Asociación de Condueños o del 

ejército y estaba protegido por su clasifica­

ción, en 1968, como zona histórica. 

En 1970 comenzaron a oírse voces que recla­

maban el regreso de la Universidad cuando la 

institución madrileña acuñó el término «com­
plutense» en su denominación oficial. En 1974 

se estableció una Escuela de Economía en 

Alcalá pero habrían de pasar tres años más 

hasta que la Universidad de Alcalá de Henares 

fuera finalmente inaugurada. 
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En 1985 se firmó un convenio para la renova­

ción y la devolución a su uso original de los 

edificios militares, y las siete edificaciones 

que componían la creación original de Cisne­

ros fueron restituidas por la Sociedad de Con­

dueños. Otros edificios históricos fueron re­

comprados e integrados en la Universidad o 

dedicados a actividades culturales asociadas. 

Descripción 

El conjunto universitario empieza en la Plaza de 

Cervantes (antigua Plaza Mayor) y se extiende 

hasta el este de la ciudad medieval. Parte de las 

antiguas fortificaciones medievales fueron des­

truidas con objeto de prolongarlas alrededor del 

nuevo tejido urbano. El trazado está inspirado en 

los principios del urbanismo humanista, con dos 

ejes principales y un espacio central abierto 

(Plaza de San Diego) sobre el que se elevan los 

principales edificios universitarios. 

En el centro del recinto medieval fortificado se 

encuentra la Iglesia Magistral (catedral), de 
donde parte la red de calles que se ramifican 

posteriormente en los antiguos barrios judíos y 

árabes. Al noroeste se encuentra el recinto 

eclesiástico, cerrado por sus propias murallas y 

en cuyo centro se ubica el palacio arzobispal. 

El casco histórico propuesto para su ins­

cripción en la Lista del Patrimonio Mundial 

cuenta con veinte edificios clasificados como 

monumentos nacionales: otros 445 están 

igualmente protegidos por la legislación espa­

ñola (ver la sección «Estatuto jurídico» más 

adelante). En las líneas que siguen solamente 

se describen algunos de ellos. 

La Universidad (y Colegio Mayor de San Ilde­

fonso) constituye el centro de la ciudad univer-

sitaria. Construida entre 1537 y 1553 por Ro­

drigo Gil de Hontañón, uno de los más grandes 

maestros del estilo plateresco, destaca por su 

majestuosa fachada, cuya esmerada decoración 

simboliza la fusión armónica de la religión 

cristiana, del saber y del poder imperial. 

La Iglesia Magistral, tal y como se denomina a 

la catedral de Alcalá, es una estructura gótica, 

finalizada hacia 1515. Cuenta con una nave 

principal y dos naves laterales que se juntan 

para formar el deambulatorio. El presbiterio, al­

zado, está separado de la nave principal por un 

magnífico enrejado en forja, obra del maestro 

Juan Francés. Debajo del prebisterio se encuen­

tra la cripta de los mártires Justo y Pastor. Sobre 

la tumba de éstos se construyó la capilla romá­

nica que en un principio se erigía en este lugar. 

La estructura se completa con un claustro aus­

tero y una torre, la cual constituye uno de los 

principales rasgos de la silueta de Alcalá. 

Los orígenes del magnífico complejo del Pala­

cio Arzobispal se remontan a finales del 
siglo XIV; entonces tenía el aspecto de una for­

taleza, tal y como se puede apreciar desde el 

torreón de Tenorio. Comenzó a tener aspecto 

de verdadero palacio tras la construcción del 

ala este, en ladrillo de estilo gótico-mudéjar, 

en la que se encontraba en un primer momen­

to la suntuosa Sala del Consejo. La parte cen­

tral, construida en piedra a principios del 

siglo XVI, está decorada en estilo plateresco. 

Muchos arzobispos de Toledo han realizado su 

propia contribución al conjunto, siendo la más 

llamativa la escalera monumental encargada 

por Alonso de Fonseca en 1524. 

El Convento de San Bernardo (al que familiar­

mente se llama Monjas Bemardas) data de 
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principios del siglo XVII. El lado abierto a la 

vista del público es austero pero la fachada, 

que incluye la iglesia monástica, está decora­

da y cubierta de inscripciones relativas a la 

fundación del monasterio. El interior, de plan­

ta oval, está rodeado de capillas laterales y de 

un presbiterio que contiene un baldaquino 

sobre el eje principal. La estructura está coro­

nada con una bóveda sobre pechinas. 

:Je las murallas, poco queda. Sin embargo 

subsisten determinadas puertas, entre ellas la 

Puerta de Burgos (que formaba parte del mo­

nasterio de San Bernardo). La Puerta de San 

Bernardo y la Puerta de Madrid son estructu­

ras monumentales que datan, respectivamente, 

de los siglos XVII y XVIII. Fueron construidas 

para reemplazar a las puertas medievales. 

Dentro del conjunto universitario, el Patio Tri­

lingüe, situado en el extremo este del comple­

jo, es uno de los elementos más destacados. 

Iniciaimente formaba parte de la facultad de 

San Jerónimo, fundada en 1528 por el rector, 

Mateo Pascual Catalán. para el estudio de tres 

lenguas (de ahí su nombre). Construido entre 

1564 y 1570, dispone de una estructura cua­

drangular envuelta por una galería. Las colum­

nas, de capitel jónico, sirven de soporte a unos 

arcos rebajados. En el centro del patio hay, 

además, un magnífico pozo. 

El Paraninfo Universitario, construido entre 

1516 y 1520 y último edificio encargado por 
Cisneros, se abre al Patio Trilingüe. Su interior 

La Capilla de San Ildefonso es la capilla de 

la Universidad, un magnífico edificio del si­

glo XVI realizado en el denominado estilo 

Cisneros. Su única nave y su prebisterio lige­

ramente alzado están cubiertos por un arteso­

nado mudéjar. Entre sus características más 

significativas figuran los estucos de estilo gó­

tico tardío y plateresco, las esculturas de ma­

dera policromada y el estupendo sepulcro re­

nacentista del Cardenal Cisneros. Descuidado 

desde 1836, el sepulcro sufrió grandes desper­

fectos siendo, no obstante, objeto de trabajos 

de restauración desde 1950. 

El Colegio y la Iglesia de los Jesuitas constitu­

yen uno de los conjuntos arquitectónicos más 

impresionantes de Alcalá. La Iglesia de Jesuitas 

se construyó entre 1602 y 1620. Su fachada mo­

numental representa la transición del estilo aus­

tero de Juan de Herrera al Barroco. Con sus dos 

secciones unidas por aletones y presididas por 

un frontón decorado con una cruz, recuerda al 

Gesu de Roma. El colegio adyacente es de esti­

lo más sobrio y destaca su escalera monumental. 

Además, en este grupo de monumentos nacio­

nales se encuentran el Hospital de Antezana, 

del siglo xv, el Convento de Carmelitas de la 

Imagen, el Teatro de Cervantes (Corral de Co­

medias) del siglo XVI, y la Ermita de los Doc­

trinos, la Ermita de Santa Lucía, el Colegio de 

Málaga y el Convento de Agustinas, todos 
ellos del siglo XVII. 

consiste en una estancia rectangular de gran Gestión y protección 
altura cubierta por un artesano de estilo mudé-
jar. En el piso superior hay una galería con Estatuto Jurídico 

arcos escarzanos. En cuanto a la cátedra de La zona propuesta para su inscripción está en­

madera, es de estilo plateresco decorado. teramente protegida por lo dispuesto en la 
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ley 16/1985 del Patrimonio Histórico Español, 

concretamente por los artículos 20 y 21, rela­

tivos a la protección de los conjuntos históri­

cos de inmuebles que han sido declarados bie­

nes de interés cultural. 

Además, hay veinte monumentos históricos 

clasificados (ver lo dicho anteriormente al res­

pecto), 55 edificios históricos únicos dedica­

dos a uso institucional (universitario o religio­

so) y 390 edificios históricos residenciales, 

que abarcan en total el 80 % de la zona pro­

puesta para la inscripción. 

La ley exige que la Comunidad Autónoma 

competente elabore y ejecute planes de protec­

ción especial para estas zonas. En el caso de 

Alcalá de Henares, ellos se ha llevado a cabo 

por el Gobierno de la Comunidad de Madrid y 

ha entrado en vigor en 1997. El Plan Especial 

de Protección del Casco Histórico de Alcalá de 

Henares abarca todos los aspectos de la protec­

ción, especialmente el trazado urbano, los es­

pacios públicos abiertos, los límites de las pro­

piedades y los edificios históricos. 

Tres zonas arqueológicas han sido clasificadas 

en aplicación de esta legislación: la ciudad ro­

mana de Complutum, las villas romanas y los 

cementerios visigodos de El Val, así como el 
sector de la ciudad árabe y los vestigios neolí­

ticos. Todas las obras que se realicen en el 

casco histórico deben venir precedidas de un 

estudio arqueológico, de excavación o de otros 

métodos de prospección. 

El Plan Director de Alcalá de Henares (Plan 

General de Ordenación Urbana de Alcalá de 

Henares) de 1994 conlleva igualmente una 

serie de disposiciones para la conservación de 

la calidad histórica de la ciudad. 

Cualquier intervención que afecte al casco his­

tórico o a los bienes protegidos necesita una 

autorización previa por parte de las autridades 

y autonomías competentes. 

Gestión 

La Administración estatal autonómica, muni­

cipal y eclesiástica, así como los particulares y 

diversas instituciones privadas se reparten la 

propiedad de los bienes que componen la zona 

propuesta para la inscripción. 

Se aplican distintas formas de regulación y 

control descritas en la sección anterior. La eva­

luación de los proyectos de conservación, res­

tauración, desarrollo, etc. es responsabilidad 

del Ayuntamiento (Concejalía de Urbanismo) 

y de la Comunidad Autónoma de Madrid (Di­

rección General de Patrimonio Cultural, 

Dirección General de la Arquitectura y de la 

Vivienda). Asimismo están asociados a esta 

labor el Departamento de Servicios Técnicos 

de la Universidad de Alcalá de Henares y el 

Instituto Español de Arquitectura. 

Los dos planes mencionados más los planes es­

peciales de 1 986 y 1990 para los lindes del casco 

histórico definen una zona acotada que queda 

bajo un doble control administrativo: el del 

Ayuntamiento y el de la Comunidad Autónoma 

de Madrid. Tanto la actividad constructora como 

cualesquiera otros proyectos susceptibles de 

tener un impacto adverso sobre el casco históri­

co y su entorno son objeto de un estricto control. 

Conservación y autenticidad 

Memoria de la conservación 

Después del traslado de la Universidad en 

1836, algunos edificios históricos fueron 
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demolidos y reemplazados a pesar de los es­
fuerzos de los partidarios locales de su conser­
vación. Asimismo, se procedió a la moderni­
zación general de los interiores y exteriores de 
muchas de las estructuras antiguas subsisten­
tes. Como consecuencia, el 70 por 100 de los 
edificios residenciales del casco histórico 
datan del siglo XIX o de principios del xx. 

Durante la guerra civil, hubo edificios históri­
cos importantes que sufrieron daños, en oca­
siones incluso fueron parcialmente destruidos. 
El expediente de propuesta de inscripción ad­
mite francamente que las «acciones más nega­
tivas tuvieron lugar durante los años sesenta y 
setenta, cuando las ordenanzas municipales au­
torizaron el resalto o el cambio de alineamien­
to de los edificios a fin de aumentar su altura». 

Una vez catalogado el casco histórico, en 
1968, como conjunto de edificios históricos 
por la Dirección General de Bellas Artes la 
situación empezó a cambiar. El casco históri­
co se estaba derumbando de forma paralela al 
éxodo de sus habitantes. El acontecimiento 
clave que explica el cambio de la situación 
fue el Convenio de 1985 entre la Universidad, 
el Ayuntamiento, la Comunidad Autónoma 
de Madrid y la Comunidad Autónoma de 
Castilla-La Mancha. Este convenio supuso la 
creación del marco jurídico necesario para la 
formidable labor que suponía la devolución 
de los edificios militares y judiciales del con­
junto universitario a sus funciones originales. 

Desde esa fecha, se han rehabilitado y restaura­
do más de 150.000 metros cuadrados de edifi­
cios universitarios, así como quince edificios re­
ligiosos. Asimismo se han realizado obras en 
numerosas residencias particulares que suponen 

otros 150.000 metros cuadrados. Esta labor ha 

sido, además, recompensada por Europa N ostra, 
la Comisión Europea y el Consejo de Europa. 

Autenticidad 

A pesar de las múltiples vicisitudes que ha vi­
vido durante los últimos 160 años -deserción 
de la Universidad, ocupación militar de deter­
minados edificios mayores, guerra civil e indi­
ferencia municipal-, Alcalá de Henares ha 
conservado su tejido urbano y gran parte de 
sus edificios históricos con un alto grado de 
autenticidad. Asimismo, ha recuperado, des­
pués de un siglo y medio su autenticidad fun­
cional, lo que constituye un hecho inhabitual. 

Evaluación 

Acción del/COMOS 

En enero de 1998 visitó Alcalá de Henares una 
misión del ICOMOS. El ICOMOS consultó 
también al Comité Científico Internacional 
sobre las ciudades y pueblos históricos. 

Características 

A pesar de los vaivenes de su historia, Alcalá 
de Henares ha conservado o recuperado gran 
parte de la idiosincrasia particular que ésta le 
ha dado, en especial la fundación de la prime­
ra ciudad universitaria, precursora y modelo 
de numerosas fundaciones posteriores, sobre 
todo en el Nuevo Mundo. 

Pero su importancia trasciende su papel de 
modelo de universidades, ya que Alcalá perso­
nifica la Civitas Dei, la comunidad urbana 
ideal, exportada por los misioneros españoles 
a las Américas, donde sirvió de referencia para 
la urbanización del Nuevo Mundo. 

- CXIV-



Su contribución intelectual es de similar im­

portancia, puesto que en Alcalá de Henares se 

realizaron los primeros estudios modernos de 

gramática y lexicografía y fue allí donde el es­

pañol, una de las lenguas más habladas actual­

mente en el mundo, recibió su estructura gra­

matical definitiva. 

Por último, en Alcalá de Henares nació uno de 

los gigantes de la literatura mundial, Miguel 

de Cervantes Saavedra, autor del inmortal Don 

Qwjote. 

Análisis comparativo 

La de Alcalá de Henares no fue la primera uni­

versidad del mundo -honor que recae proba­

blemente en la de Salemo-, ni siquiera la pri­

mera de España, ya que la de Salamanca se 

creó en el siglo xm. Sin embargo, fue la pri­

mera ciudad universitaria planificada a propó­

sito, con un trazado expresamente concebido 

para satisfacer las necesidades de la enseñanza 

y el estudio. En esto difiere de otras universi­

dades anteriores, como las de Bolonia, Ox­

ford, Cambridge o la Sorbona, que se desarro­

llaron dentro de los límites impuestos por los 

establecimientos urbanos existentes y ya defi­

nidos y a ellos se hubieron de adaptar. 

Recomendaciones del!COMOS 
para acciones futuras 

Durante la misión de expertos del ICOMOS, 

se formularon algunas propuestas de cara a la 

modificación de la zona objeto del estudio. 

Aceptadas por las autoridades españolas, se 

revisaron los planes y las normas, recogiendo 

totalmente las exigencias del ICOMOS. 

Breve descripción 

Alcalá de Henares es la primera ciudad uni­

versitaria planificada del mundo, fundada por 

el Cardenal Jiménez de Cisneros a comienzos 

de siglo XVI. Fue el modelo de la Civitas Dei 

(ciudad de Dios), comunidad urbana ideal, que 

los misioneros españoles exportaron a las 

Américas, y también modelo de las universi­

dades de Europa y de otros lugares. 

Recomendación 

Que este bien sea inscrito en la Lista del Patri­

monio Mundial, sobre la base de los criterios 

II, IV y VI. 

Criterio II: Alcalá de Henares fue la primera 

ciudad concebida y construida únicamente 

como sede de una universidad, y serviría de 

modelo a otros centros de erudición de Europa 

y de las Américas. 115 

Criterio IV: El concepto de ciudad ideal, la 

ciudad de Dios (Civitas Dei) se llevó por pri-

mera vez a la práctica en Alcalá de Henares, 

desde donde se irradió al mundo entero. 

Criterio VI: La contribución de Alcalá al pro­

greso intelectual de la Humanidad se mani­

fiesta por la materialización del concepto de 

Civitas Dei, por los avances lingüísticos que 

allí tuvieron lugar, en especial en lo relativo a 

la definición de la lengua española, y por la 

que es la obra maestra de su hijo más célebre, 

Miguel de Cervantes Saavedra: Don Quijote 

de la Mancha. 

ICOMOS, octubre de 1998 

- cxv-



En sus cuadros, casi monocrómicos domina el gesto intuitivo violentamente expresivo y cristalizado que conduce al apresurado y 
brutal encuentro entre la tensión, la contradicción y la complejidad. En este atenazado desorden se genera una emocionante 
solución estética captable instantáneamente como un golpe, sin que la admiración o el ensimismamiento sean necesarios para 
percibirla. De estos lienzos nace una agitada brusquedad que, sin disimulos ni concesiones, agrede al espectador. El artista adju­
dica a esta brusquedad o aspereza un carácter constitutivo tan esencial como el color o la línea. Así, con sorprendente claridad, 
propone un estruendoso modo de hacer ver, sentir y completar el encuentro estético: crueldad, divinidad, sexualidad, vejez, reli­
giosidad, denuncia, pasión. Este ritmo desenfrenado traduce una aventurada anticipación del resultado que contrasta con la sose­
gada atmósfera que emana de la realidad. Todo se integra en una personalísima y «monstrualizada" estética pictórica. 

La observación visual inicial aprecia rápidamente lo que un cuadro contiene de representativo o anecdótico y, a partir de este 
momento, nace el profundo estudio de lo estrictamente pictórico, de la abstracción pura que existe en cada cuadro. Esta percep­
ción no se adquiere fácilmente. Es consecuencia de un ejercicio mental continuo que se pone en marcha, prácticamente de modo 
automático, al observar cada cuadro sin que, necesariamente, se tengan en cuenta los diferentes estilos pictóricos que, a lo largo 
de la historia, se han descrito. 

Alberto Portera 
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PINTAR FORMAS ... 

Antonio Saura 

Como recuerdo a una de las personalidades más siRnificativas del arte 

contemporáneo español, ASTRAGALO reproduce un fraRmento de sus 

escritos iniciales. 

P intar formas puras recortándose sádicamente sobre los inmensos cielos prietos de 
s~crificio, sobre los inmensos cielos grises, o pardos, o verdes, o rojos, lascivos o 
nentes. 

pintar formas gigantescas construidas con la leche solidificada de los siglos, con leche 
de vírgenes o de invisibles caballos celestes o submarinos. 

pintar formas agrietadas por crueles golpes de átomos afilados. 

pintar formas ruinosas envueltas en telas de araña o en el musgo verde de las tumbas. 

pintar las inmensas flores del desierto y el mar. 

pintar fantásticas flores blancas eternamente inmóviles, estáticas, mudas, transformadas 
lascivamente en nuevos seres o monstruos provistos de vida muerta. 

pintar las formas blancas de dientes inmaculados, de afilados dientes de agujas de mari­
posas o congrios, o dientes de caníbal limados hasta el vientre del átomo. 

pintar osamentas varadas sobre las playas, sobre los cielos, en las cavernas. 

pintar nuevos huesos inventados teñidos de roces de luna. 

pintar las formas pulidas por la eternidad de los mares. 

pintar fon_nas blancas construidas con huesos triturados o con huesos líquidos. 

pintar las formas de telarañas óseas de celdas de colmena de abejas con miel blanca de 
leche y miel del cáncer blanco de las curvas terrestres. 

pintar nuevas cristalizaciones adoptando formas de fantásticos monstruos reflejando los 
espectros de la nieve. 

pintar formas construidas con savias negras. 

pintar formas provistas de los colores de los cuerpos y las alas de los pájaros e insectos 
antófilos. 

pintar formas construidas enteramente con pieles de diversos animales. 

pintar los monstruos horrendos de trágicos abortos; los fetos enhiestos o caducos húme­
dos con la saliva de los pozos sin final de los confusos crisoles maternales. 
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[ ... ]pintar la voz suprema. 

pintar el esqueleto invisible de la fuerza vital de los seres animados. 

pintar la llegada del tiempo. 

pintar la voz del silencio. 

pintar el aliento de los pájaros invisibles. 

pintar la luz perdida de las montañas. 

pintar la impresión que nos deja el vuelo de un pájaro azul. 

pintar el crujir de los pies de una diosa sobre la nieve. 

pintar los puntos interrogantes de los reflejos mágicos sobre los horizontes. 

pintar los símbolos nostálgicos de las llamas solidificadas como gotas de sangre, como 
gotas de leche, como semillas, como gotas de rocío del infinito, como pequeños senos, 
como lágrimas, como pequeñas piedras estables. 

pintar representaciones sólidas de los reflejos del eco. 

pintar el punto de reposo de nuestra mirada henchida de horizontes pacíficos mantenién­
dose milagrosamente en punta sobre lugares inverosímiles. 

pintar la evaporación de las aguas. 

pintar las caricias en los ojos de los colores. 

118 pintar los rayos de la oscuridad, las sangrantes guitarras flotantes, las profundas corro­
siones sobre las vísceras del viento, los oscilantes cristales enviándonos los petrificados 
bronces de sus reflejos muertos, los ojos de pan, los ruiseñores de azúcar, los nenúfares 
acuchillados por el vaho celeste, la helada fluorescencia de los témpanos-violines, las 
naranjas de la oscuridad. 

pintar el último final. 

pintar las sombras de los vientos polares. 

pintar el presagio gris. 

pintar los juegos rojos. 

pintar lo que se oculta tras la otra puerta. 

pintar los temblores verdes. 

pintar la pureza perdida. 

pintar las voces de las perlas de oro atronador de los podridos atardeceres y las campa­
ñas submarinas de las cuádrigas-catedrales. 

pintar las voces que nos tientan llamándonos hacia lejanos destinos o nuevos horizontes: 
las voces de pan recién salido del horno, las voces de sonido afilado hasta el vientre del 
átomo, las voces delicadas de trinos de cálidos amaneceres, las voces exactas de infinitas 
modulaciones, las voces lentas llenas de redobles de paz, las voces terribles de mons­
truos sin norte. 
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LA CIUDAD 

Konstantinos Kavafis 

Dices «Iré a otra tierra, hacia otro mar 

y una ciudad mejor con certeza hallaré. 

Pues cada esfuerzo mío está aquí condenado, 

y muere mi corazón 

lo mismo que mis pensamientos en esta desolada 

languidez. 

Donde vuelvo mis ojos sólo veo 

las oscuras ruinas de mi vida 

y los muchos años que aquí pasé o destruí». 

No hallarás otra tierra ni otra mar. 

La ciudad irá en ti siempre. Volverás 

a las mismas calles. Y en los mismos suburbios 

llegará tu vejez; 

en la misma casa encanecerás. 

Pues la ciudad siempre es la misma. Otra no busques 

-no la hay-, 

ni caminos ni barco para ti. 

La vida que aquí perdiste 

la has destruido en toda la tierra. 
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Kiko Mozuna, «Kokiji of Architecture", 1991. 
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POSTFOLIO 

CARTOGRAFÍAS DEL TIEMPO 
Notas socio-históricas sobre sociedad, territorio, 

ciudad y arquitecturas americanas 
Roberto Fernández 

Los hechos arquitectónicos y urbanos en América Latina están presen­

tados por el autor como producciones en que interviene una naturale­

za. una historicidad y una experiencia muy diferenciada de la europea 

y a través de las cuales se manifiesta la búsqueda de una identidad. 

H acer inteligible el proceso de antropi­

zación de los territorios naturales y 

entender las formas de construcción 

de las redes de asentamientos es uno de los co­

metidos principales del trabajo disciplinar de 

la historia: la materialización de los enormes 

insumos de tecnología sobre una porción de 
naturaleza sólo resulta visible y valorable 

desde la cosmovisión de larga duración apor­

tada por el conocimiento histórico. 

Desde otro punto de vista, la conciencia histó­

rica de una sociedad puede tener diferente 

grado de desarrollo en cada organización so­

cial y de esa diferencia suele depender esa casi 

inasible noción de identidad o relación de una 

producción cultural con un contexto geosocial 

determinado. A veces, tal historicidad resulta 

ser casi consustancial de los imaginarios co­
lectivos y entonces, la producción cultural 

suele ser segura, oportuna, crítica y capaz de 

absorber de manera casi digestiva las innova­

ciones, los experimentos transgresivos o las 

aportaciones aventuradas de las vanguardias. 
A veces -sobre todo, en las sociedades aluvio­

nales o de cierta desestructuración o fluidez, 

como en el caso americano- esa historicidad 

no es ni natural ni automática; debe ser cons­

truida y elaborada y comparte el estado de ne­

cesidad de la maduración socio-institucional. 

En el primer caso -Europa, las culturas orien­

tales, el mundo islámico-la producción de he­

chos urbanísticos y arquitectónicos dispone 

del poderoso contexto de esa sedimentada his-
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toricidad, de esos depósitos de experiencias 

que pueden otorgar cierto espesamiento a la 

novedad, cierta urdimbre referencial a las per­

formances, cierta imbricación de cada peque­

ña transformación de los asentamientos en vi­

gorosas genealogías culturales habitativas. En 
el segundo caso -América, Oceanía, África: 

siempre en el contexto de la antropización mo­

derna de esos territorios, es decir, fuera de la 

disímil tradición étnica vernacular premoder­

na- el desarrollo de los proyectos urbanísticos 

y arquitectónicos parece operarse en una espe­

cie de vacío de historicidad, como si la di­

mensión del espacio (natural) dominase y se 

antepusiese a la dimensión del tiempo (cultu­

ral). La debilidad de la historicidad, principal­

mente americana, emerge como una omniva­

lencia del espacio-territorio, en la cual, por 

las tradiciones socio-productivas exógenas de 

viene u-cronía) tiene exceso de lugar -incluso 

sensación de desamparo ante ese exceso, dado 

en el desierto o la selva-, careciendo, en cam­

bio, de sujeto colectivo social. De allí, el mo­

delo nómade del pionero, del inmigrante expa­

triado, del colono explotador: figuras carentes 

de tiempo/memoria/historia (que en cualquier 

caso, vía nostalgia, remiten a una historia en 

otro lugar) que sólo se constituirán como con­

sumidores de territorio, como cazadores de 

paisajes, como experimentadores de adapta­

ciones que redujeran la desgarradora sensa­

ción del vacío, dado doblemente por la inmen­

sidad del espacio -la Hylea humboldtiana- y 

la levedad de la memoria social. Nostalgia, 

concepto que viene del griego algion, gran 

dolor, nostos, hogar. Gran dolor por el imposi­

ble regreso a la morada de origen. 

122 las diferentes y variadas colonizaciones, pre- Pero, desde luego, la historia existe, dados 1 O 
valece un excesivo perfil experimental, una so­

cialmente inmoderada voluntad de laboratorio 

que parece posible manifestarse siempre en un 

presente eterno (o en una sistemática nove­

dad: el eterno comienzo y su potencia alegóri­

ca del génesis) localizado en la magnificiencia 

del paisaje territorial 1• Las 1.200 ciudades 

fundadas por el proceso colonizador europeo 

-fundamentalmente, el ibérico-, la concep­

ción artefactual ideal de las Leyes de Indias o 

el plan de una completa cuadriculación prour­

bana del territorio norteamericano concebido 
por Jefferson, son algunas de las manifestacio­
nes de esta suspensión de la conciencia histó­

rica o temporal, en aras de una apuesta al con­
trol del espacio, una verdadera anti-utopía: si 
en Europa, la u-topía social no tenía lugar, en 
América la anti-u-topía espacial (que así, de-

o 12 siglos ininterrumpidos de existencia am­

biental (definible como interacción cultural y 

productiva entre sociedad y naturaleza): se 

trataría de reconstruirla, develarla y procurar 

transferirla a una creciente intemalización na­

tural en la conciencia social. Porque hay una 

historia de momentos, fases o capas -quizá in­

terferidas u obliteradas por transiciones vio­

lentas entre fase y fase- que configura huellas 

o testimonios concretos, materiales y perdura­

bles, que se sedimentan y acumulan en ese 

largo milenio de historia (y más concretamen­
te, en el medio milenio de historia integrada o 
mundializada). Una lectura sintética de ese de­
sarrollo nos debería permitir elaborar un mapa 

o matriz de tales sedimentos, tal que en lo ver­

tical percibiéramos la densidad de las super­
posiciones acumuladas históricamente y en lo 

- CXXII-



horizontal, el diferente despliegue de esa his­

toricidad en niveles que como la sociedad, el 

territorio, la ciudad y la arquitectura, nos pue­

dan ofrecer algunos signos del desarrollo am­

biental (la sociedad antropizando los territo­

rios y desplegando tecnologías habitativas y 

productivas ingenieriles y urbano-arquitectó­

nicas) que habiliten una interpretación menos 

oportunista o experimental-innovativa y más 

socio-histórica o acumulativa de los procesos 

de transformación tecnológica del territorio, 

desarrollo urbano y producción edilicio-arqui­

tectónica. Una lectura interpretativa que, por 

tanto, apunte a aumentar el espesamiento de la 

historicidad geosocial americana (que será 

tanto una historicidad global de lo americano 

como una multi-historicidad de las microhis­

torias locales) y a reducir la sensación de ac­

tuación en el vacío del espacio, de despliegue 

de una axiología y una estética que ignora o 

minusvalora la temporalidad, al (centri) fugar­

se en la infinitud del territorio. 

Si para Europa, las investigaciones de Brau­

del 2 y los annalistes supusieron la enorme no­

vedad de descubrir el componente espacial de 

los procesos históricos, en América, el come­

tido histórico-crítico y las tareas de la teoría 

tienen que dar cuenta del proceso temporal o 

histórico de las transformaciones del espacio, 

esa categoría imperativa de la civilización 

americana: el espacio, omnicomprensivo y po­

livalente, definió en la historia americana, 

tanto las categorías esenciales de la instalación 

humana (gobernar es poblar, decía el argenti­

no Alberdi, saturar o anular la valencia desér­

tica, mineral e inerte de lo territorial) cuanto 

los términos posibles de una estética america-

na, a caballo entre la abstracción y el pavor, 

entre la ausencia de marcas humanas y la vo­

luntad de conjuros religiosos para pedir ampa­

ro de las sociedades débiles ante la violencia 

de la naturaleza. La aparente modernidad ar­

gentina o del Cono sur americano - a veces, 

demasiado confundida con una mera estética 

de la abstracción- queda espléndidamente re­

sumida en el título del historiador T. Halperín 

Donghi, en que se refiere al proceso de insti­

tucionalización nacional de la segunda mitad 

del siglo XIX: Una nación para el desierto ar­
gentino3. 

Un intento de definición del campo del proce­

so histórico de las diferentes escalas o marcos 

espaciales de la antropización americana im­

plica correlacionar las categorías de territorio, 

ciudad (o sistemas de asentamientos, entendí­

bies como núcleos de concentración espacial 

de actividades productivas y población) y ar­

quitectura (definible tanto como edilicia o 

producción material de las formas de asenta­
miento productivo y poblacional y como ar­

quitectura propiamente dicha, o sea actividad 

institucional técnico-cultural específicamente 

dedicada a la producción de algunos fragmen­

tos diferenciales de dicha materialidad edilicia 

genérica) con el despliegue del proceso histó­

rico en tomo de los cambios de la sociedad. El 

gráfico de la página siguiente intenta sintetizar 

estas categorías en sus fases históricas de de­

sarrollo. 

Las siguientes notas de este ensayo se desplie­
gan en dos secciones: una primera y breve, 

destinada a ofrecer un conjunto de comenta­

rios acerca del cuadro de la página siguiente, 

tendiendo a desarrollar los argumentos del 
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Instancia Sociedad Territorio Ciudad Arquitectura 
Fase histórica 

Precolombina Multiétnica local/ Ocupación produc- Redes de Tipologías aditivas 
federativa tiva no intensiva asentamientos Espacios abiertos 

Siglos VIII-XVI ni integrada Urbanización de tipo ceremo-
selectiva políti- ni al 

l. Conquista ca-religiosa-
mercantil 

Colonial Jerárquica europea Ocupación produc- Enclaves para ocu- Tipologías funcio-

Siglos XVI-XVIII 
mestizajes tiva extensiva de pación territorial nales (casa, 

exportación extensiva y con- templo) 
2. Independencia centración para Barroco americano 

política exportación 

Republicana Estados-nación Ocupación Modernización ur- Eclecticismo 
Inmigración agroproductiva y bana en infraes- francés 

Siglo XIX europea especialización tructura y equi- Infraestructura 
Sociedades urbanas en exportación pamiento. británica 

3. División inter- Paisajismo. Vanguardias 
nacional del Barrios de Adaptación de 
trabajo . inmigración tipos previos 

Populista Reflujos rurales Proceso de sustitu- Ciudades Racionalismos pin-
Migraciones ción de importa- primadas toresquismo vs. 

1930-1970 campo/ciudad cwnes Suburbanización arquitecturas re-
Mestizajes Urbanización de migrantes gionales 

4. Deuda externa agroindustrial marginales Barrios 

Globalizada Globalización Reterritoralización Desarrollo Enclaves 
débil. global regiones metro- exclusivistas 

1970-2000 Exclusión y Competitividad politanas Fragmentos 
pobreza Conectividad Segregación urba- urbanos 

Metropolinización na Contenedores 
Híbridos 
Reciclajes 

proceso o historización de los fenómenos de 

transformación espacial, y una segunda, más 

extensa y detallada, intentando replantear 

desde las reflexiones precedentes un cierto re-

Comentarios sobre los procesos 
socio-históricos y sus efectos 
espaciales 

sumen de carácterísticas de la arquitectura ac- El desarrollo de las diversas fases históricas 

tual en América Latina. convencionalmente reconocidas para el caso 
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americano (columna 1 del cuadro) contempla 
como hitos generadores de crisis profundas 
entre fase y fase, cuatro episodios significativos 
de quiebros y discontinuidades, que suponen 
elementos de ruptura en la posible sedimenta­
ción de los desarrollos. Tales hitos críticos son, 
como se indica, la conquista [1], la indepen­
dencia política [2], la inserción en la división 
internacional del trabajo instituida desde el 
siglo XIX [3] y la conformación de nuevas rela­
ciones económicas internacionales ligada al 
establecimiento de la deuda externa [4]. 

La manifestación del desarrollo histórico de la 
instancia social americana (columna 2 del cua­
dro) implica un proceso de generación de una 
estructura social de tipo aluvional, multiétnica 
y de fusión y mestizaje con fuertes resabios re­
manentes de tradicionalismos jerárquicos y de 
tipo autoritario. Este proceso histórico social 
deviene constitutivo de algunas características 
perdurables y estructurales del devenir ameri­
cano, como la aluvionalidad (o integración im­
perfecta de contingentes poblacionales diver­
sos endógenos y exógenos), el mestizaje racial 
y la conformación de formas de poder de tipo 
autoritario, basadas en las formas del caudilla­
je rural y del populismo clientelar urbano y 
sus complejas articulaciones en las que, por 
otra parte, se explican cuestiones de las rela­
ciones demográficas campo/ ciudad. 

El análisis de las transformaciones del territo­
rio (superpuestas sobre ciertas matrices bási­
cas de estructuración del stock y flujos de re­
cursos naturales y de las características del 
paisaje, columna 3 del cuadro) supone el reco­
nocimiento de un proceso territorial de yuxta­
posición de estrategias productivas y de ocu-

pación, genéricamente determinadas por las 
condiciones de la modernización socio-econó­
mica capitalista de sesgo europeo y caracteri­
zado por fenómenos espaciales oscilantes 
entre la segregación y la reconectividad, según 
los términos de dicha pertenencia periférica o 
marginal al modelo productivo de la moderni­
zación capitalista. 

La interpretación de la evolución en los crite­
rios de definición para los sistemas de asen­
tamientos y ciudades (columna 4 del cuadro) 
reconoce la identificación de un proceso de 
urbanización débil, signado por un primer 
efecto consecuente de la integración colonial 
periférica a las estrategias capitalistas euro­
peas que supusieron, para el caso americano, 
un modelo de ciudades centrípetas, basadas en 
la organización de una red de apoyos y servi­
cios para la explotación extensiva de vastos 
hinterlands territoriales y, por tanto, con un 
fuerte predominio de características inversas 
al proceso de urbanización europeo, basado en 
la reorganización centrífuga de capitales y 
contingentes humanos provenientes de pree­
xistencias de tipo rural: estos movimientos, 
mediatizados por la fragmentación territorial 
del poder tardomedieval (señorías, comunas 
aldeanas, órdenes monásticas, etc.), suscitaron 
en el caso europeo, la lenta aparición de los fe­
nómenos de reconcentración urbana y surgi­
miento de la ciudad burguesa moderna en 
tomo de los siglos XI a XIV, proceso inexisten­
te en el caso americano, en el que algunos au­
tores, como O. Paz 4 , aventuran incluso la hi­
pótesis de una lenta culturalización de tipo 
urbana dada en la inmadurez, o aún inexisten­
cia, de sociedades burguesas. 
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El examen del desarrollo de las formas de 

organización edilicia y de actuaciones arqui­

tectónicas (columna 5 del cuadro) permite 

reconocer un proceso de acumulación de pro­

puestas innovativas exógenas (desde los postu­

lados de las Leyes de Indias y los experimen­

tos cuasi-utópicos como los pueblos de indios 

o las misiones jesuíticas hasta los sistemas 

completos de innovaciones devenidos de las 

propuestas de infraestructuración urbano-terri­

torial de sesgo británico, la planificación pai­

sajístico-especulativa de raigambre haussman­

niana o la introducción, más bien estética, de 

algunas novedades de arquitectura social-de­

mócrata de inspiración weimariana) vinculado 

con diversos criterios de adaptación/acultura­

ción de variada fortuna. 

La arqueología americana se constituye como 

el depósito de los residuos materiales de cada 

etapa previa a la quiebra o crisis y su debili­

dad reside en la refundación axiológica que, 

después de cada inflexión, exige borrar las 

huellas y arrancar otra fase de materialidad. 

En términos generales, haríamos la hipótesis 

que en las fases dominadas por una cierta vo­

luntad integradora (las cuatro últimas del cua­

dro), subyacería la preponderancia de estrate­

gias territorialistas signadas por propósitos 

productivo-poblacionales no necesariamente 

manifiestas en la obtención de grados osten­

sibles de calidad material y cultural en las 

escalas espaciales urbano-arquitectónicas : 

ciudades de crecimiento rápido y débil es­

tructuración de la urbanidad pública, aco-

modamiento marginal de grandes masas 

Por otra parte, a estos fenómenos procesuales habitativas segregadas, oportunismo edilicio, 

126 o diacrónicos, se le debería adicionar el aná- debilidad de la organización de eficientes 

lisis de las diversas articulaciones sincrónicas 

(filas 1 a 5 del cuadro), las que relacionan en 

cada una de las fases históricas (precolombi­

na, colonial, republicana, populista y globali­

zada) también con diferentes niveles de 

ensamble y racionalidad, el cuadro de deman­

das, exigencias y deseos del modelo domi­

nante de sociedad respecto de las tres catego­

rías o instancias de manifestación espacial 

(territorio, ciudad/sistemas de asentamientos, 

arquitectura/edilicia). Fijar el análisis en estas 

etapas o fases permite inferir tanto desarticu­

laciones o inadaptaciones entre sociedad y 

espacio -que en general han devenido en 

erigirse como las problemáticas ambientales 

americanas- cuanto la superposición, a me­

nudo contradictoria, de huellas o sedimentos 

materiales provenientes de las fases previas. 

prestaciones técnico-culturales del estamen­

to disciplinar de la arquitectura, persistencia 

de enormes bolsas de necesidades habitati­

vas insatisfechas, son algunas de las caracte­

rísticas que podrían enunciarse como línea 

para esta tarea de reconstrucción histórica de 

los procesos socio-territoriales y sus efectos 

espaciales. 

Comentarios sobre características 
de la arquitectura americana 
contemporánea 

La reflexión histórica americana puede elabo­

rar un tipo de identidad, como multiplicidad 

de experiencias oscilantes entre paleo y pos­

modernidad (y quizá, soslayantes de la moder­

nidad) y además, como diferencia del modo de 
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pensamiento/acción europeo, con el cual, de 
todas formas, debió colisionar 5. Esa reflexión 
admite algunos corolarios, polémicos pero a la 
vez posiblemente operativos: una sociedad 
mestiza y aluvional, un territorio sobre-natu­
ral (la Hylea humboldtiana) receptáculo de 
percepciones panteístas y de estrategias pro­
ductivas variadas, una ciudad de urbanidad 
débil y burguesía no constituida y una arqui­
tectura de apetencia cosmopolita o globaliza­
da pero de incidencia pobre en la realidad ma­
terial, frente a la omnipresencia de una edilicia 
popular (o mestizo-natural). 

Con esa plataforma, la cultura americana osci­
la entre la presión de una estética de fusión de­
venida de la sociedad mestiza y su rechazo en 
nombre de una pulcritud cosmopolita que 
nunca será generalizable, entre las cosmogo­
nías de una naturaleza y un paisaje violento que 
hay que que conjurar y la necesidad de un de­
terminado orden racionalista cuya responsabili­
dad principal será asumida por unas ingenierí­
as de resonancia épica, entre la imperfección 
formal y funcional de una ciudad ex-novo, abs­
tracta y de ciudadanía frágil y tensada por las 
políticas populistas y la exigencia de organizar 
el escenario de una pertenencia, por lo menos 
simbólica, a la modernidad. 

Esa construcción de cultura --en extremo, anti­
social, anti-natural y anti-urbana-burguesa, y a 
la vez, paradójicamente, de pretensión cosmo­
polita (Rubén Darío inventa, a principios de 
siglo, la palabra cosmópolis, que designa no a 
París sino a Buenos Aires)- es la que articula 
el flanco elitista o formalizado de la hibridez 
americana, que cuando es fecunda no se puede 
escindir de aquello que intenta negar (la socie-

dad mestiza, la naturaleza ostensible, la ciudad 
no burguesa): de allí, la riqueza diferencial de 
algunos productos culturales, como la literatu­
ra de Rulfo o Borges, de Lezama Lima o Gar­
cía Márquez. 

Culturas, por otra parte, de la ucronía: el lugar 
que no tiene tiempo (o historia), al revés del 
carácter dominante de las culturas europeas, 
tensadas por la utopía: el tiempo (o historia, 
como tiempo subjetivizado en los imaginarios 
sociales) que no tiene espacio. La utopía eu­
ropea se cruzó, no sin violencia, con la ucronía 
americana: de allí el laboratorio americano, 
para la utopía europea, o la cosmopoliticidad 
europea, para la ucronía americana. La ucro­
nía americana deviene además de la carencia 
de densidad en la superposición de sus mo­
mentos históricos: región del eterno comienzo, 
espejismo de la vertiente progresista de la uto­
pía europea, espacio característico de quiebros 
drásticos del proceso histórico (conquista et­
nocida, repúblicas anglo-afrancesadas, orden 
agroproductivo inserto en la división mundial 
del trabajo, pertenencia marginal a la globali­
dad como estados de la deuda y del ajuste). 

Así, la arquitectura americana es parte de la 
forma en que genéticamente se instituye la 
cultura americana: resultaría entonces explica­
ble (y entendible, enseñable y criticable) por 
las oposiciones fructíferas con la sociedad 
mestiza, la naturaleza hylética y la ciudad pre­
burguesa, por la tentación de ser cosmopolita 
(como modo de ser en el mundo y de afianzar­
se, en un escenario elitista y controlado por las 
necesidades simbólicas de la política) al pre­
cio de despreciar la colonización --o culturali­
zación- de la edilicia y por la voluntad de con-
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figurar la ucronía como conquista de la vaste­

dad del espacio -desierto, selva, territorio abs­

tracto para la producción, ciudad sin contexto­

mediante los signos o cartografías del tiempo, 

que es la peculiar vía americana de un comba­

te en el que la historia busca instituir las mar­

cas geoculturales de su imprevisible o infruc­

tuosa victoria. 

Lo que sigue serán unas notas de comentario 

de algunos argumentos del texto precedente 

para situar un posible marco de abordaje crí­

tico de la arquitectura americana moderna y 

contemporánea, en el sucinto análisis de algu­

nos proyectos, no como obras en sí -tensadas 

por sus propias circunstancias de producción 

y consumo- sino como ilustraciones de aque­

llos argumentos. Desde luego, quedará des­

cartada en este análisis aquella arquitectura 

que se asume a sí misma como neutra, hiper­

técnica o descentrada, en tanto arquitectura de 

cualquier lugar y del último tiempo: una ar­

quitectura que anula la posible especificidad 

de un discurso cultural en nombre de una nor­

malidad civilizatoria, ejercida -como una 

científica y única medicina o economía- en 

un espacio dominado por la función y la 

renta; una arquitectura que, sin embargo, no 

puede anular del todo las diferencias (de la 

función, de la condición de mercancía o de la 

calidad de la tecnología). 

Identidad americana como oscilación 
entre paleo y posmodernidad 

El peso de un tipo de identidad definible como 

derivación paleo-posmodema llega nítido a 

nuestra escena de arquitectura contemporánea 

y se manifiesta, primero, como discurso ar-

ticulado con el comportamiento general de la 

producción cultural (en literatura, plástica, 

cine, etc.), y segundo, como recurso para evi­

tar todo vanguardismo, o bien, como apoyatu­

ra para un arraigo de lo nuevo en el depósito 

de experiencias estético-visuales claramente 

premodemas. Ese recurso antivanguardista 

realimenta la diferencia de un tipo de produc­

to cultural, que apoya dicha diferenciación en 

una especie de anacronismo que más que ape­

lación a un tiempo anterior -siempre inasible­

es referencia a un no-tiempo. 

Intemporalidad que puede advertirse, como 

primer ejemplo, en los Archivos de Jalisco 6, 

de Alejandro Zohn (pero extensivamente, en 

buena parte de la arquitectura de Zabludovsky, 

González de León, Legorreta, Kalach). El ar­

chivo de Zohn se presenta como una escultura 

u objeto cerrado (aprovechando la posibilidad 

funcional de hermeticidad o encerramiento), 

pero evocando la aespacialidad eminentemen­

te simbólica del monumentalismo precortesia­

no; se exhibe como citando un ya desacredita­

do ejemplo tardomodemo (las arquitecturas de 

Rudolph, Johanssen o Franzen) pero desmien­

te esa filiación apelando a esa rugosidad de las 

terminaciones de los típicos gruesos estucos 

mexicanos que ayudan a desfechar el edificio 

y restituirlo a esa monumentalidad sin tiempo; 

se refiere a una axialidad de talante académi­

co, pero esa composición se distorsiona en la 

otra pareja de fachadas y en el escorzo, con lo 
cual el objeto reniega de una referencia orto­

doxa y se sumerge en el misterio de un arte­

facto totémico, más natural-ritual que artifi­

cial: la conclusión es un tipo de forma signada 

por la marginalidad (del referenciamiento 
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temporal, de la novedad tecnológica, de la ubi­
cuidad en los mapas estilísticos), como si se 
buscara medir un tiempo que no pudo ser mo­
derno y que tampoco será posmodemo, por la 
carga de arcaísmo reconcentrado. 

El otro cauce de escape a una toma de decisión 
en la oscilación paleo/posmodemo estaría 
dado en el refugio en la intemporalidad de lo 
vernacular (manifestada en la validez regional 
de la tríada vitrubiana de utilitas-función, /ir­
mitas-tecnología y venustas-expresión). Ese 
vitrubianismo seguro por lo local, aplicable 
por lo garantido en puras operaciones de re­
producción o pe1jormances, se da en todo es­
cenario autóctono, más o menos escindido de 
la tensión de globalización: en América se 
puede ejemplificar con una larga lista de refe­
rencias (Porto, Mijares, Rojas, Lobos, Zanine 
Caldas, Cosmópolis, Colombino, Vivas, Carli, 
Guzmán, Luisoni Prada, Castillo, Cruz, Del 
Sol, etc.), pero existen referencias locales en 
otras culturas (Fathy, Baker, Bawa, Seldam, El 
Wakil, etc.). 

En primer lugar, se debe dejar constancia que 
esa manifestación cultural/arquitectónica no 
es la única y posible vía de identidad, cir­
cunstancia que si fuera cierta nos dejaría rá­
pidamente sin ninguna posibilidad de dife­
rencia, dada la existencia tangible de una 
vernacularidad global. Sí es posible, empero, 
pensar que se trata de uno de Jos registros no­
torios por instalarse en la derivación entre lo 
pre y lo posmoderno, habida cuenta que, al 
contrario de como suele simplificarse, no son 
arquitecturas ingenuas (en el sentido del arte 
naif>, pues no se trata de un premoderno sal­
vaje ni de un posmoderno calculado. Un 

ejemplo de esta producción lo configura el 
proyecto del Instituto Campesino San Fran­
cisco, en la isla de Chiloé, de Edward Rojas. 
Se trata de una de las obras más tardías del 
Rojas vernacular y posee las cualidades híbri­
das de un rescate de lo autóctono (desde el 
programa, la impostación territorial, la tecno­
logía naval maderera, los criterios de expre­
sión popular regional como el uso del color o 
el planteamiento de las formas de acceso) 
junto a una búsqueda de renovación proyec­
tual (desde la planta de ejes clasicistas hasta 
ciertas prácticas ornamentales alusivas o apli­
cadas). Este movimiento oscilatorio entre lo 
vernacular y lo global (que otro arquitecto 
chilota, Jorge Lobos, llamará neovernacular, 
minimalismo social o arquitectura !á rica 7) 

estaría definiendo, desde otra perspectiva, 
esta cualidad de identidad americana que ci­
framos en su difícil ubicuidad marginal res­
pecto de la modernidad dura . 

Identidad americana como 
diferencia respecto del modo 
de pensamiento/acción europeo 

Muchos autores -filósofos y antropólogos­
han jugado con la supuesta oposición entre un 
modo de ser (tener) preferentemente occiden­
tal o europeo moderno y un modo de estar, do­
minantemente exoeuropeo y preferentemente 
americano, entre premoderno y antimoderno. 
En esta confrontación subyace, desde luego, 
desde el protoexistencialismo vitalista nietz­
cheano hasta la crítica de la metafísica de Hei­
degger. Podría elaborarse un concepto de iden­
tidad basado, así, en la profundización de la 
diferencia entre el ser/tener (europeo) y el 
estar (americano). 
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Un par de ejemplos de arquitectura disciplinar y de nada crónica -nada de urbanidad colo­

o alta nos ofrece -fragmentariamente- alusio- nial, nada de tipología convencional, deriva 

nes a esta posible dominancia americana del de función-signo en su apelación al modelo 

estar, que en todo caso, necesita clausurar la de templo islámico, etc.-, Otro caparazón o 

tradición hipersubjetiva de la promenade mo- costra, desvestido de espacialidad de conten­

derna y aun, la idea de un espacio interior a ción, accidente de paisaje que acompaña de 

escala. Se trata del Teatro de Guanajuato y de manera incidental (o teatral) unos atravesa­

la Catedral de Managua. mientos enteramente desligados de funciones 

El Teatro de Guanajuato, de Abraham Zablu­

dovsky, no nos interesa aquí traerlo como re­

ferencia de su funcionalidad, ni tampoco por 

su intento de diálogo con la ciudad monumen­

tal barroca en cuyas afueras se instala, sino 

como monumento-roca, deposición casi mine­

ral, de perímetro tortuoso y basto, roquedales 

que fluyen en un terreno natural, caparazón 

que oculta y restringe cualquier diálogo inte­

rior/exterior. Ni siquiera interesa traer a cola­

ción su presumible organicismo (anacrónico 

en el seno de la modernidad) o su espiralado 

acceso evocador de la ceremonia social del re­

corrido y convocatoria definida por la tradi­

ción teatral europea burguesa. Resalta, en 

cambio, esa costra seca de la envoltura, y su 

sentido alusivo tanto anacrónico como anató­

pico, segregado de un tiempo inmediato y po­

sibilitante de un soporte de estar que permite 

-como dice L. Noelle Mereles 8 en su crítica­

a/ ser humano instalarse en su locura sin ex­

traviarse. 

La Catedral de Managua, de Ricardo Lego­

rreta, que emerge en una ciudad de larga de­

vastación (dictadura bananera somocista, te­

rremoto, guerra de liberación, pobreza de las 

sucesivas fases de reconstrucción política y 

material), aparece también, en una especie de 

nada tópica -el contexto urbano inexistente-

y ritualidades, con unos acentos de color se­

mejantes al ingenuismo de las artesanías. 

Aquí aparece además, el peligro cultural de 

una producción monumental que flota en un 

vacío de signos (la enorme abstracción de la 

contextualidad americana) y a la vez, la opor­

tunidad de provocar un acontecimiento, que 

quizá no difiera tanto de la pobreza material 

de la cultura bíblico-popular de la poesía de 

Ernesto Cardenal y su mundo de Salentina­

me: un mundo de acentuación de una existen­

cia dada en el estar. 

Producción cultural y elaboración 
de las características de una sociedad 
aluvional y mestiza 

La condición aluvional y mestiza de la historia 

cultural americana ha generado tensiones en la 

producción de nueva cultura oscilantes entre 

su aceptación o celebración y su rechazo, en 

nombre de una deseada civilización que depu­

rase la supuesta hibridez constitutiva. Para 

quienes optaron por el primer camino (minori­

tario en la alta cultura americana) existió la 

posibilidad de un acogimiento de la hibridez o 

aluvionalidad histórico-cultural o bien, en otro 

polo de discurso, la adscripción y elaboración 

de la hibridez o aluvionalidad socio-étnica, 

por caso, en relación a la negritud o a la fusión 

afroamericana. 

- cxxx-



Un ejemplo de la primera corriente es la Igle­

sia de Ancón, en Perú, que Enrique Seoane 

(quizá el más pleno exponente de la moderni­

dad peruana de los 40 y 50) proyectara a 

mediados de la cuarta década del siglo. Es in­

teresante la confluencia de principios compo­

sitivos académicos, postulados funcionalistas 

modernos y propuestas estéticas relacionadas 

con una libre estilización (y simplificación 

abstractizante) de los motivos coloniales (que 

en América resulta ser una mezcla de barrocos 

pobres, versiones deformadas de los tratadis­

tas renacentistas, tipologías tradicionales 

como la casa de patios sucesivos árabe-gadita­

na y elementos de procedencia indígena, sobre 

todo iconográficos y constructivos). Buscó 

además convertirse -en Perú, en México, en 

Argentina- en estilo nacional, esto es, ofrecer 

a la sociedad política y civil unos sistemas fi­

gurativos eclécticos que, sin embargo, opera­

ran en una determinada selección del fárrago 

de motivos mestizos y pobres que atiborraba el 

imaginario social y tendía a buscar una patéti­

ca tabla rasa al convocar e importar otros 

eclecticismos (por ejemplo, el sistema eclécti­

co historicista de impronta parisina). El neo­
colonial americano (con muchos cultores: 

Noel y Birabén en Argentina, las obras de los 

años 40 de la ciudad de La Serena en Chile, 

Mújica y el joven Villanueva en Venezuela, los 

noveles Barragán y Del Moral en México, hí­

bridos complejos como los uruguayos Muñoz 

del Campo y el primer Vilamajó, etc.) adquirió 

en el caso peruano una significativa repercu­

sión cultural: algunos motivos como las porta­

das retablo estilizadas y geometrizadas, las 

nes de color, terminaron por configurar uno de 

los pocos lenguajes urbanos aptos para expre­

sar necesidades simbólicas de capas sociales 

ascendentes: los nuevos barrios residenciales 

limeños de San Isidro y Miraflores estarán 

configurados por una sistemática aplicación 

de estos códigos neocoloniales, prolongando 

las flexiones de su oscilación entre culturas 

altas y bajas. 

Cualquiera de las obras bahianas de Lina Bo 

Bardi -como, por ejemplo, la Casa del Benim, 

un museo conmemorativo de uno de los prin­

cipales países exportadores de esclavos hacia 

el nordeste brasileño- expresa la otra corrien­

te, de aceptación y potenciación de las aporta­

ciones culturales devenidas, en este caso, de la 

negritud. Existe una contradicción entre el ori­

gen rural de la cultura negra original y su reu­

tilización en ambientes urbanos, por lo que la 

manipulación de los elementos afroamerica­

nos se liga a los componentes ornamentales, a 

las prácticas de usos y festividades rituales-so­

ciales, a los elementos blandos de la cultura 

(música, baile, vestimenta, gastronomía, etc.), 

por lo que el rescate operado, por una parte, se 

convierte en micro-objetual (o antropológico) 

y, por otra, en museístico, si bien la museifica­

ción propuesta por Bo Bardi (también en su 

SESC de San Pablo, que en este caso quiere 

homenajear la cultura material de origen pro­

letario industrial) es urbana, turística, festiva y 

fuertemente vinculada a las puestas en escena, 

o exhibiciones activas de los componentes pa­

trimoniales. 

Ambos ejemplos -el ligado al neocolonial o el 

modenaturas, la composición de las fachadas y relacionado con el patrimonio cultural afro­

sus relaciones de lleno/vacío o sus acentuacio- americano- suponen modos de procesar com-
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ponentes derivados o emanados de la sociedad 

mestiza en algunas de sus múltiples expresio­

nes históricas, pero se trata de formas selecti­

vas, institucionales o disciplinares y elitista­

progresistas de procesar en estratos culturales 

altos aquellos materiales básicos. 

Producción cultural y afrontamiento 
de la naturaleza hylética 

La cultura americana, cuando discierne su ads­

cripción epigonal a los márgenes civilizatorios 

de un propósito instaurador de identidad/dife­

rencia, debe acometer la elaboración de algún 

tipo de discurso acerca de la condición omni­

presente de la naturaleza hylética descrita por 

Humboldt, e incluso caracterizada por una in­

hibición en la generación de hechos y artefac­

tos de cultura. 

En el caso no de rechazo de ese mundo natural 

de exceso, sino de intento de procesamiento 

proyectual (en un modo mucho más complejo 

que una pura contextualización de talante paisa­

jístico formal) pueden comentarse dos ejem­

plos: una de las varias casas sabaneras pro­

yectada por Rogelio Salmona en las afueras 

bogotanas y la Abadía Benedictina de Güigüe, 

en el estado de Carabobo, Venezuela, diseñada 

por Jesús Tenreiro. 

Las casas sabaneras -y otros proyectos se­

miurbanos de Salmona, como el Museo Quim­

baya en Armenia o la Casa de Huéspedes Ilus­

tres en Cartagena- parten de un concepto de 

orden (espacial o cultural) dentro del des­

orden cuasi sublime del mundo natural, que 

sobre todo en el caso colombiano -una com­

pleja red de asentamientos imbricados en una 

geometría andina de valles y mesetas- aparece 

como una especie de reflexión fundante, casi 

un grado cero proyectual en tanto apelación a 

un criterio de totalidad formal -el proyecto­

que debe ser formulado en el seno de un con­

texto débil (esto debe entenderse, un contexto 

natural-paisajístico fuerte sobre el cual se ins­

criben gestos antrópicos débiles). De allí que 

el criterio de Salmona sea organizar un orden 

espacial, que suele ser una alegoría del mundo 

urbano (una red o cuadrícula de espacios, a 

menudo atravesada por una diagonal que 

puede ser una acequia o recuerdo de esa es­

tructura natural de valles) dentro de una es­

tructura paisajística muy pregnante, que en el 

caso sabanero suelen ser praderas muy fértiles 

y verdes, telones montañosos sombríos, cielos 

pesados de nubes lluviosas, vegetación semi­

tropical frondosa, etc. El proyecto, que elabo­

ra ciertas referencias históricas como las se­

cuencias de patios, cobra así un aspecto de 

salvaguarda arquetípica de formas evocativas 

de un orden seguro, con envolventes preci­

sas equivalentes a los muros de Jos burgos 

europeos, todo recortado pero en complejas 

imbricaciones de figura/fondo, respecto de esa 

naturaleza preexistente en la cual no cabe otra 

posibilidad que acogerse o instalarse, incluso 

con algún gesto, casi semejante al modo islá­

mico, de reverenciarla y domesticarla, me­

diante el recurso del paso diagonal del agua o 

la vegetación interior. Se define así una forma 

de proyectar que, en su propio rigor geocultu­
ral, puede devenir un tanto anacrónica, aunque 

no necesariamente tributaria de las formas 

populares o vernaculares de habitación. En el 

modo popular la naturaleza no se integra, ni 

siquiera en forma alegórica, sino que hay que 

conjurarla, apartándose o negándola. A ello se 
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le adosa, el otro tema salmoniano dominante 
que es el uso de la tecnología de la cerámica 
cocida, en este caso, convertida casi en un 
lugar común de una posible estética arquitec­
tónica bogotana que cumplió eficazmente el 
papel de contribuir a una identidad acumulati­
va. El ladrillo --que Salmona rescata y eleva de 
un uso anteriormente bajo y humilde- será no 
obstante un recurso experimental: investiga 
formas, colores, cocciones; lo usa y pliega casi 
como un estuco, le sirve para reproducir los 
modos clasicistas del trabajo en piedra, por 
ejemplo con los arcos, las pilastras y modena­
turas que resolverá en este material en su edi­
ficio más representativo e institucional, los 
Archivos del Estado, en Bogotá. Pero también 
-como el cielo, el agua, la montaña o las pra­
deras sabaneras- es un material natural (di­
versas arcillas cocidas), con sus colores y tex-

compleja en sus exigencias programáticas y 
sin excluirse discursos reelaborados de cierta 
arquitectura moderna (desde la de Kahn hasta 
Le Corbusier del similar proyecto de La Tou­
rette ). De esa mezcla, tan latinoamericana, de 
reflexión sobre el sitio natural y sobre la cul­
tura arquitectónica moderna, deriva la comple­
jidad de este proyecto, que por empezar, parte 
por terminar de destruir la tipología claustral 
que ya había empezado Le Corbusier, al auto­
nomizar el plano de sustentación y convertir el 
núcleo abacial del proyecto en un espacio vir­
tual: aquí el proceso se agudiza, el claustro se 
convierte en un patio no receptivo sino expul­
sor y el envoltorio cuadrangular se distorsiona 
en una suerte de cruz de pabellones que huyen 
hacia el paisaje de los cuatro puntos cardina­
les. Podríamos hacer la hipótesis que semejan­
te innovación tipológica --que cierra el larguí-

turas, pero además con el suplemento de un simo ciclo de casi quince siglos, iniciado por 133 
oficio humano incorporado, que acompaña es­
pléndidamente esa voluntad de convertir todo 
el gesto proyectual en un trabajo de instalación 
en lo natural previo. Esto lo distingue del uso 
casi folclórico-rural que le dará al mismo ma­
terial el mexicano Mijares tanto como a la re­
ferencia industrial-urbana que le adjudica el 
uruguayo Dieste. 

La abadía benedictina proyectada por Jesús 
Tenreiro, en una lomada de 600 metros sobre 
el nivel del mar, próxima al poblado aborigen 
de Güigüe -como ocurría en los monasterios 
medievales- y mirando al cercano lago de Va­
lencia (Tacarigua en toponimia indígena), se 
propone otra serie de reflexiones acerca del 
lugar natural o el sitio que debe ser investido 
por una instalación arquitectónica, de por sí 

esta misma orden en Montecassino-- obedece a 
la intención de supeditar el producto arquitec­
tónico -o la instalación del constructo cultu­
ral- a las condiciones del entorno natural pre­
existente. Tanto para acoger su cualidad 
microclimática (el tipo se rompe para permitir 
el flujo de las brisas o los temporales de vien­
to y lloviznas), para convertir el edificio en mi­
rador (del lago y las lomadas, algunas de ellas 
trabajadas por agricultores de la zona), para 
diversificar un concepto fracturado de hito o 
monumento territorial (sólo desde muy lejos 
se reconstruye la silueta del artefacto, siempre 
disuelto en los fondos de paisaje) y aun para 
aligerar la tradición enclaustrada y hermética 
de los conjuntos abaciales (dentro del edificio 
aéreo, como depositado en el terreno, se escu­
chan los ruidos de la naturaleza circundante y 
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de la aldea cercana). Sin embargo, como decí­

amos, el proyecto arquitectónico no resigna su 

meditación sobre los materiales de la moder­

nidad brutalista o dura (aunque suavizando su 

rusticidad corbusierana, más cercano de la 

pulcritud constructiva de Kahn), pero naturali­

zando su factura con materiales y colores lo­

cales e incluso matizando su voluntad de im­

postación con alusiones a los ritos panteístas 

precristianos del lugar, como la adoración de 

la Venus de Tacarigua y sus imágenes geome­

trizadas de terracota: lugar y culturas origina­

rias se entreveran en esta reelaboración de un 

programa clásico y unos materiales proyectua­

les moderno que, como en Salmona, no pue­

den ignorar la necesidad de tematizar los datos 

del paisaje y la cultura locales. 

Producción cultural y vacío 
134 de urbanidad burguesa 

Si la densidad socio-cultural y material de la 

sociedad y ciudad burguesa, respectivamente, 

son causa, en el contexto europeo, de un tipo 

de producción cultural inevitablemente ligada 

a tematizar esas cuestiones -en lo que supone 

en la práctica histórica tanto el desarrollo dis­

ciplinado de eso que llamamos modernidad 

como del despliegue crítico de lo que califica­

mos como van[!,uardia-, la ausencia de tales 

densidades y complejidades suscita en el con­

texto americano la necesidad de trabajar en 

una suerte de vacío de urbanidad que es, a la 

vez, tanto vacío de socialidad bur[!,uesa cuan­

to vacío de materialidad urbana. 

Entre la muy variada arquitectura que crece al 

margen (quizá no necesariamente, en términos 

de negatividad urbano-burguesa), se analiza-

rán en este punto un par de ejemplos bastante 

característicos en América Latina de unos tér­

minos obligados a construirse, por así decirlo, 

un basamento de referencialidad o contextua­

lidad no devenidas de las condiciones morfo­

lógicas, sociológicas o programáticas de lo 

urbano: el Convento y Capilla de las Capuchi­

nas en Tlalpan, de Luis Barragán y una de las 

casas provincianas del peruano Juvenal Ba­

racco, en este caso, la Pimentel en Trujillo. 

Como casi toda la obra urbana barraganiana, 

el convento capuchino de Tlalpan es un pro­

yecto clausurado, postulado como introvertida 

reflexión sobre muchas cosas, pero ninguna 

emanada de una ciudad que no ofrece ni deter­

minaciones ni contextos. Desde luego, así 

como el programa lo permite --o lo exige-, la 

obra es ensimismada en el espacio y en el 

tiempo; al ser antiurbana es a la vez intempo­

ral (como ocurre, en una cultura diferente, con 

la introversión crítica urbana de las casas de 

Ando): con lo cual se apela a la tradición tipo­

lógica conventual, al ascético barroco monás­

tico de la desmaterialidad y del espectáculo 

del autotlagelamiento corporal y sensorial, al 

repertorio de la abstracción der stijl, pero ma­

terializada con materiales y colores de origen 

indígena, como las tinturas de las plantas xe­

rófitas del desierto, a los procedimientos com­

positivos de planta de bloque y espacialidad 

disuelta en frontalidades, etc. La ciudad au­

sente obliga --o induce, estimula- a una arqui­

tectura desligada de todo compromiso funcio­

nal y estético urbano burgués. 

La Casa Pimentel, como una arquitectura ejer­

cida en una especie de vacío urbano o de már­

genes (que en estos casos son refugios de una 

- CXXXIV-



marginalización social elitista, provocada o in­
ducida por la pérdida burguesa del centro) pro­
pone, en el contexto de las obras de Baracco, 
la reconquista de geografías urbanamente iné­
ditas, como las playas no urbanas de sus obras 
al norte de Lima y también de esta casa truji­
llana, no lejana de las ruinas antiurbanas de 
Chan Chan, la ciudad mochica de barro más 
célebre de las culturas peruanas costeñas. 
Casas por otra parte, pensadas como cosas, 
artefactos o enormes muebles habitables, 
grandes marcos o soportes de paisaje: estrate­
gias todas devenidas de la necesidad de inven­
tar sucedáneos al contexto socio-urbano ine­
xistente, lábil, incompleto o perdido. 

Producción cultural cosmopolita: 
de la abstración a la tecnología 

identidad regional latinoamericana, de acuer­
do con las proposiciones generales ya expues­
tas, seleccionamos dos ejemplos, uno volcado 
a articular cosmopolitismo y lenguaje -el con­
junto residencial en La Rinconada, Lima, del 
peruano Emilio Soyer- y otro que problemati­
za la cuestión posible de cosmopolitismo si­
tuado y tecnología apropiada -el edificio de 
oficinas llamado Consorcio de Seguros Vida 
en el nuevo centro terciario de Las Condes, en 
la capital chilena, de Enrique Browne junto al 
francochileno Borja Huidobro. 

La obra de Soyer, las Casas de la Rinconada, 
dentro de una serie de pequeños conjuntos ur­
banos, se propone investigar una especie de 
minimalismo expresivo, de alto refinamiento, 
pero a la vez ceñida a esa reinterpretación a 
que antes aludíamos, del modernismo más or-

En América -sobre todo, la América blanca todoxo o puro, algo que seguramente se vin­
sudamericana- la cultura es y ha sido una cula a un modo semejante de posicionamiento 
oscilación entre la negación de una realidad 
demasiado contaminada e impura y el deseo 
cosmopolita de ascender desde los márgenes 
hasta el Olimpo civilizado identificado con la 
modernidad europea. A menudo, la expresión 
de este deseo deviene en un proyecto alegó­
rico. 

La ejemplificación arquitectónica posible para 
este punto es muy variada y seguramente 
ocupa el espacio principal de la producción 
disciplinaria alta o calificada, precisamente 
por la exigencia (o auto-exigencia) de generar 
hechos arquitectónicos coherentes con un cos­
mopoliticismo mundial, o sea, arquitecturas 
atópicas y ultracontemporáneas, a la vez. Sin 
embargo, en el marco de este estudio, que pro­
cura definir, si caben, términos de una posible 

contemporáneo que a nuestro juicio resulta 
sintomático de la escena española - por ejem­
plo en Navarro Baldeweg, en Llinás o en Fe­
rrater- y que probablemente explique asimis­
mo la arquitectura de Soyer, de dilatada 
estancia en España. Aquietados los pioneris­
mos fundacionales de las vanguardias moder­
nas, ciertos procedimientos proyectuales se de­
cantan como estilo - y se alejan así, del frenesí 
consumista obsolescente del vanguardismo-: 
cuando esa estabilidad de estilo resulta nítida, 
emerge la disponibilidad de un lenguaje , no 
tanto social o socializado, pero sí como refe­
rencia para unas prácticas expresivas de una 
cierta perfección de oficio. 

Con la posibilidad de tal ortodoxia, ligada a la 
modernidad dura sedimentada como estilo/ 
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lenguaje, se hace disponible un lenguaje aus­

tero, capaz de resolver, con moderada referen­

cialidad cosmopolita, los casos de micro-pro­

yectos residenciales urbanos y, a la vez, 

constituir un lenguaje lejanamente capaz de 

vincularse tanto con la estilización clasicista 

neocolonial que nutrió la arquitectura residen­

cial limeña de los 40 -por ejemplo, en las 

casas de Velarde- cuanto con referencias al or­

togonalismo de rigurosa composición según 

los principios áureos que tiene cierta arquitec­

tura palaciega prepizarriana como el caso del 

complejo de Puruchuco, un rectángulo de 

barro cocido y riguroso planteamiento casi 

mondrianesco, situado hoy dentro de Lima y 

datado a principios del xv. El lenguaje deveni­

do de la estabilización de la modernidad, se 

convierte en medio o práctica escrituraría para 

enlazar el cosmopolitismo culto o alto de las 

136 elites latinoamericanas con alusiones veladas 

a la propia historia de otros momentos elitis­

tas: en cierto modo es lo que distingue la prosa 

borgeana, receptiva de la modernidad estilísti­

ca-técnica (Proust, Joyce, Kafl(a) y a la vez 

capaz de articularse con una re-escritura dis­

creta de la micro-historia (los soldados de las 

guerras de independencia, los cuchilleros arra­

baleros, los inmigrantes excéntricos, etc.). 

El edificio de oficinas del Consorcio Vida de 

Browne-Huidobro representa, por una parte, el 

auge de los nuevos y sofisticados downtowns 

terciarios de algunas ciudades americanas, hoy 

devenidas en polos de la globalidad financiera 

y de servicios. Pero por fuera de su posible 

adscripción a tal saga de neocosmopolitismo 

(hif?h techs más o menos inteligentes y sobre 

todo, simbólicos) este proyecto contiene algu-

nas diferencias, que quizá justifique una perte­

nencia a una ciudad y cultura específicas y se 

aparte, sin recursos de tipo folclórico, de tal 

homogeneidad omnipresente. Por ejemplo, el 

tratamiento bio-ambiental del proyecto, con su 

estanque de humectación del aire o sus fron­

das horizontales que forran la pared de metal y 

cristal de la fachada con una vegetación varia­

ble según las estaciones. O la búsqueda de una 

geometría adaptada a un emplazamiento urba­

no peculiar y el tratamiento de los interiores 

según facturas casi artesanales, de madera y 

piedra, que si tiene alguna referencialidad in­

ternacional, lo emparenta con diseños escan­

dinavos y su peculiar vía de modernidad situa­

da (en sus condiciones de clima, tecnología 

y usos). 

La destilación cosmopolita de lenguajes neo­

modernos en Soyer o la prudente adaptación 

de tecnologías de punta en Browne, demues­

tran un flanco no necesariamente banalizado o 

de puro seguidismo de manieras internaciona­

les contemporáneas y en ese estrecho espacio 

de maniobra queda contenida una nueva de­

mostración de ese cosmopolismo latinoameri­

cano, de perfección formal y aun de cierta eru­

dición de oficio. 

Novedad y valor de la cultura 
de la triple negación ( antimestiza, 
antihylética y antiurbana) 

Para aludir a una ejemplificación arquitectóni­

ca de este punto (y sin caer, necesariamente, 

en unos discursos exageradamente críticos o 

negativistas) quizá podamos hacer referencia a 

dos posturas, en sendos ejemplos: una que re­

construye un discurso para una práctica arqui-
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tectónica que contiene ideas críticas en el seno 

de una pe1jormance dominada por presupues­

tos típicos de la producción de la ohra de arte 

-la casa en la playa de Santa Teresita en el li­

toral atlántico argentino, del arquitecto y artis­

ta Clorindo Testa- y otra que formula un con­

texto completo de experimentalidad 

susceptible de concretar (o poner en positivo) 

los términos generales de una americaneidad 

basada en la elaboración de la triple negación 

enunciada más arriba -una de las piezas, la lla­

mada Hospedería de la Entrada, del conjunto 

Ciudad Ahierta de la Cooperativa Amereida, 

en las playas del Pacífico, cerca de la ciudad 

chilena de Viña del Mar. 

Las performances artístico-arquitectónicas de 

Testa (y si se quiere, en cierto sentido de los 

hasta experiencias que retoman argumentos 

del modelo de las garden cities (desde los 

grandes proyectos paulistanos de los años 20, 

con la participación directa de R. Unwin y 

B. Parker, los arquitectos howardianos, hasta 

los clusters de viviendas de las Cooperativas 

de Uruguay, la comunidad Tierra, inspirada 

por C. Caveri en Argentina o las comunidades 

del chileno F. Castillo y aun la gestión local de 

E. San Martín o algunos proyectos como los 

de F. Vergara). En Testa, esta autonomía artís­

tica -más que programática triple crítica­

devendrá en una vigorosa revisión estética, 

funcional y tecnológica del artefacto arquitec­

tónico, repropuesto casi como un manu-facto 

o pieza de artesanía. Aquí y allá habrá nume­

rosos cultores de esta posibilidad, como el ar­

gentino Puppo, el brasileño Zanine Caldas o la 

otros poderosos form-givers americanos mo- chilena Zegers. 

demos: Barragán, Niemeyer) procuran reque-

rir un plano de autonomía del discurso arqui­

tectónico -por lo menos o fundamentalmente, 

el ligado a las soluciones del hábitat domésti­

co- parangonable con la autonomía de la pro­

ducción de la obra de arte moderna, esa que 

Adorno llamará inorgánica por su suspensión 

de toda representación. Se operaría así una po­

sibilidad de generar un tipo de productos de ta­

lante a-social, a-natural y a-urbano, mediante 

un cuidadoso recorte de las clásicas determi­

naciones del programa, el sitio y el contexto. 

Esta posibilidad empalma con las tentativas 

anti-urbanísticas del organicismo wrightiano y 

su remozamiento del modelo inglés del man in 

your castle, acorde a la ideología del spirit 

frontier, que pudo alimentar en el caso suda­

mericano desde escuelas o movimientos (el 

llamado de las Casas Blancas en Argentina) 

El caso de la llamada Ciudad Ahierta, proyec­

tada colectivamente por la Cooperativa Ame­

reída e inspirada en las ideas de Alberto Cruz, 

es más complejo y casi irrepetible en el con­

texto americano. Concebido como un experi­

mento didáctico -sus fundadores, un grupo de 

profesores de la Universidad Católica de Val­

paraíso compraron un terreno frente al mar en 

1970, para ensayar la materialización de algu­

nas ideas arquitectónicas- el concepto básico 

fue remitirse a un supuesto grado cero de la 

creación proyectual arquitectónica, situable, 

según este grupo, en la instancia poética (eran 

grandes admiradoras del art po_ur l' art simbo­

lista de Rimbaud y Baudelaire): a partir de este 

presupuesto, su trabajo, de tipo análogo al 

conceptualismo artístico, decidió negar la so­

cialidad -sus edificios no tienen función o 
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usos socialmente reconocidos-, la naturaleza 
-los proyectos reniegan de pensarse en tomo 
de sus condiciones naturales de instalación, 
aunque ellas, como las dunas o el mar, sean 
muy notorias- y la ciudad -ya que por fuera de 
su nombre, el conjunto es un anticiudad, sin 
calles, espacios públicos convencionales urba­
nos, vida urbana relacional, etc., y además se 
erige al margen de la ciudad y sin siquiera me­
moria de ella-. Por otra parte, la experiencia se 
reivindica como un ejercicio de reconstruc­
ción cultural de una identidad poética ameri­
cana, con diferentes rituales (no folclóricos ni 
vemaculares) para aludir a dicha condición: 
desde los actos poéticos fundacionales, en que 
se nomina e imagina la nueva construcción, 
hasta el trabajo en ronda que rememora la 
minga como versión americana de las cofradí­
as medievales. De tal forma, emerge como el 

138 ejemplo más notable -aunque único- de asu­
mir esa complejidad cosmopolita y cultural­
mente negadora de las condiciones que estruc­
turaron la modernidad americana: cronografía 
o cartografía de un tiempo histórico largo es­
crita pués, con los materiales estrictos de la 
textualidad arquitectónica. 

Culturas ucrónicas como reverso 
de las culturas utópicas 

El discurso proyectual que presuntamente ela­
bora términos de lo que hemos llamado cultu­
ras ucrónicas, podemos ilustrarlo (seguramen­
te, de manera imperfecta o hipotética) con dos 
ejemplos: el primero demostrativo de la posi­
ble autonomía silenciosa -un objeto casi mudo 
o hermetizante depositado en el paisaje: la 
casa Orrego, en el balneario chileno de Zapa-

llar, de Christián De Groote-; el segundo, re­
ferente a una concepción de una arquitectura 
antiutópica en el sentido de construcción casi 
geográfica o geológica de lugar: el Balneario 
La Perla, en la ciudad atlántica argentina de 
Mar del Plata, de Clorindo Testa. 

La idea de la casa veraniega Orrego de De 
Groote -una larga calle frente a un acantilado 
sembrado de eucaliptus- remite a las nociones 
introvertidas de la arquitectura minimalista te­
rritorial de Ando (y también a su necesidad de 
exceso de gesto artificial, para potenciar un 
equilibrio frente a la relevancia del paisaje), 
negando toda extemidad -o controlándola cui­
dadosamente- pero también apelando al re­
cuerdo alegórico de lo urbano, con sus con­
ceptos de calle-corredor o plazas-estancias. 
También el esquema de introversión -que 
cumple la función ucrónica de diluir el lugar 
en una temporalidad larga, inmune al ruido co­
tidiano y sólo relacionada con tempos natura­
les, como la luz diurna o los cambios del olea­
je distante o el movimiento tenue de la masa 
oscura de los árboles- evoca esa arquitectura 
defuncionalizada o de sabor hermético, como 
los templos-observatorio de Jaipur o las casas 
de la campiña romana del grupo GRAU-An­
selmi (que a su vez, remiten a las construccio­
nes sin tiempo de las tumbas y túmulos etrus­
cos), o en el caso, americano las casas 
espiraladas o acaracoladas de Browne o de Ba­
racco. Le tentativa de una instalación neutral y 
mínima del gesto arquitectónico en la mudez 
territorial o la grandielocuencia del paisaje, 
también se advierte en otros trabajos de De 
Groote (en otras geografías) como la casa 
Fuenzalida, en La Dehesa, afueras de Santia-
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go, en que la arquitectura parece reducirse a 

unos austeros enmarcamientos de la planicie 

en que se instala, recordando asimismo a algu­

nos proyectos de Undurraga-Deves o las casas 

pampeanas estrictamente reguladas por un dis­

positivo geométrico del argentino Bedel, no 

casualmente, arquitecto y artista conceptual. 

El Complejo Balneario La Perla de Testa ela­

bora una serie de trabajos en que se desarro­

llan metáforas corporales y zoológicas (como 

los proyectos del Auditorio de Buenos Aires o 

la Biblioteca Nacional) en que se apela a una 

organicidad naturalista y, a la vez, supuesta­

mente reductora de la distancia entre cultura y 

naturaleza. Se trata de una naturaleza secun­

daria, trabajada con propósitos de albergue, 

casi como en el hábitat troglodítico. La opera­

ción metaforizante también recurre a otro 

arqueologista o conservacionista. La triple re­

ferencialidad esgrimida en este y otros traba­

jos -la zoomorfidad, la alusión geologista o la 

voluntad de construir territorio o geografías­

se anudan en ese marco de dilación del tiem­

po, en una intención no de invadir utópica y 

culturalmente lugares vacíos, sino inversa­

mente, de aportar ucrónica y naturalmente co­

mentarios proyectuales -<:así, instalaciones­

acerca de las características de lo previo 

natural. 

Utopía/ucronía: laboratorio 
y cosmopólis 

Quizá un eje sustancial del enfoque de este en­

sayo sea el proponer que una de las formas fér­

tiles de entender la relación cultural entre Eu­

ropa y América sea aquel que opone -y a la 

grupo de referencias habituales de este arqui- vez articula- las nociones de utopía europea y 139 

tecto, como la citación del mundo geológico 

(que desarrolló asimismo en otro de sus pro­

yectos importantes como el Centro Cultural de 

Neuquén en Argentina): en el caso marplaten­

se la cita geologista alude al mundo de las for­

mas de los acantilados de caliza, y a la vez esa 

geología agregada o artificial no desmiente su 

función de enmarcamiento de la naturaleza 

originaria, es este caso, el mar. Un tercer ele­

mento proyectual incluiría la elaboración de 

referencias de tipo geográfico, casi pensando 

la ciudad como una sobreposición de estratos 

o capas que van densificando su estructura­

ción: sus proyectos para el Centro Cultural de 

la Recoleta, en Buenos Aires, asumen esta vo­

luntad, por así decirlo, de construir geogra­

fías, utilizando los materiales de las diferentes 

épocas históricas aunque lejos de una postura 

ucronía americana. La utopía europea puede 

definirse como el aparato ideológico de cober­

tura del proyecto socio-económico de expan­

sión; es decir, la forma de legitimar histórica­

mente la necesidad de incorporar nueva 

naturaleza y territorios a las necesidades de 

dicha expansión: se piensa que puede ser posi­

ble una actitud de construir (escribir, cartogra­

fiar) una cultura tal vez no estrictamente pro­

pia sino diferente, apoyada en la fagocitación 

del fárrago de la occidentalidad pero tamizada 

o connotada por esas dimensiones diferencia­

les de la sociedad mestiza y el territorio omi­

noso, hylético o sublime: de allí, la posibilidad 

de la ucronía, no como traer meramente una 

cultura/sociedad que no tiene espacio o lugar 

adonde ello sobra, sino al contrario, la tentati­

va de inventar una cultura/ sociedad -<::omo 
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historia o temporalidad no consumada- a par­
tir de tal omnipresencia tópica: la ucronía 
quedaría así definida por el exceso de espa­
cio/naturaleza y la necesidad de construir/es­
cribir cultura sobre dicho exceso. La utopía, en 
cambio, es lo inverso: el exceso de construc­
ción/escritura -o de cultura histórica, produci­
das en largas duraciones por las sociedades­
busca espacio o topos donde radicarse, expan­
dirse o mundializarse (de cultura a civiliza­
ción) e incluso perfeccionarse como forma 
socio-cultural allí, en el u-topos, donde el es­
pacio puede modelarse y hacerse cultura, al 
precio de dominar y encauzar su naturalidad 
bárbara. 

Ciertamente la contraposición en términos de 
arquitectura, de un pensamiento utópico que 
transporta una cosmovisión proyectual com­
pleta en la proposición de una ciudad nueva 
donde supuestamente no hay ciudad (en el sen­
tido europeo y burgués) puede ejemplificarse 
con los varios proyectos corbusieranos suda­
mericanos, como el concepto de Vil/e Verte que 
Le Corbusier desarrolló para su Plan Urbano 
de Buenos Aires de 1940, que más que plan es 
un macro-proyecto, coincidiendo o poniendo 
en práctica la propuesta normativa utópica de 
un mundo formal completo. En el anverso de 
esta postura -pero reteniendo los códigos esti­
lísticos- el dilatado proyecto de 30 años de di­
versas proposiciones del argentino Amancio 
Williams bajo el rótulo de Casas en el Espacio, 
quizá pueda expresar el componente ucrónico, 
de marcar tiempos modernos en la abstracción 
territorial del desierto argentino, la Pampa. 

del Le Corbusier americano, sobre todo en 
materia urbanística, cerrando un ciclo de refle­
xión que había comenzado en su viaje de 1929 
y que decantaba el tipo de ideas urbanísticas 
de los primeros años 20 para París, así como 
anticipaba las ulteriores prescripciones del 
CIAM. La idea básica de la utopía corbusiera­
na se ligaba por una parte a sus criterios de 
hombre estándar, asociado al concepto de la 
machine d' habiter y por otra, a la tendencia a 
concebir los escenarios americanos como con­
figuraciones paisajísticas muy inmaduras o in­
formales desde el punto de vista cultural. Un 
ejemplo de estas visiones gestálticas simplifi­
cadoras lo aportan sus viñetas urbanas del 
viaje de 29, por ejemplo, la imagen de San 
Pablo como un cruce de caminos cuya ondula­
ción permitía acoger largas cintas de autopis­
tas-puente habitables o la idea de una ciudad­
península en tomo del Cerro de Montevideo. 
Así, cuando recibe el encargo de Buenos Aires 
- promovido por sus recientes ex discípulos, 
Ferrari Hardoy y Kurchan- , concibe la ciudad 
existente si no como un vacío absoluto, como 
una especie de territorio natural, en el cual la 
baja densidad de sus monótonas cuadrículas 
equivalía al humus de los campos productivos. 
Es esa indiferencia acerca de lo dado -la ciu­
dad ya tenía cerca de 2 millones de habitantes­
lo que le permite desplegar su utopía de la vil! e 
verte, como una recuperación del terreno natu­
ral a través de las plantas libres de las torres 
cruciformes y los inmuebles cinta, una noción 
en que la ciudad se organizaba maquínicamen­
te en tomo de varios centros especializados 
(de negocios, de espectáculos, de gobierno, de 

El Plan para Buenos Aires de 1940 contiene deportes, etc.) y algunos enclaves dormitorio 
una de las contribuciones más significativas conectados a esa centralidad desestructurada a 
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partir de una red arterial de autopistas eleva­

das. Se aúnan así, en las nociones corbusiera­

nas, varios planos de discursividad utópica: la 

concepción del territorio existente como un 

vacío natural absolutamente modelable, la 

idea de una potencialidad artefactual comple­

tamente regeneradora de la vida urbana según 

una identificación mecanicista entre función y 

forma que es susceptible de pensar el ambien­

te americano -la articulación existente de so­

ciedad y naturaleza- como una tábula rasa o 

ámbito experimental de laboratorio y el con­

cepto de una organización científica de la so­

ciedad y la ciudad a partir de la identificación 

de parámetros estandardizados de funcionali­

dades y morfologías. 

Las Casas en el Espacio -un proyecto origina­

do en 1942 para un barrio porteño y luego uti­

lizado por su autor, Amancio Williams, como 

mecanismo generador de ciudad a lo largo de 

diferentes aplicaciones del esquema por más 

de tres décadas- comparte muchas de las ideas 

estéticas del racionalismo corbusierano; de 

hecho Williams fue uno de los pocos arquitec­

tos reconocidos y valorados por Le Corbusier. 

Sin embargo, se trata de un equivalente arqui­

tectónico de los ejercicios culturales de Borges 

o Xul Solar: prolijas degluciones cultas e enci­

clopedistas del refinamiento formal de la mo­

dernidad europea, utilizadas en plan de urdir 

abstracciones sobre un territorio concebido 

como neutro. Williams en particular, imaginó 

sus proyectos como vastas operaciones de cul­

turalización escrituraría de algunos notables 

vacíos como las llanuras pampeanas o la vas­

tedad del estuario del Río de la Plata 9• De tal 

forma los proyectos son indeterminados --casi 

cancerígenos, en su infinita posibilidad de des­

plegarse sobre tales territorios neutros-, pen­

sados como una caligrafía infinita de pocos 

motivos modernos selectos y concebidos sin 

armazones convencionales como la idea de 

centro en las ciudades. Así como en Borges no 

hay motivo dominante -no escribió novelas, 

hay como un virtuosismo impotente, una infi­

nitud de comentarios a la espera de su siste­

matización (como alude Dal Co, refieriéndose 

al ejemplo borgeano en su análisis de la arqui­

tectura de Scarpa 10)-, en Williams no hay es­

tructura urbana sino uso de los signos de un 

tiempo (el material figurativo de la moderni­

dad) para intentar marcar el exceso de espacio 

o la infinitud territorial con las referencias de 

un tiempo concreto: así, empalma su ciclo ur­

banístico centrado en la multiplicación infini­

ta y amorfa de un tipo edilicio concreto (Las 

Casas en el Espacio) con la propuesta mega- 141 

lomaníaca del proyecto llamado La Ciudad 

que necesita la Humanidad, que será una 

monstruosa cinta de carreteras habitadas que 

discurre infinitamente sobre el territorio natu-

ral y urbano existente, entonces convertido en 

huellas de un pasado de-forme y lento (o sea: 

natural). 

La cultura de las ucronías como 
cartografías del tiempo: el fenómeno 
del tiempo detenido o el eterno 
comienzo 

Los dos últimos ejemplos propuestos para 

ilustrar la cultura de las ucronías --como méto­

dos de estipular una hipertextualidad o unas 

cartografías del tiempo que así ejercerían un 

control proyectual del territorio entendible 

como omnipresente vacío- son dos interven-
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ciones proyectuales urbanas: los Jardines de vo de su variada obra plástica: el proceso pro-
E/ Pedregal -la infructuosa o frustrada opera- yectual escogido no será, empero, el de una res-
ción inmobiliaria de Luis Barragán, que recu- tauración (ya que la casa originaria no era de 
pera la reiterada tentativa americana de insta- gran calidad o relevancia) sino el de una imbri-
larse, con extremada economía, en el paisaje cación del material museográfico en una cons-
natural- y el Museo Xul Solar -una nueva/ trucción nueva, regida por imperativos proyec-
vieja tentativa del argentino Pablo Beitía para tuales contemporáneos pero que se autoimpone 
reducir (y al mismo tiempo, potenciar) la ar- la obligación de parafrasear o reescribir, en la 
quitectura a la función de reescribir o comen­
tar otros textos. 

El Pedregal - un relicto geológico en la ciudad 
capital mexicana, un mundo de naturaleza 
larga o mineral- fue asumido por Barragán 
como una oportunidad de concebir el proyecto 
como instalación, talladura, comentario, acogi­
miento. No hay tanta distancia cultural en esta 
operación, del modo de trabajo del proyectista 
de Uxmal o de Macchu Picchu; no es tan dife­
rente el proceso de la reflexión de hominiza­
ción que se le procuró aportar a las piedras de 
Sacsahuamán. También, tal idea de jardín ori­
gina/11, le permitió a Barragán volver a enun­
ciar la arquetipicidad básica del primer mundo 
humanizado presente en la figura bíblica del 
jardín edénico, un tema que discurre por deba­
jo de toda la producción barraganiana, pero 
también, por ejemplo, en la obra mexicana de 
Malcom Lowry, sobre todo Bajo el Volcán 12• 

El Museo Xul Solar -un final actual de esta pa-

textualidad arquitectónica, algunas de las ca­
racterísticas de la producción artística de Xul 
Solar 13), quien a su vez trabajaba sobre los tex­
tos de Borges (y otros cosmopolitas, como Gi­
rando, Jarry, Artaud). Pero también se conjuga 
la arquitectura textualizada del Terragni del 
Danteum o de los proyectos de Leonidov, y aun 
el detallismo interminable (o borgeano) de 
Scarpa o la deconstrucción eisenmanniana. Es 
decir, la arquitectura entendida como trabajo 
de escritura: depósito destilado de referencias 
enciclopédicas interminables y venero de ale­
gorías, en este caso, potenciadas por el modus 
operandi del artista homenajeado y reinstalado 
en un museo final que es una rescritura inter­
pretativa y contenedora de la casa original . El 
valor pre/posmodemo -o sea, ucrónico- del 
proyecto es la disolución de la subjetividad del 
proyectista en la urdimbre de textualidades o 
comentarios que, bajo la tentativa de re-presen­
tar la subjetividad del artista cuya productivi­
dad se alberga, incluye la perspectiva de una 

sión escrituraría que podría explicar un cierto obra abierta a diversas percepciones/comenta-
eje del trabajo cultural ucrónico americano- es rios/fruicciones. 
uno de los casos de la arquitectura entendida, a 
la manera derridiana, como un texto sobre otro 
texto. Se trata de la transformación de la casa 
en que residía el artista argentino Alejandro 
Schultz Solari -cuyo pseudónimo era Xul 
Solar- en un museo acogedor y conmemorati-

El ciclo puede parecer infinito y se trata que la 
textualidad converja a escribir este mundo neu­
tro o abstracto de lo natural, haciéndolo más hu­
mano y denso, más histórico y habitable: en de­
finitiva, un trabajo americano pendiente. 
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NOTAS 

1 Este ensayo aborda temas cuyo desarrollo pleno y las 
referencias bibliográficas correspondientes figuran en 
R. Fernández, El Laboratorio Americano, Editorial 
Biblioteca Nueva, Madrid, 1998. 
' F. Braudel, Civilización Material, Economía y Capitalis­
mo: siglos XV-XVIII, Tomo 1: Las Estructuras de lo Coti­
diano, Tomo 2: Los Juegos del Intercambio, Tomo 3: El 
Tiempo del Mundo, Editorial Alianza, Madrid, 1984. El 
Mediterráneo y el mundo mediterráneo en/a época de Fe­
lipe 11, Editorial del Fondo de Cultura Económica, Méxi­
co, 1953. 
3 T. Halperín Donghi, Una Nación para el Desierto Ar­
gentino, Editorial CEAL, Buenos Aires, 1982. 
4 O. Paz, Tiempo Nublado , Editorial Sudamericana, Bue­
nos Aires, 1986. 
5 Un interesante planteo sobre las relaciones entre premo­
dernidad, modernidad y posmodernidad figura en el libro 
de B. Latour, Nunca hemos sido modernos, Editorial De­
bate, Madrid, 1993. 
6 Dos interesantes resúmenes europeos recientes de arqui­
tectura americana -conteniendo algunos de los ejemplos a 
que nos referiremos- son el número de A& V 48, mono­
gráfico dedicado a América Latina, Madrid, 1994, y la re­
vista italiana Zodiac 8, Milán, 1992. En la primera se in­
sertan ejemplos de arquitectura latinoamericana reciente 
comentados por críticos locales, y en la segunda, además 
de una selección de obras escogidas por críticos america­
nos, hay varios ensayos temáticos (Sartor, Posani-Sato, 
Liernur, Fernández, Baroni). 
7 Este tema queda propuesto en la entrevista que J. C. Oli­
vares le efectúa al arquitecto de Chiloé, Jorge Lobos, en la 
Revista de Arquitectura número 9, Santiago de Chile, 1997. 

• L. Noelle Mereles, Escenografía barroca, ensayo inclui­
do en A& V 48, ver nota 11. 
9 R. Fernández, El rigor del proyecto moderno. Comenta­
rios sobre la obra de Amancio Williams , Ficha 88, Institu­
to de Arte Americano e Investigaciones Estéticas, Univer­
sidad de Buenos Aires, 1998; C. Vekstein, Senderos 
Luminosos, artículo en Revista 3, número 6, B. Aires, 
1995. 
10 F. Dal Co, El Oficio del Arquitecto. Cario Scarpa y la 
decoración, artículo en Revista de Occidente 42, noviem­
bre 1984, Madrid. 
11 A. Alfaro, Voces de Tinta Dormida: Itinerarios espiri­
tuales de Luis Barragán, ensayo en revista Artes de Méxi­
co 23, México, 1994. 
12 M. Lowry, Bajo el Volcán, Editorial Seix Barra!, Barce­
lona, 1984. Ésta es la novela de la búsqueda del jardín per­
dido en México, que termina con el párrafo siguiente: Le 
gusta este jardín.? Evite que sus hijos lo destruyan. 
13 Xul Solar, como artista fue más bien un calígrafo, un 
comentador/compositor, un régisseur de formas que in­
vestigaba como elementos matéricos de un posible len­
guaje universal. Así se autodescribía: Recreador, no in­
ventor y campeón mundial de un panajedrez y otros serios 
juegos que casi nadie juega; padre de una panlengua que 
quiere ser pelfecta y que casi nadie habla, y padrino de 
otra lenf?ua vulgar sin vulgo; autor de grafías plastiútiles 
que casi nadie lee; exégeta de doce ( + una total) religio­
nes y filosofías que casi nadie escucha. Esto que parece 
negativo deviene (werde) positivo con un adverbio: aún y 
un casi, creciente. Citado en P. Beitía, Xul Solat: El Artis­
ta Fundador, ensayo en Revista 3 , número 6, Buenos 
Aires, 1995. 
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ENGLISH INDEX AND SUMMARIES 

ARCHITECTURE AND MASS-MEDIA 

ARCHITECTURE IN THE FACE OF 'DOXA' 
Antonio Miranda 

The imminent arrival of the new century serves as a pretext for the author to attempt to bring 
attention to sorne ideological or «obscurist» beliefs that have impeeded us throughout the 20'h 
century, from seeing the latest intellectual and moral reasons of architecture. Trough this attempt, 
a contrasting ray of hope emerges. 

THEATRUM MUNDI 
Eduardo Subirats 

The «mediatic» construction of the world has adopted characteristics of theatrical shows run­
ning the gamut from sacramental acts to modem-day screens. Confronted with it, the 
citizen/spectator looses his autonomy and capability of action. The deprivation of significance 
by the media transforms the medium into a purely aesthetic and unrealised phenomenon; a phan­
tom universe, illusory and dissuasive. 

THE CONSTRUCTION OF SEMBLANCE 
Roberto Fernández 

The construction of space as semblance and the shiffting of vitruvian architecture towards a new know­
ing/doing belongs to, according to the author, the space of the narrative arts and above all, cinema. 

ARCHITECTURE IN THE ERA OF MEDIA 
Polyxeni Mantzou 

The reinterpretation of the qualities of the «mediatic» image in architectural space is compa­
rable to its commercial «mediatization». Meanwhile, the audiovisual qualities of mass media 
incorporated in architectural space truly transforms its nature. 

BERLIN-POTSDAMER PLATZ 
Urban Strategies in the Neo-liberal Metropolis 

Carlos García V ázquez 

A paradigm that illustrates the current «mediatic» techniques of space production. Techniques 
highlighted include: the technique of simulation of the traditional city and public space as a tac­
tic to promote disuasion and consumerism. 
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THE KINGDOM OF OPTICAL DENUNCIATION 
Paul Virillo 

«Nowadays, control of the environment extensively supplants social control by the S tate of Law. 
To achieve this, the establishment of a new type of transparency is necessary: the transparency of 
appearances transmitted instantly by distance. The trade of what is visible is precisely the latest 
"publicity".» 

MANIFESTO OF ANTI-ARCHITECTURE 
Alfonso Muñoz Cosme 

In the face of the ustoppable evolution of tecno-mediazation, one is left only to speculate on the 
end of an era, that of material, which willlight up the inhabitable space in the future liberated 
from material. 

OPENFORUM 

THE MYTH OF THEUTH AND THAMUS 
Plato 

A premonition and warning by Plato about certain «arts» that willlead people to ignorance and 
the loss of direct experience because, «they will produce oblivion in the souls of those who leam 
them, and by not caring for memory they will arrive at knowledge from the exterior, through 
foreing characters and not from within, by themselves, for themselves». 

THE WORK OF ART IN THE EPOCH OF ITS TECHNICAL REPRODUCTION 
Walter Benjamín 

A primordial essay of the analysis of the mechanical manipulation of the plastic image, which in 
the industrial era will bring about the breakdown of perception and the relation between the mas­
ses and the work of art or architecture, whose expositive value dominates over its cultural value. 

ARCHITECTURE, KNOWLEDGE AND POWER 
Interview with Michel Foucault 

Through a series of reflections about the techniques of the production of space that evokes a 
sense of power and societal manipulation, the French thinker vindicates architecture as «tech­
ne>> in the Oree k sen se of he word: practica! rationality govemed by a conscious aim, and not in 
a sense limited by technology and associated with rule. 
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REVIEW OF PUBLICATIONS 

WRIGHTIAN SONGS 
Antonio Fernández Alba 

Frak Lloyd Wright, autobiography (1867-1944), Library of Architecture. El Croquis Editorial, 
translation and notes on Avendano. Madrid, 1998. 

WELCOME MISTER KRENS 
Juan de la Haba 

Joseba Zulaica, Chronacle of a seduction. The Guggenheim Musseum-Bilbao, Nerea, Madrid, 
1997, 305 pp. 

THE ELECTRONIC MIRROR 
José Luis Sanz Botey 

Hans Ibelings, Supermodernism. Architecture in the era of globalization. Ed. Gustavo Gi1i, 

Barcelona, 1998. 

REPORT OF EVENTS 

THE UNIVERSITY AND THE HISTORICAL CENTRE OF ALCALA DE HENARES 
WORLD HERITAGE 

The UNESCO Heritage Commission in the Plenary Session in Kioto, December 2, 1998, agreed 

to recognize the University and the Historical Centre of Alcala de Henares as part of the World 

Heritage. 

TOPAINT SHAPES ( ... ) 
Antonio Saura 

The painter Antonio Saura in his premature statements on the painting that Astragalo repro­
duces in the memory of one of the most significant personalities of the Spanish contemporary 
painting. 

POSTFOLIO 

CARTOGRAPHY OF TIME 
Notes on American society, territory, cities and architecture 

R. F. 

The architectural and urban acts in Latin America are presented by the author as production 
showing nature, history, and experience intervening a very different way than in Europe. 
Throught these elements a search for identity manifests itself. 

- CXLVII -

147 



148 

Publicaciones y libros recibidos 

Sanz Fernández, Jesús; Aycart, Carmen; Peralta, 
Víctor; Polo, Francisco; Rodríguez, Ángel; San­
tamaría, Antonio. Historia de los Ferrocarriles 
de lberoamérica (1837-1995). Ed. Unión Peno­
sa, Fundación de Ferrocarriles Españoles, Minis­
terio de Fomento, CEDEX, CEHOPU, Madrid, 
1998. 

Actas del Segundo Congreso Nacional de Historia 
de la Construcción. Ed. CEHOPU, CEDEX, 
Ministerio de Fomento, Instituto Juan de Herre­
ra, Madrid, 1998. 

Memoria de Investigación 96197. Universidad de 
Alcalá. 

Catálogo del Patrimonio Arquitectónico Regional. 
Avance-Resumen. Comunidad de Madrid, 1997. 

Proyecto piloto urbano de Valladolid. Ed. Instituto 
Español de Arquitectura, 1998. 

Anual Amárica. Sala Amárica-Amárica Aretoa, 
Vitoria, 1997. 

lberoamérica ante HAB!TET !l. Actas de las Jorna­
das Celebradas en la Casa de América, Ed. 
CYTED, Ministerio de Fomento, Madrid, 1996. 

El Vignolas de los propietarios o los cinco ordenes 
de arquitectura. Según J. Barrozio de Vignolas, 
por Moisy Padre; seguido de la carpintería el 
maderaje y la cerrajería por Thiollet hijo. París, 
Théodore Letebre, Librero-Editor, Ed. COAAT, 
Librería Yedra, Caja Murcia, Murcia, 1996. 

Cuenca, Ciudad Global, Fundesco, UIMP, 1995. 
Rio Cidade. O urbanismo de volta as ruas. Prefeitu­

ra da Cidade doRio de Janeiro, 1996. 

Saldarriaga Roa, Alberto. Monumentos nacionales 
de Colombia. La huella, la memoria, la historia. 
El ancora Editores. 

García Gutiérrez, Antonio. Cuadernos Técnicos. 
Principios del Lenguaje epistemográfico: La 
representación del conocimiento sobre Patrimo­
nio Histórico Andaluz. Ed. Junta de Andalucía, 
Comares, Ed., 1998. 

Cuadernos Técnicos. Técnicas de diagnóstico apli­
cadas a la conservación de los materiales de 
construcción en los edificios históricos. Instituto 
Andaluz del Patrimonio Histórico. Junta de 
Andalucía. Sevilla, 1996. 

Transporte por carretera de alimentos y mercancías 
perecederas. Comunidad de Madrid. Madrid, 
1998. 

Premios Madrid de Urbanismo. Comunidad de 
Madrid, 1998. 

Milicua, Pablo. Mutantes del Paraíso. Sala Amári­
ca-Amarica Aretoa. Diputación Foral de Álava, 
1998. 

Escape. Sala Amárica-Amarica Aretoa. Diputación 
Foral de Álava, 1998. 

Cursos sobre el Patrimonio Histórico l. Universi­
dad de Cantabria. Ayuntamiento de Reinosa, 
Reinosa, 1996. Ed. José Manuel Iglesias Gil. 

Abad, M.' J.; Benavente, E.; de la Vega, L.; Garrido, 
C.; Lanceta, T.; Mendoza, G.; Muñoz, L.; Queji­
do, M. ; Sedano, P.; Toajas, M.' Á. Arte: Mate­
riales y conservación. Fundación Argentaría, 
Visor Dis., 1998. 

Gómez, M.' Luisa. La Restauración, Ed. Cátedra, 
Madrid, 1998. 

Adaptación de estructuras arquitectónicas obsole­
tas. El concepto de Restauración en la dialécti­
ca del proceso de diseño. Facultad de Arquitec­
tura de Montevideo-Uruguay, 1997. 
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Publicaciones periódicas 

Arquitectura 
Ciudad y Territorio 
Trazas 
Boletín del Instituto Andaluz del Patrimonio, 22, 23, 

24 
ICOMOS Ciudades Históricas 
Do.co.mo.mo., 14, 16, 18, 19 
Logia 
Quaderns Cientifics i tecnicks, 10 
Arquitecturas del Sur, 26 
Ámbar, 7 
The old world builds the new 
Bia 196, 197, 198 
Alzada 

Universidad Michoacana 
HUACA 
CON/TEXTOS 
Entasis 
Cercha 
Praxis 
Documentos de Arquitectura 
2010 Mediterranean Free trade ZONE, 7, 8, 9, 

10 
CITRA- 1997 
JANUS, 12 
Ensayos, 3, 4 
D' humanitats, 4, 5 
Studia y Materia/y, VII 
lsegoria 
Anthropos, 152, 173/174 
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ASTRAGALO 
CULTURA DE LA ARQUITECTURA Y LA CIUDAD 

HA PUBLICADO LOS TEMAS 

N.o l. CIUDAD-UNIVERSIDAD. JUNIO 1994 

Locus Universitas. Antonio F.-Alba. La ciudad del saber como utopía. Augusto Roa Bastos. La falta de espí­
ritu en las universidades de hoy. Klaus Keinrich. Entre orden y desorden. Jean-Pierre Estrampres. 
Metáforas del universo. Modelos de universidad: Institución y espacio. Roberto Fernández. Simulacros urba­
nos en América Latina. Las ciudades del CIAM. Alberto Sato. Fragmento e interrupción: el arcaico torso de 
la arquitectura. Claudio Vekstein. Locus Eremus. Fernando R. de la Flor. Vanguardia, Media, Metrópoli. 
Eduardo Subirats. 

N.o 2. TERRITORIOS Y SIGNOS DE LA METRÓPOLI. MARZO 1995 

Metrópolis de oasis oxidados. Antonio F.-Alba. Hacia un nuevo estatuto de los signos de la ciudad. Fram;oise 
Choay. Estrategias metropolitanas. Angelique Trachana. Nihilismo y comunidad en el espacio urbano. 
Francisco León Florido. La ciudad escrita. Fragmento sobre una arqueología de la lectura urbana. Fernando R. 
de la Flor. Geografía y lenguaje de las cosas. <<La superficie y lo invisible>>. Giuseppe Dematteis. El hombre y 
la tierra. Eric Dardel. La novedad arcaica. Roberto Femández. 

N.o 3. HISTORIA Y PROYECTO. SEPTIEMBRE 1995 

150 Monumento y proyecto moderno. Roberto Fernández. La metopa y el triglifo. Antonio Monesteroli. 
Patrimonio arquitectónico y proyecto de arquitectura. Antonio F.-Alba. El sentido del proyecto en la cultura 
moderna. Manuel J. Martín Hernández. Investigación histórica y proyecto de restauración. Antoni González. 
Conservación de la ciudad y de la arquitectura del Movimiento Moderno. Javier Rivera. La túnica de Venus. 
Para una reconsideración del tiempo en la arquitectura contemporánea. Pancho Liernur. Otras lecturas de las 
arquitecturas recientes en España. José M.' Lozano Velasco. 

N.o 4. PAISAJE ARTIFICIAL. MAYO 1996 

La ciudad fractal. Eduardo Subirats. Construyendo el mundo de mañana. La Exposición Mundial de Nueva 
York de 1939. Daniel Canogar. Transmodernidad e hipermodernidad. Apuntes sobre la vida arcaica en Japón. 
Roberto Femández. Técnica y nihilismo para una teoría urbana. Angelique Trachana. El paisaje artificial 
en Japón. Félix Ruiz de la Puerta. Liberación por ansia e ignorancia. Kisho Kurokawa. Velocidad, guerra y 
vídeo. Paul Virilio. El diseño arquitectónico como medida de calidad. Tomás Maldonado. 

N.o 5. ESPACIO Y GÉNERO. NOVIEMBRE 1996 

El espacio del género y el género del espacio. José Luis Ramírez González. La construcción cultural de los 
dominios masculino y femenino. Espacios habitados, lugares no ocupados. Nuria Fernández Moreno. 
Elementos para una historia de las relaciones entre género y praxis ambiental. Itinerarios al paraíso. Anna Vila 
y Nardi y Vicente Casals Costa. Estereotipos femeninos en la pintura. Pálidas y esquirolas. Carmen Pena 
López. Zonificación y diferencias de género. Constanza Tobío. Si las mujeres hicieran las casas ... Carmen 
Gavira. El carácter femenino de la arquitectura. Poesía y seducción. Angelique Trachana. Progreso técnico, 
cambio de sociedad y desarrollo de los grandes sistemas técnicos. Renate Mayntz. 
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N.o 6. GEOMETRÍAS DE LO ARTIFICIAL. ABRIL 1997 

Las pasiones furtivas en la arquitectura de hoy. Antonio Fernández-Alba. En nuestros cielos faltos de ideas. 
Vittorio Gregotti. El pájaro australiano. Un mapa de las lógicas proyectuales de la modernidad. Roberto 
Fernández. La teoría del diseño y el diseño de la teoría. José Luis Ramírez. Teoría y práctica arquitectónica 
y sus implicaciones semióticas. Francisco Javier Sánchez Merina. Las metamorfosis. Juan Luis Trillo de 
Leyva. Proyecto-ruina: utopía-antiutopía. Luis Fores. Lo efímero. Proyecto, materia y tiempo. Ezio Manzini. 
Fábrica de expertos. Eduardo Subirats. 

N.o 7. CIUDAD PÚBLICA-CIUDAD PRIVADA. SEPTIEMBRE 1997 

Enseñanzas de la ciudad. Angelique Trachana. La ciudad circular como modelo teórico. Roberto Goycoolea 
Prado. Cuadrícula y señas de identidad del patrimonio urbano iberoamericano. Fernando de Terán. Ciudad 
y mercado. Deslocalización frente a dispersión. José Miguel Prada Poole. El futuro de la ciudad en la tierra 
de oro. Javier Sánchez Merina. Planos, grados, niveles. Juan Ramón Jiménez. Los espacios otros. Michel 
Foucault. Madrid: la transfiguración de la aldea. Antonio Fernández Alba. Sinfonía urbana: Madrid 1940-
1990. Ensayo sobre el ritmo literario del <<Movimiento» a «La Movida». Carmen Gavira. El Patrimonio en 
el tiempo. Marina Waisman 

N.o 8. LA PARÁBOLA DE LA CIUDAD DESTRUIDA. MARZO 1998 

La parábola de la ciudad destruida. Renacimiento, tradición y modernidad. Francisco León. Los malos días 
pasarán. Eduardo Subirats. La herencia moderna. Roberto Goycoolea. Los nuevos paisajes. La gestión sen­
sible y creativa del caos. Germán Adell. La destrucción del concepto de ciudad. Pragmatismo y el discurso 
del futuro. Angelique Trachana. Irrespirable. Mario Benedetti. Utopía del fin de la utopía. Adolfo Sánchez 
Vázquez. Mariposa en cenizas desatada. El Espacio de Museo en la ciudad. Antonio Fernández-Alba. La 151 
sublimación de la arquitectura. Comentarios a la IV Bienal de Arquitectura Española. R. G. Puro presente. 
Imágenes de los tiempos nazis. Éric Michaud 

N.o 9. METÁPOLIS. LA CIUDAD VIRTUAL. JULIO 1998 

El habitante ético entre la deconstrucción y el pensamiento único. Valentín Fernández Polanco. Metápolis. 
La ciudad deconstruida. Francisco León. De la habitabilidad. Relaciones entre ética y literatura en la Ciudad 
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