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ASTRAGALO: 

Moldura de sección semicircular convexa, cordón en forma de anillo que rodea el 
fuste de la columna bajo el tambor del capitel (Arquitectura). 

Hueso pequeño, corto, de superficies bastante lisas excepto las laterales, que son 
rugosas, de excepcional importancia en los movimientos de la marcha (Anatomía). 

Las plantas del género Astrágalus, flores algunas veces solitarias, pero casi siempre 
en racimos, espigas o nubelas (Botánica). 
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GEOMETRIAS DE LO ARTIFICIAL 
Arquitectura y proyecto 

y Ante los profundos cambios que están realizándose en el marco de la profesión y 
-· en el marco de la producción arquitectónica en general, esta entrega de ASTRA­

GALO se dedica a una reflexión sobre el proyecto arquitectónico. Al interrogarse sobre 
la naturaleza del proyecto y de sus implicaciones en los procesos de la producción 
arquitectónica, la pregunta nos remite a una genealogía donde se avanza desde un pro- 5 
ceso empírico a un proceso de diseño previo - acompañado de la consolidación de la 
figura del arquitecto- y posteriormente a la constitución de un campo cultural del pro-
yecto cuya función podemos decir es la de un referente. 

En esa genealogía nos es señalado el proceso evolutivo de una actividad que se des­
plaza de la realidad y el ámbito antropológico de las construcciones del hombre en 
ámbitos cada vez más abstractos y conceptuales. El desarrollo teórico a partir de la tra­
tadística, los planteamientos utópicos de la Ilustración, la sociología .moderna, la 
semiología serían algunos de ellos. Asimismo vemos cómo en el proceso del proyecto 
arquitectónico se incorporan discursos elaborados desde los márgenes de la disciplina 
mientras que en los postulados teóricos que desarrolla la modernidad, tanto en arqui­
tectura como en el resto de las artes, defiende la autorreferencialidad _de la obra y la 
rotura con los procesos tradicionales de referencias externas al hecho artístico como la 
fe, el poder, las referencias estilísticas ... 

La rotura del proyecto con el academicismo, el deseo de volver a establecer lazos 
con lo más sustancial de las tradiciones populares y recuperar lo más auténtico e 
inmediato de la expresión no sería más que el espejismo de un espíritu moderno, 
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libre e innovador, que no tardaría en crear las nuevas académicas y confinarse des­

pués en ellas. 

La representación de los grandes temas a través de la arquitectura se perpetuaría en el 

proyecto de las vanguardias dedicado en la simpolización de la utopía; de aquella cohe­

rencia entre sociedad, producción y estética que lograría la reforma social. Las con­

erecciones formales del proyecto moderno explorarían principalmente la interpretación 

del espacio y la aplicación de los nuevos procesos constructivos. El discurso de la cien­

cia y su lanzadera, la industria, determinarían el carácter de la arquitectura moderna en 

su compromiso con los procesos de producción. Mientras que el desarrollo de las tec­

nologías de la comunicación marcaría un segundo punto de inflexión en el proceso 

moderno. La extraordinaria aceleración de los procesos de creación de lenguajes, la 

intercomunicación entre disciplinas del pensamiento, la tendencia a la unificación cul­

tural a través de los medios de comunicación provocarían los grandes cambios cultura­

les de nuestra época. La propia interpretación de la historia cambia radicalmente. 

Desaparece la visión unitaria y el fin de la historia. Sucede el apogeo de la sociedad de 

los medios de información y el triunfo total del capitalismo con el predominio del valor 

económico sobre cualquier otro valor. La cultura del proyecto se instalaría sobre estas 

directrices. 

El fragmentado discurso de la historia incidiría de nuevo en el proyecto de la arquitec­

tura de la posmodernidad y con él la gran divulgación de ideas de todo tipo de proce­

dencia a través de los canales de comunicación de masas. En el seno de un pensamien­

to de la multiplicidad y la fragmentación, de una cultura analítica y hermenéutica el 

núcleo del proyecto históricamente constituido sobre la idea salta en fragmentos, en 

intencionalidades dispersas, sobrepuestas. La idea central en su sentido platónico, la 

idea identificada con la forma, la idea convertida en praxis se retira dando lugar a acti­

vidades múltiples performativas. Y es precisamente en esa infinita fragmentación y 

multiplicidad donde radica la homogeneidad de las producciones de hoy, como señala 

Vittorio Gregotti. 

Si todo momento histórico ha formulado un modelo analítico de interpretación, el que 

formula nuestro momento histórico se fundamenta sobre los conceptos de apertura, 

multiplicidad, fragmentación, diseminación; un modelo que se asimila al modelo 

informático. Si en todo momento histórico el pensamiento teórico y la acción se 

encuentran en continua confrontación e intercambio de experiencia, en nuestra época 

se reconcilian por el uso del mismo instrumento: el uso generalizado de la informáti­

ca. El instrumento determinará definitivamente el producto. El producto arquitectóni-
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cose convierte en representación del medio. El modelo informático permite una infi­
nitud de posibilidades combinatorias, adiciones, superposiciones, simulaciones ... , pero 
al contrario que el modelo estructuralista, imposibilita una metodología en la inter­
pretación del hecho proyectual; sus enunciados constituyen una particular manera de 
interrogar un proceso. 

Partiendo de un camino trazado por la historia del arte, un camino que lleva del arte del 
objeto al arte del concepto, el carácter artístico de la arquitectura de hoy llega al punto 
de adquirir la forma más especulativa de su historia; donde una teoría llega incluso a 
sustituir el objeto artístico. La carga conceptual del proyecto se desarrolla como proce­
so en sí a través de sus propias leyes independientemente de su finalidad, el objeto, con­
virtiéndose en fin en sí mismo. El concepto de proyecto asume realidades, significados, 
referencias múltiples. Deviene término ambiguo, al designar al mismo tiempo un pro­
ducto y un proceso en el que concurren e interfieren la actividad crítica, teórica, crea­
tiva, operativa, productiva, etc. En el marco de la estética del concepto el proyecto 
viene a asumir una función cultural, que más allá de su relación con la praxis arquitec­
tónica se configura como una forma de conocimiento. 

Así que la representación del hecho construible ya no es la única razón del proyecto 
arquitectónico ni es suficiente. El proyecto representa su propio proceso de generación. 7 
De éste trasciende un discurso filológico o un discurso plástico con una voluntad comu­
nicativa que domina sobre su función instrumental. Asistimos a una reflexión sobre el 
signo representándose a sí mismo. La reproducción comunicativa sigue las normas del 
mercado de las imágenes que garantizan el éxito de los productos en el consumo de 
masas. 

Esta poética del proceso significa una inversión de la definición clásica del proyecto. 
De su tradicional función anticipativa, el proyecto pasa a asumir una función referen­
te. El interés de este tipo de estrategias proyectuales no reside tanto en el valor ejem­
plar del resultado como en la formulación, elaboración del proceso que conduce a ese 
resultado. La «no arquitectura» de D. Libeskind, las estrategias programáticas -no for­
males- de R. Koolhaas representarían esta poética del proceso. 

La confrontación con la realidad de estas estrategias proyectuales que aquí hemos lla­
mado «Geometrías de lo artificial» abriga a veces actitudes escapistas o nostálgicas, y 
otras asumen la propia realidad dislocada, caótica, fragmentada, de nuestra civilización, 
haciendo de ella condición del proyecto. Premonitorias, en este sentido, han sido las 
imágenes de las Carceri de Piranesi como lectura negativa del iluminismo según la ver-
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sión de L. Fores que compara estas visiones distorsionadas con las imágenes de la 

megalópolis contemporánea. El proyecto contemporáneo, contrariamente a las van­

guardias históricas, no pretende cambiar el estado de las cosas sino interpretarlo y asig­

narle un valor. La nueva sensibilidad procede con una labor de arqueólogo desocultan­

do el sentido y significado de lo que nos rodea. R. Koolhaas habla de «estrategia retro­

activa: bombardeo especulativo que, mediante cargas conceptuales e ideológicas, es 

capaz de otorgar un sentido, un significado incluso a las situaciones más degradadas». 

El compromiso con la realidad busca para la obra su inserción en un específico tiempo 

cultural e histórico; su dotación de sentido, como indica R. Fernández. La tarea del inte­

lectual, del artista, del arquitecto parece que es elaborar ese proceso con los medíos que 

el tiempo histórico le proporciona. El valor del proceso creativo como integrante cultural 

es así señalado desde determinadas tendencias arquitectónicas que se interrogan, como 

P. Eisenman, sobre «la función y el valor de la arquitectura, en un contexto cultural en 

mutación continua», refiriéndose a la era de la comunicación, o como J. Nouvel, para 

quien «la arquitectura no consiste en la organización de espacios, volúmenes, etc., sino 

en la introducción de valores culturales de civilización y de sensibilidad en lo construido. 

La explicación del propio mecanismo creador del proyecto, la explicación en la que se 

8 prolonga, a la que se debe y con la que responde la arquitectura se convierte entonces 

en algo más importante que la obra misma. En esta noción del proyecto representando sus 

propios procesos y mecanismos la representación del objeto, del resultado, se revela insu­

ficiente. El énfasis se sitúa en demostrar, representar el proceso. Al analizar las publi­

caciones de arquitectura, resulta revelador cómo las visiones clásicas, visiones pers­

pectivas, han dado paso a representaciones prospectivas que, alejándose de esta voluntad 

representativa del objeto terminado, muestran, representan muy específicamente las 

diferentes etapas del proceso, los diversos mecanismos formulados, en una formulación 

del proceso per se: sistemas de superposiciones de bandas programáticas, estallido y 

restructuración de fragmentos compositivos, collages, etc. La correspondencia entre 

determinado pensamiento o hacer arquitectónico y su modo de representación es reve­

lador de una situación cultural en que los términos significante/significado al confun­

dirse marcan no sólo la desaparición de las teorías formalistas o funcionalistas, sino 

quizás también la desaparición de la función práctica/útil de la Arquitectura. Está en 

juego la definición misma de la Arquitectura, su deontología.Y 
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LAS PASIONES FURTIVAS EN LA ARQUITECTURA 
DE HOY 

Antonio Fernández-Aiba 

Frank Gehry 1 Philip Johnson. Lewis House, Ohio, EEUU 

El proyecto de la arquitectura y del espacio de la ciudad se produce 

hoy bajo los principios de la ficción semántica al servicio del pragma­

tismo mercantilista. El fundamento antropológico y ético de la forma 

arquitectónica del racionalismo se suplanta por los principios produc­

tivistas y tecnocráticos. 
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L a pasión mostrada hacia la razón y el 

progreso por los pioneros y maestros 

constructores de principios de siglo 

se intuía en los esbozos gráficos de las prime­

ras vanguardias, a pesar de que tales acotacio­

nes no resultaron ser tan confortables como las 

idílicas imágenes que ilustraban los croquis y 

dibujos de sus esforzados progenitores para 

equilibrar el deterioro que había sufrido la 

incipiente ciudad industrial. No por eso deja­

ron de ser testimonios elocuentes en el entorno 

de la modernidad de reflejar con precisión una 
correlación, como bien puntualizara Weber, 

entre el avance de la «irracionalidad>> y la irre­

sistible caída del «sentidO>>, siendo las diferen­

cias de esta correlación las características que 

van a perfilar los programas de la «belleza>> 
durante el siglo que hemos vivido. 

La emoción en los estadios de la clasicidad se 

hacía patente ante una serie de constantes ca­

nónicas que configuraban la conciencia y el 

sentimiento de la «belleza>>: simetrías, ritmo, 
coherencia entre forma y contenido ... La bús­

queda moderna de una belleza «no bella>> 

planteará para el proyecto moderno de la 

arquitectura una racionalización en los postu­

lados y principios de la construcción del obje­
to que desarticulará los vínculos clásicos del 

binomio belleza-emoción. 

Esta variante emocional calculada desde los 

escuetos rasgos de la razón se hará pronto 
patente en la ciudad, en sus arquitecturas y en 
los espacios de los nuevos asentamientos. El 
alma de la ciudad soñada por Rilke entregaría 

sus espacios a la ciudad mecánica bien acota­
da por Le Corbusier, pero razón y progreso no 

cumplieron su ilusión prometeica, y aquellas 

virtudes de la forma que bañaban la nueva 

arquitectura se encuentran ahora tan distantes 

de sus primigenios perfiles que vagan por las 

grandes ciudades como meteoros engañadores 

del día y de la noche. 

«Bienestar y comfort» intentaban suplir la de­

cepción que llevaba consigo este espacio al­

terado en tomo a la razón y el progreso y se 

llegaron a confundir con la felicidad, bien 

como medios para la conquista de un espacio 

aceptable o como fines en sí mismos para 

recuperar tal felicidad. Ahora, en los finales 

del siglo, percibimos que nuestras ciudades 

han crecido con una permisividad tan desme­

surada que resulta difícil usufructar las con­

quistas tecnológicas del comfort. Espectacu­

lares edificios camuflan el espacio de la 

ciudad con ilusorias escenificaciones que 

parecen transformar los lugares de la arquitec­

tura en un supermercado de objetos con perfi­

les ilegibles. 

La utopía técnica como pasión 

Las pasiones y afanes vertidos sobre las virtu­

des de la «forma técnica>> quedaban eclipsa­
dos por la metamorfosis surgida de los valores 

que se habían asignado al progreso, de mane­

ra que el vocabulario de la arquitectura ten­

dría que esforzarse en tratar de formalizar la 

nueva utopía técnica de la ciudad con la mira­

da lineal de la función y el apasionado delirio 
radical y revolucionario del manifiesto indus­
trial del progreso. El cantor de las ruinas bajo 
el atardecer romántico ya no puede contem­

plar tanta melancolía y se recluye en la casa 
del poeta trágico; en cuanto al arquitecto, que­

daba liberado de tener que expresarse sólo con 
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los materiales de su propia lengua, de manera 

que la pasión de la «forma por la forma» había 

sido acorralada por las virtudes que encerraba 

la «nueva forma de la función». El potencial 

racionalista que invadía los territorios del pro­

yecto de la arquitectura por las décadas inicia­

les del siglo transfería sin nostalgia alguna 

los códigos del arte de construir el espacio a 

los modos de producción industrial, herencia 

entregada sin ninguna estima por su control, 

de manera que poco a poco la habilidad de 

construir fue suplantada por la capacidad de 

ilustrar con metáforas y alegorías formales el 

proyecto de la arquitectura. 

Imitadores tardíos y epígonos reciclados en el 

arte de construir los espacios de la ciudad se 

apresuran hoy a recoger los fragmentos y res­

tos de la metrópoli herida y, de nuevo, los 

arquitectos se presentan como salvadores en 

la crisis de la ciudad fin de siglo. No son 

pocos los diseñadores del medio urbano que 
ofrecen por doquier respuestas y remedios 

para solventar los efectos negativos a que han 

conducido los desequilibrios de una ciencia 
urbana aplicada en el contexto de una cultu­

ra científico-técnica y los desafueros de una 

economía de naturaleza capitalista. Su oferta 

viene avalada por la ilusoria autonomía de la 

arquitectura, y su fe, en la técnica de fabrica­

ción de imágenes bajo los auspicios de un cla­

sicismo posmoderno. 

Pero estas interpretaciones formales no apare­

cen tan claras en la práctica de la construcción 

del espacio contemporáneo, plural, heterogé­

neo y de cambios rápidos, sobre todo en su 

realidad habitable, donde cada vez con mayor 

elocuencia el espacio que reproducen estas 

arquitecturas se aleja de la formalización del 

lugar y las relaciones estéticas de producción 

en las que tales arquitecturas se desarrollan 

no engarzan con precisión én el destino social 

al que pretenden dirigirse con sus proyectos. 

En su relación con la realidad empírica en que 

se produce el espacio de la ciudad actual, estas 

arquitecturas figurativas apenas pueden sumi­

nistrar imágenes coherentes con la dinámica 

actual de la gran metrópoli: tránsito de masas 

y nuevos medios de comunicación, simultanei­

dad de acciones y pluralidad de coexistencia, 

flexibilidad y cambio, movimiento y vacío. 

Una constelación de fragmentos de las exe­

quias de la muerte industrial estructura aún los 

vacíos de la ciudad. El espacio por donde dis­

curre la vida urbana rinde tributo a una mito­

logía tecnificada, y el tiempo del hombre en 

sus reductos urbanos parece haber muerto ante 

el conjuro tecnocrático. Es un acontecer que 

viene ligado a la ruptura inicial de las van­

guardias con la ciudad histórica y a la triple 

escisión del «yo» moderno (mundo interno, 

naturaleza y sociedad); acontecer y ruptura 

que ha dado lugar a cambios en la interpreta­

ción de la espacialidad y en la conducta que en 

estos lugares tienen que adoptar sus habitantes. 

La ciudad se atomiza en usos, funciones, con­

ductas, porque los procesos que desarrolla su 

construcción son de naturaleza policéntrica y 

deben atender a diversos factores que hagan 

posible manifestar su última finalidad: habi­

tar. Pero no parece que los hechos reproduz­

can tan elemental relación, la ciudad contem­

poránea se desarrolla bajo postulados poéticos 

y fatídicos, en alternativas derrotas y ensimis­

mamientos míticos al servicio del poder mer-
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cantil, y no como un modelo de introspección 
analítica acerca de los problemas sociales, 
culturales, funcionales y antropológicos. De 
todo ello dan pruebas más que expresivas las 
experiencias frustradas por hacer efectiva la 
conquista de la nueva ciudad. La decadencia 
del espacio urbano, como bien se sabe, es un 
proceso singular e importante del Dasein de 
las ciudades, pero, en nuestro tiempo, los 

estigmas de tan acelerada decrepitud han 
hecho del ciudadano moderno un habitante 
neutro en los territorios del dolor urbano 

Nos encontramos, pues, ante una nueva idea 
de metrópoli, ante una concepción filosófico­
política para encarar la ciudad evolucionada, 
no para postular unos modelos revisionistas 
acariciados por la nostalgia de un romanticis­
mo tardío. Ya August Endell, en 1908, adver-

quehacer del arquitecto durante todo el siglo 
xx. Formalizar una arquitectura apoyada en el 
triunfo de la razón, edificar la ciudad demiúr­
gica desde la mirada mecánica, y poblar de 
artefactos monumentales sus viejas trazas, 
quehacer seductor y doloroso porque en el 
momento que la organización industrial 
depende de la gente, a la humanidad se la 
reconoce por lo que hace y no por lo que es. 

La apasionada mirada de la «razón racionalis­
ta» que bañaba la arquitectura de los maestros 
constructores sería pronto abolida porque 
encerraba un soporte ético imposible de asu­
mir por los mecanismos de la economía finan­
ciera y sus diferentes estrategias de promo­
ción, de manera que pronto la función se 
transformaría en «ficción de la función», de la 
misma manera que el edificio se transformó 

tía de lo accidental de la forma en arquitectu- en calidoscopio. 

ra: «Quien piensa en arquitectura entiende 
siempre, en primer término, los elementos 
constructivos, las fachadas, las columnas, los 
ornamentos. Ello, sin embargo, es secundario. 
Lo importante no es la forma, sino su opues­
to, el espacio, el vacío que se extiende entre 
los muros, que es limitado por ellos, pero cuya 
vitalidad prima sobre las paredes. Quien sea 
capaz de sentir el espacio, sus direcciones y su 
medida; a quien estos movimientos del vacío 
le signifiquen música, a él se le abre el acceso 
a un mundo casi desconocido». 

La apasionada mirada 
de la forma racionalista 

La pasión por entender estos «movimientos 
del vacío», por captar, proyectar y construir el 
espacio moderno, ha estado presente en el 

La «función» en el proyecto de la arquitectu­
ra moderna viene a ser un sucedáneo semánti­
co, una fervorosa utopía que encubre los pro­
cesos perversos que ha recorrido la «razón 
mercantil» durante todo el siglo: abolir los 
lugares, olvidar el tiempo, sin haberlo descu­
bierto, mistificar los usos del espacio, aún por 
establecer, institucionalizar imágenes y for­
mas que no pertenecen al espacio de la arqui­
tectura como deseo formal. La pasión por la 
ficción sigue pesando en el imaginario del 
arquitecto como dato simbólico que caracteri­
za el valor intrínseco de la forma. La forma 
hoy simula el espacio, no se confronta con los 
postulados de la función , ni siquiera es forma, 
son los referentes semánticos, los signos del 
espacio vacío, o si se prefiere las nuevas 
pasiones por las que se inclina el arquitecto 
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para hacer trascendente la «forma mercantil» 
como propuesta ambiciosa de la subjetividad 

ética de los arquitectos de la condición efíme­

ra. ¿A quién le corresponde poetizar el espa­
cio público de la ciudad? 

Vivimos la ciudad bajo el dominio de unos 
presupuestos planificadores, ligados a las 
plusvalías del lucro; tiempo y espacio adquie­

ren, en el medio urbano, una aceleración y una 

dimensión desconocidas, controladas por le­
yes de racionalidad tecnocrática que prescri­
ben la morfología de la ciudad. La realidad 

antropológica se muestra sometida a un inter­
cambio permanente de metamercancías, de 
familias de objetos en competencia que impi­
den al habitante de la ciudad descubrir su pro­
pia identidad, tanto por lo que respecta al 
tiempo como a sus lugares de residencia, 
haciendo de los usuarios de la ciudad perso­

najes confusos en su propio territorio, even­
tuales moradores en tránsito hacia la identidad 
perdida, refugiados, como aventurara M. 
Proust, «en un miserable extracto de líneas y 
superficies». 

¿Por qué en lugar de camuflar esta ideología 
de la depredación sobre la ciudad, a través del 
eclipse romántico de la última arquitectura no 
desvelar la «voluntad de estilo» en que militan 
las estrellas del firmamento arquitectónico, y 
la servidumbre que se prestan al erigir los 
nuevos fetiches bajo la economía capitalista, 
en la ciudad post-industrial? El mercado sobre 
el espacio de la metrópoli actual, al igual que 
en la ciudad preindustrial e industrial, opera 
por ciclos; fomentando, primero, la produc­

ción; después, los productos; en nuestros días, 
el mercado. 

El valor económico se superpone al valor 
real. En este significativo trueque, la realidad 
antropológica se atrofia frente al valor cultu­

ral de la mercancía, y destaca el fetiche como 

conciencia cosificada y valor pragmático-cul­
tural. Configurándose unos espacios en la 
ciudad de significados aleatorios e irrespon­
sables, desgarrada dicotomía de la que surge 

el combate de quienes controlan la construc­

ción de lo urbano contra aquellos que lo 
soportan y sufren precio y reverencia por la 

imagen, serán las pasiones furtivas que sus­
tentan el diálogo sobre el ser y el devenir del 
proyecto de ciudad. 

La pasión por la forma-signo 
frente a la forma-espacio 

Las nuevas pasiones se orientan también hacia 
los espacios que construyen «las formas mer­

cantiles» y que pueblan los territorios metro­
politanos desde la autovía a las grandes super­
ficies, de las macrorredes del transporte a los 
medios informatizados, todos estos escenarios 
se constituyen en elementos configurados de 
la realidad de otros escenarios del mundo téc­
nico, son las nuevas arquitecturas de la ciu­
dad, la nueva épica monumental reproducida 
como una secuencia de signos sin referencia, 
de artefactos autónomos inscritos en un retablo 
barroco desposeído de emociones. La socie­
dad capitalista ha evolucionado de tal manera 
en relación con las formas de los espacios 
arquitectónicos que apenas podemos recono­
cer hoy aquellos valores de lógica constructi­
va o hermética funcionalidad que narraban las 
arquitecturas de las vanguardias racionalistas. 
La arquitectura se ha transformado en un dis­
creto soporte de livianos mensajes, como gra-
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fitti en tres dimensiones, reclamo de soportes 

publicitarios para las grandes corporaciones. 

El consumo responde a una actitud teologal de 

las sociedades capitalistas, se comporta como un 

deseo superior a la respuesta de uso del objeto, 

de manera que la mercancía adquiere el valor en 

los anhelos del consumidor de la metamercan­

cía. El acto de consumir está ligado, como se 

sabe, con las cualidades abstractas del valor sim­

bólico de los artefactos y objetos, y esta relación 

simbólica en permanente evolución técnica des­

truye no sólo el vínculo simbólico, sino al suje­

to y objeto de sus intercambios, transformando 

nuestro acontecer vital en un hábitat de relacio­

nes encapsuladas, propicias al ensimismamiento 

neurótico que con tanta habilidad inocula el ima­

ginario del sistema mercantil. 

Nos encontramos en los límites. El oscureci­

miento del eclipse que nubla la arquitectura 

hace racional la irracionalidad de la ciudad, y el 

ciudadano, medio exiliado en la metrópoli, 

desea una arquitectura voluptuosa y una vida 

tranquila - aunque sería más complaciente y gra­

tificador lo contrario-. La falsa relación con el 

espacio de la ciudad viene unida a la angustia de 

la propiedad moderna, que prima de manera 

descarada los valores de lo privado sobre lo 

social y público, de aquí que los silencios de los 

que sufren la ciudad, permitan a los promotores, 

políticos y diseñadores de la ciudad embaucar­

los con la construcción de unas «arquitecturas 

del simulacro», intentando seducir la miseria de 

una vida alienada por unos falsos escenarios de 

amuletos y deseos insatisfechos. 

La pasión por la geometría y sus múltiples dis­

cursos constructivos en los que operaba tradi­

cionalmente la arquitectura se ha visto despla-

zada por el dominio primero de los principios 

productivistas, después por las técnicas mediá­

ticas de simulación y todos estos principios y 

técnicas mediáticas, no operando en la totali­

dad del proyecto, sino en tomo al fragmento, 

como si se tratara de unos acontecimientos del 

espacio independientes de la realidad global, 

como recurso frente a la incapacidad por poder 

abordar la totalidad del proyecto que controla­

ba el arquitecto. Indagar, sublimar el deta­

lle, reconstruir los residuos polvorientos del 

derrumbe deconstruido, lo que ha quedado des­

pués que la forma de la función ha sido derrui­

da y sólo nos queda la mágica perfección del 

discurso de la geometría. 

Ante la discontinuidad y la heterotopía frag­

mentada en que se produce y reproduce la ciu­

dad, no sólo crítica, sino también conceptual y 

filosófica, se hace necesaria una reconsidera­

ción de las relaciones temporales y espaciales 

de la misma. Una serie de interrogantes incon­

clusos se perfilan en los finales de siglo, ante 

la expoliación simétrica que han sufrido tanto 

la política como la cultura de la ciudad de hoy. 

¿Por qué la construcción de la morada del hom­

bre ha de constituir un proceso tan destructivo 

para con la naturaleza? El desarrollo de la téc­

nica ¿es solidario con la destrucción de la idea, 

la estructura y el espacio de la ciudad? ¿Tiene 

sentido seguir operando en términos de ciudad 

y con elementos de arquitectura? ¿Qué postula­

dos abrimos para la reconsideración espacio­

temporal de la nueva metrópoli? ¿Cómo abor­

dar la exclusión del aura o su reinserción en la 

refinada y múltiple estética urbana? ¿Es posible 

aún la reparación de los excesos planificadores 

de las ciencias de la metrópoli, encargada de la 
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evolución de la polis o, por el contrario, la repa­
ración de tal fracaso tiene que asumirla de 
nuevo el viejo proyecto de la civitas arquitectó­
nica? ¿Cómo reducir a método razonable y 
sobremanera eficaz el auténtico proyecto de la 
metrópoli de hoy y ordenar el irrefrenable 
voluntarismo de los politicos? ¿De qué manera 
la «Cultura de lo inmaterial» en que descansan 
los fundamentos de la actual sociedad científi­
co-técnica abre un campo de creatividad más 
apropiado que los gestos, tantas veces banales, 
esgrimidos por algunos arquitectos aferrados al 
poder de seducción de la imagen? 

Los interrogantes atañen, evidentemente, al 
propio destino del pensamiento y, por tanto, el 
proyecto en el que desemboca la nueva metró­
poli, las leyes que rigen su organización políti­
ca, su estructura diversificada, la interacción de 

sin conciencia de su propio ser. Una nueva 
realidad artificial es creada por la «forma mer­
cantil mediática» que esculpe, junto con las 
herramientas industriales, las sensaciones y 
emociones, las pasiones y vivencias y llega a 
neutralizar la experiencia estética. Supeditado 
el tacto sobre la materia a la caricia del efecto 
pantalla, este nómada sin los atributos de la 
conciencia vaga ensimismado por las arqui­
tecturas de la realidad virtual, arquitecturas 
entretenidas en la textura de sus envoltorios, 
auténtica pasión en la que consumen sus horas 
los arquitectos de la escenografía virtual, epí­
gonos de lo efímero y gratuito, embalsamado­
res de la forma sin enigma. 

La hipertrofia que sufre la mirada perceptiva 
en nuestra sensibilidad estética es producto 
del efecto destructor que invade esta «coloni-

sus relaciones pragmáticas y la morfología que zación simbólica», fundamento en el que se 15 
requiere su espacialidad policéntrica deben 
atender a formular un pensamiento político­
filosófico sobre la finalidad y el uso de la ciu­
dad en la presente cultura técnico-industrial, 
más que esa confabulación con el espíritu de 
sus constructores, rudos productivistas que 
invocan, cuando les conviene, el «espíritu de la 
geometría», intentando ocultar, desde sus ope­
raciones tangenciales la escala sin límites de la 
ciudad, sus proporciones desmedidas, su textu­
ra ofensiva y su decidida «voluntad de estilo». 

Las pasiones sesgadas entre domi­
nio técnico y colonización simbólica 

Soportamos una arquitectura repleta de simu­
lacros sensibles, recintos supeditados a los 
principios de dominación técnica, espacios y 
lugares donde habitan nómadas telemáticos, 

proyecta y construye la nueva espacialidad 
metropolitana. Información y publicidad son 
los medios que definen la realidad y en ellos 
queda reflejada la trinidad del modelo con el 
que opera el arquitecto, propaganda-publici­
dad y simulacro. La «forma-signo» como fun­
ción unificadora ha desplazado y anclado la 
«forma-espacio», finalidad casi transcendente 
postulada por el primer racionalismo que 
intentó arrancar a la utopía técnica un modelo 
de espacio social asistido por la ideología de 
una democracia, nunca alcanzada. Su preten­
sión era reformar el comportamiento ético y 
estético del hombre, hoy la derrota de la razón 
nos levanta estos escenarios donde conviven 
los vencidos, los exiliados de la primera natu­
raleza, donde el arte y la arquitectura se admi­
nistran bajo los principios de la norma mer-
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cantil cuya finalidad no es otra que producir 

deseos y reproducir objetos complementarios 

al deseo. Los recintos ambientales que repro­

duce el proyecto ultimo de la arquitectura son 

objetos; consagrados con metamercancías. 

El estilo subyacente en el «manierismo simbo­

lista» que se esfuerza en presentar lo inexis­

tente como real, y que permuta el espacio ima­

ginado para la ciudad en mercancía simbólica, 

es fiel reflejo de la precipitada fuga de las 

«arquitecturas consagradas» y los acrobáticos 

ejercicios de algunos de sus arquitectos de los 

finales de siglo, en busca del fragmento imita­

tivo como parte consustancial del arte de edifi­

car y que revelan con bastante nitidez cómo el 

proyecto de los arquitectos para la ciudad ha 

dejado de ser un medio de conocimiento y se 

ha transformado en un producto de proyeccio­

nes subjetivas, vinculadas al proceso de mer­

cantilización integral que organiza la sociedad 

del capitalismo industrial integrado. 

La patología de la originalidad por la que dis­

curren muchos de los discursos arquitectóni­

cos que adornan los espacios de nuestras ciu­

dades proclama sin disimulo un abandono del 

sentido del entorno, que ahora viene sustitui­

do por un culto apasionado del «objeto como 

arquitectura», y cuyo resultado es el espectá­

culo urbano que podemos contemplar, esa 

hemeroteca de iconos visuales en competen­

cia permanente. La arquitectura, como el es­

pacio que construye, se ha convertido en un 

macronegocio proyectado hacia el lucro eco­

nómico. Este negocio, como vaticinara Ador­

no, «seguirá adelante mientras sea rentable, y 

la perfección que ha alcanzado impedirá darse 

cuenta de que ya está muertO>>. 

Pasión patológica por la 
originalidad 

Así crece la ciudad herida y se perfila la 

«redención>> de la metrópoli como un soporte 

neutro de diferencias; son tantos los operadores 

del diseño que construyen con tanto afán estas 

colonias penitenciarias de adosados industria­

les donde habita el hombre entre deseos inúti­

les y pasiones a veces despreciables. 

Tiempo de adhesiones precipitadas hacia los 

personajes que controlan la imagen arquitec­

tónica como doctrina y el reconocimiento bio­

gráfico como ideología, es preferible para es­

tos tiempos seguir el consejo de H. Hesse, 

antes la estepa solitaria donde no hay maestro 

ni discípulos. 

La pasión por la «originalidad>> en las trazas del 

arquitecto epigonalle ha hecho olvidar algunas 

cuestiones pendientes, tan próximas y enraiza­

das en las artes del ingenio: reducir galardones, 

abandonar las irrisorias preeminencias, situar 

las urgencias prácticas dentro de una relación 

moral y ética, descubrir y atender los requeri­

mientos sociales, recuperar la espacialidad per­

dida, romper con la construcción convencional, 

atender a la realidad de las técnicas del tiempo 

y sobre todo transformar el voluntarismo del 

esbozo en estricta arquitectura. 

Los ciudadanos inteligentes, los que sufren y 

soportan el exilio urbano, deben prepararse a 

fundir angustia y esperanza para cuando el 

eclipse haya desaparecido. Por el momento, la 

búsqueda de una espacialidad racional y 

socialmente equitativa, para los lugares de la 

arquitectura en la civilización mercantilista, 

sigue siendo una tarea de beligerancia moral. 
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EN NUESTROS CIELOS FALTOS DE IDEAS 

Vittorio Gregotti 

¿,.r~ ..... -/14,{., . 
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William Blake. La inspiración del poeta, Tate Gallery. 

La homogeneización de la producción arquitectónica de nuestra época a 

nivel internacional se debe a la independencia del proyecto respecto a lo 

local, la tradición y la propia realidad. El proyecto adquiere autonomía 

como proceso intelectual y comunicacional determinado por las técnicas 

de su reproducción. 

E s posible que para hablar de las distintas formas del internacionalismo de este siglo sea 

necesario remontarse a las razones que en la segunda mitad del siglo xrx debilitaron la 

tradición internacionalista que llevó a Villard de Honnencourt a trabajar en Hungría en 

el siglo XIII, o a Serlio en Francia en el siglo xv, a Guarini en Lisboa en el siglo xvn, o a 

Quarenghi en San Petersburgo en el siglo xvrrr. Las más evidentes son, por supuesto, la afirma-
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ción defensiva de las culturas nacionales, el debilitamiento de las culturas de las cortes y de los 

cruces que se derivan del sistema de los parentescos reales así como de los sistemas culturales 
fundados en el internacionalismo de las religiones y de la interpretación de los credos. 

En el siglo XIX retorna el internacionalismo generalizado del progreso técnico: las exposiciones 

universales como lugar de intercambio de información más que de comercio, un internaciona­

lismo que corresponde también al desarrollo de una nueva clase social de empresarios. Las 
culturas nacionales en ese siglo deben reconstruirse, relanzar los mitos de los orígenes como 

fundamentos (a menudo falsificados) de las identidades, como construcción política de una 

tradición unitaria, basada en la naturaleza geográfica de las fronteras y en la imposición de una 

lengua nacional y hasta en la idea de Estado que cuida «del cuerpo biológico de la nación». 

Evidentemente, el debate sobre la legitimidad de una «geografía del arte», como la definió 

Nikolaus Pevsner hace cuarenta años en su Englishness of English art, tiene una larga tradición 

y sólidos argumentos a su favor; sin embargo, en los años 30 de este siglo dio lugar a una inter­

pretación cada vez más oscura, mientras en su contra se iba organizando el nuevo internaciona­

lismo de la ciencia por un lado y del proletariado revolucionario y de la vanguardia por otro. Se 
llega a una mezcolanza muy compleja entre investigación moderna en el campo de las ciencias 

humanas y tesis ideológicamente premotivadas. Un gran libro de 1939 como Mythes et dieux 

des Germains de Georges Dumézil es un ejemplo válido para todos por lo que respecta al sen­

tido de la complejidad específica y de la ambigüedad política que deriva en Europa de la pro­

moción de los mitos nacionalistas. 

Las simpatías de muchos regímenes de la derecha en Europa se dirigen hacia la tradición rural, 

guardiana de unos supuestos mitos nacionales. Contra esta cultura, contra su riqueza y su madu­

rez, pero también contra su ambigüedad política y social, ya se levantó el internacionalismo de 
la vanguardia que identifica en los estilos nacionales y en los estilos históricos el adversario al 

que hay que hacer frente. Pese a que las contradicciones se hacen cada vez más complejas en el 
bando de esas mismas vanguardias así como en el bando político, su internacionalismo es el de 
la racionalidad técnica y productiva al servicio de la colectividad, de la expresión de la esencia 

del problema y de la creación de un lenguaje sin clases y sin naciones. 

Producción homogénea 

Evidentemente, del lenguaje expresivo construido sobre estos ideales se adueñan rápidamente 
hasta los arquitectos que no comparten sus principios pero se sienten atraídos por sus resultados 

estéticos. Este movimiento de lo moderno hacia el estilo de la generalización, o mejor de la sim­
plificación de los procedimientos que propone, encuentra su portavoz ya en 1932 en la célebre 
exposición del MOMA sobre el International Style. 
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Cuando los protagonistas de la vanguardia internacionalista, huidos de la Europa hitleriana y del 

rechazo hacia ellos del socialismo convertido en régimen, llegan a América, donde las contra­

dicciones entre política y cultura en un primer momento parecen menos dramáticas, por un lado 

lo moderno internacional se hace estilo, pero por otro algunos, y el primero de todos Walter 

Gropius (que entre otras cosas ya se había mostrado en el Sommerfeld sensible al tema de la tra­

dición constructiva local), empiezan a prestar atención a una arquitectura más sensible a las 

cuestiones planteadas por el lugar, por su comunidad y por sus tradiciones. 

La obsesión organizativa, uno de los aspectos de la ideología de una parte de la vanguardia inter­

nacionalista, recibe en los años 40 un nuevo impulso, partiendo también de las intensas experiencias 

logradas en este campo con ocasión del esfuerzo bélico. Se habla de teoría de sistemas, de progra­

mación lineal, de teoría de los modelos y de sus aplicaciones al campo de la arquitectura e incluso 

como posible definición científica de las necesidades. Las conexiones con la difusión del pen­

samiento neopositivista quedan aquí patentes, si bien deberían introducirse muchas distinciones. 

Después del conflicto, surgen por un lado los estudios ingleses orientados a la racionalización 

de la reconstrucción (y la reconversión de la producción) y la creación de nuevos barrios y ciu­

dades satélites, dentro y fuera de la tradición de las Siedlungen y, por otro, se produce una pau­

latina transformación de la profesión con el progreso de las engineering, con la racionalización 

de los proyectos, con la ampliación del abanico de prestaciones e incluso con la difusión de nue-

vas figuras profesionales como el project manager o de ideas como la de proyecto integral. Se 19 

trata de separar claramente proyecto y realización, haciendo del proyecto un producto acabado 

y por lo tanto con todos los problemas de racionalización de la producción. 

Está claro que todo esto se basa en una tradición de esfuerzos de unificación de medidas en fun­

ción productiva que se remonta cuando menos al principio del siglo, si bien lo que caracteriza 

los años 40/60 es que ese esfuerzo se aplica ante todo a la proyectación. 

Aquí debería abrirse un largo paréntesis en nuestro discurso para examinar a fondo las enormes 

consecuencias, altamente positivas, de la progresiva homogeneización de las normas institucio­

nales que regulan el mercado del proyecto, aun antes que el de la construcción, a partir de fina­

les del siglo XIX. Normas que se refieren tanto a la unificación de los niveles de prestación (lógi­

ca consecuencia del largo recorrido de la unificación de medidas) como a la lógica de las nor­

mativas (seguridad, alturas mínimas y máximas, incendios, propuestas por las asociaciones de 

consumidores, etc.), al proceso para pasar del proyecto a la realización y, finalmente, en los últi­

mos tiempos, a los mismos dibujos de arquitectura que, con el uso generalizado de la informá­

tica, han dado un salto decisivo hacia la homogeneización. 

En este caso, la influencia del instrumento sobre la expresión, el encanto de lo que aparece en 

la pantalla y de su misma forma de aparecer son tan fuertes que el producto arquitectónico se 
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convierte de alguna manera (partiendo también de la debilitación de los objetivos) en represen­
tación del medio. No sólo se cumple la profecía según la cual «el medio es el mensaje», sino 
que se celebra al mismo tiempo la reducción de la arquitectura a un mensaje sin identidad lin­
güística, específicamente ligada a lugares o tradiciones. 

El mercado internacional de los concursos es un impulso más hacia la comparación entre pro­
ductos homogéneos desde el punto de vista del lenguaje al que curiosamente se adecúan con fle­
xibilidad la incompetencia y el garantismo de los políticos y de las asociaciones corporativas de 
arquitectos, cada vez menos representativas de una categoría que tiende a diferenciarse interna­
mente. El proceso de homogeneización internacionalista debería examinarse también desde el 
punto de vista de las normas de urbanismo (más allá de las cuestiones epistemológicas en las 
que se basan las tensiones internacionalistas de la materia), si bien detrás de éstas es aún más 
patente la mezcla impropia entre tradiciones utópicas, impulsos políticos y económicos, contin­
gencias históricas, geoclimáticas, de racionalización del desarrollo y comparación entre distintas 
tradiciones de procedimientos, es decir, entre los diversos papeles de mediación de la planifica­
ción urbana y territorial en los diferentes países. Contra estos procesos se mueven Jos intereses 
internacionales de las grandes compañías, cuya estrategia de planificación oscila entre la 
búsqueda de normas concretas y la necesidad de que ninguna norma limite su expansión, con 
sus procesos de negociación intermedios. 

20 En el conjunto de estos procesos convergen luego, a partir de los años 50, los instrumentos mor­
fológicos de un estilo moderno consolidado, escasamente crítico de los principios y de los obje­
tivos, fruto de una racionalización de la construcción y de una tecnología que, por necesidad o 
por mimetismo de una condición avanzada, se orientan hacia una paulatina homogeneización de 
los resultados al servicio de la sociedad del capital reconsolidado. A esto se opone, en esos 
mismo años 50, por una parte un internacionalismo del carácter artístico del arquitecto, aun 
antes que de la arquitectura, surgido de la articulación de las formas, de la utilización de reglas 
geométricas más complejas, que convive con un nuevo interés por Jos aspectos orgánicos del 
proyecto y se desarrolla paralelamente a las experiencias figurativas informales y del expresio­
nismo abstracto. Esta tendencia a acentuar el carácter figurativo de la arquitectura y la creat­
ividad como forma romántica de afirmación de la libertad absoluta del artista, de su estar por 
encima de las circunstancias y de los Jugares, se prolongará con distintas modalidades hasta 
nuestros años. 

Por otra parte, a la mitad de los años 50 emerge un renovado .interés por la historia y la tradi­
ción, un interés antiinternacionalista promovido por un lado por una crítica de la utilización 
ideológico-técnica de los instrumentos que la tradición de lo moderno había elaborado con otras 
finalidades y, por otro, por las oportunidades que ofrecen los caracteres limitados y específicos 
del lugar, en contraposición a la noción de espacio infinito e indiferenciado. Sin embargo, esta-
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mos todavía en el espacio ilusorio que considera como guía el pensamiento de la vanguardia, 
entendida como minoría avanzada. 

Donde, sin embargo, el pensamiento internacionalista se refuerza con una condición social­
mente estructural es en el posmodernismo, expresión orgánica (como muchos han afirmado, 
desde Jameson hasta David Harvey) del tardocapitalismo flexible y del mercado cada vez más 
internacional de la industria cultural. 

El supermercado de diseño busca a su manera una mediación entre estas formas, entre interna­
cionalismo y tradiciones locales entendidas como estilos, apostando por las ventajas del más 
poderoso de los agentes homogeneizadores del internacionalismo: el consumo de masas. Como 
consecuencia se plantean automáticamente dos cuestiones: la primera se refiere al papel de la 
técnica avanzada (constructiva y organizativa) como método de selección entre los grupos 
sociales nacionales y transnacionales. Sólo algunos grupos sociales (no algunas naciones, que 
quede claro) están en condiciones de desarrollarla, proponiéndose así ostentosamente como 
modelo guía. 

El internacionalismo de la comunicación 

La segunda se refiere al papel de la comunicación, tanto especializada como de masas. La pro­
ducción arquitectónica depende en gran medida de la imitación de otros productos de éxito y es 
precisamente la comunicación de masas la que garantiza el éxito. Tales productos se transmiten 
a través de una mediatización cada vez más acentuada del hecho arquitectónico, que suele inten­
tar concentrar en la imagen (porque es sólo la imagen lo que se transmite) la calidad específica 
del producto. A su vez, la imagen queda inmediatamente sometida a la comparación con el mer­
cado internacional de las imágenes. 

La reproducibilidad de la arquitectura, precisamente como imagen, plantea problemas de defor­
mación mucho mayores que en pintura o en música, ofreciendo cadenas imitativas más marca­
damente esquemáticas y al mismo tiempo homogéneas. El mismo arquitecto tiende a transfor­
marse en un puro constructor de imágenes, en una especie de art director de sus propios pro­
ductos, tiende a buscar la imitación del efecto o su creación en función de su reproducción 
comunicativa. Y esto acaba resultando esencial también a efectos del éxito profesional, es decir, 
de la acumulación de ese capital simbólico más allá del cual cualquier actuación queda auto­
máticamente convalidada. 

El problema surge más allá de la respuesta del internacionalismo posmodernista para cada solu­
ción arquitectónica que se dirija prioritariamente al «cliente ideal» constituido por la circulación 
comunicativa más que al cliente limitado y específico del caso concreto. 
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Este internacionalismo de la comunicación, pero también de la técnica y de la función de los pode­

res y de los mercados, ya se sabe, conecta entre sí sobre todo a los países industrializados y se 

extiende en forma de colonialismo cultural, a menudo deliberadamente buscado como modelo de 

desarrollo. Evidentemente, varias áreas de subdesarrollo quedan excluidas, pero incluso áreas geo­

gráficas culturalmente opuestas (por ejemplo el mundo del fundamentalismo islámico) tienen di­

ficultad para encontrar no sólo modelos de desarrollo alternativo, sino modelos morfológicos 

distintos en el mundo visual de la cultura material que puedan oponerse al modelo del consumo. 

Desde el punto de vista morfológico del territorio hay, de hecho, distintos niveles de resistencia 

a la homogeneización internacionalista que, por su propia naturaleza, tiende a imponer un mode­

lo abstracto (muy concreto en términos de mercado), es decir, el modelo de lo manufacturado, 

con la consecuente reducción de la arquitectura a producto manufacturado o bien al mimetismo 

del producto. Los territorios mayormente densos de historia y más conscientes del valor consti­

tutivo, y no sólo testimonial, de la tradición ofrecen por lo general una resistencia basada esen­

cialmente en el concepto de conservación, en las diversas formas de interpretación y de recons­

trucción, llegando incluso a proponer la repetición de modelos estilísticos antiguos que se 

consideran geográficamente emblemáticos. 

Que esta defensa se apoya en bases poco sólidas queda patente en los hechos, aunque se le pue­

den atribuir muchos resultados relevantes. No puede aportar nada sobre la producción creativa, 

sólo puede, y ello tiene su importancia, poner de relieve y defender todo lo que se considera de 

valor. Es una acción que se limita a obstaculizar y a prohibir más que a crear puntos de apoyo 

para el proyecto o a proporcionar materiales vitales para el proyecto y para su concepto de diá­

logo con lo ya existente. También en este caso la generalización del concepto de defensa de los 

bienes culturales es lo que a menudo impide su aplicabilidad específica. 

La cultura internacionalista, en sus formas antiguas más vulgares y agresivas, con su indiferen­

cia, es la que plantea las cuestiones más absurdas pero también más vitales, impulsando más las 

soluciones empíricas que el planteamiento de los problemas y más la transformación imitativa 

que la ocasión de reflexión crítica. 

Así, estos últimos tiempos la situación resulta especialmente ambigua. Por un lado, la rápida cir­

culación internacional de las ideas y de los comportamientos ha llegado a ser el trasfondo natu­

ral de nuestra forma de actuar, un hecho. Por otro, dado que hay una clara dominación de la cul­

tura anglosajona sobre cualquier otra, incluso la operación literaria implica a menudo una lucha 

por la supervivencia de las lenguas. Este punto de referencia dominante tiende a dejar al resto 

del mundo en un segundo plano desde el punto de vista cultural. El feed-back de los coloniza­

dos se observa con escasa atención, aunque en su nivel superior su contribución es todavía cla­

ramente diferenciada y capaz de éxitos importantes. 
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Hoy día parece inevitable que yo hable en Japón, en inglés, de mis trabajos realizados ponga­
mos en Alemania y que mi presentador sea un arquitecto indio: ello crea muchas sinergias pero 
también alguna incomodidad, ya que la comprensión a través de las distintas barreras, no sólo 
lingüísticas, sino sobre todo culturales, queda reducida forzosamente a un nivel bajo y al míni­
mo común denominador de los tópicos de la homogeneidad comunicativa. 

Sabemos que este proceso de homogeneización resulta debilitado precisamente por la idea de 
que sólo cuenta la subjetividad, en cuanto operación singular (aunque a veces puede adoptar la 
forma de una contestación colectiva). Y esto es lo que tienen en común la cultura internaciona­
lista y la estructura democrática de nuestro tiempos. 

Fatalmente acabamos por atenernos a esta homogeneidad y en base a ella se construyen las dife­
rencias limitadas, que se ofrecen de forma que sean originalidades oscilantes dentro de unas con­
diciones prefijadas. A esta ampliación infinita, reforzada por la movilidad física, por los trasla­
dos estables de grupos que se instalan en otros lugares y que transfieren allí sus culturas creando 
unas mezclas comparables en cantidad a las invasiones barbáras contra el imperio romano y a las 
grandes migraciones medievales, corresponde luego, por el contrario, una afirmación reivindica­
ti va, inspirada en razones muy diferentes de grupos étnicos concretos (kurdos, irlandeses, catala­
nes, bosnios, etc.) que se complican por los cruces religiosos y políticos y por las diferencias eco­
nómicas, afirmación que también pone en tela de juicio la tradicional unidad nacional. 

De hecho, la bandera del internacionalismo no se iza en nombre de una hipótesis ideal de orga­
nización alternativa del sistema social, sino en nombre de lobbies (incluso en el sentido más 
noble del término) profesionales, financieros, de poder, de las redes de comunicación que cons­
tituyen su instrumento. 

Son numerosas las respuestas que se ha intentado dar ante esta situación: el abandono pacífico a su 
lógica y el intento de representarla, aun con los instrumentos ingenuos (o astutos) de la deducción 
lineal; la coincidencia de instrumentación y expresión en la tecnología que ofrece la apariencia de 
la objetividad ineluctable, en el fondo mimetismo de las posibilidades salvíficas de las ciencias, pero 
también de la voluntad universal de poderío que ellas representan. La resistencia contra el empuje 
internacionalista hacia la transformación institucionalizada (resistencia que, como hemos visto, a 
menudo recurre a la simple conservación o, peor aún, al restablecimiento de lo que ya no puede 
existir más que en términos estilísticos) se plantea a menudo como pura nostalgia fantasmagórica; 
o bien se trata de una vuelta a los valores puramente estéticos, estéticos que no lingüísticos, de la 
autonomía de la materia como ilusión de la posibilidad de abrir paso a la expresión subjetiva y tam­
bién, en el mejor de los casos, de volver a debatir sobre el mundo aun sin encontrar ni fundamen­
tos ni puntos de apoyo para tal debate; o bien la reconstitución de un deber ser social proyectado en 
el plano metahistórico de la salvación de la naturaleza como salvación del globo. 
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En nuestros cielos faltos de ideas, el conjunto de los ideales irreales se está multiplicando, así 

como la creación de grupos sociales cada vez más pequeños, especializados y ritualizados que 

quieren exorcizar el terror hacia la uniformidad de la sociedad de masas, cuando en realidad le 

son homogéneos justamente en su infinita movilidad, fragmentación y particularidad. 

Captar y describir los aspectos expresivos de este inmenso desorden de las conciencias es una 

labor que probablemente corresponde a otras disciplinas dotadas de posibilidades distintas de las 

limitadas, pero específicas, de la arquitectura. O quizás esto se pueda captar utilizando precisa­

mente los materiales de aquel desorden, para reconstruir en cada ocasión un orden provisional, 

restringido, coherente y fiel. Este, por lo tanto, nunca podrá sustraerse a la particularidad del caso 

y de la condición, aun cuando de ella sólo puede sacar un fundamento parcial de su actuación. 

Así, el problema de este campo consiste quizás en resolver (pero ¿en nombre de qué, si no es en el 

de los mismos fundamentos de la acción?) la relación entre el núcleo pesado representado por un 

lugar, un problema y unas formas tradicionales de construir y de habitar, tal y como hoy se interpre­

ta y se vive, y los estímulos que proceden no sólo de la homogeneidad de la información internacio­

nal sino de la implicación en la cual la actividad creativa encuentra fundamentos y objetivos, estí­

mulos y modelos para imitar. La modificación necesaria, es decir, la invención fundada, afecta a 

ambos polos; obligaría a moverse con una actitud crítica hacia ambos. Una praxis crítica como la que 

emerge bajo la denominación de «internacionalismo crítico», es decir, en acertadas palabras de Jean-

24 Louis Cohen, de la convicción de que lo que hoy procede es una praxis crítica y no una refundación. 

No se trata de un enfrentamiento entre lo novedoso de la cultura internacionalista y la estabilidad del 

lugar y de la tradición. Está claro que de la interpretación de estos últimos factores pueden derivar­

se, en igual medida, innovación y mensajes de internacionalismo tecnológico y de comportamiento. 

Ya que nuestro papel como arquitectos no es describir un resultado sino proponer soluciones, 

aunque sólo sea con las inciertas finalidades que hemos descrito, lo que sigue siendo incontes­

table es que una arquitectura se construye siempre en un lugar físico determinado, que este lugar 

físico posee una profundidad histórica y geométrica y una serie de contigüidades con las que 

indefectiblemente tropieza. Este enfrentamiento asume a menudo la forma de la negación o del 

mimetismo en lugar de la forma del diálogo crítico, pero, en cualquier caso, sigue siendo el 

núcleo con el cual se confrontan el entramado de memorias disciplinarias, de sentimientos y de 

deseos subjetivos y colectivos y la incertidumbre de cualquier propuesta. 

«Nuestra identidad», afirma Franco Rella, «se constituye sólo a partir del momento en que la 

ponemos en juego dando un salto hacia arriba», y sin embargo nuestro problema es «mantener­

nos abiertos a lo ajeno sin perder nuestra propia identidad, proyectarnos hacia el otro sin borrar 

su alteridad». Una paradoja que se encuentra también en el corazón de la arquitectura interna­

cionalista de nuestros tiempos. 
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EL PAJARO AUSTRALIANO 
Un mapa de las lógicas proyectuales de la Modernidad 

Roberto Fernández 

En el marco de los análisis críticos en torno a los procesos producti­

vos de la arquitectura, característicamente posmodernos, el autor dis­

tingue dos niveles autónomos: el del proyecto y el del producto. Las 

distintas conductas de proyecto se dedican en la búsqueda de sentido 
del objeto de consumo creando los mecanismos de estímulo de la fun­

ción estética y el efecto sensacionalista. 

E 1 movimiento de la cultura de la En primer lugar lo moderno propone un relati-

Modernidad significa, ya a esta altu- vo programa -consumado a medias- de supe-
ra histórica, la apertura de un nuevo ración de las tradiciones mimética y sublime. 

cauce de sentido a las operaciones de constitu­

ción de cosas artísticas en general, entre las 

cuales se puede incluir el doble sistema de 
objetos artístico-culturales de los proyectos de 

Arquitectura y de los objetos concretos resul­
tantes: una de las características precisamente 
novedosas del momento moderno es la crecien­

te autonomía de entidad objetiva de estos dos 

niveles de objetos, el proyecto y su resultante 

material o edificio, y a la vez una identificación 

de calidad artístico-cultural sólo en una parte 
muy reducida del conjunto de objetos que inte­
gran el universo de la materialidad edilicia. 

Esa historicidad de lo moderno está dada por 

una serie de características: 

Relativo en cuanto autores como Auerbach, en 

su célebre Mímesis ', no vacilan a determinar 

una línea histórica continua definida por la rei­

terada utilización de la lógica proyectual de la 

mímesis o, lo que es lo mismo, la proposición 
de una suerte de clasicidad que no es tan sólo 

momento histórico acabado. 

También Lyotard o Jameson presienten que lo 

sublime, si bien momento de irrupción de una 

dominante razón sobre la imaginación (y por 
lo tanto fase histórica determinada por la con­

sumación del Iluminismo), es una poética que 

trasciende su tiempo e impregna procesos pro­

ductivos de la Modernidad y, más aún, proce­

sos de consumo en la tardo o posmodernidad. 
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En segundo lugar, el momento moderno 
queda caracterizado por la consumación 
absoluta de la mercancía como condición 
determinante de todo producto moderno, en 
tanto momento cultural que acompaña o 
tematiza la expansión de la modernización 
socio-productiva impresa por el capitalismo 
en su fase de mayor desarrollo. Como contra­
parte a este movimiento de «absolutización 
de la mercancía» puede proponerse el pro­
yecto de las vanguardias modernas, en tanto 
propuesta de constitución del arte (o de la 
obra de arte) como totalidad opuesta a la glo­
balidad de la mercancía y a todo el proceso 
cultural -fallido- de resistencia a tal globali­
dad, propuesto sobre todo por Adorno. 

El tema de la «lógica» como cauce social de 
sentido a un movimiento de producción (y 
consumo) de «cosas culturales» presentará, 
quizás, dos modalidades epistémicas de reali­
dad en el curso de la modernidad. Una, que 
podríamos entender como lógica positiva, en 
tanto afianzamiento de la voluntad de coaligar 
sentido y construcción, es decir, un horizonte 
final de realización de la cosa. Otra, que qui­
zás exalte su condición negativa, en tanto des­
pliegue de movimientos de análisis e interpre­
tación de lo dado o consecuente (sobre todo la 
realidad urbana/metropolitana), y que conflu­
ye en una praxis de crítica inductiva -desde lo 
particular hacia lo general; desde el trabajo 
analítico en manifestaciones puntuales selec­
cionadas hacia la constitución de esquemas 

En tercer lugar, se puede asumir un reconocí- ideológicos de reproducción. 
miento del fracaso de la modernidad en tanto 
expresión de la expansión mercantil (a través 
del imperio de lo tecnológico) y, a la vez, pro­
yecto de resistencia ligada a una exaltación 
del subjetivismo trascendente de lo vanguar­
dista. Ello implica, sobre todo en la obra de 
Heidegger, una puerta de acceso a una especie 
de posmodernidad señalada por el reclamo 
débil de una nueva lógica proyectual instalada 
en lo espacial y eventual de un discurso esen­
cialmente lingüístico que percibe, sobre todo, 
la mortalidad de lo monumental. 

Esta descripción de algunas características 
inherentes a la historicidad de lo moderno, con­
fluyen en la presentación de los problemas 
epistémicos de este momento histórico, proble­
mas que se superponen en esa estratificación de 
tradiciones activas o no muertas (mímesis, su­
blimidad) que también recaen en la condición 
productiva-cultural de lo moderno. 

En realidad, estos movimientos coinciden, en 
lo positivo, con un trabajo que instaura una 
deriva del «hacer hacia el orden»; en lo nega­
tivo, con un trabajo que propone un despliegue 
del «Saber hacia el caos». Esas condiciones 
caracterizan una modernidad organizada hacia 
la funcionalización del orden (de la absolutiza­
ción de la mercancía) así también como una 
modernidad «Otra» capaz de sostener la relati­
vidad (histórica) de tal orden y prefigurar un 
caos entendido, más bien, como orden «otro>>. 
La búsqueda crítica de tal «saber del caos» 
inspira todo el trabajo de la ciencia moderna 
(azar, incertidumbre, orden inestable o caos, 
crisis de la ciclicidad origen/teleología, etc.), 
del arte afirmativo de la voluntad vanguardista 
no adaptativa y del análisis social de lo irra­
cional (del orden de la mercancía), verificable 
en las investigaciones sobre posdemocracia y 
gobernabilidad, sustentabilidad, crisis ambien-
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tal, globalidad/regionalismo, nuevas tribalida­

des telemáticas, absolutización de las mino­

rías, guerras culturales. 

En rigor, de la exposición de estos variados 

componentes que destilan la condición de his­

toricidad de la modernidad han ido emergien­

do los elementos «lógicos» que estipulan una 

serie de conductas proyectuales contemporá­

neas, cada una de las cuales parece pivotar 

sobre una tematización de las características 

recién expuestas. Así, un primario «mapa» de 

las «lógicas» («mapa» como «tópica», lo con­

trario de «Utópica», es decir, si la utopía es 

«poder sin espacio», la topía es «poder en el 

espacio») permite la posibilidad de esbozar 

estas primeras hipótesis. 

La lógica tipologista se propone cristalizar el 

momento mimético, al postular que lo tipológi­

co es a-histórico (arquetipicidad) o supra-histó­

rico (tipicidad). Puede adicionar un componen­

te sublime en la hipertrofia (racional) de la 

manipulación ideológica de los supuestos inva­

riantes y presenta la posibilidad de un discurso 

aparentemente crítico de la condición de mer­

cancía precisamente al proponerse resistir al 

consumo de nuevos componentes lingüísticos. 

La lógica formalista exacerba la supuesta 

autonomía de las vanguardias, sus métodos 

hipersubjetivos -inclusive ligados a la subte­

rránea realidad del psiquismo y sus mecánicas 

lingüísticas- y una capacidad, también explo­

tada por las vanguardias modernas, de imitar a 

los componentes imaginarios novedosos de la 

condición metropolitana, quizás con una eufo-

sígnicas). En cambio, se ha perdido la «ne­

gatividad» de las vanguardias en cuanto a 

«fugarse del mundo de las mercancías», ofre­

ciendo, más bien, las oportunidades de nove­

dad y experimentación que garantizan la má­

xima calificación de sus productos en tanto 

que mercancías sofisticadas. Lo que implica 

exaltar la firma subjetiva de la cosa, negar 

toda tentativa de serialidad o repetición repro­

ductiva y presentar una cierta idea positivista 

- u optimista o frívola- de una experimentali­

dad artistizante despojada de los contenidos 

corrosivos -en tanto crítica social-, por ejem­

plo, del surrealismo. 

La lógica deconstruccionista se alimenta doble­

mente, por un lado, de la experimentación del 

vanguardismo moderno en tomo del concepto 

de «montaje» y, por otro lado, de la voluntad de 

exacerbar la diseminación de lo analítico, en 

tanto actividad autónoma (es decir, sin obliga­

ción de una cierta praxis reconstitutiva o sinteti­

zadora, y por ello, de reinstalación en el contex­

to de lo real constituido) y en tanto propuesta 

estética (alrededor de la idea de «forma abier­

ta», obra redefinida como «proceso», etc.). El 

deconstruccionismo ya no puede imitar totalida­

des -y, por lo tanto, no puede compartir el com­

ponente mimético que tiende a la totalización de 

la cosa- pero puede reelaborar, en una forma 

diríamos exasperada, el principio racional de la 

estética sublime, con su voluntad hipertrófica de 

análisis, la cuestión del exceso, el mecanismo de 

las intertextualidades como principio «cancerí­

geno» de interminables comentarios. 

ria equivalente a la de los experimentos futu- La lógica fenomenologista asume una prima-

ristas o constructivistas (y por lo tanto, favo- ria identidad con el proyecto vanguardista del 

reciendo un remake de esas construcciones arte total en tanto programa de unificación de 
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arte y vida, de experiencia estética y realidad 
social. Esta identidad, en la condición con­
temporánea, conduce a priorizar la crisis del 
objeto, en tanto finalidad primariamente for­
malizante del proceso estético. En un mundo 
dominado por la proliferación de los signos 
multimedia y por la complejidad de la trans­
formación de la vida metropolitana, la crisis de 
la materialidad conduce a una pérdida de inte­
rés en la constitución de la cosa y, al contrario, 
al arranque de inquietudes tendentes a la confi­
guración de situaciones o eventos. Ello dará 
rugar, por una parte, y parafraseando las 
propuestas de Heidegger y Vattimo, a una 
«arquitectura débil» -o ligada a lo eventual, a 
la decibilidad nominativa de ritos del habitar, 
bastante coincidentes con el primigenio trabajo 
lingüístico de la poesía fundante- y, por otra 
parte, a situar el problema de la arquitectura 

como más complacientes con las características 
de continuidad histórica, a las que denomina­
mos estructuralistas y contextualistas o bien, 
como abiertamente implicadas en la entroniza­
ción del hipercapitalismo, que son las que lla­
mamos tecnologistas y comunicacionales. 

Las lógicas estructuralistas se pueden en­
tender como la actualización/perduración del 
pensamiento mimético/clasicista, en la medi­
da que procuran obtener, antes que nada, la 
continuidad del principio de orden que devie­
ne en la voluntad monumental. El momento 
filosófico francés del estructuralismo de Jos 
60-70, con su renovación arqueológica de los 
mecanismos analíticos/sintetizadores de la 
retórica, explican la fuerte condición de neo­
monumentalidad presente, por ejemplo, en las 
arquitecturas de Kahn o Ando. 

28 más bien en el terreno de Jo programático-ins- Las lógicas contextualistas manipulan el 
titucional, postulando 0 investigando en nuevas proyecto de la disolución de la especificidad 
dimensiones de las relaciones entre lo social y 
lo espacial, asumiendo la condición del capita­
lismo avanzado. Condición en la que prevalece 
la excrecencia del modelo: la terciarización, el 
hiperconsumo, el tiempo libre, la nueva sim­
bología del Estado, la caridad socio-espacial de 
las grandes empresas corporativas, etc. 

Las líneas descritas, en hilo con Jo expuesto 
acerca de la continuidad/superación de las tra­
diciones mimética y sublime y del laboratorio 
experimental de las vanguardias modernas, 
parecen ser las hegemónicas, aunque no las 
únicas ni tampoco con características de inter­
na homogeneidad. 

No son las únicas porque al menos hay otras 
cuatro vías, que se presentan, paradójicamente, 

artística-disciplinar en los procesos antropoló­
gico-populares de continua regeneración (imi­
tativa) de los tejidos de la ciudad histórica. 
Sólo que ese «humanismo» tropieza con la 
banalización creciente del gusto popular, ava­
sallado por los paradigmas de la produc­
ción/consumo de los mass-media y con la 
transformación socio-productiva de la ciudad, 
que relativiza las relaciones de forma y conte­
nido (viejos tejidos urbanos/nuevos usos ter­
ciarizados y degradación general de la vida 
pública) y que funcionaliza la contextuación 
-como imitación de lo histórico urbano dado 
y sus locus- a las únicas posibilidades de la 
museificación y la centrificación. 

Las lógicas tecnologistas, en tanto acompaña­
miento del desarrollo de lo tecnológico, tienen 
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la rara virtud de instituir casi una para o neo- también al servicio de este despliegue hege-
profesionalidad, por la creciente autonomía de mónico de los medios, la publicidad y, en 
dicho desarrollo respecto, por ejemplo, de los general, las envolventes bidimensionales que 
cambios urbanos. En efecto, el high tech retie- nombran los numerosos envases terciarios. 
ne antes que nada un valor funcional o simbó- Con lo que, por una parte, se relativiza la 
lico que puede acompañar las diferentes «lógi- diferencia entre proyecto y objeto y, por otra, 
cas»: un híper-voladizo deconstructivista o se adviene a una especie de absoluta horno-
una resina reconstructiva de un mortero anti- geneidad escrituraría. 
guo son igualmente fragmentos de los aportes 
que sobrevienen del desarrollo tecnológico; Concepto de lógica proyectual 
una arquitectura gestualista o de firma que 
requiere una piel sensible o una livianidad, 
transparencia o altura generadora de identidad 
diferencial. Pero, evidentemente, en este caso, 
la condición de evolución de las diversas lógi­
cas han basado sus posibilidades como cons­
trucción y lenguaje en la propia evolución de 
lo tecnológico. Pero asimismo, lo tecnológico 
ha cobrado una autonomía «lógica» que se 
expresa en productos y productores (Rogers, 
Piano, Foster, Nouvel, Farrell, Feinsilber, 
Fuksas), a menudo, ya no como soporte de 
otros discursos, sino como expresión pura del 
desarrollo de esta fase avanzada del capitalis­
mo y ya sin ningún sedimento crítico, dando 
curso a conceptos que, como el de realidad vir­
tual o espacio telemático, amenazan con dar 
curso a un acompañamiento espacial del men­
tado «fin de la Historia>> , todo aderezado por el 
clásico optimismo de una socialización de las 
ventajas del desarrollo tecnológico, hoy insos­
tenible. 

Las lógicas comunicacionales implican otra 
tentativa de disolución de la especificidad 
técnico-disciplinar de la arquitectura en la 
esfera de lo comunicacional, el espacio hi­
persígnico, extremadamente saturado, en el 
cual la arquitectura declina su materialidad, 

Tanto en su concepción negativa o crítica o 
en la positiva o propositiva, la noción de 
lógica aplicada a lo proyectual puede ser 
entendida como operación de sentido, como 
el conjunto de elementos capaces de conferir 
un determinado sentido a un objeto -o al 
anticipo de un objeto en el caso del proyec­
to-. Por ello se trata de un momento del cir­
cuito de la producción de perceptos/afectos 
(como más adelante veremos junto a De­
leuze-Guattari) diferente del momento de la 
teoría (que en todo caso debería ser reflexio­
nado como una filosofía poiética o de la pro­
ducción, como lo plantea E. Dussel 1, o en un 
determinado nivel de una posible e integral 
teoría social de la arquitectura, como lo desa­
rrollaron C. Domínguez y N. Chaves 3) y 

diferente del momento de la performance 
práctica, o sea, de una ejecución práctica, en 
un producto, de las prescripciones de sentido 
de una «lógica>>. 

Si nos detuviéramos un instante en el concep­
to de producto, podríamos distinguir, en él, 
por una parte, las diferentes connotaciones o 
determinaciones históricas, por ejemplo las 
diferencias entre útil o bien de uso y mercan­
cía o bien de cambio, o entre bien de ínter-
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cambio valuado y bien tipo potlach, o sea, 

donado, regalado. En la antología preparada 

por A. Appadurai, La vida social de las cosas', 

hay diversas aportaciones sobre esta gama de 

consideraciones sobre el concepto de produc­

to. Parecen existir una serie de conductas o 

posiciones proyectuales diversas respecto de 

estados del producto. De ello podríamos pro­

poner tres grupos de conductas: 

El proyecto del producto, entendido como la 

invención y constitución de una obra o cosa, 

manifiesto idealmente en el proceso de idea­

ción/realización de la obra de arte. En Ar­

quitectura reflejaríamos aquí, al momento del 

proyecto como simulacro, es decir, como ins­

trumento analógico de un estado determinado 

de realidad. 

El proyecto del pre-producto, entendido como 

un movimiento de análisis de la posibilidad, 

determinación o condicionamiento del pro­

ducto (o serie de ellos), meramente entendido 

como verificación de aquel análisis, que, por 

otra parte, puede darse como análisis del pro­

ducto mismo, o análisis de la situación feno­

ménica en que puede constituirse un producto. 

El proyecto de un pos-producto, caracteriza­

ble como el movimiento de reencarnar un pro­

ducto preexistente. Por ejemplo, en el caso de 

las operaciones de reescritura de tipologías 

(entendidas como unidades de un depósito 

virtual o lengua muerta). Esta clase de trabajo 

proyectual remite a una re-producción (o post­

producción) respecto de una preexistencia 

productiva, que es lo que significan las tipolo­

gías. La reproducción -Q, como decimos aquí, 

proyecto de un pos-producto- puede verificar­

se, como se dijo, en una acción u operación de 

re-escritura, pero también como comentario o 

selección. 

Estas enunciaciones nos permiten definir las 

cuatro lógicas proyectuales hegemónicas en 

la condición contemporánea de la forma 

siguiente: 

Las lógicas tipologistas son aquellas que esti­

pulan procedimientos de re-producción pro­

yectual de pos-productos (tipologías entendí­

bies como sedimentos invariantes de conjun­

tos de productos precedentes). 

Las lógicas formalistas son aquellas que con­

ciben el proyecto como simulador analógico 

de productos, específicamente obras de arte 

como cosas totales. 

Las lógicas deconstruccionistas son las que 

conciben el proyecto como el medio de análi­

sis de un producto, o bien como proposición, 

en tal sentido, de un pre-producto, condición 

analítica de posibilidad de un producto o una 

serie, y por lo tanto condición de posibilidad 

de apertura e indefinición o cierre de la cosa. 

Las lógicas fenomenologistas apuntan tam­

bién a una caracterización del proyecto como 

forma o medio preferente de análisis, pero ya 

no de la posibilidad del producto, sino de la 

condición, situación o fenómeno que preexis­

te a la necesidad del producto, siendo por tal 

razón también una operación proyectual refe­

rida a pre-productos, cuya condición previa de 

totalidad como producto incluye la posibili­

dad de no concluir el trabajo proyectual reso­

lutivo de una situación o fenómeno inevita­

blemente en un producto (eventualmente 

podrá ser un servicio o prestación, una insta-
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!ación o acondicionamiento, una transforma­
ción de la situación o fenómeno, etc.). 

Perceptos y afectos 

Propongamos ahora una exploración filosó­
fica en tomo del concepto de lógica proyec­
tual en forma de comentario a algunos pasajes 
de uno de los últimos libros de G. Deleuze­
F. Guattari, ¿Qué es la Filosofía?'. 

Se define, en principio, al arte como «lo que 
conserva y se conserva, independientemente 
del soporte y sus materiales, del modelo, del 
espectador y también del creador». Lo que se 
conserva, por ello, no es nada material, es un 
«bloque de sensaciones», un compuesto de 
«perceptos» (no percepciones) y <<afectos» 
(no sentimientos o afecciones): es decir, se 

saciones» y éstas sólo se refieren a un mate­
rial: la sonrisa de óleo, el ademán de terraco­
ta, etc., aunque lo que se conserva no es pre­
cisamente el material sino el sedimento de 
afecto/percepto. 

<<La finalidad del arte -expresan los filósofos­
consiste en arrancar, con los medios, el mate­
rial, el percepto de las percepciones del obje­
to y de los estados de un sujeto percipiente, en 
arrancar el afecto de las afecciones como paso 
de un estado a otro. Extraer -pues- un bloque 
de sensaciones, un mero ser de sensación». 
Para esa extracción o arranque hace falta un 
método, como por ejemplo la capacidad de 
manipular el material de la escritura -la pala­
bra y la sintaxis- en las que una administra­
ción de las palabras es posible, como arte, 

conservan como arte no las funciones subjeti- mediante una sintaxis que <<sube» y pasa a 
vas sino sus resultados. Esto introduce, según ser sensación. <<Para salir de las percepcio-
Deleuze-Guattari, una cierta noción de la obra nes vividas -apuntan, sin embargo, Deleuze-
como «sujeto», «la obra de arte como un ser 
de sensación>>. 

Esta estabilidad leve -que Rameau encontra­
ba en los acordes, que son afectos- hace que 
se defina una cierta noción de monumento, en 
tanto aquel1o que hace que la obra se erija en 
tal per se, sin ninguna clase de institución 
externa. <<El artista crea bloques de perceptos 
y afectos, pero la única ley de la creación es 
que el compuesto se sostenga por sí mismo>>. 
Esta levedad autosuficiente, presente por 
ejemplo en un poema de Dickinson, es lo que 
Cézanne encontraba ausente en el impresio­
nismo, que <<no era ni sólido ni duradero [ ... ] 
diferente de la perpetuidad de la sangre en 
RubenS>>. <<Se pinta, se esculpe, se compone, 
se escribe -dicen nuestros autores- con sen-

Guattari- no basta evidentemente con la me­
moria, que sólo invoca percepciones antiguas, 
ni con una memoria involuntaria que añade la 
reminiscencia como factor conservante del 
presente>>. 

Figuras estéticas 

El proceso de dotación de un sentido, o sea, la 
puesta en marcha de una <<lógica>> en la pro­
ducción de la cosa artística, instituye una cali­
dad real de obra, no por apelación a la memo­
ria sino por presencia y permanencia del blo­
que de sensación: <<El monumento no es [ ... ] 
lo que conmemora un pasado, sino un bloque 
de sensaciones presentes que sólo a ellas mis­
mas deben su propia conservación y otorgan 
al acontecimiento el compuesto que lo con-
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memora». Deleuze y Guattari coinciden, así, 

con las definiciones de Heidegger, en cuanto 

al hacer prevaleciente ya no la perdurabilidad 

de la cosa sino apenas sus huellas o recuerdos, 

en la forma de la vigencia de las sensaciones 

que dejan y en la cosa de valor monumental. 

Esa monumentalidad conmemorativa es fi­

nalmente, apenas, capacidad de recuerdo del 

«bloque de sensaciones». Por lo que «el acto 

del monumento -o de la constitución socio­

cultural de este concepto- no es la memoria 

sino la fabulación», es decir, la libre potencia 

evocadora del bloque de sensaciones como 

cosa autónoma del objeto, ni siquiera como 

voluntad o propósito del proyectista. 

Nuestros autores encuentran, así, como tipos 
monumentales a «variedades de compuestos 

de sensación», en las que a menudo suelen 

verificarse registros de calificación del objeto, 

como las sensaciones de vibración, el abrazo 

cuerpo a cuerpo, el retraimiento, la división, la 

distensión ... , es decir, acciones generadoras de 
sensaciones, como vibrar, acoplar, abrir, hen­

dir, vaciar ... , eso que, según los filósofos que 

glosamos, hacen de la escultura el arte de 

constitución de «tipos (así calificados) en esta­

do puro>>. 

La novela también depende del percepto, como 

motor esencial de su construcción, figuras en 

«el paisaje ve>> , como el océano en Melville, la 

landa en Hardy o la ciudad en Woolf. Por lo 
tanto, podríamos afirmar con ellos que «los 
afectos son estos devenires no humanos del 
hombre; los perceptos (incluso la ciudad) son 

los paisajes no humanos de la naturaleza>>, 
puesto que «no se está en el mundo, se deviene 

con el mundo, se deviene contemplándolo>>. 

El trabajo de «arrancar» el percepto de las 

percepciones vividas y el afecto de las afec­

ciones vividas constituye, como se dijo, el 

método de la producción de la cosa artística. 

Dicen, cerrando este ítem, Deleuze y Guattari, 

que cuando ese trabajo toma la forma de una 
«elevación>> (de sentido, «Una puesta en senti­

do>>), se puede hablar del concepto de «esti­

lo>>. La figura del artista como alguien «que 

deviene» equivale a la del vidente, a la del que 

es capaz de ver: «Llamamos estilo - dice el 

escultor Giacometti- a visiones detenidas en 
el tiempo y en el espacio>>. Esa capacidad de 

detención, o cristalización, equivale a la dis­

ponibilidad de un «estilo>>. 

Al mismo tiempo, según Nietzche, se dice que 
el artista es «quien ha visto algo demasiado 

grande y que está signado por el discreto sello 
de la muerte>>. Esa condición de la artisticidad 

en tanto capacidad de devenir, de ser-otro, 

tiene el límite del ambiente cultural, cuyas 

características pueden marcar los devenires y 
la capacidad de diferenciar. Deleuze señala 

que la condición del ambiente cultural de las 

zonas ecuatoriales o glaciares -es decir, donde 

el ambiente presenta una solicitación exigente 
y homogénea- la artisticidad escapa a la dife­
rencialidad de los géneros, los sexos, los orde­

nes y los reinos y, en cambio, los ambientes 
templados presentan la condición antropo­
cultural de la «domesticación (culturaliza­
ción) del origen>>. Esta indiferencialidad u 
homogeneidad la encontraba ya el antropólo­
go R. Kusch, cuando aludía la «vegetalidad» 
americana o a la condición omnipresente de lo 

andino como ambiente generador de cultura y 
vida 6 • En esa condición de menor o mayor 
homogeneidad del ambiente cultural, según 

- XXXII -



Deleuze-Guattari, «el artista siempre añade 
variedades nuevas al mundo. Los seres de sen­
sación son variedades, como los seres de con­
cepto son variedades, y los seres de función, 
variables», siendo, en cualquier caso, siempre 
el artista un propulsor de devenires. 

«El arte desmonta la organización triple de las 
percepciones, afecciones y opiniones, y la 

sustituye por un monumento compuesto de 
perceptos, afectos y de bloques de sensacio­
nes que hacen las veces de lenguaje». Aparece 
aquí el tema del lenguaje, que es lo que se tra­
baja, como materia, para arrancar el percepto 
de las percepciones, el afecto de las afeccio­
nes y la sensación de la opinión. 

A través del lenguaje será posible que un 
monumento que no conmemora «Susurre al 
oído del porvenir las sensaciones persistentes 
que encarnan el acontecimiento», por lo cual 
ese residuo que reconocía Heidegger como 
huella o pálida persistencia de una monumen­
talidad camino de su mortalidad aparece, 
pues, no como materia-monumento ni como 
rememoración ni como acontecimiento pre­
sencializado, sino apenas como rastro de len­
guaje que retiene las sensaciones provocadas 
por el acontecimiento original. Esa virtual 
encamación que el monumento otorga, a tra­
vés del lenguaje, al acontecimiento, no signi­
fica estipular una actualización de lo que en 
origen ocurrió, sino en todo caso conferirle, a 
ese inicial evento, la consistencia fabulada por 
el lenguaje de un cuerpo, una vida, un univer­
so, que cobran, artísticamente, entidad autó­
noma. De allí que pueda hablarse de un «uni­
verso Proust», de un «universo Rembrandt» o 
de un «Universo Debussy». 

Composición 

Una materialidad omnipresente de la obra, viene 
dada, según Deleuze-Guattari, en el tema de la 
«carne», carne del mundo y carne del cuerpo, 
vida como «encamación» y por lo tanto funda­
mento casi indisociable de sexualidad y religión. 
Pero si la carne pareciera constituir «el termó­
metro del devenir» -es decir, la realidad de la 
muerte-, en la obra de arte siempre se instituye 
un diálogo entre la carne y la osamenta, entre el 
relleno y el hueso, hasta que éste, que se opone 
a la carne, deviene en estructura, casa, hábitat: 
«El cuerpo prospera en la casa, o un equivalen­
te: un manantial, un bosquecillo». 

En realidad estas correlaciones carne/casa 
podrían devenir en la institución cultural de 
las «territorializaciones», como primaria ma­
nifestación del ser en el espacio. De allí que 
«el arte empieza tal vez con el animal, o por lo 
menos con el animal que delimita un territorio 
y hace una casa», sin separar - y esto es lo fun­
dante del proceso institutivo de la artistici­
dad- expresión de función. 

Esta condición fundante de una especie de 
obra de arte total nuestros autores la encuen­
tran en la descripción del complejo ritual de 
un pájaro australiano, que trabaja con su 
cuerpo y posiciones, los colores de su pluma­
je, el acondicionamiento de su territorio y el 
discurso melódico de sus estribillos, en un 
ensamble complejo de cuerpo y territorio, fun­
ción y expresión, contrapunto, en fin, de vida 
y locus. 

«Si la naturaleza es como el arte es porque 
conjuga de todas las maneras estos dos ele­
mentos vivos, la casa y el universo, lo heim-
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lich y lo umheimlich, el territorio y la desterri­

torialización, los compuestos melódicos fini­

tos y el gran plano de composición infinito, el 

estribillo pequeño y el grande». 

Otra caracterización opuesta al tema del arte 

podría emerger, según Deleuze y Guattari, no 

ya de la carne, la vida o la vitalidad del cuer­

po en el territorio, sino, en cambio, de las con­

diciones o «marcos» que propone precisamen­

te lo territorial, los soportes de la vida. Quizás 

«el arte no comienza con la carne sino con la 

casa», por lo cual «la arquitectura es la prime­

ra de las arteS>>. La arquitectura, en realidad, 

según esta especulación, es el acondiciona­

miento de los marcos, las delimitaciones terri­

toriales. Marco y desmarcaje sería una de las 

dialécticas productivas del arte. La problemá-

una composición de contrapunto en la polifo­

nía o una arquitectónica en la sinfonía, así se 

trate de una composición técnica en la mani­

pulación específica de los materiales o una 

composición estética se opera con las sensa­

ciones. Aunque sensación y material se com­

penetran en un único proceso de composición, 

por el cual la sensación se realiza en el mate­

rial y los materiales penetran en la sensación. 

H. Damisch 9 ha planteado un proceso históri­

co de desarrollo del arte por el cual han ido 

evolucionando maneras de registrar sensa­

ciones en la materialidad del plano, a veces 

considerado con espesor, a veces, como en 

C. Scarpa, reduciendo toda la problemática 

del volumen y el espacio a una descomposi­

ción en planos, sobre los cuales se trabajan las 

tica del marco está ligada a 1,1na noción intrín- sensaciones, como existe, por así decir, una 

secamente vectorial del territorio; antes que literatura o una música planas, llevadas a una 

lugar existiría un espacio abstracto, vectorial reducción de trabajo sobre la materialidad 

y abierto, que puede infinitamente estructurar- esencial de palabras/sintaxis y unidades de 

se (constituirse en marco de la vida) o deses- sonido, y a pesar de la eliminación de relato o 

tructurarse (instituir desmarcajes). melodía todavía es posible un trabajo de sen­

P. Bonitzer 7 define el «Cine como desmarca­

je>>, un arte capaz de «producir afectos nue­

VOS>> a partir de un proceso de elaboración de 

aquel espacio vectorial por el cual se lo recon­

duce a un desmarcaje de planos sueltos, tritu­

rados, fragmentados. 

B. Cache • propone, a su vez, analizar el com­

plejo marcado del territorio, la multitud de vec­

tores que construyen un determinado orden de lo 

espacial, diferentes efectos de «composición>>. 

Porque, en definitiva, todo es composición, 

«lo que no está compuesto no es arte>>, así sea 

saciones en ese soporte material plano, delibe-

radamente reducido. 

Pastiche, jerga, simulacro, remake 

El discurso de F. Jameson '" resulta de interés 

por tratarse, dicho de manera simplificada, de 

una suerte de pensador «marxista posmoder­

no>>, es decir, de alguien que desarrolla un 

enfoque crítico desde la perspectiva de una 

crítica al despliegue de las formas capitalistas, 

pero que, a la vez, es capaz de advertir el 

potencial de innovación histórica del momen­

to posmoderno, el cual, por empezar, es trata­

do como momento histórico preciso y no 
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como situación supuestamente final o de clau­
sura (el síndrome de Fukuyama sobre el «fin 
de la Historia», en tanto «final feliz>> del 
modelo hegeliano"). 

Esa calificación histórica de la posmodemidad 
le permite situar la especificidad histórica de 
una clase de producto cultural: el que define 
como pastiche, que significa «la imitación de 
una mueca determinada, la repetición neutral 
que la mímica hace de una lengua muerta>>. En 
este sentido, el pastiche supone el desplaza­
miento -o la clausura- de otro producto discur­
sivo, la parodia, significativo en la tradición 
occidental en tanto expresión de una subjetivi­
dad individual. El pastiche es la consecuencia 
de la desaparición del sujeto individual que 
acarrea el desvanecimiento del estilo personal 
todavía vigente en la parodia, y que tiene mani­
festaciones modernas postreras, por ejemplo, 
en frases de Faulkner o en la música de Mahler. 

La fragmentación lingüística de la vida social 
que se manifestará en la caída del sujeto bur­
gués implica la proliferación de los códigos de 
la posmodernidad, a menudo legibles como 
jergas, es decir, microlenguajes endógenos a 
pequeñas minorías o fragmentos de dicha 
totalidad social fracturada. Al desdibujamien­
to político-ideológico de la hegemonía bur­
guesa -expresa Jameson- se le acoplará, cre­
cientemente, una heterogeneidad estilística 
carente de norma: esto testimonia, a la vez, la 
caída de los paradigmas normativos de la cla­
sicidad mimética o de la sublimidad románti­
ca, pero también del vanguardismo inorgánico 
moderno; todas situaciones todavía de un kan­
tismo que desde las plataformas subjetivas 
procuraban una normativa de comunidad de 

aspiraciones universalistas. Como el pastiche 
requiere una inexorable imitación de lo dado, 
la posmodernidad padece una obligación cul­
tural de remitirse al pasado. 

Un pasado que, según Jameson y también 
O. Mongin, es visto más como historicismo 
que como historia. El historicismo no es una 
actitud de «comprensión histórica>> sino, ape­
nas, «Una rapiña aleatoria de los estilos del 
pasado>>, una cadaverización formal de los 
productos dados para poder imitarlos de mane­
ra mímica, repetitiva, plagada de muecas. 

El pastiche, así, resulta producido, como pro­
ducto concomitante con la avidez del consumo 
de espectáculos, es decir, figuraciones de moti­
vos historicistas. Dado que «la imagen se ha 
convertido en la forma final de la reificación 
mercantil>> --como decía G. Debord bastante 
proféticamente en los albores de los manifies­
tos situacionistas '2- , el pastiche, en tanto inten­
to de imitación historicista de los espectáculos 
del pasado, asume la forma de simulacros que, 
según Jameson, «son la copia exacta de lo que 
nunca ha existido>>. La entronización de la 
combinación pastiche-simulacro en la con­
dición contemporánea de la Arquitectura del 
hiperconsumo de espectáculos lo representan 
algunos productos novedosos de esta época, 
como el shopping, el café museo, el show­
room, el country club, etc. Por lo cual bien se 
puede coincidir con Jameson acerca de la «con­
versión de la Historia en un conjunto de espec­
táculos en ruinas>>, donde el pasado, como rea­
lidad vital, desaparece como referente y sólo 
quedan textos: es decir, interminables reconver­
siones de esa materia historicista degenerada. 
Cierta adicción por la imagen fotográfica co-
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mo signo de historicismo, de imagen muerta refiere a que el trabajo ya no alude al conteni­

detenida en el tiempo y a la vez disponible do de verdad histórica del motivo del nuevo 

para un simulacro, representa la característica 

posmoderna de una «moda nostalgia». Para 

empezar, hay que decir que la nostalgia se 

opone a la historicidad genuina (no necesaria­

mente afectiva) y opera casi como la tergiver­

sación de la parodia en el pastiche. La nostalgia 

(posmoderna), por ejemplo, de la modernidad 

opera además con un velo de aflicción «ante 

un pasado sólo estéticamente recuperable». 

Este vaciamiento de los contenidos de utopía 

de esa modernidad histórica -que hace que se 

re-consuman estéticas ideológicamente «fuer­

tes», como el constructivismo, el «ala dura 

racionalista» o incluso las arquitecturas «regi­

minosas» de Speer o Piacentini- revela, por 

una parte, la impotencia en recuperar la conti­

nuidad política de esas utopías, o bien la 

impunidad de manipulación de estéticas defi­

nitivamente despojadas de sus complejos con­

tenidos simbólico-sociales. 

Esa nostalgia deviene en la posmodernista 

moda retro, que hace furor, por ejemplo, en la 

mayoría de los films norteamericanos: Ame­

rican grafitti o La ley de la calle -nostalgia de 

los 50-, Chinatown o El conformista - nostal­

gia de los 30- y, en general, en la técnica del 

remake, que hay que entender como un efecto 

de intertextualidad historicista, es decir, como 

una operación cuya perfección imitativa de un 

pasado de ficción debe hacer muy vigente la 
condición de presente de neo-ficción, en el 

que la obra, despojada de toda autonomía de 

novedad, se aboca a una virtuosa imitación, 

cuya calidad de ejecución debe denunciar el 

presente. La intertextualidad del remake se 

producto, sino que se relaciona con el texto u 

obra anterior. 

Esta contemporaneidad nutrida de nostalgia 

historicista es definida críticamente por Ja­

meson en la siguiente frase: «La reproduc­

ción de un pasado "eterno" es síntoma de la 

incapacidad de modelar representaciones de 

nuestra propia experiencia presente». Esta 

actitud conlleva a otras características del 

contenido «malsano» de historicidad del 

presente posmoderno. Una de esas caracte­

rísticas es la de re-presentación del pasado 

como deja vu, como pura alusión o comen­

tario que se resiste siquiera a cualquier inter­

pretación y mucho menos a la crítica: la con­

secuencia es la producción de unos pastiches 

neutrales. 

Otra característica -en la escritura de autores 

como Doctorow o Camus- «es el uso lingüís­

tico como un efecto de pasado», una técnica 

que procura buscar objetividad, cortando la 

relación del texto con cualquier relación con 

los acontecimientos del presente. En tanto 

posturas que «no representan el pasado sino, 

más bien, los estereotipos del pasado>>, bien 

podría coincidirse con Jameson en aceptar la 

entronización de una especie de «historia 

pop>>, una concepción de la densidad históri­

co-cultural que debe hacer de background a 
la producción contemporánea de cultura, 

como puramente resuelta en torno de una 

añoranza de un tiempo que se re-construye 

(remake) como constelación de espectáculos 

hecho materia de pastiches: la vida de Eva 

Perón transformada (y reducida) a la ópera 
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Evita (y ahora al film, que tratará de la 
ópera); la plaza expresiva del poder barroco 
transformada en el Abraxas de Bofill, la 

r·--· _ ........ : --
, 
¡ 
i 
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NOTAS 

mitología de Démeter reducida a la mac­
chietta de comic del remate del edificio de 
Graves, en Portland, etc. 

' E. Auerbach, Mímesis , E. Fondo de Cultura Económica, México, 1995. (La edición original suiza es de 1942 y la espa­
ñola de 1950.) 

' E. Dussel, Filosofía de la Producción, E. Nueva América, Bogotá, 1984. Hay dos partes de interés en este texto: la 1, 
denominada <<Filosofía de la Poiesis» (que es una historia de la poiesis, desde Aristóteles a Marx), y la 3, llamada «La 
cuestión de un modelo general del proceso de diseñO>>. 

' C. Domínguez-N. Chaves, Apuntes para un proyecto de elaboración de una Teoría Social de la Arquitectura, 
Biblioteca Básica Universitaria (BBU), FAU, Universidad de Buenos Aires, 1973. 

' A. Appadurai, La vida social de las cosas, E. Los Noventa, CNCA-Grijalbo, México, 1991. Esta antología, subtitula­
da «Perspectiva cultural de las mercancíaS >> , contiene varios ensayos de interés, como el de su editor, «Las mercancías 
y la política del valor>> , el de l. Kopytoff, «La biografía cultural de las cosas: la mercantilización como proceso>>, y el 
de P. Geary, << Mercancías sagradas. La circulación de las reliquias medievales>>. 

' G. Deleuze-F. Guattari , ¿Qué es la Filosofía ?, E. Anagrama, Barcelona, 1993, especialmente el capítulo 7, «Percepto, 
afecto y concepto». 

' R. Kusch, Geocultura del Hombre Americano, E. F. García Cambeiro, Buenos Aires, 1976. Sobre el tópico de la 
<<vegetalidad>> en particular y de los condicionamientos que el paisaje otorga a lo cultural , «La seducción de la barba­
rie>>, E. Fundación Ross, Rosario, s/f. 

' P. Bonitzer, Le champ aveuglé, E. Gallimard, París, 1981. 

' B. Cache, L'ameublement du territoire, E. Seuil, París, 1994. 

' H. Damisch, Teoria del/a nuvola. Per una storia de/la pittura, E. Costa & Notan, Génova, 1991 . 

"' F. Jameson, El postmodernismo o la lógica cultural del capitalismo avanzado, E. Paidós, Buenos Aires, 1992. 
Especialmente los capítulos li (<<La postmodernidad y el pasado>>), IV («Lo sublime histérico>>) y VI («La abolición de 
la distancia crítica»). 

" F. Fukuyama, El fin de la Historia y del último hombre, E. Planeta, Madrid, 1994. 

" G. Debord, «Tesis sobre la revolución cultural>>, «Teoría de la deriva>> y «Posiciones situacionistas sobre la circula­
ción>>, ensayos en La Creación abierta y sus enemigos. Textos situacionistas sobre Arte y Urbanismo, E. La Piqueta, 
Madrid, 1977. 
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David Marks y Julia Barfield, puente~dinosaurio sobre vacío teórico, 1988. 
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LA TEORIA DEL DISEÑO Y EL DISEÑO 
DELATEORIA 

José Luis Ramírez 

En torno al par conceptual teoría-praxis el autor desarrolla un dis­
curso disipador de su oposición. La teoría del diseño también como 
actividad en paridad con la actuación instrumental nos proporciona un 
producto. Este puede ser el modelo aplicable al objeto concreto, tra­
tándose entonces de una teoría dogmática o el lenguaje que expresa el 
sentido de la propia acción. Estamos en este caso ante una teoría de 
búsqueda de conocimiento que se concreta en creación artística. 

U n algo perogrullesco Mao Tse-Tung escribió una vez que todo aquel que quiere hacer 
la guerra tiene que saber lo que significa hacer la guerra y el que quiere hacer guerra 
revolucionaria tiene que saber además lo que supone una guerra revolucionaria. Pero 39 

si la guerra revolucionaria se va a llevar a cabo en China, entonces tendrá que saber por añadi-
dura lo que implica una guerra revolucionaria en China. 

El conocimiento teórico es como una cebolla. Démosle la vuelta a la argumentación del revolu­
cionario chino. Una teoría del diseño que, para ser teoría, no sepa independizarse de todos los 
tipos concretos de objeto será una teoría del diseño de esos objetos, pero no una teoría general 
del diseño. 

Alguien ha dicho que no existe el «diseño en sí». El fundador de la fenomenología, Edmundo 
Husserl, había formulado un pensamiento parecido al enfrentarse al axioma cartesiano del 
«Pienso, luego existO>> con su propia fórmula de que el pensar supone siempre un pensar en 
algo. No es posible pensar sin objeto de pensamiento. Mas no por eso quería decir que, para 
entender lo que es el pensar, haya que mezclar el acto de pensar con su objeto. 

Que el diseño sólo se manifiesta en ejemplos concretos no es nada que sea privativo del diseño. 
Toda actividad o función que pueda pensarse en general o abstractamente se hace patente sola­
mente a través de acciones concretas o se expresa a través de una afirmación concreta. No pode­
mos tampoco, por ejemplo, comer sin comer esto o aquello, pero comprender lo que es el comer 
no debe confundir, por ejemplo, el comer con el comer fideos. Cuando nos apercibimos de una 
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actividad, advertimos también su modalidad específica, la manera especial mediante la cual se 

efectúa o el sector de la realidad en la que se aplica. 

Lo genérico no existe más que en nuestra representación. En la realidad sólo se dan concrecio­

nes. Esto es también lo que significa la palabra «existencia» (de ex y sistere =estar fuera de). 

Es posible el pensamiento de lo abstracto, pensar lo abstracto, pero el pensamiento abstracto o 

el pensar abstractamente -como a veces se oye decir- es imposible. 

No podemos por consiguiente diseñar sin diseñar algo concreto, pero si queremos entender lo que 

queremos decir con diseño tenemos que tratar de desarrollar una teoría del diseño en sí. El que 

reduce la teoría del diseño a una teoría de cómo se diseña algo en particular cae en una parado­

ja. Pues si no podemos hablar del diseño en sí, sino solamente del «diseño de algo», entonces 

tampoco tendremos la posibilidad de hablar de «diseño arquitectónico» o de «diseño industrial>>. 

Concreción-abstracción 

«Diseño arquitectónico» será en tal caso, como «diseño», algo abstracto y general, puesto que 

tampoco se pueden diseñar casas en general, sino solamente casas determinadas. Es realmente 

cierto que se pueden hacer dibujos y esquemas que sirvan como modelo general para varias 

casas, por ejemplo; pero entonces es el mismo dibujo o esquema algo concreto. Lo que se dise­

ña es el modelo y éste ha de servir para orientar a otras personas en lo que van a diseñar, ayu­

dándolas a dar forma a las casas concretas. La conexión entre el diseño de modelos y la con­

formación de algo a partir de un modelo es a menudo cuestión de retórica y comunicación. 

La misma objeción que puede hacerse contra el «diseño en SÍ» puede por lo tanto hacerse con­

tra el «diseño arquitectónico en sí». De lo que se trata, pues, es de decidir si a lo que uno se quie­

re dedicar es a hacer teorías o a hacer algo concreto. Pero dedicarse a hacer teorías es también 

hacer algo concreto, a saber teorías. Las teorías y los modelos se hacen, sin embargo, para poder 

efectuar mejor tareas concretas, ayudándonos a comprender mejor cómo hacemos. Una teoría 

puede ser una teoría para lo concreto, no sólo de lo concreto. La teoría trata siempre de lo abs­

tracto y de lo general, pero es en sí misma también concreta. Acerca de lo concreto hay expe­

riencia, nunca teoría en sentido propio. Vamos no obstante a ver cómo teoría puede significar 

dos cosas diferentes. 

Toda teoría exige un cierto nivel de abstracción. Prescindiendo de los casos concretos en los que 

nuestros conceptos generales se hacen patentes o se expresan, nos elevamos a un nivel teórico. 

Una teoría general del diseño exige que dejemos a un lado lo que es específico de las casas, los 

puentes, los artículos industriales, las organizaciones, etc., para concentrarnos en cambio en lo 

que quiere decir diseñar en todos los ejemplos que puedan darse y de todas las maneras habi­

das y por haber, sin diferencia entre ellas. 
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Aun cuando una teoría puede formularse mejor o peor, más o menos pedagógicamente, exige que 
evitemos el fijarnos demasiado en las palabras que usamos para formularla y que pensemos sobre 
todo en lo que las palabras pretenden describir y a lo que se refieren. Lo que se quiere decir y cómo 
se dice son aspectos diferentes de una expresión y por ende de una teoría. «Lo que» se refiere a lo 
abstracto, «cómo» se refiere a lo concreto. Una teoría del diseño consiste en hacer un «lo que» de un 
«cómo», es decir, saber lo que un cómo es. Por eso es una teoría del diseño tan difícil de aprehender. 

Las concreciones y los ejemplos verifican lo que es generalmente válido haciéndolo visible y 
comunicable. Los principios del arte de la guerra -en el ejemplo de Mao Tse-tung- guiaron a 
éste cuando hacía la guerra contra Chang Kai-shek. Entendemos lo que es diseño advirtiendo su 
concreción en los ejemplos en que es aplicado o entendiendo su descripción teórica. Pero no 
entendemos lo que es diseño obcecándonos demasiado en los productos que resultan del diseño 
o en los ejemplos en los que se verifica, sino más bien pensando cómo han sido hechos o cómo 
pueden hacerse. Es ese cómo Jo que la teoría del diseño pretende describir. 

Toda abstracción es reconocible en sus ejemplificadas concreciones y puede expresarse en una 
descripción teórica, la cual es también una concreción. No se piensa nunca en que también las 
teorías son expresadas concretamente en formulaciones teóricas concretas. Decir que «los meta­
les se dilatan por el calor» es formular una proposición concreta que afirma algo que tiene valor 
genérico y puede comprobarse en muchos casos concretos; pero esa proposición está construida 
con material que se ha sacado del tesoro lingüístico, que ha sido organizado en un orden grama- 41 
tical determinado y que se ha fijado sobre el papel en forma de garabatos negros concretos. El 
mismo mensaje puede ser expresado con otras palabras o en otras lenguas que el castellano. 

Entender el diseño no es entender lo que es diseño arquitectónico o diseño industrial, aun cuan­
do esas regiones de la actividad diseñadora ilustren también Jo que el diseño en general es, ayun­
dándonos a su comprensión. Siempre corremos empero el riesgo de tomar lo típico, lo que sólo 
es válido para un tipo de diseño (arquitectura, instalaciones industriales, muebles, organizacio­
nes, etc.), como rasgo o elemento del diseño en general. Lo mismo que en el ejemplo de Mao 
acerca de la guerra, una cosa es el diseño, otra el diseño arquitectónico y una tercera el diseño 
dirigido por Moneo del Museo de Arte Moderno de Estocolmo. Se trata de diferentes niveles de 
abstracción que no han de reducirse necesariamente a tres, sino que pueden ser infinitos (dise­
ños de museos, diseños de museos de arte, etc.). El conocimiento del diseño se halla presente en 
el diseño del Museo de Arte Moderno. El Museo de Arte Moderno es un ejemplo que hace 
patente, pero no determina la teoría del diseño. 

Hay algo de común entre el construir un edificio y, por ejemplo, crear una organización, escri­
bir un libro de texto o dar una conferencia. Lo común entre esos ejemplos dispares es el diseño. 

Lo típico y distintivo del diseño arquitectónico, el diseño de organizaciones, la formulación de 
teorías, la pedagogía, etc., no debe confundirse con lo común y general que Jos une. 
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Materia y forma 

Entender el diseño es comprender cómo podemos realizar construcciones materiales de dife­

rentes especies (casas, artículos, organizaciones, escritos o teorías) a partir de representaciones 

inmateriales y generales. Según los escolásticos medievales, se creaba un objeto mediante una 

unión de materia y forma, siendo la materia el principio de individuación, aquello que hacía al 

objeto concreto e individual, mientras que la forma era lo esencial, el principio general. De la 

fusión de esos dos principios surgía la concreción de este objeto, esta casa, etc. La forma no 

era por lo tanto concreta sino que se hacía concreta, dando su sentido a lo concreto, mediante 

la materia. Aquí tenemos el origen de la idea del diseño como conformación, como la concre­

ción material de una forma pensada. Platón creía que las formas abstractas existían como enti­

dades del mundo de las ideas, con lo cual hacía de las abstracciones algo concreto. Esta con­

fusión persiste hoy en nuestro modo teórico de pensar. Platón vive en nosotros más de lo que 

podríamos creer. 

El concepto de una teoría del diseño conlleva una dificultad, que el lector atento habrá quizá adi­

vinado mediante lo hasta ahora dicho: no es posible hablar de una teoría del diseño que no abar­
que el diseño de su propia teoría. Creemos a menudo que las teorías son abstractas y generales, 

pero una teoría se patentiza mediante descripciones concretas hechas en palabras concretas. 

42 Palabras concretas que, no obstante, refieren a lo abstracto y general. Una teoría trata de lo abs­

tracto y general pero ella misma esta constituida por formulaciones lingüísticas concretas. Lo 

general es lo que la teoría dice, no el decirlo, no su expresión lingüística. Si la teoría del diseño 
fuera una teoría sobre cómo diferentes cosas se crean, pero no cómo se elabora la propia teoría 

del diseño, nos encontraríamos en la misma paradójica situación que el barbero de aquel pueblo 

que afeitaba a todos los que no se afeitaban a sí mismos. Siguiendo esa regla, se veía obligado 

a afeitarse y al mismo tiempo a no hacerlo. 

Toda formulación de una teoría del diseño es un ejemplo concreto de diseño de una teoría. Una 

teoría del diseño que no advierte el diseño de la teoría del diseño deja de ser una teoría crítica 

del diseño, convirtiéndose en una teoría dogmática de una forma limitada o de un modelo deter­

minado de diseño, aun cuando abarque más que la mera arquitectura, la industria u otro tipo 

específico. Una teoría del diseño tiene, pues, que tomar en cuenta cómo se conforma la propia 
teoría del diseño, es decir, tiene que ser un conocimiento mediante la acción, pues es en ésta, la 
más reflexiva de las teorías, donde el diseño puede mostramos más clara e incontaminadamen­
te lo que es el diseño. Cuando hayamos comprendido de verdad lo que es el diseño, nos será más 

fácil entender lo que es por ejemplo el diseño arquitectónico, de la misma manera que el dise­

ño arquitectónico nos ayudará a entender cómo hemos de dar forma al edificio que vamos a 

construir y por qué' . 

- XLII -



Todo diseño es una actividad que consiste en dar expresión a una forma concebida inmaterial­
mente. Una teoría da expresión sistemática, de palabra y siguiendo ciertas reglas formales, a lo 
que podemos saber acerca de algo. Una teoría del diseño expresa por consiguiente en palabras 
lo que podemos saber sobre el diseño en general. La construcción teórica es una forma de dise­
ño en el que las palabras se utilizan como material y en el que se siguen ciertas reglas mentales. 
La construcción teórica se hizo posible solamente cuando la escritura fue inventada y obtuvo un 
cierto desarrollo y cuando la alfabetización fue divulgada e instituciones especiales (escuelas y 
universidades) organizaron esta actividad de diseño teórico. 

La actividad diseñadora que advertimos en una cultura oral no es teórica en el sentido que la 
palabra teoría ha cobrado para nosotros. En una comunidad humana de esa índole se sustituye 
la teoría del diseño por la experiencia transmisible mediante la actividad narrativa que acompa­
ña al ejercicio activo concreto. 

Cuando tratamos de formular una teoría del diseño estamos por consiguiente ya sometidos a 
ciertas reglas de actuación que se hallan determinadas a su vez por un uso lingüístico también 
sometido a reglas y por normas lógicas y científicas. Damos por supuestos ciertos métodos de 
actuación: definir, analizar, seguir un cierto orden en el discurso, etc. 

Modelo-actividad 

Si el lector se siente un poco perdido en el laberinto de mi descripción de la paradójica mane­
ra de ser de la teoría del diseño, si incluso esta descripción le parece una especulación com­
pleja y un tanto sin sentido, esto es debido quizá a la dificultad que entraña un dualismo, inad­
vertido en el uso cotidiano, implicado en el concepto de teoría. Se nos hace difícil advertir, 
acostumbrados como estamos a su uso, que la palabra teoría oscila entre dos significados 
diferentes: 

(A) Un sistema bien ordenado de afirmaciones que pueden acumularse, almacenarse, 
transmitirse y ser objeto de enseñanza. En relación con el diseño constituye la teoría, 
en este sentido, un modelo para la actividad. 

(B) Una actividad que conduce a la construcción o formulación de ciertos sistemas de 
afirmaciones [es decir, de «teorías» en el sentido de (A)], las cuales pueden ser acu­
muladas, almacenadas y transmitidas. 

El significado (A) (= modelo) se ha hecho fundamental para nuestra mentalidad por arte de la 
escritura, pero el significado (B) (= actividad) es de hecho fundamental para la existencia de 
(A). Hay por lo tanto una paradoja (impuesta por la cultura) en nuestro modo habitual de usar 
el concepto de teoría. 
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Si contemplamos la teoría del diseño como un modelo, siguiendo el significado (A), se impone 

la pregunta de cómo ha surgido (A), es decir, cómo y quién la ha diseñado. Esto exige una acti­

vidad del tipo (B). Si esta actividad a su vez ha de obedecer a un modelo determinado, enton­

ces haría falta otra teoría del tipo (A) de otro orden o rango, una metateoría; lo cual exigiría una 

nueva actividad (B') creadora de esa metateoría (A') y así hasta el infinito. Si nos preguntamos 

cuál es primero, la actividad o el modelo, la teoría en el sentido (B) o en el sentido (A), nos 

vemos forzados a dar prioridad a la actividad y a contemplar aun el más original de los mode­

los (A) como el resultado de una actividad 2• Tenemos pues que imaginar una actividad primera 

que tuvo lugar sin modelos preconcebidos: «En en principio fue la acción». 

Sin actividad teórica no habría teoría alguna. Pero mientras que un producto objetivo se inde­

pendiza de su creador, cada actividad se halla íntimamente unida al sujeto humano que la realiza. 

Permítaseme ahora introducir una distinción en el concepto de teoría, llamando a (A) teoría dog­

mática y a (B) teoría zetética. La palabra griega zetesis se refiere a una actividad de búsqueda, 

crítica y sin prejuicios 3• Una teoría del diseño que no quiere ser dogmática y por ende caer en una 

regresión infinita tiene que ser considerada, a diferencia de otras teorías, como una actividad. 

Poiesis-praxis 

La filosofía práctica de Aristóteles nos es de gran ayuda para entender una teoría del diseño 

zetética, es decir, fundada en la actividad. El valor del aristotelismo para la discusión moder­

na de la teoría del diseño es debido a que el Estagirita, en la Etica, entendía la theóría jus­

tamente como una actividad, no como un resultado. La ciencia (episteme) era para él una 

competencia o virtud que se adquiere mediante el ejercicio de la actividad teórica. El sujeto 

obrante se halla siempre detrás de los conceptos aristotélicos. Para nosotros, en cambio, tanto 

la ciencia como la teoría se han convertido en la codificación objetiva e impersonalizada del 

resultado del conocimiento. 

Al igual que otros muchos conceptos hemos recibido la palabra teoría como una herencia de los 

griegos. Durante el período presocrático significaba theóría, pura y simplemente, contempla­

ción. Se trataba, pues, de una actividad. Platón y Aristóteles reducían el concepto a un tipo espe­

cial de actividad, abriendo así el camino que llevaría el concepto de teoría a significar lo mismo 

que un sistema de afirmaciones formuladas mediante palabras (escritas). La concepción de la 

teoría como una actividad especulativa sigue existiendo en la lengua cotidiana, pero en un con­

texto intelectual y profesional la teoría se convierte en un modelo definido, resultado de la acti­

vidad teórica. 

Aristóteles, que vivía en la transición entre la cultura oral y la cultura escrita, sacó de la lengua 

cotidiana los conceptos que habían de dar cohesión a un conocimiento científico (escrito). El 
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filósofo griego se ocupa principalmente, como he dicho, de los conceptos de teoría y de cien­

cia no ya en sus escritos teóricos, sino en la Etica, es decir, en su tratado de teoría de la acción 

humana. Esos conceptos son todavía considerados como actividades, pero están ya dando fun­

damento a una concepción del modelo. Hay un dualismo que hace a Aristóteles aun más intere­

sante y que muestra claramente el aspecto jánico de la teoría. Si leemos la Etica de Aristóteles 

con atención podemos, desde nuestra perspectiva moderna, comprender lo que el filósofo esta­

ba haciendo mejor que él mismo. 

El par conceptual TEORíAIPRÁCTICA, que ha adquirido tanta importancia para el hombre moder­

no, es de entrada una dicotomía aristotélica. Pero la práctica suponía para Aristóteles dos cosas 

diferentes: poíesis y priixis: 

CONCEPTO MODERNO CONCEPTOS ARISTOTÉLICOS 

Actividad Competencia 

humana (virtud) 

Teoría Theoría (investigación) Episteme (saber) 

Praxis 
Poíesis (producción) Téchne (técnica) 

Priixis (acción) Frónesis (sentido) 

Una actividad repetida generaba, según Aristóteles, un hábito racional o competencia en el sujeto 

practicante. La distinción entre poíesis y priixis suponía para él distinguir entre las actividades ins­

trumentales y las acciones que tienen en sí mismas su propio sentido. Una actuación instrumental 

es aquella que se efectúa para alcanzar un fin previsto (por ejemplo construir una casa). El senti­

do de estas actuaciones reside fuera de ellas, en el fin alcanzado. La acción con sentido propio, en 

cambio, es aquella que conlleva nuestra propia realización, la satisfacción de una necesidad vital 

(por ejemplo el habitar la casa). La actuación productora supone un proceso que conlleva un trans­

curso de tiempo hasta que alcanza su fin. El fin y el proceso no se dan, en la actuación producto­

ra, simultáneamente. Sólo cuando el proceso de producción ha terminado aparece el fin realizado. 

La acción creadora de sentido no es un proceso, sino que es, por así decir, un fin en sí misma. La 

acción y su sentido coinciden. Mientras la acción se realiza, se realiza su sentido y su fin, en otro 

caso desaparecen. Por eso, la palabra fin es inadecuada y debe reservarse para el resultado de la 

actuación instrumental o productiva. La expresión «fin en sí mismo» es una manera de expresar la 

acción con sentido en términos instrumentales. Yo prefiero distinguir entre finalidad y sentido. 

Los dos conceptos aristotélicos (poíesis , práxis) se han fundido en una sola palabra en nuestras 

lenguas modernas. Mientras que la palabra poíesis ha sido reservada para la actividad poética •, 
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abandonando su antiguo uso, nuestra palabra práctica ha venido a sustituir a ambos conceptos 
a la vez, pero su significado propio para nosotros, el aspecto desde el cual se la entiende, es el 
hacer, la actuación productora o instrumental, lo que Aristóteles llamaba poíesis. La Poíesis 
desplaza a la Priixis aristotélica y se apodera de su nombre y su identidad. Nuestra mentalidad 
tecnoadicta moderna no ve ya la necesidad de distinguir entre dos tipos de actuación humana, 
entre el sentido y la instrumentalidad. Toda una dimensión de nuestra existencia, que para 
Aristóteles tenía plena actualidad, se relega para nosotros al inconsciente. Pues la función del 
concepto es actualizar algo en la conciencia y cuando esto desaparece de la conciencia cultural, 
perdiendo su carácter de algo, su concepto se hace superfluo. Una investigación de genealogía 
conceptual puede sin embargo descubrir las huellas de los conceptos desaparecidos 5. 

Una lectura minuciosa de Aristóteles muestra que, aun cuando el filósofo distingue explícita­
mente entre poíesis y priixis, el divorcio no es total. «Si queremos entender lo que una persona 
quiere decir -escribe el académico Karl Ragnar Gierow en un libro sobre la vida y obra del filó­
sofo uppsaliense Benjamín Hoijer 6- puede a veces ser útil partir de una afirmación en la que el 
autor parece contradecirse a sí mismo. Sucede a veces que la contradicción advertida descubre 
un vacío en el razonamiento, pero otras veces contribuye, si nos fijamos un poco, a aclarar un 
contexto». Si tomamos en serio la distinción aristotélica y sacamos sus últimas consecuencias 
(consecuencias que van mucho más lejos que lo que el texto aristotélico permite y seguramen­
te más lejos que la intención del filósofo), se manifiesta una relación importante entre poíesis y 
priixis, entre la actuación instrumental y la acción con sentido. Trataré este tema espinoso de una 
manera muy breve y esquemática. 

Los humanos actúan para alcanzar fines previstos, pero quieren alcanzar esos fines para con ello 
realizar el sentido de su vida. El ser humano se realiza a sí mismo justamente mediante lo que 
hace. El sentido no es el fin . El sentido es lo que nos hace elegir ciertos fines y ciertos me­
dios, dejando a un lado otros. Medios/fines es una pareja conceptual que se asemeja a la de 
causa/efecto. En una actividad técnica se piensa de la siguiente manera: «Si queremos alcanzar 
esto o aquello tenemos que actuar de tal o cual manera». Pero ¿por qué queremos justamente 
eso? El sentido de lo que apetecemos como fin y la aceptabilidad o no aceptabilidad de los 
medios que a ello conducen es algo que sobrepasa la actuación instrumental y técnica. Una 
actuación puramente instrumental puede estudiarse como un suceso objetivo y puede carecer de 
sentido, aun cuando deba tenerlo. 

El sentido no es, como a veces se pretende, un fin último, ya que el fin es lo que se alcanza 
al final, mientras que el sentido es lo que desde el comienzo inspira la elección y formula­
ción de los fines a lo largo del camino que media hacia ellos. El sentido mismo no puede ser 
formulado porque él mismo es la acción formuladora o, si se quiere, la acción diseñadora de 
los fines . 
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Hay sin embargo actuaciones con sentido (acciones) que no son instrumentales: amar, vivir la 
vida, pensar. Estas pueden ser nombradas pero no descritas. Son actuaciones que están ligadas 

a la vida (es decir, la historia humana, no la biología) y se desarrollan para su propia realización, 

no para lograr un resultado externo. Pero las actuaciones instrumentales elegidas también son 

expresión de nuestras intenciones y de nuestro sentido. Entregar un ramo de flores puede signi­

ficar expresión de afecto, construir un puente es la expresión de un deseo de comunicación 
humana. Una actuación instrumental puede así describirse como un suceso, pero puede además 
interpretarse y se interpreta generalmente como una expresión de intenciones, de sentido, de 

acciones. Matar a alguien puede significar asesinato, homicidio o accidente. Sólo en el último 

caso puede considerarse como un mero suceso, en Jos otros se trata de acciones. 

La existencia humana lleva consigo la realización del sentido de la vida mediante la elección de 
lo que hemos o no hemos de hacer y de lo que hemos o no hemos de crear. El humano muestra 

su sentido mediante sus actuaciones instrumentales. Poíésis!téchné da expresión a priixis!fróné­

sis. Para conformar su vida está el humano obligado a elegir libremente (extraña paradoja) lo 

que ha de hacer o Jo que ha de decir. Nos expresamos mediante la palabra y mediante las accio­
nes. No hay diferencia entre hablar y obrar, pues hablar es la manera más fundamental de obrar 
que tiene el ser humano. Podemos elegir hacer esto o lo otro, lo mismo que podemos decidir 

decir una cosa u otra, pero no nos es posible dejar de usar el lenguaje si somos humanos. El 

habla es la acción primordial y sin lenguaje jamás se habría desarrollado nuestra capacidad de 47 
acción. En la Política de Aristóteles (1253a 14-18) leemos lo siguiente: 

Es evidente por qué razón el ser humano es, más que la abeja o cualquier otro animal gregario, un ani­

mal social: la naturaleza, como solemos decir, no hace nada en vano, y el hombre es el único animal 

que tiene palabra (lógos). La voz es signo de dolor y de placer, y por eso la tienen también los anima­

les, pues su naturaleza llega hasta tener sensación de dolor y de placer y significársela unos a otros; 

pero la palabra es para manifestar lo conveniente y lo dañoso, lo justo y lo injusto, y es exclusivo del 

humano el tener él sólo el sentido del bien y del mal, de lo justo y de lo injusto, etcétera, y la comuni­

dad de estas cosas es lo que constituye la casa y la ciudad. 

El ser humano no es para Aristóteles el único animal social, como afirman los que no han leído 
o han leído este texto aristotélico distraídamente. Y también el animal tiene voz y puede expre­

sar a su manera Jo que siente. El hombre es simplemente más social que los animales domésti­
cos o gregarios y esto se debe a que tiene lógos, concepto que resume el código cultural de Occi­
dente y significa al mismo tiempo pensamiento y capacidad lingüística. Solemos traducirlo por 
«razón» 7• Nótese sin embargo que Aristóteles no menciona aquí para nada la verdad. La razón 
no es para él una razón teórica pura. La función de la razón práctica es la distinción entre el bien 

y el mal y la elección entre lo justo y lo injusto. El ser humano crea lo que cree aceptable y justo 
y se realiza con ello a sí mismo, dando sentido a su vida. 
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La razón práctica no anula la teórica, sino que la fundamenta y amplia. La teoría del diseño no trata 

de lo verdadero sino de lo cualitativamente bueno; no trata de «lo que» sino de «CÓmo», no de lo que 
una cosa es sino de cómo se hace. Un producto no es verdadero o falso, sino mejor o peor hecho. 

El ser humano surge con la capacidad de hablar, con ellógos. Aristóteles deja claro en varios 

lugares que el lógos diferencia al ser humano tanto de Dios como de los otros animales. Pues 

Dios no necesita de la razón y el discurso para entender, mientras que los animales irracionales 
carecen de esa capacidad. Las formas de entendimiento son por lo tanto dos: la intuición y el 

discurso. Intuición es una forma inmediata de entendimiento, discurso una forma mediata día 

lógos, es decir, mediante el pensar y hablar. El prefijo griego dia no significa «dos», sino «por 

medio de». Diálogo no es, por lo tanto, mera conversación. La comunicación ya está contenida 
en ellógos; lo que el dia añade es otra cosa. Diálogo es entender mediante el lenguaje, median­
te la articulación del sentido en la palabra. 

Se nos ha antojado que el habla es la expresión de lo previamente pensado. Creemos que la cog­

nición es una condición previa de la comunicación, pero en realidad es la comunicación la con­

dición sine qua non de la cognición, lo cual se desprende de la cita aristotélica anterior. No 

hablamos porque hemos entendido, hablamos para entendernos (unos a otros y a nosotros mis­
mos). Hablar es praxis, pero cuando utilizamos el lenguaje como instrumento para expresar lo 

que ya hemos pensado y nos hemos dicho a nosotros mismos, cuando empleamos el lenguaje 

solamente como un medio para lograr un fin, para manipular, entonces el lenguaje se ha redu­
cido a poíesis. 

Todo no es lenguaje, pero sin lenguaje no podríamos entender ni siquiera que todo no es len­

guaje'. El lenguaje como actividad de hablar es una forma de obrar, aquella forma de obrar que 

hace ser humano al ser humano, posibilitando sus restantes acciones. Pero en la lengua escrita 

la cognición es condición previa de la comunicación. Pues escribir es poíesis, producción. Atar 
los cordones de sus zapatos o plegar sus vestidos da el mismo testimonio de la presencia del 
lógos que el decir o escribir. Por eso se llama obra lo que un autor escribe. El lógos, la razón 
expresable, es el límite que atraviesa el humano para dejar al sentido expresarse en el mundo y 

hacerse inteligible para la interpretación de otros humanos. 

Teoría-praxis 

Aristóteles vio la diferencia que existe entre producción y sentido, entre actuación instrumental 
y acción con sentido, pero no alcanzó nunca a entender bien lo que esto suponía, puesto que él, 
al igual que su maestro Platón, nunca comprendió lo que era el arte. Los griegos confundían la 
creación con la producción de algo. Por eso, la palabra téchne en Aristóteles puede significar 
tanto arte como conocimiento productivo. Un artista era para los griegos un productor de cosas 
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bellas, algo que nosotros seguimos aceptando. La Estética como teoría de lo bello es un pro­

ducto de la modernidad 9 • Fue Baumgarten, en el siglo XVIII, quien dio su nombre a la Estética. 

Kant desarrolló una teoría estética en su tercera Crítica, partiendo del juicio de gusto, es decir, 

el juicio que establecemos cuando algo despierta nuestro agrado. Kant determinó que un juicio 

de esa índole ofrece características comunes, de un lado con la teoría y de otro con la práctica. 

Lo estético era, por lo tanto, según Kant, una categoría intermedia entre teoría y práctica: 

Teoría 
(Estética) 

Práctica 

Cuando expresamos un juicio de gusto carece éste de motivación práctica, de finalidad. Al igual 

que una teoría, carece de motivaciones utilitarias. Pero mientras una afirmación teórica siempre 

da expresión a algo abstracto y general, el juicio estético será la expresión de un sentimiento 

ante un objeto concreto de nuestra contemplación. En este sentido se asemeja el juicio estético 

al práctico que también apunta a una acción determinada. 

Voy ahora a confrontar el esquema conceptual kantiano con el aristotélico que presenté más arri­

ba. Aristóteles distinguía entre theóría, de un lado, y poíesis!praxis, de otro. Pero aun cuando él 

quería creer que la theóría era una actividad de conocimiento por el conocimiento mismo, sepa­

rada de toda producción (poíesis), no cabe duda que su theóría implicaba lo que para nuestra 

moderna concepción de teoría es evidente: la producción de un sistema de afirmaciones (escri­

tas). Ya he hecho constar que un concepto de teoría que se refiera a una actividad científica sólo 

puede entenderse como una producción de tesis y escritos teóricos. El mismo Aristóteles llegó 

a producir una obra teórica bastante amplia. El que él no equiparase la teoría a la producción se 

debe en parte a que -siguiendo la huella de Platón- quería considerar la actividad teórica como 

un estilo de vida humana por encima del que caracterizaba a los artesanos, de rango social infe­

rior. Pero se debe también al hecho de que él nunca advirtió cómo un concepto tomado de la cul­

tura oral se estaba convirtiendo en un concepto adaptado a la cultura escrita. Para nosotros es la 

teoría un conocimiento totalmente objetivado. 

El creer, como los griegos, que lo teórico es conocimiento puro sin intereses externos es un error. 

Nuestras teorías serán entendidas a partir del siglo xvm también como instrumentos para obte­

ner resultados y dominar la naturaleza. «Saber es poder», proclamará Bacon. 

En un contexto de teoría del diseño la dicotomía TEORíA/PRÁCTICA es una ficción que sólo con­

tribuye a crear confusión, puesto que la teoría es una actividad (zetesis) que, en paridad con 

la actuación instrumental, trata de proporcionarnos un producto, a saber, un modelo teórico 

(dogma). Si la teoría en el esquema aristotélico se puede reducir a producción, el fenómeno esté-
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tico no puede ya colocarse entre la teoría y la práctica, sino entre la acción con sentido y la 

actuación productora, es decir, en términos aristotélicos, entre la priixis y la poíésis. El esque­

ma conceptual que propongo es el siguiente: 

Acción con sentido 
(ARTE) 

Actuación productiva 
producción simbólica (teorías, etc.) 

producción de objetos de uso y similares 

Por arte entiendo una actividad que no se orienta a la satisfacción de un uso, sino que es expre­
sión pura del sentido de su creador, aun cuando esto no excluya la posibilidad del uso. De ello 

se desprenden varias consecuencias: 

1) El arte y el lenguaje (como actividades) son lo mismo. Pintar o narrar, por ejemplo, 
son dos modos de expresión '". 

2) La producción de objetos de uso es compatible con la creación artística, pero no es 

la misma cosa (como Aristóteles y Platón creyeron). Un pintor puede pintar un cuadro 

para venderlo, pero el aspecto artístico consiste en el pintar por pintar. Como expre­
sión de un sentido, la arquitectura es también arte, pero como objeto de uso la casa no 
es arte. 

Una teoría dogmática del diseño es una descripción de cómo un modelo se aplica a un objeto 
concreto. Esto es diseño técnico, diseño de algo. 

Una teoría zetética del diseño es la comprensión de cómo se realiza la creación de algo, inclu­
sive la creación del propio modelo. Lo que aquí se contempla es la expresión del sentido y se 
trata de diseño ético. 

El modo según el cual el sentido se expresa en la conformación concreta de algo es lo que lla­

mamos arte. La percepción y vivencia de la expresión del arte es lo que produce el fenómeno 
estético y el juicio de gusto. 

La teoría del diseño es como una teoría invertida del conocimiento. Mientras que la teoría del 
conocimiento es una teoría de cómo es percibida y entendida la realidad y de cómo se adecuan 
nuestras ideas con la realidad externa, la teoría del diseño es una teoría de cómo la realidad es 
producida y cómo las ideas y la experiencia pueden dar forma a una realidad externa. 

- L-



NOTAS 

' Para saber simplemente cómo basta con la experiencia práctica del hacer. Una teoría científica exige además el saber 
por qué. 

' Esto no sería aceptado por Chomsky y los propulsores de la llamada gramática generativa. Según éstos la mente 
humana está provista desde el principio de una especie de código genético, una gramática profunda. Eso es una hipóte­
sis indemostrable y tanto daría suponer un modelo de base como una actividad de base, creadora del modelo. Jacques 
Lacan dice que el inconsciente está estructurado como un lenguaje. Mi opinión es que las estructuras o modelos se esta­
blecen tras de una actividad, inconsciente primero y consciente después, que se abre paso pragmáticamente, es decir, 
orientada por la finalidad y adaptada al medio con el que tiene que contar para realizar su tarea. Además de esto insis­
to en que el lenguaje hablado carece de teorías, siendo éstas una secuencia de la lengua escrita, lo cual ya supone una 
técnica. 

' He tomado la distinción entre dogma y zeresis del filósofo alemán del derecho Theodor Viehweg (véase su Tópica y 
filosofía del derecho, Gedisa, 1991 ). 

' Esta reducción del concepto (llamada en retórica sinécdoque) se había ya iniciado en tiempo de Platón, como se tes­
timonia en El Banquete (205). 

' Sobre esta genealogía conceptual he escrito en sueco mi libro Skapande mening - en begreppsgenealogisk undersdk­
ning om rationalitet vetenskap och planering (El sentido creador. Una investigación de genealogía conceptual acerca 
de la racionalidad, la ciencia y la planificación), NORDPLAN, Stockholm, 1995, que todavía no ha sido traducido al 
castellano. 

• Benjamin Hdijer (Svenska Akademiens Minnesanteckningar), Norstedts, 1971. Hóijer, amigo de Fichte y detentor de 
una filosofía de la acción que bien pudiera servir de base a una teoría del diseño, es tan interesante como desconocido. 

' En la ratio latina tiende a perderse el elemento linguístico, quedándose solamente con el pensamiento. Por eso se veía 
Cicerón obligado a traducir lógos con ratio et o ratio. Al desgajar palabra y pensamiento se obtiene una concepción cog­
nitivista según la cual primero pensamos y luego decimos lo pensado. Esta concepción es absurda, pues hemos apren­
dido a pensar a través del hablar, aun cuando podamos dar la patada a la escalera cuando ya la hemos utilizado para 
subir. 

' Por lenguaje entendemos a veces las series de palabras que utilizamos y las reglas de su uso, pero yo me refiero aquí 
a la actividad de hablar, de la que las palabras sólo son instrumento. 

" En Aristóteles se encuentran algunas nociones de estética en su Poética. 

'" Me adscribo aquí a la opinión de Benedetto Croce (Estética como ciencia de la expresión y lingüística general, 
Librería de Francisco Beltrán, Madrid, 1912) y de R. G. Collingwood (Los principios del arte, Fondo de Cultura 
Económica, 1985). 

Diseño naval. 
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Spiller Farmer, Mural, Piestany, Slovakia. 
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TEORIA Y PRACTICA ARQUITECTONICA 
Y SUS IMPLICACIONES SEMIOTICAS 

Francisco Javier Sánchez Merina 

La utilización acrítica de la historia y la exaltación de las predileccio­

nes supuestamente populares en la elaboración del signo arquitectóni­

co fomentan una tendencia contemporánea donde se hace notable la 

regresión de la creatividad y el acomodo del proyecto arquitectónico 
en la economía de lucro. 

E n el último capítulo de Arquitectura 

Moderna, Manfredo Tafuri y Fran­

cesco Dal Co mantenían que la historia 
se ha detenido, que lo que ya ha sido realiza-

beca al parado potencial, proponen para el dis­
frute de un restringido público de adeptos. 

Tampoco se podría explicar aquella «Inter­
nacional de la Ironía» que, después del coitus 

do es repetido una y otra vez por arquitectos interruptus del 68, ha expresado en sonrisas 
siguiendo unos juegos formales. Los críticos de consuelo su desilusión por la falta de com-

italianos localizaron las raíces de esta falta de promisos propios '. 

reacción crítica a los cambios en la historia en la 
arquitectura pop americana de los años setenta, 
y más concretamente en los proyectos y escritos 
de Robert Venturi. Durante las últimas décadas 
esta arquitectura se ha convertido en una fuente 
de inspiración para arquitectos, ha sido bien 
recibida por clientes y promotores en América 
y, desde allí, acogida a nivel internacional: 

Sin Venturi uno no podría entender los múlti­
ples juegos formales que los grupos de pre­
suntos radicales americanos, echados a perder 
debido a los demasiado generosos «salarios 
sociales» con los que el sistema americano 

El interés de la polémica entre Tafuri y la ver­
sión americana de la arquitectura pop es que, 
bajo distintas perspectivas ideológicas, la 
«historia» adquiere diferentes valores. 

Arquitectos tradicionales 

Al mismo tiempo que la revista Archigram 
describía la «ciudad computerizada», la «ciu­
dad ambulante», la «ciudad en erupción» y la 
«ciudad conectada», Perspecta, la revista de 

arquitectura de Yale fundada por el decano 
George Howe, publicó un número doble que 
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generaba una teoría a raíz de la falta del uso 
de la «historia» en el proceso creativo de 
la arquitectura del Movimiento Moderno. 
Mientras que Archigram miraba a lo extraor­
dinario de la cultura popular, Perspecta 9-10, 
editada por Robert Stern en 1965, criticó la 
falta de capacidad comunicativa del Movi­
miento Moderno proponiendo una versión 
americana de arquitectura pop enfocada en las 
cualidades más comunes y tradicionales de la 
vida contemporánea. Un tercio del volumen 
9-1 O consistió en los proyectos y escritos de 
Jos arquitectos Charles Moore, Romaldo 
Giurgola y Robert Venturi . Los distintos artí­
culos reprochaban la arquitectura del Movi­
miento Moderno, o, mejor dicho, del «Estilo 
Internacional», tal y como se entendió en 
América, de ser muy técnica, anónima, repeti­
tiva, abstracta, reductiva, y sin ningún medio 

«Semiología» ( Oppositions 1, 1973) de Agrest 
y Gandelsonas, y Arquitectura y su interpreta­
ción ( 1979) de Bonta son algunos de los nume­
rosos estudios publicados durante una década 
en donde los conceptos semiológicos fueron 
utilizados en la interpretación de la arquitectu­
ra. La implicación de esta interpretación semio­
lógica en la práctica arquitectónica fue clara­
mente expresada por Robert Stern cuando se 
autodefinió no como un creador de formas ori­
ginales sino como un adaptador de formas que 
trata de proyectar a partir de Jo que ya existe ' . 
Si se considera a la arquitectura como una len­
gua, los arquitectos no reproducen las arqui­
tecturas previas sino que aprenden y tratan de 
usar Jos elementos de este lenguaje de forma 
original. Aquí el papel de la «historia» consis­
te en cambiar el significado de las imágenes. 
Debido a esta posibilidad de cambio, el signi-

54 para comunicar determinantes sociológicos. ficado puede alcanzar valores de ambigüedad 
Perspecta 9-10 promovía Jos conceptos de y riqueza. 
imagen y su significado como parte de una 
arquitectura en donde nuevas formas, como 
resultado de composiciones de elementos 
reconocibles, pueden interesar a la mente y 
provocar sentimientos. Aquellas formas, incluso 
no siendo convencionales, siguen el argumento 
de que la comunicación a través del lenguaje se 
basa en la convención de signos lingüísticos 
arbitrarios ' . Si se acepta que la arquitectura 
comparte con el lenguaje una estructura basada 
en un sistema de elementos y relaciones, la 
arquitectura admite una interpretación semioló­
gica, entendiendo la semiología como una 
rama de la lingüística ocupada de Jos signos y 
símbolos. Elementos de semiología (1964) de 
Barthes, Significado en arquitectura (1969) de 
Jencks y Baird, Función y signo ( 1973) de Eco, 

Al hacer referencia al pasado, los colaborado­
res de Perspecta 9-10 defendieron la tradición 
en arquitectura de la misma forma en que Jos 
ensayos de T. S. Eliot apoyaban la tradición 
en crítica literaria. El poeta y crítico america­
no fue citado en el artículo de Venturi -un 
sumario de su primer libro Complejidad y con­
tradicción en arquitectura 4- cuando trató 
sobre la necesidad del «Sentido histórico» en 
el trabajo del artista para poder alcanzar un 
nuevo significado. Así, «Tradición y el talen­
to individual» de Eliot explica: 

Ningún poeta, ningún artista en cualquier arte 
alcanza un significado completo por sí solo. Su 
significación, su apreciación, es la apreciación de 
su relación con los poetas y artistas muertos'. 
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Es interesante la importancia de la relación con 
los muertos, ya que nos hace pensar en la 

creencia de Tafuri de mirar «en lugar de lo que 

un arquitecto podría haber hecho cuando cier­

tas cosas no eran posibles, lo que pudo hacer 

cuando éstas fueron posibles 6». Tafuri implica 

que el papel del arquitecto consiste en desem­
peñar lo que la sociedad le pide. En otras pala­

bras, la arquitectura no puede ser una entidad 

autónoma, ya que depende del movimiento de 
la sociedad en la historia, «historia>> entendida 

aquí en términos marxistas como la revelación 
de la razón progresiva que conduce a etapas 
más elevadas. El hecho de que los arquitectos 

vienen tan sólo a operar como un reflejo de la 
sociedad sugiere una dependencia con la 

misma. Tafuri presentó este punto de vista en 
una entrevista en donde negó la importancia de 
empujar a la teoría hacia la práctica, ya que «el 

conflicto es lo importante, eso es lo productivo 7» . 

Así, el conocimiento de la historia juega un 
papel muy diferente al expresado en «Tradición 
y el talento individual>> de Eliot. Por otro lado, 
el concepto «sentido histórico» usado por Eliot 
da pie a diversas interpretaciones. Por ejemplo, 
el «sentido histórico» podría ser entendido por 
los distintos grados de reacción crítica a la his­
toria. En este sentido Tafuri habría entendido 
esta reacción como un problema ideológico. 

Merece la pena analizar aún más tales desave­
nencias entre Tafuri y los arquitectos americanos 

colaboradores de Perspecta 9-10. Las discre­
pancias sobre el entendimiento de los símbolos 
y sobre los compromisos de la arquitectura 
son únicamente éticas, ya que Tafuri critica 

tan sólo la visión limitada de las inquietudes 
de Jos arquitectos americanos. Es importante 
precisar lo que aquí se entiende como «la 

posición americana». El prólogo de Comple­
jidad y contradicción en arquitectura (1966) 

de Venturi lo clarifica: 

Yo no trato de establecer relaciones entre la 

arquitectura y otros asuntos [ ... ]. Acepto lo que 
me parece ser limitaciones intrínsecas en arqui­
tectura, e intento concentrarme en sus difíciles 

detalles en lugar de las fáciles abstracciones 

entorno a ella «[ ... ] porque las artes (como de­

cían los clásicos) pertenecen a la inteligencia 
práctica y no a la especulativa, no hay excusa 
para no estar inmersos en el trabajo'». 

El reconocimiento de estas «limitaciones intrín­

secas» es fundamental para poder entender la 

evolución arquitectónica, evolución que no 

requiere que la obra de arte sea arte social. 
También es notable la similitud entre esta cita y 

los comentarios de Tafuri anteriormente menta­

dos sobre la importancia de no involucrar teoría 

con práctica. Ambos autores llegan al mismo 
punto desde diferentes, si no opuestas, perspec­
tivas. La visión de Tafuri considerando la arqui­

tectura como entidad no autónoma saca a relucir 
la idea de evolución a través de la obra cons­

truida, la cual se convertirá en teoría. Esta teoría, 

entonces, provocará cambios en la sociedad. En 
otras palabras, la revolución en sociedad - según 
Tafuri- no puede venir desde la creación de la 

práctica a través de la teoría, ya que ésta sería 

una postura reaccionaria. Irónicamente, la mis­

ma falta de movimiento desde la teoría a la 

práctica es defendida por Venturi. Bajo su creen­
cia en que «somos peligrosamente demasiado 
teóricos» " y en que los artistas «no deberían 

probar la teoría por medio de la arquitectura» 10, 

Venturi podría argüir que los arquitectos no 
necesitan más teoría. Complejidad y contradic-
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ción les bastaría. Este libro podría ser presenta­
do como un estudio de efectos arquitectónicos 
para ser utilizados como herramientas al pro­
yectar una interpretación que considera que 
estas herramientas son suficientes para alcanzar 
una evolución en arquitectura. 

Las posibilidades de las limitaciones 

Una de las ponencias en Desiring Practices, 
un proyecto que organizamos el año pasado 
en la Kingston University y que culminó con 
una serie de exposiciones y un simposio, 
acusó a los Venturi de promocionar «una cele­
bración de la imagen sin crítica alguna 11 ». 
Este argumento fue idéntico al que Tomás 
Maldonado formuló ya hace más de veinte 
años, lo que significa que ésta es una polémi­
ca aún no resuelta. La crítica fue expuesta en 
La esperanza proyectual. Ambiente y socie­
dad ( 1970) cuando Mal donado atacó el abuso 
semiológico de Las Vegas y, más específica­
mente, el artículo de los Venturi titulado «Un 
significado para los aparcamientos A&P, o 
Aprendiendo de Las Vegas » (1968) 12• Tras 
aceptar que Las Vegas es un entorno creado 
como obra de comunicación -Las Vegas es la 
única ciudad con la silueta no definida por sus 
edificios sino por sus signos- Maldonado 
expresó inmediatamente sus dudas de que Las 
Vegas sea el mejor ejemplo del método de pro­
ducción de cultura popular en nuestros tiem­
pos y, consecuentemente, de que arquitectos y 
urbanistas tengan mucho que aprender de esta 
ciudad. En donde uno vio riqueza de significa­
do, el otro criticó Las Vegas por ser un fenó­
meno de comunicación basado únicamente en 
intereses manipulados, intereses que producen 

un mensaje sin riqueza alguna. Su «riqueza de 
significado» «sólo satisface los requerimientos 
de los dueños de los casinos y hoteles, y de los 
especuladores 13». Tal y como Maldonado lo 
vio, Las Vegas no es una creación del pueblo 
sino para el pueblo. Esto supone una denuncia 
al conformismo manifestado en Venturi, quien 
no cuestiona Las Vegas como resultado de la 
explosión de la fantasía popular. 

Contestando a Maldonado en Aprendiendo 
de Las Vegas, Venturi, Scott Brown e Izenour 
proponen un estudio de las técnicas de comu­
nicación empleadas en la gran avenida central 
de la ciudad lineal americana, técnicas que 
podrían ser usadas con un mensaje de distinto 
contenido. De esta forma el proyecto de la 
Calle Sur en Filadelfia (1968) de los Venturi 
es una clara combinación de ciertas preocupa­
ciones sociales con un análisis social y estéti­
co. Un grupo marginal de afro-americanos les 
solicitó su ayuda para mantener la prohibición 
de la construcción de un nudo de autopistas 
que amenazaba la existencia de la Calle Sur, 
un gueto de renta baja en el centro de la ciu­
dad. La respuesta de los Venturi consistió en 
la producción de una imagen de estos ciuda­
danos de la Calle Sur evocativa e imaginativa, 
resultando ser un movimiento político ya que 
el adversario, la Cámara de Comercio, se vio 
obligado a producir una imagen de respuesta. 
La colaboración con el comité de ciudadanos 
dio pie a una fuerte conexión entre las preo­
cupaciones sociales y las ideas formales pro­
cedentes del estudio de Las Vegas. Debido a la 
ambigüedad de la evaluación e interpretación 
de contenido simbólico, estos proyectos pue­
den ser leídos de distintas formas 14 • 

-LVI-



(R)evolución en arquitectura 

El término «posmodernismo» fue utilizado 

por primera vez en un contexto arquitectónico 

en 1945, cuando Joseph Hudnut escribe «La 

casa posmoderna». Hudnut profetizó que, 

como consecuencia de los anuncios y de las 

maniobras convenientes a la industria, los 

nuevos modelos de opinión forjarán un habi­

tante «libre de todo sentimentalismo, fantasía 

o capricho; su visión, sus gustos, sus hábitos 

de pensamiento serán aquellos que presten un 

mayor servicio al esquema de vida industrial y 

colectivo 15>>. El artículo concluía confiando en 

que el «dueño posmoderno>> «reivindicará 

para él algunas experiencias íntimas, libres de 

control externo, y sin profanación de la con­

ciencia colectiva 16>> . Otro de los primeros e 

influyentes usos del término «posmodernis­

mo>> se encuentra en Un estudio en Historia 

(1945), de Arnold J. Toynbee, en donde «la 

época posmoderna>> se caracteriza por la exis­

tencia de un creciente reconocimiento de la 

convivencia como modelo de vida en la con­

dición pluralista de nuestro tiempo 17• Charles 

Jencks fue el primero en dar al término un 

valor crítico cuando anunció el colapso del 

movimiento moderno en El lenguaje de la 

arquitectura pos moderna ( 1977). Jencks ilus­

tró este colapso con la demolición del comple­

jo ganador del premio AlA en 1951, proyecto 

Pruitt-lgoe, por ser un entorno inhabitable 

para las gentes de renta baja que en él vivían. 

Esto fue el referente para fechar la muerte del 

Movimiento Moderno y el nacimiento del 

posmodernismo «en St Louis, Missouri, el 15 

de julio de 1972, a las 3:32 p.m. [ ... ] Boom, 

boom, boom 18>> . 

Las diversas críticas a la modernidad encuen­

tran su justificación en un análisis histórico, 

argumento señalado por AJan Colquhoun. Su 

artículo «Tres tipos de historicismO>> ( 1983) 

presenta la idea de «determinismo histórico>> 

defendido por el Movimiento Moderno como 

el origen de las sucesivas reacciones: 

[Los críticos de la modernidad] han señalado 

con acierto que una fe ciega en el futuro con­

lleva el efecto de entregar el control del medio 

arquitectónico a las fuerzas de mercado y a 

sus representantes burocráticos. Un movi­

miento que comenzó como la representación 

simbólica de utopía ha terminado por conver­

tirse en una herramienta para la práctica de la 

economía diaria 19• 

En este sentido, la posición ideológica posmo­

derna, entendida como resultado de las distin­

tas concesiones del determinismo histórico, 

propone una nueva postura de honestidad en 

arquitectura. Esta posición fue manifiesta en el 

«Art Net Rally» organizado por Peter Cook en 

el verano de 1976. Los Venturi fueron acusa­

dos por un oyente de ser elitistas al concluir su 

conferencia sobre consumismo americano. 

Scott Brown contestó inmediatamente: «Pero 

[ ... ] nosotros somos elitistas», como si pregun­

tase incrédulamente: «Pero ¿no lo somos 

todos?>> 20 • Los Venturi entendieron el origen 

de la pérdida de credibilidad del Movimiento 

Moderno como el resultado de forzar cambios. 

Así Venturi, Scott-Brown e Izenour culmina­

ron su programa de investigación sobre la 

sociedad americana y su entorno abogando por 

una evolución en arquitectura en lugar de una 

revolución. A través de citas pertenecientes al 

filósofo francés Henri Bergson ( 1859-1941) y 
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de textos de sociología de los años 50 y 60 de 
autores como August Heckscher, Aprendiendo 
de Las Vegas revisó el orden complejo en la 
gran avenida central de esta ciudad. Una con­
secuencia de esta revisión fue el fuerte apo­
yo a los aspectos simbólicos en arquitectura 
frente a la crítica de los elementos espacio y luz: 

Quizás el elemento más tiránico ahora en 
nuestra arquitectura es espacio [ ... ]. Son espa­
cio y luz -luz como elemento para distorsio­
nar el espacio con un mayor dramatismo [ ... ]. 
Hoy, sin embargo, la mayoría de los edificios 
necesitan ventanas para mirar en lugar de 
muros cortina para la luz porque nuestros 
niveles de iluminación son más elevados que 
los obtenidos únicamente por la luz del día, y 
las áreas acristaladas deben ser pequeñas y el 
techo razonablemente bajo para contener los 
conductos de ventilación y así ajustarse al pre­
supuesto". 

Los autores justificaron sus manifestaciones 
con la necesidad de ajustarse a los presupues­
tos de proyectos que, en aquel momento, eran 
muy económicos. 

La obra de Venturi, siendo el resultado de una 
evolución, se convirtió en revolucionaria con 

NOTAS 

circunstancias externas a la arquitectura. La 
Guerra de los Seis Días en el Oriente Medio 
provocó una crisis energética a principios de 
los años 70 que trajo consigo la conciencia­
ción sobre la limitación de los recursos natu­
rales, concienciación asociada a escritos como 
Lo pequeño es bello. Un estudio de economía 
como si la población importase, de E. F. 
Schumacher 22 • Es por todo ello que quizás la 
fecha de Jencks fuese prematura. En lugar de 
1972, la revolución posmoderna sucedió en 
1973 con la crisis del petróleo y la consecuen­
te concienciación de la limitación de recursos 
naturales. Fue entonces cuando los aspectos 
simbólicos en arquitectura se desarrollaron 
con la semiología más allá de los espaciales y 
alcanzaron una significación que queda repre­
sentada por la proposición de Venturi : «Deco­
ración es más baratO>> 23• 

Una vez que las obras aquí enumeradas mira­
ron más allá del funcionalismo, la arquitectu­
ra emergió como arte, un arte con su propia 
historia. Esta idea nos permite establecer 
conexiones con distintas disciplinas, no sólo 
en términos de cómo la arquitectura es creada 
sino también en cómo es transformada por la 
experiencia del usuario a través de la historia. 

' Tafuri , M.; Dal Co, F., << La experiencia de los ' 70», Architettura Contemporanea, Milán, Electa Editrice , 1976, 
pág.415. 

' En este respecto Robert Maxwell aclara que <<incluso cuando un artista no quiere ser convencional , debe cuidar que 
su originalidad sea reconocible>>. MaxweU, R., <<The Yenturi Effect>>, Venturi and Rauch. David, D. (ed.), Architectural 
Monographs 1, Londres, Academy Editions, 1978, pág. 24. 

' Ver Scully, Y. , <<The Star in Stern: Sightings and Orientation>>, en Robert Stern , Londres, Academy Editions, 1981. 
pág. 9. 
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' Aunque Complejidad y contradicción en Arquitectura fue escrito durante 1961 y 1962, no se publicó hasta pasados 
casi cinco años, editado por el Museo de Arte Moderno de Nueva York en asociación con la Fundación Graham para 
Estudios Avanzados en Bellas Artes. 

' Eliot, T. S., Selected prose of T. S. Eliot, edición con introducción de F. Kermode, Londres, Faber and Faber, 1975, 
pág. 37. (Primera publicación, 1919.) 

' Ver <<lnterview with Manfredo Tafuri: There is no criticism, only history>>, de R. lngersoll, Casabe !la, volumen 1, n. 0 

619-620, enero-febrero 1995, pág. 99. (Publicado en Design Book Review, primavera 1986.) 

' Ingersoll, R., Op. cit. pág. 99. 

' Yenturi , R., «Preface>>, Complexity and Contradiction in Architecture, Nueva York, The Museum of Modern Art 
Papers on Architecture, 1988, pág. 14. (Primera edición, 1966.) 

' Cita de la entrevista <<Robert Venturi sobre educación arquitectónica>>, por F. J. Sánchez Merina, AVS. Arkitektúr 
Verkt(J'kni og Skipulag, n. 0 17, Reykjavik, 1996, págs. 64-67. 

'" Sánchez Merina, F. 1., Op. cit., pág. 65. 

" Leach, N., «Architectural Models>>, Desiring Practices. Architecture. Gender and the Interdisciplinary , editado por 
Rüedi, Wigglesworth y McCorquodale, Londres, Black Dog Publishing Limited, 1996, págs. 186-205. 

" Venturi y Scott Brown, «A Significance for A & P Parking Lots or Learning from Las Vegas>>, The Architectural 
Forum, marzo 1968, págs. 37-43. 

13 Maldonado, T., «Las Vegas e !'abuso semiologico>>, La Speranza Progettuale. Ambiente e societii, Turín, Piccola 
Biblioteca Einaudi, Science Umane 565, 1992. (Primera edición, 1970, pág. 122.) 

" Ver «Robert Venturi and Denise Scott Brown>>, [entrevista] en Conversations with Architects, J. W. Cook y H. Klotz, 
Londres, Lund Humphries , 1973, pág. 266. 

" Hudnut, J., «The Post-Modern House>>, Architectural Record, 97 (mayo 1945), pág. 75. Hudnut, Decano de la 
Graduate School of Designen Harvard a finales de los años 30 y principios de los 40, fue uno de los primeros arqui­
tectos americanos que, con una educación tradicional, reconoció la importancia del movimiento moderno. A él se 
le debe la decisión de traer a Walter Gropius a la Facultad en Harvard como director, además de Maree] Breuer y 
Martin Wagner. 

" Hudnut, J., Op. cit., pág. 75. 

" A Study in History, 8 (Nueva York, Oxford, 1945-59, pág. 338), de A. J. Toynbee, y An Introduction to Contempora~y 
History (Nueva York, Basic Books, 1965), de G. Barraclough. Para un mayor desarrollo de esta información, ver «The 
Doubles of Post-Modern>>, de R. Stern, un artículo que establece una diferencia entre dos tipos de modernidad y de pos­
modernidad. Esta clasificación se basa en sus actitudes hacia el pasado. La condición cismática mira al pasado como 
lastre, mientras que la tradicional mira al pasado como fuente de orden. «The Doubles of Post-Modern>>, de R. Stern 
(en Robert Stem. Londres, Academy Editions, 1981 , pág. 63 ). Venturi toma también parte en el debate sobre el origen 
del uso de «posmodernismO>> y acredita a Jean Labatut, su profesor en Princeton, con la invención del término <<arqui­
tectura posmoderna>>, también a mediados de Jos años 40. (De Scott Brown, D., «A Worm's Eye View of Recent 
Architectural History>>, Architectural Record, 172 [febrero 1984], pág. 77). 

" Jencks, C., The Language of Post-Modem Architecture, Londres, Academy Editions, 1977, pág. 7. Para la fuente ori­
ginal del proyecto Pruitt-Igoe, ver «Collage City>>, Rowe, C.; Koetter, F., «Collage City>>, The Architectural Review, 
n. 0 942, Vol. CLYIII (agosto 1975), pág. 72. 

'" Colquhoun, A. , «Three Kinds of Historicism>>, Modernity and the Classical Tradition . Architectural Essays 
1980-1987, The MIT Press, Cambridge, Mass., 1989, pág. 15. Originalmente publicado en Architectural Design 
53 , 9/10 (1983). 

"' Para este argumento ver «Elitist 1» , de H. Beck, en Architectural Design, noviembre 1976, pág. 662. 

" Venturi, Scott Brown e Izenour, «Space as God>>, en Learning from Las Vegas: the Forgotten Symbolism of 
Architectural Form, pág. 148. 

12 Schumacher, E. F., Small Is Beautiful. A Study of Economics as if People Mattered, Londres, Abacus, 1992. (Primera 
edición publicada en Gran Bretaña en 1963.) 

23 Maxwell, R., «The Venturi Effect>>, Op. cit., pág. 21. 

Todas las citas del italiano y del inglés han sido traducidas por el autor. 
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LAS METAMORFOSIS 
Juan Luis Trillo de Ley va 

La capacidad creativa en la fabulación es comparable con la del pro­

yecto en cuanto interpretación de estructuras formativas y síntesis de 

la realidad. En la fábula, las metamoifosis indican el proceso entre dos 

estados formales: inicial y final. En este proceso se implica el conjun­

to de los conocimientos que forman la experiencia: los procedentes de 

la realidad y los procedentes de la imaginación. 

E n principio el concepto de la metamor- de la mitología, que justifica mediante el uso 

fosis se encuentra en el cambio que de un mecanismo estrictamente proyectualla 

experimentan algunos animales y plan- representación de la gran familia divina y de 

tas en su desarrollo; se denomina así a las transfor­

maciones de materia y forma (fundamentalmen­

te de la segunda) que advertimos en la evolución 

y desarrollo de casi todos los seres vivos. Es, por 

tanto, un término de origen natural, biológico, 

que contribuye a la «maduración» del embrión y 

a su adaptación o adecuación al medio. 

Nuestro interés por el término nace cuando es 

utilizado en sentido figurado para definir la 

«mudanza» de una persona o cosa por el 

deseo o el poder de una tercera; en este caso 

se produce una alteración dirigida que parte 

del conocimiento de un estado inicial para 

«proyectar» un estado futuro. 

En la época clásica el poder de los dioses 

produce la historia discontinua y fantástica 

cada uno de sus miembros. Mediante dos­

cientas cuarenta y seis fábulas metamórficas, 

Ovidio desarrolla un argumento secuencial 

en el que discurren entre las acciones del 

relato dioses, paisajes, formas y representa­

ciones que de una manera desordenada ya 

conocíamos. Como hecho anecdótico que 

muestra nuestro conocimiento parcial de la 

mitología y la presencia constante de estas 

fábulas en nuestro lenguaje cotidiano recor­

damos cómo el adjetivo «cancerbero», utili­

zado retóricamente para denominar a los por­

teros de fútbol, encuentra aclaración y origen 

en la narración, al mencionarse a un mons­

truoso «can» de tres cabezas, guardián de la 

entrada a la gruta de los infiernos y llamado 

Cerbero (can-Cerbero). 
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Ovidio utiliza la transformación de la formal 

materia dentro de unos cauces determinados. Se 

observan en las 246 metamorfosis descritas la 

existencia de pautas que, en cierta medida, 

racionalizan la fabulación y la fantasía, haciendo 

«creíble» la mudanza de la forma e incluso la 

indiferencia material que distingue a todas ellas. 

Sobre esta pista nos coloca ltalo Cal vino en su 

escrito «Üvidio y la contigüidad universal>>, 

Cal vino encuentra la contigüidad en los «lími­

tes indistintos entre mundos diferentes». «La 

contigüidad entre dioses y seres humanos es 

uno de los temas dominantes de Las Me­

tamoifosis, pero no es sino un caso particular 

de la contigüidad (continúa Calvino) de todas 

las figuras o formas de lo existente, antropo­
morfas o no. Fauna, flora, reino mineral, fir­

mamento engloban en su común sustancia lo 

que solemos considerar humano>> '. 

Esta es una de las características a destacar en 

toda metamorfosis y, por ello, en todo proyec­
to de transformación: la relativa indiferencia 

de la materia frente a la forma, concepto sobre 

el que volveremos más adelante. 

En su comentario a Las Metamoifosís Cal vino 

precisa algunas cualidades concretas del pro­

ceso metamórfico: 

<<[ ... ] una ley de máxima economía interna do­

mina este poema aparentemente consagrado al 

gasto desenfrenado. En la economía propia de 

la metamorfosis, que quiere que las nuevas for­

mas recuperen en lo posible los materiales de 

las viejas>>, 

y más adelante subraya, tomado de un ensayo 
de Sceglov, las siguientes frases : 

«[ ... ]el poeta encamina la transformación por la 

vía más breve[ ... ] El hecho esencial es que, gra­

cias a la representación del mundo entero como 

un sistema de propiedades elementales, el pro­

ceso de transformación -ese fenómeno invero­

símil y fantástico- se reduce a una sucesión de 

procesos bastante simples. El acontecimiento ya 

no es presentado como una fábula sino como 

una suma de hechos habituales y verosímiles 

(crecimiento, disminución, endurecimiento, 

ablandamiento, encorvamiento, enderezamien­

to, conjunción, rarefacción, etc.)» 2• 

Calvino y Sceglov destacan invariantes de las 

fábulas metamórficas que, precisamente, por 

su elementalidad deberían encauzar cualquier 

transformación: la economía de medios, que 

se traduce en la elección del camino más 
breve entre las formas resultantes y las inicia­

les y en la reutilización de los materiales. La 

segunda invariante tiene que ver con el térmi­

no de «contigüidad>>, más próxima a la teo­

ría de proyectos que a la construcción de la 

forma; Cal vino encuentra, en su análisis de las 
fábulas, la tendencia a romper los límites entre 

mundos diferentes. Piedras, personas y dioses 

son objeto de las transformaciones sin que 

existan limitaciones previas al proyecto del 

cambio, algo similar a la utilización que la 
metáfora literaria hace al enlazar mundos y 

formas distintas como mecanismo para indu­

cir o sugerir nuevas emociones. 

Aunque pueda parecer banal por lo obvio de 
las leyes enunciadas, la visión de las transfor­
maciones de nuestras ciudades durante el 

siglo actual hace pertinente la enunciación, 

una vez más, de estos criterios metamórficos. 

Al revés de lo que ocurre con la edificación en 
la fabulación, los criterios de economía, bre-
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vedad y simplificación no permiten convertir 

las calabazas en lacayos y los ratones en 

carroza, algo habitual en la construcción de la 

ciudad contemporánea. Hoy la metrópolis 

«pierde pie» (se desorienta) de la firme base 

de los criterios poéticos (no líricos) para estar 

guiada por conceptos más complejos, menos 

lineales, como las imágenes de un progreso 

técnico o las nostálgicas analogías semánticas 

al servicio de la reinversión de plusvalías. 

Modelos y estrategias enturbian la esenciali­

dad básica que debería regir todos los cambios 

de la forma. 

Ya han surgido, reiteradamente, Jos dos con­

ceptos que dominan la creación del hombre, 

fábula y metamorfosis. La fabulación como 

capacidad para atravesar los límites entre 

mundos diferentes, la posibilidad de su­

perposición de estructuras convencionales 

sobre una realidad compleja y aparentemen­

te caótica o, en el sentido contrario, la trans­

posición de cualidades naturales observadas 

en el mundo real a formas, narraciones o 

estructuras intelectuales 3, y la metamorfosis 

o cambio como capacidad real de evolución 

material, de desarrollo y adaptación a condi­

ciones nuevas y, en último lugar, la transfor­

mación como testigo del paso del tiempo, 

histórico o personal. 

Metamorfosis y proyecto 

Mas allá del uso del concepto de metamorfo­

sis como argumento literario para reflexionar 

sobre el proyecto arquitectónico, como simple 

excusa, parece existir una relación que histó­

ricamente enlaza ambos conceptos (metamor­

fosis y proyecto) en los períodos de codifica-

ción artística. Aquellos períodos en los que se 

pretendió unificar criterios y universalizar las 

experiencias existentes son, por tanto, perío­

dos de racionalidad. Las Metamorfosis de 

Ovidio pertenecen al denominado siglo de oro 

latino, coincidente con una primera codifica­

ción del proyecto arquitectónico. El clasicis­

mo romano dará lugar, en los primeros siglos 

después de Cristo a un desarrollo espectacular 

de la arquitectura proyectada, con obras que 

atienden plenamente a las cualidades descri­

tas, de contigüidad material, economía y sim­

plificación de la forma •. Arquitectura que 

supera mediante su abstracción intelectual la 

simple consideración pragmática de la cons­

trucción. Durante el renacimiento se produce 

la investigación y recuperación de los textos 

clásicos y, entre ellos Las Metamorfosis publi­

cadas por primera vez en 1471 (Bolonia y 

Roma) en base a los tres manuscritos realiza­

dos en el siglo XI. En España «[ ... ] fueron tra­

ducidas íntegramente, por primera vez, por el 

Doctor Sigler, Salamanca, 1580» '. De todos 

es conocida la aportación renacentista a la 

configuración moderna del proyecto arquitec­

tónico. Curiosamente el argumento literario 

volverá a surgir unido a las vanguardias 

modernas en los siglos XIX y xx, ampliándose 

«las metamorfosis» clásicas con La Meta­

morfosis de Franz Kafka 6, período en el que 

se revisa plenamente la formalización beaux­

artiana del proyecto. 

Para comparar ambos textos y, sobre todo, la 

aportación de cada uno a la idea de transfor­

mación como planteamiento y control de los 

cambios de nuestro entorno, merece la pena 

distinguir entre los dos tipos de transforrnacio-
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nes que se producen en el mundo biológico. 
Hasta ahora nos hemos referido a la metamor­

fosis de desarrollo y crecimiento, es decir, a 

los cambios producidos para adecuarse a una 

actividad adulta, pero una vez alcanzado este 
estadio y tras un breve período de estabili­
dad, se observan transformaciones de envejeci­

miento que se producen menos aceleradamen­

te y que suponen un efecto contrario a las ante­

riores: el desajuste o inadecuación funcional. 
Podemos referirnos, pues, a dos grandes tipos 

de transformaciones biológicas o naturales, 
aquellas que significan desarrollo o evolución 
y las degenerativas que forman parte del enve­

jecimiento de los objetos (animados o no). 

Fabulación y proceso creativo 

La fabulación convertida en útil intelectual 
dota a la transformación de cualidades crea­
tivas, positivas y voluntarias, frente a la 
inevitabilidad de la vejez: degradante, ne­
gativa e involuntaria. Construcción y en­
vejecimiento parecen oponerse en una con­
tinua intersección. La linealidad del tiempo 
-denotado y medido en función de las trans­
formaciones- queda interrumpida mediante 
la fábula metamórfica o el proyecto (arqui­
tectónico). 

A pesar del uso excesivo que se ha hecho 

recientemente en la teoría de la arquitectura del 
pequeño libro de Kafka para justificar «her­
menéuticas» muy particulares, creemos que la 
metamorfosis del joven viajante de comercio se 
acomoda más a los aspectos degradantes de las 

transformaciones biológicas que a los aspec­
tos creativos de desarrollo y adaptación de un 
embrión. Parece adivinarse una historia de in-

comunicación y soledad, un adelantamiento 
imprevisto de la vejez de Gregor que, de la 

noche a la mañana, queda convertido en un ser 

inútil para el trabajo y necesitado de los cuida­

dos familiares. Al contrario de las metamorfo­

sis de Ovidio, Kafka oculta el proceso de trans­
formación, presentando desde el comienzo del 

relato los resultados del mismo; el cambio de 

forma ha ocurrido en un tiempo anterior al 

comienzo de la lectura, como podemos com­

probar en sus primeras líneas, donde encontra­

mos uno de los más bellos ejemplos de la con­
densación de un argumento literario en la frase 

inicial, cualidad narrativa que ha sido investi­

gada por algunos escritores contemporáneos: 

Cuando Gregor Samsa se despertó una mañana 

después de un sueño intranquilo, se encontró 

sobre su cama convertido en un monstruoso 

insecto 7• 

Este desinterés por el proceso de cambio dis­

tancia el cuento de Franz Kafka del campo del 
proyecto arquitectónico que, en cambio, per­
manece insistentemente presente en el poema 

de Publio Ovidio. 

A través de algunas fábulas trataremos de des­
cubrir y confirmar los criterios que rigen las 
metamorfosis clásicas, los cauces que se autoim­
pone el poeta con el fin de conseguir el mayor 

grado posible de verosimilitud. Aunque la eco­

nomía de medios de la forma está presente en 
todas las metamorfosis de Ovidio, nos puede 
servir como ejemplo de la misma, por su inme­
diatez, la transformación de Licaón en lobo: 

Despavorido, Licaón huyó a refugiarse entre 

las fieras del campo, afónico y gemebundo, 

rabioso de sangre y de muerte. Y, ¡oh prodigio!, 
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sus vestidos se convirtieron en velluda piel, sus 
brazos y piernas en patas. Apareció el lobo de 
pupilas fosforescentes, de aspecto feroz, de 
maneras violentas ". 

Es evidente la economía e inmediatez del 
cambio propuesto: la piel del lobo surge de 
manera natural, funcional y formalmente, de 
las vestiduras de Licaón, así como su actitud 
encolerizada hace presagiar la actitud del lobo 
e, incluso, su afonía es un buen precedente 
para hacer más verosímil el cambio entre la 
voz del hombre y el aullido del lobo. Esta bre­
vedad o economía del proceso también se 
refiere a la permanencia de algunas cualidades 
materiales, como ocurre en la descripción que 
en el libro primero se hace del re-nacimiento 
de los hombres tras un diluvio general, me­
diante la metamorfosis de las piedras: 

Las partes más blandas de los humanos fingie­
ron la carne. Las duras, el hueso. Las venas aún 
no le parecían ni de forma ni de nombre, y fue 
así como las piedras que Deucalión y Pirra ha­
bían arrojado, por la voluntad de los dioses, se 
convirtieron en hombres y en mujeres respecti­
vamente. De esto quizá se entiende el porqué de 
la dureza característica de los mortales •. 

Dentro de las licencias poéticas del poema, la 
materia es objeto de un tratamiento singular; 
su ductilidad y disponibilidad para el cambio 
parecen proceder de su entendimiento como 
un único elemento que tuviera representacio­
nes diferentes que permitieran su inversión 
junto al cambio producido en los cuerpos. 

En todas las metamorfosis se aprecia el princj­
pio de contigüidad universal, la contraposición 
del mundo terrenal con el mitológico. El pro-

yecto de una metamorfosis precisa del conoci­
miento de dos formas, principio y final, realidad 
y proyecto, y de una interpretación estructurada 
de ambas, una comparación intelectual entre 
dos estados formales que identifica elementos 
análogos, invariantes formales y materiales. 
La fábula metamórfica se nos muestra como 
una estructura más compleja que la metáfora 
literaria, aunque pueda considerarse como un 
caso singular de la misma. Mientras la metáfo­
ra superpone imágenes, la metamorfosis inter­
preta e identifica estructuras completas, dife­
rentes pero asimilables. Una cualidad esencial 
es la simplificación, la síntesis de una realidad 
compleja que se reduce a la permanencia de un 
solo elemento, a veces de apenas la cualidad 
de un elemento. En esta sutilidad de la trans­
formación merece la cita de fábulas en las que 
permanece una cualidad funcional, que a veces 
se conserva solo como representación de sí 
misma. Este es el caso de Argos: 

[ ... ] hijo de Ariosto, maestro en añagazas, con 
cien ojos, de los cuales jamás se cerraban todos 
[ ... ]. Argos es muerto por Mercurio y sus innu­
merables pupilas adornan la cola de los pavos 
reales" . 

A veces, el nexo de unión entre las formas ini­
cial y final se refiere a una función indiferente 
a la morfología. En estos casos es la funciona­
lidad la que se mantiene como estructura per­
manente y «memoria» del cambio sufrido, 
como ocurre en la metamorfosis del libro ter­
cero: 

La diosa Palas, su protectora, descendió del 
Olimpo para ordenarle que sembrase los dien­
tes del dragón, dándole juramento que de ellos 
nacería un nuevo pueblo. Obedeció Cadmo. 
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Trabajó la tierra. Sembró los dientes. Y, en 

efecto, al poco tiempo empezaron a moverse 

los terrones, y la sorpresa del sembrador vio 

salir de entre ellos, primero puntas de lanzas, 

después cascos adornados de plumas, espadas, 

pechos, brazos cubiertos de hierro [ ... ] de la 

misma manera que en el teatro aparecen ante el 

público, al bajarse las cortina, las cabezas, los 

pechos, las piernas ... 12• 

Los dientes simbolizan la defensa y la agresi­

vidad, cualidades suficientes para convertirse 

en germen de todo un ejército. Más evidente 

es el cambio funcional que se opera en la teje­

dora Aracne: 

Minerva le arrojó el jugo de una hierba enve­

nenada que le hizo caer los cabellos, la nariz y 

las orejas; su cabeza y su cuerpo disminuyeron; 

las piernas y los brazos en patas sutilísimas se 

tornaron y el resto del cuerpo no presentó más 

que un grueso vientre. De esta manera, en araña 

transformada, sigue tejiendo con sus hilos la 

tarea a que ella estaba acostumbrada 13 • 

Indiferente a la forma es la función de tejer 

que se erige en el argumento que enlaza el 

principio y el final de la transformación. 

Podemos resumir en la fábula de Atlas la sín­

tesis de todas estas cualidades del proyec­

to metamórfico: la economía de medios, la 

elección del camino formal más corto, la 

búsqueda de cualidades esenciales síntesis de 

las formas, la permanencia de características 

funcionales, etc. : 

En el momento de mirarla, espantado (se refie­

re a la cabeza de medusa), quedó Atlas conver­

tido en una enorme montaña; sus brazos y sus 

cabellos eran los árboles; sus espaldas, las emi­

nencias; su cabeza, la cresta; sus huesos, las 

piedras. Montaña alta, tan alta -y como él 

denominada-, que en sus cimas parece que se 

posa el cielo con todas sus estrellas". 

Como hemos podido comprobar, la libertad 

literaria se autocontrola mediante leyes que 

convierten en verosímiles las transformacio­

nes más fantásticas. Mientras la idea de conti­

güidad universal hace posible la comprensión 

de nuestra experiencia como un todo continuo 

y sin límites. En este caso denominamos 

«experiencia» a todo el conjunto de nuestros 

conocimientos, tanto los procedentes de la 

realidad como los imaginados, de la historia y 

de la leyenda, de lo vivido y de lo soñado ... , 

permitiendo con ello la existencia de un vasto 

campo sobre el que argumentar la creación 

artística que, en cierto sentido, es sinónimo de 

transformación. La consideración de «mundos 

diferentes» permite el trasvase de cualidades 

y, lo que es aún más importante, el control de 

nuestro entorno mediante estructuras conven­

cionales que hemos tomado prestadas de lógi­

cas diferentes. 

Interpretación y síntesis 

El respeto por las formas de partida, la bús­

queda de la esencia de los seres u objetos que 

vamos a someter al proyecto de transforma­

ción con el fin de mantenerla tras el cambio, 

nos obliga a una interpretación de todo cuan­

to nos rodea, interpretación que nos servirá de 

base para el proyecto y que forma parte del 

discurso del mismo. Mientras para Ovidio la 

esencia de Aracne se encuentra en su actividad 

incansable como tejedora, en Argos destaca la 

multiplicidad de sus ojos; ambas interpreta­

ciones conforman y argumentan el resultado 
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de sus respectivas metamorfosis, incluso con 
indiferencia a la forma final que adquieren 
ambos. La simplificación poética a la que 
somete Ovidio a sus personajes, que podría 
parecer ingenua en un primer análisis, se con­
vierte en una operación de síntesis, y el pro­
yecto de cambio, en una reflexión profunda 
(no superficial) sobre todo cuanto nos rodea. 

De manera implícita la contigüidad entre el 
mundo real y el mitológico, entre los diversos 
campos artísticos o entre los materiales y las 
formas, produce la superación de los estre­
chos márgenes que nos ofrece en la actualidad 
cualquier actividad profesional. La racio­
nalidad constructiva, el conocimiento de los 
materiales o la lógica funcional se nos ofrecen 
como compartimentos estancos, necesarios 
pero no suficientes para garantizar el éxito de 
una transformación. 

De la tendencia a la simplificación de la com­
plejidad de cualquier objeto unida a la, ya 
subrayada, indiferencia material de las meta­
morfosis se deriva una nueva enseñanza sobre 
el uso de los materiales en el proyecto de 
arquitectura: la contención formal y material 
de todo proceso de cambio debe incidir en la 
calidad y potencia formal del resultado final. 
Las maquetas con su inevitable simplificación 
abstracta de la complejidad real nos muestran 
cualidades expresivas que, posteriormente, no 
se aprecian en la obra construida; la razón de 
este fenómeno hay que hallarla en la abs­
tracción que se produce de las formas y en 
el uso, casi exclusivo, de un solo material. 
Naturalmente, nos estamos refiriendo a ma­
quetas de trabajo, profesionales, por ejemplo, 
a las maquetas blancas a las que fuera tan afi-

cionado Alvar Aalto, o a las actuales de 
«madera de balsa». Creemos que el motivo 
último no es un mero reduccionismo de la rea­
lidad, o el intento, casi imposible, de erigir 
edificios construidos con un solo material, 

sino la actitud de síntesis interpretativa y pos­
terior contención que debe predominar todo 
proyecto de cambio. El argumento inicial de 
un proyecto queda, muchas veces, ahogado 
por la complejidad material y constructiva del 
edificio; soluciones parciales de obra que son 
tomadas con gran racionalidad, pero aisladas 
de la idea argumental de proyecto, terminan 
por enturbiar y ensuciar la claridad y esencia­
lidad de las formas originales; en una confe­
rencia relativamente reciente, Aldo Rossi 
aconsejaba que se intentara aproximar la 
forma final, en la que se encontrarían resuel­
tos todos los condicionantes constructivos y 
funcionales, a Jos primeros croquis realizados. 
Es evidente que Aldo Rossi con este consejo 
pone en valor su particular forma de proyec­
tar, pero el consejo sigue teniendo un valor 
genérico y constatable en la mayor parte de 
las construcciones contemporáneas que consi­
deramos de interés. 

El proyecto de arquitectura en la actualidad, 
salvo excepciones, se apoya en la re-produc­
ción de imágenes dadas, en una habilidad 
improductiva para mezclar figuras sin la 
interpretación/reflexión que distinguía a las 
primeras propuestas vanguardistas. El pro­
yecto de arquitectura se produce hoy como 
las imágenes catóptricas de los teatros en 
miniatura del siglo xvn, en los que una sola 
figura situada en el centro del pequeño esce­
nario se reflejaba y multiplicaba en los trozos 
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de espejos que constituían el fondo; de esta 

manera se podía escenificar un ejército con 

un solo soldado, pero cada imagen multipli­

cada sufría las deformaciones del espejo en el 

que se reflejaba. Los proyectos reproducen 

imágenes ya existentes y carentes de argu­

mento, la actividad proyectual, en cambio, 

debe ser fundamentalmente intelectual y, por 

tanto, interpretativa, no debiendo ceñirse a 

una mera habilidad formal. A la lógica y 

NOTAS 

racionalidad del proceso de transformación y 

al empleo de los conocimientos hay que aña­

dir la capacidad de fabulación, sin la cual 

toda acción humana se nos convertirá en ruti­

naria y reiterativa. Parece importante subra­

yar estas leyes esenciales y poéticas como 

base de toda transformación arquitectónica, y 

adoptar la fabulación como capacidad de cre­

ación, de transposición de imágenes e ideas 

entre mundos distintos. 

1 !talo Cal vino, Por qué leer los clásicos. pág. 35, Barcelona, 1993. 

Op. cit., 1, pág. 42 

3 Un escrito de interés sobre la aportación del artificio de la fábula a la creación, en todas sus expresiones, es el discurso 
de Camilo José Cela, <<Elogio a la fabulación», impartido en la Academia sueca durante la recepción del Premio Nobel 
de Literatura de 1989. 

• Durante el siglo 11 después de Cristo tiene lugar la denominada arquitectura del emperador Adriano, de la que desta­
ca el Panteón de Agripa como paradigma de la obra universal (contigua), que halla en el proyecto y en la esencialidad 
matemática de las formas geométricas la permanencia histórica. 

' En <<Nota Preliminar>> a la decimocuarta edición de Las Metamorfosis, Madrid, 1993. 

" Desde el siglo XVI no se produce traducción de interés de la obra de Publio Ovidio hasta 1805 con Las Metamorfosis 

o Transformaciones de F. Grimell y posteriormente en 1886 la versión de Luis Navarro y Calvo. En 1913 Franz Kafka 
escribe La Metamorfosis, cuento breve que traslada la fabulación metamórfica a la época contemporánea. 

' Franz Kafka, La Metamorfosis y otros relatos, pág. 133, Madrid, 1993. 

' Publio Ovidio Nasón, Las Metamorfosis, libro primero, pág. 22, Madrid, 1993. 

' Op. cit. , nota n.0 8, libro primero, pág. 26. 

111 La existencia de un único elemento del que procedían todos los cuerpos fue durante un prolongado período histórico 
una creencia generalizada, que argumentaba la búsqueda insistente de los alquimistas. En la obra de Honoré de Balzac 
La búsqueda del Absoluto (Barcelona, 1989) se cuenta la apasionada entrega científica que provocaba esta hipótesis de 
las ciencias químicas. 

" Op. cit .. n.0 8, libro primero, pág. 33 

12 Op. cit., n.o 8, libro tercero, pág. 55 

" Op. cit., n.0 8, libro sexto, pág. 105. 

" Op. cit .. n.o 8, libro cuarto, pág. 79. 
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PROYECTO-RUINA: UTOPIA-ANTIUTOPIA 
Luis Fores 

El proyecto no sólo implica el orden y la previsión del futuro sino que 

también se implica en la lectura de la ruina como lugar de la memoria 

del pasado. En el proyecto de la ciudad subyace la tensión entre la pre­

sencia de lo arbitrario y la utopía, tensión que desenmascara Piranesi 

en sus dibujos de las Carceri como premonición de la realidad caótica 

y dislocada de la megalópolis contemporánea. 

«Este es el mundo, amigo, agonía, agonía, 
los muertos se descomponen bajo el reloj de las ciudades, 

la guerra pasa llorando con un millón de ratas grises, 
los ricos dan a sus queridas 

pequeños moribundos iluminados, 
y la vida no es noble, ni buena, ni sagrada». 

Federico García Lorca, Poeta en Nueva York 

A un antes de erigirse en mundo objetivo y espacio racionalizado y conquistado en la 

estructuración de la materia, el proyecto es ya rastro en el tiempo, memoria recreable 

para futuros. Existe de la ciudad una lectura interior, subjetiva, conceptual y real a la 

vez, inteligible en los proyectos, tanto los meramente imaginados como los consumados en la 

materialidad del mundo socio-político. Lugar proteico de civilización, la ciudad es ese universo 

simbólico que contiene como escenográfica totalidad real la experiencia colectiva e individual 

que ya parecen soñar los proyectos. Una biografía de todo lo existente humano viene inscrita en 

su vientre, incubada para ser vivida. El proyecto abre las condiciones para el acontecimiento de 

la vida en futuro. Campo de toda posibilidad, el proyecto diseña las formas y el juego de las rela­

ciones y las instituciones en las que los poderes sagrados y profanos serán ejercidos y obedecidos 

modelando la existencia en dialécticas configuraciones sociales de prodigiosa riqueza. 

En las ciudades, los complejos constructivos, los edificios, los espacios de la comunicación, del tra­
bajo, del saber, del poder despliegan, aun en su condición de ruina, un idioma comprensible capaz 

de hacernos hablar y sentir en el ritmo y en el sentido de otro tiempo. La urbe es, así, la híbrida 

simbiosis memorial de espacios pensados en la cual los signos conceptuales del proyecto se harán 

sensibles, en la cual el espíritu de una época y una cultura crearán inédita realidad historizada. Es 

la narración de un «nosotros» escrita con la tinta del espacio y la materia. El pathos colectivo de un 
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devenir dialéctico, doblegado y a la vez imprevisible, que nos acerca el pasado instalándolo en nues­
tro presente para hacerlo habitable reconstruyéndonos como identidad. Una frágil identidad que nos 
redime, sin embargo, débilmente de la humana irreductible condición de nomadismo '. 

En las ciudades anidan, adormecidas por la temporalidad-eje de la cultura, las semillas de las 
que brotará nuestro presente estar en el mundo, pero también los convulsos latidos de la trage­
dia que nos constituye. La tragedia que nace de nuestra incapacidad milenaria para armonizar 
el esfuerzo del trabajo y la esperanza, la justicia y la dominación, la desdicha de un existir ancla­
dos a una temporalidad secuencial y la plenitud de un grado cero del sufrir que en ímpetu por 
consumarse niega aquella temporalidad. 

Hubo instantes -la polis del Quattrocento- en los que tal vez como nunca fueron equilibrados 
esos polos ineludibles. Instantes privilegiados para la desgarrada conciencia de Occidente. Una 
promesa vivida de ciudad ideada para ser proyecto universal de convivencia; cristalización 
ejemplar de un sentido -no sólo moral- en el habitar este mundo. En esa conciencia histórica 
pudo verse revelado no sólo el rostro de la tragedia 2, sino la posibilidad real de su superación. 
Esta ideada polis renacentista no sólo logró canalizar desbordamientos de un traumático existir 
pasado sino que late como referencia aún al lugar de lo habitable y al valor de lo human"o en el 
sentir contemporáneo y en el paisaje devastado de nuestras megalópolis. Aquel instante de luci­
dez arquitectónica supuso también, sin embargo, el preludio en la larga representación de otra 
más fantasmal experiencia que en lo que sigue abordaremos, y que muy pocos como Piranesi 
han sabido tan hondamente desvelar. 

Herederos hoy de tanta herencia derrochada, la planetaria magalópolis nos escenifica ante la ya 
empobrecida mirada el paisaje exterior de nuestro drama interior, la claridad metafísica y aluci­
nógena de unos muros de vidrio a cuyo incierto destino prometeicamente se nos encadena; los 
escombros humanos que entre el caos y el orden, arrojados por el acero y el asfalto, testifican el 
esplendor de un ciego poder tecno-científico que parece cultivamos en la destrucción. La mega­
lópolis es, pues, ese almagesto en el que con pérdida y sangre escribe la historia una conciencia 
desgarrada que desde aquel Quattrocento ha venido hallando ya sólo alguna fascinación a la 
sombra de un homicida existir como segunda Naturaleza. Pocos como Pinaresi han sabido ver 
y objetivar en formas plásticas, proyectadas, esa tensión ' que nos ha conformado como cultura 
y ha dado realidad a la compulsión simbólica y material de nuestras ciudades en el espacio y en 
el tiempo. 

Pocos como él han sabido dar luz al proceso histórico de esa conciencia europea desesperada 
por habitar el mundo erigiendo, a la vez, su polis como tensión entre el ser de las cosas y el 
deber ser, entre la carnalidad laberíntica y caótica de lo terrestre y el puro orden cristalino e ideal 
de lo celeste, entre la descarnada realidad de la dominación y la promesa de justicia y felicidad, 
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entre la producción objetiva e instrumentalizadora y el deseo subjetivo y creador, entre la espe­

ranza en lo atemporal de los individuos y su encadenamiento a lo real. 

La megalópolis como negación de todo proyectar 

Lo específico de un verdadero laberinto es la desorientación absoluta del que penetra en su seno 

así como la experiencia de la imposibilidad de salida para quien ha sido atrapado en sus redes. 

Bajo esta óptica, para un gran especialista en laberintos tan influido por Piranesi como fue 

Borges, un laberinto proyectado bajo leyes precisas de estructuración racional en el que pese a 

su mayor o menor complejidad la entrada y la salida aparecen definidas no cabe llamarlo «labe­

rinto». «No es preciso -explicaba en El Aleph, 1952- erigir un laberinto cuando el universo ya 

lo es. Para quien verdaderamente quiere ocultarse, Londres es el mejor laberinto». 

Las megalópolis contemporáneas, aglomeradas por un magma de adiciones a través de los 

siglos, instauran en los individuos el territorio mental y material del más complejo de los labe­

rintos erigidos por el hombre siguiendo, no la ley de un logos que urbaniza en retícula el mundo, 

la ley de un consciente esquema proyectado, unívoco, homogéneo, utópico, sino la pulsación de 

un amorfo sistema en crecimiento irrefrenable donde las extensiones de lo irracional en espa­

cios y memoria han alcanzado metástasis aceleradas. El laberinto de la megalópolis es la más 

precisa analogía humana del laberinto del mundo. En su ya omnipresencia viva y reproductiva se 

72 consuma la negación más radical de todo proyectar. En ella las memorias yuxtaponen azarosa­

mente sus fragmentos en un devenir temático que se agiganta en generaciones y destrucciones y 

que distorsiona el sentido multiplicándolo hasta disolverlo. 

Los laberintos germinales de la republicana Roma que Piranesi entrevería desde el contexto de 

la polis dieciochesca contienen en estado básico los elementos arquitectónicos que él desorbita­

rá en los espacios herméticos de sus «cárceles»: tortuosos callejones, pasadizos ciegos, puertas 

que abren al vacío, escalinatas que ascienden en fatigosas perspectivas hasta un invisible cielo 

intuido o descienden inverosímilmente para ir apagándose hacia recintos sin salida. Allí los 

espacios del poder y de la convivencia permiten menos la orientación y la comunicación que la 

pérdida y la desesperación. Ese es el antilugar construido que en numerosas ocasiones inspira­

rá a un Borges fascinado por el caos de agregaciones claustrofóbicas que las abstracciones de 

las Carceri multiplican 4 • El laberinto polis se ha hecho universo en Piranesi (y en Borges). La 

ciudad, artefacto y segunda Naturaleza, como réplica creada por el hombre, invalida la 

Naturaleza creada por los dioses. Ciudad y mundo se suplantan como creaciones en el acto defi­

nitorio que nombra lo divino. «Medité -escribe Borges- en ese laberinto perdido: lo imaginé 

inviolado y perfecto borrado por arrozales o debajo del agua, lo imaginé infinito [ ... ] de ríos y 

provincias y reinos ... Pensé en un laberinto creciente que abarcara el pasado y el porvenir y que 

implicara de algún modo a los astros» 5• 
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La ciudad diseñada para la defensa no es en Borges la ciudad acumulada para la confusión. Esta se 

vive como ciudad-relato de la propia naturaleza usurpada. Una de las más hermosas y precisas des­

cripciones de la suplantación ciudad-mundo elaboradas por este narrador la constituye el breve 

cuento «Los dos reyes y los laberintos» (El Aleph, 1952). Al concebido por un rey de Babilonia (la 

ciudad), donde«[ ... ] ni los más prudentes se atreverán a entrar y los que entraban se perdían[ ... ]», 

contrapone el conocido por un rey árabe (el desierto), donde «[ ... ] no hay escaleras que subir, ni 

puertas que forzar, ni fatigosas galerías que recorrer, ni muros que te veten el paso [ ... ]».Ninguna 

construcción reconocible en el natural laberinto del desierto, ninguna estructura habitable en el 

racionalizado laberinto del mundo. El rizoma de lo real que nuestra mente debe articular rastreán­

dolo está hecho ahí sólo de tiempo y de espacio. Nadie una vez dentro puede salir. Atrapados en su 

infinitud, los ingrávidos individuos de la ciudad-mundo, los desgajados seres de la comunidad más 

atomizada, los habitantes solos de la megalópolis-desierto, adhieren a sus azarosas conexiones mile­

narias la desesperanza de una aciaga conciencia de la que afloran y flotan sobre la realidad fragmen­

tos de memoria unidos a fragmentos de memoria en la complejidad de un desorden de dimensiones 

cosmológicas, en la complejidad de un urdido laberinto inextricable y siempre aún por ordenar 6. 

Las ruinas de la urbe-prisión piranesiana 

Para nuestro propósito de dilucidar someramente en estas breves páginas algunas de las 

interesantes vinculaciones, no sólo estéticas sino simbólicas y socio-políticas, que subya- 73 

cen a la concepción proyectada de la ciudad por parte de Piranesi -en sus célebres graba-

dos- , y la apoteosis de totalidad laberíntica que presenciamos en nuestras megalópolis, 

extraemos de El Aleph borgiano otra fértil imagen metafórica: Se trata de la Ciudad de los 

Inmortales descrita en su relato «El inmortal». 

Un tribuno romano viaja a la búsqueda del río que proporciona la inmortalidad a Jos que en él 

se sumergen. En una de sus orillas se alza inquietante la Ciudad de los Inmortales. «Al pie de la 

montaña -narra- se dilataba sin rumor un arroyo impuro, entorpecido por escombros y arena; 
en la opuesta margen resplandecía [ .. . ] la Ciudad de los Inmortales». La inquietud durante la 

contemplación se mezclará con la fascinación antre las descomunales estructuras de sus edifi­

cios hacinados y el temor claustrofóbico a perderse en los intrincados rizomas de sus calles. 

Complejidad fragmentada y aglutinada, estructuras heterogéneas de objetos, pilastras o pers­

pectivas que se alzan hasta lo inaccesible. La disarmonía en la ciudad-mosaico ha desterrado el 
orden de los lugares clásicos. La medida del hombre ha sido rebasada infinitamente en esas 

arquitecturas que violentan toda finita claridad clásica. Tal es, de modo preciso, la similar expe­

riencia que nos asiste en la exploración de las ciudades carcelarias imaginadas por Piranesi: 

moles de oníricos espacios superpuestos que atrapan la mirada y la desplazan perdiéndola hacia 

el extremo abrupto de todas las dimensiones. 
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Piranesi y Borges suplantan su representación-relato. La narración diferida, interminable, corre 
paralela a las sucesivas perspectivas que multiplican en la mente -siempre hacia un más allá-los 
espacios rastreados por la mirada. En ambos la ciudad-laberinto viene instalada en la mente. Las 
escalinatas, bóvedas, salas que atraviesan hacia nosotros el primer plano consuman la claustro­
fóbica fatiga del laberinto al vemos emplazados en su interior. El observador cae en la cuenta 
entonces de ser sólo un centro fugaz afectado por perspectivas innumerables que lo inmovilizan 
ahogándolo; y aún más cada uno de los grabados de la conocida serie piranesiana nos ubica -al 
reconocerlo- en la perpleja conciencia de haber sido encerrados dentro de una sola cárcel total, 
dentro de una sola urbe-prisión, dentro de un solo universo-laberinto. «Cautelosamente al princi­
pio --<:ontinúa el tribuno de Borges-, con indiferencia después, con desesperación al fin, erré por 
escaleras y pavimentos del inextricable palacio[ ... ]. "Este palacio es fábrica de los dioses", pensé· 
primeramente. Exploré los inhabitados recintos y corregí: "Los dioses que lo edificaron han 
muerto". Noté sus peculiaridades y dije: "Los dioses que lo edificaron estaban locos". [ .. . ] La 
arquitectura carecía de fin. Abundaban el corredor sin salida, la alta ventana inalcanzable, la apa­
ratosa puerta que daba a una celda o a un pozo, las increíbles escaleras inversas, con los pelda­
ños y la balaustrada hacia abajo. Otras, adheridas aéreamente al costado de un muro monumen­
tal, morían sin llegar a ninguna parte en la tiniebla superior de las cúpulas [ ... ]. Durante muchos 
años infestaron mis pesadillas; no puedo saber si tal o cual rasgo es una transcripción literal de la 
realidad o de las formas que desatinaron mis noches». Tan amalgamados elementos meramente 

?4 yuxtapuestos engendran la experiencia de un aturdimiento óptico e intelectual ante arquitecturas 
de «pesadilla» erigidas en desorden incontrolable, en crecimiento suicida. 

La plenitud radical de este lenguaje arquitectónico piranesiano híbrido y desgonzado que, con 
lucidez tan asombrosa dos siglos y medio antes, define con fidelidad los complejos de nues­
tras megalópolis, la constituye el Campo Marzio dell 'Antica Roma'. Prototipo de proyecto 
para una precedente megalópolis imaginada, pero no por ello menos real que las nuestras en 
su vacío ensamblaje lingüístico, vemos en esa excepcional obra acumularse estructuras donde 
las leyes de la más mínima composición, armonizada a la Naturaleza, han sido desterradas. El 
orden es aparente, reconocible sólo en los elementos individuales disociados de la totalidad. 
La impresión de caos la facilita una red heterogénea de reproducción inabarcable que excede 
el espacio de la representación y alcanza al mundo sobrecogiéndonos en su metástasis irra­
cional. Como en la megalópolis contemporánea, la visión unitaria y centralizada de la tota­
lidad se ha disipado ya en la Roma del Campo Marzio. Los atomizados tiempos de la mega­
lópolis son narrativos. Sólo puede ser, pues, leída, aprehendida en su complejidad caótica, 
viajando con la mirada por la heterotopía de sus imágenes. 

El viajero de la megalópolis piranesiana debe completar esas formas sólo precariamente 
insinuadas, debe reconstruir en su subjetividad encadenada lo desarticulado del mundo si 
pretende dotar de coherencia y sentido a lo que le afecta. Como en la megalópolis, la impe-
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rial urbe romana de Piranesi -artefacto puro y segunda !'faturaleza- ha colonizado el 
mundo, ha disuelto toda posible armonía con el tiempo del cuerpo y el espacio de lo dife­
rente. Como la del mundo megalopolítico, la escala de la ciudad-laberinto piranesiana 
engulle a sus perdidos, desposeídos o encadenados habitantes y dilata sus medidas hasta la 

distancia de la angustia. El viajero de esa megalópolis piranesiana debe unir a la impresión 
de perplejidad y de absurdo, como le acontece al desorientado tribuno borgiano de la 
Ciudad de los Inmortales, «la de lo interminable, la de lo atroz, la de lo completamente 
insensato». Una ciudad «fabricada por dioses» que asimismo «estaban locos» al erigir un 
universo de aglomerados constructivos donde el significado simbólico y referencial a lo 

humano ha sido confundido o disgregado hasta la destrucción. Una urbe a la que sólo cabe 
narrar desde la desmembración de un lenguaje también especularmente irreferencial y dis­
locado, y cuya «mera existencia y perduración -concluye el tribuno-, aunque en el centro 
de un desierto secreto, contamina el pasado y el porvenir y de algún modo compromete a 
los astros». 

Dominio de la antiutopía 

En la poética arquitectónica de Piranesi la urbe-laberinto es también la ciudad de la decrepitud 
y de la muerte a la cual con tanta penetración alude en sus descripciones de los grabados Thomas 
De Quincey 8• La utópica o metafísica ciudad luminosa y la cotidiana ciudad catacúmbica con-
viven interactuando confusas en la mente alucinada de De Quincey bajo una esencial contra- 75 
dicción irresoluble. La cotidiana ciudad de la decrepitud y de la muerte es esa urbe sin límites 
que consuma para Occidente la tragedia. 

En su lúcida visión de la utopía negativa que concibe la memorial monumentalidad de un heroi­
co pasado fenecido, Piranesi desmiente a su «ilustrado» tiempo y expone a la luz la tortuosa 
interioridad de ese siglo. No muestra el topos de la emancipación y de la plenitud futura para el 
juego socio-político de aquel naciente sujeto moderno sino los espacios ya clausurados de su 
memoria y de su ruina. Los descoyuntados órdenes arquitectónicos de este artista interrogan 
a través del pasado a su contemporáneo presente socio-político y, sobre todo, a nuestro futuro 

megalopolítico. Inaugurarían una óptica que ha venido atesorándose y recreándose a lo largo de 
toda la vanguardia posterior de la más auténtica modernidad, desde las lejanas escenografías 

oníricas de Blechen y Schinkel para los dramas del Sturm und Drang, pasando por George 
Dance, Ledoux, Boullé o Coleridge, De Musset, Kafka ... , hasta el expresionismo, el surrealis­
mo, Huxley ... o el propio Borges, ya mencionado, entre otros. 

Desde los primeros grabados se incuba un inédito carácter transgresor en su representación de la 
monumentalidad ruinosa y un lenguaje plástico nutrido por el exceso y la desmesura. Una inédita 
perversión de la mirada que lleva al escindido sujeto moderno -Piranesi- a exponerse al futuro 

abismal de una tierra baldía, inhabitable ya para todo fáustico sueño, y más medular aún que aque-
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!la otra tierra «prometida» que impusiera un día a Occidente la cartesiana frontera de la Razón. 

El de Piranesi es, pues, un discurso arquitectónico que opta por la deliberada vulneración de los 
racionalizadores postulados urbanos del Proyecto Moderno de la Ilustración. Un Proyecto, para 
Piranesi, comulgante con la libertad, pero no con aquella que propicia al habitante de la polis 
moderna una íntima y emancipadora escritura del mundo, sino con la espectral y fatídica «liber­
tad» bajo la cual el mercado del creciente capitalismo unido a la técnica propaga hasta la opresión 
el contexto institucional y legitimador de la vieja dominación. 

La experiencia arquitectónica piranesiana, desenmascarando ese Proyecto, choca contra la apa­
rente apertura a una nueva dimensión socio-política y opera denunciando la demagogia legitima­
dora del poder que, bajo los signos del nuevo «contrato» rousseauniano, oculta a la «Sociedad 
civil» no sólo un mayor control de ésta sino la avanzada estructuración institucional como el más 
sutil y eficaz método de represión. En este sentido, los usurpados derechos emancipatorios del 
individuo vienen elocuentemente plasmados en la degradación moral y física de las miserables 
figuras•. Los «prisioneros» del Goya más negro son los torturados de esos laberintos urbanos. Son 
los atónitos e impotentes ojos que no alcanzan a entender el gigantesco engranaje que les subsu­
me. Son las «piezas» desechables en el esplendor del universo-máquina del XVIII 10• 

Ascendentes y descendentes, subterráneas y sin finalidad, interminables escalinatas arrojan, así, al 
76 nivel de submundo a los condenados sujetos de una urbe donde marañas de direcciones hacia nin­

gún lugar confluyen en el propio observador para negar lo ilusorio de unos postulados metanarra­
tivos con los que el siglo «ilustrado» quiso sepultar la zozobra de las abundantes ruinas de la 
Cultura acumuladas desde la platónica aspiración de la polis republicana. Con Piranesi, la segun­
da Naturaleza -no sólo en los ilimitados espacios arquitectónicos, no sólo en los abandonados 
objetos innumerables sino también en los enajenados sujetos- ha desterrado para siempre a la pri­
mera. Lo «natural» ya es ahí el poder inacesible de un Estado leviatánico y la sumisión alienada 
del hendido individuo a sus estructuras". 

Esta ruptura irreversible entre Naturaleza y Cultura soterra asimismo toda futura posibilidad de 
orden. El indefectible desorden hegemónico disuelve históricamente el orden cósmico de un lagos 
político para el cual, ya en la megalópolis piranesiana, no habrá lugar. Tanto las Carceri como el 
Campo Marzio constatan, en este sentido, no sólo la radical segregación sino la suplantación entre 
Naturaleza y lagos. Este es en el sujeto moderno el fenómeno de su tragedia interior: la experien­
cia de un vivir social e íntimo descifrado como maldito. Tal es el germen de la negatividad utópi­
ca que atraviesa el proceso dialéctico de las vanguardias vivido como consciente desde la crítica a 
la angustiosa presencia de la arbitrariedad universal. 

Piramesi confirma cómo esa presencia de lo arbitrario maldito, ya desde la segunda mitad del xvm, 
sólo se hará visible estallando como irracional. Cómo la Razón dogmática -reguladora ideal desde 

-LXXVI-



la utópica polis platónica- es sólo un signo irreferencial en el inabarcable espacio objetivo con­

quistado por la irracionalidad. Cómo, en la experiencia interior del desazonado sujeto moderno 

-que revive memorialmente la Historia de la dominación en tanto que tortuoso laberinto sin sali­

das-, la dinámica de la contradicción aparece como la más abrumadora de las realidades. 

Prefigurando el espacio de nuestra megalópolis, aquellas arquitecturas carcelarias disociarían ya 

sus fondos, evaporarían ya la referencia simbólica, formalizarían el signo disuelto ya de todo posi­

ble significado, «purificado>> ya de todo posible «valor>>. Avanzando las ulteriores dimensiones de 

la utopía -aun en su negatividad- emergería con Piranesi el proyecto en su específico y autónomo 

valor ideológico, emergería la invenzione, materializada a través del grabado, divulgando así la 

forma sensible de la utopía, trasvasándola desde la imaginación al ámbito del plano, un ámbito 

intemporal, pero eficaz para proyectar en proceso de futuro la solución a las dramáticas tensiones 

del presente, un ámbito que, en parte, dibujaría el hacer y el pensar de los dos siguientes siglos. 

NOTAS 

' Unas palabras de William J. R. Curtius referidas a la aparición y desarrollo del lenguaje arquitectónico del siglo xx 
suponen una muestra de esa búsqueda de identidad de la cultura a fin de articular el devenir histórico del hombre. <<La 
creación de la arquitectura «moderna>> -escribe- constituyó un acontecimiento fundamental. Períodos con la intensidad 
creativa de los años 20 son bastante raros en la historia. Se deben a excepcionales coincidencias de talento, patronazgo 
y suerte, y a fases de transición cultural en las que luchan por manifestarse nuevas visiones del mundo». Cf. W. J. R. 
Curtius, La arquitectura moderna desde 1900, Madrid, Hermann Blume, 1986, pág. 386. 77 
2 Una tragedia en la cual, como algunos autores sostienen, «la máquina, como expresión simbólica y a veces incluso 
emblemática de un orden racional , fue elevada a principio total de la nueva cultura>>. C. E. Subirats, El final de las van­
guardias, Barcelona, Anthropos, 1989, pág. 164. 

' «En Piranesi -afirma Aldous Huxley al respecto- todas las planchas de la serie son conscientes variaciones de un 
único símbolo que se dirige a la realidad existente en las profundidades física y metafísica del alma humana, a la ace­
dia y a la confusión, a la pesadilla y al angst, a la incomprensión y al pánico [ ... ]>>. Cf. A. Huxley, Prisions with the 
«Carceri» Etchings by G. B. Piranesi, Londres, Trianon Press, pág. 21. 

' En este sentido, y como sostiene May Sekler, el observador de los grabados para hallar una coherencia en las estruc­
turas representadas debe elaborar una reconstrucción conceptual de las agregaciones. «En la descripción de la prisión 
-señala- un estímulo más eficaz que las alusiones al aspecto diabólico es la sustitución e incluso la destrucción de lo 
que el observador se ve obligado a creer y suponer[ ... ] Lo que a primera vista parece coherente se desintegra en un exa­
men más a fondo». Cf. P. May Sekler, «G. B. Piranesi's Carceri: Etchings and related Drawings», en The Art Quarterly, 
vol. XXV, n. 0 4, 1962, pág. 335. 

' Cf. J. L. Borges, «El jardín de senderos que se bifurcan>>, en Ficciones, Madrid, Alianza, 1956, pág. 107. 

' «El pensamiento -continúa Sekler al respecto- se ve vencido con su intento de reacionalizar lo irracional. El elemen­
to importante, por consiguiente, no es la percepción del conjunto sino la percepción de los límites particulares que indu­
cen a buscar un orden que no está presente». Cf. ibid., págs. 335 ss. 

' El propio A. Huxley habla, al respecto, de la urbe laberinto de este arquitecto como una experiencia sobre todo men­
tal y que afecta al desesperanzado sujeto moderno; un sujeto cuya conciencia, en el proceso de evolución histórica de 
la Cultura, se ha transformado en una cárcel, en paralelo a la cárcel del mundo, «con muros hechos de pesadilla e incom­
prensión, con cadenas de ansiedad, cuyo tormento es la consecuencia de un delito tan personal como genérico. Oxford 
Street y el camino en el que De Quincey tuvo la visión de su repentina muerte fueron prisiones de este tipo. Así era el 
lujurioso infierno descrito por Beckford en [Vathek]>>. Así fueron los castillos, las audiencias , las colonias penitencia­
rias habitadas por los personajes de las novelas de Kafka ( ... )>>. Cf. ibid., pág. 16. 
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' Los textos de este autor sobre Piranesi influirían de modo decisivo en las descripciones borgianas del cuento <<El 
inmortal» antes citado. De Quincey en sus Confesiones de 1821 relata, fascinado bajo los efectos del opio, al propio, 
Piranesi dramáticamente perdido en el interior de sus cárceles: <<[ ... ] en el suelo estaban diseminadas toda suerte de 
máquinas, cables, poleas, ruedas, palancas, catapultas, etc.: ayudándose a trepar sobre este escenario estaba el propio 
Piranesi; seguid al edificio un poco más hacia arriba y veréis que se llega a un precipicio escarpado, sin balaustrada algu­
na; y sin embargo, ningún medio hay para volver atrás sin precipitarse al vacío [ .. . ]. Levantad los ojos y veréis aún más 
arriba una segunda huida y Piranesi que al borde del abismo permanece todavía. Levantad otra vez los ojos y de nuevo 
Piranesi sobre el más elevado escenario; y una y otra vez así hasta perderlo en las tenebrosas bóvedas superiores de las 
salas[ ... ]>>. Cita tomada de Alfred de Musset: <<L'Anglais, mangeur d'opium>>, en Oeuvres completes en prose, París, 
Gallimard, 1966, págs. 71-72. 

' Respecto al contraste entre la «antigua magnificencia>> de las arquitecturas y la fragilidad de las figuras así como el 
rechazo de Piranesi a una idealización clásica winckelmanniana de la humanidad, véase Kurt Cassiner, <<Piranesi diseg­
natore di figure>>, en Roma, vol. Il, 1924, págs. 180 y 181. 

"' Alguna interpretación de la serie carcelaria de Piranesi sostiene que éstas serían el admirado homenaje a la concep­
ción newtoniana del espacio absoluto. Un espacio autónomo, separado de los cuerpos e indefinidos y donde dichos cuer­
pos gravitan en azarosas relaciones que siguen órdenes desconocidos. Cf. A. Cuomo, <<G. B. Piranesi e l'archeologia per 
frantumi come scienza della citta>>, en VV. AA., Dalla citta preindustriale al/a citta del capitalismo, ed. A. Caracciolo, 
Bolonia, 1975, págs. 108-110. 

" Cf. sobre la cuestión José López-Rey, «Las Cárceles de Piranesi, los Prisioneros de Gaya>> , en Scrilli di Storia 
deli'Arte. vol. !1, Roma, 1956, pp. 111-116 . 
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FORO ABIERTO 

EL LIBRO MATARA EL EDIFICIO 
Víctor Hugo 

La arquitectura como obra de unidad de todas las inteligencias decae 

tras el surgir de la divulgación mediatizada de todo tipo de pensamien­

to poniéndose al servicio de la divulgación de las ideas impresas. 

Q ue nuestros lectores nos perdonen si nos detenemos un momento para analizar el sen­

tido que se ocultaba tras aquellas palabras enigmáticas dichas un poco antes por el 

archidiácono: Esto matará a aquello. El libro matará al edificio. 

Creemos que este pensamiento tenía dos sentidos; era primeramente el pensamiento de un cura; el 

espanto de un cura ante una circunstancia nueva cual era la imprenta. Era el miedo y el deslum­

bramiento del hombre del santuario ante la prensa luminosa de Gutenberg; era el púlpito y el 

manuscrito; la palabra hablada escrita, alarmadas ante la prensa impresa; algo así como el estupor 

de un pajarillo contemplando al ángel de la Legión desplegando sus seis millones de alas. Era 

como la voz del profeta que oye susurrar y afanarse a la humanidad ya emancipada, que lee en el 

futuro y ve cómo la inteligencia socava la fe y cómo las opiniones van acabando con las creencias, 

cómo el mundo zarandea a Roma. Pronóstico del filósofo que ve cómo el pensamiento humano, 

volatilizado por la imprenta, se va evaporando del frasco teocrático. Terror del soldado que al ver 

el ariete de bronce dice que su fortaleza será fatalmente abatida. Aquello significa que un poder 

iba a suceder a otro poder; quería, en fin , significar: la imprenta hará sucumbir a la Iglesia. 

Pero bajo este pensamiento, el primero y más elemental sin duda, creemos que había otro más 

avanzado; un corolario del primero, más difícil de deducir y más fácil de contradecir; una visión 
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filosófica no sólo para el cura, sino para el sabio y para el artista. Era el presentimiento de que el 

pensamiento humano, al cambiar de forma, cambiaría también en la expresión, que las ideas capi­

tales de cada generación no iban a tratarse ya del mismo modo ni a escribirse de la misma mane­

ra; que el libro de piedra, tan duro y perdurable, iba a ceder la plaza al libro de papel, más sólido 

y más perdurable aún. Bajo este aspecto la vaga fórmula del archidiácono encerraba un segundo 

sentido: significaba que un arte iba a destronar a otro arte. Quería decir: la imprenta matará a la 

arquitectura. 

En efecto, desde el origen de las cosas hasta el siglo xv de la era cristiana inclusive, la arquitectura 

ha sido el gran libro de la humanidad, la expresión principal del hombre en sus diferentes estadios 

del desarrollo, sea éste bajo la forma de la fuerza o de la inteligencia. 

Cuando la memoria de las primeras razas se sintió demasiado llena de cosas, cuando el bagaje 

de recuerdos del género humano se hizo tan pesado y confuso que la palabra, desnuda y volátil, 

corría el riesgo de perderse en el camino, fueron transcritos en el suelo, de la forma más visible, 

más duradera y más natural a la vez. Se selló cada tradición bajo un monumento. 

Los primeros monumentos fueron simples trozos de roca, que el hierro no había tocado, dice 

Moisés. La arquitectura comenzó como toda escritura; primero fue alfabeto. Se plantaba una 

piedra en el suelo y era una letra y cada letra era un jeroglífico y sobre cada jeroglífico descan-

SO saba un grupo de ideas, igual que hace el capitel sobre la columna; fue así como actuaron las 

primeras razas en todas partes, en todo instante y en toda la superficie de la tierra. Así encon­

tramos la piedra erguida de los celtas, en la S iberia asiática y en las pampas americanas. 

Más adelante se hicieron palabras y colocando una piedra sobre otra se fueron acoplando las síla­

bas y el verbo intentó algunas combinaciones. Palabras son el dolmen y el crómlech de los celtas 

y los túmulos etruscos y el galga!' hebreo. Algunas de estas palabras, el túmulo básicamente, 

representan nombres propios, pero a veces, cuando se disponía de muchas piedras y de una gran 

extensión de terreno, se escribía una frase completa, y así tenemos el acumulamiento enorme en 
Camac, que sería ya toda una fórmula completa. 

Finalmente, se hicieron los libros. Las tradiciones habían engendrado símbolos bajo los cuales 

desaparecían como los troncos de los árboles bajo su propio follaje y esos símbolos en los que 

creía la humanidad iban creciendo, multiplicándose, cruzándose y haciéndose cada vez más 
complicados. Los primitivos monumentos no eran suficientes para contenerlos y eran desbor­
dados por todas partes, aunque aquellos monumentos expresaran apenas una tradición ruda 
como ellos mismos, sencilla, desnuda y a ras de suelo. El símbolo necesitaba expandirse en el 

edificio y así la arquitectura se desarrolló a la par que el pensamiento humano. Se convirtió en 
un gigante de mil patas y mil cabezas y fijó, bajo una forma eterna, visible y palpable, todo aquel 
simbolismo etéreo. Mientras que Dédalo, que es la fuerza, medía, mientras Orfeo, que es la inte-
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ligencia, cantaba, el pilar, que es una letra, el arco, que es una sílaba, la pirámide, que es una 
palabra, puestos todos a la vez en movimiento por una ley geométrica y por una ley poética, se 
agrupaban, se combinaban, se amalgamaban, bajaban, subían, se yuxtaponían sobre el suelo, se 
escalonaban en el cielo hasta escribir, al dictado de la idea general de una época, aquellos libros 
maravillosos que eran los maravillosos edificios de la pagoda de Eklinga, el Ramseidón de 
Egipto', o el templo de Salomón. 

Ahora bien, la idea madre, el verbo, no se hallaba tan sólo en el fondo de todos aquellos edificios 
sino también en la forma. El templo de Salomón, por ejemplo, no era únicamente la encuadernación 
del libro sagrado, era él mismo el libro sagrado. En cada uno de sus recintos concéntricos, los sacer­
dotes podían leer el verbo traducido y manifestado a los ojos y así podían seguir sus transformacio­
nes de santuario en santuario hasta encerrarle en su último tabernáculo, bajo su forma más concreta 
que aún seguía siendo arquitectónica: el arca. Y así el verbo estaba encerrado en el edificio, pero su 
imagen estaba en su envoltura como un rostro humano está sobre el sarcófago de una momia. 

El pensamiento, la idea que ellos representaban se manifestaba no sólo en la forma de los edifi­
cios sino en el emplazamiento que escogían para erigirlos. Según que el símbolo que quisieran 
expresar fuera ligero o grave, Grecia coronaba sus montañas con un templo armonioso a la vista, 
la India excavaba las suyas para cincelar en ellas esas deformes pagodas subterráneas, sustenta­
das por gigantescas hileras de elefantes de granito. 

Así, durante los seis mil primeros años de la humanidad, desde la más remota pagoda del 
Indostán hasta la catedral de Colonia, la arquitectura ha representado a la escritura del género 
humano. Y eso es tan cierto que no sólo cualquier pensamiento religioso sino cualquier pensa­
miento humano tiene en este inmenso libro su página y su monumento. 

Toda civilización tiene su origen en la teocracia y su fin en la democracia y esta misma ley de 
libertad, sucesora de la unidad, también aparece escrita en la arquitectura. No nos cansaremos 
de insistir que no hay que creer que la albañilería solamente tenga poder para edificar templos 
o para expresar los mitos o los símbolos sacerdotales o para transcribir en jeroglíficos, en pági­
nas de piedra, las tablas misteriosas de la ley; llega un momento en toda sociedad humana en 
que el simbolismo sacro se gasta y se oblitera bajo el pensamiento libre cuando el hombre se 
libera del sacerdote o cuando la excrecencia de las filosofías y de los sistemas roe la faz de la 
religión; si esto fuera así, la arquitectura no sería capaz de reproducir este nuevo estado del espí­
ritu humano, pues sus páginas escritas por el anverso estarían vacías por el reverso y su obra 
quedaría truncada y el libro resultaría incompleto. Tomemos, por ejemplo, la Edad Media, en la 
que vemos más claro por estar más cerca de nosotros. 

Durante su primer período, mientras la teocracia organiza Europa, mientras que el Vaticano 
organiza y reúne a su alrededor los elementos de una Roma hecha con la Roma que yace 
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derrumbada en torno al Capitolio, mientras que el cristianismo va buscando en los escombros 
de la civilización anterior todas las capas de la sociedad y reconstruye con estas ruinas un nuevo 

universo jerárquico en el que el sacerdocio es la piedra angular, se oye primero manar de entre 

aquel caos y luego poco a poco, bajo el soplo del cristianismo, bajo la mano de los bárbaros, se 

ve surgir de los escombros de las arquitecturas muertas, griega y romana, esta misteriosa arqui­

tectura románica, hermana de las construcciones teocráticas de Egipto y de la India, emblema 
inalterable del catolicismo puro, inmutable y jeroglífico de la unidad papal. En efecto, todo el 

pensamiento de entonces está escrito en ese sombrío estilo románico, dominado todo él por un 
sentimiento de autoridad, de unidad, por un sentimiento impenetrable de absoluto, por todo lo 

que se resume, en fin, en Gregario VII. El sacerdote en todas partes; jamás el hombre, la casta 
siempre, pero nunca el pueblo. Pero llegan las cruzadas, que es un gran movimiento popular, y 
como todo gran movimiento popular, cualesquiera que sean sus causas y sus fines, desprende 
siempre de su último precipitado un espíritu de libertad. Van a surgir novedades. He aquí que se 

abre el período tempestuoso de las Jacqueries 3 y de las Praguerías y de las Ligas; y la autori­

dad se tambalea; la unidad se divide. El feudalismo exige repartir con la teocracia, en espera del 
pueblo que surgirá inevitablemente y que tomará, como siempre, la parte del león. Quía nomi­

nar leo 4 • Así que el señorío aparece bajo el sacerdocio y más tarde el municipio bajo el seño­
río; la faz de Europa ha cambiado y también lo ha hecho la faz de la arquitectura; ha pasado la 
página, igual que ha hecho la civilización, y el nuevo espíritu de la época la encuentra dispues-

82 ta a seguir escribiendo bajo sus dictados. De las cruzadas ha vuelto con la ojiva como las nacio­
nes con la libertad. Entonces, mientras Roma se va desmembrando, la arquitectura románica 
muere. El jeroglífico abandona la catedral y se va a blasonar las torres para dar prestigio al feu­
dalismo. La misma catedral, edificio tan dogmático en otros tiempos, invadida ya en lo sucesi­

vo por la burguesía, por el pueblo y por la libertad, se escapa del sacerdote y cae en poder del 

artista y éste la construye a su gusto. Adiós al misterio, al mito, a la ley. Ahora es la fantasía y 
el capricho. El sacerdote, con tal de disponer de su basílica y de su altar, no tiene nada que obje­
tar. Los cuatro muros pertenecen al artista. El libro de la arquitectura no pertenece ya al sacer­
docio, ni a la religión, ni a Roma, sino a la imaginación, a la poesía, al pueblo. De ahí las nume­
rosas y rápidas transformaciones de esta arquitectura; que con sólo tres siglos asombrosos de 
vida marcan un contraste con la inmovilidad estancada de la arquitectura románica, que tiene 

seis o siete. Sin embargo, el arte avanza con pasos de gigante y ahora es el genio y la originali­
dad populares quienes realizan el trabajo que antes realizaban los obispos. Cada raza escribe, al 
pasar, en ese libro la línea que corresponde; tacha los viejos jeroglíficos románicos en el fron­
tispicio de las catedrales y apenas si se ve, aquí y allá, asomar el dogma bajo el nuevo símbolo 
que en él deposita; el ropaje popular apenas si permite adivinar la osamenta religiosa y resulta­
ría sumamente difícil hacerse una idea de las libertades que, incluso para con la Iglesia, se toman 
los arquitectos. Son Jos capiteles, ornamentados con monjes y monjas, acoplados vergonzosa­
mente, como en la sala de las chimeneas del Palacio de Justicia de París; es el arca de Noé escul-
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pida con todas sus letras, como en el tímpano del gran pórtico de la catedral de Bourges, o es 
un monje báquico con orejas de burro y con el vaso en la mano riéndose en las narices de toda 
la comunidad, como en el lavabo de la abadía de Boscherville. Existe en esta época, para el pen­
samiento escrito en la piedra, un privilegio perfectamente comparable a nuestra actual libertad 
de prensa; es la libertad de la arquitectura. 

Y esta libertad va más allá incluso, pues a veces un pórtico, una fachada o una iglesia entera pre­
senta un sentido simbólico totalmente ajeno al culto o incluso hostil a la Iglesia. Ya desde el 
siglo xm con Guillaume de París, o con Nicolás Flamel en el xv, se están escribiendo esta clase 
de páginas sediciosas. La misma iglesia de Saint-Jacques-de-la-Boucherie es una muestra de 
esta oposición. 

Como entonces sólo en este sentido se permitía la libertad de expresión, no había más posibili­
dad de manifestarla que con este tipo de libros, llamados edificios. Sin utilizar esta forma de 
expresión, habría sido quemado en la plaza pública, por mano del verdugo, cualquier manuscri­
to, si alguien hubiera sido lo bastante imprudente como para correr el riesgo. El pensamiento 
pórtico de la Iglesia hubiera asistido al suplicio del pensamiento libre. Así, pues, como no se dis­
ponía de otro camino que el de la construcción para expresarse, para salir a la luz pública, todo 
el pensamiento se concentraba en ella y de ahí la inmensa cantidad de catedrales que han cubier­
to Europa en número tan prodigioso que, aun habiéndolo comprobado, apenas si se le puede dar 
crédito. Todas las fuerzas materiales y espirituales de la sociedad convergían en el mismo punto: 
la arquitectura. De esta forma, so pretexto de edificar iglesias a mayor gloria de Dios, el arte se 
desarrollaba en proporciones grandiosas. 

Entonces todo el que nacía poeta se hacía arquitecto. El genio esparcido entre las masas, com­
primido por todas partes bajo el feudalismo, como bajo una testudo • de escudos de bronce, no 
encontrando otras salidas que la arquitectura, se encaminaba hacia ese arte y sus Ilíadas tomaban 
forma de catedrales y todas las demás manifestaciones del arte se situaban obedientes bajo la dis­
ciplina de la arquitectura. Eran los obreros de aquella magna obra. El arquitecto, el poeta, el 
maestro, totalizaba en su persona la escultura que cincelaba en las fachadas, la pintura con que 
iluminaba las vidrieras, la música que animaba sus campanas y que insuflaba en sus órganos. 
Incluso la pobre poesía propiamente dicha, la que se obstinaba en vegetar en los manuscritos, 
para ser considerada en algo, estaba obligada a encuadrarse en los edificios bajo la forma de 
himno o de prosa, aunque, bien mirado, era el mismo papel que habían jugado las tragedias de 
Esquilo en las fiestas sacerdotales de Grecia o el Génesis en el templo de Salomón. 

De esta forma, y hasta Gutenberg, la arquitectura es la escritura principal, la escritura universal. 
La Edad Media ha escrito la última página de este libro granítico, que había tenido su origen en 
Oriente y que había sido continuado por la antigüedad griega y romana. Por otra parte el fenó-
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meno de una arquitectura popular sucediendo a una arquitectura de casta, como hemos visto en 
la Edad Media, se repite como todo movimiento análogo de la inteligencia humana, en las otras 

grandes épocas de la historia. Así ocurre, para no evocar aquí más que someramente una ley que 

exigiría ser desarrollada en varios volúmenes, en el alto Oriente, cuna de los tiempos más pri­

mitivos después de la arquitectura hindú; en la arquitectura fenicia, madre opulenta de la arqui­

tectura árabe; en la antigüedad, después de la arquitectura egipcia, de la que el estilo etrusco y 
los monumentos ciclópeos no son más que una variedad; en la arquitectura griega, de la que el 
estilo romano no es sino una prolongación recargada de la cúpula cartaginesa; en los tiempos 
modernos, después de la arquitectura románica; en la arquitectura gótica; y desdoblando estas 

tres series, encontraremos el mismo símbolo en las tres hermanas mayores, es decir: la arqui­

tectura hindú, la arquitectura egipcia y la arquitectura románica. El símbolo sería la teocracia, 
la casta, la unidad, el dogma, el mito, Dios, y para las tres hermanas menores, la arquitectura 
fenicia, griega y gótica, sea cual sea la diversidad de forma inherente a su naturaleza, encontra­

remos igual sentido, es decir: libertad, pueblo, hombre. 

Llámese brahmán, mago o papa en las construcciones hindúes, egipcias o románicas, se adivi­

na siempre al sacerdote y nada más; sin embargo, todo es diferente en la arquitectura popular; 
son más ricas y menos sagradas; en la fenicia se adivina al mercader, en la griega al republica­
no y en la gótica al burgués. 

Las características generales de toda arquitectura teocrática son la invariabilidad, el horror 

al progreso, la conservación de la línea tradicional, la consagración de los tipos primitivos, 
la sumisión continua de todas las formas del hombre y de la naturaleza a los caprichos 
incomprensibles del símbolo. Son libros tenebrosos que sólo los iniciados saben descifrar. 

Además cualquier forma, cualquier deformidad incluso, encierra un sentido que la hace 

inviolable. No pidáis a las construcciones hindúes, egipcias o romanas que reformen su pro­
yecto o mejoren su estatutaria, pues todo perfeccionamiento les parece impiedad. Se diría 

que en esas arquitecturas la rigidez del dogma se haya extendido a la piedra como una segun­
da petrificación. 

Por el contrario, los caracteres generales propios de las construcciones populares son: variedad, 

progreso, originalidad, opulencia y cambio continuo. Se encuentran lo suficientemente inde­
pendizadas de la religión como para pensar en su belleza, para cuidarla, para modificar ince­
santemente los adornos de estatuas o arabescos; en una palabra, pertenecen al siglo y tienen en 
consecuencia algo humano que mezclan continuamente con el símbolo divino bajo el que aún 
se producen. De ahí esos edificios asequibles a cualquier alma, a cualquier inteligencia o a cual­
quier imaginación, simbólicas todavía, pero fáciles de comprender como la naturaleza misma. 
Entre la arquitectura teocrática y ésta existe la misma diferencia que entre una lengua sagrada y 
una lengua vulgar, entre el jeroglífico y el arte, entre Salomón y Fidias. 
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Si resumimos lo que hemos expuesto hasta aquí muy someramente, pasando por alto mil prue­
bas y miles de objeciones de detalle, llegamos a esto: la arquitectura ha sido hasta el siglo xv el 
registro principal de la humanidad; en ese intervalo no ha aparecido en todo el mundo el más 
mínimo pensamiento, por complicado que haya sido, que no se haya hecho piedra en un edifi­
cio; toda idea popular, como toda ley religiosa, ha tenido sus monumentos; en fin, que no ha 
existido pensamiento importante que no haya sido escrito en piedra. ¿Y por qué? Porque cual­
quier pensamiento, religioso o filosófico, tiene interés en perpetuarse, porque cualquier idea que 
haya sido capaz de conmover a una generación quiere arrastrar otras ideas y dejar su huella. 
Ahora bien, ¿no es muy precaria la inmortalidad de un manuscrito? ¿No es mucho más sólido, 
duradero y resistente un edificio que la expresión de un libro? Basta la simple antorcha de un 
turco para destruir la palabra escrita, pero para poder demoler la palabra hecha piedra se preci­
sa de una revolución social, de una revolución terrestre. Los bárbaros han pasado sobre el 
Coliseo y tal vez el diluvio haya pasado también sobre las pirámides. 

En el siglo xv todo cambia. 

El pensamiento humano descubre un medio de perpetuarse no sólo más duradero y más resistente 
que la arquitectura, sino también más fácil y más sencillo. La arquitectura queda destronada. A las 
letras de piedra de Orfeo van a suceder las letras de plomo de Gutenberg. 

El libro va a matar al edificio. 

La invención de la imprenta es el acontecimiento más grande de la historia; es la madre de 
todas las revoluciones; es el modo de expresión de la humanidad que se renueva totalmente; es 
el pensamiento humano que se despoja de una forma para vestirse con otra; es, en una palabra, 
el definitivo cambio de piel de esta serpiente simbólica que desde Adán representa la inteli­
gencia. 

Bajo la forma de imprenta el pensamiento es más imperecedero que nunca; es volátil e indes­
tructible. Se mezcla con el viento. Con la arquitectura se hacía montaña y se apoderaba con gran 
fuerza de una época y de un lugar; ahora se convierte en bandada de pájaros, se disemina a los 
cuatro vientos y ocupa al mismo tiempo todos los lugares del espacio y del aire. 

Lo repetiremos una vez más. ¿Quién no es capaz de ver que de esta forma el pensamiento es 
mucho más indeleble? De sólido que era se ha hecho vivaz, pasa de ser duradero a ser inmor­
tal; se puede demoler una masa, pero ¿cómo extirpar la ubicuidad? Ya puede venir un diluvio, 
que aunque la montaña haya desaparecido bajo las olas los pájaros seguirán volando, pues bas­
tará con que una sola arca flote sobre el cataclismo para que se posen en ella, sobrenaden con 
ella, asistan con ella al reflujo de las aguas y el nuevo mundo que emerja del caos contemplará, 
al despertarse, volar sobre él, alado y vivo, el pensamiento del mundo sumergido. 
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Y cuando se llegue a la conclusión de que este modo de expresión es no sólo el más conserva­

dor, sino el más sencillo, el más cómodo, el más práctico para todos; cuando se observe que no 

arrastra consigo un enorme bagaje y que no necesita pasado instrumental; cuando se compare la 

enorme dificultad para traducir un pensamiento en piedra, utilizando para ello la asistencia de 

cuatro o cinco artes y toneladas de oro y montañas de piedra y bosques enteros de andamios y 

todo un pueblo de obreros; cuando todo esto se compara al pensamiento, que para hacerse libro 

no necesita más que un poco de papel y de tinta y una pluma, ¿cómo vamos a sorprendernos de 

que la inteligencia humana haya cambiado la arquitectura por una imprenta? Cortad brusca­

mente el lecho primitivo de un río, abrid un canal a un nivel inferior, y veréis cómo el río aban­

dona su cauce. 

Igualmente puede observarse cómo a partir del descubrimiento de la imprenta la arquitectura se 

va desecando poco a poco, se atrofia y se desnuda. Cómo se nota que las aguas bajan, que la 

savia se retira y que el pensamiento de los tiempos y de Jos pueblos la abandona. Este enfria­

miento es todavía insensible en el siglo xv, pues la prensa es demasiado joven aún y no hace 

sino retirar a la poderosa arquitectura un excedente de su abundancia de vida. 

Pero, a partir del siglo XVI, la enfermedad de la arquitectura es visible; ya no es la expresión 

esencial de la sociedad y se convierte en un miserable arte clásico. De ser gala, europea, indí­

gena, se hace griega y romana; de personal y moderna se hace seudoantigua. Es a esta deca-

86 dencia a la que llamamos Renacimiento. Decadencia magnífica a pesar de todo, pues el viejo 

genio gótico, ese sol que se pone tras la gigantesca prensa de Maguncia, ilumina aún, durante 

algún tiempo, con sus últimos rayos, todo el amontonamiento híbrido de arcadas latinas y 

columnatas corintias. A este atardecer es a lo que nosotros llamamos amanecer. 

Sin embargo, desde el momento en que la arquitectura ya no es más que un arte como otro cual­

quiera; en cuanto deja de ser el arte total, el arte soberano, el arte tirano, carece entonces de la 

fuerza necesaria para retener a las demás artes y éstas se emancipan, rompen el yugo del arqui­

tecto y cada una se va por su lado y salen ganando en este divorcio. El aislamiento lo acrecien­

ta todo. La escultura se hace estatutaria, la imaginería se convierte en pintura y el canon en músi­

ca. Algo así como un imperio que se desmorona a la muerte de su Alejandro y cuyas provincias 

se transforman en reinos. 

De ahí Rafael, Miguel Angel, Jean Goujon, Palestrina, esos esplendores del deslumbrante siglo XVI. 

Al mismo tiempo que las artes, el pensamiento se emancipa por todas partes. Los heresiarcas de 

la Edad Media habían mellado fuertemente el catolicismo y es en el siglo XVI cuando se rompe 

la unidad religiosa. Antes de la imprenta, la reforma no hubiera sido más que un cisma, pero la 

imprenta la convierte en revolución. Suprimid la prensa y la herejía quedará abatida. Fatal o pro­

videncial, Gutenberg es el precursor de Lutero. 
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Sin embargo, cuando el sol de la Edad Media se ha puesto del todo, cuando el genio gótico se 
ha extinguido para siempre en el horizonte del arte, la arquitectura se va desluciendo, se deco­
lora cada vez más y hasta llega a desaparecer; el libro impreso, ese gusano roedor del edificio, 
la succiona y la devora. La arquitectura se despoja, se deshoja y adelgaza a ojos vista; se hace 
mezquina, se empobrece y hasta se anula. Ya no es capaz de expresar nada, ni siquiera el recuer­
do del arte de lo que fue en otro tiempo. Reducida a ella misma, abandonada por las demás artes, 
porque el pensamiento humano la abandona, recurre a artesanos en lugar de a artistas y así el 
vidrio sustituye a las vidrieras; el picapedrero reemplaza al escultor. Adiós, pues, a toda la savia, 
a toda originalidad, a la vida y a la inteligencia. Se arrastra como una triste mendiga de taller, 
de copia en copia. Miguel Angel, que desde el siglo XVI la sentía morir, había tenido una última 
idea desesperada. Aquel titán del arte había amontonado el Panteón sobre el Partenón y había 
creado San Pedro de Roma. Gran obra que merecía ser única, última originalidad de la arqui­
tectura, firma de un artista gigantesco al pie de un colosal registro de piedra que se cerraba. Pero 
muerto Miguel Angel, ¿qué puede hacer esta miserable arquitectura que se sobrevive a sí misma 
en estado de espectro y de sombra? Toma San Pedro de Roma y lo calca, lo parodia; es una 
manía lastimosa. Cada siglo tiene su San Pedro de Roma: en el xvn el Val-De-Grace, en el xvm, 
Sainte-Genevieve. Cada país tiene su San Pedro de Roma: Londres tiene el suyo y San 
Petersburgo también; París tiene dos o tres. Insignificante testamento, último desvarío de un 
gran arte decrépito que vuelve a su infancia antes de morir. 

Si el Jugar de monumentos característicos como los que acabamos de citar examinamos el 
aspecto general del arte de los siglos XVI al xvm, observaremos los mismos fenómenos de decai­
miento y de ruindad. 

A partir de Francisco II, la forma arquitectural del edificio desaparece cada vez más y deja sur­
gir la forma geométrica, como el esqueleto huesudo de un enfermo raquítico. Las bellas líneas 
del arte ceden su lugar a las frías e inexorables líneas del geómetra. 

Un edificio ya no es tal, sino un poliedro. Y sin embargo la arquitectura se atormenta para ocultar 
esa desnudez. Así tenemos el frontón griego incrustado en el frontón romano y al revés. Siempre 
es lo mismo; el Panteón en el Partenón, San Pedro de Roma. Así las casas de ladrillo, enmarcadas 
en piedra de la época de Enrique IV, o la plaza Royale o la plaza Dauphine. Así son las iglesias en 
tiempos de Luis XIII, macizas, barrigudas, bajas, encogidas, cargadas con una cúpula como una 
joroba, o la arquitectura de los tiempos del cardenal Mazarino, el horrible pastiche italiano de las 
Quatre-Nations. Ahí tenemos aún los palacios de Luis XIV cual largos cuarteles hechos para cor­
tesanos, rígidos, glaciales y aburridos, o los de Luix XV con sus adornos de escarolas y todas las 
verrugas y todos los hongos que desfiguran esa vieja arquitectura caduca, desdentada y presun­
tuosa. Desde Francisco II hasta Luix XV el mal gusto ha ido creciendo en progresión geométrica. 
Al arte sólo le queda ya la piel cubriéndole Jos huesos y agoniza miserablemente. 
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Pero ¿qué ocurre con la imprenta? Toda esta vida que se escapa de la arquitectura se va con­
centrando en ella. A medida que la arquitectura va perdiéndose, la imprenta crece y se amplía. 
El capital de energía que el pensamiento humano gastaba en edificios lo invierte ahora en libros. 

Por eso en el siglo XVI la imprenta alcanza ya el nivel de la arquitectura que va declinando; lucha 

con ella y acaba por vencerla. En el XVII, la vemos ya soberana, triunfante, asentada en su vic­

toria para ofrecer al mundo la fiesta de un gran siglo literario. En el XVIII, después de un pro­
longadísimo descanso en la corte de Luis XIV, coge de nuevo la espada de Lutero, arma con ella 

a Voltaire y corre tumultuosa al ataque de esta vieja Europa de la que ya ha matado la expresión 

arquitectural y ya en los estertores del siglo lo ha destruido todo. 

Hay que esperar el XIX para comenzar una nueva reconstrucción. Sin embargo, preguntamos 

ahora: ¿cuál de las dos artes representa en realidad, desde hace tres siglos, al pensamiento huma­
no?, ¿cuál de ellas lo traduce con más fidelidad?, ¿cuál de ellas consigue expresar no sólo sus 

manías literarias y escolásticas, sino también su enorme, su profundo y universal movimiento?, 

¿cuál se superpone constantemente sin rupturas y sin lagunas al género humano que camina cual 
un monstruo de mil pies?, ¿la arquitectura o la imprenta? 

La imprenta. No nos equivoquemos: la arquitectura está muerta, ha muerto definitivamente; 

muerta por el libro impreso; muerta en fin porque dura menos y es más cara que el libro. Una 

catedral cuesta capitales ingentes, así que imaginemos qué inversión no sería ahora necesaria 

para volver a escribir el libro de la arquitectura, para hacer surgir de nuevo millones de edifi­

cios, para volver a la época en que la cantidad de monumentos era tal que en boca de un testi­

go ocular: «Habría podido decirse que el mundo, al desperazarse, se había despojado de sus vie­
jas ropas para cubrirse con un blanco vestido de iglesias». Erat enim ut si mundus, ipse excu­

tiendo semet, rejecta vetustate, candidam ecclesiarum vestem indueret (Glaber Raulphus) 5• 

¡Un libro se hace tan pronto, cuesta tan poco y puede llegar tan lejos! ¡Cómo sorprenderse de 

que el pensamiento se deslice por esa pendiente! No quiere esto decir que la arquitectura no pro­
duzca aún aquí o allá un bello monumento, una obra maestra aislada. Se podrá tener aún, bajo 
el reino de la imprenta, una columna hecha, supongo, por todo un ejército, con cañones fundi­

dos como se tenía, bajo el reinado de la arquitectura, Ilíadas y Romanceros, Mahabahratas y 

Nibelungos, hechos por todo un pueblo con rapsodias amontonadas y fundidas. El gran acci­
dente de un arquitecto de ingenio podrá aparecer en el siglo xx, como el de Dante en el siglo 
XIII, pero nunca será ya la arquitectura el arte social y colectivo, el arte dominante. El gran 
poema, el gran edificio, la gran obra de la humanidad no se construirá ya, se imprimirá. 

Y aunque en lo sucesivo la arquitectura pueda manifestarse accidentalmente, ya nunca será la 
dueña; seguirá el dictado de la literatura, a la que antes dictaba ella su ley. Se invertirán las 
proposiciones respectivas de ambas partes. Es verdad que en tiempos de la arquitectura los 
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poemas, escasos, se parecían a los monumentos. En la India, Vyasa 6 es espeso, extraño, impe­

netrable como una pagoda. En el Oriente egipcio, la poesía tiene, como los edificios, gran­

deza y serenidad de líneas; en la Grecia antigua, la belleza, el equilibrio, la calma; en la 

Europa cristiana, la majestad católica, la ingenuidad popular, la rica y lujuriante vegetación 

de una época de renovación. La Biblia se parece a las pirámides, la Ilíada al Partenón, Homero 

a Fidias. Ya en el siglo XIII Dante es la última iglesia románica y Shakespeare, en el XVI, la 

última catedral gótica. 

Así, para resumir lo dicho hasta aquí de forma necesariamente incompleta y truncada, diremos 

que el género humano tiene dos libros, dos registros, dos testamentos: la arquitectura y la 

imprenta; la biblia de piedra y la biblia de papel. Sin duda alguna, al contemplar las dos biblias, 

tan hojeadas y consultadas a través de los siglos, nos estará permitido el añorar la majestad visi­

ble de la escritura de granito; esos gigantes alfabetos formulados en columnatas, en pilones, en 

obeliscos; esa especie de montañas humanas que cubren el mundo y el pasado, desde la pirámi­

de hasta el campanario, desde Keops hasta Estrasburgo. Hay que releer el pasado en esas pági­

nas de mármol; hay que admirar y hojear constantemente el libro escrito por la arquitectura, pero 

no hay que negar la grandeza del edificio que eleva, a su vez, la imprenta. 

Este edificio es colosal. No sé qué hacedor de estadísticas ha calculado que colocando uno sobre 

otro todos los volúmenes salidos de la imprenta, desde Gutenberg, se llenaría el espacio exis-

tente entre la Tierra y la Luna. Pero no es de esta clase de grandeza de la que queremos hablar. 89 

Sin embargo, cuando se intenta abarcar con el pensamiento una imagen total del conjunto de las 

producciones desde la imprenta hasta nuestros días, ¿no se nos aparece este conjunto como una 

inmensa construcción, teniendo por base al mundo entero, en la que la humanidad trabaja sin 

descanso y cuya monstruosa cabeza se pierde entre las brumas profundas del futuro? Es como 

el hormigueo de las inteligencias, la colmena a donde todas las imaginaciones, esas abejas dora-

das, llegan con su miel; es la torre de los mils pisos. Por aquí y por allá se ven desembocar en 

sus rampas las cavernas tenebrosas de la ciencia que se cruzan en sus entrañas. En todas partes 

de la superficie el arte hace proliferar ante los ojos sus arabescos, sus rosetones y sus encajes. 

Allí cada obra individual, por caprichosa y aislada que parezca, tiene su sitio y su resalte. La 

armonía procede del conjunto. Desde la catedral de Shakespeare hasta la mezquita de Byron, 

mil campanarios se agrupan y se entremezclan en esta metrópoli del pensamiento universal. En 

su base se han escrito algunos antiguos títulos de la humanidad que la arquitectura no había 

registrado. En la entrada, a la izquierda, se ha sellado el viejo bajorrelieve en mármol blanco de 

Homero; a la derecha, se yerguen las siete cabezas de la Biblia políglota. Más allá se eriza la 

hidra del Romancero y algunas otras formas híbridas como los Vedas y los Nibelungos. Ocurre 

además que el prodigioso edificio se mantiene inacabado y la imprenta, esa máquina gigante que 

bombea sin cesar toda la savia intelectual de la sociedad, vierte incesantemente nuevos mate-

riales para la obra. Todo el género humano está en ese andamiaje y cada inteligencia es uno de 

- LXXXIX -



90 

sus obreros. El más humilde coloca una piedra o tapa un agujero y cada día se coloca una nueva 
hilada. Retif de la Bretonne aporta su cesto de cascotes. Independientemente de la aportación 
original e individual de cada escritor, existen aportaciones colectivas. El siglo xvm concurre con 
su Enciclopedia, la revolución aporta su Monitor '. Naturalmente que se trata de una construc­
ción que crece y se completa en espirales sin fin y en donde se produce también la confusión de 
lenguas; es una actividad incesante, un trabajo infatigable, un concurso entusiasta de toda la 
humanidad; es el refugio prometido a la inteligencia contra un nuevo diluvio o contra otra inva­
sión de los bárbaros; es la segunda torre de Babel del género humano. 

NOTAS 

' Galga! es un amontonamiento de piedras encima de una cripta. Hoy carece de valor histórico esta definición o atri­
bución de <<palabras» a las diferentes civilizaciones. 

' Templo funerario de Ramsés 11 en Tebas. 

·' De Jacques, nombre dado a los aldeanos. Las Jacqueries serían, pues, el nombre dado a las revueltas aldeanas fran­
cesas, siendo la más célebre la que estalló en 1358, después de la derrota de Poitiers. 
' Porque me llamo león. Alude al pasaje de la fábula de Fedro en el que el león se atribuye la primera parte de las repar­
ticiones por ser quien es , precisamente. 

' Tortuga: las legiones romanas hacían con sus escudos, en formación de ataque, una especie de bóveda por encima de 
sus cabezas. 

' Es el autor de una crónica en varios libros del año 900 al 1046. 

' Asceta legendario considerado autor de los grandes poemas sagrados de la India. 
' El Monitor Universal apareció en 1789 y se prolongó hasta 1868, en que fue reemplazado por el Boletín oficial. No 
se limitaba a la publicación de los textos oficiales sino que los completaba con comentarios que eran consultados, lle­
gado el caso, por gobiernos sucesivos para informar o incluso orientar a la opinión general. 
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LOEFIMERO 
Proyecto, materia y tiempo 

Ezio Manzini 

Peter Cook, proyecto para Berlín Oeste, 1988. 

La gran tramformación de la idea del tiempo y de la materia de los 

objetos en nuestros días se respalda por una cultura del proyecto que 

trabaja sobre la idea de la continua innovación. 

Tiempos, cosas, memoria 

Aunque hoy sepamos que el Universo y con él la Tierra tienen una historia, el hombre inmerso 

en un ambiente natural no tiene pos~bilidad de darse cuenta de ello; la naturaleza se manifiesta 

a su alrededor como una gran máquina cíclica en la que todo nace, crece y muere, para renacer 

después igual que antes . 
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No es casual que las culturas más antiguas, aquellas en las cuales la experiencia del mudo era, 
en gran medida, la existencia del mundo natural , no poseyeran la noción de tiempo lineal orien­
tado en una dirección: las vidas de las hombres eran series de acontecimientos situados en un 
tiempo cíclico que transcurría igual a sí mismo, cuyo propio inicio no se consideraba como una 
historia de transformaciones progresivas, sino como el acto fundacional de un dios o de un 
héroe. Sin embargo, el ambiente artificial no puede sino degradarse; no puede sino moverse a 
lo largo de la curva de la entropía creciente mostrando así una dirección concreta de la sucesión 
del tiempo. El hombre puede introducirse en esta línea descendiente hacia la degradación con 
actividades de «restauración» y de manutención, llevando nuevamente el artefacto a un punto 
más alto de la curva (al límite, hasta el punto de partida). Pero una vez aquí, el descenso se rea­
nudará de nuevo inexorablemente. Lo artificial puede ser visto como un reloj analógico que 
indica el fluir orientado del tiempo. El tiempo subjetivo y el tiempo social están influidos, pues, 
por la combinación de experiencias diferentes en relación a esta doble temporalidad: la tempo­
ralidad cíclica de la naturaleza y aquella orientada hacia la degradación de lo artificial. A su vez, 
lo artificial presenta curvas de degradación y temporalidades que, según los materiales y las 
prácticas constructivas empleadas, pueden ser muy diferentes entre sí. Esto también incide pro­
fundamente en el sentido del tiempo que la sociedad y los individuos pueden desarrollar. 

Actualmente vivimos en un ambiente tan intensa y extensamente artificial que el tiempo cíclico 
de la naturaleza parece casi desaparecer de la esfera de nuestra posible experiencia directa. Todo 
esto no puede sino dejar un signo profundo en nuestra cultura del tiempo. Además, la artificia­
lidad de la que hoy tenemos experiencia presenta temporalidades que nunca habíamos conoci­
do anteriormente. De la misma manera esto no puede sino incidir en el sentido de nuestra situa­
ción en el tiempo y en la historia. Por otra parte el sentido del tiempo constituye una de las raí­
ces más profundas de la cultura material de una sociedad y no puede cambiar bruscamente. Por 
consiguiente, vivimos en una fase de transición en la cual estructuras culturales antiguas y sedi­
mentadas se encuentran y enfrentan con vivencias contradictorias. 

La cultura europea en particular, nacida en un ambiente caracterizado por la larga duración de las 
cosas, debe enfrentarse con la creciente «efimeridad» del mundo artificial. El resultado de esta 
confrontación es todavía incierto. Pero antes de examinar esta cuestión, vale la pena profundizar, 
en mayor medida, en algunos instrumentos interpretativos referentes a la relación entre la mate­
rialidad del ambiente artificial y la construcción de la idea de tiempo social y tiempo histórico. 
Pensemos en productos realizados con cuatro materiales diferentes como son la paja, la made­
ra, la piedra y el oro. Cada uno de ellos define emblemáticamente una existencia diferente de 
las cosas en el tiempo. Esta diversidad no sólo consiste en su duración absoluta (breve para el 
primer material, media para el segundo, larga para el tercero y, en la escala del tiempo del hom­
bre, prácticamente eterna para el cuarto), sino también en la forma de comportarse en el tiempo 
en el que la duración tiene lugar: la paja se degrada tan rápidamente que requiere tales y conti-
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nuas manutenciones que hacen que, en definitiva, el producto sea «siempre nuevo». La madera 
tiene una «vida» y se degrada de tal forma que podemos percibir su lenta evolución. La piedra 
se cubre de una sutil pátina (la «pátina del tiempo»), pero su verdadera degradación se puede 

observar sólo a lo largo de tiempos históricos (tan largos, que a menudo quien causa su ruina es 

la acción destructiva del hombre y no la del ambiente). El oro, por último, parece incorruptible 

y es este excepcional comportamiento suyo lo que parece separarlo de la mayor parte de 
los demás materiales, donde radica una de las bases principales de la atribución de su valor. 

Con estos materiales (y con otros cercanos a éstos en términos de comportamiento) el hombre 

ha configurado su ambiente artificial, utilizando los recursos disponibles de cada uno de los 
territorios, doblegándolos para resolver sus problemas a nivel tanto prestacional como semánti­

co, intergrándolos, por ende, en la variedad de las culturas producidas por la evolución histórica. 
De este modo, progresivamente iba dándose una conexión entre las formas de vida material de 

los productos, las estructuras socioculturales y el sentido del tiempo que éstas iban elaborando. 

La duración de los objetos y las formas de degradación de los materiales de los que éstos esta­

ban hechos han constituido una escala de referencias en la definición del transcurrir del tiempo 
social y en la construcción de la memoria de grupo y de los individuos. 

Es evidente que entre una cultura asentada en un ambiente lacustre, donde el material principal 
es la paja, y una cultura asentada en un lugar con una gran y exclusiva disponibilidad de pie-

dras, la duración de los objetos irá ligada a diferentes ideas de tiempo. Asimismo el paso de una 93 

cultura nómada, en la que la ligereza de las cosas es un hecho obligado (y por lo tanto la dura-
ción de éstas es relativamente efímera), a una cultura sedentaria, para la cual el peso no consti-
tuye un problema (y que por lo tanto puede rodearse de objetos pesados y duraderos), significa 

un profundo cambio en el sentido del tiempo y de la memoria con relación a las cosas. 

En síntesis, se puede decir que en las culturas históricas la produción y el consumo han estado 
siempre ligados a ideas y valores de larga duración. Pero en las culturas que usaban materiales 
más efímeros, aquello que duraba era una especie de arquetipo cultural: una idea del producto 
que se regeneraba continuamente en Jos materiales que lo constituían. 

Sin embargo, en aquellas culturas que usaban productos más duraderos, las ideas y los valores 

se sedimentaban principalmente en la materialidad individual de un producto específico. La cul­
tura occidental, y en especial la europea, ha nacido en este segundo ámbito cultural. Nuestros 
valores, en relación al tiempo y a los materiales, son valores que se han sedimentado sobre las 
cosas y que de su duración (y de su lenta transformación) han hecho la expresión de su propia 
capacidad de durar y vivir en el tiempo. 

Sin embargo, este ambiente artificial duradero, este sistema de objetos que en gran medida se 
convertía en soporte de la memoria se ha visto afectado, desde tiempos remotos, por una pro-
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funda y continua tendencia en la evolución tecnológica, que ha tenido como efecto un lento y 

continuo desplazamiento de los productos hacia vidas más breves. En esta tendencia histórica 

de largo alcance se ha introducido recientemente aquel proceso de aceleración del tiempo que 

ha generado una brusca aceleración de los ciclos de produción y consumo de los objetos y del 

ambiente artificial en su conjunto. Una transformación que, como ya se ha señalado, implic;a la 

necesidad de un profundo cambio cultural. 

Pero tal cambio no significa necesariamente una completa adaptación a lo efímero de las cosas. 

Aunque el sistema de los objetos se nos presente hoy en caída libre hacia la reducción continua 

de los tiempos de vida, la fuerza de las raíces culturales que llevan a atribuir valor a las cosas 

que duran no se ha agotado. La demanda de duración se manifiesta como una exigencia que 

tiene todavía una gran actualidad, pero que debe encontrar su camino en este nuevo ambiente 
artificial que tiende al rápido consumo. 

El ambiente urbano y la «pátina del tiempo» 

Al considerar al ambiente artificial en su conjunto, resulta claro que el nacimiento y el consoli­

darse de la idea de historia, tal y como se ha consolidado en Europa durante los últimos siglos, 
enlaza con la imagen de los productos artificiales que llevaban consigo el signo del tiempo. 

Resultaría complejo debatir si este segundo aspecto ha influido en el primero y de qué manera 

94 lo ha hecho. Sin embargo, es cierto que en nuestra cultura europea, tanto el tiempo como la his­

toria que se le superpone, se nos presentan como congelados dentro de formas físicas que han 

acabado convirtiéndose en su imagen, cuando no en su sinónimo. La quintaesencia de esta iden­
tificación es el ambiente urbano. Este se presenta como una sedimentación casi geológica de 
estratos que representan la materialización de la cultura de épocas sucesivas. El proponerse la 

imagen de un tiempo y una historia fijados en la materialidad de las cosas y testimonios de nues­

tro presente es el resultado de la acción concomitante de factores que tienen raíces muy lejanas, 
que se remontan al nacimiento de las ciudades, y que se han mantenido esencialmente válidos 
casi hasta la actualidad. Estos factores son, por un lado, los tiempos de crecimiento del ambien­

te urbano, y por otro los materiales y las técnicas empleados. 

En cuanto al primer aspecto, es evidente que la estratificación «casi geológica>> sólo puede darse 

si los diferentes estratos tienen tiempo suficiente para consolidarse y si, a su vez, cada estrato es 
dimensionalmente del mismo orden de grandeza que el precedente. En la historia de las ciuda­
des europeas estas condiciones se verificaron antes de las grandes urbanizaciones surgidas con 
la culminación de la era industrial. 

Por otro lado, en relación al segundo aspecto, dentro del área geográfica que estamos considerando 

parece igualmente evidente que las dinámicas sociales y económicas que determinaron la historia 
de las ciudades no habrían dejado rastros materiales si no se hubieran desarrollado técnicas cons-
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tructivas basadas en el uso de una gama de materiales duraderos y con una lenta curva de degrada­

ción. Al margen de toda polémica acerca de cuál ha sido la relación entre aspectos culturales, téc­

nicos y ambientales en la determinación de este hecho, en cualquier caso sigue siendo cierto que la 

percepción del tiempo y de la historia en la cultura urbana europea está ligada a la convivencia con 

un mundo de formas en el que se transparentan signos de épocas lejanas y, más particular y exten­

samente, a aquella calidad especial que podemos denominar «pátina del tiempO>>. Esta «pátina del 
tiempo» no es otra cosa que la atribución de un valor cultural a esa particular y específica forma de 

degradación de los materiales -piedra, madera y barro- con los cuales desde el neolítico y casi hasta 

nuestros días ha sido creado en las regiones de clima templado gran parte del ambiente artificial. 

La revolución industrial, al imponer una velocidad mucho más rápida a las urbanizaciones, al 

multiplicar el número de los productos en circulación y al sustituir los materiales tradicionales 
por los nuevos materiales, ha preparado casi durante dos siglos, dándose una fase explosiva en 

los últimos cincuenta años, una completa transformación de esa imagen del tiempo y de la his­

toria que el ambiente urbano tradicional producía. De hecho, las nuevas extensiones urbanas o 

las recientes «extensas metrópolis», por un lado, tienen tales dimensiones que hacen insignifi­

cantes las eventuales sedimentaciones procedentes y, por otro lado, han generado un espacio satu­

rado de presencias efímeras, sin historia ni memoria. 

En este nuevo ambiente metropolitano hasta el más pequeño y difundido fluir del tiempo ya no 

es perceptible como en el pasado, ya que los nuevos materiales, así como los productos realiza­

dos con éstos, presentan curvas de envejecimiento totalmente diferentes de aquellas tradiciona­
les, debido, principalmente, a que sus ciclos de producción y consumo se han visto afectados 
por aquella excepcional aceleración del tiempo a la que ya nos hemos referido. 

Los objetos y la obsolencia 

La desviación de los objetos hacia lo efímero se da en el ámbito de los procesos innovadores a 

medida que la innovación tecnológica los hace posibles, si bien estos procesos son condiciones 
necesarias aunque no suficientes. Sin embargo, lo que ha hecho que las diferentes tipologías de 

productos se movieran con diferentes velocidades tendiendo hacia la reducción de la duración 

ha sido la combinación de una variedad de factores técnicos y socioeconómicos. 

Una tela hilada y tejida a mano era el resultado de una gran inversión de energía, de atención y 

de tiempo. Era, por lo tanto, un producto costoso y raro, un bien precioso que debía conservar­

se el mayor tiempo posible. 

Con el advenimiento de la fase industrial, con la puesta en marcha de rápidas y relativamente 

económicas operaciones mecanizadas y con la ampliación de la producción, el producto ha sido 

«democratizado» y, al mismo tiempo, banalizado: una tela realizada industrialmente ya no es un 

- XCV -

95 



96 

bien preciado, puede ser fácilmente sustituida, se puede tirar y, en definitiva, es admisible que 
su propia consistencia física sea poco duradera. 

Podría ser útil detenemos en este último aspecto, que vale para cualquier producto en el momen­

to en el que pasa de una producción arcaica a una producción industrial. El tiempo, la energía 

y la atención necesarios para realizar un producto artesanal son tales que por poco que sea 

valorado el trabajo de quien lo produce, éste corresponde a una cuota importante de la valo­
ración total del bien (que será elevado, al menos en relación a los recursos de la sociedad que 

lo ha producido). A consecuencia de ello, se trata de un bien en el cual el peso del compo­

nente trabajo incide en mayor medida que aquel relativo a los materiales empleados. Es evi­

dente la conveniencia de que tanto estos últimos como el producto al que dan lugar sean lo 
más duraderos posible: en efecto, un ahorro sobre los materiales no reduciría el trabajo nece­

sario para la producción del bien final y por lo tanto se obtendrían productos comparables en 
cuanto al precio pero que deberían adquirirse (o auto-producirse) más frecuentemente. 

La mecanización y la automatización sucesiva de la producción, y tras ellos el surgimiento de las 
economías de escala, han llevado a modificar los pesos relativos al capítulo «trabajo» y al capí­

tulo «materiales» con una tendencia! preeminencia del segundo sobre el primero, y con la con­
secuente conveniencia de ahorrar en este último. De ahí los intentos de economizar el proceso, 

incluso a pesar de la sucesiva duración de los productos. De ahí la tendencia a ofrecer bienes que 

se impongan más por su economía en el momento de la adquisición que por su capacidad de durar 
en el tiempo. De ahí, finalmente, la tendencia a acelerar los ciclos de vida de los productos para 

sustentar una demanda suficientemente alta y continua. Es decir, una demanda capaz de respon­
der a una oferta cada vez mayor, debida a la creciente eficacia productiva de las instalaciones. 

Lo que se ha puesto en marcha es un ciclo «virtuoso>> y «vicioso>> al mismo tiempo. Es un ciclo 
«virtuoso>> porque lleva a producir bienes en gran cantidad y a bajo coste (y no hay crítica al 
consumismo que pueda sostener que sea mejor producir cosas caras para pocos que cosas eco­
nómicas para muchos: toda crítica, que puede -y debe- ser hecha, hay que situarla en la base de 
esta primera banal constatación). Pero también es un ciclo «vicioso>> no sólo porque contempo­

ráneamente disminuye la calidad de estos bienes, sino también (y éste es hoy el aspecto más 

preocupante) porque se configura como una grande y costosa máquina disipadora de preciosos 
recursos y productora de desequilibrios ambientales. 

En este contexto, en los países de capitalismo avanzado la duración de vida de los productos está 
cada vez menos ligada a la duración física del producto en sí, y cada vez más ligada a otros fac­
tores que hacen que su obsolencia sea más rápida. Uno de estos factores es la obsolescencia fun­
cional. Esta se da cuando en el área de aplicación y de mercado en la que se situaba un produc­
to determinado se ofrece otro con prestaciones más interesantes. Cuando esto se verifica, el pri-
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mer producto tiende a ser sustituido no porque ya no funcione, sino porque no funciona igual 

que el nuevo. 

Otro tipo de obsolescencia es la que se da a nivel de la imagen. Esta viene generada por la ofer­

ta de un producto similar al precedente en cuanto a sus prestaciones, pero con una imagen dis­

tinta, a la cual se le atribuye un valor de actualidad. El resultado es que el producto existente 

tiende a pasar al ámbito de las «cosas superadas», y por lo tanto es sustituible. 

Obviamente, el primero de los dos casos está directamente vinculado a la velocidad de la inno­

vación tecnológica. Sin embargo, en última instancia también el segundo resulta posible gracias 

a un factor técnico (necesario, aunque no suficiente): dada una cierta disponibilidad económica 

por parte de los potenciales compradores, el proceso productivo debe evolucionar hasta el punto 

de reducir los costes de producción, y consecuentemente los precios de venta, hasta el nivel por 

debajo del cual el «efecto moda» pueda tener esperanzas de éxito. 

Esta temática ampliamente debatida en el pasado condujo a que la cultura del proyecto adopta­

ra una postura caracterizada por una neta polarización entre obsolescencia «buena», ya que esta­

ba guiada por la innovación técnica y justificada en el plano prestacional, y una obsolescencia 

«mala», ya que carecía de serias razones funcionales y era impulsora de consumos inmotivados. 

Hoy en día, a pesar de ser todavía válidas (mejor aún, todavía más válidas) las motivaciones éti­

cas que precedían a aquellas posturas, la situación se presenta aún menos clara. En primer lugar, 

el restyling formal ligado a las modas ha dejado de tener la ingenuidad de antes y se ha conver­

tido en un fenómeno más complejo, paralelamente a la evolución sociocultural del público y 

paralelamente a la transformación sufrida en estos años por el propio concepto de moda. Por un 

lado, en ciertas áreas de mercancías más que proponerse el mismo modelo de producto renova­

do cada año, introduciendo subrepticiamente el «efecto moda» en su tradicional forma de varia­

bilidad estacional, sucede que familias enteras de objetos entran explícitamente a formar parte del 

«sistema de la moda» o, si preferimos, del mundo del look con sus dinámicas y sus segmenta­

ciones (sobra decir que esto es válido para las prendas de vestir, pero también puede serlo para 

otras «prótesis» corporales como los relojes o el walkman, o para otros objetos de uso común). 

En cambio, en otras áreas de mercancías se proponen variantes en paralelo, como hipotéticas 

respuestas a nuevas necesidades expresadas por nuevos target de mercado (considérese, por 

ejemplo, la variedad tipológica de las motocicletas). Con estas variantes en paralelo se ofrece la 

posibilidad de nuevas adquisiciones que se presentan como un «desplazamiento lateral» de un 

target a otro por parte del potencial comprador. 

Por otro lado, la propia obsolescencia funcional no parece tan fácilmente definible. Al articularse 

y hacerse más sofisticadas las prestaciones resulta difícil, pues, juzgar el valor efectivo de aquel 

«algo más» funcional propuesto: el juicio acerca de la efectiva utilidad de la innovación propues­

ta, al alejarse de las prestaciones más elementales, ya no es tan neto. Se abre de este modo el espa-

-XCVII-

97 



98 

cío para un restyling prestacional que se acerca y a menudo supera a aquel puramente formal 

(como, por ejemplo, la «ornamentación electrónica» de muchos aparatos domésticos). 

Objetos eternos, objetos transitorios, objetos imagen 

A lo largo de la historia la tendencia a la reducción de la duración de los productos se ha arti­

culado como una curva que intersecciona ciertos umbrales: unos puntos en los que se da una 
neta modificación en la vivencia social y subjetiva de los productos. 

En el mundo preindustrial europeo buena parte de los objetos eran objetos duraderos. Mejor 

dicho, éstos eran prácticamente «eternos>> en la vivencia subjetiva, ya que su vida útil sobrepa­

saba la vida de los hombres. En la Edad Media tanto los campesinos pobres como los ricos seño­

res heredaban generación tras generación no sólo las casas, sino también los enseres y hasta cier­
tas prendas de vestir. La vida del hombre transcurría a través de un sistema de objetos relativa­

mente estable. 

A medida que nos encaminamos hacia la reducción de la duración, encontramos un primer 
umbral cualitativo: el que separa los productos cuyo final no está previsto de aquellos que se 

adquieren siendo conscientes de su transitoriedad. Todos los productos nacidos en la fase 
industrial (de los automóviles a los electrodomésticos) son productos cuyo limitado tiempo de 

vida se da por descontado: se adquieren sabiendo que antes o después deberán ser sustituidos. 

Cuando nos referimos a productos dotados de raíces históricas más antiguas, esta nueva actitud 

en relación a los límites de duración de las cosas no entra sin embargo tan fácilmente en el uso 

común. Aunque algunos de ellos desde hace tiempo hayan cruzado el umbral que separa los 

«objetos eternos>> de los «objetos transitorios>> (desde piezas de vestuario a ciertos muebles, así 

como ciertos elementos de interiorismo), otros han resistido y todavía resisten. En Europa la 

casa es sin duda el más emblemático de los bienes que permanecen al otro lado del umbral: hoy 

en día todavía es bastante improbable que alguien compre una cosa pensando en cuándo será 

demolida. Una casa no sólo se compra para uno mismo, sino también para los propios hijos. 
Esta, en definitiva, es todavía considerada como un bien «eterno>> (o al menos esto nos gustaría 

creer). El hecho de que su consistencia física real permita una larga duración efectiva está toda­

vía por demostrar: las actuales construcciones europeas se han hecho de tal manera que, a menu­

do, aluden a la solidez y a la duración más que garantizar efectivamente estas características. 

El segundo umbral cualitativo es el que va de los objetos transitorios, pero que mantienen un «peso 
cultural>> y una identidad integrada en su materialidad, a objetos para los cuales tanto la imagen 
como la función parecen estar sostenidas por un sustrato matérico insignificante. El reloj es el caso 

paradigmático de una familia más amplia de productos que han sufrido la misma evolución. En 
efecto, los relojes han sido hasta hace poco tiempo objetos duraderos: objetos que podían here­

darse o que en cualquier caso podían acompañar durante toda una vida. En tiempos recientes la 
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innovación técnica ha permitido una extraordinaria caída de los costes de producción, determi­
nando un cambio neto en lo que a su situación dentro del universo de las mercancías se refiere. 

Por un lado ciertos -pocos- relojes mantienen un alto precio y se acercan al mundo de la joye­

ría; por otro lado se producen objetos mutantes, en los cuales el reloj es un pretexto en torno al 

cual agregar diferentes funciones a menudo poco plausibles, y por otro por fin su consistencia 

material y sus mecanismos se convierten en un puro pretexto para producir una imagen. Nos 
detendremos en este último caso, del cual es emblemático el «reloj de plástico», ya que repre­

senta más claramente la superación del umbral al que nos referimos. El aspecto más significati­

vo del reloj de plástico es el predominio de la imagen y de su transitoriedad sobre la materiali­

dad del objeto. La «presencia material>> pasa a un segundo orden: se trata de un soporte insig­
nificante sobre el cual se encuentra impresa una imagen. La duración del reloj no corresponde­
rá, pues, a aquella inscrita en las características técnicas de los materiales y de los mecanismos 
que lo constituyen, sino a la «duración de la imagen>> dentro del mundo de los signos. 

Análogas consideraciones valen, por ejemplo, para la camiseta estampada con inscripciones o dibu­
jos. Pero un número mucho más amplio de productos se encuentran en la misma línea, aunque no 

siempre de manera igualmente evidente. Una línea que por un lado se enlaza con la extensión del 
campo de influencia de las modas y, por otro, con el vasto y prolífico mundo de los gadget. 

El gadget y la extensa tendencia al gadget 

El mundo de los gadget tiene su centro en una línea bien definida de productos para los cuales 
la única razón de existir es la de crear estupor de rápido consumo. Pero no obstante la eviden­
cia de este núcleo relativamente bien delineado de productos diseñados, realizados y vendidos 
explícitamente con esta finalidad, es muy difícil definir hasta dónde se extiende su territorio. 

Hasta dónde llega, pues, el fenómeno de la extensa tendencia al gadget de la producción. 

En realidad, una vez superado el umbral tras el cual el objeto es pura imagen, la posibilidad de su trans­
formación en gadget es inmediata. El hecho de ser o no ser un gadget dependerá de la calidad cultural 
de esta imagen, de su profundidad y del contexto en el que ésta se propone (por ejemplo: la misma 
calculadora de bolsillo puede o no ser percibida como un gadget según la tienda donde se venda). 

Y, además, una vez superado un cierto umbral prestacional, el producto puede difuminarse con 
facilidad directamente en el gadget o en un producto contaminado por la tendencia al gadget 

(los relojes electrónicos multifuncionales pueden pertenecer al primer caso y los electrodomés­
ticos con componentes electrónicos al segundo). 

Ante la imposibilidad de definir con precisión los límites del mundo de los gadget (podríamos 
decir, ante la dificultad de denotar el término gadget), se añade incluso la contrariedad de los 
juicios de valor que a él se aplican (podríamos decir que tampoco su connotación está clara). 
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En general, al usar el gadget prevalece una componente negativa derivada de la reprobación 
social por lo superfluo (en el caso de los gadget evidentes) o de la irritación frente a aquello que 

se ve como un intento de asedio por parte de los fabricantes (en el caso de los gadget ocultos, 

es decir, de los objetos que proponen prestaciones poco plausibles o hasta incluso ridículas). 

Pero a menudo las actitudes subjetivas frente a ellos son mucho más tolerantes y la difusión de 
los gadget no es sólo una sumisa condescendencia frente a la oferta, sino también el reflejo de 
una genuina disponibilidad hacia la diversión y el estupor. Si lo lúdico es una componente 
importante de la naturaleza humana, no se sabe por qué debería reprimirse lo lúdico en nuestra 

relación con los objetos. 

Pero aunque no haya razón alguna para sostener un moralismo maniqueo que sitúe a todos los 
gadget en la categoría de lo malo (cosa que, además, quizá no sería ni siquiera materialmente 
posible consideradas las dificultades para definir lo que es un gadget y lo que no lo es), es nece­

sario ser muy críticos con la incontrolada tendencia al gadget de los productos. En efecto, a este 
nivel entran en juego importantes problemáticas industriales así como un más profundo y glo­
bal argumento sobre la calidad del ambiente artificial. El tema de los gadget no puede ser afron­

tado de forma esquemática o restrictiva. 

Mirándolo bien, en la historia de los objetos y su relación con los sujetos se descubre que 

lOO siempre ha existido algo parecido a los gadget: lo eran muchos de los inventos chinos (al 

menos mientras no salieron de China); desde las máquinas de Herón de Alejandría, en el 

siglo r después de Cristo, hasta los autómatas del siglo XVIII, toda la línea de desarrollo téc­
nico ha estado ligada a la producción de «artificios» cuya finalidad era más el estupor y la 
diversión que su efectiva utilidad práctica. La novedad no consiste tanto en la existencia de 

estos artificios contemporáneos que son los gadget como en su proliferación (cuyo resulta­

do es el de minar las bases de su propia razón de ser: el estupor hacia algo está, pues, intrín­

secamente ligado a su excepcionalidad), así como en su capacidad para introducirse en los 
productos funcionales (cuyo resultado es conducir al usuario ante el valor de aquello que se 
le ofrece). 

Lo significativo de estos años es, por ejemplo, una especie de tendencia al gadget de la innova­

ción tecnológica. En efecto, son más que frecuentes los casos de soluciones innovadoras que, 
tras haber absorbido importantes estudios e investigaciones científicas y tras haber encontrado 
empleos técnicos más que justificados en determinados campos de aplicación tratando de bus­
car el camino de las aplicaciones más próximas al ambiente cotidiano, conducen a la produc­

ción de los gadget: desde la investigación avanzada en el campo de la óptica a los hologramas 
sobre los quesitos en porciones, desde la investigación sobre los materiales fotosensibles a las 
sandalias de playa que cambian de color cuando se exponen al sol. 
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Pero, sin necesidad de llegar a estos extremos, la tendencia al gadget de la innovación técnica 
se presenta como un fenómeno más extendido que nunca, y que a menudo se da de forma 
inconsciente, y por lo tanto incontrolada, por parte de quien la pone en marcha. 

En efecto, el entusiasmo por la innovación técnica lleva a menudo a proponer soluciones en las 
que la única calidad ofrecida es una amplia innovación y el único resultado que se puede obte­
ner es el estupor por lo nuevo. Pero ni siquiera esto sucede siempre: en un ambiente en el que 
lo nuevo se ha convertido casi siempre en norma, también el estupor se debilita y llega rápida­
mente a apagarse. Por citar un solo caso entre tantos, quizá el más conocido sea aquel que en su 
desarrollo indica ya una posible salida: las imágenes de síntesis producidas por el ordenador han 
sido durante un cierto período el terreno de acción de técnicos de indiscutible habilidad en su 
campo, pero en general igualmente pobres en el plano artístico y creativo. Como resultado 
hemos conseguido un abanico de «maravillas tecnológicas» que se consumían rápidamente para 
dejar sitio a la llana banalidad de aquello que se veía. Los mismos instrumentos, más reciente­
mente, han sido utilizados de forma diferente, dando por descontado lo novedoso del medio, 
pero tratando sin embargo de elaborar un lenguaje artístico específico que lo valorizara. De este 
modo nacía una nueva forma de arte. 

Este acontecimiento puede generalizarse: la innovación técnica, para no caer en el gadget, nece­
sita de una cultura del proyecto capaz de convertirla en instrumento de nuevas calidades. © 
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RESEÑAS DE LO PUBLICADO 

UN TRATADO VIRTUAL. SMLXL 

Angelique Trachana 

No es frecuente, es excepcional hacer un 

comentario sobre un libro centrándose en el 

soporte, el libro medio, de un contenido que 

aquí trataremos sólo colateralmente. 

Si algo es llamativo, provocador, del libro de 

Rem Koolhaas es en sí la presencia y materia 

del libro-objeto. 

Su formato de libro semánticamente remite al 

concepto de libro. Evitando el formato gran­

de, de revista, sistemáticamente adoptado para 

libros de un contenido mayoritariamente grá­

fico como éste, quiere ser un libro con sus 

connotaciones, y de hecho lo parece. 

Su tamaño es de 1.350 páginas abigarradas 

con varios sustratos de información super-

puestos: fotografías, dibujos, textos, varias 

tipografías, titulares, mensajes, páginas en 

pleno color, blanco y negro, arquitectura, 

otros sucesos ... 

Su composición corresponde a la técnica de 

montaje de producto visual evocando la esté­

tica de la imagen sintética; cada plano man­

tiene su autonomía y la sucesión de planos 

no necesariamente tiene que mantener una 

estructura narrativa. 

Obra biográfica y retrospectiva de obra, la 

coherencia de su exposición se justifica así 

por Rem Koolhaas: «La coherencia impuesta 

en la obra de un arquitecto es pura cosmética 

o el resultado de la autocensura. SMLXL, 

organiza el material arquitectónico según 
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tamaño; no existe tejido ligante. Los escritos 
están incrustados entre los proyectos no co­
mo comentarios sino como episodios autóno­
mos». Los conceptos se catalogan como sim­
ples palabras en un diccionario. 

La ausencia de estructura, vemos, no imposi­
bilita un discurso bastante retórico que se 
disuelve como flashes en una atmósfera creada 

que sugiere actualidad, moda, forma de pensar 
novedosa, comunicación fluida y reconfortante. 

Koolhaas es conocido como el arquitecto que, 
a partir de los inciertos años 70, más se ha 
dedicado a la hermenéutica de los fenómenos 
contemporáneos y a intelectualizar los proce­
sos del hacer arquitectónico. Gran comunica­
dor, ideológicamente representa el excepticis­
mo ante la idea de la posibilidad de la ar-

Para Koolhaas, la contaminación por la feno­
menología del contexto y la resolución 
programática hacen de la producción arquitec­
tónica un acontecimiento significante. No 
obstante, en el resultado formal subyace una 
intencionalidad lúdico-estética de objeto que 
proporciona placer visual e incita al pensa­
miento a disfrutar. La reproducción gráfica, en 
el caso del libro, de esos objetos revelando la 
verdad de la cosa que promueve además de 
tener un valor de testimonio establece el cono­
cimiento del proceso específico de su produc­
ción. Esa es la aportación al conocimiento, en 
un sentido didáctico, del libro. 

El libro que como principio renuncia el senti­
do y la lectura lineal se abre en varias lecturas. 
La información velada no es la que responde 
a la pregunta. Las imágenes muestran predi-

quitectura para crear el mundo artificial. Sus lección por la evocación y la sugerencia. En la 
proyectos para la ciudad han de verse como exposición de un proyecto se neutraliza la 
«una estrategia de retirada, el cese de la resis­
tencia ideológica a los desarrollos de la civi­
lización contemporánea». Su ambigüedad ideo­
lógica sólo es comparable al desprecio por la 
coherencia sintáctica y lingüística que caracteri­
za a sus proyectos dando lugar a la articulación 
de multiplicidades con <<fines performativos>>. 

La integración ideológica neoliberal apoyada 
teóricamente en el principio de indetermina­
ción o desarticulación, denominador común 
de todos los procesos de producción de la era 
informática, la aceptación de la incertidumbre 
en que el fenómeno urbano se produce y la 
renuncia del control formal sobre tales desa­
rrollos confieren a sus proyectos un sentido 
predominantemente operativo-pragmático más 
que significante. 

jerarquía dando el mismo valor tanto al plano 
explícito como a la fotografía del detalle que 
sugiere una textura o un reflejo o una sombra 
o un determinado ambiente. El efecto es esté­
tico. Pertenece al campo de lo visual. 
Movilizados todos los componentes de lo visi­
ble: el cromatismo, la organización del espa­
cio bidimensional, el criterio de luz, de línea, 
de masa, el juego de escalas, todo un desenca­
denamiento de un potencial inagotable de 
acontecimientos sensibles con que el artista 
responsable, Bruce Mau, consigue excitar la 
emoción y acelerar la comunicación. 

En este tipo de comunicación que describe el 
objeto gráfico-publicitario se hace tan impor­
tante el medio como el mensaje. Lo que se 
diferencia del tradicional concepto de libro es 
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por tanto el procedimiento de transimisión y 

de difusión de la información. Desde el 

momento en que la cultura forma parte del 

mercado el objeto gráfico, no sólo es bueno 

para informar y promocionar ideas sino tam­

bién para vender. 

Las aportaciones teóricas de Koolhas se cris­

talizan aquí, se puede decir, en la conceptua­

lización del acontecimiento, donde lo casual 

como lo trascendental también se convierte 

en categoría sobre que reflexionar. Su idea de 

cultura dinámica abarca de lo utilitario a lo 

conceptual. El «internacionalismo» (en que 

se despliega el trabajo de OMA), la idea de 

«globalización» y de «diferencia» forman 

parte de su repertorio conceptual que poten­

cia la idea según la cual es sólo una preten-

sión la habilidad de la arquitectura para inter-

104 venir directamente en la formación de cultura 

Así que, a través de sus distintos textos, 

Koolhaas atiende diversos aspectos que 

trascienden de lo arquitectónico y lo urbano. 

Emocionado por la realidad, atento siempre a 

la fenomenología, sensible a estímulos del 

entorno y de las circunstancias cualesquiera, 

observa, comenta, opina, critica, profetiza. El 

libro polifacético no trata de articular el dis­

curso global. El nuevo concepto de libro tie­

ne otros mecanismos. El libro estructurado 

queda sustituido por un sistema abierto y por­

tador de significados variables continuamen­

te. La racionalización mecanizada de su con­

tenido proporciona la lectura fragmentada a 

que ya nos están habituando todos los medios 

de comunicación de masas. 

y resolver a través de su cristalización espe- • O.M.A., Rem Koolhaas and Bruce Mau, SMLXL, 

ranzadamente demandas contradictorias. Ed. The Monatheli Press, USA, 1995. • 

Patrón de corte y confección. 
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EL GRAN PADRE TIPOLOGICO 

Cuando todo parecía perdido para la «moda 

tipologista» de la arquitectura y la ciudad 

-hegemonizada por el dogmatismo operativista 

de A. Rossi-, se edita en España el texto que en 

1979 registró los aportes pedagógicos que en la 

Escuela de Florencia dictara G. F. Caniggia. Se 

trata de uno de los estudiosos de la articulación 

entre «estructuralismo» y tejidos urbano-arqui­

tectónicos que, junto al magisterio veneciano de 

S. Muratori, supuso la fundación del «análisis 

tipológico», despejado de una inmediata volun­

tad de construcción de un método de proyecto. 

La novedad sustancial del enfoque de Ca­
niggia estriba en la remisión del tipo edificio 

urbano al de «huella territorial» o tipo territo­

rial básico, con el que se indaga la compleja 

conformación histórico-antropológica de la 

colonización antrópica de los territorios, a tra­
vés de la investigación secuencial de procesos 
de larga duración que, como los de trayecto, 
asentamiento e instalación productiva, final­

mente decantan en la organización de los orga­

nismos protourbanos y urbanos. El enfoque, de 
mayor alcance científico puesto que se conec­
ta con las investigaciones de la geografía his­
tórica (Braudel, Bloch, Sauer), permite analizar 

diversas escalas (territorial, urbana y edilicia) 

como momentos de consolidación de diferen­

tes fases de desarrollo histórico territorial. 

Así, se exhibe la búsqueda, más que de inva­

riantes morfológicos, de las diversas variacio­

nes, adaptaciones y fricciones entre las estrate­

gias de instalación antrópica y las formas terri­

toriales, por ejemplo, investigando el cambio 

formal consecuente de los procesos de densifi­

cación y concentración urbana. Si bien se estu­

dian fragmentos urbanos viejos y nuevos 

-como San Frediano y Rifredi, en Florencia­
como problemática analítica pre-proyectual, el 

interés fundamental de estos trabajos debe 

situarse en sus aportaciones a las escalas territo­

riales y urbanas. En esta última instancia, no es 

casual el prólogo de un urbanista que, como G. 
Campos Venuti, inusualmente reconoce el valor 

de la investigación histórico-tipológica para la 

toma de decisiones del proceso urbanístico. 

Sin embargo, quizás la contribución más signi­
ficativa de este enfoque -que exhibe la «moda» 

setentista del estructuralismo y sus posibilida­

des lingüísticas- es la que contiene el método 

para una lectura de la «antropización territo­

rial», con una indagación de las causas antro-
. pológico-históricas de organización de las 

regiones europeas que recuerda el empeño de 
los grandes geógrafos italianos -como Cario 

Cananeo- y que confluye en un tratamiento 
cercano a la óptica ambiental. 

El «ambientalismo» de Caniggia, despojado de 
la jerga ecologista, y con voluntad de resituar las 

características progresivas de «humanización» 

de los territorios naturales, resulta oportuno a la 

hora de elaborar los dicursos ambientalistas con 

centro en la «subjetividad» de lo social en lugar 
del creciente reduccionismo cientificista de una 

«objetividad» de lo natural. R. F. 

• GIAN FRANCO CANIGGIA-GIAN LUIGI MAF­
FEI, Tipología de la edificación. Estntctura del espacio 
antrópico, Celeste Ediciones, Madrid, 1995, 192 pp. • 
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ENTUSIASMOS COMPARTIDOS 
Y BATALLAS SIN CUARTEL 

José Luis Sanz Botey 

El arquitecto, ensayista y polémico Oriol pas de la Cataluña y la España reciente ba­
Bohigas, al escribir sus memorias, eligió la jo una misma mirada. A través del relato de 
forma de un dietario. Esta fórmula le permi- Bohigas podemos observar cómo cierta oposi­

te alternar con habilidad dos tiempos en la ción evoluciona desde la semiclandestinidad 
narración, la actualidad y la reconstrucción hacia la toma de posiciones cómodamente 

autobiográfica. La segunda entrega, Dit o Jet atrincheradas en el poder y cómo desde una 
en el original catalán, ha sido recientemente situación de prepotencia institucional se divul-
traducida al español con el título Entusiasmos gará el descrédito de toda crítica que es, ahora, 

compartidos y batallas sin cuartel. vista bajo el descalificativo «síndrome del no». 

La redacción de este nuevo «dietario de 
recuerdos», elaborado entre el 4 de diciembre 
de 1988 y el 13 de abril de 1990, coincide, no 
por casualidad, con una etapa de euforia de la 

política cultural y urbanística del gobierno 
socialista destinada a celebrar los grandes 

acontecimientos del 92. Estos se presentaron 
al público como una victoria definitiva en la 
batalla por la modernidad, entendida en un 

sentido más banal y escenográfico. 

Las memorias de Oriol Bohigas son en este 
sentido, y desde un punto de vista sociológico, 
muy interesantes, pues nos permiten recons­

truir a través de su fuerte personalidad dos eta-

Es, pues, bajo esta perspectiva más que opor­
tuna la lectura de estas memorias, escritas con 

gracia, vitalidad y hasta un cierto sentido del 

humor, que deleitarán tanto a quien las lea 
como un observador distante como a quienes 

se sientan de alguna manera implicados en 
los acontecimientos; así como para quienes, 
desde una pequeña afinidad profesional, se 

acerquen a ellas atraídos por la relevancia de 

su figura. 

• ORIOL BOHIGAS, Entusiasmos compartidos y ba­
tallas sin cuartel, Ed. Anagrama, Barcelona, 1996. • 
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MIGUEL FISAC 
José Laborda Yneva 

El conocimiento de la obra de los arquitectos 
españoles de nuestra posguerra permanece 
circunscrito a no mucho más de media docena 

de nombres que supieron afrontar con soltura 

la tarea de avanzar sobre unos criterios no 

siempre bien definidos en su tiempo. Los pri­
meros años cuarenta, cuando ellos consiguie­

ron su titulación, supusieron un período de 

precariedad conceptual y material en el que 

tan sólo el ejercicio de la ilusión pudo lograr 
la evolución de una arquitectura condicionada 

por los efectos inmediatos de la escasez y por 
la incertidumbre natural del caos de la guerra 

europea. Las fuentes de información habían 

de buscarse lejos de sus cauces habituales, y 

sólo la inquiertud personal por descubrir nue­
vos caminos permitirá el encuentro de nuevas 
opciones capaces de señalar el futuro. 

Junto a Fisac, Sota, Cabrero y Coderch for­
marán parte de una generación de arquitectos 
tan diferente en su formación intelectual como 
en los resultados de su arquitectura. Todos 
ellos fueron profesionales partícipes de expe­

rimentar por su cuenta sus propias reflexio­
nes, sin necesitar adscribirse a la equívoca fas­
cinación de la moda. Por el contrario, fueron 
ellos quienes, a través de la diversidad de su 
concepción formal y técnica, señalaron a otros 
muchos cuáles eran las actitudes a tener en 
cuenta. Algunos, como Coderch y Sota, pu­
dieron comprobar a lo largo de su trayectoria 
el reconocimiento explícito de su condición 

de maestros. Y ello, pese a que no cabe mayor 
disparidad en sus obras; arquitectura orgánica, 
inmersa en las formas y la luz del mediterrá­

neo la de Coderch contrapuesta a la conten­

ción meditada de Sota y a la actitud esmerada 

y cúbica de Cabrero. 

Ahora es el tiempo de Fisac. Parece haber lle­

gado el momento en que su arquitectura, soli­

taria, indisciplinada, sea reconocida en Es­

paña como lo ha sido desde hace tiempo en 

Europa. Y es que ese talante suyo, que no 
siempre se ocupa de atender la turbación que 

su talento causa en los mediocres, no ha favo­

recido su proyección pública en un país tan 

peculiar como el nuestro. Es ahora, cuando su 
largo paso por la vida ha matizado la incom­
prensión, el momento en que su arquitectura 
va a ser recuperada para la historia reciente. 

Una arquitectura que arranca de experiencias 
clasicistas, que pronto desechará por inservi­
bles, de la misma forma que su actitud inde­
pendiente no entrará siquiera en considerar las 
pautas descontextualizadas del movimiento 

moderno. 

Fisac avanza por su cuenta y encuentra en 
Asplund las sensaciones que mejor se adaptan 
a su inquietud. Su trabajo va a definirse por el 
estricto análisis de los programas de sus edifi­

cios, ofreciendo siempre una respuesta singu­
lar. Cada obra suya aparece sometida a su 
especial concepción de la forma y a ese diálo-
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go constante con la investigación que define 

su placer por buscar y encontrar la novedad 

dentro de fórmulas aparentemente sencillas. 

Gusto por la textura, por forzar hasta el lími­

te las posibilidades de los materiales. Arqui­

tecturas repletas de sugerencias, peculiares en 

sus efectos, al margen de fórmulas habituales, 

hacen de su obra una notable sinfonía de sin-

do.. ¡t"'{t..-..... "~ 

¡,:;, -{:2o.~ 

gularidad y de ingenio. Por eso ahora, aunque 

tarde, muchos han percibido el alcance real 

de su trayectoria y han decidido añadirse a un 

reconocimiento que, al menos, sirve para 

denunciar olvidos interesados precedentes. 

• FRANCISCO ARQUES SOLER, Miguel Fisac, 
Ediciones Pronaos, Madrid, 1996, 319 pp. • 

/ 

Carl Krayl, casa suspendida, 1920. 
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RELATOS DE LO YA VISTO 

DISPARIDAD Y SEMEJANZA 
Alberto Portera Sánchez 

A propósito de la exposición dedicada a los pintores Antonio López, 

Luis Gordillo, Antonio Saura, Eduardo Arroyo y Lucio Muñoz, celebra­

da en Cyprus Art en Sant Felíu de Buada. 

En esta exposición, cinco artistas, que par­
ten de un impulso creador inicial indepen­
diente, toman caminos diferentes o claramen­
te divergentes para adentrarse en el espacio 
extra-real sin normas, parcelas, señales o 

caminos en el que se aloja la Pintura. Si en 
las salas, visitables como un pequeño museo, 
fuese posible encontrar una verdadera estéti­
ca unificadora o una homogénea finalidad 
percibible por todos, tendrían sentido los 
comentarios, escritos o hablados, que inten­
tasen definir ambas condiciones. Opues­
tamente, si tal verdad no existe, sólo son 

válidos los puntos de vista que expresen una 
personal sensación de placer, rechazo o indi­
ferencia, según el caso. Muchos piensan que 
es esta diversidad de respuestas emocionales 
la que adjudica a cada obra de arte su más 
elevada condición. 

Aunque el artista se siente libre durante la 
concepción y ejecución de sus cuadros, las 
obras de arte necesitan integrarse en la uni­

versal compleja red estética, tejida desde 
hace milenios, que permanece adherida o col­
gada en las paredes del mundo, y así contri-

- CIX -



110 

buir a engrosar el inmenso caudal estético 

constituido por los millones de obras ya pin­

tadas. Todas, aun siendo diferentes y únicas, 

están unidas por la fuerza integradora que 

debe emanar de cada una de ellas, superando 

su contenido anecdótico o, incluso, cultural. 

En la intensidad de esta singular fuerza es 

donde reside el valor de la obra de arte y es al 

espectador a quien corresponde adjudicar este 

valor en cada momento en que se enfrente 

ante un cuadro o cuando, alejado de él, lo 

evoque mentalmente. Si el observador acepta 

lo escrito por otros, está «viendo», indirecta­

mente, a través de otros ojos y otra mente, 

una versión que puede enturbiar la propia. 

El observador de la Pintura debe dejar que su 

mente, intencionadamente, penetre en la obra 

con todo su bagaje cultural o emocional por 

escaso que sea. Dejándose llevar, se sumerge 

en un viaje total integrando su espíritu en la 

obra, poseyéndola y siendo poseído por ella. 

Así se crean desequilibrios intrapersonales 

únicos que producen una felicidad pura, tras 

un extraño salto de lo físico a lo subjetivo. Es 

ahí, en ese misterioso y venturoso instante, 

cuando se inicia la apreciación mental de la 

belleza que existe en el Arte. De lo física­

mente visto o, más tarde, recordado, se pasa a 

algo nuevo sorprendentemente percibido, que 

se transforma en un nuevo orden mental de 

significado o contenido estético. 

trucción conceputal consiste en añadir nuevos 

elementos, todos los que su visión o su 

mente, incluso en ausencia del cuadro, evo­

can. Necesariamente, todo este proceso, cuan­

do se inicia, se desarrolla sin interrupción en 

el cerebro de quien analiza la obra, y por lo 

tanto es infinitamente variable, puesto que, 

sobre él, actúan, en cada instante, innumera­

bles factores externos (ambientales, cultura­

les, económicos, políticos, etc.) e internos 

(subjetivos o emocionales). 

El sensible observador del Arte ha alcanzado 

una privilegiada y merecida categoría en el 

mundo de la creación artística: sin él el Arte 

no perduraría ni se enriquecería. Es indudable 

que quien tiene la fortuna de experimentar 

sensaciones placenteras durante un encuentro 

con una obra de arte, está dotado de un ins­

trumento enormemente eficaz para que su 

vida se enriquezca, tenga más sentido y sea 

más disfrutable. Esta envidiable sensibilidad 

debe considerarse equivalente en su calidad e 

intensidad a la capacidad de crear de los artis­

tas. Desde la perspectiva actual, es posible 

afirmar que la facultá que los humanos po­

seen de percibir estímulos estéticos y disfru­

tarlos ha facilitado el gigantesco enriqueci­

miento y la constante renovación de la cultu­

ra, una mejor identificación y comprensión 

del significado de la vida y ha añadido una po­

sitiva dimensión al comportamiento humano. 

Es indudable que las obras de los cinco artis-

Esta construcción mental implica una verda- tas tan distintos que hoy exponen, aunque 

dera revitalización del contenido, aparente u sean cuadros únicos por haber sido pintados 

oculto, que el pintor incluyó en la obra artís- en total libertad, están sometidos a la fuerza 

tica. Para conseguirla el observador no actúa integradora que ha unificado a cada uno de 

como sujeto pasivo. Por el contrario, su cons- los millones de cuadros existentes. Estos, sin 
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guardar relación alguna entre sí, coexisten en 
un espacio pictórico único y universal en el 
que no transcurre el tiempo. 

Los cinco han iniciado aventuras diversas en 

el interior de sus mentes dispares con intensi­
dad y pasión semejantes. Han descubierto o 
inventado hasta sorprenderse y sorprender. Es 
la propia Pintura la que, a lo largo del tiem­

po, les ha exigido amplias transformaciones 

intensamente conceptuales. Aun perseveran­
temente distintos no han logrado liberarse o 
independizarse del ámbito intemporal de la 

Pintura hacia donde las claras diferencias esti­

lísticas, viajando hacia un mismo fin, conver-

más valiosa los historiadores que el observa­
dor sensible, no profesional, o que el propio 
pintor cuando lo pintó? Para que la relación o 
intercambio entre obra y espectador produz­

ca la delicada·atracción, la indiferencia o el 

rechazo, es necesario que el observador se 
enfrente a ella con idéntica libertad a la que 
existía en la mente y la mano del pintor 

durante su realización. En ese momento es 

cuando la obra de arte puede alcanzar su 
máximo significado y valor sin que esta 
manera de percibir el arte excluya el análisis 
histórico, la categorización estilística o la 
relación estética entre pintores. 

gen en un espacio homogéneo sin fronteras La soledad es el ambiente en el que el artista 

donde se sirve un soberbio menú cuya degus- actual crea y sólo dialoga consigno mismo, 

tación pertenece al espectador sensible con 
capacidad de percepción. 

El cuadro terminado nunca es una obra está­
tica, enmarcada. Inmediatamente inicia un 
punto de partida sin que el pintor pueda 
impedir nuevas supervaloraciones o infra­

valoraciones. Aceptando que tanto el artista 
transformado en espectador como el obser­
vador pueden modificar o añadir elementos 
a la obra, se puede deducir que las artes 
visuales están constituidas de obras inaca­

badas. 

La libertad de creación de los cinco culmina 
en obras desprovistas de guías o criterios 
aclaratorios que faciliten la interpretación de 
quienes las observen, admiren o disfruten. 
¿Es necesaria la descripción gramatical de un 
cuadro, esa especie de «retrato literario» que 
componen ciertos analistas?¿ Ven los cuadros 
de forma más completa, más emocional o 

con su cultura, sus recuerdos, sus contradic­
ciones, sus sentimientos o sus dotes interpre­
tativas. Es iluminado por el conocimiento que 

tiene de su entorno físico, cultural o espiritual 

y por las ideas propias que a lo largo de su 
vida surgen en su mente. Así, la Pintura total 
nace cuando alguien se da cuenta de que todo 
es representable, incluso lo puramente mental 
e inexistente. 

Cada cuadro de los expuestos, ya terminados, 
se independiza del pintor y adquiere el carác­
ter de estructura viva y autónoma transforma­
da en una inagotable fuente de emociones. Se 
convierte en una ventana abierta hacia el ávido 
espacio mental de los espectadores sensibles 
actuales y futuros, lugar en el que, en último 
término, la Pintura reside. No podría ofertarse 
un mejor destino para una obra de arte: su inte­

gración en la mente humana para enriquecerla 
y, así, conceder a la obra una envidiable fina­
lidad y, aún más deseable, su justificación. 
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La interpretación de todos los elementos que 
se integran en una obra de arte ya no la puede 
hacer el cerebro «tradicional». Los cerebros 

modernos deben conseguir, tanto del artista 

creador como del observador contemporáneo, 

una resonancia de todos los datos que inter­
vienen en la percepción visual y, apoyándose 
en todos ellos, crear un impulso mental total­
mente nuevo y construir un éxtasis o emoción 

también contemporáneos. 

Los cinco artistas obligan al cerebro del espec­
tador a desarrollar nuevos sistemas de percep­
ción para participar directamente en la obra y 

examinar lo que hay de oculto en ella. El cere­
bro, así educado, se convierte en un instrumento 

este atenazado desorden se genera una emo­
cionante solución estética captable instantáne­
amente como un golpe, sin que la admiración 

o el ensimismamiento sean necesarios para 

percibirla. De estos lienzos nace una agitada 

brusquedad que, sin disimulos ni concesiones, 
agrede al espectador. El artista adjudica a esta 
brusquedad o aspereza un carácter constituti­
vo tan esencial como el color o la línea y, así, 

con sorprendente claridad, renueva el estruen­
doso modo de hacer ver, sentir y completar el 

encuentro estético: crueldad, divinidad, se­
xualidad, vejez, religiosidad, denuncia, 
pasión. Todo lo cual integra una personalísima 
y «monstrualizada» estética pictórica. 

creador, tan potente como el del propio pintor. En otros, este ritmo desenfrenado que traduce 

Conseguida esta capacidad, incluso las pintu­
ras clásica, figurativa o ilustrativa, son objeto 
de análisis más profundos. La observación 
visual inicial aprecia rápidamente lo que un 
cuadro contiene de representativo o anecdóti­
co y, a partir de este momento, se inicia el 

profundo estudio de lo estrictamente pictóri­
co, de la abstracción pura que existe en cada 
cuadro. Esta percepción no se adquiere fácil­
mente. Es consecuencia de un ejercicio men­
tal continuo que se pone en marcha, práctica­
mente de modo automático, al observar cada 

cuadro sin que, necesariamente, se tengan en 
cuenta los diferentes estilos pictóricos que, a 
lo largo de la historia, se han descrito. 

una aventurada anticipación del resultado con­
trasta con la sosegada atmósfera que emana de 
la realidad, pintada y recubierta del misterio 
mental del artista. La humedad «extra-real» 
brilla en la profundidad creada por las sombras 
de las ramas del arbusto, del perfil de la ciudad 
vacía o de la carne. El silencio y la calma ocu­
pan las sombras irreales de lo real. El tiempo 

no ha existido en los lienzos. El silencio, las 
sombras, la humedad, la calma, verdaderos 
ingredientes plásticos, han sido depositados 
sobre el blanco para presentar la experiencia 
personal de lo real y no la realidad misma. 

Durante la visita el mismo observador, u otro, 

se sentirá atraído por el lenguaje esquemático 
o, mejor, simplificado; atributos cargados de 

En algunos de los cuadros hoy expuestos, casi simbolismo con el que otro de los cinco artis-
monocrómicos, domina el gesto intuitivo vio- tas logra que su personal manera de entender 
lentamente expresivo y cristalizado que con- lo humano quede sugerentemente expresada 
duce al apresurado y brutal encuentro entre la como una lejana música de baile que otorga 
tesión, la contradicción y la complejidad. En ritmo a la blanda geometría de las formas. 
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Los colores pálidos, en otros lienzos, engran­
decen lo microscópico para retratar células 

atraídas entre sí. Después, acopladas, forman 
tejidos en fase de convertirse en organismos. 

Extraño ciclo vital en el que gradualmente se 
generan e imponen formas orgánicas y organi­

zadas. En los cuadros se adivina un determi­
nismo biológico expresado en forma de pro­

ceso estético, también inevitable. Desde el 
espectáculo de la iniciación de la creación 
biológica, se llega a la creación artística visi­

ble en ventanas rectangulares. 

birse como bellas o sorprendentes y atractivas 
cuando se deforman o, en grado más extremo, 
cuando se desgarran formando complejas 
estructuras desprovistas de un directo signifi­
cado o una fiel semejanza con la realidad. El 
armazón grande o pequeño y la materia dura o 
blanda son Pintura. Destruyendo, el artista 
construye. Horadando, genera plasticidad y 
cicatrices estéticas cargadas de futuro. 

Geografía y Geología, desplazadas de las cos­
tas, de los montes y los libros, se nos muestran 
enmarcadas y aligeradas como bellas arqui­
tecturas liberadas del cemento. El pintor hace 

Uno de los cincos artistas descubre cómo las y sigue nuevas sendas o agujeros y camina 
formas de la naturaleza también pueden perci- renovándose. 

Arthur Wiechula (1868-1941 ). Puente de arboles. 
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FABRICA DE EXPERTOS 
Eduardo Subirats 

Los expertos en todas las disciplinas forman la autoridad social que 
ejerce el control de las masas introduciendo estereotipos, mecaniza­

ción y uniformidad en la opinión. 

Para que la palabra entelequia signifique algo en castellano ha sido preciso que la empleen los que 
no saben griego ni han leído a Aristóteles. De este modo, la ignorancia, o, si queréis, la pedantería 
de los ignorantes, puede ser fecunda. Y lo sería mucho más sin la pedantería de los sabios, que 
frecuentemente le sale al paso. 

Antonio Machado, Juan de Mairena 

La posibilidad de pensar por uno mismo es desalentada en nuestra sociedad con tanta 

naturalidad que ya ni siquiera nos sorprende. Mediante el empleo de normas de limita­

ción, escisión, condena o aprobación de la expresividad y la sensibilidad, las socieda­

des se autoesterilizan a la par que alcanzan su uniformidad. En este sentido, las dogmáticas poé­

ticas de las vanguardias de nuestro siglo han hecho un pobre favor al arte. El compositor Arnold 
Schoenberg ofrece un ejemplo paradigmático. 

Schoenberg nos habla (en Criteria for the evaluation of music, 1946) de la existencia de dos 

tipos de música, a saber, una popular y una alta, para la que sólo el experto puede dar los crite­
rios de evaluación y comprensión. Esta música alta, tan perfecta en su cielo empíreo, necesita 
los servicios especiales de un experto, pero no de un experto cualquiera, sino de uno altamente 
competente, un sacerdote sagrado que interprete la voz de la divinidad. Esto es un absurdo nihi­
lista se mire por donde se mire. 

Tomemos por ejemplo su Serenade opus 24. La pieza es para siete instrumentos y una voz de bajo 
que en uno de los números canta un soneto de Petrarca traducido al alemán. O no necesitamos 
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expertos, o bien, para comprender y juzgar la obra, necesitaríamos el siguiente regimiento: para 

empezar, siete especialistas instrumentistas (todos los instrumentos de la obra son distintos) que 

nos explicasen las excelencias o torpezas de la interpretación individual y colectiva; un experto 

en canto que hiciese lo mismo para la voz; uno en poesía renacentista que también lo fuese en 

traducción poética del italiano antiguo al alemán moderno, capaz de desentrañar todo el univer­

so de significados del poema; un analista musical que desmenuzase el complejo sistema contra­

puntístico serial y los formalismos del autor; un historiador de la música que nos encuadrase la 

obra dentro de su escuela y dentro de la producción propia del autor, así como el lugar que ocupa 

con relación a su siglo y a los siglos precedentes; un sociólogo del arte que nos explicase las 

dimensiones sociales de la pieza schoenbergiana; un físico que destacase Ías particularidades de 

las ondas sonoras que hacen que esta pieza suene como suena; un neurobiólogo que aclarase los 

tipos de conexiones neuronales que la música en general, y esta pieza en concreto, desencadena 

en nuestro cerebro; un psicoanalista que nos ayudase a comprender las relaciones inconscientes 

que hicieron a Schoenberg elegir el soneto de Petrarca y no un poema de Blake, y que de paso 

vigilase nuestra salud mental para no enloquecer entre tanto docto ... El superexperto que demanda 

Schoenberg habría de serlo en todas estas cosas, y quizá en alguna más -composición, por ejem­

plo-, lo que le convierte en una figura cuya existencia es tan poco probable como innecesaria. 

Nadie duda del interés que tiene el análisis de las partes del fenómeno sonoro para una com­

prensión más detallada de éste, pero sustituir la experiencia musical por el análisis o, si se pre­

fiere, definir la música como medio de expresión de la inteligencia humana por medios sonoros 

-tal como ha hecho Iannis Xenakis (Formalized Music)- es poner el carro delante del caballo, 

y no a todos nos gusta viajar de esa manera. Conocer la mecánica compositiva es algo secun­

dario con respecto a la experiencia musical. Si fuese imprescindible tal conocimiento para la 

comprensión de una obra, nadie sería capaz de conocer una pieza de música sin el apoyo míni­

mo de una partitura y, probablemente, sin la ayuda adicional de explicitaciones formales de todo 

tipo por parte del compositor. Esto sería tan absurdo como sostener que sólo podemos entender 

el discurso de otro si nos viene dado por escrito. Por añadidura, la relación de la partitura con el 

sonido que a partir de ella se genera se ha complicado extraordinariamente en los últimos cua­

renta años con la introducción de la aleatoriedad en diferentes niveles de la composición. 

El experto nos está dando siempre, de forma despersonalizada, un marco teórico sobre el que 

tenemos que ajustar nuestra propia experiencia, independientemente de cuáles sean nuestros 

intereses personales, cuáles nuestros valores existenciales. Por muy valiosas que tales manifes­

taciones fuesen desde el punto de vista de nuestro fetichismo cultural, la riqueza comunicativa 

de su experiencia sólo será efectiva si hay algo en nosotros capaz de resonar con sus palabras, 

si sus intereses van en nuestra propia dirección. Si yo no soy otro experto como él, nuestros inte­

reses comunes no serán técnicos, sino que la única comunicación posible es la que lleva la expe­

riencia del fenómeno sonoro al ámbito de la comunicación existencial más general, aquella 
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comunicación que liga la experiencia sonora a mi vida y a la vida del interlocutor y destaca en 
tal experiencia los derroteros tomados por las alteraciones de la conciencia durante la escucha. 
No obstante, se nos dirá, la experiencia del experto enriquece la nuestra propia en cuanto que la 
amplitud de las perspectivas permitirá entender los entresijos de la obra con mayor profundidad, 
su contexto histórico, los desarrollos posteriores de la corriente estética que representa, etc. Esto 
no es comprender con más profundidad, sino simplemente con un andamiaje técnico específico. 
Qué absurdo pensar que los músicos creen sólo para los músicos, qué pobreza la de un arte así, 
un ejercicio de pizarra que se autoaniquila en un narcisismo que ni tan siquiera es gozoso. Lo 
musical se realiza con la simple percepción de la alteración de la conciencia, con ese experi­
mentamos en el sonido que permite la música. No es preciso conocer todas las implicaciones 
porque todas las implicaciones involucran al universo entero y la expresión misma, «todas las 
implicaciones», cuando se aplica a un proceso vital como es una experiencia musical, no tiene 
ningún sentido. 

Las apelaciones que hace el experto al arte sublime, puro, ideal, serio, culto, alto, el arte que ha 
sido traicionado, degradado, caricaturizado por el arte basura, o el light, o el popular, o el bajo, 
son proclamas que olvidan ingenua o malintencionadamente las relaciones de dominación que 
subyacen en la mayor parte del llamado alto arte y que hacen de él un ídolo de pies, piernas, 
torso y barro hasta la misma coronilla. Conviene recordar que la pureza de nuestro arte, erigido 
a sí mismo como un mundo de libertad en contraste con la broncínea pesadumbre de la vida coti­
diana, fue desde el principio posible gracias a la exclusión de grandes sectores de población. Los 
expertos no aprueban el mismo arte ni la ciencia que la persona ordinaria, y esto se explica sobre 
todo por una divergencia de intereses. Primar cualquiera de los niveles de comprensión de la 
obra sobre los otros es tan sólo una cuestión de preferencias personales o profesionales, habla 
más de prejuicios sociales que de la pretendida «Verdadera esencia» que la obra pueda tener. El 
experto es un profesional de la educación, y en cuanto que representa a una forma de autoridad 
social, tiene que elaborar estructuras y sistemas, además de defenderlas o consolidarlas ante la 
amenaza de otras estructuras nuevas. Claro que el experto que haya descubierto sus principios 
básicamente por intuiciones y reflexiones propias tenderá siempre a exhibirlos de forma menos 
tiránica y será más receptivo a opiniones adversas que aquel que los haya adoptado de otro en 
proceso de culto más que propiamente crítico. 

El carácter acumulativo que tiene la experiencia hace que ningún individuo, en la breve exten­
sión de su vida, controle las inmensas fuerzas heredadas a lo largo de los siglos. Por ello, por 
boca del experto individual habla la institución, y en ningún caso es manifestación de una expe­
riencia propia, pues incluso tratándose de una experiencia personal ha de estar siempre traduci­
da al lenguaje de la institución. No es casual la vinculación del experto a la industria, sino que 
ésta le permite la consolidación imprescindible para ejercer las labores de control en las socie­
dades muy masificadas. De hecho, para comprender el asunto del experto en nuestros días 
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hemos de comprender el sistema de expertos en el que se integra, la fábrica institucional de la 

experiencia. Esta fábrica proviene de la integración mediática de las academias artísticas, cien­

tíficas, políticas y religiosas. Su funcionamiento institucional las iguala más que las distingue. En 

cuanto a su operatividad interna, se caracterizan por la comunicación especializada y la rigidez 

estructural necesaria para su automantenimiento. La operatividad externa es de dominación de la 

conciencia, con aplicación de la violencia al servicio de fines propios. En suma, la fábrica de 

expertos refleja la mecanización que se aplica al mantenimiento de las posiciones de poder social. 

La uniformidad de creencias merma la vitalidad social y la anquilosa poco a poco en la repeti­

vidad más esterilizan te. La cohesión social actúa como coartada para las más infames formas de 

injerencia en los juicios, propósitos y vida privada en general de los individuos. Sin embargo, 

no se puede despreciar nada si no queremos correr el riesgo de dejar fuera algo que luego resul­

te ser imprescindible. La opinión más disparatada puede ser una brillante intuición cuyas reper­

cusiones son apenas entrevistas en el presente. La fábrica de expertos tiende en su mecanicidad 

a cristalizar en estructuras sociales rígidas que se adaptan mal al carácter fluyente de la vida, a 

la aparición de nuevos marcos de experiencia que exigen flexibilidad so pena de inadaptación y 

destrucción. La uniformidad educacional propiciada por el paradigma experto sólo contribuye a 

crear rigidez social, levantando un muro insalvable entre los que han gozado de los privilegios 

de la fábrica de forma plena y los que sólo reciben de ella la producción marginal y los saldos. 

La cohesión social que propicia un sistema de expertos se mantiene en base a la creación-impo­

sición de necesidades comunes, más que en base a la satisfacción de anhelos personales, inne­

cesarias necesidades que manifiestan una perpetua huida hacia el futuro mejor que nunca llega, 

cohesión que se deshace en cuanto se abren los ojos al vacío de un presente así constituido. 

La cuestión es si la experiencia vital de otros debe dirigir nuestra vida; lo que hay que aclarar 

es si el filósofo, el periodista, el político, el científico, el artista, el sacerdote, o cualquier otra 

forma de experto, en cuanto cabezas autoritativas de la sociedad, goza de algún derecho -no 

avalado por la violencia- sobre mis propias creencias, si sabe o no mejor que yo lo que le con­

viene a mi vida. Conviene recalcar que aquí no estoy tratando la cuestión del/de la maestro/a, 

aquella relación profunda de amistad entre dos personas en la que se da un intercambio de expe­

riencias vitales . No, aquí hablo del experto, de la figura anónima que pretende dirigir mi propia 

experiencia vital, en base a criterios de autoridad, por muy impecablemente documentada o 

argumentada que se encuentre. Por eso, lo que cuestiono no es la habilidad del pescador que 

sabe dónde echar las redes, ni la pericia del médico que conoce la planta o la palabra conve­

niente, ni la relevancia de tantas otras técnicas que favorecen o pretenden favorecer la vida, lo 

que cuestiono es la legitimidad de quien pretende saber más que yo sobre mí mismo y sin cono­

cerme, cuestiono que nadie sepa mejor que yo qué veo, oigo, siento, creo o deba creer, cuestio­

no que la competencia intelectual -sea cual sea la autoridad que la determine- haya de ser teni­

da por la vara propia para medir la convivencia humana. 
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El impulso, el gesto, la espontaneidad, no es más ni mejor, ni más deseable que cualquiera de 
las actividades intelectivas, pero tampoco lo es menos. La tesis no es nueva, pero tampoco puede 
ser etiquetada como simplemente romántica, pues se encuentra en la mayor parte de las litera­

turas de todo tiempo y lugar. Así, desde los embriagadores versos del persa Khayyam en los que 

se proclama que los sabios no te enseñarán nada, pasando por la jocosa máxima de Lao Tsé que 
afirma que mientras que aprender es una acumulación de conocimiento la tarea del sabio (el que 
practica el Tao) es ir reduciéndolo día a día, hasta la desbordante vitalidad de Píndaro cuando 
duda que sea sabiduría esa pizca de conocimiento que un hombre posee más que otro, cientos 
de autores han proclamado la propia experiencia como la única forma de sabiduría sin necesi­

dad de caer en el solipsismo. 

Marc Titman, Ciudad extensible. 
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ENGLISH INDEX AND SUMMARIES 

GEOMETRIES OF THE ARTIFICIALITY 
Architecture and project 

THE FURTIVE PASSIONS IN TODAYS ARCHITECTURE 
Antonio Fernández-Aiba 

The project of the architecture and the space of the city is produced nowdays under the princi­

pies of the semantic fiction serving to the mercantilistic pragmatism. The anthropological and 

ethical foundation of the architectonic forro of rationalism is replaced by the productivistical and 

technocratical principies. 

IN OUR HEAVENS LACKING IDEAS 
Vittorio Gregotti 

The homogenization of the international architectonical production of our times is due to the 

independence of the project respect to the locality, the tradition and the reality itself. The pro­

ject acquires an autonomy as an intelectual and communication process determined by the tech­

niques of its reproduction. 

THE AUSTRALIAN BIRD 

A map of the projectuallogics of modernity 
Roberto Fernández 

In the frame of the critica! analysis around the productive processes of architecture, caracteris­

ticaly post-modern, the author distinguishes two autonomous levels: the one of the project and 

the one of the product. The different behavieurs of the project dedícate themselves to search the 
sense of an object of consumption, creating the mecanism to stimulate the aesthetic function and 

the sensationalistic effect. 

THE THEORY OF DESING AND THE DESING OF THE THEORY 
José Luis Ramírez 

The author develops a spendthrift discourse of the oposition around the conceptual pair theory-pra­

xis. The theory of design also provides us with a product as an activity in parity with the instru­

mental performance. This could be the pattem that could be applyed to the specific object that then 

will deal with a dogmatic theory or the language that expresses the sense of the action itself. We are, 

in this case, in view of a theory that searches knowledge and that is defined by the artistic creation. 
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ARCHITECTONICAL THEORY AND PRACTICE AND ITS SEMIOTIC 
IMPLICATIONS 

Francisco Javier Sánchez Merina 

The acrítica) use of history and the exaltation of the supposedly popular predilections in the 

devising of the architectural sign encourages a contemporary tendency where it is noticed 
the regresion of the creativity and the adjusting of the architectonical project to the eco­
nomy of profit. 

THE METAMORPHOSIS 
Juan Luis Trillo de Leyva 

The creative capability in the fable could be compared to the one in the project as an interpre­
tation of the formative structures and the syntesis of reality. In the fable, the metamorphosis 

indicates the process between two formal conditions: initial and final. In this process it gets 
involved the overall knowledge that forms the experience: those that come from reality and the 
ones that come from the imagination. 

PROJECT-RUIN: UTOPY-ANTIUTOPY 
Luis Fores 

The project not only implies the order and the foresight of the future but it also gets involved in 

the reading of ruins as the place of memory of the past. In the project of the city underlyes the 
tension between arbitrary and utopy; the tension that Piranesi unmasks in his drawings of the 
Carceri as a premonition of the caothical and dislocated reality of the contemporary megalopolis. 

OPENFORUM 

THE BOOK WILL KILL THE BUILDING 
Víctor Hugo 

The architecture as unity of all inteligences collapses after the emergency of the mediatic spre­
ading of every type of thought as it put itself to serve the spreading of the printed ideas. 

THE EPHEMERAL THINGS. PROJECT, MATTER AND TIME 
Ezio Manzini 

The great transformation of the idea of time and matter of objects is backed up by a culture of 
project that works over the idea of the continuous innovation. 
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REVIEW OF PUBLICATIONS 

A VIRTUAL TREATISE. SMLXL 

Angelique Trachana 

OMA, Rem Koolhaas y Bruce Mau, SMLXL. Ed. The Monatheli Press, USA, 1995. 

THE GREAT TYPOLOGICAL FATHER 
R.F. 

Gian Franco Caniggia-Gian Luigi Maffei, Tipology of edification. Structure of anthropic space. 

Ed. Celeste, Madrid, 1995, 199 pp. 

SHARED ENTHUSIASM AND WAR WITHOUT MERCY 

José Luis Sanz Botey 

Oriol Bohigas, Shared enthusiasmand and War without merey ... Ed. Anagrama, Barcelona, 1996. 

MIGUEL FISAC 

José Laborda Yneva 

Francisco Arques Soler, Miguel Fisac, Ed. Pronaos, Madrid, 1996, 319 pp. 

REPORT OF EVENTS 

DISPARITY AND SIMILARITY 
Alberto Portera Sánchez 

A comment about the exhibition dedicated to the paintors Antonio López, Luis Gordillo, An­

tonio Saura, Eduardo Arroyo and Lucio Muñoz, celebrated in the gallery Cyprus Art in Sant 

Felíu de Buada. 

POST-SCRIPTUM 

EXPERTSFACTORY 
Eduardo Subirats 

The experts in every discipline form the social authority that exert the control over the masses 

introducing stereotypes, mechanization and uniformity in opinion. 
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ASTRAGALO 
CULTURA DE LA ARQUITECTURA Y LA CIUDAD 

HA PUBLICADO LOS TEMAS 

N.o l. CIUDAD-UNIVERSIDAD. JUNIO 1994 

Locus Universitas. Antonio F.-Alba. La ciudad del saber como utopía. Augusto Roa Bastos. La falta 
de espíritu en las universidades de hoy. Klaus Keinrich. Entre orden y desorden. Jean-Pierre 
Estrampres. Metáforas del universo. Modelos de universidad: Institución y espacio. Roberto 
Fernández. Simulacros urbanos en América Latina. Las ciudades del CIAM. Alberto Sato. 
Fragmento e interrupción: el arcaico torso de la arquitectura. Claudio Vekstein. Locus Eremus. 
Fernando R. de la Flor. Vanguardia, Media, Metrópoli. Eduardo Subirats. · 

N.o 2. TERRITORIOS Y SIGNOS DE LA METROPOLI. MARZO 1995 

Metrópolis de oasis oxidados. Antonio F.-Alba. Hacia un nuevo estatuto de los signos de la ciudad. 
Fran~oise Choay. Estrategias metropolitanas. Angelique Trachana. Nihilismo y comunidad en el 
espacio urbano. Francisco León Florido. La ciudad escrita. Fragmento sobre una arqueología de la lec­
tura urbana. Fernando R. de la Flor. Geografía y lenguaje de las cosas. <<La superficie y lo invisible». 
Giuseppe Dematteis. El hombre y la tierra. Eric Dardel. La novedad arcaica. Roberto Fernández. 

N. o 3. HISTORIA Y PROYECTO. SEPTIEMBRE 1995 

Monumento y proyecto moderno. Roberto Fernández. La metopa y el triglifo. Antonio Monesteroli. 
Patrimonio arquitectónico y proyecto de arquitectura. Antonio F.-Alba. El sentido del proyecto en la 
cultura moderna. Manuel J . Martín Hernández. Investigación histórica y proyecto de restauración. 
Antoni González. Conservación de la ciudad y de la arquitectura del Movimiento Moderno. Javier 
Rivera. La túnica de Venus. Para una reconsideración del tiempo en la arquitectura contemporánea. 
Pancho Liernur. Otras lecturas de las arquitecturas recientes en España. José M.' Lozano Velasco. 

N.o 4. PAISAJE ARTIFICIAL. MAYO 1996 

La ciudad fractal. Eduardo Subirats. Construyendo el mundo de mañana. La Exposición Mundial 
de Nueva York de 1939. Daniel Canogar. Transmodernidad e hipermodernidad. Apuntes sobre la 
vida arcaica en Japón. Roberto Fernández. Técnica y nihilismo para una teoría urbana. Angelique 
Trachana. El paisaje artificial en Japón. Félix Ruiz de la Puerta. Liberación por ansia e ignorancia. 
Kisho Kurokawa. Velocidad guerra y vídeo. Paul Virilio. El diseño arquitectónico como medida de 
calidad. Tomás Maldonado. 

N.o 5. ESPACIO Y GENERO. NOVIEMBRE 1996 

El espacio del género y el género del espacio. J osé Luis Ramírez González. La construcción cultural 
de los dominios masculino y femenino. Espacios habitados. lugares no ocupados. Nuria Fernández 
Moreno. Elementos para una historia de las relaciones entre género y praxis ambiental. Itinerarios al 
paraíso. Anna Vila y Nardi y Vicente Casals Costa. Estereotipos femeninos en la pintura. Pálidas 
y esquirolas. Carmen Pena López. Zonificación y diferencias de género. Constanza Tobío. Si las 
mujeres hicieran las casas .. . Carmen Gavira. El carácter femenino de la arquitectura. Poesía y 
seducción. Angelique Trachana. Progreso técnico, cambio de sociedad y desarrollo de los grandes 
sistemas técnicos. Renate Mayntz. 

- CXXII -



INSTITUTO ESPAÑOL DE ARQUITECTURA 

UNIVERSIDADES DE ALCALA Y VA LLADOL ID 

CURSOS DE VERANO DE LA UNIVERSIDAD DE ALCALA 

LAS GRANDES BOVEDAS HISPANAS 
Madrid, 19 al23 de mayo 

Organizado por: CEHOPU, del Ministerio de Fomento 
Instituto Español de Arquitectura 
Universidad Politécnica de Cataluña 

Director: 
Objetivos: 

Colegio Oficial de Aparejadores y Arquitectos Técnicos de Madrid 
Salvador Tarragó Cid. Dr. Arquitecto. Profesor de la UPC 
Profundizar en el conocimiento del sistema constructivo, incidiendo también en los problemas que plantea su 
restauración. a través de un reconido cronológico de algunos de los grandes hitos construidos en España y 
América. en el gótico. el renacimiento. barroco, hasta nuestros días con las figuras de Guastavino, Torroja y Moya. 

UNA VALORACION ESTETJCO MEDIOAMBIENTAL DEL PAISAJE EN EL NUEVO TERRITORIO 
Alcalá de Henares, 30 de junio al4 de julio de 1997 

Coordina: 

Director: 
Objetivos: 

Instituto Español de Arquitectura 
Asociación Española de Estudios Canadienses 
Ministerio de Medioambiente. D. General de Calidad y Evaluación Medioambiental 
Comunidad de Madrid. Consejería de Obras Públicas, Urbanismo y Transporte 
Daniel Zarza. Profesor Titular de Urbanismo. ETSAM-UPM 
Reflexión estética del paisaje. estableciendo un marco integrado de referencia definido desde cuatro ángu­
los: humanístico-filosófico, técnico-científico, político-social y artístico-urbanístico. 

ENCUENTROS DE MUJERES EN LA ARQUITECTURA 
Alcalá de Henares, 30 de junio al 4 de julio 

Coordina: 
Director: 
Objetivo: 

Instituto Español de Arquitectura 
Cristina García-Rosales González-Fierro. Arquitecta Grupo la mujer que construye. 
Crear un espacio abierto a la reflexión y al debate donde participen hombres y mujeres y en el que a través 
del conocimiento y el análisis de las obras y proyectos realizados recientemente por arquitectas españolas, 
se consiga avanzar en la comprensión de esta profesión tan vinculada al arte, a la técnica y a la vida. 

LAS CATEDRALES GOT1CAS DEL SIGLO XVI, ENTENDIMIENTO E 1NTERVENCION 
Alcalá de Henares, 7 alll de julio de 1997 

Coordina: 

Director: 
Temas: 

Instituto Español de Arquitectura 
Ministerio de Fomento. D. General de la Vivienda, la Arquitectura y el Urbanismo 
Ministerio de Educación y Cultura. Instituto de Patrimonio Histórico Español 
Comunidad de Madrid. Dirección General de Patrimonio Cultural 
Junta de Extremadura. Consejería de Cultura y Patrimonio 
Sebastián Araújo y Jaime Nada!. Arquitectos. Prof. Asociados de Proyectos de la ETSAM 
Catedrales góticas en el mundo renacentista. Restauración. Arquitectos constructores: Rodrigo Gil de Hon­
tañón. Espacio Arquitectónico del siglo XVI. Las catedrales de Salamanca, Plasencia y Segovia. Esteroto­
mía y Tracería en el siglo XVI. Espacio litúrgico. Iconografía. Futuro de las catedrales: Planes, directores. 

RESTAURACION DE JARDINES H1STOR/COS (/ ) 
Alcalá de Henares, 14 a/17 de julio de 1997 

Coordina: 
Director: 
Temas: 

Instituto Español de Arquitectura. Escuela Castillo de Batres 
Consuelo Martínez Correcher. Presidenta IEJAP. Prof. de Historia del Jardín. Escuela de Batres 
Historia del Arte de los Jardines. Antecedentes históricos, Botánica histórica, El jardín histórico, Teoría de 
la restauración, Legislación del Patrimonio Histórico, Restauración de elementos arquitectónicos y orna­
mentales, Estudio del lugar. Restauración de elementos vegetales, Legislación del suelo, Elementos vegeta­
les, elementos singulares, Materiales de construcción, Fitopatología y restauración de especies arbóreas. 

INFORMACION Y MATRICULA: 

Universidad de Alcalá. Vicerrectorado de Extensión Universitaria. Plaza San Diego, s/n 
28801 Alcalá de Henares, Madrid. Tel.: 885 40 90. Fax: 885 44 9 1 
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~ proyecto a 
EDICION88 

Proyecto A Ediciones organiza y centra su argumento en el proceso social de 
la comunicación del conocimiento en sus diversos niveles de utilidad y verificación· 

operativa, tanto en el ámbito académico y universitario como en el profesional. 
Quiere establecer un nexo continuo entre investigación, formación y ejercicio social 

de la profesión y ofrecer, por medio de instrumentos y materiales adecuados, 
una renovación permanente de la información científica y cultural. 

N o V E o A o E 

Revista Anthropos 
Huellas del Conocimiento 

N.1 170..171 
RUBÉN DARlo 

La creación, argumento poético y expresivo 

N.Q 172 
JOSÉ BERGAMÍN 

La escritura srmbolo de exilio y peregrinación 

N.Q 173-174 
NIKLAS LUHMANN 

La sociología como teoría de los sistemas sociales 

EXTRAORDINARIO N.Q 1 
PEDRO CALDERÓN DE LA BARCA 

El teatro como representación y fusión de las artes 

Cuadernos A 
Biblioteca Universitaria 

INFESTAS, Ángel y Marta LAMBEA 
Los intareses de la sociología actual 

DERRIDA, Jacques 
Cómo no hablar y otros textos 

DERRIDA, Jacques 
El tiempo de une tesis. 

Desconstrucción e implicaciones conceptuales 

PROYECTO A EDICIONES 
Escudellers Blancs, 3, 3.R 

08002 BARCELONA 
Tel. y fax 412 34 91 E-mail: proyecta@sarenet.es 
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