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ASTRAGALO: 

Moldura de sección semicircular convexa, cordón en forma de anillo que rodea el 
fuste de la columna bajo el tambor del capitel (Arquitectura). 

Hueso pequeño, corto, de superficies bastante lisas excepto los laterales que son ru
gosas, de excepcional importancia en los movimientos de la marcha (Anatomía). 

Las plantas del género Astrágalus, flores algunas veces solitarias, pero casi siempre 
en racimos, espigas o nubelas (Botánica). 
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PAISAJE ARTIFICIAL 
El espejo de Japón 

Y. Bajo el título Paisaje artifical. El espejo de Japón, ASTRAGALO en este n.o 4 pretende 
· ; señalar no sólo el mundo construido como artificio frente a la naturaleza, sino un estado de 

existir y de sentir genérico sometido al dominio del artificio, de los medios y de las técnicas que 
afectan directamente a las conciencias y orientan las conductas. Vivimos el espacio construido, 

administrado a través de las complejas técnicas de diseño y gestión como autómatas del lugar y 5 
nómadas telemáticos, sin apenas posibilidad de reacción. El tiempo como medida de distancia y 
de velocidad. No hay lugar. «Nos hemos vuelto pobres». Habitamos en la intemperie de nuestras 
casas equipadas con máquinas «sin dejar nuestra huella en ellas>> (Benjamín). La construcción del 
mundo la hemos confiado a la técnica, técnica que sustituye el riesgo por la seguridad, llenando 
el mundo de objetos muertos que ocultan y desvirtúan el origen y el sentido de las cosas. La pro
ducción técnica ha llegado a ser la organización de la segregación (Heidegger). No obstante su 
capacidad infinita está entregada en crear el espectáculo total de una realidad ilusoria. 

~La producción técnica de la ciudad pos moderna tiene su origen en la utopía de las van-
1! guardias que concebía el mundo como expresión de un mismo principio, a la vez estético y 

productivo. La reflexión de Eduardo Subirats, bajo el título La ciudad fractal, aborda el origen 
de esta cuestión. «Las ciudades ideales de Bruno Taut, Scheerbart o Ferriss o los modelos urba
nos de Hilberseimer y de Le Corbusier, la ciudad tecnológica de los rascacielos, la ciudad infi
nita, la ciudad cristalina, organizada more geometrico, la ciudad ideal..., estas categorías urba
nísticas han sido, ante todo, modelos operativos para una ciudad concretamente irreal, despro
vista de historia y esencialmente despoblada de seres humanos>>. 

y La Exposición de N u e va York de 1939, que oportunamente nos rescata de la memoria Daniel 
· · Canogar, nos da la dimensión exacta que adquirirían esas especulaciones, respecto a un futu-
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ro mejor, ante un presente conflictivo y decepcionante. Las especulaciones respecto de ciudades 

perfectamente ordenadas por una tecnocracia que organizaría cada aspecto de la sociedad, cuyos 

modelos se reproducían con gran realismo en la muestra, adquirirían su verdadero sentido como 

manipulación del capitalismo ascendente, a través de un enorme despliegue de medios de per

suasión para impulsar la producción industrial, el gran consumo y el control de las masas. 

y Aquellos mundos de ficción, perfectamente racionalizados, nunca llegarían a establecerse 
en la realidad sino como modelos referenciales y lenguajes, siempre empobrecidos, produ

cirían aleatoriamente la ciudad del fragmento. Angelique Trachana, cuya reflexión gira en tomo 

a las relaciones entre la producción técnica de la metrópolis contemporánea y la cultura de 

masas, evidencia la actitud ante el mundo del dinero y poder donde se vive sin conciencia de la 

pérdida de los valores como en el mejor de los mundos. El nihilismo imperante desarrolla una 

actitud pasiva, conciliadora, sumisa en el sin sentido, sin razón de la realidad, los conceptos que 

la formalizan y los mecanismos que la mueven. 

y Sin duda el lugar donde se produce hoy el colapso total y transfiguración de una cultura mile-

' naria es Japón. El profesor Roberto Femández resalta aquellas nuevas categorías que nacen de 

la confrontación de lo moderno con lo antiguo en Japón en un aparente clima de esquizofrenia. La 

interpretación japonesa de la modernidad, el sentido de exaltación y exageración de algunos de sus 

caracteres como la forma de la sensibilidad subjetiva, la autorreferencia de la técnica, la autonomía 

del objeto, que en estado latente subyacían también en su propio poso cultural consciente, tiene su 

reflejo hoy en la creación de un nuevo paisaje de identidad caótica, donde ahonda Félix Ruiz: las 

categorías de lo efímero, lo transitorio, lo inestable vienen a crear la imagen del nuevo mundo. 

Tokio como paradigma. El aparente desorden visual, la explosión del caos, al parecer, representan 

un orden distinto por el que se está llevando a cabo la orientalización del vanguardismo occidental. 

El arquitecto japonés Kisho Kurokawa plantea precisamente este orden bajo el concepto de sim

biosis incorporando algunos principios del Movimiento Metabolista japonés del que es cofundador 

y de la filosofía budista de la que emanan estos principios. A través del concepto de la simbiosis se 
tiende un puente sobre el vacío que presenta el racionalismo europeo fundamentado en el dualismo: 

las dos escalas antitéticas en que se plantea toda la filosofía occidental, el bien y el mal, el espíritu 

y la materia ... A ese dualismo se antepone el concepto de pluralismo, la coexistencia de todas las 

escalas intermedias, lo que explica el fenómeno japonés contemporáneo como simbiosis de pasado, 
presente, futuro, seres humanos, tecnología ... y de alguna manera esclarece la forma en que la civi
lización moderna nacida del racionalismo europeo se incorpora en Japón. 

Este número 4 de ASTRAGALO abre una nueva sección como FORO ABIERTO donde se 

pretende incorporar algunas visiones más poéticas aunque siempre en el entorno del mismo 

sentido crítico. Ante el fracaso de los estratagemas racionales de la convivencia humana que la 
cultura occidental ha llevado a cabo, el fracaso de la polis, del sentido creador y gestor de lo 
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político, sólo queda una salida. El punto de mira que transforma la visión, la construcción de 
metáforas, la poetización. He aquí el porqué de la visión de los poetas ... En esta sección inclui
mos un pequeño fragmento de humor ácido de Miguel Mihura, un poema de Amalia Iglesias, 

cuya motivación poética: 
cavar un fosa 
edificar una casa 

nos remite a esa gran paradoja de la construcción y destrucción que la utopía positiva del desa
rrollo sin límite está realizando. Con muy particular interés seguimos la trayectoria del profesor 

Paul Virilio, urbanista, teórico y filósofo de la técnica como se autodenomina. De él publicamos 

una entrevista realizada por Fran~ois Ewald que recoge una lúcida visión, a su manera metafó
rica y exagerada, sobre el carácter destructivo de la tecnología, su carácter bélico, asociado 
siempre con la guerra y el peligro ... el accidente general. 

y En las secciones de RESEÑAS DE LO PUBLICADO y RELATOS DE LO YA VISTO se 
.• publican en la primera: un comentario del profesor Antonio Fernández-Alba sobre la 

monografía de Tadao Ando publicada en Documenti di Architettura. Su título, «Arquitectura en 
grises de penumbra», no podría significar mejor una arquitectura que busca una nueva poética 
bajo la sombra de una cultura ancestral. Roberto Femández reseña el «Imperio de los signos» 
de Roland Barthes, que llega a ser traducido en español un cuarto de siglo después del viaje de 
su autor en Japón. El extrañamiento de Barthes: si Occidente es sobre todo sentido, es decir, 

esfuerzos por otorgar significado, Japón y Tokio en este caso suponen signo, o sea, trabajo para 
construir significantes, pura fenomenología, la virtual extinción del paradigma estructuralista 
para Barthes. 

En la segunda sección se trae un extracto del seminario que el antropólogo francés Marc Augé 
dictó en Buenos Aires. El contenido del seminario, titulado «Sobremodemidad y no lugares», 
alarma sobre la amenaza de la vida en desarrollarse en «no lugares». Dada la tendencia de una 
planetarización proclive a la homogeneización y aniquilación de la identidad, el escenario de 
esta soledad y globalidad virtual son los no lugares ratificados a veces como imágenes o noti
cias: sustitutos de la realidad. Javier Maderuelo cierra esta sección con un comentario sobre la 
exposición de la artista conceptual Elena Asins: arte conceptual e informática. 

y Como POSTFOLIO se publica un trabajo de Tomás Maldonado. Una disertación sobre el 
siempre arduo tema de la valoración de la calidad, en la cual toma «El diseño de la arqui

tectura como medida de calidad». 

Y ASTRAGALO agradece a la Universidad de Estudios de Palermo, a la redacción de Magazine 

Litterarie, a Saber Leer de la Fundación J. March y a Fran~oise Allaire por la colaboración pres
tada en la edición de este número, así como a los editores y autores de los libros recibidos en nues
tra redacción y cuya lista publicamos. O 
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Arata lsozaki, Computar Aided City, 1970. 
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LA CIUDAD FRACTAL 
Eduardo Subirats 

La ciudad de la era electrónica se produce según el principio del frac

tal y el orden de las redes técnicas de las comunicaciones. La ex

presión de la producción técnica de la ciudad posmoderna, un mundo 

virtual experimentado como espectáculo, es consecuencia de la revo

lución estética de las vanguardias y su concepción de la arquitectura 

y el urbanismo como expresión de un mismo principio racional a la vez 

formal y productivo. 

E 1 postulado de la creación artística de una segunda realidad artificial señala el comien

zo de una era que no ha finalizado: la era de las vanguardias. Sus expresiones las encon

tramos por igual en las visiones apocalípticas del expresionismo, en las técnicas iniciá

ticas de surrealistas como Artaud o Dalí, o en la metafísica racionalista de Mondrian o Le 

Corbusier. La creación de una segunda realidad es inseparable, al mismo tiempo, de un sistema 

de dominación universal de la naturaleza y de un principio radical de racionalización de las 

modernas formas de vida. Es el proyecto de la razón trascendental cumplido como sistema uni

versal de dominación técnica, segunda naturaleza y realidad virtual. 

Semejante identidad fue programáticamente formulada por las vanguardias. «Nos acostumbra

mos pronto a la esclavitud del misterio ... , es hora de ser los amos», exclamaba Apollinaire desde 

las primeras páginas de su ensayo sobre los pintores cubistas '. A la tradición estética de la 

mímesis, con todo lo que suponía de acercamiento a la naturaleza, diálogo con una naturaleza 

interior y apertura a lo misterioso, el portavoz de la estética cubista le oponía una poética lógi

co-trascendental. Se trasladaba al reino de lo estético el mismo principio de secularización y 

racionalización que la ciencia moderna había inaugurado desde Bacon y Newton. El crítico y 

coleccionista Kahnweiler extrapolaba la teoría del conocimiento de Kant y su proyección técni

ca a las «categorías visuales» del cubismo. La creación artística se equiparaba enteramente al 

dominio de la naturaleza. Y el sujeto estético se elevaba a potencia trascendental de la constitu

ción técnica de un nuevo mundo. Juan Gris redefinía la obra de arte como el resultado de un pro

ceso sintético, equiparable a la química'. 

-IX-
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Pero tan importante es la redefinición de la obra de arte como producción real de una segunda 
naturaleza, un medio ambiente artificial o el orden sublime del nuevo cosmos, como el desa
rrollo de los nuevos sistemas de reproducción técnica. Estos permitieron realizar el ideal estéti

co de una producción artificial de una segunda naturaleza integral a partir de un principio inte

lectual y autónomo, una segunda realidad ex nihilo definida a partir de un sistema de categorías 
y signos, o un algoritmo. Los medios de reproducción técnica han posibilitado la expansión de 
estos estímulos, imágenes y realidades virtuales hasta el infinito. La nueva era de la comu

nicación electrónica se distingue al mismo tiempo por la pérdida de la dimensión de la expe

riencia estética y de su unicidad en el espacio y tiempo sociales, y, en su otro extremo, por las 
posibilidades técnicas en constante progreso de configurar industrialmente la experiencia huma
na en la sociedad del espectáculo. 

Estética informática 

El arte abstracto llegó a coincidir algunas veces con los sistemas racionales de producción y 
reproducción técnica, y con la racionalidad inherente al proceso civilizatorio de dominación de 
la naturaleza. En la estética informática, el proceso inductivo de reconocimiento y exploración 
de lo real y el procesamiento de la imagen resultante tiene lugar de una manera integralmente 
automática. Su resultado está definido a partir de una lógica instrumental. Históricamente 

hablando la imaginería informática también ha «nacido en el campo de honor de la investiga
ción militar» y de la industria 3• El nuevo paisajismo informático, verdadera culminación técni
ca del principio antimimético anunciado por Apollinaire, ilustra radicalmente este nexo funda

mental entre la revolución estética de las vanguardias y la dominación científico-técnica. La 
producción de la realidad virtual parte al mismo tiempo de un sistema de control espacial para 
la aviación militar. Sin duda, en el resultado final de la obra de arte informáticamente produci
da están presentes decisiones e intervenciones humanas, complejas y diferenciadas, en no menor 
medida que en la técnica cubista del collage. Y, no obstante, la realidad bajo la que opera el 
nuevo artista ya no es el mundo de una experiencia artística, sino precisamente una segunda 
naturaleza creada por el sistema operativo de transformación de la naturaleza. 

Oud declaró que la estética neoplasticista coincidía con las exigencias formales de la produc

ción mecánica de la obra de arte. En un sentido análogo Le Corbusier definió la arquitectura 
como espacio industrialmente producido para una existencia humana programáticamente defi
nida como producción y reproducción de la fuerza de trabajo. Duchamp creó un nuevo tipo de 
obra de arte entendida como máquina de comunicar. En todos estos casos se identificaba la 
forma y el contenido estéticos, la obra y su valor comunicativo y funcional con una racionali

dad técnica e industrial. El futurismo en particular elevó románticamente esta unidad a princi
pio mítico: el nuevo arte se confundía con los valores heroicos de la producción en masa, la gue
rra industrializada y las modernas políticas totalitarias. 
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El fractal es la expresión desarrollada de este mismo principio estético. Su belleza es definida 

como un valor estadísticamente conmensurable, con arreglo a una teoría gestáltica de la per

cepción 4 • La visión estética del cuadro abstracto moderno ha sido reducida al efecto psicológi

co de sus componentes formales. La experiencia estética se ha eliminado de manera integral. 

Desaparece incluso aquella tensión espiritual entre mímesis y racionalidad productiva que toda

vía atraviesa a los pioneros de la abstracción moderna. En su lugar se introducen las categorías 

formalistas de caos y armonía, desorden y orden, en cuanto referidas a una secuencia matemá

tica cuyos outputs se transforman a su vez en inputs, realimentando un ritmo visual al mismo 

tiempo repetitivo y diferente 5• Bajo el orden deductivo de variaciones matemáticas nada cam

bia bajo la luz del sol. El arte deja de ser necesario como expresión individual o colectiva. 

Mucho menos como aquel reino espiritual que exploraron Kandinsky o Klee. Su sustituto elec

trónico supone la redefinición del arte como animación. 

Bajo este punto de vista el nuevo arte informático no puede considerarse en modo alguno inno

vador. Reitera más bien la misma tesis de un arte deductivo definido a partir de un postulado 

matemático y geométrico que formularon programáticamente Severini, Juan Gris o Le Cor

busier. La pretensión de haber llegado a través del fractal a la comprensión íntima de los secre

tos de la naturaleza, a la vez superando la concepción mecánica y uniforme del universo de 

Laplace, y de haber reproducido el proceso generativo del caos al orden, había sido formulada 

en los mismos términos por Mondrian o Malevich. 

La pintura de Gris reflejaba este momento espiritual más allá de sus aspectos compositivos y 

sintéticos. «Arte reflexivo», lo llamó Arnold Gehlen 6 • Esta dimensión espiritual, meditativa o 

reflexiva no se desprende solamente de la voluntad conceptual de esta pintura, de su carácter en 

cierta manera apriorístico. Es más bien la última consecuencia positiva de la eliminación de la 

realidad en el proceso de creación de una peinture conceptuelle. Semejante dimensión tras

cendente, meditativa o incluso mística tiene que ver con la desaparición misma del objeto indi

vidual, con el desplazamiento de la expresión poética del objeto real y reconocible a los ele

mentos compositivos autónomamente considerados. Tiene que ver asimismo con la virtualidad 

del mundo «Sintético» que de ello deriva. Encierra un verdadero proceso de transformación 

alquímica del objeto en una nueva realidad que está, por definición, más allá de todo existente. 

Ciudad electrónica 

El fractal logra este mismo resultado espiritual bajo las condiciones de un misticismo psicodé

lico. Pero el sentido último de estas composiciones, ya se trate de Pro un, de la composición neo

plasticista o del fractal, no se da en ellas mismas, en sus efectos maravillosos, en sus colores 

nuevos, en sus sorprendentes metamorfosis. Su comprensión tiene que abarcar al mismo tiem

po aquella formulación de las crisis lingüísticas y de las rupturas y escisiones culturales bajo las 
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que ellas se legitimaban y legitiman como el signo externo de un conocimiento técnico de la 
naturaleza y del orden humano. 

La última consecuencia de esta revolución estética la formularon los pioneros de la arquitectu
ra y el urbanismo en su concepción del espacio privado y público, de los valores simbólicos de 
las formas y el espacio, y de los sistemas físicos de comunicación como expresión de un mismo 
principio racional a la vez formal y productivo, como tantas veces afirmó Le Corbusier y se 
expuso en su revista L'Esprit Nouveau. Sobre las ruinas de la ciudad histórica y sus formas cul
turales tradicionales se levantó la ciudad neoplasticista como expresión industrial de un orde
namiento abstracto-absoluto, o se construye la postmoderna ciudad fractal, síntesis de un prin
cipio electrónico de orden y de las redes técnicas de comunicación apropiadas para su cumpli
miento. La contemporánea doctrina de un nuevo orden político universal, la mitología de un 
final de la historia, así como sus relatos apocalípticos ligados a doctrinas salvacionistas de signo 
milenarista, o a las visiones ecológico-catastróficas de los últimos días de la humanidad, coin
ciden por igual en esta cristalización de la realidad como espectáculo acabado, como sistema 
cumplido de un mismo principio trascendental de producción de la realidad. 

El significado actual y más profundo de las utopías artísticas y arquitectónicas desarrolladas por 
los pioneros de las vanguardias no reside en los efectivos modelos funcionales de diseño que 
arrojaron para la ciudad futura. Las ciudades ideadas por Bruno Taut, Scheerbart o Ferriss, los 

12 modelos urbanísticos de Hilberseimer y Le Corbusier, la ciudad tecnológica de los rascacielos, la 
ciudad infinita, la ciudad cristalina, organizada more geometrico, la ciudad ideal..., estas catego
rías urbanísticas han sido, ante todo, modelos operativos para una ciudad concretamente irreal, 
desprovista de historia y esencialmente despoblada de seres humanos. La expresión plástica 
de esta irrealidad fue siempre, en todos estos casos, el carácter escenográfico de su diseño. 
Cheerbart, Ferriss o Le Corbusier concibieron una ciudad de vidrio y acero, luminosa y transpa
rente en las noches infinitas del fin de la historia como una esperanza espiritual y trascendente: 
la ciudad celestial, la nueva Ciudad de Dios. La utopía de una ciudad virtual y trascendente con 
respecto a la ciudad histórica y contingente no hace sino crecer a lo largo de la histora del urba
nismo del siglo XX: zonificación de las ciudades de acuerdo con sus funciones productivas y con
sumidoras, ciudades lineales concebidas bajo el paradigma dominante de la comunicación, ciu
dades-eventos o ciudades electrónicas definidas por redes nerviosas de flujos informacionales y 
anticiudades concebidas bajo un aparato conceptual de renuncia crítica a la planificación o a la 
simple comprensión conceptual de la ciudad tardomoderna y sus dilemas humanos. Todos estos 
proyectos han redefinido, uno después del siguiente, la misma condición postmoderna de una 
«metrópoli vacía», como lo ha formulado Fernández-Aiba: una ciudad definida como el no 
man s land de la simulación arquitectónica y de los poderes tecnológicos y económicos que la 
amparan, y, al mismo tiempo, literalmente inexistente desde el punto de vista comunitario o de la 
memoria histórica 7• 
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La ciudad se eleva a obra de arte total, según la concibieron artistas tan heterogéneos como 

Léger y Mondrian, Bruno Taut y Hugh Ferriss, y como tal es diseñada o rediseñada como un 

nuevo espectáculo arquitectónico, electrónico y cósmico. En el espectáculo urbano, ocasional

mente coronado por los símbolos de lo sublime, como en las incansables alegorías de lo crista

lino de Bruno Taut, o en los estilizados paisajes de futuristas rascacielos de Fritz Lang, los con

flictos y la hostilidad de una ciudad real, y la crisis social que la atraviesa, es eclipsada. En el 

espacio virtual entre la ficción tecnocrática y el delirio surreal, entre la virtualidad de espacios 

inmateriales, luminosos o eléctricos, pantallas gigantes de vídeo, estructuras móviles, objetos 

iconográficos de pop art ... se configura hoy en la nueva ciudad electrónica, las nuevas formas 

de comunicación, la nueva obra de arte global de la era electrónica. 

Realidad virtual 

Los ejemplos se han reiterado a Jo largo de las experiencias de arquitecturas y urbanismos super

modernos, high-tech o deconstructivistas desde Eisen~ann hasta Tschumi. Un caso extremo: la 

monumental escenografía construida por el estudio Archigram para el tour de los Rolling 

S tones, en 1989. Se trataba de una arquitectura transportable y, al mismo tiempo, de la supre

sión arquitectónica de la relación del espacio y el tiempo reales fijados en la particularidad irre

emplazable de un lugar. La inmensa ciudad flotante era una estructura efímera de tubos de acero, 

dispositivos electrónicos de iluminación, inmensas pantallas de vídeo, plataformas móviles, 

torres y una multitud de efectos luminosos computerizados para una masa de 60.000 especta

dores. Todo ello configuraba una realidad compleja. Lingüística y técnicamente hablando, esta 

instalación integra diferentes géneros y medios artísticos. Estéticamente hablando, es una obra 

de arte total. La ilusión electrónica y arquitectónica de un universo irreal y maravilloso, el 

espectáculo en estado puro, están destinados a la producción, mantenimiento y dirección de una 

audiencia masiva a través de una compleja serie de efectos, estímulos, imágenes y sonidos cuyo 

display integralmente computerizado se pone fuera del alcance de la comprensión individual. 

El concepto de un espacio total, que al mismo tiempo comprende las funciones de container 

para la producción y organización de la masa humana, y de un espectáculo o una representa

ción solidificada de lo real, no se limita en modo alguno a Jos espacios específicos para espec

táculos masivos, ni siquiera para arquitecturas destinadas a escenografías multimediáticas. Más 

bien es el carácter fundamental de la ciudad hiper-moderna. Una ciudad concebida, según la ha 

definido Bernard Tschumi, no como lugar de la memoria, ni como espacio funcional y abs

tracto, sino como estrategias organizativas y funciones programadoras, sin tiempo, ni espacio, 

ni Jugar, ni tampoco memoria. La ciudad supermoderna como la superación de la ciudad con

tingente y sus conflictos, en el orden trascendente del «evento» urbano, de la ciudad efímera, 

de una performatización de funciones sociales abstractas concebidas como grandes espectácu

los mediáticos 8 • 
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No existen límites en estos espacios virtuales. Los puntos, líneas y planos de estas arquitecturas 
se despliegan a su ancho, danzan, se cristalizan en un logotipo reconocible, se metamorfosean 

a lo largo de una serie indefinida de construcciones y deconstrucciones y finalmente desapare

cen. Son metáforas constructivistas de una cosmogonía virtual. Las ciudades suprematistas del 

presente-futuro configuran el infinito de una irrealidad, un espacio fuera del tiempo histórico. 
Espacios que organizan, encierran y estimulan a la masa hasta transportarla a los paraísos arti
ficiales de simulacros y éxtasis electrónicos. Es algo fascinante, maravilloso, con una dimensión 

inmaterial e irreal que se extrapola hacia el delirio místico, a la trascendencia psicodélica y a 
una experiencia de ataraxia masiva, y que, al mismo tiempo, está atravesado por aquel mismo 

sentimiento del estupor, vacío e impotencia frente a lo inconmesurable que tradicionalmente han 

sido asociados con el concepto de lo sublime en la representación del poder. Una síntesis de 
Wagner y la electrónica moderna. La utopía realizada de una arquitectura no-objetual y conce
bida como «pura acción», según las palabras de Malevich 9• Síntesis de tecnología ultramoder
na y kitsch industrial. 

El ciberespacio aparece como el espacio y tiempo ideales de una ciudad fuera del tiempo y el 
espacio históricos. Pero es una realidad técnicamente diseñada que supone también una trans
formación general de la experiencia a través de los nuevos medios electrónicos. Más que la rea
lidad ficticia de la televisión, que no exige del espectador más que la contemplación sonambú

lica, intelectual y filosóficamente pasiva, el ciberespacio es una realidad creada, compartida e 

imaginada por un sujeto trasindividual. Un espacio frío de interacción electrónica. Un mundo 
holográfico que aparece, al mismo tiempo, con algo de aquella perfección divina que otrora se 
atribuía a la ciudad celestial. 

La comunicación digital 

La comunicación digital reproduce información, extiende nuestra capacidad cognitiva, genera 

estímulos emocionales nuevos en la misma medida en que nos conecta en su infinito sistema de 
redes simbólicas. Pero, al mismo tiempo, el ciberespacio es una máquina de liquidación de la 
memoria y la experiencia individual, al mismo tiempo que un sistema de producción de asocia
ciones a través de una red infinita de contactos puntuales y las descargas emocionales que en 
ellos se producen. Un mundo psicodélico, perfectamente equiparable al mundo de drogas quí
micamente diseñadas y sus efectos alucinógenos. Es lo que permite comparar sistemáticamente 
el universo hipertecnológico de la información electrónica con los ritos de chamanes indígenas, 
y a ambos con la transformación psicodélica de los símbolos sagrados de religiones antiguas, 
experiencias alucinógenas y síndromes psicóticos. Sólo que a diferencia de la realidad psicodé
lica de las drogas químicas, el ciberespacio refleja aspectos nucleares de la realidad misma: su 
sistema de información y de poder. De ahí también la aparición de una nueva ficción científico
literaria que comparte un espíritu futurista, con un misticismo de signos apocalípticos muchas 
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veces, la perspectiva de una reformulada revolución surrealista que ha pasado por las experien

cias psicodélicas de los años sesenta, todo ello atravesado por los refundidos mitos de un hete

rogéneo ideario fascista: el espíritu del tiempo, visible en los anuncios de la moda de vanguardia, 

en la representación mediática de las masacres postmodernas o en la iconografía de la arquitectura 

deconstruccionista. 

Ciudades artificiales, concebidas como la expansión a escala cósmica de virtuales espacios elec

trónicos, espacios irreales sin historia para una existencia humana espectacular. Nuevas ciuda

des electrónicas. Pero de ningún modo un novum con respecto al gran discurso histórico de las 

vanguardias, sus categorías de libertad y de racionalidad, y su utopía de un nuevo humano. 

Simulacros de geometrías y electricidad en los que el tiempo se detiene en los espacios de nin

gún lugar, y la historia, sus conflictos y sus esperanzas se transforman en luz. O 

NOTAS 

1 Guillaume Apollinaire, Les peintres cubistes, Hermann, París, 1965, p. 13. 
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Frank Lloyd Wright. Broadacre city, 1934. 
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CONSTRUYENDO EL MUNDO DE MAÑANA 
La Exposición Mundial de Nueva York de 1939 

Daniel Canogar 

La Exposición de Nueva York de 1939, en la opinión del autor, refleja 

las estrategias del capitalismo en imponer un reformismo social a tra

vés de la promoción del consumo. En su temática, premoniciones en 

torno a un futuro que en realidad ya se vivía como presente a través de 

la manipulación de los medios de comunicación, el proyecto de la 

arquitectura y la ciudad globan vienen a ser instrumenta/izados como 

un proceso de imposición de control social. 

E 1 23 de septiembre de 1938 se celebró 

una insólita ceremonia entre las obras 

de construcción de la Exposición 

Mundial de Nueva York de 1939. En este día 

del equinoccio otoñal, la compañía de electro

domésticos Westinghouse enterraba una cáp

sula del tiempo en una cripta subterránea. La 

cápsula del tiempo - ideada por la empresa 

como un montaje publicitario- consistía en un 

recipiente de dos metros y medio de altura con 

forma de torpedo. En su interior había una 

probeta larga que servía para resguardar un 

verdadero museo miniaturizado de la sociedad 

norteamericana de mediados del siglo XX. La 

cápsula contenía un teléfono, un cepillo de 

dientes, una bombilla incandescente y 32 

objetos más de uso cotidiano. Varias películas 

de microfilm reproducían partituras musica

les, obras de arte y 23.000 páginas de texto. Se 

incluyeron tres noticieros cinematográficos de 

la época junto con instrucciones para construir 

un proyector. Mensajes para el futuro escritos 

por Albert Einstein y Thomas Mann daban 

una nota intelectual a la colección. Destinada 

a ser abierta en cinco mil años, la cápsula se 

enterró bajo lo que llegaría a ser el pabellón 

de la casa Westinghouse para la exposición de 

Nueva York. 

Caducidad del presente 

Un científico colaborador en la construcción 

de la cápsula la describía como «una fotogra

fía de la cultura americana a mediados del 

siglo XX» 1• La cápsula congelaba la realidad 

en una estática imagen conservada para la 

posteridad. El ímpetu por retratar la sociedad 

e introducirla en una envoltura herméticamen-
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te cerrada era un síntoma de la aflicción que 

sentían sus creadores por la caducidad del pre
sente; manifestaba una crisis emocional que 

prevalecía en la población a finales de los 

años treinta. Una década después del crash 

de la Bolsa de Nueva York, Estados Unidos se
guía atrapado en la peor depresión económica 

de su historia. El desempleo seguía aumen

tando y las colas de menesterosos buscando 

alimento gratuito se hacían cada vez más lar

gas. La población se sentía atrapada en una 

situación de la que no sabía cómo salir. El 
enterramiento de la cápsula del tiempo en su 

pozo protector se siguió con gran atención por 

parte del público. Más que una representación 
exacta de los Estados Unidos, su contenido 
revelaba las aspiraciones sociales del país; 
creaba una imagen optimista de un mundo tec
nológicamente sofisticado y socialmente apa

cible que eliminaba los aspectos oscuros del 

presente. Esta versión sublimada de la reali
dad funcionaba como un talismán, cuya mera 
presencia parecía alejar los problemas de la 

sociedad y garantizar su supervivencia. 

Si las exposiciones universales prácticamente 
habían desaparecido en los años posteriores a 
la Primera Guerra Mundial, éstas se multipli
caron frenéticamente con la aparición de la 
recesión económica. Tras el crash de la Bolsa 

de Nueva York en 1929 se organizaron expo
siciones en Estocolmo en 1930, París en 1931, 
Chicago en 1933, Bruselas en 1935, París 
nuevamente en 1937 y Glasgow en 1938. El 
público tenía necesidad de olvidarse de sus 
problemas, y encontró en las exposiciones uni
versales un satisfactorio escapismo. En 1939 
la ciudad de Nueva York, origen de la crisis 

económica mundial, celebró la mayor y más 
significativa exposición universal del periodo 

de entreguerras. Las masas proyectaron sus fan

tasías colectivas sobre este excepcional even

to que brilló como una estrella fugaz en la os

curidad de la gran depresión americana. 

Ciencia-ficción 

La exposición de Nueva York utilizó el futuro 
como hilo conductor de sus diversas muestras. 

Su lema, «Construyendo el mundo del maña
na», acercaba el futuro, que de repente parecía 
a la vuelta de la esquina. Cuando el público 
entraba por las puertas del recinto, la realidad 

cotidiana del país quedaba sumida en el olvi
do; los visitantes se veían mágicamente trans
portados al prodigioso mundo del mañana. 
Paradójicamente, el paisaje futurista de la 
exposición se había inspirado en el pasado. 
Los organizadores recurrieron al género me
nor de la ciencia-ficción del siglo XIX, que a 

pesar de ser discriminada de las altas esferas 
de la literatura, tenía un enorme seguimiento 
popular. La ciencia ficción surgió cuando la 

consolidación del capitalismo europeo a 

mediados del siglo XIX trajo consigo un nueo 
sentido de temporalidad que la novela históri
ca ya no podía representar. La aceleración del 
progreso tecnológico provocaba un envejeci
miento prematuro del presente. La ciencia-fic

ción intentó solventar esta crisis mediante la 
imaginación; el lector era catapultado hacia 
un futuro en el que el ser humano alcanzaba y 
dominaba la desbocada realidad. Julio Verne y 
H.G. Wells son considerados como los dos 
autores que formalizan el género tal como lo 
conocemos hoy en día. Verne es el primer 
autor que asocia el clásico viaje de aventuras 
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con la tecnología. En sus novelas, la máquina 

queda dominada como forma de transporte 

para trasladar sus personajes a regiones des

conocidas. La prolífica obra de Wells es más 

compleja, ya que oscila entre visiones utópi

cas del futuro y premoniciones cataclísmicas 

del destino de la civilización. En su célebre 

The Time Machine (1895), el progreso tecno

lógico acaba por destruir al ser humano. Diez 

años después, Wells describe una ciudad tec

nológicamente dinámica y en perpetuo movi

miento en su novela A Modern Utopia (1905). 

Será este lado optimista de Wells el que renaz

ca tres décadas después en la exposición de 

Nueva York. En el ensayo Utopia Realized: 

The World's Fairs of the 1930s, el historiador 

Folke T. Kihlstedt considera la exposición de 

Nueva York como un legado de la obra de 

Wells. «La superciudad de Wells llegaría a 

encargados de dar forma a las exposiciones 

universales. Esta profesión, de reciente crea

ción, se ocupaba sobre todo de la imagen exte

rior de una empresa. Nueva York reunió a los 

mejores diseñadores industriales del momen

to. Entre ellos, el más importante era Walter 

Dorwin Teague, cuyo protagonismo en la 

exposición de Chicago de 1933 le había dado 

una experiencia fundamental en la organiza

ción de acontecimientos de esta índole. Los 

primeros bocetos que se dibujaron mostra

ban más interés por la ambientación general 

que por detalles arquitectónicos específicos. 

Desde el principio se concebía la exposición 

como una experiencia total donde el más 

mínimo de los detalles contribuiría a crear la 

fantasía del futuro. Para los diseñadores in

dustriales era más importante que los edificios 

parecieran modernos a que fueran realmente 

simbolizar la visión urbana del siglo XX de novedosos en su ejecución. El estilo interna- 19 

una sociedad futura alterada por los poderes cional del pabellón de Mies van der Rohe en 

beneficiosos de la ciencia, la tecnología y la 
mecanización, y los diseñadores de la Expo

sición Universal de Nueva York adoptaron 

esta visión del futuro» 2• La cápsula del tiem

po de la compañía Westinghouse revierte di

rectamente a La Máquina del Tiempo de 
Wells. El aspecto físico de gran parte de los 

pabellones de la exposición coincide con la 

arquitectura descrita en When the Sleeper Wa 

kes (1899), otra obra importante de la carrera 

de Wells. Con la exposición de Nueva York, la 

ciencia-ficción se hizo realidad. 

Nueva York significó el final de la hegemonía 

de los ingenieros, que tanta influencia habían 

tenido en las exposiciones universales desde 

el Palacio de Cristal de Paxton. A partir de 

1939, serán los ingenieros industriales los 

la Exposición Universal de Barcelona en 1929 
no tenía cabida en la exposición de Nueva 

York. La reductiva estética funcional de la 

arquitectura bauhasiana no permitía las dosis 

de fantasía que los diseñadores industriales 

precisaban para crear su ciudad futurista. 

Arquitectura de comunicación 
de masas 

En los años treinta, la estética aerodimámica 

asociada con el Art Decó tuvo gran populari

dad entre los diseñadores industriales. La 

forma aerodinámica se aplicó en un principio 

sobre aviones, automóviles y barcos. Con el 

tiempo pasó a ser un convencionalismo arqui

tectónico utilizado para dar una impresión 

visual de movimiento. Los diseñadores de la 
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exposición de Nueva York intentaron dar una 
imagen aerodinámica a todos los pabellones. 
Se contornearon los cantos de los edificios y 

se eliminaron las ventanas sobre las fachadas 
para aumentar la sensación de celeridad. El 
aspecto pulido de la arquitectura de la exposi
ción pronosticaba un futuro dinámico y tecno
lógicamente funcional. Las formas simples 
pero impactantes de los pabellones pretendían 
captar la mirada del visitante de la exposición. 
Con frecuencia los edificios tenían una pre
sencia escultórica. Su forma imitaba la temá
tica de los productos que estaban expuestos en 
el interior. La entrada del pabellón del trans
porte marino quedaba flanqueada por las 
proas de dos gigantescos barcos. El edificio 
de la aviación tenía la apariencia de un enor
me dirigible metido en un hangar. El pabellón 
de la compañía F ord estaba rodeado por una 

publicitarias para captar la mirada del público. 
Los pabellones no existían tanto para resguar
dar como para comunicar. Se favorecía una 
arquitectura de impresiones generales antes 
que de detalles sutiles; se sobrevaloraba la 
fachada antes que el edificio, la superficie 
antes que el contenido. Esta arquitectura par
lante imitaba las escalas, las formas y los 
colores de los estrambóticos locales comercia
les construidos en los márgenes de las auto
pistas. Una arquitectura de comunicación de 
masas se estaba formalizando en el recinto de 
la exposición de Nueva York. 

Estética futurista 

Si el diseño aerodinámico de los pabellones 
había roto radicalmente con el estilo neoclási
co al que se solía recurrir en este tipo de acon
tecimientos, no ocurrió lo mismo con la plani-

20 rampa de automóviles por la que perpetua- ficación del recinto. La exposición seguía un 
mente circulaban los últimos modelos de la patrón neoclásico, con una plaza central al que 
compañía. El edificio era un mero conducto desembocaban avenidas radiantes que divi
que captaba perfectamente el flujo de la vida dían el terreno en diversos segmentos. A cada 
moderna. segmento le correspondía una zona temática 

En ocasiones estas asociaciones arquitectóni
cas eran más explícitas. Una compañía de apa
ratos de aire refrigerado, la Carrier Corpo
ration, tenía la forma de un iglú. Igualmente, 
una empresa pastelera, la Continental Baking 
Company, imitaba el aspecto circular de una 
rosquilla. En los años sesenta, Robert Venturi 
describió Las Vegas como una «arquitectura 
de comunicación antes que de espacio» 3• La 
exposición de Nueva York de 1939 era un Las 
Vegas en estado embrionario. Al igual que en 
la ciudad de los casinos, los pabellones de la 
exposición utilizaban el lenguaje de las vallas 

diferente: la zona de comunicaciones, la de 
intereses comunitarios, alimentos , gobierno, 
medicina y salud pública, ciencia y educación, 
etc. Se excluyeron dos zonas de la planifica
ción radial de la exposición: la zona de trans
portes y el parque de atracciones. La configu
ración geométrica de la planificación del 
recinto buscaba claridad y lógica de diseño. 
También se empleó un código cromático que 
pretendía estructurar la visita del público. A 
cada uno de los segmentos radiantes de la 
exposición se le dió uno de los colores del ar
coiris. El efecto era especialmente majestuoso 
de noche cuando los edificios se iluminaban 
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con luces de colores. En lugar de emplear 

focos externos se incorporaron luces fluores

centes en el diseño mismo del edificio. La luz 

se convirtió en un instrumento de modulación 

decorativa de gran impacto visual que sustitu

yó la falta de detalles ornamentales sobre los 

aerodinámicos edificios. Los resplandecientes 

pabellones entusiasmaron al público, si bien 

no llegó a comprender el esquema racionalis

ta con el que se había coloreado la exposición. 

Gran parte de los visitantes andaban sin desti

no fijo y entraban en aquellos pabellones que 

les llamaban la atención. Sólo desde un avión 

sobrevolando la exposición se podía distinguir 

la cuidada composición cromática. 

El único elemento que realmente sirvió de 

orientación para el público estaba en la plaza 

central de la exposición. Allí se encontraba 

una torre de 183 metros en forma de aguja 

que era una simbiosis de obelisco y pirámide. 

El Trylon, tal como se bautizó este curioso 

monumento, destacaba claramente desde cual

quier lugar del recinto. El historiador Mircea 

Eliade explica el concepto del axis mundi, o 

eje del mundo, como una presencia arquetípi

ca en diversas culturas, y que se representa 

con una torre, una montaña, un árbol o una 

columna 4 • Estos ejes verticales conectan la 

tierra con los cielos, por lo que se les conside

ra símbolos sagrados. El Trylon era el eje cen

tral de la exposición, una columna universal 

para esta macrociudad futurista. Marcaba el 

centro físico y espiritual de la exposición; su 

magnética presencia inevitablemente convo

caba al púbilco a su alrededor. 

El Trylon estaba acompañado por otra gran 

estructura: el Perisphere, una esfera de 18 

pisos de altura con un diámetro de 54 metros. 

Su homogénea blancura daba una sensación 

de ingravidez a la estructura, la cual parecía 

levitar sobre un gran estanque de agua. De 

noche servía de pantalla para proyectar abs

tractos juegos de luces: sobre un fondo ámbar, 

rojo o azul, se sobreponían pequeñas manchas 

blancas que parecían nubes. Aunque Trylon y 

Perisphere tenían un aspecto extremadamente 

futurista, sus antecedentes históricos remonta

ban a los dibujos de los llamados arquitectos 

visionarios franceses del siglo XVIII. Destaca 

especialmente Claude-Nicolas Ledoux, cuyos 

proyectos imaginarios estaban basados en una 

claridad simbólica de formas geométricas 5• 

Sus dibujos de edificios esféricos debieron 

influir a los arquitectos de Trylon y Perisphere, 

Wallace K. Harrison y Jacques Fouilhoux. 

Para Ledoux, la esfera simbolizaba la perfec

ción, mientras que para Harrison y Fouilhoux 

era un simple motivo arquitectónico que ser

viría de logotipo para la exposición. Trylon y 
Perisphere llegaron a formar un notorio moti

vo visual que apareció reproducido en una 

infinidad de objetos comercializados alrede

dor de la exposición: termómetros, cafeteras, 

relojes, telas estampadas para trajes de seño
ras, lámparas, etc. Esta mercantilización del 

logotipo de la exposición consiguió difundir 

masivamente la estética fu turista de la exposi

ción de Nueva York. 

La ciudad del futuro 

La esfera simbolizaba las aspiraciones glo

bales de la democracia, el capitalismo y el 

comercio internacional norteamericano. La to

rre del Trylon marcaba el centro de este mun

do capitalista en el mismo recinto de la expo-
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sición. Trylon y Perisphere formaban un con
junto formidable. Desde la construcción de la 
Torre Eiffel en 1889, no se había conseguido 
un centro visual para una exposición universal 
de tal calibre estético. Pero su función no era 
meramente decorativa. En el interior de la 
esfera se construyó un complejo diorama lla
mado Democracity, una creación del diseña
dor industrial Henry Dreyfuss. El diorama 
transportaba al público a la ciudad del año 
2039. El recorrido empezaba en la base del 
Trylon, donde el espectador se subía a unas 
escaleras mecánicas -las más grandes del 
mundo- que le ascendían al interior de la esfe
ra. Unas pasarelas mecánicas en constante 
movimiento realizaban un camino circular al
rededor de la circunferencia interior del 
Perisphere. Estas pasarelas servían de balco
nes para observar, «a vista de pájaro», lama
queta de la ciudad del futuro instalada en la 
base de la esfera. La ciudad se llamaba Cen
terton, y tenía una población laboral de 
250.000 personas. Sus diversas avenidas ra
diantes culminaban en una plaza central sobre 
la que se había construido un rascacielos de 
100 pisos, el axis mundi de esta ciudad. En la 
periferia de la urbe se habían construido pe
queñas poblaciones dormitorio para los 
trabajadores del centro. Más allá de estas po
blaciones había granjas y pastos para la gana
dería. Todo tenía su sitio en Centerton; com
pacta, eficiente y saludable, el público se sen
tía atraído por esta metrópolis del futuro tan 
opuesta a las destartaladas ciudades reales. 

El diorama de Democracity reproducía las 24 
horas de un día en cinco minutos y medio. 
Durante los segmentos de día, focos escondi
dos detrás de las pasarelas iluminaban la 

bóveda interior del Perisphere. En los seg
mentos nocturnos del diorama, el azul del 
cielo se iba oscureciendo hasta que aparecían 
las estrellas. Los planetarios todavía no eran 
muy conocidos en esta época, razón por la que 
este efecto cautivaba al público. Acto seguido, 
se encendían unas lámparas de luz ultraviole
ta que activaban los toques de pintura fluores
cente que se habían aplicado sobre las venta
nas de los edificios de la maqueta. Al final del 
recorrido, la bóveda se transformaba en una 
pantalla sobre la que se proyectaban diez ilus
traciones animadas. Al compás de una marcha 
triunfal, las imágenes mostraban a grupos de 
ciudadanos que se iban acercando desde los 
puntos equidistantes del horizonte. El diorama 
acababa con un apoteósico final de luces pola
rizadas que parpadeaban por toda la bóveda. 
El espectáculo sincronizaba los cambios de 
luz con una narración vocal, las proyecciones 
y el acompañamiento musical. 

Al salir de la esfera, el público descendía 
por una majestuosa rampa que rodeaba el 
Perisphere. La parte superior de la rampa 
ofrecía la mejor vista superior de la zona. 
Desde este punto, el público podía apreciar la 
semejanza que había entre Centerton y la pla
nificación radial de la exposición de Nueva 
York. Ambos imitaban la distribución centro
periferia de los modelos utópicos del británico 
Ebenezer Howard, el inventor de las ciudades 
jardín. Howard quería construir núcleos urba
nos completamente nuevos en medio de zonas 
campestres vírgenes. Sus ciudades estarían ha
bitadas por una población máxima de 30.000 
personas cuyas vidas comulgarían con la natu
raleza circundante. El campo quedaría salpi
cado con una confederación de pequeñas co-
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munidades gobernadas por un sistema coope
rativo. Los proyectos de Howard tenían 

influencias del movimiento socialista britá

nico de finales del XIX, y pretendían ser una 

alternativa a las desmesuradas concentra

ciones de poder y capital en ciudades como 

Londres. 

Otra concepción utópica de la ciudad del futu

ro llegó a ser el espectáculo mejor atendido de 

la exposición de Nueva York. Se trataba del 

Futurama, un gigantesco diorama móvil que 

transportaba a los espectadores por encima de 

un paisaje futurista de 1960. La potente com

pañía de automóviles General Motors había 

encargado al reconocido diseñador indus

trial Norman Bel Geddes la construcción de 

Futurama. Con esta compleja producción, el 

arte del diorama alcanzaba un nuevo nivel de 

desarrollo tecnológico. Todavía hoy, los que 

tuvieron la oportunidad de asistir a la exposi

ción de Nueva York en 1939 recuerdan el 

Futurama con añoranza. Sin duda, era el más 
impactante espectáculo de la exposición. Tras 

soportar la larga cola, que a veces duraba va

rias horas, el público finalmente accedía al 

interior del pabellón por una fisura vertical 

abierta sobre la superficie lisa del edificio. 

Unos cómodos asientos se movían constante

mente sobre una cinta transportadora cuya 

velocidad regulaba automáticamente el tráfico 

del público. La gran maquinaria del diorama 

se tragaba 27.000 personas diarias, las cuales 

eran trasladadas por un circuito de 480 metros 

durante 15 minutos. Los asientos, que se habí

an llamado «máquinas del tiempo» como 

homenaje a la novela de Wells, se deslizaban 

suavemente por encima de la enorme maque

ta que miniaturizaba 7.500 kilómetros cuadra-

dos de los Estados Unidos, tal como iba a ser 

en 1960. Unos altavoces incorporados a los 

asientos transmitían una grabación con la voz 

de Boris Karloff explicando las diversas esce

nas del diorama. Las primeras palabras que el 

espectador-pasajero oía eran: «¿Extraño? 
¿Fantástico? ¿Increíble? Recuerde, esto es el 

mundo de 1960» 6• El espectador podía con

templar granjas futuristas, modernos puentes 

y, ante todo, una avanzada red de autopistas 

controladas por sistemas automáticos de radar 

para evitar accidentes. Como fabricante de 

coches, General Motors tenía gran interés en 

promocionar la construcción de autopistas, 

con el consiguiente aumento del tráfico roda

do que éstas podrían significar. Pocos años 

después de la exposición de Nueva York, el 

Gobierno Federal de los Estados Unidos creó 

un inmenso sistema de autopistas que cruzaba 

el continente de costa a costa. El Futurama de 

General Motors quizás tuvo cierta responsabi

lidad en la aparición de las interstates, tal 

como se llamó a estas autopistas que todavía 

están en uso en la actualidad. 

El espectador llegaba finalmente a la ciudad 

de 1960, con sus grandes rascacielos de cristal 

rodeados por eficientes autopistas de múlti

ples carriles. Algunos edificios tenían plata
formas en sus tejados para el aterrizaje de 

helicópteros. El viaje del Futurama culmina

ba con la ampliación de un cruce de dos calles 

en el centro de la ciudad. Esta repentina 

ampliación imitaba la cadencia de un montaje 

cinematográfico, al acercar al espectador a un 

detalle del diorama como si se tratara de un 

primer plano fílmico. Be! Geddes había copia

do este cruce de un proyecto del arquitecto 

Harvey Wiley Corbett de 1927. Este proyecto 
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pretendía solucionar la difícil convivencia 
entre peatones y automóviles en las ciudades, 
convivencia que resultaba particularmente 
conflictiva en los cruces de dos calles princi
pales. Corbett ideó un sistema de particulari
zación de los flujos de tráfico con niveles 
separados, uno para cada una de las calles, 
junto con un tercer nivel elevado para peato
nes. Se conseguía de esta forma una fluidi
ficación del tráfico rodado y peatonal para 
alcanzar una máxima eficiencia arterial del 
pulso de la ciudad. El cruce de Corbett repro
ducido en el Futurama era un símbolo de la 
ansiada agilización de la sociedad que los 
organizadores de la exposición de Nueva York 
veían como la solución al estancamiento eco
nómico del país. 

Tecnocracia y sociedad 

Los pasajeros del Futurama eran meros pa
quetes transportados por la gran maquinaria del 
diorama. Desligados de la creación de la ciudad 
del futuro, la aceptaban pasivamente como 
meros espectadores. La sepulcral voz de Boris 
Karloff representaba la oratoria de la omnis
ciente corporación económica, que planeaba y 
disponía el futuro de los espectadores. Al final 
del Futurama, el espectador era depositado en 
el patio interior del pabellón, donde se encon
traba con una recreación real del cruce de calles 
que acababa de contemplar en el diorama. Este 
golpe teatral al final del recorrido diluía la fron
tera entre ficción y realidad. General Motors ya 
estaba «construyendo el mundo del mañana». 

Si la ciudad jardín de Ebenezer Howard inspiró 
la creación de Democracity, los proyectos utó
picos de Le Corbusier sirvieron de modelo para 

Norman Be! Geddes en la construcción del 
Futurama. Bel Geddes estaba muy familiariza
do con los principales proyectos de Le 
Corbusier, el Plan Voisin de 1925 y La Ville 
Radieuse de 1935, e intentó imitar sus principa
les características en su diorama de la metrópo
lis del futuro. Al igual que Howard, Le 
Corbusier tenía una fe absoluta en las virtudes 
de la tecnología. Sus ciudades estarían goberna
das por una tecnocracia de ingenieros, intelec
tuales y planificadores altruistas que organizarí
an cada aspecto de la sociedad. Le Corbusier 
caracterizaba París como un organismo en fase 
de descomposición. Esta visión fatalista le 
motivó a concebir alternativas a la estructura 
tradicional de la ciudad. Desde su torre de mar
fil, adoptó una mirada superior que buscaba 
poseer la inmensidad e infinitud del núcleo 
urbano. La concisa geometría de La Vil/e 
Radieuse se había concebido en el silencio del 
estudio del arquitecto, lejos del caos del entor
no. Todos los detalles de la ciudad quedaban 
controlados y vigilados por el ojo ciclópeo del 
arquitecto. Esta imaginaria perspectiva suprema 
panoramizaba La Vil! e Radie use, la cual parecía 
haber sido creada para ser vista desde las altu
ras. Democracity y Futurama intemalizaban 
esta panoramización de la ciudad, al colocar a 
los espectadores en posiciones elevadas sobre 
las maquetas de las urbes del mañana. 

La imposición de una visión global sobre la 
heterogénea composición de una ciudad era 
una fantasía megalómana que buscaba aniqui
lar la confusión de la vida urbana. En su obra 
Urhan Utopias in the Twentieth Century, el his
toriador Robert Fishman conecta los proyectos 
utópicos de Ebenezer Howard, Le Corbusier y 
Frank Lloyd Wright. Refiriéndose a Claude 
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Lévi-Strauss y su visión de la ciudad como una 

obra de arte, Fishman nos explica cómo «la 

estructura densamente entrelazada de una ciu

dad es el producto de miles de mentes y miles 

de decisiones individuales. Su variedad se deri

va de yuxtaposiciones e interacciones inespe

radas. ¿Cómo se puede esperar que un solo 

indivíduo, aunque éste sea un genio, llegue a 

comprender esta estructura?( ... ) Al imponer un 

solo punto de vista, inevitablemente se simpli

fican las partes que forman el todo. Howard, 

Wright y Le Corbusier llenaron su ciudad ideal 

con sus edificios, su sentido de proporciones y 

color, y, sobre todo, con sus valores sociales» 7• 

Como teóricos urbanos, Howard, Le Corbu

sier y Wright estaban proponiendo modelos 

globales que pocos años después servirían de 

patrón para diversos proyectos arquitectóni

cos totalitarios. La Nueva Ciudad de Musso

lini en Roma, las reconstrucciones de Stalin 

en Moscú y, sobre todo, las reformas de Berlín 

y Linz de Albert Speer en la Alemania de 

Hitler, eran todos proyectos urbanísticos que 

instrumentalizaban la arquitectura como un 

aparato de represión social masiva. Tanto Cen

terton como la ciudad de 1960 en el Futurama 

no eran las urbes democráticas y abiertas del 

futuro, sino las delirantes fantasías de control 

social de las dictaduras del presente. Sus pla

nificaciones centralizadas interesaron a gran

des corporaciones como General Motors que, 

al igual que Hitler, Mussolini o Stalin, busca

ban movilizar a grandes masas de gente. 

Masificación y consumo 

En la exposición de Nueva York se podían 

encontrar indicios de la semilla fascista ente-

rrada en el corazón del sistema capitalista. El 

acceso al Futurama se realizaba por medio de 

unas rampas ondulantes que organizaban las 

colas de espectadores en líneas escultóricas. 

Estos trazados humanos dialogaban perfecta

mente con la arquitectura aerodinámica 

del edificio de General Motors. Otro ejemplo 

de la masificación del ser humano se podía 

encontrar en Billy Rose's Aquacade, un espec

táculo acuático de enorme popularidad entre 

los visitantes de la exposición. Cientos de 

nadadores sincronizaban sus movimientos 

para formar abstractos dibujos que deleitaban 

al espectador. Esta organización de las masas 

como una ornamentación masiva se hizo una 

costumbre muy popular durante los años 

treinta. La gimnasia sueca realizada colectiva

mente, las largas filas de coristas moviéndose 

al unísono en los espectáculos de Broadway, 

o la estructuración de las masas durante las 

babilónicas concentraciones políticas de 

Hitler en Alemania, eran rituales públicos que 
agrupaban a los participantes como un abstac

to diseño decorativo. El sujeto formaba un 

punto de un gran dibujo compuesto por una 
mirada distanciada y autoritaria. Tanto las 

exposiciones universales del periodo de entre
guerras, como los fascismos políticos que ator

mentaban Europa a finales de los años treinta, 

surgieron como una reacción a la crisis eco

nómica mundial. Son fenómenos coetáneos 

que se alimentan de inseguridades colectivas 

para convocar y organizar a las masas. 

En su ensayo The People's Fair: Cultural Con

tradictions of a Consumer Society, el historia

dor Warren l. Susman explica cómo la exposi

ción de Nueva York «veía al público no sólo 

como observadores sino también como consu-
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midores en potencia de los productos expues
tos» 8• Las exposiciones universales siempre 
habían mostrado al público diversas máquinas 
de producción industrial. A partir de Nueva 
York se comenzó a privilegiar el otro extremo 
de la fase productiva: el consumo. Los empre
sarios que financiaron la exposición querían 
fomentar un mercado masivo que disparara la 
producción industrial de la ciudad, solución a 
tantos años de parálisis económica. La comer
cialización de la exposición estaba por tanto 
teñida de un idiosincrático reformismo social 
que promovía la gratificación hedonista del 
consumo individual como un acto beneficioso 
para el colectivo. Las familias nucleares, ide
almente formadas por un matrimonio con dos 
hijos, un varón y una mujer, llegaron a ser las 
principales dianas de las estrategias de venta 

Democracity, las casas del Pueblo del Ma
ñana destacaban más por sus interiores que 
por su aspecto exterior; se habían equipado 
con lavadoras, máquinas friega-platos, aspira
doras, tostadores, neveras, etc., aparatos que 
prometían liberar a la mujer de la esclavitud 
del trabajo doméstico. Durante su estancia, las 
familias premiadas podían disfrutar de todos 
estos artefactos mientras se exponían ellos 
mismos, como una muestra más de la exposi
ción. Tras la Segunda Guerra Mundial, comu
nidades de viviendas prefabricadas aparecie
ron por todo el país. Al igual que en la expo
sición de Nueva York, las casas de estas 
comunidades abrieron sus puertas al mundo 
del electrodoméstico, cuya presencia llegaría 
a trastocar profundamente la vida en el hogar. 

de las grandes compañías. Durante la exposi- El impacto de la automatización 
ción se celebraron diversos concursos que 
recompensaban a las familias más típicas de 
los Estados Unidos por el mero hecho de ser 
típicas. Cada día se regalaban coches y elec
trodomésticos estandarizados a estas familias 
estandarizadas. Los concursos testimonian la 
urgencia con la que los promotores de la expo
sición quierían crear un modelo ideal de la 
familia del futuro a la que toda la sociedad 
debía aspirar. Esta masificación de la pobla
ción pretendía facilitar la implantación de un 
mercado de consumo masivo. 

Uno de los premios más insólitos de estos 
concursos consistía en una semana de vaca
ciones con los gastos pagados en una de las 
casas del Pueblo del Mañana, un barrio de 
viviendas prefabricadas expuestas en el cora
zón mismo de la exposición. A diferencia de 
las concepciones futuristas del Futurama y 

Las principales empresas de la nación levan
taron importantes pabellones que sirvieron de 
escaparate para dar a conocer al público sus 
productos de consumo. Estos, sin embargo, no 
se presentaban tal cual, colocados dentro de una 
vitrina, sino que se arropaban con complejos 
montajes ex positivos creados por publicistas y 
expertos de marketing. El ejemplo más desta
cado era el Futurama de General Motors, 
pero también sobresalieron los pabellones de 
General Electric, American Telephone and 
Telegraph, Westinghouse, Ford y Chrysler. 
Este último tenía una película tridimensional 
que mostraba el ensamblaje de un Plymouth. 
Las diversas piezas del coche se iban colocan
do mágicamente en posición por sí mismas 
mientras bailaban al son de un ritmo musical. 
Este «baile» mecánico conseguía, a través del 
humor, suavizar el impacto psicológico de la 
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automatización, que tanto estaba desplazan

do al trabajador en la fábrica. El desempleo 

durante la depresión americana era, en gran 

medida, una consecuencia de esta automatiza

ción. Sus efectos estaban provocando la gra

dual transición de una economía de industria 

pesada a una economía de servicios. Esta tran

sición significó la dispersión de la clase prole

taria y el nacimiento de una clase media aco

modada. 

En el pabellón de la casa Westinghouse se 

escenificaba diariamente una competición 

a contrarreloj entre la «Señora Moderna», 

con su resplandeciente máquina friegaplatos 

Westinghouse recién comprada, y la «Señora 

Afanosa», que desesperadamente limpiaba la 

vajilla a mano entre una nube de espuma. La 

Señora Moderna, naturalmente, acababa su 

tarea antes, mientras que la rendida Señora 

Afanosa aparecía completamente mojada y 

sudorosa. Las espectadoras femeninas veían 

en la Señora Moderna el ideal de la nueva ama 
de casa: elegante, descansada y con tiempo 

de sobra para comprar más productos de con

sumo o, al menos, eso esperaban los fabrican

tes. Las grandes empresas participantes en la 

exposición aseguraban que la automatización 

de la vida crearía una sociedad de ocio en el 

que el individuo tendría tiempo de sobra para 

realizar diversas actividades recreativas. Los 

electrodomésticos no llegarían a liberar al 

consumidor completamente del tedioso tra

bajo doméstico. Sí conseguiría, sin embargo, 

imponer un nuevo sentido a este trabajo. El 

ama de casa se veía alienada de sus propias 

actividades laborales al tener que adaptarse al 

trabajo, de la misma forma que el proletario lo 

había perdido en la fábrica. El ama de casa 

comenzó a sentirse como una pieza prescindi

ble y fácilmente intercambianble en el engra

naje de la vida moderna. 

En la exposición de Nueva York, la figura del 

espectador se cohesionaba definitivamente 

con la del consumidor. A partir de ahora, for

marían un tándem indisoluble que llegaría a 

ser el principal motor de la economía del país. 

Los montajes expositivos de los pabellones 

comerciales creaban una fachada de fantasía 

visual que transformaba a los visitantes de la 

exposición en espectadores de su entorno. El 

valor visual de los objetos de consumo tenía 

más importancia que su materialidad física. El 

nuevo consumidor ya no invertía su dinero en 

un instrumento útil, sino en la imagen de posi

ción social, prestigio o estilo de vida que este 

objeto otorgaba. El significado de estos pro

ductos era siempre externo a ellos mismos; 

dependía fundamentalmente del contexto y de 

la situación particular del consumidor, que lo 

adquiría como un signo abstracto. La separa

ción entre signo y referente se zanjó definiti

vamente con la aparición del medio televisi

vo, presentado oficialmente por la compañía 

RCA en la exposición de Nueva York. Las 

grandes corporaciones instrumentalizaron 

este medio como un nuevo vehículo para pro

mocionar sus productos. Con la televisión, el 

objeto de consumo se convertía en un fantas

ma de sí mismo. Su materialidad quedaba 

reducida a una superficie plana formada por 

abstractos puntos de luz. 

automatismo de unas máquinas que realmente Tanto los pabellones como los productos pre

no comprendía. Perdía el control de su propio sentados en su interior sumergían al especta-
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dor en el «futuro», un lugar impreciso que 
pertenecía más al reino de la imaginación que 
a una realidad físicamente tangible. Cuando 
pasaba por las puertas del recinto, el público 
sentía estar entrando dentro de una novela de 
ciencia-ficción. En su ensayo Progress Versus 
Utopia, Frederic Jameson considera que el 
género de la ciencia-ficción no intenta imagi
nar el futuro real de nuestro sistema social; 
más bien es un «método estructural único para 
captar el presente cómo si fuera historia» 9 • 

Jameson describe como en la novela de cien
cia-ficción ocurre un proceso de «desfamilia
rización» de la realidad presente para poder 
fijarla como si ya hubiera ocurrido. Este dis
tanciamiento de la realidad es lo que llama 
una «estrategia indirecta» que permite al lec
tor absorber de una forma dosificada el mare 
magnum del presente. La cápsula del tiempo 
de la compañía Westinghouse es una perfecta 
ilustración de la teoría de Jameson. Trans
formaba instantáneamente el presente en algo 

NOTAS: 

1 Palabras del Dr. G.C. Vaillant del American Museum 
of Natural History, extraídas del documental de Lance 
Bird y Tom Johnson The World ofTomorrow, producido 
para la serie The American Experience. WGBH, Bos
ton , 1989. 

2 Kihlstedt, Folke T. , <<Utopia Realized: The World's 
Fairs of the 1930S>>, en lmagining Tomorrow. History, 
Technology and the American Future. Editado por Joseph 
Com, MIT Press, Cambridge, 1986, pág. 101. 

3 Venturi , Robert, Denise Scott Brown y Steven Izenour, 
Learning From Las Vegas: The Forgotten Symbolism 
of Architectural Form. MIT Press, Cambridge, 1972, 
pág. 13. 

4 Eliade, Mircea, The Sacred and the Profane, The 
Nature of Religion. Harcourt Brace Jovanovich, New 
York, 1959. 

del pasado, una historiografía de la actualidad 
ya escrita y archivada para ser estudiada en un 
mañana lejano. La Exposición Mundial de 
Nueva York era toda ella una cápsula del 
tiempo; sus contenidos conseguían fijar, y por 
tanto controlar, la escurridiza naturaleza de la 
tecnología del presente. Esta «fotografía» se 
presentó al público como evidencia proverbial 
del futuro, disminuyendo de esta forma su 
miedo a la máquina del mañana. 

Cuando se cerraron las puertas de la exposi
ción de Nueva York, los norteamericanos 
tuvieron que luchar en una guerra de la que 
intentaron escabullirse hasta el último mo
mento. Se derrumbaron las dos estructuras 
centrales del recinto, Trylon y Perisphere, y se 
aprovecharon sus estructuras metálicas para la 
construcción de buques destructores. Los tor
pedos que estos barcos lanzaron trajeron a la 
población de vuelta al presente. El futuro ten
dría que esperar unos años. © 

5 Lemagny, J.C., Visionary Architects. Boul/ée, Ledoux. 
Lequeu. University of St. Thomas, Houston, 1968. 

6 Extraído de Kihlstedt, Folke T. <<Utopia Realized: The 
World 's Fairs of the 1930's>>, pag. 106. 

7 Fishman, Robert. <<Urban Utopias in the Twentieth 
Century>>, Ebenezer Howard, Frank Lloyd Wright and Le 
Corbusier. Basic Books, New York, 1977, pág. 18. 

8 Susman, Warren I., <<The People's Fair: Cultural Con
tradictions of a Consumer Society>>, en Dawn of a New Day: 
The New York World's Fair, 1939140. The Queens Museum, 
New York University Press, New York, 1980, pág. 19. 

9 Jameson, Frederic. <<Progress Versus Utopia; or, Can 
We Imagine the Future?>>, en Art After Modernism: 
Rethinking Representation. Editado por Brian Wallis, The 
New Museum of Contemporary Art, 1984, pág. 246. 
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Hugh Ferriss. Skyscrapers hangar in a metropolis, 1930 (Avery Architectural and Fine Arts Library, Columbia University). 

-XXIX -



Santiago Calatrava. Gallery and Heritage Square, Taranta, Canadá, 1987. 
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TECNICA Y NIHILISMO PARA UNA TEORIA URBANA 
Angelique Trachana 

El nihilismo como estado de imposibilidad de síntesis y de formaliza

ción del concepto nos sume en la mediatización técnica y la cultura de 

masas. El mundo contemporáneo y sus instituciones políticas y plani

ficadoras, confiado a la técnica, se encuentra ante la incapacidad de 

visionar el concepto del espacio social en su globalidad y substancia

lidad, lo que deriva en la construcción y destrucción frenética de la 

producción pragmática y especulativa que sistemáticamente falsifica 

los contenidos sociales y despotencia la vida. 

El mundo tecnificado en que vivimos nos 

sumerge en la imposibilidad de tener 

una experiencia de lo real; esta realidad 

que algunos todavía podemos entender como 

acontecimiento de experiencia consciente. La 

intemperie del mundo tecnificado, frío y neutral 

toma la existencia confusa, imposibilitada de 

comprender e interpretar lo que acontece. La co

municación que emiten las imágenes del mundo 

construido oculta, distorsiona y falsifica los con

tenidos convertidos en ausencia. La vocación 

creadora se encuentra con la ausencia de la clave 

en su trabajo de construir el territorio para vivir. 

El paradigma de la polis creada por todas las 

intenciones individuales vertidas en el espacio 

de lo común ya no nos sirve. 

Realidad y cultura 

La construcción del territorio habitable perte

nece hoy a los estadistas, los sociólogos, los 

economistas, los técnicos especialistas. Vi

vimos y nos movemos en el marco de las cien

cias objetivas en un espacio igualmente obje

tivo, isótropo, homogéneo e inacotado que 

caracteriza las áreas de influencia de las 

metrópolis contemporáneas. Dicho espacio 

está ordenado según diagramas de medidas 

métricas y económicas y regulado por normas 

legales. Lo que históricamente había consti

tuido la cultura urbana -usos, costumbres y 

tradiciones traducidos en formas construidas, 

configuraciones urbanas, agrupaciones socia

les- ha sido transgredido por el concepto de la 

ciudad moderna. La ciudad moderna concebi

da en un clima de euforia subversiva hacia los 

valores tradicionales ha roto sus vínculos con 

la cultura urbana. La ciudad ha sufrido una 

transformación radical en sus conceptos funda

mentales como tejido, núcleo, límite, centro, via

rio, parcela, ocupación. Ya no se entiende co-
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mo continuum espacio-temporal definido y 
limitado, quedando restringida esta caracteri
zación para las áreas históricas de las ciuda
des. Estas áreas representan hoy unos enquis
tamientos y en cierto modo unas obstruccio
nes del pleno desarrollo de un sistema infra
estructura! altamente tecnificado que atravie
sa la totalidad del territorio, permitiendo el 
continuo flujo de personas, de mercancías y 
de informaciones. Las redes de infraestructu
ras metropolitanas son puntos neurálgicos de 
densificación de redes nacionales, internacio
nales, mundiales. Dentro de ese sistema glo
bal, la arquitectura y los fragmentos de ciudad 
adquieren una significación de carácter inters
ticial, de carácter de espacios servidos, espa
cios derivados. El concepto de espacio urbano 
se dilata, se dispersa, se desmaterializa, llega 
a convertirse en valor medible en tiempo. Las 

de los usos. Los cambios de densidad, la irre
gularidad, el desorden visual, son las caracte
rísticas de esa urbanidad periférica de creci

miento aleatorio que tiende a convertirse en el 
paisaje genérico del mundo moderno. Es el 
mundo técnico de las necesidades del hombre 
genérico en juego. Ese hombre masa, hombre 
estadístico, hombre económico, es el hombre 
que se inserta en ese espacio administrado, 
sectorializado y eficiente, donde se le admi
nistra techo, ocupación y ocio por separado, 
sin capacidad de elección, sin posibilidad de 
intervención, sin reacción casi. Es el hombre 
que se separa definitivamente de sus construc
ciones propias, de los espacios de libertades 
individuales, de la posibilidad de experimen
tar, de pensar, de realizar lo imaginario, el in
tercambio simbólico. ¡Qué lejos estamos de 
ese mundo de libertades y de haber superado 

32 relaciones espaciales-arquitectónicas se con- el mundo de las necesidades que prematura-
vierten en relaciones mecánicas: movilidad y mente anunciaba Max Weber! 
comunicación resueltas por medio del auto-
móvil, el ferrocarril, las telecomunicaciones. «Nos hemos vuelto pobres e incapaces de de
Los parámetros de tiempo, distancia, econo- jar huellas en las casas que habitamos. Nuestra 
mía han venido a sustituir todas aquellas cua- identidad se ha compactado en la masa o bien 
lidades espaciales que identificaban lo propia- se ha proyectado en la figura del caudillo», 
mente urbano. Y el carácter de la arquitectura decía Benjamín. «El desarrollo técnico generó 
subordinado en el sistema espacial-urbano lo contrario de la anhelada liberación del 
cambia al subordinarse en el sistema de la mundo. La técnica generó la pobreza y la pér-
movilidad, de las comunicaciones, de la infor- dida de lo real. La vida parece que continúa en 
mación y del gran consumo; al subordinarse la contemporaneidad como un largo después 
en un sistema totalmente especulativo en que de la catástrofe». Resulta paradójico pensar 
los parámetros de la economía y el tiempo son que la imagen que nos devuelve la mirada 
primordiales. La accesibilidad y el suministro sobre el paisaje de las metrópolis contemporá-
de energías viene a ser toda la cualificación neas está creado según programas de desarro-
requerida para un territorio homogeneizado, llo, políticas territoriales, exactos planes de 
apto para cualquier instalación, cualquier tipo ordenación y edificación. La acumulación caó-
de edificación, cualquier uso, la mezcolanza tica, los duros contrastes de las formas más 
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representativas del progreso técnico con las 

formas de la marginalidad más descamada, 

evidencian el fracaso y la impotencia de todas 
esas técnicas. 

Entonces los teóricos nos presentan la teoría 

del caos como una teoría del sentido de todo 

eso. Ante la imposibilidad de subsumir en un 

concepto lo que la ciudad es o lo que la ciudad 

será en el futuro, estamos ante un nuevo nihi

lismo como teoría urbana que reconoce dicho 

presupuesto como la imposibilidad de síntesis 

de los conocimientos que la historia y las dis

tintas disciplinas técnicas nos aportan; la 

imposibilidad de pensar en algo sino por sí 

mismo, como fragmento, y concebirlo como 
fenómeno. 

Técnica y cultura de masas 

La utopía positiva del progreso sin límites 

sigue avanzando hacia finales del siglo 

tomando forma de hipertrófico crecimiento 
urbano, hiperdensidad y congestión, dejando 
atrás una estela de destrucción y desorden. La 

expansión de las redes infraestructurales posi
bilita una edificación que sólo depende de las 

comunicaciones y de los suministros sin nece
sidad de orden, sin jerarquía alguna. Las pro

fundas heridas provocadas al paisaje natural, 

los residuos industriales y el abandono de las 
zonas industriales ruinosas, la desidia de las 

tierras de nadie -tierras especulativamente ina

provechables tales como áreas intersticiales, 

contornos y límites de áreas edificadas- la 

rápida y provisoria ocupación del territorio, la 

degradada calidad de la construcción especu

lativa y su rápido deterioro, la persistencia del 
chabolismo, son los signos que se manifiestan 

alarmantemente ante una situación en que 

parece se ha perdido el control y en que el 

compromiso de liberalismo extremado con la 

comunidad ha llegado a ser nulo. Y es más. 

Toda una proliferación de patologías sociales 

de esa situación periférica hacen metástasis en 

el propio corazón de las ciudades, sometidas 

también en el imperativo de la movilidad y el 

consumo. La eclipse del espacio público, la 

congestión del tráfico automovilístico, el 

abandono y la destrucción del patrimonio 

monumental y de los cascos históricos, la 

especulación con los mismos, el chabolismo 

urbano, como fenómeno en alza de los últi

mos años, practicado por ocupantes margina

les en los degradados y abandonados edificios 

antiguos, parecen ser problemas de segundo 

orden ante una problemática que da lugar a 

las más pragmáticas operaciones a favor de 

la movilidad y el consumo de masas. No hay 

soluciones pensadas para el individuo, esa 

densidad perdida del individuo, no consisten
te sólo en necesidades materiales sino también 
espirituales, comunicacionales, demandas de 

un ser «político» en el sentido aristotélico. La 
tecnificación y la mediatización entorpece 

cualquier producción social y despotencia la 
vida llevándonos a un medio «apolítico», iner

te, ajeno, donde nos sentimos extranjeros. 

Adorno hablaba del empobrecimiento de la 

experiencia comunicable y de la pérdida de la 

capacidad de formular el concepto como 

características del arte moderno, derivables, 

podríamos afirmar, de la propia vida. Im
posibilitados los caminos de la comprensión 

del mundo -la experiencia y el concepto-, otros 
caminos se aventuran; caminos que tienen que 
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ver con la técnica y la cultura de masas. La 
denuncia de la pérdida de sentido de la máqui
na civilizatoria que genera medios y más 

medios, medios que se convierten en fines en sí 

mismos, se acomoda al final a ese vacío, a esa 
carencia de sentido que se adapta en la verdad 
de que hoy sólo es posible realizar lo inesen

cial. En ese espacio vacío se instala el nihilis
mo contemporáneo. La información y las mito

logías de masas se precipitan a rellenar ese 
vacío. El sentido que postula un saber, un pasa
do, una memoria, un hecho comparativo de 
sucesos, de ideas, de decisiones, se suplanta 

por un concepto abstracto y artificial: las mito
logías de masas. Proliferan así las formas va
cías de sentido dotadas de una significación 

instrumental, simple estatuto de lenguaje. 

Lenguaje y sentido 

cepto. La forma de la descomposición, en su 
condición expresionista, expresa la impotencia 
de expresar la individualidad, de arrojar una 

visión subjetiva sobre el mundo, de formular 

lo nuevo. La impotencia del yo en formular la 
síntesis que se toma subjetividad retórica, car
gada de información técnica pero vacía, pro

duce construcciones de carácter monumental y 
aislado como sobrevivientes de la catástrofe 

moderna, hace escombros de lo existente y con 

ellos reconstruye lo imprevisible realizando 
así hoy aquellas visiones de Piranesi. El fu

turismo, movimiento abortado en su tiempo, 
también hoy resucitado, realiza plenamente su 

imaginería sin contenido alguno. De la incon
gruencia del sentido generalizado, de la tarea 
deconstructiva de la estética y la sublevación a 
la cultura emerge un mundo de imágenes de la 

expresión de la nada. Lo kitsch surge como la 

34 representación más generalizada de la imposi-
Ellenguaje del pensamiento técnico es el len- bilidad de síntesis, como forma de la descom-
guaje de la alienación y del exilio colectivo. 
Nos convierte en extranjeros de nuestra reali
dad. Extranjería de la existencia respecto a la 
comprensión de la realidad, extranjería res

pecto al conocimiento. La cultura administrada 
que niega la posibilidad de la experiencia en sí 
crea no obstante una disposición estética hacia 
el mundo, narcisismo, entrega a la distracción 

y autocomplacencia que se convierte en el 

comportamiento social por antonomasia. El 
espacio del hombre resulta de patente ambi
güedad y pretendido carácter lúdico. Las cons
trucciones surgen de la perplejidad como imá
genes espectrales que recogen los residuos del 
pasado, lo olvidado, lo muerto y que resucitan 
como existencia de pura imagen sin capacidad 
de síntesis, sin posibilidad de reducirse en con-

posición y de la acumulación, de la incapaci
dad de actuar culturalmente. 

Todo un cúmulo de tendencias surge en con

traposición a la austeridad del lenguaje mo

derno -el lenguaje de la objetividad técnica
que pretendía inculcar un aprendizaje moral y 

estético de la modernidad. Los lenguajes pos
modernos buscan una comunicación senti

mental, la conciliación y el consenso en la plu
ralidad y la cultura de masas. 

El sacrificio del lenguaje moderno en el ascetis
mo de la técnica, esa barbarie ascética que pro
ponía Adorno contra la barbarie de la cultura de 
masas, era una especie de pobreza que tenía que 
volverse contra sí misma para convertirse en 
potencia positiva. Para Adorno el acto incluso de 
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apropiarse de lo feo implicaba una denuncia al 
mundo que lo creaba. La arquitectura moder
na tenía que denunciar la pobreza haciéndose 
voluntariamente pobre. La negatividad según 
Adorno que caracterizó las obras de la moderni
dad fue una expresión del sufrimiento pero en 
ellas subyacía una promesa de felicidad frágil, 
una promesa de salud y de emancipación. La 
apología adorniana del nihilismo contiene tal 
vez la utopía de una existencia diferente, la con
vicción de la necesidad de promover una huma
nidad a través del arte y de la propia arquitectu
ra que pretendían tener una existencia social. 

El nihilismo hoy ya no es la estética del su
frimiento, de la negatividad, que reconocía 
Adorno como estado necesario del pensamien
to y de la creación moderna sino el lenguaje de 
la derrota y de la condena, las palabras de la 
justificación de la imposibilidad, el lloriqueo 
de la conciliación, la persuasión al consumo. 
Ya no se vive en la angustia y con la concien
cia de la pérdida de todos los valores y del sen
tido sino como en el mejor de los mundos. El 
sentido se encuentra en el dinero y el poder y 
quienes atacan la falta de sentido y aspiran 
derruir la técnica como sucedáneo del sentido 
no hacen más que reunir esfuerzos y articular 
medios y procedimientos vinculados e identi
ficados con la esencia de la técnica. Los reme
dios han demostrado ser a veces peores que la 
enfermedad. Ya no hay fines distintos de los 
medios, no hay más que medios, no hay nada 
que se haga para algo distinto de sí mismo. 

Espectáculo de la técnica 

La humanidad del hombre ya no es el epicen
tro. El hombre está fuera. «El hombre es un 

espectador», tal como en los desarrollos teóri
cos de Venturi aparece el ciudadano fascinado 
por los luminosos reclamos comerciales, por 
todo un simbolismo del consumo que la ciu
dad ejerce sobre él. Esta es la conclusión 
también de una etapa filosófica del Ser con 
Heidegger. Y de allí parten otros caminos. 
Todo un panorama de caminos sin salida, que 
no pueden atravesar el límite, el límite que 
es la esencia de la técnica y el nihilismo 
que determinan el mundo contemporáneo. Hei
degger reconocía, desde la aberración totalita
ria de un sistema regido por el disparadero de 
la «voluntad de poder», como los mecanismos 
y fundamentos del sistema occidental la 
voluntad del Estado o del capital o el mono
polio totalitario del aparato científico y tecno
lógico. La tecnocracia, esa específica forma 
de dominio, constituye el fundamento de los 
regímenes políticos, de las propias democra
cias parlamentarias. La técnica no es en sí 
dominable y tiene al hombre «sitiado». El 
principal engaño del hombre contemporáneo 
es suponerla sometida a su arbitrio o al arbi
trio de algunos. Y el ciudadano corriente del 
mundo es el protagonista de ese mundo tecni
ficado y mediatizado cuando la técnica signi
fica la disolución del protagonismo. 

En la reinterpretación heideggeriana del Su
perhombre y el nihilismo -el superhombre que 
supera el hombre producto de la lógica, de la 
humanidad del hombre, de la determinación 
ideal de lo que el hombre es, que abandona la 
racionalidad ilustrada parecida a una jaula 
insoportable impulsado por el grito agónico 
de Nietzsche, para dar un salto en el vacío- él 
está señalado como el habitante acomodado al 
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espectáculo de la destrucción y el nihilismo 
como la voluntad de poder; poder de producir 
y destruir. Al reducirse todo lo natural a obje

to explotable, aquello que viene a llenar el 

abismo entre la objetividad y el humano como 
sujeto es la técnica sólo presente como puro 

útil. La técnica consolida la reducción de lo 
real a lo útil, velando progresivamente cual

quier otro horizonte. El hombre mismo se 

toma como objeto a explotar. 

Para algunos el nihilismo tiene hoy un aura 
romántica en un sentido de representación 
dramática de la realidad, como una posición 

psicológica, mientras que sólo en la ontolo

gía, el fondo donde realmente empiezan las 
cosas, en el individualismo del ser profundo, 

constatando que esa precisión no es suficiente 
para dar cuenta de la memoria, del propio 

alma, del habitar poético. La téchne eviden

temente ya no es poiesis sino un programa 

de producción técnico y político, ni es ale

theia como la manifestación o desvelamien
to de algo, sino el perfeccionamiento de un 

cálculo. 

La metástasis técnica planetaria está vivi
da hoy como espectáculo. Lo «artístico» está 
transferido en a la totalidad de las técnicas. la 
forma técnica llega a convertirse en alarde de 

la técnica, en forma redundante de la técnica, 
en relación narcisista con su objetivo, en obje
tivo en sí. 

del ser natural, cuando hablamos de inversión Estetización y humanización 
de las garantías de la razón se origina el nihi

lismo. 
Con la pérdida total del carácter antropológi
co de la estética que denunciaba Oteiza, se 

Para Heidegger ante ese fracaso de las estrata- cierra también el ciclo de los «descubrimien
gemas racionales de la convivencia humana tos». «Una vez concluido el período de la dis

que la cultura occidental ha llevado a cabo, el persión de la inventiva técnica, la ciencia ha 
fracaso de lo público, de la polis, el ser políti- ido a recluirse en el terreno de la productivi-

co, queda sólo una salida salvífica: el punto de dad fabril y en último término artística». «La 

mira del espectador que transforma la visión, investigación fundamental ha concluido. La 
meta-pherein - lleva más allá- , construye me- nueva investigación es sobre y para ellengua-
táforas, crea lenguaje. Se trata de la «escucha je. La tarea ahora es la transmisión de lo que se 
poética» que propone Heidegger ante cual- ha logrado transformar, la educación». Lo que 
quier intento salvífica programático. Lo que viene a decir Oteiza es que ante el eclipse de 
salva está en el arte. La técnica al ser lo pro- la estancia reflexiva, la conversión técnica del 
pío del hombre puede convertirse en arte. mundo en tráfico de información hace que 
Puede haber algo realmente salvífica en la lo nuevo sea antiguo. Y refiriéndose Oteiza 
técnica moderna. No obstante en lo inmediato al «inconcluso proyecto de la ciudad»: «La 
de su belleza artística existe algo de otra arquitectura de la ciudad sólo reproduce va-
dimensión. La constante inconsecuencia del riantes expresionistas de las producciones del 
alma que se manifiesta por una parte necesi- pasado reciente». «Una arquitectura encade-
tando la precisión del concepto, y por otra nada a la tecnología» y de <<un fundamento 
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teórico débil» . «Hay que salvar esta discisión 
entre lo teórico y lo práctico» y devolver a la 
arquitectura su «carácter de servicio». Hay 
que «aplicar la arquitectura desde el urba
nismo». 

La arquitectura que realiza su contacto con la 
realidad social a través de compromisos con 
los requerimientos de los parámetros econó
micos, industriales, energéticos, tiene que ser 
devuelta a la ciudad y al ciudadano. El habi
tante fortuito de la arquitectura que es el clien
te anónimo del arquitecto, el hombre disemina
do en conceptos de hombre empresa, hombre 
funcionario, hombre masa y la arquitectura 
que omite el contacto con sus finalidades son 
las dos caras de la misma moneda: el conteni
do social y la razón arquitectónica suplanta
dos por información técnica. Los testimonios 
formales objeto de nuestros análisis nos pro
porcionan información acerca de los más 
inmediatos aspectos de la realidad industrial, 
del régimen político y planificador, del estado 
del desempleo y de la inflación, etc. ¿Y el 
hombre? El hombre no es más que otro dato 
técnico, es un dato métrico y económico, un 
valor estadístico. 

La supuesta humanización de la arquitectura 
y la revalorización de los «valores humanísti
cos» reivindicados por el movimiento posmo
derno terminan siendo valores superpuestos y 
añadidos a la forma técnica, reduciéndose 
su función en puramente ornamental. Valor 
humanístico viene a ser sinónimo de tradicio
nal o estético. Connotados dichos «valores 
humanísticos» como inútiles frente a los valo
res de utilidad y eficacia, contribuyen por lo 
general en la creación de «ambientes lúdi-

cos», recibiendo por ello los más altos atribu
tos de admiración y de prestigio. La supuesta 
humanización que reviste así las diferentes pro
ducciones sociales, sean éstas edificios, obje
tos y máquinas o actos culturales, deviene fal

sificación de las mismas. 

En la ciudad, el movimiento posmoderno in
troduce un cambio en la ideología urbanística 
moderna tendente a revestir las operaciones 
más modernas y tecnocráticas con un aspecto 
tradicionalista o ecologista. Sus argumentos 
teóricos débilmente sostenidos e indiscerni
bles de los «argumentos de peso», que son los 
técnicos y financieros, se convierten en pura 
anécdota, en puro reclamo comercial, traduci
dos en frívolas arquitecturas figurativas donde 
también caben los tradicionalismos, clasicis
mos ... Así que mientras las vanguardias han 
querido comenzar desde cero, a través de una 
práctica moral y artística destructiva, el pasa
do que hoy se quiere celebrar es sentimental: 
conmemoración, museística. 

El debilitamiento teórico e ideológico implica 
una actitud decadente que tiene como utopía 
la reconciliación y se expresa con ambigüedad 
lingüística. Visualizamos así los signos palpa
bles de nuestra situación contemporánea como 
un espectro de imágenes construidas que abar
can desde la forma restringida por la técnica a 
su contrapuesta imagen de una forma redun
dante de la técnica, donde todo tipo de orna
mento o elemento histórico se puede añadir 
para «humanizar», es decir, conmemorar la «hu
manización de la arquitectura». 

Parece necesario otro modo de producir las 
cosas consecuente de otra educación y otra 
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formación. La imposibilidad de pensar que 

reduce todo procedimiento en resolución téc

nica y metodología, el proceder del pensamien

to de intentar la taxonomía de cualquier cosa y 
elevar en concepto lo que consiste en proble

matización estilística, moda, etc., ha de con

vertirse en estancia de otra reflexión. Para que 

el conocimiento y lo pensado emprendan una 

tarea unificadora, haría falta una cultura que 

nos resitúe en el espectáculo del mundo como 

revelación, más allá de los convencionalismos 

intelectualistas y la cultura de masas propia de 

nuestra civilización occidental. El paradigma 

de la «polis», del «ser político», nos llevaría a 

la comprensión de lo real, obra conjunta de 

razón y sentimiento. Porque volver al mundo 

real no es volver a ningún «naturalismo» que 

sea lo opuesto al «tecnicismo». Sería hacer de 

la «negatividad», de la destrucción, una oca-

do y de renovación y, en cierta forma, de re

consagración del ser. ¿Cómo ha de darse ese 

salto que transformaría los límites del conoci

miento que hoy adquirimos y lo orientaría a la 

verdadera sabiduría? Nos hace falta una revi

sión de los conceptos institucionalizados con 

una exigencia de concienciación ética en la 

esfera de lo público que transcendería a lo pri

vado como una exigencia de nivel de educa

ción más elevado que eliminaría las limitacio

nes entre teoría y praxis, los reduccionismos 

pragmático-instrumentales de las produccio

nes sociales, el humanismo psicologista, la 

opresión socioculturalista, el relativismo nihi

lista ... Sólo la cultura fortalecería el cuerpo de 

una sociedad de hoy que bajo su máscara de 

tolerante, democrática, progresista ... disimula 

su debilidad ante una tremenda violencia que 

se está incubando en la más profunda e incons-

38 sión ética de una nueva comprensión del mun- ciente insatisfacción del ser. O 
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TRANSMODERNIDAD E HIPERMODERNIDAD 
Apuntes sobre la «vía arcaica japonesa» 

Roberto Fernández 

El sentido que toma la modernidad en Japón como exaltación de lo 

moderno, el triunfo del liberalismo económico y el hipertrófico desa

rrollo tecnológico conectan, según el autor, con las prácticas -coti

dianas y artísticas- y estructuras socioeconómicas de su pasado 

ancestral. La exaltación de la forma sensible de la subjetividad y la 

autorreferencia de la técnica, como componentes de su cultura arquetí

pica, constituyen los antecedentes de la construcción del paisaje japo

nés contemporáneo, caracterizado por el dominio de lo objetual, la 

dicotomía objeto-contexto, el caos sígnico y el ilusionismo virtual. 

Reflexionar sobre la problemática hi
permodemidad, emblematizada por 
Japón, implica incursionar tanto en 

las limitaciones del concepto de «postmoder

nidad» como en los contenidos de arcaísmos 

que, recurrentemente, infectan todo intento 

extremo de innovación, novedad, ruptura. Ese 

vanguardismo cultural (pero, además, socio

productivo) que representa Japón contiene tér

minos, como decíamos, problemáticos, en la 

manifestación, casi de laboratorio, con que se 

expresa su particular tránsito por la realidad 

contemporánea. De allí que pueda parecer 

oportuno registrar un breve inventario de 

apuntes-hipótesis (en algunos casos casi inte

rrogantes de necesaria constatación) sobre tal 

problematicidad y cómo se expresa o mani-

fiesta en cuestiones empíricas o materiales de 

la arquitectura. Es lo que sigue. 

Subjetividad 

La literatura de Mishima resultó una de las 

más provocativas tentativas de procesar una 

estética subjetivista (digamos, post-sartreana) 

junto a las circunstancias de la violenta muta

ción modernizadora del Japón de los 60. Si 

Kerouac y los poetas de la west coast intenta

ron apropiarse de la occidentalización del Zen 

-que probablemente resultó exitosa desde la 

síntesis de Bateson hasta la banalización de 

las terapias de Esalen-, Mishima expresa la 

orientalización de la experiencia subjetiva de 

la modernidad, cierta aniquilación del ser en 
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las circunstancias, cierta recaída en la finitud 
de lo corpóreo o en la exaltación de la forma 
sensible. Pero Mishima cierra su aventura no 

con la autodestrucción del ingreso a los uni

versos ilusorios sino con el suicido ritual -el 

seppuku-, con la reapropiación expiatoria o 
sacrificial del contenido de arcaísmo de su 

cultura tradicional. Su experiencia de van

guardia termina sometida al sacrificio de una 

inmolación honorable. Japón, a través de 
Mishima, paga con el cuerpo la deuda que con 

su tradición parece provocar la aventura ex
perimental de la modernidad: el pasado es 
lo único que redime. En ese sentido aciago, 

Occidente en cambio, no tiene pasado'. 

Registro del pasado 

Las acechanzas arcaizantes -incluso, la pre-

cuadros productivos. A la sofisticada ingeniería 

de recomposición psicosomática del cuerpo 
como instrumento de producción se le suma un 

orgullo de pertenencia a las estructuras produc

tivas sólo explicable en términos tan antiguos 

como «honor» y «casta». Parece que la deriva 
aventurera de la hipermodernidad sólo puede 
lastrarse en referencias profundamente articu

ladas al subsuelo histórico-antropológico. 

Pero la memoria larga puede soslayar el re
cuerdo inmediato: los jóvenes japoneses no 
son los que más se han alterado por el progra

ma atómico francés. Y sin embargo están en la 
vanguardia de las preocupaciones por el futuro 
laboral, en tanto constituye Japón el ámbito de 

más especulación en tomo de la ecuación edu
cación de excelencia/jobs oportunities en un 
mundo que va camino inexorable de convertir 

tensión de una especie de justicia emanada de el trabajo en un bien escaso. Preocupación que 

una verdad ancestral- conspiran contra la ex- sin embargo no elude la inmolación ritual si se 
trema aventura innovativa. A la ultratecnolo
gía del transporte superveloz se le oponen los 
extraños guerrilleros rituales del gas letal. 
Menos trágicamente, a los contenedores mari

nos de alta velocidad se confrontan los veleros 
de carga. Una parte significativa del nuevo 
puerto de Osaka -que tiene el récord de velo
cidad operativa en carga/descarga- se desti
na a usos museísticos: en ningún lugar del 
mundo se ha desatado una pasión tan genera

lizada por el registro del pasado, por la acu
mulación simbólica de la memoria. 

El honor 

Los grandes éxitos corporativos del capitalis
mo japonés apelan a estrategias de solidaridad 
casi medieval en la organización moral de sus 

verifican fracasos escolares: en ningún lugar 

del mundo - ni en ningún momento de la histo
ria- resulta tan trágico el errar la vía adecuada 
o certera al conocimiento. 

El peso arcaizante del honor (como expiación 
frente a la culpa del no-saber), en este caso, 
también funciona, en tanto demanda suscitada 

por la carga de historicidad, como una forma de 
ordenar el futuro, de establecer, en cualquier 

forma, una determinada teleología cuyos valo
res provienen, esencialmente, de la tradición. 

Realidad solitaria y virtualidad global 

El antropólogo francés Marc Augé desarrolla 
su idea de sobremodernidad (como exaltación 
de los términos modernos, a la manera de la 
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sobredeterminación psicoanalítica) buscando 

diferenciarla de la noción de postmodernidad, 

en tanto ésta supone la contradicción de la 

continuidad o secuencialidad junto a la pre

tensión de la incomparable llegada al fin de 

la Historia. Desmitificando al sobre-japonés 

Fukuyama, Augé cree que el presente moder

nismo exaltado no sería más que el encuentro 

feliz de la figura política de la democracia 

representativa con las relaciones socio-pro

ductivas ideales del liberalismo económico; 

es decir, que presenciaríamos una suerte de 

nuevo (y global) victorianismo. En el orden 

de la experiencia, esta figura histórica deven

dría en la actual subjetividad acorralada entre 

una realidad solitaria y una virtualidad global. 

Japón sería, en este esquema, la cultura que 

mejor expresa la sobremodernidad 2• 

La soledad absoluta, según Augé, es imposible, 

porque contra ella conspira la fuerza mnemóni

ca del recuerdo y esa fuerza sostiene la idea de 

lugar. La exaltación japonesa de la modernidad 

se daría en la maximización de la soledad (o 

sea, en la fuga hacia lo virtual) y asimismo en 

la debilitación de la idea de lugar. Un extraño 

equilibrio antropológico se daría en Japón en 

virtud de ese proceso descrito de exaltación de 

la virtualidad, pero a la vez equilibrado por una 

revancha de la memoria, dada en la presencia 

activa de las ancestralidades, por ejemplo en las 

múltiples sectas. 

Augé propone un sitial preferente para la 

mirada del antropólogo en Japón, dado que 

debe situarse entre la falta de sentido virtual 

de la sobremodernidad y el sentido saturado 

de las realidades locales. Si el no lugar es la 

patria del desarraigo (aunque, en las coloniza-

ciones, siempre hay promesa de lugar) -<:omo 

propone Augé-, el receptáculo de los ex

patriados -dice Williams: por ejemplo, el 

París de Apollinaire o Le Corbusier- es el 

caldo del nuevo lugar, el ámbito en que las 

vanguardias productoras de nuevo lenguaje 

intentan escribir lugares otros 3• Sin embargo, 

este fenómeno creativo -evidenciable en el 

París de los 20 o en el Nueva York de los 60-

no parece esperable en el Tokio de los 90. En 

primer lugar, porque no hay desarraigo y, por 

lo tanto, se carece de vanguardia; en segundo 

lugar, porque la hipermodernidad corroe la 

realidad, agravando la idea de virtualidad (y, 

en ella, la desubjetividad de la soledad y el 

incremento del no lugar). 

Si la idea del lugar funciona como espejo de 

lo subjetivo y también como soporte de tiem

po (como el modo en que el tiempo puede 

detenerse para instituir la experiencia), la 

irrupción del no lugar se presenta, por una 

parte, como escenario de silencio (es decir, el 

ámbito donde tiende a desaparecer el lenguaje 
o, bien entonces, donde se agrava la soledad o 

anulación del sujeto), y por otra, como ciber

espacio, esa expresión de Paul Virilio que 

consagra la prioridad del tiempo sobre el 

espacio, en tanto velocidad, instantaneidad 

y, en definitiva, reducción de la experiencia 

como fruición y anulación del domicilio o 

destino, en la ineluctibilidad de las errancias 

eternas. 

Información e imagen 

Si Japón territorializa la sobremodernidad, 

también habrá que considerar cómo ese pro

ceso se expresa en la evolución de la técnica, 
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ya definitivamente despojada de su aura de 
instumentalidad. La historización (hipermo
derna) de la técnica supone su superación de 
entidad transitiva o instrumental y su adqui
sición de arché y telas: esto implica que la 
técnica tiende a una producción del mundo 
como imagen propia (técnica) y a engendrar 
una reproducción de dicho mundo. El semió
logo C. Sini dice al respecto que «la reduc
ción (técnica) del mundo a quantums de infor
mación lo convierte en in-significante y, por 
lo tanto la técnica puede, por derecho propio, 
descomponerlo, usarlo, programarlo, repro
ducirlo, etc. » 4 • Quizás este apogeo sobremo
derno de la técnica -y esa capacidad de cons
trucción del mundo como proceso de infor
mación- se exprese con particular radicali
dad en la escena cultural del Japón actual y 
ello lo convierte en un laboratorio único de 
futuro. La virtualidad no sería más que la 
constitución de un sobremundo, hiperrealiza
do en la dimensión de la información y la 
imagen. 

¿Pero esta hiperrealidad, acaso, no resulta ar
caica en Japón? 

Las pinturas y grabados de las colecciones 
de Hokusai (Ehon Sumidawaga Ryogan Ichi
ran, de 1801, o Hokusai Manga con sus quin
ce volúmenes extendidos entre 1814 y 1878) 
suponen un grado de hiperrealidad rayano en 
la suspensión de lo temporal, tanto en la 
voluntad de detener el tiempo natural (como 
en las series de las flores, donde hay insectos 
tensos e indicios sutiles de decrepitud) como 
en la intención de capturar el instante de rea
lidad hipermutante (el aleteo de los pájaros 
del álbum Gashiki de 1819 o la escena de la 

cortina de lluvia que apenas deja entrever el 
Monte Haruna) ' . 

Y, desde luego, también ocurre lo mismo 
con el todavía más arcaico pintor y poeta 
Kitagawa Utamaro, cuyo Ehon Mushi Erabi 
-o Libro de los insectos- editado en 1788 abre 
a una suerte de vértigo de abstracción en la 
mera disposición, en la geometría plana de 15 
grandes láminas, de algunas hojas e insectos 
de un reducido jardín, reducido a una reali
dad-mundo mediante la pasión y el deteni
miento de un trabajo hiper-descriptivo. Un 
tanto a la manera del haiku o el kioka, los poe
mas del siglo XVII de Matsuo Basho, que en su 
hiperrealidad pasan a trascender la mera cate
goría de descripción de realidad a realidad a 
secas: «Furuike ya 1 Kawazu tobikomu 1 Mizu 
no oto» (Viejo arroyo 1 El sonido de la rana 
saltando en el agua 1 se escucha) 6 • 

Objeto-contexto 

Sin embargo, aquella propensión de la técnica 
-por virtud de su producción de mundo en 
términos de información- a la fragmenta
ción de lo real, a la tendencia a cierta auto
nomía de cada objeto o porción matérica de 
realidad/información, se hace marcadamente 
evidente en las vicisitudes de la cultura japo
nesa contemporánea. 

En primer lugar, se daría, respecto de la tradi
ción de Occidente, una especie de negación de 
la paridad objeto/contexto, en principio, por 
disolución de un término en otro: todo tien
de a ser objeto. Ya lo decía Barthes en su ce
lebrada crónica del Japón: «Entre nosotros, un 
mueble tiene una vocación inmobiliaria, 
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mientras que en el Japón la casa, a menudo 

construida, apenas es un elemento más del 

mobiliario; en el corredor, como en la casa 

ideal japonesa, exento de muebles (o con muy 

pocos), no existe ningún lugar que designe la 

menor propiedad: ni sillas, ni cama, ni mesa 

en donde el cuerpo pueda constituirse en su

jeto (o dueño) de un espacio: el centro está 

negado (ardiente frustración para el hombre 

occidental, afianzado en todas partes, por su 

sillón, su cama, propietario de un emplaza

miento doméstico). Descentrado, el espacio es 

también reversible: se le puede dar vuelta al 

corredor de Shikidai y no pasará nada, salvo 

una inversión sin consecuencias de lo alto y lo 

bajo, de la derecha y la izquierda: el conteni

do es despachado sin regreso; ya se pase por 

él, se le atraviese o se siente uno en el mismo 

suelo (o en el techo si se da vuelta a la ima

gen), no hay nada que aprehender» 7 • 

Por ello los discursos del tipologismo o del 
contextualismo, que tan significativos fue

ron para proponer una vía de transición entre 
modernidad y crítica (postmoderna) de la mo

dernidad, en Japón no tuvieron casi ningún 

efecto. El Hotel Palazzo, en Fukuoka, proyec
tado por A. Rossi, construye su lógica pro

yectual, de manera anti-tipológica, generando 

una cierta violencia significativa respecto de 
elementos convencionales (para Occidente) 

del objeto arquitectónico, como la fachada 
principal (que se ciega) o las fachadas latera

les (que se abren). P. Eisenman, en su edificio 

de oficinas Mozumi, alude expresamente a la 

inexistencia de referencias contextuales para 
la generación proyectual de su objeto, que, 

en consecuencia, define una suerte de génesis 

endógena, no una deducción de un entorno 

inencontrable. El Spiral Building, de F. Maki, 

construido en Tokio en 1984, ya preanunciaba 

esa tendencia a una autonomía del objeto, a 

esa necesidad de proceder a su propia entidad 

mediante un mecanismo interno, o sea, no 

referenciado por ninguna clase de contexto. 

La autorreferencialidad del Mozumi o el Spi

ral se presentan, como problema proyectual, 

demasiado cerca del tema del no lugar. 

Pero, en segundo lugar, la reflexión barthesia

na acerca de una eventual hiperobjetividad 

japonesa (por la cual la desaparición de la ten

sión objeto/contexto se da en tanto prevale

ce una omnipresencia de lo objetual), permite 

entender otra característica de cierta arqui

tectura japonesa que podría connotarse co

mo minimalista. En efecto, tal minimalismo 

puede presentarse llevando el objeto arquitec

tónico a un grado de autonomía por la cual 

éste adquiere aquella cualidad mobiliaria. Las 
casas de Shinohara o de Suzuki tienen esa in

tensa cualidad de cosa, de objeto absoluta

mente reducido a una clase de entidad que re

siste cualquier compromiso corporal, cualquier 

gesto de apropiación. 

Cultura hiperobjetiva 

No resulta entonces casual que Japón pueda 

liderar cómodamente, en términos teóricos y 

prácticos, la cuestión específica de la produc

ción de objetos, es decir, la moderna reflexión 

industrial sobre las cosas materiales para las 

mass-cultures. 

Las revoluciones más notables en este terreno 
se dieron en Japón: desde la miniaturización 
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hasta el rediseño electrónico-informático de 
los mecanismos, desde la sobreestetización 
hasta la capacidad de instituir marcas deduci
das de cualidades como el caso célebre de 
Sony 8• 

Que eclosiona en el desiderátum propuesto por 
Isao Hosoe en el concepto de kansei, reconoci
do como suprema expresión de calidad en el 
recalentado contexto teórico europeo: kansei, 

palabra compuesta, viene a sancionar un nivel 
superior de calidad (o perfección de la realiza
ción, sei) que necesariamente debe verificarse 
en el nivel pleno de lo sensorial (kan). Esta 
salida de la racionalidad weberiana sólo pare
ce posible de estipular en un ámbito que, como 
el japonés, había acuñado, por una parte, sufi
ciente cultura hiperobjetiva y por otra, donde 
la vigencia de arcaísmos supone la posibilidad 
de maximizar las sensibilidades experimenta
les en dimensiones no exentas de misticismos 
contemplativos (la máxima experiencia sensi
ble parece instalarse en el satori del Zen) 9• 

Experiencias lingüísticas 

«Un mar de signos» -una frase en que re
suena el libro de viaje de Barthes- titula H. 
Yatsuka su ensayo incluido en el último li
bro-inventario sobre la arquitectura japonesa, 
editado hace casi un lustro por B. Bognar 10• 

Un «mar» en que resulta difícil flotar o casi 
imposible generar -dice Yatsuka parafrasean
do a Lyotard- saberes narrativos, es decir, 
experiencias lingüísticas estructuradas y 
comunicables socio-culturalmente. 

En esa dificultad narrativa puede Yatsuka 
ordenar las diferentes tendencias de la arqui-

tectura reciente japonesa, al menos la que se 
produce después del utopismo feliz del metabo
lismo (a caballo de la postura teórica de Maki, 
la ilusión empresarial mega-urbana de Tange 
o el exhibicionismo tecnológico-escultórico 
de Kurokawa). La deriva infructuosa sobre 
ese magma anticontextual explica, pues -cito 
los rótulos de Yatsuka-, el «Salvajismo» de 
Shinohara (que acaba ahora de proponer un 
desagradable edificio en la promenade de 
arquitectura banal de la Euralille de Koolhas, 
el «bricolage» de Hara, el «neofolklore» (en 
su adaptación de conceptos tradicionales del 
espacio japonés como el wabi, el oku o el 
sukiya) de Ando, el «nomadismo» de Ito, el 
«paisajismo» de Hasegawa, la «topografía» 
de Yamamoto, el «abandono de la arquitectu
ra» de Takamatsu o la «catástrofe» de Kitaga
wara. Todas posturas y propuestas desencan
tadas o negativas a la hora de proponer estéti
cas de construcción de ciudad en esa aceitosa 
sustancia que es, sobre todo, la masa de arqui
tectura mediocre que abigarra la urbanidad de 
Tokio y las otras grandes configuraciones me
tropolitanas. 

La vieja Edo -Tokio desde la llegada de los 
Meiji en 1868- sufrió, precisamente, el más 
intenso proceso de intento de modernización 
durante la citada dinastía, entre aquel año y 
1912, proceso que concluye en la característi
ca híbrida de la metrópolis babélica. «Castillo 
de Kafka» la nomina Yatsuka, <<patchwork o 
cuerpo sin órganos», usando en este último 
caso la referencia con que Deleuze designa 
las estructuras de «rizoma», las formas que 
divergen de los claros ordenamientos jerárqui
cos (árboles, semi-lattices, etc.). Ese patch-
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work, que es como una infinita y neutral tex

tura, establece el imperio de una condición 

mediocre de materia urbana, condición en la 

que se opera el tránsito, entre los 60 y los 90, 

entre una voluntad constructiva y una realidad 

hipersígnica, de una viscosidad en la que 

resulta difícil anclar arquitecturas con voca

ción de organización de los tejidos urbanos. 

Urbanidad débil 

Desde el punto de vista de la legión extranje

ra que inunda de globalidad aquella urbanidad 

débil o supersígnica, las condiciones proyec

tuales de la ciudad japonesa sobre-moderna se 

prestan a volver a otorgar a la investigación 

arquitectónica ese aura de casi irresponsable 

ciación. La competencia por la identidad for

mal, negadora de toda voluntad de espesa

miento de los tejidos y paisajes urbanos, se 

advierte asimismo en el edificio comercial en 

que Rogers dispone unas agresivas vierende

lles oblicuas de las que penden, irregularmen

te, varias plantas triangulares. 

El ilusionismo también forma parte de esta 

experimentalidad de comics que alimenta, por 

ejemplo, las metáforas del fuego o el hielo que 

Z. Hadid utiliza en su restaurante Moonsoon 

de Sapporo (de la misma empresa que encar

gó a Rossi el hotel de Fukuoka) o el decorati

vismo geometrista light del Gimnasio Sishido, 

de Michael Graves. 

aventurerismo sobre la que algunos infieren la Aventuras arquitectónicas 
existencia de una nueva ola de experimenta

ción vanguardística. 

Ya se mencionó el carácter de violencia tipo

lógica e introversión (al menos respecto de la 

tradición del contextualismo de la urbanidad 

europea) del Hotel Palazzo de A. Rossi, que 

alcanza niveles casi satíricos en la formula

ción del pastiche nipón-florentino que engen

dra N. Coates en su proyecto The Wall. 

Las torres que poblarán el nuevo distrito 

comercial de Azabu también prefiguran ese 

exceso de individualismo formal y antitipoló

gico: la de Morphosis propone una enorme 

pared ciega en la que establecen un juego de 

sombras algunos puntales excedidos de la 

estructura (evocando el trilitismo de la cons

trucción en maderera tradicional) y la de Zaha 

Hadid se anima a una desinhibida geometría 

variable que acentúa la vocación de diferen-

De toda la vasta escena de aventuras arquitec

tónicas que se gestan en la cultura japone

sa contemporánea -como ámbito sustantivo 

de hipermodernidad, en su faceta positiva de 

desarrollo tecnológico y negativa de ilusionis

mo virtual y banalidades de lenguaje- res

ta empero evidenciar la existencia de cierto 

linaje de proyectos cuya calidad parece pro

ceder de resabios de oficio, virtudes de cons

trucción o, aun, intento de reelaborar los mate

riales, por así llamarlos, arcaicos, que provienen 

de la propia cantera vernacular, incluso a esta 

altura, incorporando a dicha tradicionalidad 

los componentes genuinos de la vía específica 

de modernidad sostenida dentro de la expe

riencia del Metabolismo. 

Algunas exportaciones japonesas (la revancha 

a la inundación de extranjeros en Japón, impor

tación que, según Yatsuka, supone el intento 
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de mercado de generar productos diferencia
les, de firma) exhiben virtudes ligadas a aque
lla eficiencia proyectual, por así denominarla, 
tradicional. El Palau San Jordi, en la olímpica 
Barcelona, en lo que fue quizás la mejor apor
tación exógena a esa exaltada manifestación 
coleccionística, revela, en el despliegue de 
una capacidad adaptativa en la manipulación 
de una geometría híbrida, una inusual demos
tración neomanierista en A. Isozaki, acentuan
do una capacidad transfuncional en la elegan
cia del design de complejidad angular y curvi
línea. En las antípodas -pero recayendo en 
una urbanidad casi de sabor japonés- Isozaki, 
en su Museo de Arte Contemporáneo de Los 
Angeles, dispone, casi a la vanguardia de las 
habilidades postmodernas, su vasto arsenal de 
dispositivos proyectuales contemporáneos: 
abstracción erudita, citas diversas y hasta un 

a la geometría, en una abstracta caja cuidado
samente regulada que incluso le permite citar 
y homenajear a dos conjuntos de referencias 
de su peculiar modernidad: el manierismo 
scarpiano y su virtuosidad de horror vacui en 
el manejo de los parámetros y la collagística 
composición der Stijl. 

Los museos, como decíamos, son quizás el 
tema que más expresa la voluntad político-cul
tural de hibridación entre modernidad y tradi
ción, tanto como los encargos que parecen 
garantizar el mayor nivel de autonomía experi
mental de los proyectistas. Así se comprueba en 
el Museo de Arte Contemporáneo de Hi
roshima, de K. Kurokawa, en que se puede pro
poner una suerte de Alhambra actual, una coli
na coronada por la fuerte monumentalidad de 
una sucesión de corredores y patios cerrados. 

46 aparente placer en la resistencia a utilizar el Si Isozaki, Maki y Kurokawa representan 
edificio como instrumento de calificación del 
tejido urbano, con lo que el anticontextualis
mo que la mayoría de extranjeros infringen en 
Japón es devuelto, en la misma moneda, en 
este otro difícil escenario urbano. 

El Gimnasio Metropolitano de Tokio, que 
F. Maki erige en 1990, es uno de los buenos 
ejemplos de doble tradicionalidad moderna y 
vernacular que exhiben los maestros primiti
vamente enrolados en la utopía metabolista. 
Este edificio, de gran calidad high tech, se 
compone algo a la manera del arte tradicional 
de las plegaduras de papel, el origami, resol
viendo la complejidad programática con un 
partido centrado en dicho doble discurso de 
oficio. Y su Museo de Arte Moderno de Kioto 
le faculta a Maki ejercer un entusiasta elogio 

la profesionalidad deudora de la aventura 
moderna, Ito y Ando reivindican las alternati
vas algo inciertas de la sobremodernidad, con 
sus diferentes enfoques. 

El Museo Municipal de Yatsushiro, levantado 
por T. Ito en 1992, alcanza uno de los límites 
expresivos de la conjunción de sofisticada ele
gancia tecnológica con una abstracción silen
ciosa. Hay un refinamiento en la manipula
ción del discurso tecnológico (cristal, metal, 
estructuras tensadas, cubierta silver hut, etc.) 
que, a la vuelta del high tech, parece fundarse 
en la sofisticada artesanía tradicional. 

Su Torre de los Vientos, en Yokohama, de 
1986, demuestra una análoga voluntad de eri
gir monumentos sobremodernos, en su reela
boración de las tradicionales mamparas de 
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papel encerado, en el sutil curtain wall opaco, 

con sus paneles sintéticos reflejantes entuba

dos bajo una cáscara de aluminio. Aquí la tec

nología refinada se liga, nuevamente, con la 

liviana perfección manufacturada de los en

voltorios tradicionales. 

Y el Hotel Polinya, en Hokkaido, inaugurado 

hace no más de dos años, le agrega al ejerci

cio hipertecnológico cierta propensión metafí

sica a una abstracción minimalista, sobre todo 

con la disposición de placas muy delgadas de 

hormigón, que como muros envolventes o le

vísimas cubiertas remiten al diseño liviano y 

tenso de las arquitecturas de papel". lto con

suma su interpretación del presente, en su 

polémico hábitat metropolitano para mujeres 

solas, en que el nomadismo de una sociedad 

ultracompetitiva encuentra temporales domi

cilios en esta especie de máquina de recompo

sición de cuerpo e imágenes, en que las célu

las habitativas son combinaciones de cuartos, 

laboratorios informáticos y talleres para el 

make up corporal. 

estructuras de hormigón crudo, con grandes 

marcos ortogonales que apresan y estabilizan 

el paisaje tanto natural o externo como cultu

ral o interno, despliegue de la arquitectura 

como una geografía en el territorio, con líneas 

de agua, bosques abstractos de columnas de 

hormigón y sucesión de geométricas plata

formas. 

En su curso-taller de Yale, de 1988 '2, ya había 

anticipado este modo de proyectación, abierta

mente dispuesto a una reflexión acerca de los 

componentes cosmológicos de las características 

arquetípicas de su cultura, como se materializa 

en su despojada capilla Rokko. El estudio de 

P. Bertrand sobre la casa Koshino también 

permite indagar sobre una forma de proyecto 

basada en una rigurosa exploración de dualida

des engendradoras de poesía material, como lo 

plano y lo curvo o la luz y la sombra 13• 

Isozaki, Maki, Kurokawa, lto o Ando: estacio

nes del periplo incierto moderno/hipermoder
no en que Japón prepara su apogeo finisecular 

de dialéctica entre realidad metropolitana y 

Tadao Ando alcanza dimensiones inactua- virtualidad del opresivo océano de signos de 

les en su evocación estructuralista del design su vida cotidiana. Pero quizás, en definitiva, 

kahniano tanto en su Museo de Literatura de controlado por una sutil pero insistente capa-

Himeji como en su Museo Infantil de Hyogo: cidad de recurrir a su seguro arsenal arcaico. 

NOTAS 

1 Una referencia biográfica del personaje se encuentra en 
J.A. Vallejo-Nágera, E., Mishima o el placer del morir, 
Planeta, Barcelona, 1978. El primer texto importante de 
Y. Mishima es Confessions of a mask, New Directions, 
N. York, 1958. (Hay traducción española). 

2 Las referencias a M. Augé proceden de su Seminario de 
Buenos Aires, dictado en septiembre de 1995, del cual se 

ofrece un resumen en RELATOS DE LO YA VISTO en 
este número. 

3 Este argumento es sustentado por R. Williams, Cultura. 
Sociología de la comunicación y del arte, E. Paidós, Bar
celona, 1981. 

4 C. Sini, Pasar el signo, Mondadori, Madrid, 1989. 
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5 A. Hyatt Mayor, <<Hokusai», The Metropólitan Mu
seum of Art Bulletin , verano 1985, volumen XLIII-l. 
Nueva York. 

6 Utamaro: Songs of the Carden, edición de Y. Betchaku 
y J. Mirviss, The Viking Press, Nueva York, 1984. 

7 R. Barthes, E/ Imperio de los signos , Mondadori, Ma
drid, 1992. 

8 M. Yamaguchi , <<Storia di una societa: la Son y>> , Design 
Giapponese. Una storia da/ 1950, catálogo de la muestra 
homónima Triennale di Milano-Philadelphia Museum of 
Art, a cargo de G. Marcus y M. Katsui, E. Cantini, 
Florencia, 1995. Las radios <<Sony» TR-55 (1995) y TR-
61 O (1958) desarrollaron el concepto <<sony» (mezcla del 
latín sonus, sonido, y el inglés sonny, hijito) que luego 
pasó a denominar la compañía fundada en 1945 por M. 
Ibuka y A. Morita. Este libro y la muestra son una intere
sante investigación sobre la articulación entre modemi-

dad y tradición en los objetos industriales japoneses con
temporáneos. 

9 F. Carmagnola, <<A dónde van los objetos», en F. Ja
rauta, Tensiones del arte y la cultura en el fin de siglo , Ed. 
Arteleku, San Sebastián, 1993. 

10 H. Yatsuka, <<Un mar de signos», en Arquitectura Viva 
19, Madrid, 1991. El ensayo, ampliado, también aparece 
en B. Bognar, The new japanese architecture , Ed. Rizzoli , 
Nueva York, 1990. 

11 H. Safons, <<Toyo Ito y las ciudades ilusorias», en MM Ion 
line, enero 1996, Buenos Aires. 

12 T. Ando, The Ya/e studio & current work, Ed. Rizzoli, 
Nueva York, 1989. 

13 E. Mardaga, Tadao Ando et la maison Koshino , Lieja, 
1990. 
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EL PAISAJE ARTIFICIAL EN JAPON 
Félix Ruiz de la Puerta 

Lo inestable y lo transitorio del espacio construido en la ciudad japo

nesa actual refleja la sistemática desacralización de los ámbitos de la 

tradicional cultura japonesa. Esta ruptura con la tradición espacial 

japonesa construye paisajes artificiales, ambiguos e ilusorios, donde 

se pierde la referencia a la naturaleza y la propia realidad. 

El desarrollo económico y la continua revalorización del suelo urbano de las grandes 

ciudades de Japón están haciendo que su fisonomía cambie rápidamente, resultando 

difícil no sólo entender sino seguir el proceso de renovación del tejido urbano. Las ciu

dades se llenan de artefactos aquitectónicos que no sedimentan en el terreno urbano, impi

diendo el desarrollo de una urdimbre arquitectónica a través de la cual se fija y se reconoce la 

historia de la ciudad. Ahora, las ciudades se llenan de edificios de oficinas, bancos y lugares 

de ocio que necesitan del tejido arquitectónico para realizar su función. La envoltura y el con

tenido ya no interesan, ahora lo que prima es su resolutoriedad. Si la función que se desarro

lla en un edificio está llamada a desaparecer, ésta arrastra en su caída a la envoltura, es decir, 

a la arquitectura. Los edificios tienen un carácter transitorio, y la arquitectura se ha converti

do en un objeto de consumo. La imagen de la ciudad resulta al final la imagen de una ruina, 

porque el constructor que genera funciones es incapaz de generar lugar, lugar de la memoria. 

Los nuevos paisajes generados por la arquitectura máquina se han desligado de la forma tradi

cional de generar y acumular memoria en el tejido urbano de la ciudad. Por regla general, el 

paisaje urbano actual es una imagen estereotipada del pasado, pero la manera de crear memo

ria urbana resulta paradójica. 

La ruptura brutal con el pasado hace que conceptos tales como naturaleza o entorno ya no se 

manifiesten en la nueva trama de la ciudad industrializada del Japón. Se ha perdido el concep

to de ciudad como urbanscape o paisaje urbano y eso ha dado lugar a la ciudad como ruinsca

pe o paisaje ruinoso. 
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En el nuevo paisaje urbano uno de los elementos tan relevantes en la cultura japonesa, el jardín, 
es el que más se ha resentido. Se abandona el jardín como imagen de un paisaje natural o land
scape y se diseñan espacios abiertos que ya no tienen su origen en el paisaje natural sino en la 
mente creadora del arquitecto. Estos nuevos entornos se han rotulado con el nombre de mind
scape. 

Memoria del futuro 

Inspirándose en los principios de la lógica modal, Hiroshi Hara se pregunta acerca de lo que es 
posible y necesario en lugar de lo que acaece en la realidad. De esta forma surge una ambigüe
dad temporal que da lugar al diseño de estructuras arquitectónicas con un cierto grado de ambi
güedad espacial. La memoria ya no funciona como recuerdo del pasado sino del futuro; es la 
experiencia de lo que se espera vivir como realidad algún día. 

Utilizando el acero y el aluminio, Hara crea unas formas que evocan no la imagen del bosque 
-donde la vegetación, las montañas, los ríos y los fenómenos naturales se estructuran de forma 
caótica- sino el recuerdo de una naturaleza por venir. La naturaleza ya no es como en épocas 
anteriores una estructura holística, sino una imagen en la cual la técnica y el progreso han con
trolado el conflicto dando origen a una consecuencia ordenada de acontecimientos. 

Los paisajes artificiales son la memoria del espacio desacralizado, una nota del espacio que 
50 empieza a ser una característica del hombre en la sociedad contemporánea. Como dice Mircea 

Eliade, este fenómeno es un descubrimiento reciente del espíritu humano. Según Eliade, «lo 
sagrado equivale a la potencia y, en definitiva, a la realidad por excelencia. Lo sagrado está 
saturado de ser. Potencia sagrada quiere decir a la vez realidad, perennidad y eficacia. La opo
sición sacro-profano se traduce a menudo como una oposición entre real e irreal o pseudo-real» '. 

Lo modal tiene que ver con lo posible, y lo posible crea ambigüedad espacial y temporal que 
desencadena la ilusión. En la decoración de los muros, puertas y techos del edificio Yuki-an de 
Hara se evoca un mundo natural que tiene que ver más con la ilusión que con la realidad. Con 
una decoración ingenua y una composición que recuerda a la pintura del colado, Hara describe 
un paisaje natural, un paisaje que no existe sino que está por venir: es la memoria del espacio 
del siglo XXI, un espacio que como dice Hara es más profano que sagrado. 

Esa imagen artificial de la naturaleza se plasma en ventanas y en elementos transparentes, así 
como en la decoración de techos y paredes. Es una geometría coloreada de líneas rectas y curvas, 
producto de una máquina cibernética más que de una máquina humana o de recuerdos. Estas 
reproducciones bidimensionales de la naturaleza son mindscapes que intentan borrar los límites 
entre el entorno y la arquitectura. Cuando Hara lleva este esquema a la estructura del edificio, éste 
emula el paisaje, y el edificio se asemeja a una cadena montañosa con las nubes atadas en su 
cima. Esta es la imagen que presenta el edificio Yamato, que es un museo de la ciudad de Iida. 
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Memoria del pasado 

El paisaje artificial adquiere tintes dramáticos en los proyectos de Itsuko Hasegawa. Sus edifi

cios son paisajes artificiales que no llegan a ser mindscapes, ya que utiliza los arquetipos visua

les del Japón tradicional. El Centro Cultural Shonandai construido por Hasegawa en 1989 es la 

memoria de sus orígenes, del universo y del paisaje tradicional japonés. De forma general la 

arquitecto se refiere a su obra como la construcción de una «segunda naturaleza», pero tanto el 

jardín de este complejo cultural como los distintos volúmenes que integran el proyecto no son 

más que la memoria del pasado congelada en unas estructuras metálicas que no cambian ni se 

modifican con el paso del tiempo. Usando esferas, pirámides y formas poliédricas simula árbo

les y montañas, intentando evocar la imagen del jardín tradicional. Todos los componentes del 

jardín, excepto el agua de un río que lo atraviesa, están realizados con planchas de metal: árbo

les, montañas, nubes e incluso un puente de diseño sintoísta. La estética sigue siendo la del pasa

do, es decir, aquella que busca armonizar lo artificial con lo natural, o el ángulo recto con la 

forma natural. 

Memoria borrosa 

Si la lógica modal crea un modelo arquitectónico donde la memoria es la del futuro, la fuzzy 

logic o lógica borrosa es el fundamento de numerosos diseños en los que el límite o lafrontera 

del espacio no está definido con nitidez. El proyecto con frontera borrosa más espectacular fue 51 

diseñado por Atsushi Kitagawara en un pequeño recinto del cementerio del emperador Showa. 

Un cilindro apoyado sobre dos montículos y una rejilla que cubre un foso emiten vapor de agua 

creando un espacio con neblina. De este modo, todos los objetos pierden su contorno creándo-

se una borrosidad espacial. Este paisaje artificial genera una memoria borrosa del espacio donde 

todo cambia continuamente y los límites nunca están definidos, e incluso el de nuestro cuerpo. 

El proyecto Prospecta 92 de Shoei Yoh también recurre a la niebla para generar un espacio que 

va más allá de sus límites. Esta arquitectura sin límite está creando la memoria del futuro, la 

memoria en la que la ciudad como el espíritu humano no tienen límites o sus límites son bo

rrosos. O 

NOTA 

1 Mircea Eliade, Lo sagrado y lo profano. Labor, Barcelona, 1967. 
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LIBERACION POR ANSIA E IGNORANCIA 
Kisho Kirokawa 

Una apología del autor sobre los principios antitéticos de la filosofía 

oriental frente a la occidental. Lafenomenidad urbana en Japón tras

ciende del concepto filosófico de simbiosis o estado de coexistencia de 

todas las escalas frente al dualismo de dos escalas antitéticas en que 

se fundamenta el racionalismo occidental. 

De la filosofía de la coexistencia al concepto de simbiosis 

Primero empecé a usar la frase «el concepto de la simbiosis» en 1979. Mi interés por la idea 

empezó cuando fui presidente de la Yokohama Design Conference, sobre el tema «Hacia la era 

de simbiosis», pero había estado discutiendo «el concepto de la coexistencia» desde los 60. En 53 

un libro que publiqué a principios de los sesenta, Tosbi Dezain (Diseño urbano), la sección «La 

filosofía de la coexistencia», en parte, comentaba: 

¿No es el dualismo una enfermedad que se ha enraizado en todas las áreas del pensamiento 

y metodología modernas? Para ponerlo de una forma impetuosa, no podemos concebir la 

civilización europea sin el cristianismo. La civilización europea es, en otras palabras, 

una civilización cristiana. El cristianismo presupone tales dualidades como las que hay en

tre una deidad buena y una malvada, el dios de la bondad y la luz y el malvado mundo mate

rial o el creador y su creación. Esto es cierto también en la filosofía occidental. El dualismo 

filosófico, en el que el principio fundamental del universo fue la separación de la existencia 

en mente y materia, fue ya establecido en la Grecia antigua. En tiempos modernos, Descartes 

postuló un dualismo entre la mente como una entidad limitada que depende de Dios su exis

tencia por un lado y la materia por el otro. Kant, que dividió la existencia entre la cosa en sí 

y los fenómenos, la libertad y la necesidad, fue también un dualista típico. 

El racionalismo europeo ha sido la columna vertebral del espíritu que ha sostenido la 

industrialización y la modernización de la sociedad. Este racionalismo se fundamenta en 

el dualismo. Nuestro pensamiento ha sido articulado de la cabeza a los pies en formas 

duales: espíritu y cuerpo, arte y ciencia, hombre y máquina, sensibilidad y racionalidad. 
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La humanidad ha perseguido sin cesar estos dos extremos, aterrorizada por el profundo 
abismo que ha descubierto entre ellos. Sin duda alguna, la impresionante civilización 
moderna nacida del racionalismo europeo es el producto del reconocimiento de este pro
fundo abismo y de la voluntad de superarlo de una forma u otra. 

Los descubrimientos del diseño contemporáneo, también, están fundamentados en el 
dualismo, dándonos tales pares de términos contrastados como belleza y utilidad, forma 
y función, arquitectura y la ciudad, escala humana y escala urbana (sobrehumana). 
Todos los debates sobre el diseño hasta ahora han sido pendulares, oscilando de uno a 
otro entre tales extremos. El padre del funcionalismo, como fue el arquitecto america
no Louis Sullivan, proclamó que «la forma sigue la función». Desde la posición más 
discreta de que la persecución de la función producirá su propia belleza hasta el dicta
men más extremo de que la belleza ha de encontrarse sólo en la función existe sólo una 
diferencia de grado. El peso de ese modo de pensar en el diseño moderno es realmente 
considerable. 

Pero el otro lado de ese dualismo es igual de extremo: que la humanidad, la sensibilidad, 
la belleza, son identidades independientes opuestas a la función, y que el funcionalismo 
compromete a la humanidad, representa la derrota de la humanidad. De esto ha nacido el 
dogma de que solamente lo bello es funcional. El debate entonces se reduce a una sim
ple constatación del principio de cada uno de los extremos del tema, desde el cual no es 
fácil que resulte un pensamiento creativo. 

Cuando tratamos de resolver problemas con métodos dualistas, el concepto de armonía 
entra en juego. He aquí un ejemplo: en el espacio urbano existen dos escalas, la humana 
y la sobrehumana, que se contemplan como antitéticas. Al tender un puente sobre el 
vacío que hay entre ellas, se crea una jerarquía de varias escalas graduadas que llevan 
desde lo humano a lo sobrehumano, y así es como se armonizan esos dos extremos. Si 
estas dos escalas son realmente antitéticas, siempre permanecerá un vacío insalvable 
entre ellas sin importar cuantos pasos intermedios se construyan. A la inversa, si el vacío 
se puede salvar, esto significa que las dos escalas nunca fueron antitéticas en realidad. 
Mientras el dualismo haya de ser una lógica creativa siempre llegará o al compromiso o 
al escapismo. Nuestra tarea es movemos desde el dualismo al pluralismo y de allí avan
zar a una filosofía de la coexistencia. 

Mi filosofía de la coexistencia empezó aquí; sus raíces están en la filosofía hindú del absoluto no
dualismo que puede ser rastreado hasta el filósofo Vedanda Nagarjuna y el concepto budista 
Mahayana del vacío. Esta es la fuente de mi concepto actual de la simbiosis que empezó a tomar 
forma por primera vez en fecha tan temprana como en 1959, y desde siempre ha ido creciendo 
y evolucionando. 
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La ciudad de la simbiosis, un camino de liberación 

A principios de los 60, junto con Noboru Kawazoe, Masato Otaka, Fumihiko Maki, Kiyofumi 

Kikutake, Kishoshi Awazu, Kenji Ekuan, Shomei Tomatsu y otros, puse los cimientos del 

Movimiento Metabolista. Tomamos prestado el término metabolismo de la biología: exacta
mente igual que los organismos vivos tienen metabolismo, creíamos que las ciudades y la arqui

tectura crecían y se metabolizaban. El Movimiento Metabolista tocó varios frentes diferentes y 
aunque es imposible resumirlo en una palabra, es justo decir que el tema de la simbiosis del 

pasado, el presente y el futuro, de los seres humanos y la tecnología -en otras palabras, los temas 
de diacronidad y sincronidad- eran centrales. 

También en el núcleo del Metabolismo estaba la tradición del pensamiento oriental. En ese 
tiempo recuerdo haber leído con gran interés Las maneras de pensar de los pueblos de Oriente 

de Hajime Nakamura. El trabajo traza la evolución del budismo tal como fue transmitido desde 
la India, su tierra de origen, al Tibet, Tailandia, China, K orea y finalmente Japón. Investiga la 

manera en que las escrituras budistas fueron traducidas del sánscrito y el pali a otras lenguas 
asiáticas y explora los cambios que tuvieron lugar en el budismo a medida que se encontró con 
otros pueblos y culturas. Su libro tuvo una gran influencia sobre mí, y a través de él me dirigí 
a otras fuentes de estimulación: el período Edo del filósofo japonés Miura Baien, por ejemplo, 
y la corriente del pensamiento budista Sólo Consciencia, que es una de las bases de la filoso

fía budista del Mahayana. El libro me hizo ser consciente de la rica y única cultura de la India, 
el Tibet, Tailandia, China, Korea y Japón, sobre las cuales no había tenido previamente una 
idea clara. Marcó también los principios de mi compromiso con la filosofía budista, con la que 
había tomado contacto en la escuela en mi adolescencia. Asistí al Tokai Gakuen en Nagoya, 
que está afiliado con el Jodo o Tierra Pura, secta del budismo japonés. Esta Escuela fue esta
blecida en el período Edo e incluso hoy día la mayoría de los maestros son monjes. El Director 
de la escuela cuando asistí era Benkyo Shiio, que a su vez era la cabeza del gran complejo de 
templos Zojoji en Shiba, Tokio. Sus lecciones durante más de seis años tuvieron una profunda 
influencia sobre mi forma de pensar. Sólo recientemente supe que el término simbiosis había 
sido acuñado por Shiio en 1923. El inició una Fundación para la Simbiosis (Zaidan Hojin 
Kyosei Kai), que publicó versos religiosos y un manual acerca de la simbiosis. En aquellos tra
bajos encontramos: 

Tomamos la verdad de la coexistencia como nuestra guía y nos concentramos en la com
prensión de la Tierra Pura, tanto por lo afilado como por lo embotado, lo fuerte y lo débil, 
mano a mano. Nadie existe al margen de los pensamientos de aquellos que tiene a su 
entorno. Todo llega a existir a través de una concurrencia de causas. Todas las cosas están 
interrelacionadas. De acuerdo con este principio, nuestro objetivo es construir un mundo 
ideal, paso a paso. 
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Esta es la verdadera enseñanza de la simbiosis. En el budismo de la simbiosis de Shiio, 
él lee los caracteres kyosei como «viviendo juntos», o coexistencia. En la base de su filo

sofía está la convicción de que toda existencia no solamente vive sino que al mismo 

tiempo se le está dando vida por el resto de las existencias. Las substancias inorgánicas 
tales como los minerales son cruciales para la vida humana; aunque sólo falte un mine
ral vital no podemos sobrevivir. Los seres humanos viven y se mantienen vivos a través 
de su coexistencia con los animales, las plantas y los minerales. Shiio llama a esta visión, 
esencialmente budista, de la vida, «vida verdadera». 

En el budismo se dice que el sufrimiento humano está causado por dos cosas: el ansia y la igno
rancia. El ansia es el apego a las cosas y las decepciones que surgen de ese apego. La ignoran

cia significa el no saber lo que es nuestro universo, lo que somos nosotros mismos. Cuando 
piensas que estás viviendo enteramente por ti mismo, empiezas a agarrarte a tu propia vida y a 
temer la muerte, en otras palabras, aflora la ansiedad. La actitud arrogante de que uno conoce 

todo lo que hay que conocer se basa en la ignorancia. El escapar de esas dos clases de sufri

miento se llama liberación y ese escape consiste en agarrarse y vivir en el concepto de la sim
biosis. 

Este budismo de la simbiosis ha ejercido una fuerte influencia sobre mí. Pero no he escrito este 

libro como una especie de manifestación religiosa. Lo escribí para sugerir un nuevo principio 

56 de orden general, que abarca todos los campos: gobierno, ciencia, filosofía, arte y cultura. 
Menciono la arquitectura de vez en cuando porque resulta que soy arquitecto. Pero la era en la 
que debemos aprender a pensar de una manera que trascienda todas las divisiones entre campos 
diferentes de especialización está amaneciendo. Mi esperanza es que este libro lo leerán es
pecialistas de una amplia variedad de campos y gente de una amplia variedad de creencias y 

valores.© 
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FORO ABIERTO 

AQUEL SENOR QUE PUSO UNA TIENDA 
DE OCASOS 

Miguel Mihura 

A quel señor, que parecía tan tonto, se había fijado en que el sol siempre se pone 

por el mismo sitio del campo, y entonces se le ocurrió comprar aquel pedazo 

para poner allí una tienda y explotar las puestas de sol, que son tan bonitas y 

que tanto les gusta ver a las vacas y a esos matrimonios solteros que están siempre subi

dos encima de las vacas. 

Y fue y le compró el campo a la dueña, que era una vieja con dos bigotes, y, ya dueño 57 

del campo, le puso una embocadura y un telón con anuncios, que se subía y se bajaba 

tirando de una cuerda. Y el sol, al ponerse, quedaba encerrado en la ratonera de la 
embocadura, que lo enmarcaba como a una acuarela. 

Puso después en aquel escenario natural los borreguitos blancos y el río, y un barco de 

vela, y un periódico, y una lata de sardinas vacía, y todo lo que debe de haber en una 

puesta de sol para que resulte bonita. 

Y, delante, sillas para que se sentase la gente a verla. 

Ya el público no podía contemplar gratuitamente los ocasos, porque los ocasos estaban 
tapados con aquel gran telón de anuncios, y para verlos bien había que tomar una silla 

en el teatro de aquel señor tan tonto y pagar su localidad de sol. Sólo entonces el telón 

se levantaba y se podía contemplar el ocaso más hermoso del mundo, pues aquel señor 

no olvidaba ningún ingrediente necesario para darle el sabor preciso a las puestas de sol 

y para que resultasen como es debido. 

Aquel señor, para comodidad del público, repartía programas, en donde venían impre

sas esas frases que el público tiene que decir al ver un ocaso: 
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-¡Qué hermoso es este ocaso, demonio! 
-¡No hay nada como la Naturaleza, madre mía! 
-¡Mira, un pajarito! 
-¿Habla usted francés? 
-No hay paleta de pintor que pueda reproducir estos colores. 
-Yo me llamo Manolita. 

De esta forma el público no tenía que pensar estas bellas frases, que son siempre tan 
difíciles de pensar en esos momentos. 

El negocio fue bien hasta que el dueño del campo de enfrente, que es por donde el sol 
sale, le imitó y puso también su espectáculo de amaneceres. Y además de ponerlo más 
barato y con más cómodas butacas, puso en los programas más bellas y oportunas fra
ses. También, además de borreguitos, y el pastor, y el río, y la lata de sardinas, él puso 
en su escenario un caimán comiéndose un negro. Y esto obtuvo un éxito ruidoso. 

Pero entonces, el dueño del sol, con el que no se había contado para nada, se cansó de 
que explotasen a su sol de esta manera, y un día no le dio cuerda y lo dejó parado para 
siempre en el centro del cielo. 

Total: Que la avaricia rompe el saco y que no hay quien entienda los negocios. © 
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FORO ABIERTO 

CROMLECH 
Amalia Iglesias Serna 

Cavar una fosa. 

Edificar una casa. 

Acaso sólo un signo, 

tu rostro entre dos planos. 

Gozne bífido o pliegue movedizo 

el hueco que no figura en ningún mapa. 

Más allá del espejo, esta tierra de nadie 

donde nuestros cuerpos no supieron estar 

y el arco abierto de luz que te interroga 

cuando vuelves de ti para buscarte. 

Más allá, los límites del mar 

a cámara lenta en tu memoria, 

el pájaro que agita y desvela el espacio. 

Acaso en tu rostro gastado de intemperie 
alguien acuda a descifrar el crucigrama. 

En el duermevela del mundo 
la muerte también besa los labios de tu origen 

y posa sobre sus puentes 
tus pasos más borrosos. 

«El escultor del cromlech abre un sitio para su 

corazón en peligro, hace un agujero en el cielo 

y su pequeña cabeza se encuentra con Dios». 

Jorge Oteiza (Quousque tandem) 

Vigas mudas sustentan la velocidad 

de las estaciones. 

Mis huellas van de paso. 

El espacio reposa en el verso 

que nunca supe escribir, 

persiste la oquedad donde mi voz no llega, 

universo fantasma, lugar desocupado, 
pedazos de la pequeña historia 

abandonados en tiempo de mudanza. 

Un viento triste agita 

los avellanos de la infancia, 

el futuro sigue dormido en aquel jardín, 

el olvido habitable 

no desbrozó las zarzas 

ni cumplió sus promesas, 

ni desnudó las dudas. 
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Cavar una fosa. 
Edificar una casa. 

Aquel pasillo estrecho, pasillo en espiral, 
paraíso en pedazos. 

Entre los arbustos dejé la llave 
de mi inquietud 

al albur vulnerable. 

Aprendí a anotar con tiza los días fastos 
y con carbón los nefastos, 
a escuchar el ruido de la sangre 
madura entre mis venas, 
el rumor de los años como el rumor 

de un río. 

Quise soñar un paraíso sin paredes, 
la palabra habitada que asciende a lo 

profundo 
y una polifonía de voces, un estar sin estar 
y sin respuestas, 
una fosa común de incertidumbres, 
alojaba sus nudos corredizos. 

Cavar una fosa. 
Edificar una casa. 

Las escaleras mecánicas 
no llegan hasta el cielo. 
Sólo consigo salir 
de los sótanos de esta ciudad 
a otra trinchera. 

Vigas mudas sustentan 
la velocidad de las estaciones. 

No hay autobús urbano que me lleve 
al lugar donde no escuche 

el murmullo de mi sombra. 
Mis huellas van de paso. 
El espacio también reposa en el verso 

que nunca supe escribir, 
persiste la oquedad donde mi voz no llega. 
El mensajero se ha perdido 
entre andamios y ascensores, 
las musas deambulan tras los pordioseros, 
y detrás de los muros 
el verso virtual que no sabe decirse. 

Cavar una fosa. 
Edificar una casa. 

Un refugio puede que no detenga 
el vértigo imparable de los días 
pero el lugar que llevas dentro 
persigue sus pliegues. 
Buscas paredes donde apoyar tu espalda, 
rincones que te escondan 

a la luz vulnerabie. 

Si mirásemos siempre al cielo 
acabaríamos por tener alas, 
si miramos fijamente a la sombra 
tal vez acabemos por ver en la oscuridad. 

Ahondas la madriguera, 
nido o nicho, 
ceremonia de tus límites; 

cerraduras 
a un lado y otro de la puerta 
para entrar y salir de tu desasosiego. 
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Cavar una fosa. 
Edificar una casa. 

Rodear la intemperie 
como quien abre y cierra las puertas del 

vacío 

y en sus manos se enredan remolinos de 

nombres, sin fronteras. 

En vano es tuyo el privilegio 

de ver cómo enmudecen las ciudades. 

La noche inyecta en su hendidura 

dosis de soledad. 

En el centro de la penumbra escuchas 

el leve roce de multitud 

que cambia de postura en su jaula, 
y un silencio de desierto que crece 

en las terrazas de los rascacielos 

te contagia de su danza sin red. 

Cavar una fosa. 
Edificar una casa. 

Un ángel trae en sus alas el mapa del abismo, 

hasta a deshora golpea. 
Su gong llama a rebato en mi pecho, 

acude al pozo 
donde el tiempo ha enterrado mi sombra. 

Treinta y tres años 

apuntalando grietas en las grutas del deseo, 
sin alto en el camino la sensación de 

asombro, 

el horizonte indiferente a la edad de mis venas, 
las manos del destino siempre tiran los 

dados. 

Cavar una fosa. 

Edificar una casa. 

Pero no haya ningún techo 
que cobije bastante, 

ni siquiera el cielo abierto te protege. 

Siempre quedan brechas que no se pueden 

tapiar 

a solas con secretos que sólo tú conoces. 

Tienes la costumbre de habitar 

todas tus trampas, 

entras y sales del camino, 

las mismas piedras que erosionan tus pies 

juegan a la rayuela con la arruga de tu 

sombra. 

Tal vez ahora mismo 

también alguien esté intentando cruzar 

y un semáforo en rojo paraliza sus pasos 

o camine por las aceras 
jugando a no pisar la raya en sus baldosas. 

Calles de una ciudad con mis pecados. 
Bastaban unas horas 

para cruzar todos tus puentes, 

también aquellos 
desde los que alzan su vuelo los suicidas 

o improvisan un hogar. 
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Cavar una fosa. 

Edificar una casa. 

En tu cubil 

sólo te quedas tú para acosarte. 

Y cuántas horas 
mirando a la pared sin un castigo, 

saber que alguien respira al otro lado. 

La otra que soy yo llega hasta mí, 

entre su respiración y la mía 
un nudo que no se deshace. 
El mismo techo de incertidumbre 
para nuestro horizonte de sucesos. 

Cavar una fosa. 
Edificar una casa. 

Sobre las ruinas de las ruinas, 
ahora y siempre y por los siglos de los siglos, 
la vida siempre en obras. 

Un basurero atesora 
la indiferente memoria de los días. 

Quién reciclará nuestros despojos, 
quién regalará fascículos 
con nuestra colección de instantes, 
qué teletipos darán noticia 
de la simulación de un sueño, 

quién archivará cuidadosamente nuestros 
nombres 

y hará el penúltimo inventario, 
en qué autopista o hiperespacio habitaremos. 

Qué Internet hacia Dios por si lo escucha. 

Entre derribo y derribo, 
cavar una casa, 
edificar una fosa. 
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FORO ABIERTO 

VELOCIDAD, GUERRA Y VIDEO 
Paul Virilio 

entrevistado por Fran~;ois Ewald 

¿Podría ser urbanista Paul Virilio? Probablemente, pero no es sólo 

urbanista. ¿Arquitecto? No, es más todavía: un filósofo que consagra 

su tiempo a leer el presente, pero no tanto en lo dicho o escrito sino en 

lo que se inscribe en el espacio. Paul Virilio pertenece a otra especie: 

la filosofía de la técnica. Su amigo Claude Parent dijo de él: «Es el 

arqueólogo del futuro». Lo cierto es que Paul Virilio siempre procura 

captar las virtualidades de las técnicas que atraviesan nuestros cuer

pos y organizan nuestras relaciones con el mundo y con los demás . Su 

último libro, La velocidad de liberación (Ed. Galilée), propone una 

descripción sorprendente de un mundo de ahora en adelante ligado a 

las técnicas de las telecomunicaciones: el tiempo anula el espacio. 

Paul Virilio describe allí el peligro especifico en el accidente en gene

ral. E invita a la formación de una ecología gris. 

La heroicidad de la técnica 

P. Paul Virilio, ¿cómo presentarle? 
R. Soy un war baby, una víctima de la guerra. 

Nací en París en 1932, de padre italiano, refugiado y comunista, y de madre bretona. En el 

momento que estalla la guerra, nos refugiamos con la familia de mi madre, en Nantes. Allí fue 

donde tuve la experiencia decisiva de la guerra: en dos grandes ocasiones. 

Un día, en 1940, estábamos comiendo. La radio anuncia que los alemanes han entrado en Or

léans. Poco tiempo después, se oye un ruido raro en la calle. Como lo suelen hacer todos los 

niños, me precipito para mirar: los alemanes estaban cruzando el puente hacia la costa. Era más 
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o menos como durante la guerra del Golfo, pero era un directo motorizado. Para mí fue la expe
riencia fundamental de la velocidad. La velocidad es eso primero: la sorpresa absoluta, una infor
mación que no coincide con la realidad, porque la realidad va más rápido que la información. 

La otra experiencia fue aterradora: la de los bombardeos destructores de Nantes en 1942 y 43. 
Había ido con mi madre a buscar galletas para los prisioneros en la fábrica Lu. Mi madre me 
dijo: «Me pongo a la cola, ve a dar una vuelta por la calle del Calvaire y vuelve luego». En esa 
calle había grandes almacenes con juguetes. Regreso, me pongo en la cola con mi madre. 
Volvemos a casa con las galletas. Por la tarde, bombardeos. Al día siguiente, en la calle del 
Calvaire, ya no había nada, lo habían arrasado todo, se veía el horizonte. Fue para mí un senti
miento extroardinario: para un niño, una ciudad es algo eterno. De repente, se cae como un 
decorado. Era menos sensible a la muerte, al drama, aunque hubiera tenido miedo, que al des
vanecimiento, lo que luego llamaría «estética de la desaparición», es decir, el truco de magia, 
ahora ya no hay nada. Eso era la guerra, la guerra relámpago, la dominación, la heroicidad de la 
técnica: hacer desaparecer la realidad, la realidad de la vida, la realidad de un barrio. 

Este espectáculo de la guerra, de una tecnología omnipotente, omnipresente, acabó de formar
me totalmente. Mi interés por la ciudad, la guerra y la técnica, mis tres elementos, viene de esa 
ciudad arruinada en unos momentos. Mi experiencia de niño ha sido la del carácter totalitario 
de la guerra, de una guerra que no era una guerra como las demás guerras: era la Blitz Krieg, la 

64 guerra relámpago, la guerra de la sorpresa, la guerra de los medios de comunicación con la radio 
ya, el cine, la conquista del aire y también la guerra de la destrucción masiva. 

Mi origen es la guerra. La guerra era mi padre y mi madre a la vez. Lo propio de la guerra es 
pillar al personaje en su drama. De alguna forma, a partir de 1947-50, dejé de vivir. Todo lo que 
soy, pasó antes de esta fecha. La guerra fue un fenómeno tan extraordinario, en todos los senti
dos de la palabra, que el período después de la guerra me parece más bien aburrido. Eso es, a 
los diez años, me convertí una persona vieja, un war baby, como Peret y otros. 

Técnica y territorio 

P. ¿Qué hace después de la guerra? 
R. Al llegar la liberación, me fui corriendo a Saint-Nazaire para ver el mar, bañarme, cosa que 
estaba prohibida durante la ocupación. Descubro al mismo tiempo en el horizonte sin fin, sin 
fallos y absolutamente puro del mar, del Océano Atlántico, objetos raros, comparables a las esta
tuas de la Isla de Pascua, en espera ante el infinito marino, abandonados, en perfecto estado, sin 
haber sido utilizados, con periscopios, morteros, cascos vacíos y a disposición de cualquiera. No 
hubiera podido hacer arquitectura sin ellos. 

Pasé unos diez años de investigaciones fotográficas navegando por las costas de Europa, hacien
do el inventario de todos estos objetos. Estudié el espacio de la Segunda Guerra Mundial inten-
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tando entender lo que Hegel llama la Schone Totalitiit, y que los nazis habían puesto en marcha 

con su conquista de la «fortaleza Europa». Poco a poco se convirtieron en mis profesores de 

escuela de guerra; me enseñaron la guerra total que había vivido sin analizar. Me interesé por el 

territorio de la guerra, por el paisaje de guerra, por su lógica funcionalista, por su balística, a tra

vés de los problemas de percepción, de ocultación del campo de tiro, del ángulo muerto que 

manda en la arquitectura de los bunkers. Toda una construcción territorial salía a la luz. 

Pinté. Tuve muchos oficios. Pinté carteles para los cines. Fui maestro vitralista: hice vitrales de 

Braques en Varengeville; trabajé en los vitrales de Matisse en Saint-Paul de Venc. Después, 

poco a poco, me dirigí hacia la arquitectura y el urbanismo. Trabajé con un amigo: Claude 

Parent. Juntos fundamos Architecture Príncipe, una revista teórica sobre el espacio, la ciudad, 

la megápolis que ya empezaba a surgir. 

P. Empieza a escribir relativamente tarde, ya que su primer libro data de 1975. 

R. He escrito mucho antes, pero artículos sobre arquitectura y urbanismo, sobre la reconstrucción, 

sobre las teorías urbanas. Trabajé con grandes arquitectos como Tange, Isozaki, el grupo 

Archigram, Paolo Soléri, todos los arquitectos de la utopía arquitectónica, los que, de alguna mane

ra, dieron forma al Centro Pompidou. Me interesaba por el futuro de la ciudad en relación con la 

técnica: la ruptura, la crisis de la ciudad, el hecho de ir hacia unos barrios de las afueras infinitos e 

hipercentros que serían como puestos de mando. Escribí sobre los disturbios de Detroit o los de Los 

Angeles, los primeros, los de los años 60. Tenía la impresión de que algo salía a la luz en la ciudad, 65 

algo que anunciaba la revuelta del 68. Estaba ya bajo el impacto de las teletecnologías, de las tec

nologías de la velocidad, de la velocidad absoluta o de la velocidad relativa de lo supersónico. 

En el 68 me metí a fondo. Soy uno de los que, cansados de una Sorbona demasiado marxista, 

cogen el Odéon para hacer un lugar de debate público, un «desinhibizador» de la palabra. Llego 

con ideas urbanas, con la idea de que es la ciudad la que estalla. 

Después de 1968, llamado por los estudiantes, empiezo como profesor en la Escuela Especial 

de Arquitectura de la cual fui director durante tres años, entre 1972 y 1975. Luego fui adminis

trador, vicepresidente y finalmente presidente, cargo que acabo de dejar. Es durante este corto 

cuarto de siglo, en la Escuela, cuando redacto mis libros: el libro sobre los bunkers, que es una 

especie de testimonio de lo que para mí era el espacio militar, como espacio de marca de la téc

nica en su estado más puro, a través de.Ja guerra total, y luego La inseguridad del territorio, 

que mostraba que no sólo estaba la guerra sino que la técnica definía territorios y una geopolí

tica que no era sólo la de los hombres sino la de los medios técnicos que configuran el territo

rio. El territorio está construido por las técnicas de transportes, de comunicación, de intercam

bio; y no tiene existencia más que por estas tecnologías. El territorio no es la tierra. 

Bunker arqueología y La inseguridad del territorio son mi origen. La inseguridad del territorio 

muestra el carácter incierto del territorio. La técnica convierte el territorio en algo incierto; le 
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amenaza como extensión y duración. La técnica reduce el territorio, bien sea la técnica de los 
carros que vienen a invadir Nantes en unos minutos o bien la Blitz Krieg de los aviones que vie

nen a bombardearte en el momento en el que menos te lo esperas; el territorio está entonces 

reducido a su expresión más somera; se convierte en algo incierto. La técnica moderna, la téc

nica hiperrápida, la guerra relámpago, la guerra futurista, no sólo hace perder la tierra, el arrai

go, sino que también lo convierte en algo incierto. Cuanto más se desarrolla la técnica, más se 
modifica y se retracta el territorio. La cuestión de la velocidad es central porque, en la guerra, 

hay dos elementos esenciales, la sorpresa y la rapidez. La guerra no es sólo un enfrentamiento 

de poblaciones o de hombres, es un asalto de tecnologías. Y es, al mismo tiempo, el fracaso de 

una forma de territorio constituido por ciertas técnicas y destruido por otras. La técnica desha

ce un territorio para hacer otro. Los territorios siempre son inciertos. 

P. Para usted, ¿existe una necesidad de la guerra? 
R. Heráclito lo dijo: "La guerra es la madre de todas las cosas". Eso, yo lo viví, es un trauma 
que no quiero imponer a nadie, pero, y es una lástima, el siglo XX es un siglo sin piedad, es el 

siglo de la guerra total. La guerra es permanente. No es comadrona de la historia como se dijo, 
sino que es permanente. No es permanente por las batallas, sino por su preparación. Ha estado 
siempre a pie de obra desde la invención de las primeras naves, las trirremes o las galeras, que 

no eran naves para el comercio sino que eran naves de guerra pero que, como lo mostró Braudel, 

66 servían para transportar mercancías. No se puede hablar de ciencia, de artesanía, de descubri
miento industrial, de modo de producción sin mencionar los modos de destruccióñ y de prepa
ración de la próxima guerra. La guerra que me interesa, lo que llamo la guerra pura, es su desa
rrollo más que su declaración. 

Lo que me interesa es la propensión de la guerra a desarrollarse a través del conocimiento y, por 

supuesto, a través de la estructuración del territorio. Es ahí donde estoy de acuerdo con Foucault, 
con respecto al problema del encierro, de la fortaleza, de la ciudad Estado, ciudad que es un Estado 
fortaleza que hace una ciudad. No hay ciudad sin fortaleza en el origen, porque las armas de obs
trucción, es decir, las murallas, los escudos, los cascos son más fuertes que las lanzas, los cuchi
llos. Luego esta fortaleza estallará con el Estado nación, porque las armas de destrucción, los caño

nes, la artillería derribarán las murallas de los castillos y vencerán a las armas de obstrucción. 

Existen dos categorías de urbanistas. Por un lado están los urbanistas que piensan que el inicio 
de la concentración urbana, está en el comercio y por otro los que piensan que es la guerra, la 
necesidad de reunir fuerzas. La ciudad se constituiría como un campo de maniobras. Antes de 
ser el lugar de lo político, el lugar del teatro, el lugar del comercio y de las ideas, es primero un 
campo de batalla con la organización del perímetro, con la plaza de armas que luego se llama
rá ágora o forum, donde se reúnen todos los ciudadanos antes de repartirse para defender las 
murallas o las puertas de la ciudad. 
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Técnica y comunicación 

P. Le dirán que, desde hace 50 años, el fenómeno de la guerra más bien ha disminuido. 

R. Es cierto que no hemos visto una guerra mundial desde hace 50 años. Pero es que hemos 

inventado el arma absoluta, el arma nuclear, y con ella la disuasión. Europa, América y Rusia 

se han paralizado mutuamente. De ahora en adelante, la situación ha cambiado. Y es una de las 

grandes preguntas hecha a la historia futura: ¿vamos a reinventar la disuasión a escala mundial 

después de la política de bloques? ¿Podemos imaginar una disuasión por todas partes con un 

número infinito de actores? 

La caída del muro de Berlín es el final de la disuasión nuclear. Entramos en el tercer sistema de 

armas: ya no son las armas de obstrucción que se derrumbaron con las murallas de la ciudad; ya 

no son las armas de destrucción que se acabaron con el arma de destrucción masiva que es la 

bomba atómica, sino las armas de comunicación, es decir, las armas de percepción. Los satéli

tes, los medios de escucha, los sistemas de alerta se han convertido en algo tan potente, tan 

omnipresente en su giro alrededor del mundo que la disuasión proviene ya de la visión. Hay que 

apuntar para matar. Lo que mata es la mirada, la designación. Señalar a alguien con el dedo es 

ya amenazarle, es matarle simbólicamente. 

La disuasión nuclear era la no guerra, o más bien la guerra en su estado puro, es decir, la que no hace 

más que producir los medios que no utilizará. La guerra pura se reveló en lo que hemos llamado el 

complejo militar-industrial. La disuasión no era el invento de la bomba aterradora e inutilizable, sino 

la mejora incesante de los vectores, de los medios de detección, de los sistemas de armas, de bases, 

de los medios de alerta. Con la disuasión, la guerra se desplazó en su preparación científica. 

Pero la proliferación hace desaparecer la disuasión. La disuasión es un mercado para dos. A par

tir del momento en el que tienes que disuadir a todos tus enemigos potenciales, ya no hay disua

sión. Ya no se sabe quiénes son los enemigos: ¿quizás mañana sea Kazakhstán o cualquier otro 

país quien decida bombardeamos? O bien un terrorista que venga a colocar una bomba nuclear 

o una bomba de radiación (la que no estalla sino que se pudre) en el metro. Es uno de los gran

des problemas políticos del futuro: ¿algo como la disuasión es todavía posible? 

P. Algunos han dicho, de manera más o menos metafórica, que la guerra del Golfo no tuvo lugar. 

R. No puedo compartir esta tesis sostenida por nuestro amigo Jean Baudrillard. Procede del 

mismo gesto que el de Faurisson, que asegura que los campos no han existido; como si no 

hubiera habido varios centenares de miles de víctimas. 

La guerra del Golfo fue la primera guerra después de la disuasión. Vuelve a abrir la historia de 

los combates tradicionales. Saddam Hussein ha sido el primero en intentarlo. Habrá otros. A 

partir del momento en el que el paraguas de la disuasión desaparece, la guerra, internacional o 

civil, vuelve a ser posible. La historia vuelve a abrirse. 
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Lo que hace que exista la guerra es primero la escala de la potencia puesta a su servicio. La 
concentración técnica de las armas, armas de destrucción o de percepción, en la guerra del Golfo, 
era a escala de una guerra mundial. La guerra del Golfo fue una guerra local gestionada mun
dialmente. Los que dicen que la guerra no tuvo lugar llevan una guerra de retraso. Hoy la densi
dad, la intensidad de la potencia ya no tienen nada que ver con la extensión del campo de bata
lla. ¿Esperaban una guerra mundial que se extendería al mundo entero y que duraría cuatro años? 
Es una visión de los años cuarenta. La guerra del Golfo ha sido una guerra mundial en miniatu
ra. Ha sido gestionada mundialmente y realizada localmente. Ha sido una guerra teledirigida, una 
gran guerra reducida, una guerra que ha utilizado todos los medios de la guerra nuclear. 

Es una guerra mundial reducida, y en efecto la guerra del Golfo ha sido una guerra mundial, en 
miniatura. Ha sido mundial en el tiempo mundial de la instantaneidad de la información, pero 
también de los misiles, de los satélites; pero ha sido extraordinariamente estrecha en el plano 
local, luego es la primera guerra mundial en tiempo real, no es la primera guerra mundial en el 
espacio real como la Segunda Guerra Mundial que afectó al globo terráqueo: ella afectó a nivel 
de esta compresión temporal que es la nueva mundialización. 

No sólo la guerra del Golfo tuvo lugar, sino que marca una ruptura histórica. Se abre una nueva 
disuasión: la de las armas de control. Marca el ascenso de un sistema de recogida instántanea de 
todo lo que se mueve, de todo lo que existe. Es la guerra de las galaxias. La guerra de las gala-

68 xias no son lásers que destruyen los cohetes, sino que es primero un control perceptivo de todo 
tipo de acción; la guerra de las galaxias está en la logística de la percepción. La guerra, en efec
to, pasa por la vista: localizar un objetivo, apuntar, designar, localizar. ¿Qué es lo que es defini
tivo en el duelo? No es tener espadas o pistolas, sino tener la rapidez de localización de las inten
ciones del otro para poder bloquearle. En El hombre de las pistolas de oro no son las pistolas 
las que dan la supremacía de Henry Fonda: es que dispara más rápido que los demás; más rápi
do que su sombra. Nadie le ataca aun disponiendo de las mismas armas que él, porque apunta 
mejor que los demás. Las armas de comunicación son la puesta en órbita de sistemas de adqui
sición que paralizan la acción como ha sido paralizado Saddam Hussein: paralizado por el hecho 
de que ha sido descubierto, que todas sus acciones estaban localizadas, hasta sus aviones, sólo 
podía huir; no podía intervenir. Eso es la nueva disuasión: la paralización por supervisión. 

Descomposición de la forma política 

P. ¿Cómo interpreta los atentados? No hablo sólo de los atentados franceses , sino de esta ame
naza, bastante nueva, que hemos visto en Tokio o en Oklahoma City. 
R. La disuasión ha destruido la forma política de la guerra, su forma organizada, su forma clau
sewitziana. La forma política clausewitziana de la guerra se ha descompuesto en el terrorismo, 
las guerras de liberación, la guerrilla, en beneficio de una violencia caótica, terrorista, que puede 
ser asumida por individuos o por grupos restringidos sin referencias a ningún Estado. Es el caso 
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de la bomba del World Trade Center. El atentado contra el World Trade Center era equivalente, 
para el terrorismo, a la bomba de Hiroshima: se atrevieron a lo máximo; porque quisieron 

derrumbar el World Trade Center. 

El atentado contra el World Trade Center es todavía un terrorismo convencional, indica lo que 

podría ser mañana el terrorismo nuclear: nos atrevemos más allá del límite. El terrorismo de los 

palestinos, que mata en autobuses, no es del mismo orden que las masacres horribles de la secta 
Aoum, del World Trade Center o de Oklahoma City. Estamos frente a una radicalización, ya no 

de la guerra política, sino de la guerra transpolítica. Radicalización es decir que, igual que la 

guerra se había desarrollado desde la guerra local a la guerra internacional, a la guerra mundial 
y a la guerra total con la bomba nuclear, de la misma forma el terrorismo parte del pequeño aten

tado para avisar, dar miedo, crear un clima, una psicosis, para llegar a actos de guerra total como 
el World Trade Center o el edificio de Oklahoma City. La descomposición de la forma política 

de la guerra lleva a un terrorismo total. ¿Después de la guerra total, el terrorismo total? 

P. Por qué este tipo de terrorismo hoy? 
R. Porque la guerra no se apaga, porque la guerra es parte integrante de la historia. El origen de 

la historia es el relato de las batallas. La guerra forma parte de la historia y vuelve a surgir. 
Cuando la comprimes en alguna parte, aparece por otra; huye. Comprimimos con la disuasión la 

guerra internacional, la guerra mundial, la «Gran guerra», como decían en 1914. Brota por otra 

parte. Las nuevas armas son armas minitaurizadas; las investigaciones, durante la disuasión, han 
permitido el transporte de las armas nucleares; las armas de destrucción masiva han sido minia
turizadas, y son por consiguiente transportables. Y cuando lo son, cualquiera las puede utilizar. 

Técnica y accidente 

P. El pronóstico es particularmente siniestro. ¿Veremos algún día un atentado nuclear? 
R. Es practicamente inevitable. Tendremos una Hiroshima-atentado. 

P. Se nota en sus trabajos cierta fascinación por el accidente. 
R. El accidente es revelador y profético. Es con lo que hay que enfrentarse para desarrollar la téc
nica. Dime cuál es el accidente y te diré cuál es la técnica. Inventar un objeto técnico es inaugu

rar un accidente específico: inventar el barco es inventar el naufragio; inventar el tren es inven
tar el descarrilamiento; inventar el avión, el crash aéreo, y con la electricidad, la electrocución. 
Como crítico de la técnica, lo que me interesa es localizar la especificidad del accidente. 

Es analizando la negatividad del accidente de un objeto cuando se puede desarrollar este obje

to para mejorarlo, para humanizarlo, para civilizarlo. Por ejemplo, cuando se inventa el ferro
carril existen dos tipos de ingenieros: los ingenieros de caminos, de los túneles y de los puentes 

(puentes muy especiales para resistir las vibraciones), a cargo de la empresa ferroviaria y los 
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ingenieros industriales encargados de la máquina de vapor, los que inventaron las locomotoras 

y los vagones. Funciona, pero los trenes descarrilan. Hacia 1880 se sabe cómo desarrollar defi

nitivamente la máquina de vapor y los raíles. Lo que obstaculiza el desarrollo del ferrocarril son 

los descarrilamientos. Entonces se inventó una nueva ingeniería, la ingeniería de tráfico, el Bloc 

System, lo que se puede llamar lo inmaterial... Hay raíles, hay trenes, hay estaciones, pero tam

bién existe el trayecto, el tráfico, y se inventará el ingeniero de tráfico. Es lo que permitirá el 

tren de alta velocidad. 

Las nuevas tecnologías de redes, Internet y otras, son de la misma naturaleza. Conllevan un tipo 

de accidente específico. No se localiza porque no genera muerte, porque no se ven montones de 

chatarras, cuerpos hechos pedazos; pero existe el paro, el espionaje. Localizar el accidente en 

cualquier tecnología equivale a permitir su desarrollo, es civilizar la técnica. La técnica es pri

mero el accidente. 

P. ¿Porqué utiliza el término de accidente para designar este evento y no el de catástrofe? 

R. La palabra accidente tiene la ventaja de estar bien definida, filosóficamente hablando, opo

niéndose a la sustancia; la palabra catástrofe me parece exagerada. Ni el jefe de obra del ferro

carril, ni menos todavía el conductor de la locomotora, quieren el descarrilamiento. El acciden

te surge fortuitamente. La sustancia es necesaria cuando el accidente es relativo y contingente. 

70 P. ¿Qué análisis hace del accidente de tráfico? Si nuestra sociedad está obsesionada por algún 

tipo de accidente, es por él de tráfico. 

R. El accidente de tráfico es como una especie de guerra civil del movimiento. Nuestra socie

dad es una sociedad de la movilización general. El coche ha sido el medio de la movilización 

social a través del trabajo y del ocio. La historia es una aceleración: aceleración del desplaza

miento físico, del transporte de las personas, aceleración de la información con la revolución de 

las transmisiones, y por consiguiente aceleración y multiplicación del accidente. Accidente «de 

tráfico»: el barco, el tren, el coche, el avión son todos «de tráfico». Accidente audiovisual con 

las telecomunicaciones, con el teletrabajo, la deslocalización, que permite hacer trabajar a los 

chinos por 75 pesetas la hora cuando hay gente que muere de hambre en Europa. Con la acele

ración de la historia existe una multiplicación de los accidentes, una especie de guerra civil. Es 

el progreso del movimiento, imposible de separar del progreso del accidente, de un tipo de acci

dente que evoluciona: primero las personas mueren hechas pedazos en un accidente de tren, de 

coche o de avión. Hoy no hay muertos aparentes sino zombies, marginados, porque podemos en 

un instante encargar trabajos en cualquier parte del mundo. El paro masivo es, de alguna mane

ra, una forma de accidente de las telecomunicaciones. 

P. Un marxista le diría que es posible calificar este tipo de efectos o de contra efectos de acci

dentes, pero que también se puede decir que estos accidentes son casi voluntarios. 
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R. El accidente forma probablemente parte de la voluntad de potencia -voluntad de poten

cia de los que manejan la potencia, el capitalismo, el poder-, pero también potencia de la téc

nica. No sólo existe la potencia de los que utilizan la técnica, está también la propia poten

cia de la técnica. Es esta potencia propia la que viví durante la guerra, en una contradicción 

extraordinaria: por una parte la Blitz Krieg, la invasión, el horror, los fusilados de Chil.

teaubriant, y la misma potencia de los bombardeos aliados que destruyeron Nantes. Por un 

lado están los Aliados, mis amigos, y por otro, los enemigos; la potencia de la técnica está 

en medio. 

P. Para combatir el accidente, desarrollamos un pensamiento y programas de seguridad. ¿Po

demos tener el sueño, el proyecto o la utopía de una desaparición del accidente? 

R. El accidente es la cara oculta del progreso. No hay progreso total; el progreso no es más que 

relativo, bien sea en el ámbito económico, o en el científico, o en el técnico. No existe progre

so sin su sombra: el accidente es su sombra. 

P. Vale. ¿Pero existe algún progreso que merezca un accidente? 

R. Con el desarrollo de la velocidad, que es la base de la potencia de la técnica, hemos pasado 

de un accidente específico, particular, de un accidente localizado, a la posibilidad de un acci

dente general, es decir, un accidente que concierne a la totalidad del espacio y del tiempo, un 

accidente sin precedente, un accidente inaudito. 

Contra el accidente local nos podíamos prevenir con pólizas de seguros o dispositivos técnicos 

(control del tráfico y regulación policiaca de las autovías). Podíamos pagar para prevenirnos 

contra un accidente local, específicamente situado aquí y ahora, pero no podemos prevenirnos 

contra un accidente general, integral. Los plazos tecnológicos de las velocidades absolutas de 

las ondas electromagnéticas, y ya no de las velocidades relativas del tren o del coche, son los 

que abren la posibilidad inevitable de un accidente general cuya imagen (¿pero cómo decirlo si 

es inaudito?) podría ser el crash de la Bolsa, o la radioactividad de una contaminación casi ins

tantánea de la totalidad de la población. 

Es difícil hablar de algo que todavía no ha pasado y sigue siendo un accidente en potencia ... El 

accidente general está latente en el paro masivo, en el hecho de que el paro ya no es un proble

ma sino una solución, que la instantaneidad de la acción y de la reacción provocan un verdade

ro desorden político. Es más que una crisis; es la emergencia de un accidente general, de un acci

dente de la misma naturaleza que el accidente de la primera nave especial Challenger, es decir, 

algo que se sabe que va a pasar pero contra lo cual no podemos prevenirnos. Además, no pode

mos prevenirnos de ello filosófica o moralmente, porque es simplemente imposible de asumir 

este accidente ... Existe entonces un crecimiento del accidente junto con un crecimiento de la 

potencia, del dinero, de la técnica y del monopolio del mercado. 

- LXXI -

71 



72 

Técnica y virtualidad 

P. Actualmente existe una angustia manifiesta acerca de la catástrofe. 
R. Esta amenaza explica el fenómeno de los ecologistas. El accidente general está prefigurado por 
los ecologistas. Un carácter propio del accidente general es el que se refiere a todas las disciplinas. 
Cada una de ellas lo enfoca a su manera. La ecología lo ha enfocado bajo cierto ángulo. Trato de 
abordarlo de otra forma hablando de ecología «griS» para oponerla a la ecología «verde». La eco
logía verde es una ecología sustancialista: fauna, flora, calidad de vida. Pero también existe una eco
logía de las distancias, de los espaciamientos, de la relación con los demás y de la relación con el 
mundo. Son señales de las preocupaciones futuras, síntomas de la catástrofe o del accidente gene
ral. El accidente general es también el accidente que surge al enfrentarse con el muro del tiempo 
real, es decir, el muro de una velocidad límite según la teoría de la relatividad: 300.000 km/s. 

P. Su filosofía es fundamentalmente una filosofía de la técnica. 
R La técnica ha desarrollado la velocidad. Hay una velocidad inicial que es la velocidad de lo vivo, 
la velocidad metabólica, la velocidad de las células. El progreso de la historia es el progreso del 
motor. El primer motor es el caballo, que se adiestra, se adapta (los de raza anglo-árabe) para ace
lerarlo, para hacer de él un animal más eficaz. Luego, tenemos el barco de vela, y luego el barco 
a motor, etc. Los progresos de la velocidad son los progresos de la técnica. Hoy, la técnica, a tra
vés de la utilización de las ondas electromagnéticas, ha cruzado dos muros, el muro del sonido y 
el muro del calor (el que permite poner un objeto en órbita), pero se tropieza con el muro del tiem
po, el muro del tiempo real, es decir, el muro de la velocidad de la luz, un muro que no se supera. 

P. Una técnica siempre define cierta forma de espacio-tiempo. 
R. La velocidad es un medio, el entorno. No sólo vivimos en la superficie de la tierra, vivimos 
en la velocidad. La velocidad es un medio cuyos vehículos son las teorías; interpretan el medio 
el coche interpreta el medio velocidad de forma distinta que el avión supersónico, de forma dis
tinta al trayecto andando o en bicicleta. La velocidad es un medio, y cada invención de un nuevo 
vehículo (bicicleta, caballo, avión) es una manera de interpretarla. 

P. En esta historia de la velocidad, de la técnica y del progreso, señala en su último libro, La 
velocidad de liberación, una profunda transformación del espacio-tiempo. 
R. El espacio no puede más que identificarse, para nosotros, con el espacio-mundo. Pero este 
espacio-mundo, esta grandeza natural, está contaminado por las tecnologías de la velocidad de 
la luz. El espacio-mundo (el espacio real) cede el paso al tiempo-mundo, es decir, al tiempo real. 

Las tecnologías de la ciudad son ahora las tecnologías del teletrabajo, de la teleconferencia, de la 
telepresencia a distancia. La ciudad del futuro es una ciudad teletópica, ya no es una ciudad tópi
ca. Los telepuertos son elementos determinantes de ello. La ciudad antigua es primero la puerta de 
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la fortaleza. Después han sido los puertos, más tarde la estación, el aeropuerto, equipamientos que 

se inscriben en el espacio real y dejan infraestructuras pesadas (ferrocarriles o pistas de aeropuer

tos). Con el telepuerto, estamos ante la inmaterialidad; el telepuerto es una forma constitutiva de 

la teleciudad. Provoca la creación de una concentración urbana específica: la ciudad mundo. Es el 

hipercentro: ya no la cosmópolis, sino la omnípolis. Roma, o Londres, como capitales, han tenido 

una primera reducción del espacio que controlaban, pero una reducción relativa, ya que se apoya
ban mayoritariamente en el transporte marítimo, flota hanseática en el caso de Londres, flota del 

Mediterráneo en el caso de Roma. Hoy, ya no es el espacio real con su geometría --<:entro, perife

ria- el que domina. Todavía existen las ciudades, pero de hecho están descalificadas. El verdade

ro centro es el centro del tiempo real, una especie de hipercentro, de ciudad virtual, que no está en 
ninguna parte y que al mismo tiempo está en todas, y que es uno de los elementos del accidente 

general. Este hipercentro del tiempo real hace que todas las ciudades reales sean los barrios, hasta 

los extrarradios de esta ciudad virtual, de esta omnípolis que sustituye a las cosmópolis que eran 

Londres o Roma. Siguiendo la Global City de Saskia Sassen, se llega a esta dirección. Singapur 

ya es una ciudad-mundo con un puerto internacional, un aeropuerto internacional y un telepuerto 

con un satélite geoestacionario a 36.000 km de altura. La ciudad virtual, la capital de las capitales, 
la ciudad-mundo, es el centro, es este centro que a la vez no está en ninguna y en todas partes y 

que desacredita a todas las ciudades reales, y de hecho a los extrarradios. 

P. Un Víctor Hugo diría, quizás, que se trata de un progreso extraordinario, ya que abre la posi

bilidad de una fraternidad universal. 
R. Creo en esta fraternidad, pero la positividad de la ciudadanía mundial pasa por un combate. 
Sólo se da en el combate, en una lucha contra la manera de dar privilegio al lejano en vez del cer
cano. Durante mucho tiempo, el cercano fue el aliado, el pariente cuando el lejano, el extranjero, 
era el enemigo. Hoy, estamos asistiendo, no a una confusión entre estos dos conceptos, sino a una 

inversión de la relación: el lejano, el que no está, es el amigo, cuando el cercano, el vecino que 
huele mal y hace ruido es el enemigo. Hay un cambio profundo de la ley de proximidad que expli
ca la crisis de las ciudades. Mi vecino de al lado es mi enemigo porque apesta, viene a molestar
me, cuando el que veo en la teJe, que oigo por teléfono, no me molesta: ¡corto cuando quiero! Esta 
inversión explica la frase de Nietzsche: «Amad a vuestro lejano igual que a vosotros mismos». 

P. Esto introduce lo que usted llama la cibersexualidad. 
R. Estamos en una época sin precedente. La teleaudición (la radio) o la televisión participaban en 

una perspectiva sonora y visual que todavía era la del Quatrocento. Entramos en la perspectiva del 
tiempo real, de la óptica ondulatoria, con la posibilidad de transmitir instantáneamente emociones 

y sensaciones. Inventamos una perspectiva nueva, la perspectiva del tacto, que permite una sexua

lidad a distancia, la telecopulación. El evento es extraordinario: hasta ahora nunca habíamos podi
do tocamos a distancia. Sin embargo, a miles de kilómetros de distancia puedo no sólo tocar con 
guantes de datos (guantes con esfuerzo de retomo), sino que puedo hacer el amor con una chica en 
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Tokio, ya que sus impulsos me están transmitidos por sensores que me permiten disfrutar y hacer 
disfrutar ... ¡Ya no es el divorcio, es la desintegración! Ya no es el divorcio de la pareja, es el divor
cio de la copulación, el preservativo universal. Está relacionado con el acoso sexual, este rechazo 

del otro, de lo cercano, del prójimo, esta ruptura con el cuerpo del otro. El acoso sexual es de algu
na forma el desarrollo del proceso de intenciones. Acompaña este divorcio de los cuerpos la crisis 
de la sexualidad, la desintegración de la sexualidad en beneficio de una masturbación electrónica. 

Los sensores que inventan actualmente también son olfativos: permiten oler una rosa a distan

cia. Se puede teleoír, lo que se llama la radio o el teléfono; se puede telever, y es la televisión o 

la vigilancia por vídeo; el teletacto permite tocar o manejar algo a distancia; luego también se 

puede telesentir. La única cosa que no se puede hacer es telesaborear: ¡no se puede telebeber un 
Chateau Yquem! El gusto es el último sentido que se resista a la tele. Esto es el fin del mundo: 
no un fin del mundo exterior en el sentido de lo que está fuera de mí. Se identifica el cuerpo al 
mundo; nos convertimos en hombre-planeta. El hombre de Internet, el hombre de compresión 
temporal, es un hombre que sería un ser telepresente. 

P. ¿Pero por qué este ciberespacio no sería un territorio en sí? 
R. Un medio no es un territorio, hay que elaborar sus elementos y considerar el accidente gene
ral de frente como los de transporte ferroviario se enfrentaron al descarrilamiento. Es el papel 

de la ecología gris. Existe un descarrilamiento de las telecomunicaciones, un accidente poten-
74 cial, en la compresión temporal. Hay que luchar contra este accidente. Nunca he dicho que no 

había que ampliar el trabajo de la técnica, sino que había que luchar. Es el combate de Jacob 

contra el Angel durante toda la noche. Este Angel es su Dios, le honra; pero lucha por seguir 
siendo un hombre de pie, un hombre libre. Por la mañana, le dice al Angel: «Déjame, he com

batido durante toda la noche». La técnica es este combate con el Angel. Si no luchamos contra 

la técnica, no somos hombres libres. © 
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Kenzo Tange. Plan para Tokio, 1960. 
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Tadao Ando, Centro Cultural Hyogo, t 986. 
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RESEÑAS DE LO PUBLICADO 

ARQUITECTURA EN GRISES DE PENUMBRA 
Antonio Fernández Alba 

Pocos elementos de análisis como las obras de arquitectura pueden ser más explícitos para inter
pretar en estos finales de siglo los cambios acaecidos en el hábitat contemporáneo y las propues
tas de las nuevas formas espaciales a las que se encamina la civilización urbanizada que hoy com

partimos. El habitante de la ciudad percibe en el desarrollo de la nueva metrópoli la colonización 

que han de soportar los vestigios de la vieja ciudad burguesa, los agresivos modos como se cons

truyen los lugares que rodean nuestro entorno más inmediato, la incapacidad del proyecto de los 
arquitectos para edificar con calidad los escenarios metropolitanos, también es consciente de las 

dificultades que encierra el poder asimilar en nuestro imaginario colectivo estos nuevos modelos 

y paisajes que derrama sin cesar la dinámica de la condición metropolitana. 

Muchas de estas consideraciones aparecen reseñadas como radiografías en el proyecto de los 

arquitectos, a veces elocuentes en sus respuestas formales, en ocasiones más ocultas, pues estos 
nuevos entornos construidos, símbolos declarados de identidad de la sociedad masificada, se 

proyectan con una vertiginosa aceleración de tiempos y técnicas constructivas, y responden con 
unas imágenes arquitectónicas que tienen que enfrentarse a los «modelos» degradados de las 

vanguardias y propuestas de principio de siglo y a los postulados ideológicos que han sustenta
do la formalización espacial de la ciudad burguesa que aún compartimos, unos espacios conce-
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bidos para canalizar o concentrar el discurrir de la masa, al mismo tiempo que enfatizar sus 

entornos de privacidad. 

Quizá ningún país como Japón pueda representar en la actualidad mejor laboratorio de expe

riencias para explorar algunos de estos horizontes donde se perfila este imaginario material y 

ambiental del acontecer metropolitano en la cultura tecno-científica de hoy, cultura que cambió 

signos y formas, espacios y lugares, modos de pensar y expresarse. En este sentido la arquitec
tura japonesa viene formulando desde los finales de la segunda guerra mundial un claro debate 
entre tradición y tecnología o, si se prefiere, en una generalización más conceptual entre el 

nuevo hábitat industrial y sus formas materiales de edificación. 

En muchos trabajos de los arquitectos japoneses de hoy se pueden acotar y desvelar algunos 
aspectos del debate que las estrategias y tensiones de su desarrollo ha provocado así como las 
opciones que puede ofrecer la instrumentalización técnica de la civilización actual en los terri

torios metropolitanos del futuro inmediato. 

Tres cuestiones me parecen dignas de resumir en relación con la lectura del libro que comento 
en tomo a la obra del arquitecto Tadao Ando, cuestiones que se hacen patentes en tres grandes 

ciudades japonesas, que de modos diferentes han experimentado en este país los efectos de la 
distorsión mecánica y medio ambiental de su desarrollo. Tokio, auténtica metrópoli poliédrica, 
archipiélago de la utopía razón-técnica. Kyoto, ciudad como otras tantas, desintegrada en su 

morfología, presenta un espacio urbano donde la tradición fue secuestrada por la conciencia 
racional del «proyecto moderno». Osaka, territorio de muchos trabajos de Ando, donde la lógi
ca de la producción y las estrategias del riesgo empresarial configuran los nuevos territorios del 
universo tecnocientífico. 

Algunos de los trabajos del arquitecto Tadao Ando se sitúan, como he señalado, en el área que 

delimita el triángulo metropolitano antes mencionado, con la peculiaridad manifiesta por su 

parte de intentar dar respuesta desde lo limitado del proyecto arquitectónico a un cuestionario 
espacial más amplio, como es el de tratar de obtener del viejo oficio de la arquitectura los arte
factos adecuados a las demandas que solicitan las modernas organizaciones y el desarrollo tec
nológico-económico de la metrópoli. 

La primera referencia y muchos de los trabajos de Ando así lo intuyen, plantean un interrogan
te en el dintel que enmarca la propia razón de ser de la arquitectura, ¿Qué alternativas formales, 
espaciales y estéticas puede ofrecer la arquitectura después de la desintegración que ha experi
mentado el proyecto racional de la ciudad moderna? 

Tadao Ando (Osaka, 1941) ha nacido y crecido en la región de Kansai, área geográfica en la que 
se encuentran bellos ejemplos de la arquitectura tradicional japonesa, templos, santuarios, resi
dencias que pueblan las ciudades de Kyoto, Osaka o Nara, lugares donde la naturaleza se presen-
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ta con la grandeza de una vitalidad primitiva y la arquitectura de algunos de estos templos como 

prodigios de la anónima sencillez que encierra todo objeto bello. El templo de Ise Jingui, por situar 

una referencia de elocuente grandeza plástica, y donde es fácil comprobar que la verdad de la 

materia anula los excedentes del ornato, lugar por el que el propio Ando señala su admiración y 

aprendizajes diversos. Uno de ellos, significativo y manifiesto en la construcción tradicional japo

nesa, el concepto del tiempo aplicado a la edificación del espacio, «nada en el mundo, señala, es 

inmortal y nada mejor se adapta a nuestro anhelo por lo eterno que aquel acontecer que se desva

nece en el acto». La fugacidad del tiempo como se entiende en Oriente frente a la eternidad de la 

introspección occidental ofrece una auténtica metodología para diseñar Jos espacios, reflexión que 

es solidaria de la interpretación de los efectos de la luz, dos constantes en el entendimiento de las 

sombras y penumbras de la arquitectura tradicional japonesa. Para Ando, la luz, como para los 

antiguos, es la medida del tiempo, es la referencia más precisa para construir el espacio. 

Sin duda la característica más genuina y significativa de la actual arquitectura japonesa ha sido 

desde sus períodos iniciales el tratar de no arrasar su patrimonio cultural más auténtico. Arquitectos 

como Kenzo Tange, Kurokawa, Maki, Shinoara, Isozaki, Mozuma, por señalar las figuras más 

difundidas en nuestro ámbito europeo, ofrecen rasgos constantes de esta mirada a la tradición, 

pese a la presión uniformadora de la racionalidad tecnológica. Pero tal vez sea Ando el que más 

se resiste a dejarse invadir por la rica y polivalente espacialidad arquitectónica occidental y el 

consiguiente proceso de estandarización industrial, en un Japón acorralado por la colonización 

simbólica norteamericana y aún desorientado en el «terror del yo perdido» al que con esmero 

contribuyó el hongo atómico de hace cincuenta años. 

Tadao Ando es un arquitecto que trabaja en escalas de intervención reducida, viviendas indivi

duales, museos, edificios administrativos, ( ... ), en relación con los actuales macroedificios y 

áreas polivalentes de las construcciones metropolitanas actuales. En ocasiones no puede eludir 

el síntoma generalizado en el que desarrolla su trabajo el arquitecto moderno, como es el aser

to de que venden mejor las opiniones sobre un determinado edificio que la escueta realidad 

espacial del mismo, y no siendo fácil distanciarse de tal consideración, algunos de sus trabajos 

no pueden excluir la demanda editorial que invade tantos talleres y agencias de arquitectura y 

en ocasiones perturban el silencio de la dimensión poética que encierra su arquitectura y, en este 

sentido, algunos de sus trabajos se ven afectados por la fascinación que le puede otorgar una 

mirada nostálgica hacia el Occidente ilustrado. 

El segundo interrogante que me invade visitando los espacios de estas arquitecturas ajustadas 

con tanta delicadeza plástica y tan agudizado diseño de itinerarios introspectivos es si estos tra

bajos de laboratorio arquitectónico, atentos a indagar los contenidos emocionales y espirituales 

del espacio habitable, si esta mirada interior con la que se dibujan y esculpen estos recintos para 

alejar el terror mecanizado y alojar los resquicios de libertad del hombre telemático, si algunos 
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de estos fragmentos serán piezas capaces de organizar este inmenso calidoscopio urbano en el 
que se ha transformado la ciudad, si la escala en la que opera la arquitectura podrá entablar una 
lucha desde los rituales de la forma y la composición del espacio, teniendo que administrar los 
postulados de la razón instrumental contemporánea. 

Experimentar los espacios de la compleja «Condición metropolitana» a través de la sensibilidad 
de los modelos compositivos y formales que el modernismo ha desarrollado, a pesar de su obs
tinación por construir lugares bellos, no parece que sea un postulado de operatividad belige
rante frente al despiadado diseño de la «operatividad eficiente» con la que opera la sociedad 
industrial avanzada. Vivimos hoy la construcción del espacio habitable como si se tratara de la 
manipulación de un producto de arquitecturas renovables, de abstracciones mecanizadas inter
cambiables, de lugares escasos de emoción y carentes de ritos expresivos, salvo el simulacro 
electrónico de sociabilidad, relegando el medio natural y sus saludables efectos a episodios de 
referencia retórica. 

Limitados son los trabajos de arquitectos que sobrepasan los lugares comunes de la retórica eco
logista al uso, para adentrarse en los entornos de esta segunda naturaleza en la que se asienta la 
metrópoli actual, y plantean unos proyectos de arquitectura donde sea imprescindible recurrir al 
equilibrio con el medio natural; «cuanto más grande es la distancia entre abstracción y repre
sentación y cuanto más importante es la presencia de la naturaleza, escribe Ando, tanto más 

80 dinámica resulta la obra de arquitectura». Recuperar este proyecto integrador de «artificios 
metropolitanos» y «medio natural» en los territorios que aún conserva la naturaleza no arrasada 
por los efectos de la desertización industrial, puede ser un modo de interpretar el quehacer 
ideológico y poético con el que debe intervenir el proyecto de la arquitectura, ante el deter
minismo abstracto y los tiempos técnicos que configuran el modelo de la razón instrumental 
contemporánea, caracterizado entre otras consideraciones por la concentración espacial, la mul
tiplicación cuantitativa de la masa y por la subordinación de lo real al servicio de una fantasía 
programada. 

Sin duda alguna, este flujo de imágenes asociativas que suscitan los trabajos del arquitecto japo
nés Tadao Ando en el medio hiperdesarrollado del Japón actual, nos retrotraen a los períodos de 
las vanguardias europeas cuando se abrían paso los testimonios de los dadaistas y surrealistas. 
Una secuencia indefinida de conurbaciones industriales, imágenes electrónicas, símbolos em
presariales, fragmentos de realidad primigenia y edificios que levantan su arquitectura acotada 
en el estricto formato del programa, una yuxtaposición delirante de signos y mensajes acota el 
deambular por los arsenales metropolitanos del Japón industrializado. 

El interrogante más inmediato viene ligado en términos de desolación y de asombro: ¿será posi
ble construir lugares habitables en los territorios de la metrópoli moderna dentro de los progra
mas y postulados que señalan las estructuras del riesgo mercantil y la lógica de la producción 
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tecnocientífica actual? Estos ejemplos, que podemos contemplar en los trabajos de Ando, vie
nen a ser como pequeñas islas rodeadas de volcanes de fuego, como refugios excavados en gri
ses hormigones para la defensa cotidiana de la irracionalidad concreta, son arquitecturas enso
ñadas en la penumbra del crepúsculo entre una naturaleza agrietada y las primeras luces de un 
nuevo mundo pletórico de artefactos. La arquitectura del autodidacta de Osaka, Tadao Ando, 
construye recintos de una poderosa exaltación plástica, cubos, paralepípedos, escalinatas junto 
al lago, rayando casi la ilusión de lo sagrado, y donde es posible permanecer. En muchos de 
ellos confluyen en excelente armonía técnica y tradición, naturaleza y decoro confortable, poé
tica del espacio y rigor funcional. 

Tal vez esta carga poética que inunda el quehacer arquitectónico de Ando sea uno de los valo
res más destacados de sus proyectos, sobre todo si se contemplan los «monumentos» edificados 
por los «oráculos de la forma fin de siglo». La energía espiritual que emanan los hormigones 
grises de su obra es sin duda una penumbra de esperanza. O 

• DOCUMENTI DI ARQUITECTURA. 
Tadao Ando. Electa. Milán, 1995. 521 págs. • 
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SOBRE EL EXTRANAMIENTO 

Publicado en español más de 20 años después 

de la edición original y casi un cuarto de siglo 

más tarde del viaje a Japón -de cuya crónica 

es materia este pequeño libro-, sin embargo 

retiene todavía la profunda fragancia de la 

textualidad barthesiana y su claridad ensayís

tica a lo Montaigne, dando, en este caso, testi

monio del profundo extrañamiento de un occi

dental en Oriente. No es el Japón actual el 

mismo de un cuarto de siglo atrás, pero la con

clusión que emana de este escrito es que su 

peculiar vía de modernidad, su anacrónica 

contemporaneidad, estaba ya inscripta en el 

recorrido de Barthes, y especialmente trans

cripta en su texto -una de sus primeras aven

turas verdaderamente literarias-: el autor 

escribe sobre Japón, es decir, agrega textuali

dad a la urdimbre infinita de una sociedad/ciu

dad que es, antes que nada, texto, escritura, 

puro signo. Si Occidente es, sobre todo, senti

do, es decir, esfuerzos diversos para otorgar 

significado, Oriente -Japón y Tokio, en este ca

so- supone, principalmente, signo (o sea, tra

bajo para construir significantes). 

A partir de ese descentramiento --o extraña

miento- posicional de Barthes, en tomo de 

esa capacidad antropológica para distinguir, el 

libro propone un examen de la diferencia res
pecto de Occidente, o sea, un análisis de la 

identidad, construida como una voluntad síg

nica que impregna toda la cotidianeidad urba

na japonesa. Toda materialidad se tiñe de esas 

diferencias: por ejemplo, en el orden de los ali

mentos, que sólo están cortados o fragmenta-

dos, pero que no son transformados por la coc

ción. Las sopas tan nítidas o transparentes, los 

platos son construcciones de pequeños monto

nes cuidadosamente diferenciados, en color y 

forma. Esta inversión de sentido, este predo

minio de una pasión escritura! se da también 

en los paquetes o envoltorios: artes esenciales 

cuya calidad supera a veces la entidad de lo 

contenido. Más importante que regalar es, en 

Japón, presentar el regalo, lo que no deja de 

ser más que otra de las muchas figuras de pro

tocolo o ceremonia. O en las contradicciones 

(miradas desde Occidente) como la existencia 

de un centro urbano vacío o la innominación 

del domicilio, que no tiene identidad ordinal 

sino que requiere una paciente descripción 

para poder ubicar un sitio. 

Ciertas dimensiones de la cultura, como el 

teatro bunraku o la poesía de haikús, ta111bién 

quedan definidas por las tajantes inversiones 

(de sentido) respecto de la lógica proyectual 

occidental. El bunraku , antes que disimular 

su condición representacional, la exalta: ge

nera una suerte de discurso artístico acen

tuando la convención, el artificio y una espe

cie de producción de empatía emocional 

basada en la superposición de efectos. El 

haikú es la antidescripción: antes que presen
tar (o re-presentar) una dimensión de lo real, 

intenta constituirse, autónomamente, en rea

lidad, en objetos y sonoridades. 

El empático análisis barthesiano (que supone la 

primera efectiva puesta en crisis del alcance de 

su pasión estructuralista: aquí todo se escurre) 
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alcanza, por último, certezas interesantes en su 
reflexión sobre lo arquitectural. Un interior que 

muestra la antitectónica japonesa se acompaña 

con unos apuntes manuscritos de Barthes que 

invitan a invertir la imagen para concluir con su 

observación de este análisis del espacio tradi

cional japonés: «Nada más, nada otro, nada». 

Y de la ciudad como continuum infinito de sig

nos dice lo siguiente: «Desde la pendiente de las 

montañas hasta el rincón del barrio, todo aquí es 

hábitat y siempre estoy en la estancia más lujosa 

de ese hábitat: este lujo que además es el de los 

quioscos, los corredores, las casas de recreo, los 

cuartos de pintura, las bibliotecas privadas, pro

viene de que el lugar no tiene otro límite que su 

tapiz de sensaciones vivas, de signos brillantes 

(flores, ventanas, follajes, cuadros, libros); no es 

ya el gran muro continuo que defme el espacio, 

es la abstracción misma de los puntos de mira 

(de las miras) que me encuadran: el muro se des

truye bajo la inscripción; el jardín es una tapice
ría mineral de menudos volúmenes (piedras, 
huellas de un rastrillo en la arena); el lugar públi

co es una cadena de acontecimientos instantáneos 

que acceden a lo notable en un destello tan vivo, 

tan tenue que el signo desaparece antes de que el 

significado haya tenido tiempo de aprehenderlo». 

En esta contradicción (porque es fruto de una 

fruición analítica occidental), Barthes logra 

constituir un camino de interpretación -que 

ya es pura fenomenología: la virtual extinción 
del paradigma estructuralista- de ese imperio 
de signos que es Japón, incluso el hipertecno

lógicamente contemporáneo. (R.F.) 

• ROLAND BARTHES, El imperio de los signos, 
Ed. Mondadori, Madrid, 1991. • 
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SOBRE MODERNIDAD Y NO LUGARES 
Marc Augé 

En septiembre de 1995, invitado por la Fundación lnterfás , el antro

pólogo francés Marc Augé dictó un seminario en Buenos Aires: lo que 

sigue es una breve transcripción de algunos pasajes. 

El objeto de la antropología lo constituyen las relaciones entre individuo y colectividad, que hoy 
supone una tensión mucho más fuerte que entre lo local y lo globlal. Lo novedoso radica, ahora, 
en que somos, por primera vez, absolutamente contemporáneos a dicho objeto. 

Esta circunstancia histórica puede leerse como oposición entre «lugar» y «no Jugar». El «lugar» 
es un espacio del que los hombres se apropiaron hace tiempo en el que puede, literalmente, leer

se algo y que manifiesta relaciones entre naturaleza e historia: tanto en una residencia como en 

una sepultura hay noción de lugar por tal voluntad histórica, antiazarosa, de apropiación, de cul

turalización de lo natural. 
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El no lugar comienza con el desarraigo: los paisanos de la Europa del siglo XIX, arrancados de 

la tierra y recentrados, los inmigrantes o los refugiados pasan por la experiencia del no lugar. 

Los movimientos pioneros de colonización de nuevas tierras tienen por tarea primordial trans

formar el espacio en lugar. En este sentido, una isla desierta o una selva virgen no son necesa

riamente no lugares, sino, en todo caso, pre-lugares, espacios a ser conquistados, lugares poten

ciales. 

El lugar, por otra parte, está siempre revestido de tiempo (o experiencias subjetivas) y, por lo 

tanto, de lenguaje. Lo que anula la temporalidad o la referencialidad del lenguaje tiende a cons

tituirse en no lugar. Donde el uso del lenguaje es mínimo o donde prevalece la aceleración del 

tiempo, hay potencial no lugar. En una porción importante de ámbitos contemporáneos ya casi 

no hace falta hablar. Las tarjetas de crédito, las autopistas, los supermercados y los shoppings 

comerciales, los aeropuertos, los cajeros automáticos y los ordenadores estimulan el ejercicio 

solitario de la vida social. Uno puede estar solo y en relación con todo el mundo y de esta para

doja depende la velocidad de la conversión de un lugar en no lugar. 

Una condición relevante de la postmodemidad (aunque por sus connotaciones de sucesión e 

incomparabilidad prefiero el término sobremodemidad) es la copresencia de la soledad junto a 

la pertenencia virtual a lo global de eso que Virilio llama ciber-espacio. En esa virtualidad, la 

soledad del sujeto supone una clase de vida en no lugares tanto como una cierta negación de la 

libertad (soledad no es libertad), dada la tendencia gregarista de una planetarización proclive a 85 

homogeneizaciones integristas o fanáticas (del mercado, el consumo, la religión, la raza o cual-

quier expresión totalitaria de minorías). El escenario sobremoderno de esta combinación de 

soledad y globalidad virtual son los no lugares. 

Una ratificación de este movimiento es el apogeo de las imágenes como sustitutos crecientes de 

la realidad. El turismo, por ejemplo, no es la experiencia del viaje, sino la imagen registrada por 

vídeos o fotos, elementos protésicos del sujeto turístico que transfigura su experiencia del lugar 

en la documentación de imágenes (embriones de no lugares). La realidad de los hechos del 

mundo es el espectáculo de la noticia, la construcción ficticia de las imágenes, como el célebre 

caso de la guerra del Golfo. 

Pero lo más grave del presente es que el despliegue de las imágenes, la omnipresencia de lo vir

tual, no supone un refuerzo de lo imaginario, sino más bien su desaparición en lo ilusorio. La 

realidad (lacaniana) de lo imaginario se trastrueca en lo ficticio de lo ilusorio. El hecho más sig

nificativo de la contemporaneidad es la aparición o emergencia de un yo completamente ficti

cio, determinado por su pertenencia a una red virtual y fascinado por imágenes. Fascinación 

menos real que los sueños y sin sus sentidos tradicionales, puesto que los sueños eran conse

cuencia de lugares y cosmologías. Se atravesaría, así, una actualidad críticamente definible 

como el pasaje de la era del no lugar a la era del no yo. O 
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MENHIR-DOS 
Javier Mederuelo 

A propósito de la Exposición de Elena Asins en el Centro Cultural de 

la Villa, Enero 1996. 

La obra es idea 

He comentado en otras ocasiones en público, y 

lo sigo sosteniendo ahora por escrito, que 

Elena Asins es, posiblemente, la única artista 

española que con rigor se puede calificar de 

conceptual. Sin menosprecio por los demás ar

tistas conceptuales que, curiosamente, se sue

len expresar desplegando un arsenal objetual 

en sus obras, el trabajo de Elena Asins no tiene 

por finalidad materializar unos cuerpos con

cretos, que reconoceríamos como sus obras de 

arte, sino establecer relaciones que, por su 

grado de abstracción, son ideas netamente con

ceptuales, las cuales, en su origen, no necesita

rían de un cuerpo físico que las albergue. 

En este sentido, Elena Asins ha estado siem

pre más interesada en organizar intervalos 

proporcionales y relaciones armónicas, en es

tablecer series o secuencias, que en su instru

mentalización física, por eso su obra, como la 

de los matemáticos, se puede formular, es 

decir expresar a través de fórmulas, sin mate

rializarse. Su trabajo consiste en idear espa

cios, secuencias o ritmos en el ámbito de las 

posibilidades mentales, de manera parecida a 

como las idearía un matemático que no pre

tende una aplicación concreta, pero, en vez de 

enunciarlas en un lenguaje algebraico, ella las 

explicita en imágenes estéticas. 

De la misma manera que el trabajo matemáti

co no consiste en caligrafiar fórmulas, sino en 

idear conceptos, siendo las fórmulas el testi

monio y el resultado de esas ideas, el traba

jo de Elena Asins no se reduce a producir 

los objetos gráficos que contemplamos como 

obras de arte, sino que éstos son documentos 

cartográficos que atestiguan el camino con

ceptual recorrido por la artista. 

No es extraño, por lo tanto, que Elena Asins 

haya sido una de las pioneras, y de las más 

persistentes realizadoras, de arte generado por 

ordenador. Esto ha sido factible no sólo por el 

carácter formulístico de su obra, sino por el 

hecho de que ésta, al ser una mera idea con

ceptual y no un objeto material, puede redu

cirse a energía capaz de ser codificada y acu

mulada en una memoria. Reducido su arte a 

ideas conceptuales codificadas, éste puede ser 
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posteriormente interpretado y, según el siste
ma lingüístico que se utilice, dando origen a 
diferentes posibilidades de enunciación, como 
dibujos, pinturas u obras tridimensionales. 

También he señalado en otras ocasiones el 
carácter musical de su obra, no voy a insistir 
nuevamente en ello, pero sí quiero avanzar 
una hipótesis más. Su arte es musical no sólo 
porque sus formas plásticas tengan una rela
ción de similitud estructural con ciertos desa
rrollos compositivos de la música, sino por
que, como ésta, es inmaterial, es puro proceso 
mental. No entiendo aquí la música como una 
sucesión de sonidos que proceden, pongamos 
por caso, de un altavoz, sino como el conjun
to de ideas que se hallan encerradas en los 
gráficos de la partitura. Esas ideas pentagra
madas son la música, aunque no suene, aun-

pública por traicionar doblemente la rea
lidad, por realizar copias de copias de la rea
lidad, sombras de la verdad, no la verdad 
misma. Para Platón los artistas hacen apa
riencias de las cosas pero no lo que ellas son 
verdaderamente. Son imitadores de aparien
cias, generadores de imágenes que se apartan 
de la realidad. 

En este sentido, Elena Asins, por no realizar 
un trabajo mimético, estaría totalmente aleja
da de ser calificada como artista, según el 
pensamiento platónico, pero no para la con
temporaneidad que entiende el arte como una 
actividad que se sitúa por encima de la pintu
ra de representación y de otros géneros basa
dos en la mímesis. Es artista porque genera 
ideas y obras sin otro fin que la mera con
templación estética. Efectivamente, Elena 

que no se materialice en sonidos capaces de Asins pretende trabajar directamente con la 
ser percibidos por el sentido del oído, porque realidad ideal, con la idea y no con un obje-
estos signos son la expresión suficiente de sus 
condiciones de pertinencia. 

De la misma manera el arte de Elena Asins es 
en cuanto que ha sido pensado. En este senti
do, los dibujos, pinturas, objetos, maquetas e 
instalaciones son testigos necesarios, ilustra
ciones, del contenido conceptual de sus pro
puestas. La obra es idea. 

Un cambio sustancial 

Hablar de ideas, del mundo de las ideas, nos 
conduce inevitablemente al pensamiento de 
Platón. Pero, si nos sumergimos en ese mun
do, ustedes podrán opinar que Elena Asins 
no puede ser considerada artista y, efectiva
mente, desde el punto de vista platónico no 
lo es. Platón expulsa a los artistas de su Re-

to particular ni con representaciones de ese 
objeto, por eso sus obras tienen, desde cierto 
punto de vista, ese carácter de belleza ideal 
que Platón asigna en el Filebo a las líneas 
rectas, las figuras geométricas regulares y 
ciertos colores puros que no existen en el 
mundo de los objetos, sino en el de las reali
dades abstractas que se originan en la mente 
mediante razonamiento. 

Muchas de las obras de Elena Asins, como 
los teoremas matemáticos y como las figu
ras platónicas que surgen de tornos, reglas 
y escuadras, carecen de tiempo y de lugar 
concretos, son presumiblemente universales 
y eternas. Se constituyen afirmando la vali
dez de un arte sin referencias, alejadas de las 
insidias políticas, de las pretensiones socia-
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les, de los determinismos geográficos, de los 
atavismos históricos, de los servilismos racia
les. Son obras que sólo se sirven a sí mismas, 
que se ensimisman en el juego lúdico de su 
propia posibilidad. Pero Elena Asins, después 
de haber realizado una larga travesía en el 
desierto y haber descendido a los infiernos he
lados de la creación, realizando unas obras 
puras que renuncian a cualquier tipo de con
cesión, para destilar las propuestas estéticas 
más extremadas, ha llegado a un estado de 
madurez que la iguala a los venerables sabios 
de la filosofía Zen. 

Ahora, desde esa madurez imperturbable, se 
puede permitir proponer, sin renunciar a su 
pasado ni a su experiencia acumulada, un 
cambio sustancial a su arte inoculando a sus 
inmaculados espacios ideales, a sus geome-

Eso es lo que hicieron los hombres más pri
mitivos, aquellos que, con necesidad y no por 
capricho, ejecutaron los primeros signos con 
los que dejaron constancia de los anhelos más 
elementales de la humanidad. Este es el cami
no que ha iniciado Elena Asins en su obra 
actual para introducirse sigilosamente en ese 
mundo proceloso de los signos. 

El menhir, así como otras construcciones me
galíticas del despertar de la humanidad, tiene 
un doble sentido funerario y cultural. Los men
hires eran hitos simbólicos que correspondían a 
ritos religiosos, que servían para congregar a su 
alrededor a los hombres o que perpetuaban la 
memoria de algún personaje, real o imaginario. 
Los menhires se constituían en ejes visuales y 
energéticos alrededor de los que se desarrolla
ba un programa ritual y monumental. Tanto 

trías especulativas, el virus de lo simbólico. como objetos de culto o como hitos funerarios, 
Las formas primarias que componen este li- los menhires relacionaban a sus constructores 
bro, de una geometría aparentemente irrefe
rencial, han sufrido ya los estragos de este 
virus. Los cuadrados con un lado ligeramen
te oblicuo, en riguroso blanco y negro, si
guen correspondiendo a una geometría esen
cial y responden a unas implacables leyes de 
giro y simetría, pero el título MENHIR insi
núa una nueva condición y les asigna un sig
nificado. 

Una búsqueda de lo esencial 

Si el arte de Elena Asins tiene que ser signifi
cativo, debe rastrear cuáles son los grandes 
significados y no conformarse con realizar 
comentarios anecdóticos sobre cuestiones 
particulares o incidentales. El arte auténtico 
debe pretender acceder a lo más arquetípico. 

con la idea de un más allá, idea abstracta, sin 
definición concreta, que originará, por aplica
ción de la geometría, otras formas evoluciona
das del menhir como la pirámide o el obelisco. 
Pero un menhir no es una simple piedra muy 
grande clavada en el suelo. 

El estudio de estos monumentos revela que 
estas moles pétreas han sufrido un proceso de 
formalización ofreciendo generalmente una 
cara tallada que dota al monolito de un senti
do de dirección. Cuando Elena Asins toma 
como modelo de trabajo el menhir, no va a 
fijar su atención en el hecho más obvio, que la 
piedra es más alta que ancha, sino en la parti
cularidad de que un mordisco en uno de sus 
lados le confiere la posibilidad de ordenar el 
espacio, dotándole de un sentido direccional. 
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Pero Elena Asins no talla menhires. Como he 

indicado más arriba, no trabaja en el mundo 

material sino que produce obras mentales, 

construye con ideas. Siguiendo su propio pro

ceso personal, parte de la figura ideal y per

fecta del cuadrado al que, por medio de una 

leve incisión geométrica, mutila limpiamente 

uno de sus lados, dotándole así de una direc

cionalidad, y, con el rigor que caracteriza sus 

procesos de trabajo, lo hace girar ofreciendo 

diferentes configuraciones. Pero ahora estas 

configuraciones no son un mero juego forma

lista que pretende ofrecer bellas formas mini

malistas sino que, contagiadas por la idea de 

menhir, se cargan de significación convirtién

dose en una alegoría primaria de la idea de 

muerte. 

La muerte existe, es una idea potente que se ha 

instalado con fuerza en el pensamiento humano 

desde la época de los hombres neolíticos. La 

iconografía ha buscado imágenes para repre

sentarla: Alciato, en su Emblemata (1548), y 

Cesare Ripa, en la Iconología (1613), propor

cionan imágenes y explicaciones de sus formas 

de representación, pero Elena Asins no preten

de ilustrar o representar la muerte ni sus cir

cunstancias, sino que ha logrado encontrar una 

figura, desprovista de contenidos anecdóticos, 

que tiene la capacidad de contener esencializa

da la idea de muerte. De la misma manera que 

Alberto Durero utiliza, en su célebre grabado 

Melancolía!, un poliedro irregular para sugerir 

la idea de melancolía, sin caer en la ilustración, 

así, figuras primarias como el cuadrado o el 

rectángulo, con un lado levemente truncado, o 

el prisma, sutilmente mordido en una de sus 

caras, se emparentan con las contundentes for-

mas primitivas de los menhires para convertir

se en baterías energéticas de un apenas insinua

do simbolismo. 

Se trata de una geometría truncada, pero exac

ta, obtenida de un estudio minucioso de las 

proporciones, que conserva, a pesar del quie

bro en uno de sus lados, la cualidad de ser per

cibida como una buena forma. Una forma que 

arriesga la belleza de la proporción perfec

ta del cuadrado para asumir un atisbo de 

complejidad. De esta manera consigue Elena 

Asins establecer un módulo con una conteni

da capacidad significativa. Este módulo, a tra

vés del giro y la simetría, genera nuevas for

mas que empiezan y acaban en la misma figu

ra, sugiriendo así estas construcciones la idea 

del mito del eterno retomo. 

Entre lo bello y lo sublime 

Cada vez con mayor claridad se va confir

mando la intuida sospecha de que la obra de 

Elena Asins se genera sobre la tensión entre 

las dos máximas categorías estéticas: lo bello 

y lo sublime. Esto no es una novedad, pero los 

análisis formalistas a los que induce la omni

presencia de la geometría en su obra han ocul

tado esta particularidad profunda de su traba

jo. Hasta lo que alcanza mi conocimiento sen

sible de la obra de Elena Asins, que se remon

ta a aquella inolvidable exposición en la Sala 

Picasso de la Biblioteca Nacional de Madrid 

en 1979, esta tensión está presente. En las 
obras exhibidas en aquella ocasión era evi

dente la preocupación por la medida, la pro

porción, la euritmia y la armonía que dotaban 

a las obras de una belleza exacta, atemporal e 

inmaculada, pero, como ya indiqué en mi pri-
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mera crítica sobre su trabajo, los límites de 
aquellos cuadros exigían una contemplación 
que no permitía abarcar la obra con una sola 
mirada e incitaban a realizar un recorrido con 
la vista a través de estas superficies inabarca
bles. Aquellos extensos cuadros, inundados de 
impoluto vacío, solamente roturados por unas 
finísimas líneas que dividían rigurosamente su 
superficie, pretendían la idea de infinito, 
anhelaban la dimensión de lo sublime mate
mático, tal como fue enunciado por Inmanuel 
Kant, sin negar por ello las cualidades de lo 
bello platónico. 

Ahora, con MENHIR DOS nos enfrenta a otra 
visión de sublimidad, ya que en esta obra 
confluyen los temores de lo sublime dinámi
co, la eternidad de la muerte y el placer de la 
privación de los sentidos. Comentaba más 
arriba que la obra de Elena Asins consiste en 
generar una formulación que puede ser inter
pretada según diferentes sistemas lingüísti
cos; uno de esos sistemas son las imágenes 
que aparecen en este libro, pero también 
podrían haber sido interpretadas como músi
ca o como espacio volumétrico. Esto último 
es lo que ha realizado en su construcción 
MENHIR DOS. Este volumen hermético e 
impenetrable pretende ser un menhir sin caer 
en la imitación servil o en la ilustración, por 
eso no cobra la apariencia física de tal, sino 
que es menhir sólo en idea, participando de la 
esencia de los menhires, de su carácter sim
bólico, de su fuerza formal, de su conmemo
ración abstracta. 

Se trata de una doble figura análoga a sí mis
ma, una en negativo, constituida por el espa
cio vacío de una sola, otra en positivo, for-

mando una especie de túmulo, un volumen 
sólido que ocupa un lugar en el espacio y que 
mantiene unas medidas proporcionales a las 
de la sala. Las secciones de ambos volúmenes 
son un rectángulo, uno de cuyos lados ha que
dado truncada señalando de esta manera una 
misma dirección. 

¿Cómo calificar esta materialización de su 
obra? El aspecto volumétrico y material de 
estas formas propone considerarlas como es
cultura, pero me parece que este título es 
reduccionista. Se detecta una impropiedad en 
la terminología clasicista para nombrar tanto 
las obras preclásicas como las modernas. 
¿Podríamos llamar esculturas a los menhires 
neolíticos? Hay que aclarar que el MENHIR 
DOS de Elena Asins es una construcción, un 
trabajo que sigue la estela del constructivis
mo y que, por su penetrabilidad, se aproxima 
más a las construcciones arquitectónicas que 
a las formalizaciones escultóricas. En reali
dad, esta obra plantea un juego retórico entre 
dos volúmenes o, si se quiere, entre dos 
arquitecturas, una vacía y penetrable, y otra 
maciza e impenetrable que se presenta como 
un túmulo. 

Cabe preguntarse qué es aquí lo que constitu
ye la obra: ¿el túmulo?, ¿la sala? ¿el conjunto 
de ambos? Yo apostaría por asegurar que la 
obra es el negro intenso que domina el con
junto, el espacio vacío y ciego que queda deli
mitado en el interior de esta construcción. Me 
atrevería a decir que la obra es aquello que no 
se ve, lo que no se palpa, lo que no se oye. 
Aquello que se hace evidente por su ausencia, 
como la muerte misma. Una vez más, la obra 
es ideal. O 
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EL DISEÑO ARQUITECTONICO COMO 
MEDIDA DE CALIDAD 

Tomás Maldonado 

Ante la confusión en los criterios de establecer una valoración objeti

va de las cosas, Tomás Maldonado introduce un análisis del concepto 

de calidad en que plantea cuestiones como la posibilidad de una mate

mática cuantificación generalizada de las cualidades, el debate entre 

determinismo y relatividad de los valores y el concepto de «cualidad 

dinámica» como posibilidad de englobar los conceptos de tolerancia y 

objetividad. 

Calidad, ¿de qué estamos hablando? Pero la versatilidad de las palabras tiene un 

En mi opinión, en los últimos tiempos todos 

-yo incluido- hemos utilizado la noción de 

calidad con demasiada ligereza. Su uso indis

criminado, y porqué no decirlo su abuso, ha 

contribuido a hacer peligrosamente versátil su 

significado. 

Ciertamente, las palabras, como sabemos, es

tán siempre sobre un plano semántico un po
co a la deriva. Un hecho que, lingüísticamente 

hablando, puede ser correcto. La ambigüedad 

y la poli valencia de las palabras que se pone de 

manifiesto en los fenómenos de sinonimia, 

polisemia y homonimia garantizan la dinámica 
del lenguaje e incluso su creatividad. 

límite determinado a partir del cual, a un paso, 

las consecuencias son dignas de tenerse en 

cuenta. Esto ocurre cuando se le asigmc a una 

misma palabra el papel de «palabra clave» en 

un, cada vez mayor, número de diálogos de la 

naturalezas más variadas. Este planteamiento 

es válido para el caso específico de la palabra 

calidad cuando es utilizada como comodín de 

disertaciones cuyos ámbitos de referencia, 
de hecho, tienen escaso (o ningún) punto en 

común. 

En esta situación se está obligado a aclaracio

nes artificiales y a verdaderas instrucciones 

sobre el uso de la palabra calidad. Lo que irre

mediablemente nos lleva, queriéndolo o no, a 
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una incontrolable proliferación de opiniones 
sobre la palabra calidad. 

Creo oportuno, y tal vez útil, ahondar en este, 
tal vez demasiado confuso, universo de opi
niones sobre la calidad. La tentación puede 
servimos de ayuda para obtener un mayor 
conocimiento semántico y, eventualmente, un 
mayor rigor lógico en la manera de afrontar el 
argumento. Con esta finalidad quisiera docu
mentar a continuación, recurriendo a ejemplos 
concretos, algunos de los usos más frecuentes 
de la noción de calidad. Se trata de frases 
hechas, algunas muy banales, tomadas de li
bros y de diálogos cotidianos. 

1) Una cualidad de la leche es ser nutriente, a 
condición de que sea leche de calidad. 
2) Una de las cualidades del acero de alto 
tenor de carbono es la dureza. La dureza es 

9) Giovanni y Enrica tienen los dos una indu
dable calidad moral. Enrica tiene mayores 
cualidades intelectuales. 
10) En el drama de Shakespeare, desde el pri
mer momento, son evidentes las cualidades 
negativas de Polonio. 
11) La calidad de las infraestructuras públicas 
de servicio. 
12) El discurso sobre la calidad del ambiente 
se une con el de la calidad de la vida. 
13) Se trata de un producto que está por deba
jo de los valores estándar de calidad estable
cidos por la CEE. Difícilmente podrá superar 
las pruebas de calidad. 
14) A las lavadoras AEG les han reconocido 
la marca de calidad. 
15) En la filosofía de la calidad máxima, 
como complemento a su significado genera
lizado, se puede hablar también -según Al-

una de las características del acero de cali- berto Galgano-- de un amplio significado de 93 
dad. 
3) En el restaurante la comida era de primera 
calidad. Sin embargo, la calidad del vino era 
escasa. Este hecho nos ha sorprendido en un 
restaurante de calidad. 
4) La alta definición mejora la calidad de la 
imagen televisiva. 
5) El edificio del Banco de Hong Kong de 
Norman Foster es un ejemplo de la alta cali
dad tecnológica alcanzada en la edificación. 
6) Esta impresora láser es de óptima cualidad, 
lo que se ve por la calidad de las imágenes 
que reproduce. 
7) En esta sala de conciertos de cámara se 
escucha sólo música de calidad. 
8) Entre todas las historias de Borges, Tlon 
Uqbar, Orbis Tertius es, tal vez, la de mayor 
calidad narrativa. 

calidad: calidad en las prestaciones de la 
empresa, calidad del trabajo de cada persona 
dentro de la empresa, calidad de la organiza
ción, calidad de la imagen de la empresa en el 
mercado y en el exterior, calidad del puesto de 
trabajo, calidad de las relaciones personales. 

Objetividad y juicio de valor 

En este listado se documentan algunos de los 
significados que, en la actualidad, se atribu
yen a la palabra cualidad. Como se intuye, 
pertenecen a ámbitos de referencia muy diver
sos. Pocos, como veremos, corresponden a la 
definición de cualidad sistemáticamente trata
da por Aristóteles en el Organon. Me parece 
necesario detenerme un momento a examinar 
esta definición. A pesar de que en la histo
ria del pensamiento occidental ha habido dife-
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rentes modos de interpretarla, me aventuro a 

resumirla, tal vez con alguna limitación, en 

los siguientes términos: Cualidad es la pro

piedad, capacidad, condición o forma distin

tiva de algunas cosas o personas. 

Es la poiótes de Aristóteles que Cicerón, so

bre las notas del filósofo griego, traducirá en 

latín como qua/itas. Para decirlo de modo 

resumido, cualidad es, en esta versión, todo lo 

que responde a la pregunta poi os?, es decir 

qualis? No cabe duda de que responder a una 

pregunta que como esta se dirige a individua

lizar una identidad -¿qué mujer?, ¿qué árbol?, 

¿qué libro?- es lo mismo que definir la (o 
las) cualidades, en sentido aristotélico, de cual

quier cosa o persona. La mujer es morena y 

delgada; el árbol es frondoso; la mesa es blan

ca. La cualidad es por tanto la fuente de la 

determinación, es decir, aquello que permite la 

atribución de una identidad. 

Aristóteles, en la interpretación sobre la cua

lidad -una de sus diez categorías- distingue 

cuatro niveles diferentes: 1) cualidad como 
propiedad (posesión inmutable o disposición 

mutable); 2) cualidad como capacidad (o 
incapacidad); 3) cualidad como condición, 

estado o modo (afección); 4) cualidad como 

forma y figura. Es sobre el tercer apartado 

donde, desde siempre, se han presentado las 

mayores dificultades. Y, de este hecho, como 
sostienen los estudiosos de Aristóteles, es 

responsable no sólo la palabra afección (del 
latín adfectio: condición, estado, influencia, 
impresión), que es una traducción demasiado 
aproximada de las palabras griegas páthos 

(aquello que se evidencia) y páthé (estado 
pasivo), sino también la existencia de una 

cierta ambigüedad en el texto de Aristóteles. 

A decir verdad, la crítica de ambigüedad, es 

más, la falta de rigor conceptual va más allá 

de esta particular interpretación de la cuali

dad. En algunos autores la crítica afecta has

ta, incluso, todas las diez categorías. Son fa

mosas las irónicas observaciones de Kant, 

aquellas despreciativas de J.S. Mill y, sobre 

todo, aquellas, un poco despiadadas, del his

toriador de la lógica Prandl. 

En cualquier caso, la idea aristotélica de cua

lidad es claramente sustancial y deja poco 

(o ningún) espacio a valoraciones subjetivas. 

Cualidad es todo aquello que caracteriza real

mente las cosas prescindiendo de nuestro jui

cio sobre ellas. Es así como se explica la re

sistencia de Aristóteles a reconocer cualidad 

autónoma, por ejemplo, a las formas de com

portamiento moral. Con variantes y matices 

diversos, la acepción sustancialista de la cuali

dad estará presente durante todo el Medioevo. 

Dante la utilizó en este sentido, poniendo ade

más un particular acento sobre la naturaleza 

material de las atribuciones y de las propieda

des. Igual sucede en Boccaccio y Petrarca. Pe

ro en ambos, como advierte Tommaseo, existe 

al mismo tiempo una clara tendencia, si bien 
tímida e incipiente, a atribuir a la palabra cua

lidad indudables connotaciones subjetivas. 

Volviendo a los quince ejemplos arriba cita
dos, junto a aquellos que permanecen fieles a 
la acepción aristotélica existen otros, la enor
me mayoría, que están muy lejanos. Existe 

un modo radicalmente opuesto de entender la 
palabra cualidad. Aquí, la definición válida 
podría ser la siguiente: Cualidad es un juicio 

de valor sobre alguna cosa o persona. 
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Se trata de un significado bastante reciente, 
digamos «moderno» . En la etimología italia
na, tal designación aparece, creo que por pri
mera vez, en los inicios del siglo XVII, en las 
expresiones como «primera cualidad» y «de 
calidad». En este punto, la etimología no 
ayuda más porque se entra en un campo en el 
que el uso de la palabra cualidad se distancia 
fuertemente del tradicional, abriéndose a un 
vasto abanico de significados de todo tipo. 
Aludo al campo de los juicios de valor. 

Aquí, como es fácil intuir, todo resulta más 
difícil porque el argumento que hace referen
cia a los juicios de valor -sobre todo a partir 
de la Crítica del juicio de Kant- es uno de 
los más discutidos entre los filósofos. Hablar 
de calidad como juicio de valor nos lleva ne
cesariamente a detenemos sobre los aspectos 
que lo fundamentan, entre ellos, los juicios 
estéticos, éticos y religiosos. Pero también los 
juicios funcionales, es decir, aquellos juicios 
que suponen una vuelta a valores de finalidad 
(Zweckmiissigkeit) y utilidad (Nützlichkeit). 
Cuando intentamos establecer lo que existe de 
absoluto o de relativo en tales juicios nos 
encontramos súbitamente envueltos en la con
troversia, todavía actual, sobre las intenciones 
de Kant de reconciliar la objetividad y subje
tividad de nuestros juicios. 

El tema, obviamente, tiene raíces antiguas. 
Dejando a un lado su unión directa con la 
cuestión de la cualidad, el análisis filosófico 
sobre el valor, conocido modernamente como 
axiología (del griego áxios: válido, digno de 
estima) tiene una historia reconocida. Encon
tramos los nombres de Aristóteles, Platón, los 
estoicos, los epicúreos, de Tommaso, Hegel, 

Lotze, Nietzsche y, en nuestro siglo, E. von 
Hartmann, Brentano, Scheler, N. Hartmann, 
Simmel, Dewey y tantos otros. Este amplio 
patrimonio teórico sobre el valor es tenido en 
debida cuenta para el estudio del paso de una 
cualidad entendida, prevalentemente como 
determinación (atributo, característica, pecu
liaridad, propiedad etc.), a una cualidad que 
surge de (o que se identifica con) un juicio de 
valor. 

A lo largo de este proceso, como ya hemos 
visto, Kant ha sido el máximo representante. 
De modo también relevante, Hegel afronta la 
cuestión. De hecho, enriquece (y adensa) el 
análisis de la cualidad. Por un lado permanece 
fiel a la tradición aristotélica: <<La cualidad es 
más bien una propiedad (vomehmlich Eigens
chaft) sólo en cuanto que en una relación 
externa se muestra como determinación inma
nente (inmanente Bestimmung)». Por otra 
parte hace posible una subjetivación de la 
valoración cualitativa: «En el juicio cualitati
vo, el predicado es(. . .) aquello que es univer
sal, y es esto lo que constituye la forma del 
juicio, como una determinada cualidad del 
sujeto (als eine bestimmte Qualitat des 
Subjekts), que aparece como contenido». 

Relación calidad-cantidad 

No es menos importante su contribución al 
problema de la relación calidad-cantidad. 
Para Hegel, retomando varios temas escolásti
co-aristotélicos, cantidad y cualidad no son 
dos realidades a tratar separadamente. Cada 
proceso de crecimiento cuantitativo, superado 
un límite crítico, se interrumpe bruscamente y 
sucede lo que llama, no por casualidad, un 
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«salto de cualidad» o un «salto cualitativo» 

(ein qualitativer Sprung ). Para ilustrarlo elige 

el ejemplo de la procreación. Después del pro

ceso de gestación, el nacimiento del niño y su 

primer desarrollo es, para Hegel, un «salto 

cualitativo». Pero a eso se podría añadir tam

bién el último respiro, es decir, la muerte. 

En esta visión, la idea de cualidad no va li

gada a algo inmutable, sino más bien a los 

momentos (o niveles) de un proceso. De estos 

momentos cualitativos podemos dar, según 

nuestro punto de vista, un juicio «positivo» (el 

nacimiento) o «negativo» (la muerte). No es 

necesario recordar que la interpretación so

bre la cual se sostiene toda la dialéctica hege

liana ha sido intencionadamente retomada 

por Engels en su acercamiento dialéctico a las 

ciencias naturales, el llamado materialismo 

dialéctico. 

La argumentación relativa a los puntos de 

unión entre calidad y cantidad tiene también 

un papel importante en el desarrollo de la 

ciencia contemporánea. En biología el «salto 

cualitativo», ya desde hace tiempo, no se defi

ne como el resultado de un proceso lineal de 

causalidad que va de la cantidad a la cualidad 

y viceversa. El neodarwinismo, por ejemplo, 

nos ha enseñado a pensar en los saltos cualita

tivos de la evolución en términos bastante 

diversos. Conviene también recordar que en el 

desarrollo más reciente de la neurología exis

te la tendencia a dar prioridad a los aspectos 

cualitativos sobre aquellos cuantitativos. De 

hecho, en el estado actual de los conocimien

tos, los investigadores se inclinan a pensar 

que, en las redes neuronales de nuestro cere

bro, a diferencia de lo que sucede en las 

«redes neuronales» de los ordenadores, los 

procesos deben ser estudiados en términos 

prevalentemente cualitativos. 

Calidad perceptiva 

En el campo de la psicología de la percepción, 

a partir de las contribuciones precursoras de 

Chr. von Ehrenfels, se abre el camino para una 

revisión de los aspectos cualitativos (Gestalt

qualitiiten ) en el estudio de los procesos per

ceptivos. La teoría de la Gestalt desarrolla pre

cisamente estos propósitos en confrontación 

al acercamiento mecanicista del siglo XIX y al 

conductismo. 

Falta ver ahora en qué medida el advenimien

to de las técnicas de producción digital de 

imágenes ha resquebrajado la idea de la cali

dad como se ha planteado teóricamente en el 

ámbito de la percepción por parte del gestal

tismo. En la eidomática, la nueva disciplina 

que estudia las imágenes sintetizadas creadas 

por los ordenadores, el tema de la calidad es 

debatido, sino exclusivamente es seguro que 

de modo prevalente, en función del mayor (o 

menor) sometimiento a la verdad, es decir, del 

mayor (o menor) «efecto de verdad» que el 

producto digital puede proporcionar. No ca

sualmente, en la valoración de los resultados 

cualitativos de este tipo de imágenes se recu

rre al concepto de fidelidad (fidelity ) que, en 

electrónica, es claramente inseparable de los 

conceptos de resolución y definición. Con tal 

propósito se puede decir, generalizando, que 

cuanto más alta es la fidelidad de una imagen 

digital medida en términos de resolución y 

definición, mayor es su validez como referen

cia, y, por otra parte, cuanto mayor sea este 
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parámetro, mayor será la calidad atribuida a la 

imagen. 

Este hecho, en la práctica, significa un notable 

cambio en el modo de acercarse al tema de la 
calidad perceptiva. De la idea que tiene la 
Gestalt de la calidad, entendida como la pro
piedad de las imágenes, teniendo en cuenta las 
famosas 8 leyes (o factores) de la Gestal

theorie, de auto-organizarse y auto-regularse, 

se pasa, ahora, a la de la eidética que favorece 
una idea de calidad en función, sobre todo, de 
la «veracidad» de la representación. En defi

nitiva, de la calidad como juicio de la seme
janza de la imagen con el objeto representado. 

En confrontación a este planteamiento, los 
gestaltistas podrían sacar a relucir la acusa
ción de «realismo ingenuo». Un hecho que 
desde una cierta óptica (es decir, desde la ópti
ca gestaltística) es acertado. Para los informá

ticos que trabajan en el campo de las imáge
nes sintetizadas, el problema tiene una impor
tancia secundaria. A pesar de que hagan nego
cio, tal vez sin ser conscientes de las refinadas 
herramientas descriptivas de la Gestalt, éstos 
no comparten la obsesión de los defensores de 
las teorías de la Gestalt (y de otros) de de
mostrar, siempre y de cualquier modo, la natu
raleza engañosa de cada experiencia percepti
va. Es más, no esconden su despreocupación 

al respecto. 

Se intuye el porqué: Su deber no es estudiar 
la naturaleza de los fenómenos perceptivos, 
sino producir imágenes sintéticas. Imágenes 
- atención al hecho- cada vez más «realistas». 

No hay que sorprenderse, por tanto, de que la 
actitud suya no sea de preocupación por la 
presunta (o real) falta de garantía de los fenó-

menos de la percepción, sino una pragmática 
(tal vez demasiado incondicional) aceptación 

de una total credibilidad en ellos. 

La calidad como juicio de veracidad 

Considerando todo esto, el deber de estos ex
pertos consiste en implantar técnicamente un 
proceso encaminado a alcanzar la máxima 

semejanza entre el mundo a representar y el 

mundo representado. En el desarrollo de este 
objetivo, por otra parte, de naturaleza típica
mente instrumental y matemática, no existe 

mucho espacio para dudas (o incertidumbres) 

sobre la relación que transcurre entre repre
sentante y representado. Y menos todavía so
bre la disposición ontológica de todo aquello 

que se representa. 

Es aquí donde aflora un aspecto nada despre
ciable. Me refiero al tema de la calidad en el 

campo de la representación de las artes figu
rativas. También en este campo a partir del 
Renacimiento se abre camino, al menos de 
modo implícito, a la idea de la calidad como 
juicio de veracidad. 

Me adelanto a aclarar que con ello no preten
do apoyar la tesis, a decir verdad bastante sen
sata, de que la verosimilitud se haya converti
do, a partir del Renacimiento, en el «único» 
criterio para valorar la calidad de una obra 

de arte. Me limito a poner de manifiesto el 
hecho, a mi parecer indiscutible -al menos 
según el sentido común - , de que la llegada 
de la perspectiva natural es un paso revolucio
nario en el camino hacia una cada vez mayor 

verosimilitud en la representación del mundo. 
Sobre este particular, como se sabe, algunos 
prestigiosos historiadores del arte han erigi-
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do considerables objeciones. Sin embargo, su 
análisis se detiene, en primer lugar, sobre la 

perspectiva como momento crucial en la evo
lución de las artes figurativas. Una aproxima

ción muy acertada. Sin embargo, olvidan (o 
infravaloran) que la perspectiva, más allá de 
su significado «artístico», tiene otro significa

do que sobrepasa el ámbito interpretativo 
específico de la historia del arte. Un signifi

cado que en cinco siglos ha alcanzado cada 
vez una mayor autonomía. Me refiero a la 
perspectiva entendida como un estadio muy 
innovador en la historia de las técnicas de 
recreación visual de la realidad. 

No existe ninguna duda de que, con la perspec
tiva, se inicia una fase cuanto menos dinámica 
y fecunda en el desarrollo de estas técnicas. 
Desde entonces, la influencia de la perspectiva 
se ha prolongado con el tiempo hasta llegar a 
nuestros días. De hecho todavía hoy, y tal vez 
más que nunca, el sistema perspectivo, en todas 
sus posibles variantes, está en la base de cada 
recreación visual hasta el punto de que las imá
genes generadas por el ordenador, con su nota
ble valor cognoscitivo, aparecen como la meta 
del desarrollo iniciado con la perspectiva del 
Renacimiento. Los mismos expertos en diseño 
gráfico por ordenador reconocen esta deuda. 

Forzando un poco las cosas, se puede incluso 
afirmar que el orden geométrico, como funda
mento de la perspectiva del Renacimiento, es 
una especie de antecedente del algoritmo, el 
orden matemático y lógico que dirige hoy la 
producción de imágenes sintetizadas. Y es 
también el antecedente de su calidad. 

Ciertamente la circunstancia es muy compleja 
y no es posible afrontarla en este momento. 

(Para una interpretación más profunda sobre 
el argumento, recomiendo la lectura de mi 

libro Real y virtual.) 

Reduccionismo 
mecánico-determinista 

En matemática, la idea de una cualidad inde

pendiente de la cantidad la encontramos en la 

topología. De hecho, en esta rama de la geo
metría, a diferencia de la geometría funda

mentada en el concepto de distancia (geome
tría métrica), la cantidad no tiene un papel 
determinante. Aunque, como se ha dicho y ha 

destacado Hilbert, la topología algebraica eli

mina de este asunto parte de su pretensión de 
absoluto. La idea de cualidad es también im
portante en las modernas teorías matemáticas 
que estudian los procesos morfogenéticos 
(teoría de las catástrofes, teoría de los seg

mentos, teoría de las estructuras disipadoras, 
teoría del caos, etc.). 

Naturalmente, en la base del tema que estamos 
tratando encontramos también la controversia 

sobre la posibilidad o no de un matematismo 
generalizado de las cualidades, o, lo que es lo 
mismo, de su representación cuantitativa. El 
objeto de la disputa no es, en este caso, la dife
rencia entre calidad y cantidad. Entre una cua
lidad que, por su naturaleza, se escapa del cál

culo o la medida y una cantidad que, como 
indica su propio nombre, es todo cálculo y 
medida. Tampoco se trata de saber, como en el 
pensamiento de Hegel, de qué manera de una 
dinámica cuantitativa brote una «nueva» cuali
dad, es decir, en qué modo se verifica el noto
rio «salto cualitativo». Aquí se trata, más que 
nada, de valorar si son plausibles (y aceptables) 
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los modelos de matematismo que tienden a 

reducir al máximo (e incluso a hacer desapare

cer) el ámbito de los objetos no cuantificables, 

el ámbito precisamente de una cualidad que se 

resiste a cualquier acercamiento cuantitativo. 

Recientemente, escoltado por Holder, M. Mon

dadori ha trazado los límites de esta preten

sión. Ha definido los casos en los que esto es 

aceptable. Se trata de casos en los que estamos 

en grado de dar una «demostración de que las 

cualidades aportadas por la experiencia ad

miten una representación numérica». Y aña

de: «Un matematismo satisfactorio implica 

mucho más: que se encuentren las cualidades 

justas para un matematismo». Es decir: cuali

dades capaces de responder, de acuerdo con 

Rescher, a preguntas no «inefables», sino 

«apropiadas» y «legítimas». 

Por otra parte, ambos reflexionan en relación 

con los exponentes de la «reacción romántica 

contra el lenguaje cuantitativo». Estos olvi

dan que «la creación - a partir del siglo 

XVII- de un lenguaje cuantitativo, no en sus

titución, sino como añadido al lenguaje 

corriente, contribuye fuertemente a acrecen

tar nuestras oportunidades, hasta incluso el 

comportamiento de los acontecimientos co

rrientes de la vida». 

El problema de las cualidades válidas (o me

nos válidas) para la cuantificación introduce 

de lleno algunas grandes cuestiones de la filo

sofía de la ciencia, particularmente de las sur

gidas a comienzos del siglo XIX, como es el 

caso del hiper-reducionismo mecánico-deter

minista de Laplace. De modo destacado, La

place, como Leibniz un siglo antes, había pro

puesto la determinación de una inteligencia 

sobrehumana --el famoso démone ' al que 

alude Laplace- capaz de conocer, explicar y 

preveer todo, absolutamente todo. «Rien ne 

serait incertain pour elle», dice Laplace. 

Es impensable, por tanto, que una cualidad, no 

importa cuál, pueda sustraerse de su omnis

ciencia y su circuito de revelaciones minucio

sas sobre el estado del mundo. En el pasado, 

en el presente, en el futuro. Pero detrás de la 

ficción de una inteligencia absoluta --en la 

práctica una especie de ojo de Dios- existe la 

hipótesis de un dominio absoluto del determi

nismo. En nuestro siglo, muchos de los funda

dores de la mecánica cuántica en física, con su 

teoría de la indeterminación, de la comple

mentariedad y de lo completivo, contribuyen a 

poner en duda la legitimidad de este dominio. 

La cuestión del indeterminismo 

La cuestión del indeterminismo o, al menos, 

de los límites del determinismo, está presen

te en la metáfora de Popper, citada tantas ve

ces, sobre las nubes y los relojes ( clouds and 

clocks). Según el sentido común, las nubes 

serían un ejemplo de indeterminismo y de 

imprevisión. Los relojes, en cambio, de deter

minismo y de previsión. Las nubes pertenecen 

a la esfera de la cualidad, los relojes, no por 

casualidad instrumentos de medida del tiem

po, a la esfera de la cantidad. 

Muchos físicos, en una interpretación bastante 

mitigadora de la teoría newtoniana, han man

tenido en el pasado que «todas las nubes son 

relojes, incluso la más irregular de las nubes». 

Popper, dirigiéndose explícitamente al Peirce 

de Scientific Metaphysics, afirma que, hasta 
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un cierto grado, «todos los relojes son nubes», 
o, mejor, que «existen solamente nubes, si bien 
éstas nubes tienen un grado de nubosidad 
muy diverso». Naturalmente, otras metáforas, 
similares a la de Popper, se han utilizado con 
el fin de hacer inútil (o debilitar) una contra
posición absoluta entre la calidad (indetermi
nable) y la cantidad (determinable). Los bió
logos, para los que este tema es particular
mente cercano, han acuñado otras metáforas. 
Por ejemplo: «lo fortuito y lo necesario» (Mo
nod), «el humo y el cristal» (Atlan). 

En un ámbito de reflexión sobre la calidad 
bastante lejano del de la filosofía de la cien
cia, pero no por este motivo sin interés, se 
coloca Lila, un libro de narrativa filosófica (o 
si se prefiere de filosofía narrativa), una mez
cla de ficción-no ficción. Su autor, el nortea
mericano R.M. Pirsig, desarrolla, en boca de 
uno de los personajes (Fedro), aquello que 
llama una metafísica de la calidad. Según sus 
explícitas declaraciones, una teoría de la 
«calidad centrada sobre el valor y desvincu
lada de la sustancia» (a value-centered 
Methaphysics of Quality is not tied to subs
tance). Pero, como todos aquellos que afron
tan los problemas relacionados a la calidad 
como valor, ha debido enfrentarse ---como ha 
sido siempre una obligación, sobre todo a 
partir de Kant- con el problema de la relativi
dad de los valores. A la búsqueda de una so
lución, el novelista introduce el concepto de 
«cualidad dinámica», que contrapone a el de 
«cualidad estática». 

Le cuesta un poco afirmar, en un texto de este 
tipo, la coherencia interna de los argumentos 
expuestos. La exigencia (y los vínculos) de la 

trama narrativa no facilitan este deber. De 
hecho, muy a menudo, la corriente lógica del 
contenido teórico resulta alterado por valores 
ajenos al mismo. Esta ha sido siempre la debi
lidad (¿o la fuerza?) del Bildungsroman. En 
La montaña mágica de Thomas Mann, por 
ejemplo, los personajes Settembrini y Naphta 
se extienden en arduas meditaciones sobre la 
vida y sobre el mundo, pero son demasiado 
huidizos e indefinidos para permitir un razo
nado juicio sobre su valor de la verdad. 

Algo parecido ocurre con Lila. A pesar de que 
en la novela de Pirsig, a diferencia de la de 
Mann, los planteamientos teóricos de los per
sonajes se configuran casi como verdaderos y 
propios ensayos intercalados en un cuerpo 
narrativo, no son suficientemente indepen
dientes a la influencia, que a veces permite 
equívocos, del contexto en el que forman par
te. No se sabe, en pocas palabras, con qué ca
tegorías juzgarlos. Si nos acercamos a ellos 
examinándolos sólo como aseveraciones filo
sóficas, se arriesga a no tener debidamente en 
cuenta que tales aseveraciones tienen un 
papel, y no precisamente casual, en el interior 
del cuerpo narrativo que desarrollan. En defi
nitiva, una función prevalentemente literaria. 
La prueba de ello es que no podrían ser sepa
rados sin comprometer la unidad (y el sentido) 
de la obra. Pero se puede tender al sentido 
opuesto: considerarlos sólo desde la visión 
literaria, descuidando el interés que pudieran 
tener como aseveraciones filosóficas. Esto 
hace particularmente arduo, por nuestra parte, 
un eventual juicio sobre la metafísica de la 
cualidad teorizada por Pirsig (¿o de su perso
naje Fedro?). 
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«Cualidad dinámica» 

A pesar de ello, se pueden arriesgar, con las 

debidas cautelas, algunas consideraciones al 

respecto. Es importante detenerse en la idea 

de la «cualidad dinámica» que, como ya he

mos aludido, es primordial en la teoría de 

Pirsig. Parece que por cualidad dinámica 

entiende una estrategia para desviar las conse

cuencias negativas del relativismo sin renun

ciar a sus ventajas a nivel de comportamiento 

individual y social. Sin embargo, la creación 

argumental no es, como veremos, en absoluto 

lineal. Muy aleccionador es el modo en el que 

se trata la cuestión del victorianismo. Para el 

autor, como para muchos norteamericanos 

progresistas, el victorianismo -que no se 

debe confundir con el puritanismo- es la raíz 

de muchos procesos degenerativos hoy en 

boga en su país. Mantengo que las mejores 

páginas de Lila son precisamente aquellas 

dedicadas a la crítica de la idea de «cualidad» 

dominante en el periodo de la reina Victoria. 

Una cualidad que se manifestaba en el «estilo 

de vida rígido y regresivo», una cualidad 

«hecha de buenas maneras y de egoísmo y de 

represión de muchos actos espontáneos del 

espíritu». 

La cualidad de lo victoriano, no debe olvidar

se, es congénita al colonialismo británico y, 

por tanto, expresión de un sistema de valores 

éticos y estéticos que se quería hacer valer a 

través de una sutil aculturación, incluso, si 

fuera necesario, a través de duras y coerciti

vas imposiciones en todos los dominios del 

Imperio. 

Podemos decir, por tanto, que el victorianis

mo se coloca en las antípodas del relativismo 

y contrasta con cualquier forma de pluralismo 

cultural. La cualidad victoriana es un ejem

plo de aquello que, en Lila, se llama la «cua

lidad estática». Es decir: «cualquier esquema 

de valores unilaterales y fijos que busca apri

sionar y matar el libre fluir de la fuerza de la 

vida». La «cualidad dinámica», al contrario, 

niega cualquier esquema, y «el único valor 

que concibe es la libertad y el único mal la 

cualidad estática». 

De todo lo anterior se podría deducir que 

Pirsig-Fedro es un defensor a ultranza de la 

«cualidad dinámica», del relativismo cultural, 

del pluralismo ético y estético. Pero no es 

exactamente así. A lo largo de la novela el 

autor cambia a menudo su opinión sobre el 

contenido. O, al menos, añade siempre nuevas 

matizaciones que acaban por hacerlo mucho 

más suave incluso, cediendo su actitud en 

relación con la «cualidad estática». En la últi

ma parte, sobre todo, su relativismo -hasta 

sospechoso de connivencia anárquica- es re
ducido drásticamente hasta el punto de plante

ar la hipótesis de la intervención de un policía 

o de un soldado armados («a policeman or a 

soldier and his gun») para reprimir la acción 

de aquellos que ponen en peligro los valores 

más fuertes -libertad, derechos humanos, po

der político basado en el consenso, etc.- ; aque

llos de Jos que la «cualidad dinámica» no 

puede ser privada. Un hecho que en sí mismo, 

como se suele decir, no tiene nada de escan

daloso. Después de todo, este planteamiento 

demuestra claramente qué difícil es, de acuer

do con Locke, tener certezas fuertes y ser tole

rante. Es la trampa que existe detrás de todo 

relativismo, trampa que el autor de Lila no es 

capaz, a fin de cuentas, de evitar. 
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El autor teme, con razón, las críticas de aque
llos que llama los «filosofólogos» (philoso
phologists), es decir, aquellos que desarrollan 
el papel de exégetas, censuradores o simple
mente divulgadores del pensamiento de los 
grandes filósofos. Críticas que, de hecho, van 
encaminadas a desautorizar a aquellos que se 
atreven a exponer «ideas filosóficas persona
les» sin ser «filosofólogos». No cabe ninguna 
duda: los «filosofólogos» son todo lo contra
rio a benévolos; con aquéllos piensan por su 
cuenta (il Selbstdenker de los alemanes), es 
decir, con quien de modo desenvuelto e inclu
so un poco remilgado, quiere ignorar todo 
aquello que ha sido meditado antes de su pro
pio argumento. 

Por una parte, es indudable que los «filosofó
lagos» no pueden reivindicar, como de hecho 
hacen, para ellos -y sólo para ellos- el privi
legio de pensar. En pocas palabras, es difícil 
reconocer como legítima su pretensión extra
vagante de ser los únicos en posesión de una 
especie de licencia para pensar. En mi opi
nión, una pretensión no menos extravagante 
es la de Fedro, que quiere fundar una nueva 
teoría de la cualidad, totalmente fuera del cau
dal de reflexiones que sobre el tema han acu
mulado los filósofos, no los «filosofólogos», 
durante siglos. Es el riesgo de recorrer carre
teras que se sabe no tienen final y/o excluir 
otras que, en el pasado, solamente han sido 
exploradas parcialmente y que habría sido útil 
retomar. 

Parámetros de valor 

algunos de los ejemplos de la lista expuesta al 
principio que hace referencia a los significa
dos más frecuentes de la palabra calidad. En el 
primer ejemplo, sobre la calidad de la leche, 
encontramos la idea de la cualidad como pro
piedad que ofrece una prestación (la propie
dad de ser nutriente), pero también tiene una 
segunda más compleja como es la idea de 
leche de calidad. Mientras la cualidad, como 
propiedad, que se aporta, permanece en el ni
vel de las categorías sustanciales de Aris
tóteles, no se puede afirmar, con la misma cer
teza, que la expresión «leche de calidad» 
implique, en lugar de esto, un simple juicio de 
valor. De hecho, cuando decimos «leche de 
calidad» está implícita nuestra valoración cuan
titativa sobre las sustancias que la componen, 
es decir, sobre la mayor o menor presencia en 
ella de proteínas, grasas, hidratos de carbono, 
sales, enzimas, vitaminas, hormonas y antíge
nos. Esta valoración es, ciertamente, un juicio 
de valor pero unido a una propiedad. 

En el caso de la dureza del acero de alto tenor 
de carbono, el segundo ejemplo de la lista, es 
indudable que tal calidad es una propiedad 
como también lo es, en el caso de la leche, 
aquella de ser nutriente. Pero como sucede 
con la expresión «leche de calidad», las cosas 
se complican, por razones similares, cuando 
hablamos de «acero de calidad». 

Naturalmente, muchos problemas dependen 
del hecho de que, en las lenguas neolatinas 
(con una sola acepción) el mismo término 
calidad se utiliza para designar referencias 
que expresan, en un caso, la propiedad de una 

Después de este último y largo excursus lite- cosa o persona y, en el otro caso, un juicio 
rario-filosófico, intentamos ahora examinar sobre ellos. Esto es verdad en francés y en 
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italiano, pero no en español. Para la cualidad 

entendida como propiedad existe en español 

la palabra cualidad; para la cualidad entendi

da como juicio de valor, la palabra calidad. 

Dejando a parte las matizaciones interpretati

vas hechas anteriormente, el ejemplo relativo 

a la cualidad de la leche se traduciría en espa

ñol del modo siguiente: «Una cualidad de la 

leche es ser nutritiva, a condición de que sea 

leche de calidad». 

Merece la pena mencionar los obstáculos que se 

han encontrado en italiano para titular la novela 

de R. Musil Der Mann ohne Eigenschaften. Se 

ha elegido El hombre sin calidad. A decir la 

verdad, el título es levemente impropio, puesto 

que Ulrich, el personaje de la novela, no es un 

hombre sin cualidades (tal vez tenga demasia

das), pero es un hombre que, incapaz de desa

rrollarlas, se presenta como alguien carente de 

características distintivas, es decir, sin peculiari

dades. En definitiva, sin Eigenschaften. Es 

necesario admitir que ninguna traducción alter

nativa tendría la efectividad de El hombre sin 

calidad. Examinemos ahora el último ejemplo 

de la lista que da comienzo a nuestra explica

ción. Nos referimos a la definición de «calidad 

en sentido amplio» aportada por Alberto 

Galgano en su libro sobre la «calidad total» en 

el mundo de la empresa. Seis son los ámbitos en 

los que, según Galgano, se despliega la calidad 

en sentido amplio. 

Para la comodidad del lector los recordamos 

nuevamente: 

Calidad en las prestaciones de la empresa. 

Calidad del trabajo de cada persona de la 

empresa. 

Calidad de la organización. 

Calidad de la imagen de la empresa en el mer

cado y en el mundo. 

Calidad del puesto de trabajo. 

Calidad de las relaciones personales. 

Es evidente que estos seis tipos de calidad 

pertenecen principalmente a la categoría de la 

calidad entendida como juicio de valor. Digo 

prevalentemente porque, como en el ejemplo 

sobre la calidad de la leche y del acero, tam

bién aquí se pueden hacer algunas aclaracio

nes. Desde este punto de vista, la calidad de 

los servicios de la empresa, del trabajo que 

realiza cada persona de la empresa, de la 

organización y de los puestos de trabajo, de

jan espacio -como lo demuestra el mismo 

Galgano en su libro- a criterios de valoración 

objetiva. 

Ciertamente, se trata de una valoración que 

tiene una fuerte carga de subjetividad, pero es 

diferente a la que se puede plantear en el caso 

de la calidad de la imagen de la empresa en el 

mercado y en el mundo o en el caso de las 

relaciones interpersonales, donde es segura

mente difícil recurrir a valoraciones objetivas. 

Para hacerlo se tendrían demasiadas hipótesis 

suplementarias. La calidad, ya sea de una ima

gen de una empresa, ya sea de las relaciones 

entre personas, puede ser siempre objeto de 

controversia. Esto no excluye que en el con

texto de un determinado sistema de preferen

cias socio-culturales se puedan atribuir, como 

es lógico, más calidad a una realidad que a 

otra. 

Este planteamiento sirve también para mu

chos otros ejemplos de nuestra lista. En con

creto, para aquellos en los que se configuran 
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verdaderos juicios éticos y estéticos sobre per
sonas, instituciones y obras: 3, 7, 8, 9 y 10. No 
es lo mismo cuando los juicios de calidad alu

den a prestaciones técnicas, de servicio o de 
compatibilidades ambientales: 4, 5, 6, 11, 13 y 
14. En estos casos los parámetros de valor son 
bastante reconocibles. 

Del concepto de calidad de vida en clave 
ambiental (ejemplo 12) me he ocupado exten
samente en un capítulo de mi libro El futuro 
de la modernidad . No me parece necesario 
volver ahora sobre el argumento. 

NOTA 

' Dentro del contexto podría interpretarse como demiur
go. (N. del T.) 

Al escribir el presente texto mi intención 

no ha sido, salvando las apariencias, producir 
algo similar a un término enciclopédico sobre 

la calidad. Mi intención ha sido menos ambi

ciosa. He pretendido, sobre todo, aclararme (y 
contribuir a aclarar) algunos aspectos de una 
palabra sobre la cual reina hoy, me parece a 
mí, una agobiante confusión. Espero no haber 
contribuido a aumentarla. Una eventualidad 
que, de antemano, no excluyo. Ocurre a veces 

que, quien con propiedad quiere esclarecer to

do, puede acabar por oscurecerlo. © 
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ENGLISH INDEX AND SUMMARIES 

THE ARTIFICIAL LANDSCAPE 
The mirrror of Japan 

THE FRACTAL CITY 
Eduardo Subirats 

The city of the electronic era it's produced according to the principie of the fractal and the order 

of the comunication technical nets. The expression of the posmodern city's technical produc

tion, a virtual world experienced as a spectacle, is the consequence of the avant-garde's aesthe
tic revolution and its conception of architecture and town planning as an expression of the same 

rational principie, at the same time formal and productive. 

BUILDING TOMORROWS WORLD 

The Wordl Fair of New York in 1939 
Daniel Canogar 

In the author's opinion, The World Fair of New York in 1939 reflects the strategies of the capi
talism of impossing a social reformism throught the promotion of consume. Beeing its subject 
premonitions around a future, which in reality is already Iived as the present through the mani
pulation of the media, the project of the architecture and the global city come to be an instru
ment in the process of the imposition of social control. 

TECHNOLOGY AND NIHILISM FOR AN URBAN THEORY 
Angelique Trachana 

The nihilism as a state of sensing the impossibility of synthesizing and formalizing the con
cept, inmerse us into the technical influence and the mass culture. The contemporary world 
and its political and planning institutions, that trust absolutely in technology, find themselves 
anable of viewing the concept of the social space in its global and substancial quality. lt is 
the consequence of the frenetic construction and destruction of the whole pragmatic and spe

culative production that systematicaly falsifies the social contents and reduces the potential 
of life. 
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TRANSMODERNITY AND HIPERMODERNITY 

Notes about the archaic way in Japan 
Roberto Fernández 

The sense that modernity adopts in Japan asan exaltation of moderness, the success of the eco

nomic liberalism and the hipertrophy of the technological development, conect, in the author's 
opinion, with the daily and artistic practices and the social-economic structures of its ancestral 
past. The exaltation of the subjectivity's sensitive forro and the technology's self reference, as 

elements of its archetypical culture, constitute the antecedents of the construction of the japa

nese contemporary landscape. It is characterized by the predominance of the object, the dicho
tomy object-context, the chaos of signs and the virtual ilusionism. 

THE ARTIFICIAL LANDSCAPE IN JAPAN 
Félix Ruiz de la Puerta 

The inestability and impermanence of the constructed space in the present japanese city, reflects 
the systematical desacralization of the traditional spaces that belongs to the japanese culture. 
This break with the japanese tradition causes the construction of artificiallandscapes where the 
reference to nature and reality itself is lost. They are characterized by the ambiguity and the ilu
sionism. 

LIBERATION FROM GRAVING AND IGNORANCE 
Kisho Kurokawa 

lt is the author's apology of the antithetical principies between the eastern and the western phi
losophy. The urban fenomena in Japan are transcended beyond the philosophical concept of 
symbiosis or a state of coexistence of all scales in front of the dualism of two antithetical sea
les in which its founded the western rationalism. 

OPENFORUM 

THAT GENTLEMAN WHO OPENED A SHOP OF SUNSETS 
Miguel Mihura 

CROMLECH 
Amalia Iglesias Serna 

SPEEDNESS, WAR AND VIDEO 
Paul Virilio 

Interview by Fram,;ois Ewald 
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REVIEW OF PUBLICATIONS 

ARCHITECTURE IN GREY OF SHADOW 
Antonio Fernández Alba 

Documenti di architettura. Tadao Ando, Electa, Milan 1995, 521 pages. 

ON STRANGENESS 
R.F. 

Roland Barthes, El imperio de los signos, Ed. Mondadori, Madrid 1991. 

REPORT OF EVENTS 

OVERMODERNITY AND NO PLACES 
Marc Augé 

A summarized transcription of the seminary of the French anthropologist Marc Augé invited by 
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MENHIR DOS 
Javier Maderuelo 
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January 1996. 

POST-SCRIPTUM 

THE ARCHITECTURAL DESIGNAS QUALITY MEASURE 
Tomás Maldonado 

Considering the confused criteria to stablish an objective evaluation of things, Tomás 
Maldonado introduces an analisis of the concept of quality in which it raises questions as: the 
possibility of a generalized mathematical quantification of qualities, the debate between deter
minism and relativity of values and the concept of «dinamical quality» as a posibility of em
bracing the concepts of tolerance and objectivity. 
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