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ASTRAGALO: 

\ ... 

Moldura de sección semicircular convexa, cordón en forma de anillo que rodea el 
fuste de la columna bajo el tambor del capitel (Arquitectura). 

Hueso pequeño, corto, de superficies bastante lisas excepto los laterales que son rugo­
sas, de excepcional importancia en los movimientos de la marcha (Anatomía). 

Las plantas del género Astrágalus, flores algunas veces solitarias, pero casi siempre 
en racimos, espigas o nubelas (Botánica). 
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MONUMENTO Y PROYECTO MODERNO 
Roberto Fernández 

La crisis de los valores culturales, de la memoria y del patrimonio 
arquitectónico se agudiza frente a los procesos acelerados de la cons­
trucción y producción del hábitat en el contexto metropolitano contem­
poráneo. El proyecto posmoderno que pertenece a un pensamiento con­
servador trata de moderar los procesos radicales de transformación de 
la ciudad. Las alternativas propuestas abordan aspectos lingüísticos y 
formales, vacías de contenidos sociales: valores que han de ser conser­
vados a través de la intervención crítica e interpretativa en los conjun­
tos históricos para que ellos puedan recuperar la plenitud de su función . 

EL concepto de «monumento», principalmente por los aportes teóricos de A. Riegl, es 
específicamente «moderno»; como dice el pensador austríaco, puede hablarse de un 
«Culto moderno a los monumentos». Habría que recordar aquí a Heidegger, en su con­

cepción sobre la temática del monumento. En efecto, según sostiene Yattimo ', «el monumento 
está hecho para durar, pero no como presencia plena de aquello que recuerda que permanece 
precisamente sólo como recuerdo» con lo que se afirma que «la verdad del ser mismo no puede 
darse para Heidegger sino en la forma de rememoración». 

La conciencia «monumental» -es decir, la sensación de coexistencia con piezas materiales de 
una historia anterior- ya estaba presente en culturas antiguas, preferentemente la romana y 
bizantina, pero la voluntad sistemática de interactuar activamente con los monumentos es típi­
camente moderna. Habría que considerar aquí que la «Conciencia monumental» romano-bizan­
tina está claramente articulada en una voluntad de «coleccionismo», que no sería sino la cara 
superestructura!, cultural-ideológica, del proyecto político «sincretista» implícito en la recu­
rrente idea imperial de las distintas fases de la «Pax» romana. Esta voluntad sistemática debe 
entenderse como el acuñamiento y desarrollo de los aparatos conceptuales para tratar el tema 
monumental, con los cuales, y a través de los conocidos aportes liminares de Viollet, Ruskin, 
Boito y Giovanonni, se instalan las diversas ideas de «patrimonio» y «conservación»: es decir, 
los criterios valorativos acerca de «qué» elementos son parte patrimonial y los procedimientos 
de intervención acerca de «cómo» garantizar su tutela, tratamiento y conservación. 
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Obviamente, el emerger conceptual de esta idea de «monumento» como componente material 

de la realidad histórica anterior introduce, en la modernidad, el problema relativamente nuevo 

de la articulación o interacción de lo nuevo y lo antiguo. O sea, el problema teórico del proyec­

to «nuevo» que debe «dialogar» con determinada clase de preexistencias. Se dice aquí que el 

tema es relativamente nuevo, puesto que ocupó parte de las preocupaciones teóricas de la tra­

tadística renacentista -en las ideas de Alberti, por ejemplo, y en sus ejercicios de proyecto como 

San Andrés de Mantua- y en proyectos concretos, como por ejemplo la propuesta de Palladio 

para el Palazzo della Ragione, en Vicenza, o la larga saga de intentos de completar proyectos de 

largo desarrollo, como el caso de la fachada del Duomo de Milán. Parte de las teorías proyec­

tuales de la tratadística renacentista consistirán, básicamente, en intentar fundar una lógica del 

nuevo proyecto arquitectónico en el seno de su inevitable contextualización en el «caos» urba­

nístico medieval. 

Quizás sea en el Renacimiento cuando surge filosóficamente una noción de «modernidad» 

manifiesta en conciencia de una cierta continuidad y devenir de la Historia que se traduce en 

una dinámica de las transformaciones materiales, con lo cual a la vez que se abre el espacio de 

«libertad» de la actuación humana transformadora se abre también el espacio de «peligro» de 

ruptura de las huellas testimoniales de la historia anterior. 

Sólo un momento moderno (o «posmodemo») como el designado como «fin de la Historia» es 

el que avalaría una etapa de suspensión (de las transformaciones materiales), que supondría, a 

la vez, congelamiento y coleccionismo: interrumpido conceptualmente el flujo de la Historia 

como campo de transiciones, es posible la instalación conservadora plena de un territorio abso­

lutamente plagado de artefactos «Congelados», parte de una infinita -y final- colección: el 

«paraíso» del mundo como «patrimonio». 

Pero será dentro de los fermentos ideológicos de la modernidad cuando la dialéctica entre lo 

nuevo y lo antiguo cobrará fuerza fundacional. Por ejemplo, en las ideas cientificistas del racio­

nalismo alemán, en las iconografías del futurismo o en el virtual esquema de «tabula rasa» (del 

viejo Marais parisiense) en el Plan Voisin de Le Corbusier. En éstos y otros ejemplos paradig­

máticos de la modernidad, lo antiguo queda disuelto en la radical apelación a una operación de 

arquitectura y ciudad totalmente nueva, en la que todo puede y debe ser materia innovadora, a 

menudo como una voluntad fáustica de generación de nueva urbanidad por la pura reproducción 

acumulativa de fragmentos de nuevo diseño, como los «siedlungs» germánicos o los «inmue­

bles type» de Le Corbusier. La arquitectura ya no resulta deducida del análisis tipológico-urba­

no, sino que una nueva tipicidad maquinista «cientificista», que estipula otra clase de objetos, 

incluye los términos utópicos de la voluntad de configurar una nueva conformación urbanística. 

Esas «máquinas» pueden evocar, en su forma, elementos tipológicos previos -como las cartujas 

que tanto impactaron el diseño de «inmuebles type>> en Le Corbusier o los «tracé regulateurs>> 

que Rowe identifica tanto en Palladio como en casas de Le Corbusier- pero su acumulación 
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generativa debería crear una nueva ciudad, con un tejido distinto, en el que, por ejemplo, ele­
mentos tradicionales como la plaza, la calle o la fachada continua, pierden absolutamente su 
fuerza urbana conformadora. 

Sin embargo, el «triunfo» ideológico que esas ideas recibirán en el contexto de la Carta de 
Atenas y la filosofía del CIAM, representa los términos del comienzo de su fracaso históri­
co, las miserias urbanas de la tardo-modernidad (sobre todo en el hábitat periférico de la 
reconstrucción de la ciudad europea) y los argumentos cuestionadores con que se presentará 
parte del discurso del «posmodernismo», en principio, un desencantado intento de recuperar 
algo de la «urbanidad» historicista, a menudo desembocado en una superficial renovación 
estilística. 

La «modernidad historicista» italiana -con Rogers, Scarpa, Gardella, Quaroni, Ridolfi, De 
Cario, Rossi, Grassi, etc.- junto a las reformulaciones proyectuales de Kahn y al desarrollo de 
la plataforma crítica al CIAM en el movimiento llamado Team X -con los Smithson, Grung, 
Van Eyck, Hansen, Fehn- suponen, desde el escenario de los primeros sesenta, el planteamien­
to de una condición en que la articulación de lo nuevo y lo antiguo, entre el proyecto moderno 
y la ciudad histórica preexistente, deberán reintegrarse en diferentes concepciones de proyecto, 
en las que las ideas de «conservación» y «patrimonio», de manera latente o manifiesta, vuelven 
a un plano preponderante. 

El valor moderno 

Contradictoriamente, pues, «lo moderno» adviene como una tensión entre una voluntad «fi­
nalista>>, de congelación y colección junto a una «liberación» de las actuaciones transforma­
doras . Esta tensión quizás coincida con las contradicciones entre las nociones de «modernidad» 
(cultural) y «modernización» (socio-productiva). El sistema axiológico «moderno» posee en 
principio dimensiones dialécticas, que van de la apología a la coexistencia conservadora-acu­
mulativa con la «colección de los hechos del mundo», a la exaltación del potencial de trans­
formación, sobre todo en relación con la dinámica del cambio «progresista» en las esferas 
antropológica y tecnológica. El «progreso» entendido, desde luego, como una fase superior de 
las formas de generación de renta y acumulación de capital que presenta esta etapa hegemónica 
del desarrollo capitalista. 

Si una «modernidad final>> (o «posmodernidad») es esencialmente conservadora, defensora de 
una nueva (¿y definitiva?) «Pax» omnicomprehensiva, hay una «modernidad inicial» -con conte­
nidos utópicos y energías no neutralizadas- que afirma, positivamente, el <<Valor>> transformador. 

Desde el punto de vista antropológico, esta «modernidad inicial» presencia la tendencia general 
de los últimos cincuenta años hacia la completa urbanización del mundo. La habitabilidad con­
temporánea, como planteaba H. Lefevbre ' ,es unívoca y conduce irreversiblemente a una com-
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pleta habita.bilidad urbana, y más aún, según las tendencias, a una condición de habitar en gran­

des centros, que tiende a generalizar el paradigma metropolitano. La graduación habitativa tra­

dicional, que articula campo y ciudad, pierde diversidad y se transforma y homogeneíza en 

pocas alternativas antropológicas, entre las que descollará la moderna contradicción entre el 

centro y las periferias. Las periferias mantienen o agudizan los déficit de habitabilidad, otrora 

agrarios, sin la compensación de estructuras productivas y asociativas que mantenían las peque­

ñas comunidades rurales. La retención de algunas cualidades campesinas garantiza algún nivel 

de mínima calidad de hábitat en algunas áreas urbanas periféricas recientes, como en zonas mar­

ginales de la ciudad de México. Estos acelerados cambios antropológicos del hábitat de la 

«modernidad» introdujeron algunas de las causas de crisis respecto de la memoria y el patri­

monio de los asentamientos preexistentes. Por ejemplo, el desarrollo de alternativas tipológicas 

nuevas -como el hábitat «social» de los pabellones de viviendas colectivas- que fueron gene­

rando, por así decirlo, novedades «malsanas», creaciones tipológicas de bajísima calidad social 

y notoria merma en la relación con las estructuras urbanas precedentes. La ruptura de la conti­

nuidad e integración urbanas significó el desmantelamiento de tradiciones tipológicas y tisura­

les que se convirtieron en grandes fracasos psico-sociales. 

Los cambios tecnológicos de la «modernidad» -entusiásticamente tratados, por ejemplo, en S. 

Giedeon y cáusticamente en L. Mumford '- acompañan el proceso genérico de urbanización 

generalizada, operando también drásticas transformaciones sobre las tradiciones habitativas. El 

despilfarro energético que va de 1955 a 1975 es otra de las operaciones «regresivas» que el 

«desarrollo tecnológico» infiere a las tradiciones habitativas urbanas. Las transformaciones tec­

nológicas en el transporte, las comunicaciones, la circulación de personas y cosas, la producción 

y el consumo introducen factores de complejización de la vida urbana contemporánea que resul­

tan altamente desequilibrantes para la entidad de los organismos urbanos, y por lo tanto para las 

posibilidades de una administración y transformación racional de sus soportes físicos. Los años 

finales del período «tardo-industrial» acometen daños irreversibles en esos soportes, que la mar­

cha de la economía mundial ya en los recesivos años noventa moderó relativamente dando paso 

a los discursos «posmodernos» del pensamiento «conservador», «el fin de la Historia» o el «cre­

cimiento cero» 4 • 

La macro-urbanidad y la hiper-tecnologización (fenómenos dominantes de la «modernidad ini­

cial») generaron los factores de «inhospitalidad>> moderna, detectados por Heidegger, y las con­

secuencias generales del «malestar metropolitano>> típico de los años ulteriores a la ilusión del 

«welfare» indefinido y algunas características preocupantes del mundo contemporáneo. Por 

ejemplo, la hipertrofia del consumo y la creciente ideologización/alienación de las necesidades: 

una consecuencia de estas circunstancias de «malestar>> cultural será el debilitamiento o la anu­

lación de «valores>> de identidad patrimonial, de identificación comunidad/lugar, severamente 

cuestionados en nombre de esta figura de progreso (falsamente) homogéneo. 
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Otro rasgo es la valoración social y política de la adaptación a las nuevas (y ficticias) condicio­

nes de vida, lo que equivale al peligroso declive moral de la tardo-modernidad. Condiciones ele­

mentales de justicia social y derecho a la vida -latentes en Europa, por ejemplo, durante el siglo 

XIX- hoy se someten a los efectos colaterales de «políticas de equilibrio» que significan «natu­

ralizar» un «fin de la Historia» supuestamente ajeno a términos de moral política. Esa misma 

«inexorabilidad» presencia la destrucción de los soportes naturales y hasta la virtual mutación 

psicofísica de los habitantes urbanos: más que controlar la regresividad de la atmósfera de la 

capital de México parece hoy más posible propiciar una mutación genética del aparato respirato­

rio de los mexicanos. Así, una condición de «modernidad» parece liquidar los imperativos axio­

lógicos morales a una suerte de neodarwinismo de «supervivencia natural». Este esquema, des­

de luego, también se aplica sin más atención que a la conveniencia económica en el campo de 

los soportes urbanos materiales, librados pues, en esa genérica «competitividad mercadotécni­

ca» que homogeneíza el mundo y la cultura contemporánea. El auge de la complejidad -signa­

da por la autonomía del desarrollo tecnológico- estipula ese camino interminable de «adaptabi­

lidad» (biológica, social) en la cual la «lógica» de la tecnoestructura es preponderante respecto 

de lo social, creando el vacío moral del que hablamos, o lo que Illich llama la «crisis de la con­

vivialidad», es decir, el crecimiento de situaciones que complejizan y deterioran la convivencia 

social. Los problemas de adaptabilidad que la nueva condición cultural plantea, suponen, inexo­

rablemente, nuevos problemas de «convivencia» con el mundo material. Esa «materialidad incó-

moda» suele despacharse al territorio de la banalidad «kitsch», de la desmaterialidad o de la ano- 9 
mia carente de identidad: condiciones todas que agudizan, desde esta situación de «modernidad», 

la supervivencia de aquello que nos referimos como «patrimonio cultural y físico>>, afianzándo-

se la concepción «moderna>> de una axiología que reivindica la transformación «per se>>. 

El discurso de la «modernidad>> sin embargo y aun desde nuestra perspectiva es todavía más com­

pleto. Hay una faceta ideológica de la «modernidad>> que es su potencial de generación de uto­

pías. Este aspecto sigue operando, por una parte, en el hecho por el cual una condición de la 

«modernidad>> es la mera consumación de utopías anteriores. En efecto, vivimos en la realización 

de utopías previas: por ejemplo, la espacialidad compleja de Piranesi o las <<ingenierías sociales>> 

del siglo XVIII, tan elocuentemente desgranadas por las investigaciones de Foucault 5: lo que se 

imaginaba o pensaba <<utópicamente>> en el siglo XVIII, hoy constituye escenarios de «realidad>>, 

en todo caso, posibles porque tuvieron lugar aquellas elaboraciones. Una característica de la 

«modernidad>> es esa capacidad, por una parte, de convivir con el pensamiento utópico y, por otra, 

de realizarlo extemporáneamente. Así como el sistema axiológico moderno tiene que tomar posi­

ciones con lo histórico -en tanto preexistencias, tendencias y procesos- también debe medirse 

con lo utópico -en cuanto pre-figuraciones, no-lugares que operan como pre-lugares, etc. 

Otra característica específica de la «modernidad» es lo que dio en llamarse la <<crisis ambiental>>. 

Los «problemas ambientales>>, en tanto deficiencias en las relaciones entre grupos sociales y frag-
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mentos de naturaleza parecen ser temáticas históricamente recurrentes, situaciones que se convir­
tieron en ajustes (de la sociedad o de la naturaleza). Pero la conversión de tales recurrencias en una 
figura «final» de «crisis» medianamente irresoluble -en lo relativo a la constitución de una cierta 
entidad de «megaproblemas»: extinción de recursos no renovables, crisis del ozono, etc.- es una 
situación inédita, casi a-histórica o propia del <<final de la Historia». La condición global de <<crisis 
ambiental» relativiza toda teoría económica y antropológica de la habitabilidad: supone considerar 
la <<salvación» hipertecnológica de la humanidad y <<(re) valorar» los términos de mutabilidad inde­
finidos, a través de los artificios biotecnológicos, de la criatura humana y debe asumir positiva­
mente, una actitud genérica de afrontar un permanente y absoluto <<reciclaje» adaptativo del mundo 
(físico y relacional; de la instalación en la cultura material y de las relaciones humanas). Desde 
luego, aún en su incipiencia antropológica, esta situación de «modernidad» insinúa el desarrollo de 
otro campo de <<valores» (estilos de vida, formas de supervivencia, dimensiones de goce y trascen­
dencia, etc.). En uno de sus últimos textos, J. Baudrillard " presenta, como un signo ominoso de lo 
moderno, el fenómeno de la omnipresencia del <<reciclaje»: <<No escaparemos a lo peor, a saber, que 
la Historia no tiene fin, dado que los restos, todos los restos -la Iglesia, el Comunismo, las 
Democracias, las etnias, los conflictos, las ideologías- son indefinidamente reciclables. Lo que es 
fantástico es que nada de lo que se creía superado por la Historia desapareció verdaderamente, todo 
está allí listo para resurgir, todas las formas anacrónicas, intactas e intemporales, como virus en el 
fondo del cuerpo. La Historia se liberó del tiempo cíclico para caer en el orden de lo reciclable». 

1 O Cuatro dimensiones, en definitiva, parecen tensar los términos en que formular la cuestión del 
«valor moderno», en general, y en particular en relación con los temas <<patrimoniales». En pri­
mer lugar, una figura de «modernidad terminal» que parece preconizar el congelamiento y el 
coleccionismo como forma <<conservadora» de acompañar, desde el campo de la cultura mate­
rial, el fenómeno del <<fin de la Historia>>. En cierto sentido, como sostiene O. Mangin 7, se 
trataría del apogeo de <<una memoria sin historia>>, o parafraseando a P. Nora ' , se trataría del 
despliegue de una compleja <<pasión memorialista>> , que se manifiesta, según este autor, en la 
búsqueda de los <<lugares de la memoria>>: es decir, podría hablarse de una congelación del tiem­
po en cuanto se procura su <<espacialidad>> de coleccionista, la identificación fundante de <<luga­
res >>. En segundo lugar, la perduración de una motivación fundante de la «modernidad inicial>>, 
situada en la hipervaloración de los cambios y transformaciones, acompañando los grandes pro­
cesos históricos, antropológicos y tecnológicos y el fenómeno irreversible de la urbanización 
total de los estilos de asentamientos. En tercer lugar, la coexistencia de vida y pensamiento, de 
prácticas sociales con la dimensión de producción de utopías: viviendo utopías anteriores y veri­
ficando, en la aceleración histórica, la consumación de utopías contemporáneas (como el fin de 
la secularidad en el auge de los <<fundamentalismos>> islámicos). En cuarto lugar, la situación de 
atravesar el tiempo histórico de una probable condición de «crisis ambiental>> de carácter y 
profundidad históricamente inéditas y con imprevisibles consecuencias de transformación y 
adaptación de sociedades y soportes habitativos. 
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Permanencias arquitectónicas 

Se puede plantear toda la temática del patrimonio y de la conservación sólo a partir de la 

existencia de un sustrato material, de unos componentes físicos que vienen a constituir la 

trama de soporte de los grupos sociales. En efecto, sólo a partir de la instalación dilatada de 

un grupo social tiene sentido plantearse el tema del patrimonio y la conservación material. 

Las tribus nómadas bereberes norafricanas o los asentamientos «naturales» indígenas care­

cen del espesor material fuera del cual sólo es posible plantearse el tema de las tradiciones, 

como sistema de elementos inmateriales de patrimonio (los rituales agrícolas o iniciáticos 

sexuales, las invocaciones panteístas, las ceremonias cotidianas o extraordinarias de la vida 

social). La indagación sobre el patrimonio material-los artefactos habitativos- se efectúa de 

forma análoga a la investigación de la «renovación» de un recurso natural, estrechándose esa 

proximidad etimológica del antiguo alemán -de las tribus germánicas- entre «cultura» y 

«cultivo». 

El punto de partida, pues, de la reflexión sobre las cuestiones del patrimonio es lo que puede 

reconocerse como «permanencias arquitectónicas», trazas o residuos de un orden habitativo for­

mulado con algún principio de perdurabilidad histórica. La economía urbana inherente al con­

cepto de «damero», tal como viene de las primeras «ciudades» indostánicas - Mohenjo Daro-- y 

luego enlazada con la larga tradición hipodámica-romana, colonial-renacentista, colonial-ameri­

cana, debe entenderse como un ejemplo de esta «permanencia>>, en cuanto un orden anterior 

incluso a la instancia de la formalización que supone ser casi una condición «natural» de la 

segregación urbana, una cualidad fundante de la modalidad de la «instalación>> social en la 

máquina-ciudad. 

Sobre este fundamento existe una densa acumulación de «performances>> concretas en tales ins­

talaciones: las «trazas>> en cuanto matrices de distinción y ordenación entre lo privado y lo 

público, entre el permanecer y el transitar (dentro y entre los asentamientos); los «tejidos>> en 

tanto estructuras de agregación/segregación de las unidades de instalación (en tanto relación con 

<<escalas» de entidad social-fundamentalmente, la familia- y en tanto relación con la distinción 

de las actividades urbanas - producción, acopio, intercambio, administración social y vida indi­

vidual/familiar/tribal-; los <<tipos>> en tanto topologías genéricas de definición de los tejidos y 

los «monumentoS>> en tanto elementos diferenciales de la continuidad de las instalaciones (es 

decir: <<contra-tipos>> en tanto topologías no genéricas sino específicas y de escasa o nula repe­

tibilidad). 

Este conjunto de definiciones formales permiten resolver analíticamente (des-componer), la 

forma de las grandes tradiciones habitativas históricas, fundamentalmente la «occidental>> (el 

damero), la arábiga (la «kas bah>> ) y la hibridación de ambas (el burgo medieval). Desde luego 

se expresan con particular nitidez didáctica en las operaciones «fundacionales >> de instalaciones: 

desde las <<bastideS>> francesas a los burgos hanseáticos de los caballeros teutones; desde las ciu-
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dades «ideales» renacentistas a las prescripciones de las Leyes de Indias de la colonización 
española de América. 

El tema de las «permanencias» posibilita de este modo la instancia de una arqueología concep­
tual y material del conjunto de las instalaciones urbanas; fija, por así decirlo, el «capital origi­
nario» sobre el que indagar, evolutivamente, la cuestión del «patrimonio». Como la articulación 
históricamente evolutiva de «lengua» y «habla», también permite dar cuenta de la relación entre 
invariancias (discretas) y transformaciones (infinitas) de dicho «capital originario». 

Ahora bien, tales «permanencias», si bien pueden fundar categorías teóricas (en tanto resultan 
recurrentes), se manifiestan concretamente, es decir, a partir de una determinada formalización 
en un soporte previo de «naturaleza». La instalación urbana puede entenderse como un des­
pliegue de aquellas características sobre un territorio concreto: bosque, valle, ribera, promon­
torio, etc. Territorio concreto que posee la peculiaridad de unos rasgos constitutivos y una 
estructura emergente o «paisaje». Podría hablarse de un «locus>> originario, en el sentido de una 
estructura con determinadas especificidades en la que se «inicia» el procedimiento de trans­
formación que es el desarrollo de una ciudad, con sus elementos de «permanencias» descritos. 
En cierta forma, por lo tanto, puede hablarse de un «locus» natural o previo, resultante del 
«paisaje» originario y de un «locus» urbano o transformado, que no es sino la consecuencia del 
cruce de aquella condición originaria natural y la manifestación específica de las «permanen­
cias». «Locus» natural y urbano son las expresiones en las cuales se verifica la especificidad 
de un asentamiento determinado, independientemente de la recurrencia a los elementos de 
«permanencia». Las ciudades tienen trazas, tejidos, tipos y monumentos que pueden homoge­
neizarse en un número discreto de alternativas, que son susceptibles de clasificación y genera­
lización; pero cada una se identifica con un «locus» preciso y único, que surge del diálogo 
histórico del «locus» natural u originario y el variable «locus» cultural o resultante de dicha 
historia urbana concreta. 

El <docus», como singularidad, forma la «experiencia» de una ciudad determinada. En otro es­
crito" hemos planteado el problema del desarrollo de las relaciones entre arquitectura y ciudad 
como el desarrollo de dos campos de reflexión: uno, la «construcción», que ligaríamos a la eje­
cución de las «permanencias», es decir, a la variable «performance» (culta, popular, central, peri­
férica, etc.) de materialización del arsenal invariable de las «permanencias» (trazas, tejidos, tipos, 
monumentos). Otro campo de reflexión es el de la «experiencia», en tanto grado de presencia de 
la conciencia del «locus» originario y transformado. La «experiencia» es como el «capital cultu­
ral» acumulado en una comunidad determinada. La experiencia, en tanto conciencia colectiva del 
«locus», la configuran toda clase de pensadores, incluso «cronistas», como el Hopper de las 
inhóspitas calles neoyorquinas o el Benjamín de los paisajes parisienses o el Berlín de 1900. Así, 
la «Práctica de la Arquitectura» es el ejercicio de la «Construcción de las Permanencias», y la 
«Teoría de la Arquitectura» es la articulación de Construcción y Experiencia. 
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En la derivación histórica de la relación entre construcción y experiencia, aparecen algunas 

cuestiones de interés en el orden de las prácticas arquitectónicas, o sea en la temática de las 

diversas «performances» sobre la construcción de las «permanencias». Podríamos ahora soste­

ner que, en cierto sentido, el tema de la «conservación del patrimonio» es una cierta relación 

entre «construcción» (es decir, ciertas afortunadas «performances» de «permanencias», por lo 

tanto, «patrimonio») y «experiencia» (como reconocimiento, y por Jo tanto, adjudicación de un 

«valor» que debe ser instancia de «conservación»). Desde esta perspectiva general, se abordará 

la consideración de cinco temas de interés: 

-La ampliación de la «experiencia>> (en tanto conciencia del <docus>>) en la conformación de una 

expansión del concepto de «patrimonio>>: del monumento al territorio. 

-La idea de «centrO>> -y en particular, la de «centro histórico>>- como lugar de «condensación>> 

de la «experiencia>>, y por Jo tanto, de exacerbación del concepto de «conservación>>. 

-La idea del «no-centrO>> (es decir, intersticios y periferias) como elementos genéricos del 

<<locus>> urbano en donde no se articulan fecundamente construcción y experiencia. 

- La idea de «palimpsesto>> urbano -o colección de «fragmentos>>- como territorio para el desa­

rrollo de una conceptualización teórico-práctica que funde un «urbanismo de integración>>. 

-Los fenómenos de «ritualidad» que operan en la fundación y origen de un determinado «locus>> 

urbano. 

El concepto de «monumento>> - entendido como concentración o sitio privilegiado de la expe­

riencia- ocupa toda la primera fase moderna de la conciencia «de conservación>> del patrimo­

nio. Se trata, como se sabe, de la dialéctica que atraviesa toda la segunda mitad del siglo XIX, 

entre la postura «positivista>> (Viollet-le-Duc) y la postura «romántica>> (Ruskin). Para resultar 

efectivamente «positivo>> -y científico- en su proceder, Viollet restringe su área de actuación a 

un campo discreto de objetos sancionados con valor histórico, a los cuales es posible someter a 

la búsqueda de una condición «ideal>> que incluso puede y debe superar la condición fáctica ori­

ginaria. De los muchos momentos posibles de la «vida histórica>> del objeto monumental, sólo 

el que manipulará científicamente, el «restaurador>> , puede encontrar la plenitud teórica del 

«monumento>>. Por eso será necesario en Viollet conjugar conocimiento histórico y técnico para 

poder asegurar la «plenitud>> monumental de unos pocos objetos esenciales (Nótre Dame, 

Pierrefonds), los que serán «intervenidos>> de un modo didáctico ejemplarizante. 

Ruskin piensa (o siente) lo contrario: el «monumento>> es tal sólo si se asume su «historicidad>>, 

incluso su «regresión/desaparición>> histórica. De allí el valor monumental reconocido al residuo 

o la «ruina>> (lo que era Pierrefonds antes de la intervención de Yiollet). Paradójicamente, esa 

voluntad de «fruición sensible>> latente en Ruskin le induce a no concentrar su pensamiento 

/acción en unos pocos objetos selectos, sino que será posible reconocer una «monumentalidad>> 
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comprehensiva en «locus» integrales que deberán ser reconocidos como tal (Venecia, Verona en 
los ejemplos que toma Ruskin). 

Los italianos Boito y Beltrami conjugarán esa dialéctica entre «cientificismo» puntual y «am­
bientalismo» que desembocará, con Giovannoni, en los criterios de «expansión» de la concien­
cia y práctica restauratoria a vastas integraciones, tal como se irá documentando en las diversas 
«cartas» o documentos fundadores de la Teoría contemporánea de la «restauración» (Atenas, 
Venecia, Amsterdam). F. Gurrieri "' sintetizará estos criterios en el título de su libro, De la 
Restauración de Monumentos a la Restauración del Territorio, programa que subsume el pro­
blema de las ciudades y los centros históricos y pasa a considerar la «territorialidad» -en tanto 
depósito de las acciones humanas en la transformación del paisaje natural- como el campo 
ampliado de las prácticas de intervención, naturalmente llegando a la necesidad de imponer la 
«axiología>> conservacionista en un área mucho más ardua y contingente, en la que operan los 
«saberes>> de la Urbanística y la Planificación Territorial y las fuerzas «non sanctas>> de la espe­
culación inmobiliaria en su faz de transformación económica del espacio global. De alguna 
forma, ha terminado de operarse una traslocación del campo originario de la «Conservación del 
patrimonio>>, por la cual algunas de sus ideas/valores deberán intentar «adjetivar>> ahora el pro­
ceso de las transformaciones de Jos territorios, signado por unos intereses respecto de los cuales 
la postura «conservacionista>> (e incluso, globalmente, la «ecológica>> o <<ambiental>>) asumirá el 
rango de una «ideología>>, supuestamente reductora o moderadora de dichas transformaciones, 
en tanto se procure valorar la permanencia de algunas de sus cualidades históricas originarias. 

En el camino histórico teórico que va del «monumento>> al «territorio>>, todavía hoy, la posición 
«intermedia>> de los llamados «centros históricos>> tiene un lugar preponderante. En efecto, se 
trata de reconocer en esta entidad una dimensión urbana que sin embargo parecería susceptible 
de ser considerada como un «monumentO>> complejo. Lugar en realidad «antiguo>>, condensaría 
en su historicidad dilatada rasgos ideales de «memorabilidad>>. La cuestión del «centro histórico>> 
ya aparece formulada, a instancias de Giovannoni, en la Carta de Atenas de 1931, como el tema 
del «ambiente>> de Jos monumentos, Jo que continuará en una postura que culmina en el art. 7 de 
la Carta de Venecia, de 1964, en donde se postula enfáticamente que «el monumento no puede 
ser separado de la historia de la que es testimonio ni del ambiente donde éste se encuentra>>. En 
realidad se procuraba sostener el criterio «ambiental>> que sin embargo había puesto en marcha 
concepciones equívocas, como el «congelamiento museístico>> que proponía Piacentini, el arqui­
tecto oficial fascista o las posiciones «antimodemas>> de conservacionistas como Cederna, 
Bonelli o Brandi, radicales opositores a la «inserción>> de lo moderno en lo antiguo. Brandi, por 
ejemplo, hablaba de una «incompatibilidad por naturaleza de lo moderno y lo antiguo, vista la 
espacialidad antiperspectiva de la arquitectura moderna>>. El resultado conocido es la contraposi­
ción entre actividad y forma en los centros históricos, en el sentido de que una absoluta intangi­
bilidad de los mismos ocasionó la pérdida de su vitalidad, o bien, cuando se procuraron inver-
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siones «restauradoras» se operó, virtualmente, la expulsión de los pobladores originales y de las 

viejas funciones centrales. Si bien toda una arquitectura «contextualista» se montó para propiciar 

pequeñas y refinadas microintervenciones (se alude, especialmente, a las propuestas de los ita­

lianos Rogers, De Cario, Gardella, Albini, Ridolfi, y también a una activa intervención en 

Barcelona, que culmina, bastante felizmente, en la revitalización de la Ciutat Vella), lo cierto es 

que ha predominado una tendencia normativa integradora, elocuente en el fracaso de la actuación 

de Bolonia, y resultados que oscilan desde la transformación elitista ( «Centrificación») de los 

centros hasta una caracterización de tutela puramente fachadista, amén de las conservaciones 

alentadas por la mera utilización de corte turístico. Si no se quiere «Sacralizar» -y por lo tanto, 

extinguir-la vitalidad de la «experiencia», que requiere la plenitud de la vida social, o sea, la con­

tinuidad de la historia, es preciso avanzar en las posturas intervencionistas, fragmentaristas pero 

realimentadoras de la complejidad funcional de los centros, sutiles, críticas, no imitativas, inter­

pretativas del «elan vital» que en todo caso califica la perdurabilidad del «locus» como campo de 

la experiencia social dinámica. Es un terreno de actuación que requiere análisis de las «perma­

nencias» y, desde esa postura, una capacidad proyectual instalada en el concepto de «revitaliza­

ción», un tratamiento no necesariamente «especializado» ni ligado a los rigores técnico-filológi­

cos de la tutela monumental. Las experiencias concretas de casos como Urbino y Alcalá, si bien 

ligadas a la revitalización de la función de Universidad (que debería extenderse al concepto más 

amplio de «centro terciario») suponen ejemplos a considerar especialmente. 

El tema de las «permanencias» respecto de lo «no-central>> no sólo deberá referirse a lo que 15 

carece de espesor histórico, sino también a lo que posee, por así decirlo, un déficit de «forma». 

En realidad, todo asentamiento en su conjunto y en su disposición territorial posee «historici-

dad>>, es decir, resulta del desarrollo diverso de procesos que van constituyendo arrabales, fron-

teras como las murallas, los límites geográficos o las áreas especiales (verdes, industriales, etc.), 

barrios como zonas especializadas de un asentamiento, intersticios entre zonas especializadas o 

entre éstas y las «fronteras>>, etc. La mayoría de estos sucesos urbanos se liga a determinados 

procesos que merecen un análisis, quizá con más rigor que el de las «permanencias ortodoxas >> 

(los trazados fundacionales, los tejidos, los tipos y monumentos originarios, etc.). P. Panerai" 

fundamenta sus análisis urbanos especialmente alrededor de estos procesos, que él denomina 

de «crecimiento>> y que suponen confrontaciones y conflictos -a solucionar con el Proyecto- de 

«límites>> y «barreras>> . A veces estos procesos dan lugar al desarrollo endógeno y autónomo de 

entidades de barrio de suficiente «historicidad>>. Algunos de estos casos son materia de enfoques 

«microhistóricos>> de interés y en otros se instituyen categorías de nueva «centralidad>> (mini o 

subcentralidad) de importancia respecto del asentamiento en su conjunto. Esa condición de 

«subcentralidad>> procede no sólo de la «experiencia>> que acumula el grupo local (la fuente de 

su «identidad>> como tal), sino asimismo de la adquisición de una situación de «urbanidad>>, que 

debería entenderse como una adecuada dosificación entre autonomía del «SubcentrO>> o entidad 

de «barrio>> y el grado de «integración>> urbana (o sea, de la relación subcentro/centro). Un pro-
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blema específico de algunos arrabales modernos -las agrupaciones de «pabellones» monofun­
cionales, los grupos-dormitorio desplegados en las periferias urbanas desde la posguerra hasta 
los ochenta- es precisamente la nula identidad de tales potenciales áreas subcentrales y la esca­
sa o deficitaria «urbanidad», en el sentido de adecuada integración centro/subcentro. La nula 
identidad subcentral deriva de la monofuncionalidad (y de la consecuente «anomia» antropoló­
gica) y la escasa integración, de una sesgada interpretación de la eficiencia urbana (por ejem­
plo, favorecimiento de tiempos razonables de traslado en transporte individual, para hacer más 
eficiente la función-dormitorio). Hay diversos estudios sociales realizados sobre estos fracasos 
urbanos funcionales. 

Toda la cuestión de lo «no central» merece una consideración de las «micro-historias» (para 
«espesar» la «microexperiencia» ), así como una reflexión sobre el proyecto que acierte con la 
«construcción» que retome la continuidad con las «permanencias» como factor primario de 
identidad y de intento de obtención de «urbanidad». En este punto merece un especial análisis 
el tema de las trazas, los tejidos, las tipologías edilicias, las relaciones de espacios públicos y 
privados y la vitalidad programática de grupos de equipamiento comunitario, en las áreas peri­
féricas o no-centrales, de «historicidad débil» y condiciones «precarias» de «forma». 

Un tema sustancial de las realidades urbanas contemporáneas, ligado a la dialéctica ya citada 
entre centros y no-centros, es asumir la condición actual (sobre todo, en la dimensión metropoli-

16 tana) bajo la idea de «palimpsesto», o colección de fragmentos de diferente historicidad, identi­
dad y posibilidades. En efecto, esta condición supone, en un sentido, la clausura de la voluntad 
integradora y omnicomprehensiva de los grandes planes de desarrollo urbano y, por lo tanto, la 
necesidad de asumir un «planeamiento de proyectoS>>. Aun con sus evidentes limitaciones, ini­
ciativas recientes como el sistema de proyectos urbanos de Barcelona, los trabajos madrileños del 
Nuevo Sur o del Pasillo Verde, la expansión de la Ría de Bilbao, las veinte ideas de Buenos Aires 
o los trabajos conducidos en Milán por P. L. Nicolin (con su propio trabajo de Porta Génova) 
-por nombrar unos pocos y diversos ejemplos- suponen avances en la discusión de la ciudad de 
«fragmentos>>. Ciertamente, una forma de atender la reintegración sistemática y policéntrica de 
las aglomeraciones estará sin duda signada por este <<empirismo>> de palimpsesto: forma que 
supone riesgos -sobre todo, por sus posibles derivaciones en procesos de especulación inmobi­
liaria- pero en la que parece posible reintroducir cuestiones como la integración urbana, la refle­
xión sobre las <<permanencias>> y la voluntad de articular (nuevas) experiencias y construcciones. 
Algunas relativamente afortunadas operaciones históricas --desde laStrada Nuova genovesa hasta 
el Amsterdam Sud de Berlage- tuvieron, <<in nuce>>, una concepción equivalente. 

La cuestión de la «ritualidad>> de la fundación originaria de un <<locus>> quizá se anexe al recru­
decimiento de esta suerte de des-secularización tardomodema: << La revancha de Dios>>, que argu­
mentan varios pensadores franceses (ver, por ejemplo, la compilación reciente de G. Kepel, Les 
Politiques de Dieu '2, o la vigencia reactualizada de un pensamiento trans-racionalista, visible en 
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los nuevos «USOS» de Heidegger o Lévi-Strauss. Lo cierto es que un «motor» fundante de «expe­

riencia» siempre ha sido, a la manera de un «capital originario», el ritual de fundación de un asen­

tamiento, ligado a una tematización sobre el territorio natural y/o a la «sacralización» de una geo­

metría generadora. No hace falta remitirse a las adivinaciones rituales de los «arúspices» roma­

nos o al trazado religioso de «Canchas» y «ceques» en la tradición andina, sino más recientemente 

al esoterismo incluido en la definición de las nuevas ciudades americanas del siglo XVIII (los tra­

zados masónicos de Washington) e incluso al trámite de una ocupación ilegal de un «pueblo 

nuevo» en los alrededores de Lima, en los primeros sesenta. Como señalaba el ensayista argen­

tino H. Murena 13 cuando aludía a la «ciudad sin nombre», la escasa ritualidad originaria del caso 

que se trata, la ciudad americana colonial, debe ligarse a un concepto de reducción funcionalista 

original, de voluntad de conformar una «ciudad campamento», instantánea y rentable, en lo posi­

ble, que niega la conformación de una «experiencia» histórica. Lo que equivaldría a sostener, con 

Heidegger, que la «inhospitalidad» de la ciudad moderna es su deliberada abstracción (o reduc­

ción) a una monofuncionalidad, que debiera combatirse en origen (sobre todo, en la necesaria 

re-fundación de las periferias) con una capacidad simbólica de construir el ritual constitutivo del 

«locus», en definitiva, «permanencia» esencial, básica o arquetípica. O 

NOTAS: 

1 G. Vattimo, El Fin de la Modernidad, Ed. Planeta-De Agostini, Barcelona, 1994. 

2 H. Lefevbre, El Derecho a la Ciudad, Ed. Península, Barcelona, 197!. 
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7 O. Mongin, <<Una memoria sin Historia. Hacia una relación diferente con la Historia», Punto de Vista, número 49, 
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<<Lieux de la Memoire>> de Francia. 
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10 F. Gurrieri, Da/ Resrauro dei Monumenti al Restauro del Territorio, Ed. CLUSF, s/f, Florencia. 
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«La arquitecrura es una mNáfora de la cunstruccidn» 

Schelling 

- XVIII-

Dibujo de Manolis Korés 



LA METOPA Y EL TRIGLIFO* 
Relación entre construcción y ornato en el proyecto de arquitectura 

Antonio Monestiroli 

La metáfora de la metopa y el trit;lifo distingue en la arquitectura ele­

mentos esenciales y elementos de ornamentación. No obstante, la for­

ma arquitectónica especifica se define por la decoración, por lo cual 

la arquitectura no coincide con la construcción. La voluntad de encon­

trar un lenguaje adecuado a la finalidad de los edificios y al sistema 

constructivo es la voluntad de representación que caracteriza a la 

arquitectura. El autor, en esta disertación, trata de establecer las rela­

ciones entre decoración, construcción y tipo arquitectónico. 

E L tema que voy a abordar en esta lec- correcta aplicación, el de la correspondencia 

ción es el de la construcción. La cons- entre sistema constructivo y carácter del edifi-

trucción coincide en buena medida cio, el de la elección de qué sistema adoptar 19 

con la arquitectura que se realiza a través del 

hecho constructivo. 

Sin embargo, es difícil de aislar este tema en 

el proyecto de arquitectura. Es muy difícil 
hablar de construcción en sí misma sin hacer­

lo desde un punto de vista estrictamente técni­

co, lo cual no nos compete. Las reglas que se 
refieren a la construcción desde el punto de 

vista técnico forman parte de un campo de 

conocimientos con una autonomía conceptual 
e instrumental propia. Se puede decir que hay 

una tecnología de la que podemos disponer y 
de la que nos servimos como instrumento. 

Para la arquitectura, el problema es el de su 

entre los que tenemos a nuestra disposición, el 
de su papel en la lógica de conjunto del pro­

yecto, el de su traducción en arquitectura. 

De hecho, un sistema constructivo no es 
directamente arquitectura: para que llegue a 

serlo tiene que establecer una doble relación: 
por una parte, con el tipo de construcción, y, 

por otra, con el complejo capítulo del ornato. 

Estos tres conceptos, el tipo, la construcción y 
el ornato , son tres nociones inseparables del 

proyecto de arquitectura. El tipo de construc­

ción implica un concepto general que ordena 

las partes del edificio y las relaciones entre las 

mismas. La construcción reviste de forma 

* Lección impartida en el Politécnico de Milán por el profesor Monestiroli. 
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física dicho concepto: a través de la construc­
ción el tipo se materializa, se singulariza, se 
convierte en edificio. El sistema de construc­
ción tiene que ser el adecuado para el mismo, 
no tiene que entrar en contradicción con el 
carácter general del edificio, sino que más 
bien tiene que resaltarlo. 

Forma técnica y forma 
arquitectónica 

Resulta obligado tomar como punto de parti­
da la cabaña primitiva para entender una 
correspondencia que permanece con carácter 
fijo en cada edificio posterior entre sistema 
de trilito y tipo constructivo, en el sentido de 
que la cabaña inaugura un sistema formal 
vinculado al sistema de trilito y que responde 
al mismo; una especie de condición natural 
con la que hay que medir toda construcción. 
En este sentido, la controversia sobre si los 
orígenes de la arquitectura se encuentran en 
la gruta o en la cabaña pierde significado a 
favor de la cabaña. Lo que la caracteriza es el 
hecho constructivo. 

La cabaña siempre se representa de forma 
naturalista: como si se tratara de dar una idea 
de un antes de la arquitectura. Para que la 
cabaña se convierta en templo es necesario 
abordar la cuestión de la diferenciación for­
mal de sus elementos constructivos. El templo 
se realiza a partir del momento en que se dife­
rencia el orden arquitectónico en el que se ha 
construido. El orden es el que da sentido a la 
columnata, el que da a la columnata perfec­
ción arquitectónica. 

El ornato es el principio de Vitruvio según 
el cual cada elemento de la construcción 

toma la forma apropiada para su diferencia­
ción. A través de la relación con el ornato, y 
por consiguiente a través de la decoración, 

el sistema de construcción se traduce en 
arquitectura. 

La forma primitiva de un sistema de construc­
ción es laforma técnica, es decir, una forma 

carente de un propósito estético. Un sistema 

de construcción tiene una forma que se corres­
ponde con su función estática, y en este senti­

do la llamaremos forma técnica. La forma téc­
nica es el resultado de otros terrenos de com­
petencia (en la actualidad, es el de los ingenie­

ros) y puede ser asumida en sí misma y resal­

tada por su tecnicismo, o bien transformada 
en forma arquitectónica. Esta transformación 
se lleva a cabo a través del proceso de dife­
renciación de los elementos de la construc­
ción, en el sentido de que los aparatos técni­

cos, tal como son producidos por la industria, 
no se plantean el problema de ser reconocidos 

como elementos constructivos. Por el contra­
rio, en arquitectura es necesario que cada ele­
mento tenga un nombre, un papel en la cons­
trucción, en definitiva, que sea identificado. 

En otra ocasión he hablado de la diferencia 

entre un soporte y una columna. Un soporte es 
un elemento cuya única función es la de sos­
tener y, por consiguiente, puede tener formas 

distintas con tal de· que sean compatibles con 
esta función. Una columna tiene una forma y 

sólo una en la que se identifica. El principio a 
través del cual se produce dicha identificación 
es el principio del ornato. Así se puede ver 
que hablar de construcción significa hablar de 
la relación con aquello que se construye, el 
tipo de construcción, y de la forma a través de 
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la cual se identifican los elementos de la cons­
trucción. 

Tipo, construcción y decoración 

Una historia de la arquitectura que resulta 
ejemplar para este objeto es la de A u guste Choi­
sy, en la que la arquitectura antigua es anali­
zada a través de los términos significativos del 
tipo, de la construcción y de la decoración. El 
tipo comprende las características generales 
de conformación del edificio; la construcción 
se refiere a los materiales y técnicas adopta­
das, y la decoración define la forma propia de 
los elementos constructivos. 

El principio del ornato nos permite profundi­
zar en la noción de decoración y diferenciarla 
de la de ornamentación. El concepto de deco­
ración, que ya se entiende en sentido negativo, 

vo y necesario de ese principio, del negativo y 
superfluo del mismo. En esta distinción pode­
mos reconocer la diferencia entre decoración 
y ornamentación. Quatremere de Quincy afir­
ma: «Llamamos decoración necesaria a aque­
lla cuya ausencia produciría a la vista y al 
espíritu una falta de sentido», o bien «aquella 
cuya presencia es la adecuada para explicar al 
espectador el objeto al que se aplica. Aquella, 
por último, que refuerza la impresión que tie­
ne que producir el mismo objeto y que desa­
rrolla sus características». Y sigue diciendo: 
«Llamamos decoración necesaria aquella que 
recoge los temas de su invención del fondo de 
la idea principal del monumento». 

Para Quatremere de Quincy, la decoración 
puede ser de tres tipos: ornamental, analógica 
y alegórica. 

como enmascaramiento, encierra, sin embar- La primera, la ornamental, es el tipo de 
go, un valor positivo tan importante que se decoración que se inspira en el instinto espe-
convierte, en el proyecto, en inalienable. En el 
proyecto de arquitectura es imposible prescin­
dir de la decoración, es imposible definir un 
elemento arquitectónico cuya forma no resul­
te de su aplicación. Las únicas formas, aparte 
de la decoración, son las formas técnicas. 
Además de las formas técnicas, para todas las 
formas que se plantean como objetivo que 
sean representativas de sí mismas, el ornato se 
convierte en un principio necesario. 

Decoración y ornamentación 

Para profundizar en este concepto podemos 
servirnos del enfoque de Quatremere de 
Quincy. En el término decoración del Dizio­
nario Storico di Architettura, Quatremere de 
Quincy distingue claramente el aspecto positi-

cíficamente humano de variedad. Se trata de 
una decoración no necesaria, que se configu­
ra como un sistema formal secundario que 
establece una relación propia con la arquitec­
tura. En este caso, decoración coincide con 
ornato: su característica principal es la de 
que es superflua. 

El segundo tipo de decoración se puede defi­
nir como analógica. Pero la analogía se puede 
aplicar a distintos sistemas de referencia: so­
bre todo a la naturaleza, pero también -y aquí 
el pensamiento de Quatremere de Quincy se 
hace más profundo y revelador- a la cons­
trucción. La decoración se aplica guardando 
una analogía con la construcción. El sistema 
de construcción se deja describir a través de 
la decoración, que confiere sentido y carácter 
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a sus elementos. Pensemos en el orden dórico, 

en sus elementos, definidos uno por uno y en 

sus interrelaciones establecidas por la decora­

ción, que en este caso se convierte en esencial, 

necesaria, y sin la cual los elementos de la 

construcción carecerían de identidad. 

Por consiguiente, la decoración se puede en­

tender como forma de identificación, y en este 

sentido constituye la aplicación del principio 

del ornato enunciado por Vitruvio. 

En la decoración se incluyen todos los aspec­

tos formales de un orden, incluidos los siste­

mas proporcionales de los elementos, y hasta 

la gracilidad de la columna pertenece a la de­

coración propia de un orden. 

Así se entiende la profunda diferencia entre 

decoración y ornamentación. La ornamenta-

necesaria. Por el contrario, la decoración ale­

górica tiene una finalidad concreta que con­

siste en narrar una historia que, aunque sea 

paralela a la del edificio, siempre está relacio­

nada con su destino final. Una especie de gran 

subtítulo aplicado al edificio que nos permite 

subrayar su carácter. 

Estas tres modalidades de la decoración, orna­

mental, analógica y alegórica, nos permiten 

entender la complejidad de este aspecto tan 

importante para la arquitectura. Y también es 

posible entender por qué la batalla de la arqui­

tectura moderna se ha librado en su totalidad 

contra la decoración ornamental, es decir, con­

tra toda forma añadida que pueda distraer la 

atención del sentido propio de las formas 

arquitectónicas. 

Se comprende que incluso las formas simples 
ción es un sistema añadido que tiene autono- de una determinada arquitectura moderna son 

mía propia y que puede tener influencia sobre el resultado de aplicar el tipo de decoración 
el carácter de un edificio pero no determinar­

lo. Por el contrario, la decoración está integra­

da en la forma arquitectónica; podemos decir 

que es un principio constitutivo de la misma. 

Hay además un tercer tipo de decoración, la 

alegórica, es decir, el caso en el que la deco­

ración adquiere el carácter de inscripción y la 

arquitectura en la que se aplica se convierte en 

una especie de libro de historia, en un soporte 

sobre el que se refieren distintos relatos me­

diante la decoración alegórica. 

Este tipo de decoración se aproxima en gran 

medida al primero, al de la decoración orna­

mental. Aunque siempre se trata de una deco­

ración aplicada, la diferencia es que la primera 

se inspira en la naturaleza y sigue el instinto 

de la variedad, y se caracteriza por no ser 

analógica, que sin embargo está orientada por 

completo a describir el sentido de la arquitec­

tura y de sus elementos. La simplificación de 

formas en la arquitectura moderna está orien­

tada a la definición de las características esen­

ciales de los elementos de la construcción, y el 

proceso de reducción formal realizado por los 

maestros del Movimiento Moderno no es sino 

una manera de entender la decoración. Por lo 

demás, Quatremere de Quincy, mucho antes 

de los arquitectos modernos, ya intuyó este 

concepto cuando sostuvo: «También puede su­

ceder que la carencia de ornamentación pueda 
convertirse en alguna ocasión en un medio de 

decoración [ ... ) donde se encuentran dichos 

edificios cuyo carácter quedaría destruido o 

debilitado por cualquier ornamento, extrayen­

do su belleza precisamente de la ausencia de 

-XXII-



todo ornato». Lo que nosotros queremos 

subrayar es la relación entre decoración y 

construcción, el hecho de que los elementos 

de la construcción son definidos en su forma 

específica por la decoración. La decoración 

permite la transformación de los elementos 

constructivos en elementos arquitectónicos, la 

transformación de las formas técnicas en for­
mas arquitectónicas. 

Construcción y decoración 

El orden dórico, también denominado nada 

menos que orden griego, supone la demostra­

ción de la relación entre construcción y deco­

ración, que además constituye el motivo de la 

racionalidad de determinadas formas arquitec­

tónicas. 

El orden dórico supone una explicación inte­

gral de la arquitectura en la hermosa defini­

ción de Schelling según la cual <<la arquitec­

tura es una metáfora de la construcción ». La 

arquitectura no es directamente construcción, 

sino la representación del hecho constructivo. 

Por lo tanto, lo que se interpone entre cons­

trucción y arquitectura es la representación 
del hecho constructivo en formas estables, en 

formas inteligibles. 

Pero volvamos al orden dórico y observémos­

lo a través de la descripción que del mismo 

hace Choisy, y que quizá sea la más hermosa 

de la historia de la arquitectura antigua. 
Choisy describe dos interpretaciones posibles 

del origen del orden: la primera, la de Vitru­

vio, que considera que el orden dórico es la 

definición estable de las formas de la cons-

cación» de un elemento de construcción en 

madera. La segunda, decimonónica, es la que 

reivindicaría una autonomía de las formas del 

dórico de cualquier sistema constructivo ante­

rior y la que nos ha sido transmitida. 

Según Choisy, la discusión sobre este aspecto 

se hace superflua si se considera que en todo 

caso la belleza del orden consiste en la repre­

sentación en formas estables de un sistema 

constructivo. Una vez que se ha encontrado la 

forma propia de cada elemento de la cons­

trucción, se identifica cada uno de los ele­

mentos a través de dicha forma. El basamen­

to, la columna, el capitel, el arquitrabe, el 

friso, la comisa, son elementos todos ellos 

que pertenecen a un sistema de construcción, 

el sistema de trilito, y que son representados 

cada uno por sí mismo así como por sus inte­

rrelaciones. 

El reconocimiento de estas formas del sistema 

de construcción en madera hace más com­

prensible el procedimiento pero no justifica la 

belleza de las formas, que se debe a la volun­

tad de representación de los elementos, que es 

una prerrogativa propia de la arquitectura. Así 
se entiende la definición de Schelling: la belle­

za de las formas reside en esta voluntad meta­

fórica, en este intento de representación. Asi­

mismo, se comprende la definición de Hegel: 

«La arquitectura transforma en belleza lo que 

es sencillamente conveniente>>. La construc­

ción es sencillamente conveniente para su 
finalidad práctica, pero se la transforma en 

belleza a través de la identificación y la repre­

sentación de sus elementos. 

trucción en madera de los templos. Cada ele- Lo que explica plenamente este concepto es la 

mento del orden correspondería a la «petrifi- comparación que se establece entre los órde-
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nes. El sistema constructivo en los órdenes 

siempre es el mismo, el mismo sistema de tri­

lito. La diferencia formal entre los órdenes es 

tan acusada que los antiguos les atribuyeron 

características distintas: la severidad del dóri­

co, la elegancia del jónico, el refinamiento del 
corintio. Los mismos elementos adquieren 

formas y proporciones que definen identida­

des distintas. Podemos sostener que en la anti­

güedad el sistema de construcción tiene 
características diferentes. 

Pensad en la fulminante definición del proble­

ma realizada por Le Corbusier: «Ha habido un 

reblandecimiento y se ha inventado el jóni­

co». Este proceso de definición de la identi­

dad de los elementos se lleva a cabo en arqui­

tectura a través del principio del ornato, y es 

la aplicación del principio del ornato, es decir, 

Además, en el mismo orden hay partes desti­

nadas a recibir ornamentación, como el espa­

cio entre los triglifos, en el que están coloca­

das las metopas, o el gran espacio del tímpa­

no. En estos lugares se colocan las esculturas 

que se refieren a historias paralelas, relaciona­
das con el destino del edificio. Estas escultu­

ras pertenecen a la ornamentación. Varían 

según el edificio, no forman parte directa de la 

construcción, no son indispensables para su 

identificación, su característica es la de que 

son secundarias. 

El orden dórico es el que mejor revela la dife­

rencia entre decoración y ornamentación. 

Dicha diferencia coincide con la diferencia 

entre la metopa y el triglifo. El triglifo es un 

elemento esencial del orden, la metopa es un 
espacio para la ornamentación. 

la decoración, la que permite la definición de El orden dórico será el sistema formal de refe-

la forma propia, de la forma representativa, rencia a Jo largo de nuestra investigación so-
del «quod decet». 

En el orden dórico las formas remiten a la 

construcción: cada una de ellas, como hemos 

visto, es representativa de sus elementos: la 

columna rebajada da sentido de estabilidad; el 

equino apenas se pliega bajo el peso del arqui­

trabe, bien recibido por el ábaco. Sobre el 

arquitrabe, los triglifos, testigos de las vigas; 

más arriba aún, la cornisa subraya el saliente 

de la cubierta. Todos estos elementos, que 

pertenecen a la construcción, permanecen a lo 

largo de tiempo; varían las medidas, las pro­
porciones (pensemos en las variaciones que se 

han ido produciendo en el equino), pero no las 

características generales de la forma. Pode­

mos considerar que estos elementos son pro­

pios de un orden arquitectónico. 

bre la relación entre tipo, construcción y orna­

to, hasta la arquitectura moderna, en la que 
veremos cómo el principio del ornato seguirá 

siendo todavía principio de definición de las 

formas arquitectónicas. 

Tipo y construcción 

En el libro VII de su tratado, Leon Battista Al­

berti, al abordar la cuestión de la construcción 

de los templos, enuncia su distinción entre sis­

tema mural y sistema arquitrabado. 

Esta, además de ser una distinción entre dos 
sistemas de construcción, establece el prin­

cipio de coherencia entre sistema de cons­

trucción y sistema formal. De ahí que, pues­

to que el arco pertenece al muro y la colum­
na al sistema arquitrabado, no resulta opor-
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tuno construir arcos sobre columnas y en 

cambio sí es más correcto construir arcos so­

bre pilastras, que también forman parte del 

muro. Las columnas sostendrán un arquitra­

be según las reglas clásicas de la arquitectu­

ra antigua. 

Es obvio que esta regla de Alberti no es una 

regla técnica (los arcos sobre las columnas 

son perfectamente adecuados desde el punto 

de vista técnico) pero que revela la intención 

de manifestar - a través de la construcción- la 

identidad de los elementos, de representar -de 

la manera más evidente- su carácter. Así, el 

muro tiene que sustentarse en el terreno a tra­

vés de una de sus partes, el pilar, mientras que 

las columnas cobran significado al sostener el 

arquitrabe. Estas propiedades de los elemen­

tos constructivos pueden ser entendidas como 

moderna, haciendo explícito el hecho de que 

ninguno de estos dos sistemas tiene una indi­

vidualidad diferenciada. 

El sistema de construcción predominante en 

la arquitectura del Renacimiento, así como en 

la romana, es el sistema mural. Esta arquitec­

tura se construye a través de muros, de arcos 

y de bóvedas. La relación entre el sistema de 

construcción y la solución tipológica es evi­

dente. Pensemos en la solución de la planta 

central, en la cúpula como elemento de iden­

tificación del tipo de planta central y en los 

problemas constructivos que dicho elemento 

lleva consigo. La opción tipológica sugiere, 

acaso impone, la elección del sistema cons­

tructivo: los empujes de la bóveda sólo pue­

den ser contrarrestados por grandes masas de 

muro que se convierten en el elemento con el 

convenciones históricamente transmitidas, a que se construye la arquitectura del Re-

las que estamos acostumbrados y que segura- nacimiento, al igual que en la arquitectura 

mente pueden ser discutidas, pero sólo des­

pués de que hayamos conocido y compartido 

su significado. 

El sistema mural y el sistema arquitrabado, 

que pertenecen, respectivamente, a la arqui­

tectura romana y a la griega, son dos sistemas 

que, primero los romanos y después los arqui­

tectos del Renacimiento, utilizarán al mismo 

tiempo, pero entre los cuales, según Alberti, 

no se admite ninguna confusión. 

Una vez más se considera que el sistema de 

construcción tiene una expresividad propia, 

que manifiesta una identidad propia. La dis­

tinción de Alberti entre muro y sistema arqui­

trabado es importante para nosotros porque 

define los dos sistemas constructivos sobre los 

que se asientan la arquitectura antigua y la 

romana. Pero, al igual que en la arquitectura 

romana, el sistema mural no encuentra en sí 

las formas adecuadas para representar el he­

cho constructivo (las encontrará más tarde en 

la arquitectura de la Ilustración, acaso las 

había encontrado en la arquitectura románi­

ca). El sistema mural coincide con la cons­

trucción pero no la representa. Para represen­

tarla, los arquitectos recurren de nuevo a los 

órdenes, al sistema de trilito, empleado esta 

vez como decoración. Se trata del tipo de de­

coración analógica descrito por Quatremere 

de Quincy. Si volvemos a pensar en la defini­

ción de arquitectura de Schelling, a través de 

la decoración del Renacimiento se produce 

esa «metáfora de la construcción» que dife­

rencia la arquitectura del mundo de las cons­

trucciones en general. 
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Es el sistema instaurado por los romanos -pen­
semos en los teatros, anfiteatros, arcos de 
triunfo- donde el sistema de construcción es 
el de las grandes masas de muro sobre las 
cuales se describe, a través de la decoración, 
un sistema de construcción distinto, el de tri­
lito, representado por los órdenes a los que se 
ha confiado el sentido más general de la 
arquitectura. De nuevo, se plantea la cuestión 
de la expresividad del sistema de construc­
ción, es decir, el hecho de que el sistema de 
construcción no tiene una expresividad en sí 
mismo. Para que esto suceda, es necesaria «la 
voluntad de representación» del sistema 
mismo. 

Sistema de construcción 
y representación 

nado un sentido profundo y necesario: la re­
presentación de la construcción como propie­
dad específica de la arquitectura. 

La cuestión de la relación entre construcción y 
ornato, así como la diferencia entre ornato y 
ornamento son evidentes de modo especial en 
la arquitectura de la catedral. 

En la catedral la construcción es la matriz pri­
mera de la arquitectura y su técnica se distin­
gue de las técnicas a las que nos hemos esta­
do refiriendo hasta ahora. En efecto, en la ca­
tedral no podemos hablar ni de sistema mural 
ni de sistema de trilito. El sistema de construc­
ción de los pilares, de los arcos y de las bóve­
das adquiere una autonomía propia respecto a 
los muros, que pierden su influencia sobre la 
construcción. 

Si en la arquitectura griega esto se produce a La continuidad establecida entre los pilares y 
través de la búsqueda de la forma propia de los arcos, la composición misma de los pilares 
cada elemento constructivo. en la arquitectura 
romana, al igual que en la arquitectura del 
Renacimiento, tiene lugar un desdoblamiento 
entre el sistema de construcción y su represen­
tación, hasta el punto de que la representación 
se sirve de un sistema distinto del empleado 
para la construcción. Pensemos, por ejemplo, 
en la capilla de los Pazzi, de Brunelleschi, o 
en cualquier fachada de palacio renacentista, 
o bien, remontándonos más atrás, en la masa 
mural del Coliseo, donde aparecen los tres ór­
denes de la arquitectura griega superpuestos, 
o en la escena del teatro romano: una extraor­
dinaria empresa que representa la grandeza 
constructiva de la época. 

Sería simplista considerar que estas formas 
son ornamentales. A las mismas se les ha asig-

que generan arcos en distintas direcciones, 
constituyen un sistema de construcción que 
requiere una nueva definición de los elemen­
tos arquitectónicos. 

El nuevo sistema de construcción impone la 
búsqueda de un nuevo lenguaje que sea capaz 
de representarlo. Se niega la gravedad del sis­
tema mural tanto desde el punto de vista está­
tico como desde el punto de vista de la expre­
sividad; del sistema de trilito se niega la com­
posición por elementos, su diferenciación, la 
claridad de los papeles recíprocos de los ele­
mentos sustentantes y de los sustentados, su 
propia forma de vinculación, en la arquitectu­
ra clásica, a la voluntad de expresión de estos 
papeles. En la catedral de Amiens, la diferen­
ciación entre las grandes columnas de la nave 
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y las bóvedas apenas está señalada por una 

versión del capitel que nada tiene que ver con 

el capitel clásico, elemento claramente desti­

nado a recibir el arquitrabe. Entre columnas y 

arcos existe una relación de continuidad, se 

convierten en un solo elemento, que toma una 

forma extendida para subrayar dicha continui­

dad. La columna ya no tiene una forma propia 

diferenciada como en los órdenes clásicos, 

sino que se descompone en tantas partes como 

sean las ramificaciones superiores de los 

arcos. Se constituye así por una sección com­

puesta que es característica de este elemento. 

La analogía con la naturaleza, la continuidad 

y la organicidad de sus formas se evidencia 

con numerosas y conocidas pruebas. En esta 

referencia significativa podemos destacar la 

cuestión que más nos interesa: que no impor­

ta tanto la perfección técnica -que también es 

extraordinaria- del sistema de construcción de 

la catedral como el hecho de que este sistema 

ha encontrado una forma representativa pro­

pia, una forma que representa el hecho cons­

tructivo. No hay que entender la forma com­

puesta de la columna de la catedral de Amiens 

con un sentido ornamental-los ornamentos de 

la catedral son otros- , sino como una forma 

necesaria para representar ese determinado 

sistema de construcción. 

Es esta voluntad de representación la que 

transforma la habilidad constructiva de los 

maestros de las catedrales en arquitectura, la 

voluntad de encontrar un lenguaje adecuado a 

la finalidad de los edificios y al sistema adop­

tado para su construcción. 

La diferencia entre decoración y ornamenta­

ción es singularmente clara y evidente en el 

gótico. La catedral está dotada de abundante 

ornamentación. En ella están representadas la 

historia del Señor y la historia de los Hombres 

justamente como en un gran texto capaz de 

contenerlas y ordenarlas de forma inteligible, 

manteniéndolas siempre netamente diferen­

ciadas de la arquitectura que las acoge. Son 

dos mundos formales dispuestos en una per­

fecta simbiosis y sin embargo separados, pre­

cisamente en el sentido de la decoración ale­

górica de Quatremere de Quincy, lo que quie­

re decir que, si se retira la ornamentación, la 

arquitectura mantiene su perfecta unidad (de 

hecho, hay catedrales que carecen de orna­

mentación). 

El ornamento, diferenciado y autónomo, no 

hace sino encontrar -en la arquitectura- su 

lugar o colocación. Cuando empiece a conta­

minar las formas de la construcción, dará co­

mienzo la decadencia del gótico, como siem­

pre sucede en la historia de las (ormas. Como 

coinciden en afirmar Focillon y Ginzburg, la 

juventud de un estilo es constructiva; la ma­

durez, orgánica y la decadencia, ornamental. 

Es por ello que, en el momento quizá más difí­

cil para la arquitectura, la Ilustración, la 

voluntad de refundación de la misma obliga 

necesariamente, a volver a tomar como punto 

de partida, la construcción. Nos hemos referi­

do en más de una ocasión a la importancia de 

este período en el que, por una parte, se vuel­

ve a descubrir la profundidad del pensamien­

to clásico y, por otra, se pierde la capacidad de 

compartir, con el mundo clásico, el carácter 

orgánico de las formas. Por una parte, se reco­

nocen en la antigüedad los principios teóricos 

constitutivos de la arquitectura; por otra, se 

abandonan gradualmente las formas estableci-
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das en los órdenes. Los órdenes son adoptados 
paulatinamente como referencia o al menos 
como un intento evocador de las formas de la 
antigüedad. Cuando se trata de definir las for­
mas propias de los elementos de la construc­
ción, se vuelve a partir de cero. Esta voluntad 
de reestructuración queda atestiguada por la 
teoría de la cabaña primitiva retomada por 
todos los tratadistas ilustrados. La cabaña, ya 
lo hemos dicho, es la representación en for­
mas naturalistas de la construcción de la casa 
y del templo. Las formas naturalistas pre­
tenden evocar un «antes de la arquitectura» 
que tiene que ver con el «antes de la arqui­
tectura>> de las formas técnicas. Así. primero 
está la forma natural, o la forma técnica, la 
forma desnuda de los elementos constructi­
vos. Lo que diferencia dichas formas de las 
formas arquitectónicas, volvemos a repetirlo, 
es la ausencia de intención represenwti\'(/. En 
los casos en que ésta se impone, se sigue 
recurriendo a los órdenes de la antigüedad 
clásica. Pero mientras tanto se ponen a punto 
sistemas simples, como el de pared-ventana 
de Ledoux o el sistema de trilito constituido 
por un orden de pilastras que se distingue por 
su proporción. 

Ornamento, geometría y materia 

Muchos estudiosos de la Ilustración consideran 
que se trata de un procedimiento de simplifica­
ción, en la medida en que se eliminan todos los 
elementos ornamentales de los órdenes. Pero 
los órdenes clásicos son irreductibles. Más 
bien creo que se trata de una modificación del 
punto de vista sobre la identidad misma de los 
elementos. La columna dórica, incluidos todos 
los elementos que pertenecen a este orden, es 

sustituida por el desnudo pilar de los esbozos 
de Gilly, que expresa su identidad a través del 
material con el que está construido y su pro­
porcionalidad. La cuestión de la proporcionali­
dad tiene una gran importancia en este período. 
Se advierte que el carácter de los elementos se 
manifiesta a través de la proporción más que a 
través de la ornamentación. Ya he hablado de la 
definición que hace Diderot de <do bello>>, de lo 
bello como sistema de relaciones. Esta defini­
ción nos permite entender el significado de la 
geometría para los arquitectos de la Ilustración: 
la geometría pone de manifiesto un sistema de 
relaciones. El principio del ornato se aplica por 
tanto en la segunda elección de los materiales y 
la definición de los elementos, mediante su 
propon·ional ida d. 

En el sistema pared-ventana de Ledoux es 
importante la relación entre las dimensiones 
de las ventanas que, despojadas ya de cornisas 
o tímpanos, se ponen de manifiesto a través de 
sus proporciones. Este sistema cobra sentido 
como un sistema de proporciones entre sus 
elementos y sus relaciones entre sí. Igualmente, 
la investigación de Schinkel sobre el sistema 
de trilito se efectúa a través de la proporciona­
lidad de cada uno de sus elementos - pilares y 
vigas- y de sus relaciones entre si . Por tanto. 
la proporción es en ese momento el primer 
principio de definición formal de los elemen­
tos y sistemas. 

Representación sin órdenes 

Queda claro ahora por qué es difícil situar la 
cabaña primitiva en el origen de la arquitectu­
ra. Como ya dijo Goethe, a la cabaña le falta 
el requisito fundamental, que es la representa-
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ción de sí. La cabaña es construcción, pero la 

arquitectura empieza cuando, de la construc­

ción, se pasa a su representación, cuando la 

construcción se convierte en su metáfora. 

A finales del siglo XVIII se planteó cómo 

podía ser posible este paso sin los órdenes 

arquitectónicos. Y ésta es una cuestión que 

sigue vigente, que nos afecta a los que, en la 

actualidad, al igual que los arquitectos de la 

Ilustración, no podemos confiar en el lengua­

je de los órdenes clásicos. Para ellos, al igual 

que para nosotros hoy día, el interrogante es 

cómo atribuir una identidad a los elementos 

por consiguiente se reinstaura- la arquitec­

tura. 

La solución de la sala para el palacio del rey 

de Grecia en la Acrópolis es un testimonio de 

ello. El sentido de este lugar reside en la cons­

trucción del tejado, sostenido por una serie de 

pares que se apoyan sobre dos grandes vigas 

que a su vez descansan sobre ménsulas soste­

nidas por pilastras corintias. Las columnas 

adosadas al muro desempeñan una función 

evocadora. El valor del lugar coincide con su 

construcción. Las formas son su metáfora. 

de la construcción. Pero antes de que el trabajo de Schinkel en­
cuentre a sus auténticos herederos y continua-

Ledoux y Schinkel son los que ofrecen la res- dores habrá que recorrer todo el desarrollo de 
puesta más convincente, que será retomada 

por los arquitectos modernos. En este sentido, 

el trabajo de Schinkel es ejemplar. Creo que se 

puede afirmar que su investigación acerca del 

lenguaje se distingue precisamente por su 
capacidad de definir los elementos de la cons­
trucción al margen de los órdenes. 

La estructura del Schauspielhaus de Berlín, 

más allá del pronaos jónico, está definida por 

dos órdenes de pilastras (de los que el prime­
ro, gigantesco, forma los ángulos del edificio 

para definir el volumen del mismo mientras 

que el segundo, de menor escala, define la 

altura de los pisos). Estos mismos elementos 

se encuentran también en el castillo de Tegel, 
así como en el interior de la Elisabeth Kirche, 

etc. En todos los casos, en esta búsqueda, la 

construcción del edificio se toma siempre 

como punto de partida para su definición for­
mal. La construcción es el sistema cuyos ele­

mentos tienen que ser definidos y que expre­

sa en sí el hecho sobre el que se instaura -y 

la contraposición decimonónica entre formas 

técnicas y formas históricas, entre las formas 

de la ingeniería decimonónica y las formas 

historicistas del eclecticismo. Schinkel abrió 

una vía que no fue compartida desde el prin­

cipio: fueron los arquitectos del Movimiento 

Moderno los que retomaron sus enseñanzas. 

La primera cuestión que hay que aclarar es 

que la investigación decimonónica sobre 

grandes obras de ingeniería tiene una gran 

influencia sobre la investigación tipológica. 

La relación entre el tipo de construcción y el 

sistema de construcción es un asunto de espe­

cial relieve en este período. Pensemos en los 

palacios para las exposiciones, en los grandes 

edificios civiles, como las estaciones del 

ferrocarril, los museos o las bibliotecas, en los 

que la técnica de las grandes cubiertas de 

hierro define nuevos tipos de construcción. Esta 

búsqueda, que tiene lugar durante buena parte 

del siglo XIX, no agota el problema de la 

forma arquitectónica. El orgullo de los cons-
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tructores es el orgullo ante la capacidad técni­
ca de una sociedad que construye las grandes 
obras públicas de su nueva ciudad. Pero cuan­

do se plantea el problema de la representación 
del «carácter» de Jos edificios predomina la 

tendencia historicista. La solución ecléctica 
atribuye a las formas históricas valores expre­
sivos muy codificados, por los cuales edifi­
cios distintos serán construidos con los distin­

tos lenguajes que sean idóneos para representar 
su carácter. Así, las formas técnicas serán uti­
lizadas junto a las formas clásicas, góticas, 
románicas, etc., a la espera de un principio 

ordenador que sepa encontrar una forma re­

presentativa del sentido de las nuevas obras 
públicas. 

Las formas técnicas, las formas de las cons­
trucciones de hierro, no tienen el propósito 
representativo. Cuando éste se hace necesa­
rio, las formas propias de la arquitectura his­
tórica son adoptadas, sin medios términos, 
directamente, y entonces los pilares de hierro 
tomarán el aspecto de columnas, los arquitra­
bes tendrán molduras clásicas, etcétera. Cuan­
do se adopta un nuevo elemento constructivo 
cuya forma propia todavía no se conoce, a la 
espera de que se formule su definición, se uti­
lizará para este elemento la forma que perte­
nece a un elemento análogo adoptado histori­
camente. Esta actitud es generalizada: es váli­
da tanto en Europa como en Estados Unidos 
para la construcción de los grandes bloques de 
oficinas o almacenes. La construcción de edi­
ficios de altura, levantados en Estados Unidos 
a comienzos de siglo, se vincula directamente 
a los nuevos sistemas de construcción. Es una 
confirmación más de la relación entre cons­
trucción y tipo de edificación. La investiga-

ción de la Escuela de Chicago está consagrada 
a esta relación, y a la relación entre sistema 
constructivo y sus formas representativas. Al 
igual que en la investigación de Schinkel, el 
problema a resolver es el de cómo encontrar 
la forma propia de los elementos constructi­
vos. La definición formal del sistema de trili­
to es el campo de aplicación de una investiga­
ción lingüística. La relación entre viga y pilar 
se encuentra en la búsqueda de formas de 
identificación, y es en esta búsqueda donde se 
establece la diferencia entre quien quiere 
reinstaurar el procedimiento de quien se sirve 
de Jos elementos de un lenguaje tal como han 

sido dados históricamente. La grandeza de 
Schinkel reside en la voluntad de afrontar de 
nuevo, como los antiguos hicieron a su vez, el 
problema de la definición formal de los ele­
mentos de la construcción. 

Arquitectura moderna y ornamento 

La relación entre tipo, construcción y decora­
ción en la arquitectura moderna es abordada 
por las distintas escuelas desde puntos de vista 
distintos, incluso alternativos. El punto de 
partida común es la voluntad de superar la 
dicotomía entre tecnicismo e historicismo, pro­
pia de la arquitectura del siglo XIX. Los ar­
quitectos modernos se muestran contrarios a 
la separación de las formas técnicas de las for­
mas históricas, contrarios a la idea de que el 
único sent.ido posible para las formas arqui­
tectónicas sea el de referirlas a su necesidad 
técnico-constructiva o a su capacidad de evo­
cación de las formas históricas. Sin embargo, 
dejando aparte el art noveau, es decir, la escue­
la que resuelve con un naturalismo ingenuo la 
cuestión del lenguaje de la construcción, vemos 
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que la contraposición entre tecnicismo e his­
toricismo ha perdurado mucho tiempo y acaso 
todavía siga operando. 

Entre estos extremos se encuentran los arqui­
tectos modernos de la primera generación y su 

trabajo constituye un testimonio de ello. Pen­
semos en Berlage, en la Bolsa de Amsterdam, 
en las dos caras de la construcción en hierro y 

de la construcción en ladrillo: dos aspectos del 
lenguaje de la construcción de los que Berlage 
intenta hacer una composición. Pensemos en 
el trabajo de Behrens y de Perret, por un parte, 
y de Loos por otra, que sientan las bases de 

toda una investigación posterior, que estable­
ce de nuevo una relación con los arquitectos 
de la Ilustración y encuentra en su trabajo las 
indicaciones necesarias para ir más allá de las 

dicotomías decimonónicas. 

La primera condición de esta generación de 
arquitectos es la de tener que identificar desde 
el principio la relación entre construcción y 
ornato. Perret en particular afronta este asunto 
y es conocida su definición de arquitectura 
como construcción decorada y no como deco­
ración construida, diferenciación que hoy día 
resulta muy útil. Cuando Perret sostiene con 
Fenelon: «Nosotros tenemos que transformar 
en decoración todas las partes necesarias para 
sostener un edificio» está propugnando preci­
samente la transformación de las formas de la 

construcción en formas arquitectónicas. «La 
arquitectura es el arte de hacer que cante el 
punto de apoyo», y será la forma de los ele­

mentos constructivos la que pondrá en obra este 
programa poético. Por lo tanto, la decoración 
como forma de identificación es para Perret un 
principio necesario. En analogía con las formas 

naturales, «la arquitectura tiene que ser decora­
tiva de la misma manera que un árbol». Este es 
el programa de Perret, así como el de Behrens: 

encontrar en la arquitectura el sentido de la 
construcción y definir sus formas propias. Con 
tal finalidad desarrollan sus investigaciones 
sobre el sistema de trilito, sobre la forma de los 
elementos y sus interrelaciones. 

Desde la sala de exposiciones del Palais de 
Bois -donde los elementos han sido recondu­
cidos a la sencillez del ensamblaje de madera­
a las construcciones de las torres de Grenoble 
y de Amiens, pasando por iglesias, edificios 
públicos y numerosos edificios de viviendas, 
la investigación siempre se concentra en las 
formas propias de la construcción en hormi­
gón armado, en el estudio de la jerarquía de 
sus elementos, sus distintos papeles, su siste­

ma de relaciones, llegando incluso a desafiar 
la arquitectura de la historia, mostrando una 
especie de incredulidad ante el hecho de que 
sus elementos no se puedan volver a proponer 
en sus rasgos esenciales. Pero, como hemos 
visto, los órdenes de la antigüedad son irre­
ductibles: su esquematización es impractica­
ble en la actualidad. Y es aquí donde las in­
vestigaciones de Perret se detienen, cuando 
Perret se niega a admitir que los elementos de 
la arquitectura moderna pierden la semblanza 
orgánica propia de la arquitectura antigua. El 
éntasis de la columna efectivamente forma 
parte de esta idea de la forma orgánica que ya 
no pertenece a nuestra cultura. 

A pesar de la interrupción que se produce en 
la labor de Perret, el camino está emprendido 
y será retomado por otros. El carácter im­
practicable de la forma orgánica y la posi-
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bilidad única de evocarla a través de su cita 
constituye el enfoque de Adolf Loos. A dife­
rencia de Perret, Loos no se detiene en volver 
a dar forma a la columna. La columna es, para 
Loos, la columna de la antigüedad: se puede 
citar pero no simplificar. Para Loos, la forma 
de los elementos arquitectónicos es el sistema 
de representación de su identidad, a través de 
las formas geométricas. La geometría sustitu­
ye a las formas orgánicas. Pensemos en sus 
casas unifamiliares, volúmenes elementales 
que expresan la idea de la casa como unidad. 
Para alcanzar este objetivo, para construir su 
volumen simple, Loos se sirvió del sistema 
pared-ventana. Su búsqueda se centra en la 
definición arquitectónica de este sistema. Una 
pared revocada, una superficie continua a tra­
vés de la cual se define el volumen del edificio 

de este elemento arquitectónico, precisamen­
te de acuerdo con el principio del ornato. 

Por lo demás es justamente Loos, el enemigo 
más autorizado de la ornamentación, el que 
reivindica con energía las cualidades repre­
sentativas de las formas arquitectónicas, el 
que insiste en la distinción entre ornamento y 
decoración, dos términos antitéticos en arqui­
tectura. El monumento fúnebre dedicado a 
Dvorak constituye la explicación más hermo­
sa de todo ello. La analogía del monumento 
con la casa, su evidente construcción en blo­
ques de piedra, el tejado escalonado, son ele­
mentos de identificación, ninguno de los cua­
les pertenece al mundo de la ornamentación, 
sino que forman parte del principio del orna­
to, a través del cual el edificio adquiere una 
clara y expresa identidad propia, como la 

para su reconocimiento. El sistema de trilito, la construcción del túmulo de forma tal que hace 
32 relación entre columna y arquitrabe de la arqui- que se pueda reconocer el lugar de la sepultu-

tectura histórica, se alinea junto a este nuevo 
elemento para su comparación con el mismo. 

Pensemos en la Looshaus de Viena. La com­
paración entre las dos partes, el sistema de pa­
red-ventana y el sistema de trilito, define el 
sentido del edificio. La pared finestrada de 
Loos es el nuevo sistema que en adelante será 
el propio de la construcción de la vivienda. 
Este parece fruto de la reducción a lo esencial 
de todas las paredes finestradas de la historia 
del urbanismo en Europa. Su construcción pres­
cinde de los ornamentos, en una reducción de 
la forma a lo esencial como búsqueda de su 
propia identidad: prescinde de los ornamentos 
pero no de la decoración. Se intenta buscar las 
relaciones entre lo vacío y lo lleno, así como 
las relaciones entre las dimensiones de las ven­
tanas, en un deseo de definir una forma estable 

ra. Construcción y decoración son, por lo tan­
to, dos aspectos inseparables de la forma 
arquitectónica. La construcción nunca se pue­
de reducir al hecho técnico: en cuanto tal no 
pertenecería al mundo de la arquitectura; para 
que pertenezca es necesario que sus formas 
sean una expresión del edificio y de sus par­
tes. Este es el programa de Loos para la arqui­
tectura, que se convierte en el programa de la 
arquitectura moderna más avanzada. La dico­
tomía decimonónica entre las formas técnicas 
y las formas históricas parece superada. 

El pensamiento de Loos retoma un punto de 
vista ya formado en la cultura ilustrada y lo 
sitúa en la base del proyecto de la arquitectu­
ra moderna. Le Corbusier y Mies van der 
Rohe se sitúan también en ese mismo pensa­
miento, si bien de maneras distintas, como 
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Tessenow, Asplund, e incluso Ginzburg, que 

parece que es el arquitecto más proclive a 

reconocer en la construcción en sí el primer 

valor de la arquitectura moderna. En sus escri­

tos, Ginzburg subraya el hecho de la construc­

ción como generador de la forma. La forma 

arquitectónica es «forma de la construcción». 

El arquitecto se servirá de la forma como por­

tadora del sentido de la construcción, de sus 

elementos y de sus interconexiones. Ginzburg 

también aclara la diferencia entre decoración 

y ornamentación, distingue entre las formas 

como representación del sentido propio de los 

elementos y las formas como narración de una 

historia paralela. El arquitecto, sostiene Ginz­

burg, «mientras tiende a suhrayar los elemen­

tos en su existencia activa en la medida que 

operan en un sentido constructivo, se limita a 

adornar Jos que son inoperantes». Subrayar se 

utiliza en el sentido de describir, de conferir 

identidad y forma significativa. 

En este planteamiento también se reconoce a 

Le Corbusier. También para Le Corbusier la 
construcción es el momento central de la fun­

dación de la nueva arquitectura. La estructura 

desempeña siempre un papel prioritario que 

pone bajo control todo lo que le pertenece. El 
hecho constructivo para Le Corbusier es lo 

primero que materializa el sentido general del 

edificio. Esto es válido tanto para sus casas 

unifamiliares como para los grandes bloques 

de I'Unité o para los edificios públicos. Se ha 

hecho que coincida la estructura de soporte 

del edificio con la estructura lógica. Todas las 

realizaciones posteriores hacen referencia al 

esqueleto: tan sólo cuando se ha definido esta 

rígida jerarquía de las partes, se buscan las 

formas representativas de las mismas. De este 

modo, cada una de ellas tendrá la forma que se 

corresponde con su propia naturaleza, hasta la 

variedad de las «formas libres>> que configu­

ran los lugares de la vida doméstica. Esto vale 

tanto para Ville Savoie como para l'Unité. 

En ambos ejemplos la estructura del edificio 

define las condiciones generales del mismo en 

cuyo interior se sitúan los elementos habita­

cionales. La libre sucesión de los espacios en 

Ville Savoie está contenida en un esqueleto 

geométrico que da unidad al edificio. En 

l'Unité los alojamientos se disponen como sis­

tema secundario en el interior de una gran 

estructura que encierra el sentido general del 

edificio, como en el plano de Argel, en el que 

una larga estructura edilicia, que se dispone de 

forma análoga en la orilla del mar, está como 

a la espera de la disposición posterior de los 

alojamientos en su interior. La estructura edi­

licia prefigura los lugares de la habitación. El 

problema se convierte en el de la forma pro­

pia de tal estructura. 

La extraordinaria lectura que Le Corbusier 

hace del Partenón nos ayuda a comprender su 

punto de vista al respecto. Para Le Corbusier, 

la diferenciación de los elementos de la cons­

trucción supone la diferenciación de su carác­

ter, y ello es posible, al igual que en el orden 

griego, a través del juejp experimentado, co­

rrecto y magnífico de los volúmenes bajo la 

luz, propio de la molduración. La moldura va 

más allá del fin práctico de la construcción, 

asume la tarea de representar el carácter de la 

misma. Se trata de una aplicación más del 

principio del ornato, a través del cual se busca 

la forma representativa de los elementos cons­

tructivos y de sus interconexiones. 
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Le Corbusier experimenta con formas distin­
tas, en una búsqueda constante de la expresión 
propia de la construcción en hormigón arma­
do, un material plástico a la espera de una 
forma, cuyas propiedades expresivas hay que 
buscar. La crítica que podemos hacerle es que 
predominan sus aptitudes plásticas y que no 
lleva a término la consecución de una defini­
ción estable de los elementos constructivos 

por el convencimiento que tenemos de que en 
arquitectura las formas tienen que hacer posi­
ble el reconocimiento del sentido de los ele­
mentos, precisamente como en el templo, 
donde la habilidad del escultor consiste en 
definir la e.>..presión exacta de tales elementos. 

Como ya sabemos, la definición de Mies de la 
arquitectura es: «claridad constructiva llevada 
a su expresión exacta>>. Mies se plantea la 
tarea de definir la expresión exacta de la 
construcción en hierro, hasta la definición de 
la forma propia de sus elementos. De Mies 
van der Rohe ya hemos hablado en otro 
momento. Deseo mencionar el nexo profundo, 
que se puede reconocer en su trabajo, entre 
sistema constructivo y tipo de construcción. 
Si observamos dos edificios distintos de plan­
ta libre de Mies, el Museo de Berlín y el Con­
vention Hall de Chicago, podemos ver que el 
tipo es el mismo: la planta libre como espacio 
único, pero que su .implantación en los dos 

trucción de la cubierta de un espacio cuadrado 
de 200 metros de lado es una empresa técnica 
de gran envergadura, Mies da un mayor relie­
ve al recinto: la única pared de mármol que 
delimita el gran lugar de reunión. El sistema 
constructivo interviene por tanto en la defini­

ción del carácter del edificio, según se pensa­
ba en la antigüedad. 

Vamos a finalizar recordando la investigación 
de Mies sobre el pilar cruciforme. El pilar 
cruciforme aspira a la definición de una forma 
estable, como conclusión de la búsqueda de la 
identificación de este elemento arquitectónico. 

El pilar cruciforme, que Mies adoptó a lo largo 
de su trabajo desde el pabellón de Barcelona al 
Museo de Berlín, es el resultado de la bús­
queda de la forma propia de la columna de la 
arquitectura en hierro. La sección cruciforme 
tiene una razón técnica pero también, acaso 
fundamentalmente, una razón expresiva. Su 
forma de cruz proporciona un fuerte sentido de 
estabilidad. El papel de la sombra (o del re­
flejo en el caso del pabellón de Barcelona) de 
un brazo de la cruz sobre el otro es el mismo 
que el de las acanaladuras de la columna anti­
gua. En el Museo de Berlín el capitel ha sido 
omitido y, en su lugar, un espacio vacío permi­
te ver el punto de apoyo del techo de caseto­
nes. El intento de representación es evidente. 

edificios es absolutamente diferente y se sirve Este largo discurso tenía como objeto situar el 
de dos modos de construcción distintos. En el problema que tenemos planteado en la actua-
Museo lo que cuenta es la cubierta. El espacio lidad. Retomando la premisa, tengo que decir 
que se desea construir es el lugar que se defi- que hoy día estamos en condiciones de poder 
ne bajo la cubierta. Las paredes perimétricas situar los sistemas constructivos a nuestra dis-
son transparentes y muy retranqueadas en posición en su expresión exacta. Estamos en 
relación con aquélla, están contenidas en ella. condiciones de continuar la búsqueda, em-
En el Convention Hall, donde además la cons- prendida por los arquitectos que nos han pre-
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cedido, sobre la definición de los elementos 
constructivos, conscientes de que no hay nin­
guna posibilidad de confiar en las formas téc­
nicas, haciendo que coincidan directamente 
arquitectura y construcción como muchos 
quieren hacemos entender, ni es posible limitar 
la investigación sobre las formas a un ambi­
guo intento evocador de las formas históricas, 
sin comprender que el pasado se puede reco­

nocer sólo cuando sus valores se correspon­
den con los valores del presente, que son 
redescubiertos al buscar, en el presente, las 
formas correspondientes a los mismos. Tecni­
cismo e historicismo son dos callejones sin 

salida que no hacen sino alejamos de la solu­
ción del problema. El único camino que pode­
mos emprender es el mismo de todos los que, 
antes de nosotros, se propusieron el objetivo 
de la definición de las f ormas arquitectónicas 

de un sistema de construcción, de las formas 
en las que sea evidente no sólo su finalidad 
práctica, sino también y sobre todo su inten­
ción representativa, en el sentido de la defini­

ción de arquitectura de Schelling. Tenemos 
que ser capaces de poder volver a distinguir, en 
nuestra arquitectura, la metopa y el triglifo. 
Tenemos que buscar las formas propias de la 

construcción en nuestra época. O 
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Centro de Arte en Mito (Japón). A. lsozaki. (Arquitecto). 
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PATRIMONIO ARQUITECTÓNICO 
Y PROYECTO DE ARQUITECTURA. 

Antonio Fernández-Aiba 

El concepto de monumento y sus procesos de conservación, interven­
ción y transformaciones atiende a distintas valoraciones dentro de cada 
contexto histórico-cultural. Frente a la idea totalizadora de la ciudad 
moderna, la ciudad posmoderna posindustrial se concibe a partir de 
intervenciones fragmentarias que incluyen las orientaciones de proyec­
to más diversas. En este contexto ecléctico tiene cabida también el 
campo iconológico del monumento, sus nuevos valores de uso, los códi­
gos simbólicos que ha de albergar y la propuesta de un mercado res­
taurador. La intervención en el patrimonio arquitectónico y su puesta 
en valor y uso constituye hoy un campo del proyecto arquitectónico que 
reclama el desarrollo de un pensamiento analítico-conceptual que 
abarque más allá de la búsqueda de la forma como principio artístico 
y como valor de contemporaneidad; se trata más bien de una reflexión 37 
desde su propia materialidad construida y sus acontecimientos biográ-
ficos interrelacionados con los nuevos valores de uso .función. tecnolo-
gías y valores estéticos. En nuestro campo cultural del dominio de la 
información técnica y del plusvalor semántico del artefacto tecnológi-
co se hace necesaria la permutación del enfoque político y la innova-
ción creadora en los ámbitos profesionales a través de un desarrollo 
teórico-práctico del proyecto fundamentado en la comprensión de los 
fenómenos de la primacía de una racionalidad reproductiva a sus 
mediaciones tecnológicas y económicas, urbanas y artísticas. 

L AS orientaciones asumidas por el pensamiento arquitectónico en los últimos 30 años tratan 
de equilibrar la tendencia a entender el proyecto de arquitectura como un «objeto aislado» 
o «pieza singular» y se orientan hacia unos postulados compositivos que tengan en cuen­

ta lo ya construido y existente. Se han ido borrando paulatinamente aquellas posturas radicales de 
los primeros racionalistas, y en la actualidad compartir una tradición, una cultura, contemplar el 
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genio del lugar, relacionar lo nuevo con lo existente, son consideraciones que tratan de iluminar 

las convicciones ideológicas del proyecto de la arquitectura en los territorios del patrimonio his­

tórico-arquitectónico. Esta tendencia es opuesta al proceso de ruptura o partida de grado cero en 

la que surgía la matriz ideológica del Movimiento Moderno en Arquitectura (MMA). 

Frente a esta actitud de partida de los pioneros y maestros constructores del MMA, se han desa­

rrollado diversas metodologías, como aquellas que parten de entender el proyecto de lo nuevo 

ligado a los materiales del lugar, formas y espacios de la memoria construida o bien a encontrar 

en lo preexistente una actitud de nostalgia que consagre una cierta metodología erudita. El 

nuevo objeto arquitectónico viene sin duda subordinado al «ambiente encontrado». El proceso 

del proyecto en este sentido es diferente al que desarrolla el arquitecto cuando trabaja como el 

artista, en el «proyecto collage», donde la libertad y la determinación compositiva están libera­

das del vínculo y la servidumbre del lugar construido. 

Proyectar lo nuevo con ecos y resonancias de lo preexistente es un proceder que responde a una 

mirada mimética, según la cual, la modificación del sitio o la innovación que aparece en el lugar 

debe asumirla el nuevo objeto proyectado. Es en definitiva la lenta historia recorrida por la 

arquitectura moderna en su operar sobre la ciudad, desde G. Asplund hasta L. Kahn. 

El concepto de lugar, de sitio, es un valor que aparece, de manera aún imprecisa, en los finales 

de la década de los cuarenta como una reflexión en torno al significado de lo existente, y tam­

bién de las posibilidades que ofrecen estos lugares para indagar en el proyecto de la arquitectu­

ra de la ciudad desde las coordenadas compositivas y los diferentes aportes estilísticos. Proyec­

tar por tanto, desde la doble solicitación que encuadra la visión perceptiva de lo existente, y del 

conocimiento que puede extraerse de los lenguajes de/lugar. El proyecto de lo nuevo en lo pre­

existente, entendido como una reflexión desde la arquitectura para la transformación de un de­

terminado ambiente. Sus referencias más consustanciales serán aquellas que vienen referidas a 

la escala de los edificios, los materiales del entorno y a la teoría compositiva que ha de orde­

nar el proyecto; sus factores más diferenciados, las nuevas funciones y usos a los que han de 

servir estos espacios. 

Cambios en los métodos de proyectar y en los modos de trabajo 

En los años del desarrollo industrial después de la Segunda Guerra Mundial, la ciudad había sufri­

do un cambio cualitativo en los factores decisivos de su evolución. Tres conglomerados urbanos 

se integraban en los estrechos márgenes de los recintos burgueses del XIX: la ciudad existente, la 

ciudad en transición y el crecimiento masivo que había provocado y consolidado más tarde el pro­

ceso industrial. Los proyectos de intervención sobre la ciudad se orientaban a construir sobre los 

respectivos patrimonios: «El patrimonio histórico-arquitectónico consolidado» y «el patrimonio 

urbano degradado», es decir, en los centros históricos y en las periferias degradadas. 
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Los métodos de proyectar sin duda habían cambiado, frente a un proyecto de arquitectura donde 
los modelos han desaparecido, no resulta fácil para dar una respuesta a los nuevos usos, apoyar­
se en identidades espaciales reconstruidas. La práctica de contemplar el pasado para reproducir­
lo como procedía el arquitecto ecléctico del XIX sólo obtiene resultados de formas que presen­
tan como novedad la analogía formal degradada en sus funciones simbólicas y ajena a las técni­
cas constructivas modernas, al realizar estos trabajos mediante la mímesis de modelos arcaicos. 

El desarrollo de la composición arquitectónica como soporte conceptual, realizado mediante 
esta mímesis de modelos arcaicos, ofrece unos resultados, por lo general, de pura convención 
formal que no van más allá de divagaciones estilísticas, de débiles sucedáneos espaciales o 
añade, en ocasiones, una descomposición formal vaga y compleja al soporte racional o de los 
períodos iniciales del MMA. El proyecto arquitectónico así realizado se transforma en un pro­
ceso de diseño, repleto de manifestaciones formales, arbitrarias e irracionales; se trata en 
muchos de estos planteamientos del encuentro con el hallazgo de lo gratuito, que pueden ofre­
cer las articulaciones con las formas construidas, o bien del contraste con los nuevos materia­
les empleados; son trabajos que actúan a la deriva, sin marco de una normativa e investigación 
precisa de ahí resultan a veces esas arquitecturas de la paradoja que albergan algunos de los nue­
vos escenarios del patrimonio histórico-arquitectónico de muchas ciudades. 

Se hace imprescindible indagar sobre proyectos básicos de modificación y los nuevos procedi­
mientos que requieren para su desarrollo una nueva metodología, tanto teórica como poética y 
práctica. No son suficientes los proyectos de alusiones a determinadas aproximaciones histori­
cistas o de marcado carácter regional, y menos aún esa secuencia de imitaciones imposibles con 
las que se animan los vacíos de los centros históricos consolidados, desde la sumisión tipológi­
ca de sus trazados a interpretaciones iconológicas de escaso rigor científico. El proyecto de la 
arquitectura en la ciudad, y no sólo en el ámbito de lo patrimonial, necesita más de una refle­
xión consciente de lo construido que de ciertas doctrinas «Contextualizadoras», que abrigaron 
tantas expectativas en la década de los sesenta, esquematizando la cuestión a la dialéctica de 
proyectos «ex-novo» (versus) reconstrucción de lo existente. 

Somos conscientes, después de los ensayos abrumadores del posmodernismo, de que la crítica 
a la tradicional orientación del proyecto de la arquitectura como utopía totalizadora de la espa­
cialidad urbana es un postulado lleno de fracasos más que evidentes. La esperanza puesta en el 
hallazgo por parte del «genio» del arquitecto de un proyecto ex-novo, integrador y ordenador de 
los diferentes problemas, programas funcionales-simbólicos y las relaciones entre arquitectura 
y ciudad, es un hecho más que perdido dentro de la cultura del proyecto moderno. La alternati­
va se orienta hacia un trabajo interdisciplinar de propuestas discretas de la arquitectura, de 
intervenciones parciales y continuas donde puedan tener acogida el campo iconológico del 
monumento, sus nuevos valores de uso, los códigos simbólicos que ha de albergar, calidad patri­
monial y evaluación de costes en el mercado restaurador. Este proyecto alternativo se enfrenta 
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a la visión geométrico-compositiva por la que ha divagado el arquitecto, marginando las rela­

ciones entre historia y monumento en su realidad espacio-tiempo. 

El proyecto entendido sólo como una secuencia de hipótesis a desarrollar y comprobar por las 

metodologías que apoyan el protagonismo de la forma como principio artístico deberá enten­

derse como un principio de hipótesis, en la que tendrán que ser decisivos protagonistas de la 
definición del mismo no sólo la «voluntad de forma», sino también su valor de contempora­

neidad, sin olvidar la serie de elementos innovadores que lleva implícita su vinculación al pro­

ceso constructivo de restauración. 

La recuperación de la noción constructiva. referencia al nuevo proyecto, plantea un postulado 

significativo en la tarea restauradora, pues concita en torno al proyecto tres secuencias de sumo 
interés: la intervención tecnológica, el resultado funcional y su valor simbólico. No todo lo ima­

ginado es susceptible de ser edificado y aquí la lógica de lo construido puede hacer coherente 

el proyecto de lo nuevo y la realidad material de lo existente. 

La vinculación del proceso constructivo al desarrollo y evolución del proyecto permite entender éste 

(el proyecto) como un horizonte abierto, no como una abstracción geométrica congelada. Esta acti­
tud comporta una modificación fundamental en el proceder habitual de la manera de proyectar; al 

contemplarlo en su materialidad, se intuye como un itinerario sin determinaciones formales previas, 

se presenta como un soporte de acontecimientos: nuevos valores de uso, de interacciones tecnológi­

cas, funcionales, de fruición histórico-estética y dete1minaciones de la propia fábrica del edificio o 

monumento, estructura, originalidad y estado de conservación del mismo. Este amplio campo de 

condicionamientos permite proyectar bajo las normas del principio de indeterminación formal. El 
proyecto de la arquitectura entendido como un itinerario sin determinación formal previa está alejado 

de las declaraciones atormentadas de los doctrinarios y de las definiciones exclusivas de los exegetas. 

La crisis del conocimiento en torno a la finalidad a la que va destinado el proyecto de arquitec­

tura en la ciudad en nuestro tiempo es similar a la crisis que se manifiesta entre pensadores y 

doctrinarios. En esencia es la diferencia que se manifiesta entre proyecto original y proyecto 
derivado. Los primeros, Jos pensadores, buscan el descubrir la verdad del proyecto, indagar la 

naturaleza de su origen. Los segundos establecen los modelos a imitar; su misión es inculcar los 

conceptos derivados de la doctrina; para ello se revisten de la autoridad que les confieren Jos 

medios de información de masas. Los pensadores son libres, poseen una libertad interior para 
indagar el camino de las cosas tal como son. 

La Arquitectura como elemento espacial para estructurar 
y formalizar el espacio de la ciudad 

La urbanística y la arquitectura han estado empeñadas durante el presente siglo en Jos proble­
mas de crecimiento debidos sin duda a la expansión de la ciudad industrial que acometía sus pri-
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meras conquistas espaciales alrededor del territorio de lo construido. Las propuestas globales de 

la planificación de la ciudad nacían en los supuestos de la ciencia urbana, los acontecimientos 

puntuales de la construcción de nuevos edificios o la consolidación del legado histórico los aco­

metía la arquitectura. Economía y sociología completaban los indicadores requeridos para aten­

der el esquema urbano de los nuevos conglomerados industriales. La ciencia urbana, o sus apro­

ximaciones, era la encargada de los grandes discursos en tomo al acoso de la ciudad existente y 

lo hacía mediante la implantación de los inéditos contenedores industriales con un lenguaje de 

emblemas tecnológicos. La ciudad industrial llegó con el tiempo a una deculturización tecno­

crática y con tal proceso a invadir y colonizar los territorios propios de la arquitectura. Este pro­

ceso, superado el medio siglo, trató de recuperar la arquitectura como arte, entendiendo esta 

orientación como específica de lo arquitectónico, tal excursión por los reductos autónomos del 

proyecto de la arquitectura en la ciudad ha oscurecido en parte la sensibilidad del arquitecto para 

captar la nueva percepción del espacio y del tiempo. El proyecto arquitectónico se presenta en 

la cultura de la segunda naturaleza técnica con una multitud de repertorios que no pueden venir 

sólo desde los cometidos de su artisticidad y menos aún desde la específica autonomía de lo 

arquitectónico. 

Los acontecimientos que surgieron sobre la ciudad después de los años sesenta eran de una 

dimensión elocuentemente diferente; se trataba de fenómenos de descentralización productiva, 

de la propuesta de nuevas localizaciones para nuevos centros industriales, sin duda agresivos 

hacia el medio ambiente, de la ocupación del territorio por el crecimiento indiscriminado de la 41 

industrialización difusa, o de catálogos estereotipados de construcciones que pudieran albergar 

las nuevas técnicas productivas. Un auténtico programa de colonización depredadora de los 

territorios limítrofes y de ocupación de espacios centrales de la ciudad, inmolados en aras de los 

nuevos requerimientos tecnológicos. 

El proyecto de la arquitectura no sólo tendrá que resolver el viejo concepto del «monumento» 

y su entorno histórico, sino atender también al nuevo panorama que cambia de escala sus come­

tidos. ¿Cómo reciclar los vacíos de los abandonados conjuntos monumentales y los espacios 

obsoletos que se generan por el desarrollo industrial y que adquieren un plusvalor creciente? 

¿Cómo integrar los viejos sistemas monumentales-históricos con los nuevos catálogos tecnoló­

gicos? ¿De qué manera tratar la nueva estructura del paisaje artificial en un proyecto tan redu­

cido como el del arquitecto limitado en muchas de sus propuestas a consideraciones genéricas 

e ideales? 

La heterogeneidad, dispersión y el pragmatismo dominan no sólo el paisaje de la arquitectura, 

sino sus propias funciones y usos. Ello implica una falta de legitimación de los modos y mane­

ras de proyectar, y la necesidad de replantear para el proyecto de lo arquitectónico un pensa­

miento analítico-conceptual. La coherencia que el MMA asignaba a las relaciones f orma-fun­

ción, o la valencia estética asignada al binomio espacio-símbolo ha cambiado el código: basta 
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observar la polisemia de imágenes que ofrece la arquitectura de la ciudad y de qué manera nos 
hace patente una nueva re-lectura de la actual cultura material, de la prodigalidad de las infor­
maciones incoherentes, de la necesidad de contrarrestar el relato de «itinerarios perversos». La 
respuesta del proyecto coherente no puede llegar desde las «colinas ardientes» que tratan de 
esbozar los croquis de un R. Krier o de los relicarios tipológicos enmohecidos del «integrismo 
racionalista», de las superadas tendencias o, en nuestros días, de las recuperaciones folclóricas 
de las comunidades regionales, por citar algunos ejercicios compositivos transcritos ya a 
manuales o a normativa de obligado cumplimiento en los proyectos. No existe un modelo 
arquitectónico moderno que se pueda codificar en ley; una heterogeneidad de estilos, de ele­
mentos simbólicos, de espacios y formas dispares y contradictorias, que pertenecen tanto a la 
tradición como a la modernidad, conforman el conglomerado con el que se enfrenta el proyec­
to de la arquitectura hoy en la ciudad, y no sólo por lo que se refiere a su cometido con las res­
puestas que ha de dar en relación con el patrimonio arquitectónico construido, sino para cual­
quier propuesta ex-novo que pretenda atender a las demandas de hoy. Esto es lo que hace paten­
te el anacrónico eclecticismo actual, que exhibe la ciudad posindustrial, pues la colección de 
respuestas arquitectónicas que se pueden contemplar en muchos de los «glorificados epígonos>> 
fin de siglo, sus edificios y proyectos parecen respuestas muy limitadas y bastante incon­
gruentes con la realidad, para salvar tan significativa metástasis espacial como la que sufre la 
ciudad. 

42 No resulta ocioso pensar que el espacio donde nos va a tocar vivir en el futuro más inmediato 
será el de una arquitectura ya construida, en un paisaje de monumentos y desolados archipiéla­
gos de arcilla enmohecida, donde la restitución histórica y la reconversión de los estereotipos 
industriales será la materia prima para la concepción de los nuevos proyectos en el entorno tele­
mático que vivimos. La opción al parecer se manifiesta con elocuencia: reconstruir la arquitec­
tura desde el proyecto de aproximaciones sucesivas, de restituciones espaciales territoriales, con 
nuevos enfoques teóricos y metodológicos de modificaciones simples y polivalentes, modifica­
ciones en los dominios de la propiedad, en sus funciones y formas . El futuro del proyecto será 
el de una arquitectura complementaria, que aborde la periferia inacahada y maltrecha y los 
vacíos centrales colonizados por la economía del lucro, paradigma del fundamentalismo mer­
cantil. Tal advertencia reclama el cambio de talante político, la innovación creadora en los arcai­
cos y precarios gremios profesionales, la permutación en los enfoques teórico-prácticos del pro­
yecto y la comprensión de los fenómenos de reproducción social en unas sociedades de interre­
lación global. No se trata por tanto de reducir el proyecto de la arquitectura a una cuestión de 
signos, ni de tener que aceptar el maniqueísmo moderno de dualidades estilísticas exclusivas: 
abstracción (versus) realismo, arcaísmo (vs .) modernidad, fascinación por la historia (vs.) reli­
giones posmodernas, jóvenes-viejos (vs.) viejos-modernos, nuevos regionalismos (vs.) estilo 
internacional, deconstructivismo (vs.) neo-geos, hiperrealismo cientificista (vs.) producción de 
estereotipos. 
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El debate de ideas que se postula acerca de la modernidad del nuevo proyecto de la arquitectu­

ra reclama el principio del acto de proyectar, que debe participar conjuntamente de las discipli­

nas de la percepción, las técnicas innovadoras de la representación gráfica y sus nuevos sopor­

tes compositivos, de los plurales cambios estéticos de la cultura contemporánea; al mismo tiem­

po esta modalidad de proyecto deberá estar atenta con una actitud crítica a las desviaciones que 

lleva implícita la formulación de los estereotipos propios de la cultura secundaria que fagocitan 

con tanta voracidad y eficacia los mercados de la información técnica. 

La construcción material de un determinado proyecto de arquitectura tiene hoy un plusvalor 

semántico que afecta a la conciencia perceptiva del espectador o al usuario y en ocasiones es la 

única componente que rige las leyes compositivas de la arquitectura. Las formas y volúmenes 

del espacio destinadas a permanecer en el tiempo bajo el soporte físico de sus materiales son 

sucedidas por simulaciones arquitectónicas de las cuales sólo se solicita su presencia percepti­

va, presencia que intercambie de modo eficaz su plusvalor semántico, su valor de cambio ico­

nográfico. 

Asistimos hoy a una auténtica transmutación de la representación y de los contenidos propios 

del proyecto de la arquitectura. La ornamentación con efectos de lo efímero, la exhibición 

temporal del maquillaje formal estereotipado, la arquitectura como referencia inmaterial, 

recubierta de aleatorios calidoscopios de transparentes obsidianas o alabastros opacos. El 

espacio material contemplado como un crepúsculo de apariencias sensibles donde sólo se acu­

mulan los sedimentos tecnológicos de la ciudad y los anhelos insatisfechos de sus habitantes. 

Estas son algunas de las mercancías que nos proporcionan los «vendedores de códigos esti­

lísticos», con la etiqueta de ser los nuevos constructores de la última modernidad de la arqui­

tectura. 

Proyecto moderno y propuestas restauradoras 

Después del desarrollo de las tesis del MMA se plantea, por lo que se refiere a las interven­

ciones en el patrimonio construido, una tensión dialéctica entre protección del monumento y 

presentación de lo moderno; ambos postulados se dividen, y en ocasiones se presentan como 

antagónicos: «proteger los lugares de la historia» y desarrollar las tesis de las vanguardias no 

parecen ser compatibles para algunos de los pioneros. El proyecto moderno se configura como 

una globalidad autónoma, lo moderno, entendido como el postulado que ha de regular lo espe­

cífico de la arquitectura sin el menor apoyo de la historia y sus recursos estilísticos. Pronto acon­

tecerá que la mirada negadora de lo histórico desarrollará una falta de habilidad intelectual por 

parte del arquitecto que hará inviable la aplicación de los logros y conquistas que había conse­

guido el proyecto moderno en las intervenciones sobre la ciudad histórica, relegando sus con­

juntos, centros y monumentos a marginales trabajos de consolidación y excluyendo el patrimo­

nio arquitectónico como espacio habitable en los nuevos territorios de la cultura industrial. 
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Abandonar y excluir la memoria de la historia, matriz beligerante del MMA, es tan superfluo 
como pretender edificar la ciudad sólo desde las prerrogativas de la monumentalidad, según las 
tesis de los herejes de la Tendenza. No obstante, estas tensiones provocadas por la radical esce­
nografía que postulan los ideales de lo moderno se irán diluyendo con el tiempo. A partir de 
1960 el proyecto de la arquitectura que interviene en los desarrollos urbanos y en los centros 
consolidados por la historia de la ciudad va a verse influenciado por una serie de movimientos 
de índole diversa que sin duda afectarán al modo de entender y encauzar el proyecto de la arqui­
tectura con la ciudad y su acontecer cultural. Entre estas influencias podríamos reseñar como 
prioritarias las siguientes: 

a. Incidencia de un pensamiento neoacadémico de recomposición y reconciliación con la histo­
ria y sobre todo con los modelos preindustriales del siglo XVIII. 

h. Desarrollo de una crítica económico-científica a la ciudad consolidada y a la centralidad 
donde residen la mayor concentración de monumentos y conjuntos obsoletos, frente a las nue­
vas condiciones de movilidad y comunicación que requieren actuaciones de ocupación y traza­
dos viarios traumáticos. El proyecto arquitectónico responderá con respuestas fundamental­
mente mecánicas: vaciar los edificios, introducir los nuevos usos y al menos mantener la ima­
gen estilística. Son proyectos y restituciones en el patrimonio arquitectónico cuyo protagonis­
mo lo consagra el diseño de la «alegoría de fachadas». 

c. Las propuestas que se llevan a cabo en los ochenta se orientan hacia un modelo de proyecto 
urbano global, modelo en cierto sentido desgajado de los postulados que esgrimía el Estilo 
Internacional y que dará paso a otros modos de reconversión de la ciudad actual, como el recono­
cimiento de lo diverso y heterogéneo en la composición del «proyecto moderno», frente a la rígi­
da y excluyente doctrina racionalista de la función o bien a la aceptación de la forma híbrida de la 
planta deconstruida, cambiante en su composición, tecnológicamente abierta, ligada a las tesis de 
la destrucción global, aceptando sin rubor los principios del marketing que encierra el falso plura­
lismo de los estilos y la incoherencia que tanto incomoda de sus extravagantes arquitecturas. 

d. La explosión de la memoria es un acontecer que invade todos los resquicios por los que dis­
curre hoy la trama del proyecto de la arquitectura. Este recurso a la memoria se presenta como 
una cadencia del espacio que trata de equilibrar la erosión producida en los lugares de la ciudad 
por la colonización mercantil. Se trata por tanto de qué manera encontrar la identidad en el espa­
cio de la metrópoli contemporánea. Si los veinte pretendían abolir cualquier rasgo marcado por 
la historia, los noventa se presentan con una tendencia hacia el reciclaje; reciclar el acontecer 
histórico, sus imágenes y formas parece ser el fundamento de toda revisión en el proyecto res­
taurador. La negación de la identidad en la ciudad produce una necesidad de prolongar la histo­
ria individual en el diálogo silencioso con el artefacto urbano, con los media informatizados de 
la democracia espectacular, pues también los objetos de la arquitectura de la ciudad se han que-
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dado sin identidad. Su contemplación sólo es posible a través de la mirada posesiva de las cosas. 

El agobio del reciclaje es un concepto que se convierte en una sintonía de la cultura contempo­

ránea ante la incapacidad de innovar modelos en Jos escenarios del último proyecto de la arqui­

tectura. 

e. La tendencia dominante a considerar el conjunto o monumento como un valor económico, 

los valores que adquieren los «inmuebles históricos», los monumentos y conjuntos orientan el 

proyecto no hacia Jos fundamentos del arte urbano, sino que se enfoca hacia la preservación de 

los edificios para después intervenir según la dinámica de especulación de Jos mercados, eco­

nómicos, culturales, políticos ... La demanda y protección de un determinado conjunto monu­

mental por parte del poder de los individuos no representa nada frente a la determinación de 

un grupo de presión económica, las veleidades de un alcalde o el programa de «animación 

cultural» de un grupo político. Modernizar no es aparentar o simular el aspecto de Jo nuevo, 

sino fijar en las coordenadas arquitectónicas en el espacio de los viejos edificios un implante 

regenerador, apoyando la transformación de la obra recuperada para la adecuación a los nuevos 

contenidos y usos. 

Algunos enfoques en torno al proyecto de restauración 

El proyecto arquitectónico que aborda una determinada intervención en el conjunto patrimonial 

deberá aceptar que el edificio, conjunto o monumento tiene una microhistoria, un pe1jil hiográ- 45 
fico a considerar en todo el itinerario de su intervención; junto a esta historia general existe una 

axiología del monumento o conjunto, es decir, posee un valor cultural definido y preciso, y por 

último se ve inscrito en un territorio, en un paisaje que posee unos límites. Biografía, valor cul-

tural y límites de actuación representan una teoría de elementos característicos de cualquier aná-

lisis de los proyectos de actuación. 

Junto a estas precisiones conceptuales, conviene señalar algunas notas que acompañan al deve­

nir del proyecto de la arquitectura de nuestro tiempo. Caracterizada la época, por la demencia 

del ruido y la sobredosis de información, en los proyectos de intervención, a veces, se sobrevi­

ve entre las tinieblas históricas de una información aleatoria o desarrollando ejercicios de frui­

ción compositiva en los que el arquitecto se transforma en protagonista de la obra; tal cúmulo 

de acontecimientos anula la originalidad de su tiempo, tantas veces anónima y el proyecto trata 

de implementar de recursos formales el trabajo restaurador. Esta actitud plantea la necesidad 

ante el proyecto de intervención de considerar una toma de conciencia crítica-historiográfica 

que amplíe los campos de formación y colaboración del arquitecto con otras disciplinas afines, 

una valoración científica y técnica que sitúe la intervención en la escala real de la protección del 

patrimonio, pues en la actualidad la pérdida de la totalidad y la exacerbación del análisis 

de documentos, a veces, convierte al arquitecto en un calígrafo incapaz de organizar el conteni­

do compositivo y formal de un espacio. Asistimos a una práctica en la concepción del proyecto 
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de restauración o consolidación donde por lo general no se interroga al monumento, al edificio, 
al sentido biográfico del conjunto, y apenas se escucha el discurso constructivo y arquitectóni­

co de sus espacios. 

La puesta en valor de un determinado monumento a través del proyecto no parece que deba ser 
la traslación de un determinado código estilístico o tipología mimetizada sino la re-presentación 
de un pensamiento elaborado. Tampoco un ejercicio técnico de montajes escenográficos, como 
evidencian muchas intervenciones que se alzan sobre megaestructuras y macroequipamientos 
cuya finalidad última parece ser la liquidación de los tiempos y espacios originales. 

La puesta en forma en el proyecto arquitectónico en general no es la traslación de una forma 
mimetizada sino la re-presentación de un pensamiento elaborado. Todo proyecto, y el de la mira­
da restaurada también, es la visión subjetivada de un cosmos. Proyectar es un peregrinaje por lo 
pensado, pensar en el proyecto, es comentar la expresión dibujada, por eso los documentos del 
proyecto se presentan ante el arquitecto como el recorrido que ha de realizar por un auténtico 
laberinto, tránsito entre la ficción -que acude por lo general a la alegoría- y la construcción, rea­
lidad de la técnica que no puede eludir la materia. O 
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EL SENTIDO DEL «PROYECTO» 
EN LA CULTURA MODERNA 

Manuel J. Martín Hernández 

Las diferentes actitudes hacia el proyecto de la arquitectura se pueden 

distinguir por la forma de situarse frente al futuro o al pasado o inclu­

so por la forma de contemplar la necesidad del proyecto. Hay por tanto 

tres categorías o vías proyectuales: una que se presenta como antici­

pación y control del futuro acontecimiento, otra que tiene un carácter 

analítico o hermenéutico de una situación dada y una tercera que se 

manifiesta sin otra finalidad que la voluntad de ser del propio proyecto. 

EN su ensayo Progetto', Massimo Cacciari ha sintetizado los tres sentidos que ha tenido 

el concepto de «proyecto» en la cultura moderna. Así, la operación proyectual puede 

entenderse, en primer lugar, como una estrategia de previsión, de anticipación, una 

«estrategia con base a la cual algo debe ser conducido-afuera, a la presencia»: el «pro-yecto» 

sería, de este modo, «pro-ducción, vía-hacia-el-futuro», un camino en el que, como pasa en el 

proyecto técnico-científico, se oculta todo presupuesto en favor de ese futuro: se trataría de la 

veta proyectual introducida por la idea de progreso y característica de la modernidad. En la 

segunda versión, el proyecto no se ve como esa anticipación, como la «vía-hacia» la consecu­

ción de algo, sino que es la «vía-desde», una «Superación» de la situación presente en la que 

ahora «se advierte el "tirón" del ímpetu» y no su capacidad de predicción: ya no habría idea de 

progreso, como en el primer caso, sino «el fatigoso brotar hacia la presencia>>: en efecto, ahora 

sí que hay presupuesto, pero está ahí para ser mediatizado, analizado, «de-construido>>, un lugar 

desde donde se partiría hacia la construcción de lo nuevo. Por último estaría el enrwwf -el pro­

yecto que estudia Heidegger en El Ser y el Tiempo y que es característico de cualquier ejercicio 

de «comprensión>>- , por el que «el modo de ser>> de las cosas es «el poder ser>>, esto es: lo que 

las cosas serán está ya implícito en las mismas cosas. El «ser-ahí>> heideggeriano «es -dice 

Cacciari- "arrojado" en el modo de ser del proyectar>>: en este tercer «proyecto>>, por lo tanto, 

ya no hay plan porque el futuro estaría incluido, precisamente, «en el mismo ser>>, 

Los tres «proyectos» descritos por Cacciari resumen la historia de la acción proyectual en el 

siglo XX: primero, fue la ilusión del progreso, el optimismo ilimitado; luego, ha venido la crí-
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tica de presupuestos, la deconstrucción. Al final, estaríamos en el pesimismo «existencialista» 
que se deriva de entender que todo -<<incluso el mal>>- estaría ya en el ser; de suponer, por tanto, 
la inutilidad de todo proyecto. 

En la cultura moderna, el proyecto se ha definido siempre como anticipación, como pre-figura­
ción, es decir, como dominio del devenir. Cacciari ve en ese <<sueño>> proyectual -el dominio del 
azar, el control de lo imprevisto, la previsión de la casualidad- su misma imposibilidad: el pro­
yecto, para serlo, debe descontar a priori el azar trascendiendo así la realidad; el problema está 
en que al hacerlo se está negando el acontecer de la propia realidad. 

La salida a esta situación viene dada por Gianni Vattimo' en abierta polémica con el aparente 
nihilismo de Cacciari. Ciertamente <<el proyectar como fundamentación absoluta -dice Vattimo-­
no existe>>, pero sucede que el proyecto no se mueve en el mundo de la metafísica (el mundo 
donde parece que Cacciari lo describe), allí donde, en efecto, entre <<el ser>> y <<el devenir>> hay 
una oposición absoluta. En ese mundo de los mitos el proyecto es verdaderamente imposible; 
pero ése no es el lugar de la ciudad: ésta se define en una total relatividad de arquitecturas, a 
través de lugares precisos trazados a lo largo de la historia por la sociedad que los habita (lógoi). 
Para Vattimo, proyectar es <<estar en relación con estos lógoi>>. 

El proyecto, por tanto, es <<pro-yección>> de formas <<ya escritas en la tradición>>. La arquitectu­
ra pierde así su carácter proyectual absoluto, donde podría situarse tras la lectura de Cacciari, 
<<y se cualifica -sigue Vattimo- com? actividad hermenéutica>>'. Ese proyecto que renuncia a la 
novedad, que nace, en todo caso, de las disponibilidades técnicas. que construye, en palabras de 
Franco Rella, <<el espacio de la diferencia>>, donde las cosas -como también sucede en el len­
guaje- <<puedan mostrar su diversidad: sus valores>>', viene a ser, precisamente, el proyecto de 
lo posible, el medio a través del que encontrar el <<fin del nihilismo cacciariano>>. 

El propio Cacciari, en esta polémica que fue apareciendo en una serie de números de la revista 
Casabella, llega también a proponer una salida a partir de la noción de <<constructividad>> del 
proyecto, de su capacidad para <<construir a partir de entidades dadas>>. El objetivo -dice- es 
<<construir un orden que excluya la ley>>, a base de elecciones sucesivas (<<en el encuentro de lo 
arbitrario con el contexto>>) en un mundo de indeterminación <<donde se encuentran el sujeto y 
el objeto>> 5• Ante la imposibilidad de plantear principios universales, lo que procede ahora es la 
consideración de cada proyecto como una modesta construcción crítica. 

La constructividad es además -según Giulio Cario Argan-la salida al <<estrecho límite de una auto­
nomía disciplinar de la arquitectura>> 0 • Según esta tesis la proyectualidad, para alejarse de la abs­
tracción <<filosófica>>, debería ser explicada a través de la actividad constructiva, <<en cosas a hacer>>. 

Este había sido el sentido profundo de la reflexión sobre el proyecto de Adolf Loos. «Lo que 
construías es lo que tú pensabas>>, había dicho de él Karl Kraus', desvelando así el <<secreto>> de 
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Loos: la profunda identidad entre construir y pensar en toda la operación arquitectónica loosia­

na, una identidad que radicaba, tal como lo había descrito el propio Loos, en su aspiración al 

realismo. Das Andere (Lo Otro) fue el título del suplemento -redactado enteramente por Loos­

de Kunst, la revista de arte dirigida por Peter Altenberg •. En él, Loos enseñaba patrones de com­

portamiento, proponía cambios en las costumbres, criticaba «programas de variedades», suge­

ría una vuelta a las «tradiciones», a «aquellos tiempos en que Viena estaba todavía en el cora­

zón de la cultura occidental». En suma, Loos deslizaba una serie de reflexiones en tomo a la 

vida, al «habitar», y esto era «lo otro» del arte y de la arquitectura. 

Para Loos, la cultura estaba en ese momento lejos de la metrópoli europea: se encontraba en las 

montañas, o en América, y estaba también en la tradición. Historia del Arte, Ciencia de los 

Materiales, «Construcción de dentro hacia afuera» y Viajes: en eso consistía el programa de su 

«otra>> Escuela de Arquitectura diseñado en 1912, donde pretendía que se hiciera patente la tras-

•cendencia de la tradición, porque «la verdad -decía- aunque tenga miles de años, se compene­

tra mejor con nosotros que la mentira que camina a nuestro lado>>". Una tradición a través de la 

que se hacía evidente que «la mejor forma existe ya>> 10, por lo que lo único posible era la bús­

queda de la perfección ¿Y el proyecto de arquitectura? Debía ser moderno, pero esto significa­

ba transformar la tradición misma sólo en aquello susceptible de mejora, y hacerlo «sin llamar 

la atención>>, produciendo el menor ruido posible (como cuando uno viste -decía- del «modo 

modernO>>). Moderno y racional: pero racional para Loos no significaba abstracto: ¿dónde que-

daría, si no, esa magia del espacio loosiano, esa ilusión de las superficies especulares, ese con- 49 

troJ de las capacidades expresivas y táctiles del material en sus mejores viviendas proyectadas 

o construidas? El proyecto de Loos era racional porque, a través de él, todo estaba controlado", 

pensado en tres dimensiones y, sobre todo, dispuesto lejos de cualquier aspiración artística (que 

para Loos era, también, estilística). Das Andere era, sobre todo, la definición del carácter con 

que se debía pensar la arquitectura de la «nueva civilización», una arquitectura de interiores 

dominada por lo confortable, cotidiano y necesario. 

Resulta curioso que la aparición de una idea de proyecto a finales del siglo XVII -en el Essay 

upon Projects de Daniel Defoe- hubiera coincidido con el advenimiento de una burguesía fuer­

te que empezaba a exigir beneficios de urbanización y métodos de control político, y para con­

seguirlo necesitaba «ideas>>. El proyecto, en el texto de Defoe, era una abstracción que, sin 

solución arquitectónica ni intervención práctica alguna, formalizaba instituciones futuras 

(desde un «instituto de mutuo socorro>> a una «red viaria>> adecuada o una «academia de estu­

dio de la lengua>>) que eran, en realidad, más unos programas de investigación que formas con­

cretas; algo parecido al «París del futuro>> descrito por Sebastien Mercier un poco más tarde". 

De cualquier modo, cuando Defoe se enfrente a un problema arquitectónico «real>> -el que se 

trae entre manos su náufrago Robinson Crusoe ( 1719), para construir un umbráculo en la isla 

desierta-, procede a la manera compositiva clásica: busca elementos en la naturaleza que le 
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rodea y los ensambla luego en el todo arquitectónico, ayudado con las herramientas proporcio­
nadas por el propio naufragio. 

A principios del siglo XIX, el «proyecto» era -según leemos en la voz correspondiente redac­
tada por Quatremere de Quincy para la Encyclopédie Méthodique en 1825- tanto el detalle de 
costos de un edificio como el dibujo que lo representaba en planta o alzado. Precisamente el 
«proyecto» se definía en el seno de la Eco/e des Beaux Arts -de la que Quatremere era su secre­
tario- como «Un mecanismo de trabajo que parecía crecer y perfeccionarse a medida que el arte 
y el genio declinaban» ". Por tanto, por entonces, el proyecto era un sustituto pobre de la arqui­
tectura, mientras la acción arquitectónica propia -«la acción de abrazar no sólo la idea general, 
sino todos sus desarrollos, tanto en la búsqueda de sus detalles, de sus conveniencias, de sus 
relaciones con el todo, cuanto de los medios que deben asegurar la ejecución del todo y sus par­
tes»- seguía residiendo en la «composición» 14 • 

Justamente la sustitución a principios del siglo XX de la «composición>> por el «proyecto >> para 
definir el proceso de invención arquitectónica coincidió con el auge de la ingeniería a finales del 
siglo anterior -considerada por entonces como la aristocracia de las profesiones y había quienes 
identificaban la palabra «proyecto>> con el «progreso>> propio de la modernidad- y con la con­
ciencia, ya en plena fiebre vanguardista, de la cuestión estilística como falso problema, identi­
ficándola con la composición. 

Porque el lenguaje de cada época «sucede>>", sin intervención de los artistas, es por lo que Loos 
había afirmado que «el estilo de nuestra época lo tenemos ya>> y provenía, precisamente de los 
oficios, del Baumeister, y de las características propias de cada material constructivo o de reves­
timiento (mármol veteado, bronce, maderas nobles o alfombras norteafricanas). Proyectar era 
entonces elegir. En el caso de Loos se trataba -como afirma en el programa redactado para «SU >> 
escuela de Arquitectura ya citado- de construir «sobre lo de ayer: del mismo modo como lo de 
ayer se construyó sobre lo de anteayer>>'" y en ese proceso «elegir>> partiendo de los filones de 
la tradición local, de la antigüedad clásica, y de reconocidos «maestros>> como Fischer von 
Erlach o Karl Friedrich Schinkel". 

De hecho, Mies van der Rohe fue más allá que Loos porque «revela la naturaleza de este "esti­
lo" -dice Francesco Dal Co-y representa su esencia>>". Para ello, la Arquitectura debía dejar 
de ser Arkitectur para pasar a ser Baukunst, es decir, debía abandonar los estrictos límites de la 
necesidad y olvidarse de la quimera del arte puro para convertirse en el «Arte de Construir>>. 
Pero para conseguirlo era necesaria una actitud que también Da! Co ha descubierto a través de 
las lecturas y la obra del propio Mies; una actitud de espera, de escucha atenta y de silencio (el 
mismo silencio que los edificios miesianos hacen posible, para que también sea posible en ellos 
el pensamiento). Sólo entonces la «idea>> se podría revelar '". Una idea en la que reside la razón 
de ser de la arquitectura misma. 

-L-



Pero en ambos casos -tanto en las arquitecturas de Loos como en las de Mies- el hombre está 
ausente. Sucede que los arquitectos construyen, pero no habitan en aquello que ellos construyen 
(y recordemos que para Goethe ésa era la tragedia del arquitecto porque «¡cuán a menudo 

-escribió- no aplica todo su espíritu, toda inclinación, a la obra de crear lugares de los cuales él 
ha de quedar excluido!» 20). En ese preciso momento, pues, construida la casa y creado el lugar, 
el sistema arquitectónico se muestra en toda su resolución proyectual pero vacío; debe después 
ser habitado. En la casa Moller, de Loos, el interior casi sagrado integra, también, el mobiliario 
y los elementos de decoración como simples geometrías arquitectónicas, aunque «es difícil no 
observar en esos ambientes un extraordinario predominio de lo vacío sobre lo lleno» 21 • El mismo 
deseo de vacío de la casa Tugendhat de Mies, en la que un mobiliario estricto, inamovible, tanto 
como los pilares cruciformes de acero o el tabique semicilíndrico de madera, rehuyen cualquier 
otra presencia. 

Ya hemos completado la trilogía: pensar, construir y, por último, habitar. Esa es la lógica final 
del proyecto y conforma el título del conocido ensayo de Martín Heidegger aunque, en su caso, 

hay que recordar que las tres palabras no siguen ese orden. Para Heidegger «no habitamos por­
que hayamos construido, sino que construimos y hemos construido en la medida en que habita­

mos» 11 (el título del artículo de Vattimo ya citado era: «Habitar viene antes que construir»), por 
tanto, el proceso que defiende Heidegger se inicia en el Habitar y sólo después procede 

Construir: es el camino contrario al arquitectónico tradicional. Habitamos «lugares», esto es, 
espacios dotados de sentido 2-', y «Construir» es producir esos lugares. «Sólo si somos capaces 
de habitar - sigue diciendo Heidegger- podremos construir», por tanto, «el construir pertenece 
al habitar y recibe de ello su esencia». Y al final está el Pensar, el proyecto; un «proyecto de lo 
posible» que es, también, un pensamiento del habitar. 

Pero aún no está todo dicho, porque el problema del proyecto reside en la inevitable interven­
ción del tiempo: «es, en efecto -dice Argan- situándose en el espacio y en el tiempo como la 
cosa se hace objeto o representación, valor» 24• Desde los años setenta, la ciencia de los sistemas 
irreversibles, ya plenamente establecida en muchas de las teorías generales - sobre todo tras los 
trabajos, entre otros, del Nobel Ilya Prigogine- afirma que no se puede prever el porvenir, por­
que éste es «abierto, ligado como está a procesos siempre nuevos de transformación y de aumen­

to de la complejidad» 2' . De hecho, dentro de los sistemas entrópicos o irreversibles -como 
podría serlo el del habitar- la intervención del tiempo es inevitable: es decir que dentro de sis­
temas inestables e imprevisibles, y porque nuestra información siempre será limitada (como 
vista, se dice, a través de una ventana muy pequeña) y en todo caso histórica, el tiempo es el 
gran creador. En este proceso, no hay que olvidar que hoy la entropía no debe sólo identificar­

se con la producción de desorden, como sucede en la termodinámica clásica, sino más bien con 
la creación de una dialéctica orden-desorden que permite que estos dos términos aparezcan a la 
vez pudiéndose hablar ya en este momento del «universo del no-equilibrio» como de un «uní-
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verso coherente» 26 producto de un nuevo paradigma científico: el de la «autoorganización». 
Desde aquí, el caos -que debe por supuesto ser siempre entendido como la norma en nuestro 
mundo- «ya no significa un simple barullo, sino más bien una forma extraña de orden» 27, que 
sucederá en el futuro sin poder ser predicho con nuestra intervención. 

¿Qué configuración puede tener entonces el «proyecto» bajo esos supuestos? Octavio Paz ha 
encontrado en la estética japonesa un principio que ha querido trasladar a su propia obra litera­
ria y que propongo sea contemplado en la arquitectura: «<a estética japonesa -dice- juega con 
la idea de lo inacabado y levemente imperfecto. Es como un certificado que da el tiempo a las 
obras humanas -el certificado de autenticidad- ( ... ) nada está totalmente terminado, siempre 
debemos dejar algo sin agregar, sin finalizar» entre otras cosas -sigue diciendo- «porque así es 
la vida» '". 

La vida se desarrolla habitando en el mundo; y el lugar donde el hombre habita en su mundo es 
la casa: «SU casa -dice Friedrich Bollnow- se convierte en el centro concreto de su mundo»'", 
una casa de naturaleza casi humana que puede resistir los embates de la naturaleza porque tam­
bién sabe soportar el paso del tiempo. Pero la única manera de poder durar es tener una consis­
tencia maleable, adaptable; es para esto último para lo que, además, la casa debe ser «inacaba­
da e imperfecta». Sólo en ese momento se estará ante una casa real, porque se habrá proyecta­
do desde lo «próximo», lo posible y lo cotidiano"'; porque para ello se habrá circulado dentro 
de los límites. O 

NOTAS 

1 Massimo Cacciari: <<Progetto>>, en Laboratorio Político, 2, 198 1. Traducción de Osear Naranjo, Opto. de Arte, Ciudad 
y Territorio, Universidad de Las Palmas de G. C. 

2 Gianni Yattimo: <<Ahitare viene prima di costruire», en Casabe/la 485, nov. 1982, pp. 48-49. 

3 Defender e l proyecto como tarea hermenéutica implica que éste se configura, sobre todo, como tarea de «Compren­
sión», por tanto, como un diálogo entre el proyectista y el mundo. 

4 Franco Rella: <<1 sentieri del possibile», en Casabe/la 486, dic. 1982. La posibilidad del proyecto - afim1a Rella- es la 
misma posibilidad de l lenguaje. El paralelo entre lenguaje y c iudad que cita Rella, lo toma de Ludwig Wittgenste in: 
<<Nuestro lenguaje puede verse como una vieja ciudad .. . y esto rodeado de un conjunto de barrios nuevos .. . », en 
Investigaciones filosóficas ( 1953), Crítica, Barcelona, 1988, p. 31. 

5 Massimo Cacciari: <<Un ordine che esclude la legge», en Casabe/la 498-499, p. 15. Ver también Ezio Manzoni: 
Artefactos. Hacia una nueva ecología del ambieme artificial, Celeste Ed., Madrid, 1992; aquí Manzoni propone una 
tercera vía del proyecto (más allá del diseñador-demiurgo y del diseñador-investigador de formas ) <<que pasa a través 
de elecciones parc iales, que más que respuestas precisas y universalmente válidas propone una actitud intelectual que 
considera cada proyecto-producto como lo que es, es decir como un componente modesto en un escenario más 
amplio», p. 73. 
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6 Giulio Cario Argan: «La crisi del progetto», en E. Mucci (a cura di) : 11 potere degli impotenti , Dedalo, Bari, 
1984, p. 11. 

7 Karl Kraus: «Rede am Grab», 1933, cit. en Benedetto Gravagnuolo: Adolf Loas, Nerea. Madrid, 1988, p. 18. 

8 Das Andere conoció dos números, escritos enteramente por Adolf Loos en 1903. Han sido traducidos y publicados en 
facsímile en Carrer de la Ciurat 9-10, enero 1980, pp. 13-49. 

9 Adolf Loos: «Reglas para el que construye en las montañas» (1913), en Ornamento y delito y otros escritos, G. Gili, 
Barcelona, 1972, p. 232. Ver también <<El arte popular>> (1014) en ldem, pp. 233-239 y <<Mi Escuela de Arquitectura>> 
(1913) en pp. 247-249. 

10 A. Loos: <<El arte popular>> cit. p. 239. 

11 «Todo está pensado, inventado, compuesto y plasmado en el espacio>>, dirá Arnold Schonberg ante una obra de Loos 
en <<Adolf Loos, zum 60. Geburstag, am 10», 1930, cit. en B. Gravagnuolo: op. cit .. p. 19. 

12 Daniel Defoe: Su/ Progetto (1697), Electra. Milano. 1983. Ver la Introducción de Tomás Maldonado: <<Defoe e la 
progettualita>> pp. 7-12. Sobre la obra de Mercier -L'an 2440, publicada en Amsterdam en 1770- ver John Bury: La 
idea del progreso, Alianza, Madrid, 1971, pp. 178 y sig. Nótese la coincidencia entre el uso del término <<proyecto>> y 
el nacimiento de la idea de <<progreso>> en el siglo XVIII. 

13 A. C. Quatremere de Quincy: Voz «Progetto» en el Tomo III de la Enciclopedie Methodique, Architecture, de 
1825. Di:ionario storico di Architerrura, Marsilio, Venezia. 1985, p. 240. Y sigue diciendo: «De los más famosos 
arquitectos que han levantado edificios, incluso grandiosos, en los siglos XV, XVI y XVII, no hay más que unos 
pocos dibujos bien alejados de tener la extensión, la finura de ejecución, y la importancia que se ve poner a los 
nuestros en la escuela por parte de alumnos mediocres >>. Y dice en la voz «Disegnare >> : «Creemos que este arte 
(dibujar la arquitectura) se ha ampliado o perfeccionado en razón inversa del número de trabajos y edificios que se 
hacen>>, p. 191. 

14 Voz «Composizione» (publicada ya en el 11 Tomo, 1 .'parte, de la Enciclopedie Methodique 1801) en Idem, p. 165. 

15 «LO decisivo sucede irremediablemente>> fue el aforismo de Nietzsche con que Loos encabezó su recopilación de ar- 53 
tículos -Tro:dem ( 1931 )- publicados entre 1900 y 1930. 

16 A. Loos: «Mi Escuela de Arquitectura>> cit., p. 248. 

17 A. Loos: «Arquitectura>> ( 191 0) en Ornamento y delito y otros escritos, cit., p. 231. 

18 Francesco Da! Co: «Perfección>>. La Cultura de Mies a Través de sus Notas y Escritos» en AA. VV.: Mies mn der 
Rohe: Su Arquitectura y sus Discípulos, MOPU, Madrid, 1987, p. 87. 

19 Idem. pp. 88 y sig. 

20 J. W. Goethe : «Diario de Otilia>> de Las afinidades elecrims. Parte 11, Cap. III, en las Obras Completas , tomo 11, 
AguiJar. Madrid, 1987, p. 839. 

2 1 B. Gravagnuolo: Op. cit., p. 198. 

22 Martín Heidegger: «Bauen Wohnen Denken» (1954), trad. ita!. : «Costruire Ahitare Pensare •> en Lotus 9, feb. 
1975, p. 39. 

2-' En el <dugar>> -dice Heidegger-, cielo, tierra. dioses y humanos «se pertenecen recíprocamente». Idem, p. 42. 

24 Giulio Cario Argan: «Proyecto y destino» ( 1964) en Proyecto y destino , Nueva Visión, Buenos Aires, p. 20. Véase 
éstas dos citas de Franco Purini: «La noción de tiempo subyace totalmente en la del proyecto» y «El proyecto es la orga­
nización en el tiempo de una serie de operaciones coordinadas entre ellas para lograr un resultado» en «El proyecto» de 
La arquitectura didáctica, Lib. Yerba y otras eds., Valencia. 1984, p. 58. 

25 llya Prigogine: El nacimiemo del tiempo, Tusquets. Barcelona, 1991, p. 98. Giulio Cario ARGAN en op. cit., refi­
riéndose al plan urbanístico, afirma: «Es. en efecto, muy improbable que el plano hecho hoy sirva para el futuro. pero 
es cierto que el plano hecho para el futuro sirve para vivir hoy: la obra del urbanista que hace un plano no es de efecto 
retardado, es toda para el presente», p. 50. 
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26 Prigogine comenta cómo <<clásicamente se asociaba el orden al equilibrio (el caso de los cristales) y el desorden al 
no-equilibrio (el caso de las turbulencias)», cuando hoy se sabe ya que <da turbulencia es un fenómeno altamente estruc­
turado, en el cual millones y millones de partículas se insertan en un movimiento extremadamente coherente>>. Ibídem, 
p. 49. 

27 Ver el Capítulo I de Peter Coveney y Roger Highfield: La flecha del tiempo, Plaza & Janés , Barcelona, 1992. 

2H Octavio Paz: «Oriente, Imagen, Eros>> en Pasión crítica , Seix Barra!, Barcelona, 1985, pp. 178-179. Algo de esto hay 
en la imagen que da el Tao de la estancia como vacío, por tanto, como lugar donde todo es posible, capaz de contener 
todo. De este vacío surgen las formas y en él es posible el movimiento: el tiempo. Ver el análisis de este tema en Lao­
Tse, en Dino Forrnaggio: Estética, tempo, profietto. CLUP, Milán, 1990, p. 96. 

29 Friedrich Bollnow: Hombre y espacio, Labor, Barcelona, 1969, p. 117. 

30 Ver Franco Rella: op. cit. 
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INVESTIGACION HISTORICA 
Y PROYECTO DE RESTAURACION 

Antoni González Moreno-Navarro 

En la restauración objetivada, el conocimiento histórico -como mate­

ria y como disciplina- tiene un papel esencial, tanto en las interven­

ciones de «mimetismo científico» como en las aportaciónes creativas 

de nueva arquitectura diacrónica. Es necesario, sin embargo, cambiar 

algunas mentalidades y métodos de trabajo por parte de historiadores 

y arquitectos. 

e ADA día se insiste más en la necesi- Entendiendo siempre que el objetivo genérico 

dad de metodizar la disciplina de la de la restauración es proteger (no necesaria- 55 
restauración monumental con el fin de mente como sinónimo de preservar o conser-

objetivarla, de darle un carácter más objetivo'. 

Se pretende con ello evitar o reducir las conse­
cuencias negativas de los factores subjetivos 

inherentes a su propia historicidad: los de 

carácter colectivo (las mentalidades o actitudes 
socio-culturales) y los de carácter personal, 

propios de actividades en las que intervienen 

la reflexión y la creatividad individuales. La 

aplicación rigurosa de un método es la mejor 

garantía de que la subjetividad inevitable no 

se convierta en una indeseable arbitrariedad. 

El método se basa en un principio fundamen­

tal: la necesidad de objetivar los fines y los 

medios de cada acto restauratorio, mediante la 
adecuación, en función de sus circunstancias 

(socio-culturales, económicas, etc.), de unos 

fines y medios genéricos preestablecidos. 

var, sino de patrocinar, favorecer, alentar) el 

triple carácter (documental, arquitectónico y 

significativo) del monumento, y que el fin 

último de cada actuación no es tanto acrecen­

tar el monumento, como garantizar que su 

entorno humano pueda obtener un beneficio 

de esa acción en él. 

El método pretende también garantizar que en 

cada acto restauratorio los fines y los medios 
se definan en el orden que les corresponde, es 

decir, los medios en función de los fines, no al 

revés; en cuanto a los objetivos, que se satis­

fagan no sólo los más inmediatos o más evi­

dentes para quien promueve la actuación, sino 

también los que se determinan desde la propia 

disciplina; y, por último, respecto de los 

medios (considerando como tales las técnicas 
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analíticas, las terapéuticas, y los criterios, con­
ceptuales y proyectivos), que se elijan en fun­
ción, no de su existencia o su accesibilidad, o 
de apriorismos ideológicos, sino de su necesi­
dad, idoneidad y eficacia reales. 

Las dos fases esenciales del método de la res­
tauración monumental derivado de estos prin­
cipios, son el conocimiento y la intervención. 
La primera, entendida como el conjunto de 
operaciones encaminadas a conocer la com­
pleja naturaleza del monumento y su entorno, 
así como las diversas circunstancias que le 
rodean en el momento de programar la actua­
ción. La segunda, la intervención, definida 
como la voluntaria y programada acción sobre 
la materialidad del monumento con la inten­
ción de garantizar la asunción de los objetivos 
previamente definidos 2• 

La lectura previa del monumento 

Ya empieza a ser comúnmente admitido que, 
salvo en caso de extrema perentoriedad, cono­
cer el monumento, su entorno y sus circuns­
tancias es prioritario en el tiempo a la inter­
vención. Hay menos unanimidad respecto al 
alcance de esa «lectura previa» del monumen­
to y, menos aún, respecto de la utilización 
posterior de sus resultados. Existe entre algu­
nos profesionales la incertidumbre respecto 
de si la lectura previa es un gesto culturalista 
-inevitable, en todo caso, por haber arraigado 
como hábito en la disciplina- o si, ciertamen­
te, se trata de un eslabón indefectible y tras­
cendente de un proceso metodológico. 

En cuanto al contenido, para quienes conside­
ran aisladamente la materialidad del monu­
mento (es decir, que lo entienden y analizan 

como ohjeto construido descontextualizado 
históricamente), esta lectura sólo resultaría 
imprescindible en referencia a los aspectos 
físicos, patológicos y de uso. Desde una ópti­
ca no menos miope, la lectura previa podría 
circunscribirse a los aspectos históricos o 
artísticos del monumento. 

Respecto de la influencia de la lectura previa en 

el planteamiento conceptual y proyectual de la 

intervención posterior, normalmente se acepta 
sin recelo cuando se trata de la lectura físico­
constructiva, por haberse realizado precisa­
mente con ese fin. Resulta generalmente más 

difícil de enjuiciar la influencia de la lectura 
previa referida a los aspectos históricos, siendo 
evidente una divergencia notable de criterios 
entre quienes sostienen que, casi siempre, los 
datos obtenidos sobre el pasado del monumen­
to constituyen un dictado de obligado cumpli­

miento por el proyectista de la intervención 
posterior y quienes creen que éste tiene total 

libertad al diseñar o que, en todo caso, debe 
aceptar esos datos como simples sugerencias. 

En la restauración objetivada, el conocimiento 
previo debe entenderse referido al conjunto de 

aspectos históricos, artísticos, constructivos, 
arquitectónicos y emblemáticos o significativos 
del monumento -dada la posible interrelación 

entre las respuestas que cada lectura pudiera 
exigir-, y es esencial para plantear todos los 
objetivos, para garantizar la eficacia de la inter­
vención posterior e incluso para determinar los 
criterios generales de ésta. (La restauración no 
es «conservadora», «Crítica>> o «creativa>> en fun­
ción de la escuela o doctrina que profesa el 
restaurador, sino en función de esos objetivos 
definidos a partir del conocimiento). 
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Este artículo pretende reflexionar sobre el 

papel que juega en ambas fases, conocimiento 

e intervención, un aspecto de esa lectura pre­

via: la inl'estigación histórica , tanto el proce­

so en sí -por ser uno de los medios esenciales 

del conocimiento- como sus resultados, en 

cuanto afectan al planteamiento proyectual de 

la intervención. 

El papel del conocimiento histórico 

Es incuestionable que la historia -no entendi­

da ahora como conjunto de sucesos del pasa­

do ni como la disciplina que los estudia y na­

rra, sino como la conciencia colectiva de ese 

pasado- juega en la restauración monumental 

un papel decisivo. Si la historia es la memoria 

colectiva, la restauración es la resignificación 

permanente de esta memoria plasmada en el 

patrimonio arquitectónico. 

Es consecuente, por lo tanto, que, desde un 

punto de vista metodológico, exista una estre­
cha relación de la restauración con la historia 

(entendida, ahora sí, como disciplina). La irre­

nunciable condición del monumento como 

documento histórico hace que su lectura desde 
el análisis histórico sea imprescindible para su 

conocimiento profundo, y fundamental para 

plantear la intervención en él'. La Carta de 

Venecia, el veterano documento aún moral­

mente vigente, proclamó esa necesaria rela­
ción en su artículo noveno: «11 restauro sará 

sempre preceduto e accompagnato da uno stu­

dio archeologico e storico del monumento» •. 

No obstante, en el planteamiento de los traba­
jos y estudios que han de conducirnos al cono­
cimiento histórico del monumento hay dos 

aspectos que deben tenerse muy en cuenta. En 

primer lugar, que este conocimiento no es úni­

camente subsidiario de la intervención poste­

rior, sino que tiene objetivos propios. Y en 

segundo lugar, que tanto unos como otros, esos 
objetivos deben definirse y acotarse desde la 

óptica de los fines globales de la actuación y 

desde la valoración sensata de los recursos. 

Ya dije antes que objetivar la restauración per­
sigue que no se orillen los fines que se fijan 

desde la propia disciplina, aunque sean ajenos 

a la intervención. Uno de éstos es garantizar la 

plena protección (como sinónimo de explota­

ción, en este caso) del aspecto documental del 

monumento. Por ello, conviene aprovechar el 

momento histórico excepcional que para todo 

monumento supone su restauración (con la 

acumulación de recursos económicos, técni­
cos y profesionales impensables en otro mo­

mento) para obtener una información cuyo 

interés puede trascender al propio monumen- 57 
to (y a la intervención en él) y extenderse a la 
historia del territorio y de la colectividad. 
Dedicar una parte del presupuesto de toda 
actuación en un monumento para profundizar 
en el conocimiento de éste -aunque no sea 

estrictamente necesario para proyectar des-
pués- es un deber ético-científico que todos 
los profesionales de la restauración deben asu-

mir conscientemente, especialmente los que 

tienen la responsabilidad de distribuir los 
recursos disponibles. 

No desaprovechar esta ocasión es especialmen­

te importante en lo referente al análisis material 

del monumento, ya que este tipo de estudios es 
el más difícil de programar al margen de un 

proceso restaurador. Por otra parte, constituye 

una ineludible medida cautelar, ya que en el 

proceso de intervención posterior pueden 

-LVII-



58 

echarse a perder datos históricos que guarda el 
monumento en su materialidad, no sólo obje­

tos, sino grafitos, monteas, policromías casi 

perdidas, huellas antrópicas, deformaciones 

constructivas o casi invisibles fisuras, etc., que 

pueden constituir una información valiosísima 
sobre el monumento o su entorno. 

Pero, inmediatamente, es necesario insistir en 

la necesidad de valorar estos objetivos y pro­
gramar estos estudios desde una óptica global, 
no únicamente desde los intereses de los pro­
pios estudios. El alcance y las prioridades del 

objetivo general de la actuación, la amplitud 

de la intervención posterior a la lectura previa, 

los recursos disponibles, han de condicionar 
el desarrollo de estos estudios analíticos. No 
debe ocurrir, como en ocasiones acontece, que 

se invierta en análisis más que en soluciones. 

Conocimiento histórico y proyecto 

Ya se ha apuntado que en la restauración obje­
tivada se considera que el conocimiento del 
monumento puede tener siempre, en mayor o 
menor grado, una influencia en las soluciones 

proyectuales. Desdeñar las lecciones que el 
monumento nos suministra (no sólo históricas 
y formales, sino también tipológicas, cons­
tructivas, de adaptación al medio, de relación 
con los usuarios, etc.), repercute indefectible­

mente en contra de la eficacia de la actuación. 

Respecto al uso para el proyecto de los re­
sultados de la investigación histórica, puede 
variar, sin embargo, en función del criterio de 
intervención que finalmente se haya adopta­

do, criterio que a su vez puede variar -al 
menos en aspectos parciales- en función de 
los propios resultados de la investigación. 

El criterio general de intervención, normal­

mente, viene propiciado, más que por el 

resultado de la lectura previa, por los objeti­

vos generales de la intervención, sobre todo, 

por las necesidades del entorno humano que 

deben satisfacerse. (No se renuncia a una reu­
tilización colectiva de un monumento para 

plantear una reconstrucción mimética que la 

imposibilite, sólo por el hecho de haber 

encontrado documentación fidedigna del 

estado anterior del monumento.) Pero los cri­

terios para resolver determinados aspectos 

parciales de la intervención sí pueden verse 

afectados por el resultado de la investigación. 

(La existencia de información cierta sobre 

algunos episodios puede sugerir su recupera­
ción mimética, aunque el criterio general sea 
otro.) 

En general, para analizar esa diversa influen­

cia proyectual del resultado de la investiga­

ción histórica, cabría distinguir las interven­

ciones (o episodios parciales de ellas) en las 
que el criterio finalmente adoptado es la recu­

peración de arquitecturas perdidas o desfigu­

radas mediante mimetismos o mediante analo­

gías, de aquellas en las que la problemática 

planteada obliga o sugiere al proyectista una 
intervención sin fidelidades formales ni esti­

lísticas hacia el pasado. 

El primer caso es propio de la intervención en 

arquitecturas testimoniales, es decir, aquellas 
arquitecturas que por su antigüedad o singula­
ridad tipológica, o por razones didácticas o 
sentimentales, su conservación y restauración 

se justifica únicamente por su condición de 
testimonio del pasado y se recuperan o con­
servan como tales testimonios. En estas oca-
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siones, el conocimiento histórico no sólo es 

absolutamente imprescindible en la lectura 

previa, sino que impone las pautas proyectua­

les globales de la intervención posterior '. 

El segundo caso es hoy mucho más frecuente, 

al tener las actuaciones casi siempre una fina­

lidad reutilizadora que obliga a transforma­

ciones o adaptaciones del monumento. Los 

criterios derivados de esta actitud, sin embar­

go -aunque resulte paradójico-, son más cer­

canos al concepto más tradicional de actua­

ción en la arquitectura preexistente, que fue 

siempre más propicio a la diacronía -la suma 

de arquitecturas con valores expresivos pro­

pios- que al mimetismo. 

Antoni Gaudí, a propósito de su intervención 

en la Seo de Mallorca, dijo a principios de si­

glo: «Hagamos arquitectura sin arqueología: 

... no debemos copiar las formas, sino estar en 
condición de producirlas dentro de un deter­

minado carácter, poseyendo su espíritu» ". 
También por aquellas fechas el restaurador 
catalán Jeroni Martorell afirmó: «En cada 
hora se ha de hablar el lenguaje artístico pro­

pio. Mientras la construcción en sí dé suficien­
tes datos para completarla según el espíritu de 

los que en otro tiempo la hicieron, mientras la 
arqueología con casos similares nos ilustre, 

sigamos sus indicaciones, pero si no, entonces 
vale más hacer arte moderno, adaptando al 

espíritu de hoy el estilo -si a más no nos atre­
vemos- o creando nuevas formas si Dios nos 

hubiera favorecido con inspiración para 

hacerlo» '. 

En estos casos en que, siguiendo a los maes­

tros, renunciamos a recuperaciones miméticas 

o analógicas en aras de un criterio más creati-

vo, evidentemente, la información histórica 

no dicta las soluciones proyectuales. Pero 

puede ser de gran utilidad para ayudarnos a 

diseñar las nuevas soluciones «adaptando al 

espíritu de hoy el estilo .. . o creando formas ... 

dentro de un determinado carácter, poseyendo 

su espíritu». 

La fiabilidad del análisis histórico 

En todos los casos, sin embargo, es lícito 

plantear la duda razonable sobre si el desarro­

llo actual de algunos conocimientos históri­

cos, el nivel de las facultades universitarias 

donde se forjan los historiadores y el ejercicio 

profesional posterior de éstos permiten alber­

gar esperanzas de que las pautas que han de 

recibir los proyectistas tengan suficiente cre­

dibilidad. 

Es evidente que toda generalización es peli­

grosa e injusta y que esa fiabilidad variará 

mucho en función del entorno cultural , inclu­

so de las personas que actúan en cada caso. 

Como también según a qué rama del conoci­

miento histórico nos refiramos. 

Desde hace bastantes años, la arqueología, 

entendida como análisis estratigráfico de todo 

el monumento -subsuelo, cubiertas, espacios 

cerrados, alzados o paramentos, etc.-, y el 

conjunto de ciencias concurrentes (paleogra­

fía, estudio de fuentes documentales, ceramo­

logía, antropología física, palinología, numis­

mática, dendrocronología, etc.) ha alcanzado 

un elevado grado de eficacia en cuanto al 

conocimiento del monumento que se persigue 

en la primera fase de la restauración monu­

mental. 
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Los riesgos, en este caso, no están en la pro­
pia ciencia, sino en su práctica. En primer 
lugar, porque aunque la arqueología sea una 
ciencia con grado de fiabilidad muy alto, no 
tienen por qué serlo -como ocurre en todas 
las disciplinas- todos los profesionales que 
la ejercen. Y lo cierto es que la extensión de 
la arqueología aplicada a la restauración no 
se ha visto correspondida en las facultades 
universitarias con una ampliación de las 
enseñanzas. 

En segundo lugar, porque el propio prestigio 
de la disciplina ha inducido en ocasiones a 
convertir los trabajos arqueológicos en sí mis­
mos como objetivo de la restauración, más 
que como medio o mecanismo de ésta. Esta 
pretendida «autonomía» y protagonismo del 
método arqueológico ha producido en ocasio-

planteamientos más elementales los que difi­
cultan su utilidad, como he tenido ocasión de 
comprobar en las restauraciones de carácter 
estrictamente testimonial que he tenido la res­
ponsabilidad de dirigir". 

El análisis del papel que juegan los estudios 
de historia del arte en la restauración, y la rei­
vindicación del papel de los profesionales 
correspondientes, son hechos recientes. Los 
simposios sobre historia y restauración cele­
brados en 1983 en Roma 10 y en 1984 en Vic" 
iniciaron la discusión desde una plataforma 
pluridisciplinar. La incorporación de esos pro­
fesionales a los equipos interdisciplinarios de 
la restauración monumental, continúa, sin 
embargo, siendo lenta y problemática: « ... por 
haber permanecido hasta ahora más vincula­
dos a la investigación de tipo académico ... y 

nes desequilibrios presupuestarios entre la por tener que enfrentamos a una actividad 
fase de análisis y la de intervención y, en el para la que los estudios de nuestras facultades 
terreno teórico, ha propiciado dislates como 
afirmar que «la ruptura del enmarañamiento 
teórico y metodológico que ha rodeado la his­
toria de la restauración ha venido del mundo 
de la arqueología ... » o que «el método de aná­
lisis estratigráfico se ha situado en el centro de 
la discusión sobre la restauración monumen­
tal. .. » ' , una grave confusión entre medios y 
fines, cuando parece evidente que la defini­
ción conceptual de la restauración, no puede 
plantearse a partir de sus medios sino de sus 
fines y el análisis estratigráfico no deja de ser 
sino un mero medio. 

En el caso de otras ramas del análisis históri­
co, como la historia del arte o de la construc­
ción (siempre desde la óptica de su aplicación 
a la restauración monumental), son aún sus 

no capacitan específicamente, los historiado­
res del arte implicados (en la restauración) 
hemos tenido que enfrentamos a una reflexión 
autodidacta y aislada ... » 12• 

Las informaciones, teorías y criterios que 
puede aportar la historia del arte , por lo 
tanto, deben deducirse aún casi siempre de 
trabajos generales, pocas veces escritos con 
la perspectiva de la restauración y, por consi­
guiente, con pocas posibilidades de ser real­
mente útiles. Es difícil encontrar en esos tra­
bajos datos sobre materiales constructivos 
(pavimentos, cerramientos, revestimientos, 
morteros, etc.) de edificios en particular y, a 
menudo, poco se dice también de los am­
bientes o del uso de los espacios, aspectos 
fundamentales todos ellos para poder enfocar 
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con rigor la restauración, especialmente la de 

carácter testimonial. 

Las opiniones de algunos historiadores permi­

ten albergar esperanzas respecto de una cola­

boración eficaz de estos profesionales en el 

futuro, tanto en la aportación de informacio­

nes sobre los aspectos materiales del monu­

mento como el conocimiento global que ha de 

permitir el enfoque genérico de la restaura­

ción: « ... La labor más importante del histo­

riador del arte radica en intentar salvar la 

distancia establecida por el devenir histórico 

para comprender el hecho artístico, el Mo­

numento, en este caso, en su globalidad ... >> u. 

«No podemos comprender el valor y el senti­

do del patrimonio histórico si no entendemos, 

aunque sea mínimamente, a los hombres que 

lo crearon y proyectaron, que realizaron el 

encargo, si no nos acercamos a su universo 

mental, a sus creencias, temores, condiciones 

económicas y culturales, a su vida, en fin. Por 

esta razón, en la recuperación del Patrimonio 

la labor de los historiadores del arte y arqueó­

logos debe ir más allá de la simple observa­

ción y del análisis material de los restos, para 

preocuparse por sus condiciones de creación y 

evolución.>> 14 

Falta también, a mi juicio, que los historia­

dores asuman un papel importante, desdibu­

jado hasta ahora debido a esos planteamien­

tos deficitarios. Se trata de la crónica de la 

actuación. Toda restauración es historia de 

la transformación del monumento y, por 

tanto, historia del monumento: el inventario 

de lo que desaparece, cambia o se incorpora 

en el proceso restaurador (de la fábrica, el 

mobiliario o las artes aplicadas), y los crite-

rios que han aconsejado una u otra solución 

proyectual, son datos que forman parte de 

esa historia del monumento, una historia sin 

solución de continuidad que se inició con la 

colaboración de la primera piedra en tiem­

pos remotos y que el historiador no puede 

marginar. 

A modo de conclusión 

Para mejorar la eficacia del conocimiento 

histórico en las dos fases esenciales de la 

restauración monumental, debe adaptarse la 

enseñanza universitaria de las diversas ra­

mas del análisis histórico, proporcionan­

do elementos metodológicos para esa apli­

cación concreta, incluso favoreciendo la apa­

rición de nuevas especialidades, como la his­

toria de la construcción, que poco tiene que 

ver, al menos en estos momentos, con la his­

toria del arte. 

Y deberían también mejorarse las condicio­
nes de colaboración entre los profesionales 

de las diversas ramas del análisis histórico, 

en un plano de mayor igualdad (sin predo­
minios de una rama sobre las demás, como 

ocurre a menudo ahora con la arqueología). 
Así como mejorar el tipo de la relación de 

todos los profesionales de la historia con los 

equipos pluridisciplinares de la restauración 

monumental, a partir del mutuo conocimien­

to y respeto metodológico (el arquitecto de­
be conocer, valorar y respetar el conoci­

miento histórico y los métodos científicos 

que le son propios, tanto como el historiador 

debe conocer, valorar y respetar el método y 

los criterios de proyecto que corresponden al 
arquitecto). O 
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NOTAS: 

1 A. González, <<En búsqueda de la Restauración 
Objetiva», en Com i pera qui restaurem, Memoria 1985-
1989 del Servicio de Patrimonio Arquitectónico de la 
Diputación de Barcelona, Barcelona, 1990. 

2 En este texto se utiliza la palabra intervención como sinó­
nimo de <<actuación>>, acepción ésta que preferimos reservar 
para el conjunto de las dos fases de la acción. Nada tiene 
que ver aquí, por lo tanto, la palabra <<intervención>> con el 
sentido que tantas veces se le dio en la pasada década, es 
decir, como sinónimo de una determinada forma de actuar 
sobre el monumento, especialmente para significar una con­
ducta alejada de las atribuidas a los por entonces despresti­
giados <<restauradores». 

3 A. González, <<Por una metodología de la intervención 
en el patrimonio arquitectónico (El monumento como 
documento y como objeto arquitectónico)>>, Fraf?mentos, 
n. 6, Madrid, 1985. 

4 <<Secondo Congresso Intemazionale degli Architetti e 
Tecnici dei Monumenti>>, Venecia, del 25 al 31 de mayo 
de 1964. 

5 A. González, <<Especificidad y dificultad de la restaura­
ción de la arquitectura testimonial>>, en Actuacions en el 
patrimoni edifica!: la restauració de /'arquitectura deis 
seg/es IX i X, Quadems Científics i Tecnics, n. 4, 
Diputación de Barcelona, Barcelona, 1992. 

6 Citado en Bergós Massó, Joan. Gaudí, /' home i /'obra. 
Editorial Ayma. Barcelona, 1953. Gaudí utiliza aquí el 
término arqueología, no refiriéndose a la disciplina histó­
rica, sino como sinónimo de arqueologismo, expresión no 
recogida por los diccionarios, pero de empleo común, que 
identifica la restauración de monumento con la imitación 
acrítica de los estilos antiguos. 

7 <<Conservación y catalogación de monumentos», ponen­
cia presentada en el <<I Congrés d' Art Cristia a 
Catalunya», Sant Cugat del Vallés, 28 de octubre de 1913. 
Texto inédito. Citado en A. González, <deroni Martorell i 
Terrats (1876-1951 ): teoría y práctica de la restauración 

monumental en Cataluña en la primera mitad del siglo 
XX», Actas del Seminario sobre Teoría e historia de la 
restauración en España. 1900-1936, Universidad 
Internacional Menéndez y Pelayo, Valencia, junio de 
1994. 

M <<Leer el documento construido», monográfico de 
Informes de la Construcción, n. 435, Instituto Eduardo 
Torroja, Madrid, enero/febrero de 1995, p. 17. 

9 A. González, <<Historia de 1 'Art i restauració monumen­
tal. Algunes reflexions a proposit de Sant Quirze de 
Pedret», en Butlletí del Museu Nacional d'Art de 
Cata/unya. Barcelona, diciembre de 1995. 

10 Roma, 12-14 de octubre de 1983, XXI Congresso di 
Storia dell 'Architettura, sobre <<Storia e Restauro 
dell'Architettura». Actas publicadas en G. Spagnesi (ed.), 
Storia e restauro del/' architettura. Proposte di metodo. 
Roma, 1984. 

11 Vic (Barcelona), del 12 al 14 de diciembre de 1984, 
<<Historia i arquitectura. La recerca historica en el procés 
d ' intervenció en els monuments», organizado por el 
Servicio de Monumentos de la Diputación de Barcelona. 
Actas publicadas en A. González (ed.), Historia i 
Arquitectura. Memoria 1984 del Servei de Catalogació i 
Conservació de Monuments, Barcelona, 1986. 

12 M. P. García Cuetos, <<El historiador del arte en los pro­
cesos de intervención en el patrimonio. Reflexiones desde 
la experiencia profesional», en Actas de las Jornadas 
nacionales Historia del Arte y bienes culturales. (CEHA), 
Cádiz, junio de 1992. 

13 Cit. supra. n. 12. 

14 G. Adán, R. Alonso Alvarez, M. P. García Cuetos, <<El 
papel de arqueólogos e historiadores del arte en la inves­
tigación y recuperación del patrimonio. Labor multidisci­
plinar y cuestiones metodológicas», en Actas de las pri­
meras jornadas sobre patrimonio, Prief?O (Córdoba). 
Universidad de Córdoba, 1992. 

-LXII-



LA CONSERVACION DE LA CIUDAD Y DE LA 
ARQUITECTURA DEL MOVIMIENTO MODERNO 

Javier Rivera Blanco 

E 

G 

Mezquita del Viernes en lspahan (Irán). Construida entre 1703 y 1800. 

La arquitectura del Movimiento Moderno forma ya parte del patrimonio histórico. Esa edifica­
ción portadora de los significados de la modernidad en que se ha concebido ha de ser hoy obje­
to de estudio. Puestos en relieve sus valores técnicos y estéticos, así como su problemática 
actual ha de ser instancia de conservación y revalorización en el ámbito profesional y social. 
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E N el desarrollo de la postmodernidad 
la etapa del Movimiento Moderno ha 
sido asumida como un período clásico 

de la historia de la humanidad. De esta mane­
ra, sus producciones han pasado a convertirse 
en parte del acervo cultural, en patrimonio 
construido de la ciudad. Ya advertía de estos 
posibles sucesos Alois Riegl en 1903 cuando 

afirmaba: «Lo que hoy es moderno y se pre­

senta en su encerrada individualidad según las 
leyes de toda creación, se irá convirtiendo 

paulatinamente en monumento y ocupando el 
vacío que las fuerzas naturales imperantes en 
el tiempo irán creando en el patrimonio ·monu­

mental heredadO>> '. 

Con el paso del tiempo y de las distintas 
corrientes de pensamiento y estéticas la arqui­
tectura del Movimiento Moderno ha ido adqui­
riendo diversos valores patrimoniales que no 

es preciso olvidar ya. Aunque arquitectura de 
un pasado reciente, forma parte ya de cierta 
antigüedad, con lo que ha adquirido ya carac­
teres de vetustez, por lo que empieza a sentir­

se la necesidad de conservar sus testimonios 

más notables. Junto a este valor otros impor­
tantes son sus valías estéticas intrínsecas y su 
valor artístico-arquitectónico específico, como 
arquitectura perteneciente a una corriente esté­
tica concreta. Además, pueden encontrarse 

también en el Movimiento Moderno otras 
aportaciones especiales, tales como de innova­
ción tecnológica, precocidad estética y estilís­
tica, trascendencia histórica, etc. 

La concepción de la arquitectura del Movi­
miento Moderno como nuevo monumento, co­
mo monumento de la modernidad, estaba en la 
mentalidad de la mayoría de sus protagonistas 

en sus orígenes. En el centro de Europa se plan­
tea ya a primeros del siglo XX, en la escuela de 

Viena y en Alemania, a través de textos de 

Worringer, del citado Riegl o más concretamen­
te de Walter Gropius, quien, en 1911, hace notar 

ya la monumentalidad de las nuevas arquitectu­
ras, como de las fabriles, fecha en la que publi­
ca Monumentale Kunst un lndustriebau, confe­

rencia impartida en el Folkwang Museum de 

Hagen. En 1913 publicará Die Entrl'icklung 

Moderner lndustriebaukunst. Paralelamente se 

desarrollan en Norteamérica filosofías similares 
exaltando la arquitectura industrial americana; 

así lo expresa Frank Lloyd Wright'. En los años 

veinte se incorpora a este nuevo pensamiento 

Le Corbusier con sus trabajos y especialmente 
con Vers une architecture ' ,en que llega a com­
parar los nuevos monumentos de la modernidad 
-fábricas, automóviles, paquebotes, etc.- con los 

monumentos históricos, como Nótre Dame de 

París, las pirámides de Egipto, Santa Sofía o los 
templos griegos y romanos, en un proceso de 
interpretación y valoración que ha puesto de 
relieve Reyner Banham'. 

El reconocimiento de estas arquitecturas como 
patrimonio monumental desde la conciencia 
colectiva es un hecho relativamente reciente. 
En Jos países anglosajones surgió después de la 
Segunda Guerra Mundial, en que las fábricas y 
arquitecturas del Movimiento Moderno adqui­
rieron rápido valor y se planteó su recuperación 
con vistas a la llegada de la III Revolución 
Industrial que convertiría a muchos de estos 
edificios en obsoletos, en contenedores vacíos 
y abandonados. En los países latinos ha sido 
más lenta y compleja esta concienciación. 
Francia conoció importantes revulsivos y deba­
tes cuando comenzaron a destruirse algunas de 
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sus arquitecturas modernas y fabriles más nota­
bles. Así ocurrió con la demolición de Les 
Halles o del Barrio de los Estados Unidos en 
Lyon (obra de Tony Gamier), que provocaron 
una intensa discusión en tomo a la desaparición 
o no de estos importantes ejemplos de arqui­
tecturas recientes. 

Desde entonces se inició un trascendente deba­
te sobre la necesidad de revalorizar estas arqui­
tecturas. Se celebró un importante congreso en 
el convento de la Tourette -obra de Le Cor­
busier- auspiciado por el propio gobierno galo 
en el año de 1987 ' en el que se centraron las 
problemáticas y características que acuciaban a 
este tipo de tutela arquitectónica. Fue la antesa­
la para la celebración de otras muchas reuniones 
hasta la más reciente verificada en Caracas 
(Venezuela) en 1994". Paralelamente las arquitec-

La del siglo XX es una arquitectura con unas 
características especiales respecto a la de otras 
épocas. Su cantidad y el tamaño de los edifi­
cios la convierten en molesta, pues por un lado 
es indestructible por sus sistemas estructurales 
que le confieren un cierto sentido de perma­
nencia, pero por otro es enormemente degra­
dable por la pobreza de sus materiales y por las 
técnicas experimentales usadas en ellas en la 
primera mitad del siglo (que conllevaron 
defectos y taras como la aluminosis, hormigo­
nes porosos, oxidación de hierros, alteración 
de superficies, etc.). Además han sufrido como 
ninguna otra arquitectura deficiencias de con­
trol, mínimos o inexistentes mantenimientos, 
toda clase de negligencias en los usos o caren­
cia de interés en una conservación mínima. 

Todavía se argumenta que estas obras deben 
turas fabriles también han ido ascendiendo en la destruirse porque limitan el crecimiento de la 
concienciación de sus valores patrimoniales lle- ciudad al haberse ubicado en los suburbios, 
gándose hasta la primera declaración como 
Patrimonio de la Humanidad en 1995 de la side­
rúrgica de Volklingen (Alemania). 

En todos estos convenios de especialistas se 
ha puesto de relieve el peligro en que se 
encuentran estas manifestaciones arquitectó­
nicas. En unos casos están abocadas a su desa­
parición por hallarse en zonas de las ciudades 
de alto interés para los especuladores urbanis­
tas y por la presión inmobiliaria, en otras, por 
hallarse en zonas suburbiales, donde se dete­
rioran rápidamente al encontrarse en «ghetOS>> 
marginales, al haberse convertido en fábricas 
o edificios obsoletos o al haberse degradado 
por diversas causas y, generalmente, por 
encontrarse en barrios también de entorno 
social deficiente y degradado. 

hoy rebasados por las expansiones urbanas y 
edilicias, que deben demolerse porque son edi­
ficios obsoletos al haber perdido su función 
originaria por la transformación de los siste­
mas de producción, que son simples máquinas 
de vivir o fabricar, contenedores neutros de 
cajón, y tampoco faltan entre sus enemigos los 
formalista<>, fachadistas y esteticistas restringi­
dos que las acusan de ser construcciones no 
artísticas, pues sólo encuentran en ellas aten­
ción a la satisfacción de necesidades primarias 
como la funcionalidad y la economía. 

Afortunadamente otros sectores han descu­
bierto en las arquitecturas fabriles y modernas 
valores estéticos como la simple belleza de los 
volúmenes puros, la contención del ornamen­
to o la grandeza de las superficies vacías y 
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desnudas, además de las ya aludidas significa­

ción histórica y precocidad técnica'. 

En el año 2000 se habrá franqueado la barrera 

psicológica del cambio de siglo. Entonces, 

mágicamente, estas arquitecturas adquirirán de 

forma automática otros valores, como el de la 

antigüedad, pues pasarán a pertenecer al siglo 

pasado, o el documental, pues serán testimonio 

de una cultura ya periclitada. Pero quizá enton­

ces ya sea demasiado tarde para muchas de 

ellas, pues habrán desaparecido. Aún estamos 

a tiempo de establecer una cultura de la pro­

tección de estas manifestaciones plásticas si 

los expertos en el tema hacen el esfuerzo de 

NOTAS 

1 Alois Riegl , El culto moderno a los monumentos. 
Caracteres y origen. Visor Distribuciones, S. A. , Madrid, 
1987 (Viena-Leipzig, 1903), p. 54. 

2 Wasmuth, Frank Lloyd Wryght: Ausgeführten Bauten. 
1910 y 1911. 

3 Le Corbusier, Vers une architecture. 1923. 

4 Reyner Banham, La Atlántida de hormigón. Edifi­
cios industriales de los Estados Unidos y arquitectu­
ra moderna europea I900-I925, Ed. Nerea, Madrid, 
1989. 

difundir la erudición y el conocimiento que 

requieren las masas populares y las autorida­

des para que puedan crearse unos niveles críti­

cos para su defensa, como la idea de concien­

cia de que son patrimonio y deben integrarse 

en el legado común. Es urgente pues, la reali­

zación de catálogos y estudios eruditos sobre 

sus características, autores, significados, etc. , 

para que se multiplique la sensibilidad hacia 

estas muestras que representan verdaderamen­

te nuevas coordenadas para entender una parte 

importante de la historia y para comprender la 

identidad de los rasgos de la modernidad, una 

cultura a la que aún pertenecemos. O 

5 Les enjeux du patrimoine architectural du XX e siecle. 
Actes du colloque tenu au convent de la Tourette, Juin 
1987. Ministere de la Culture et de la Communication, 
París, 1988 (Librairie Picard). 

6 VI Conferencia Internacional sobre conservación de 
Centros Históricos y Patrimonio Edificado Iberoame­
ricano. La Consenación de la arquitectura moderna. 
Caracas (Venezuela), 24 al 30 de julio de 1994. 

7 Javier Rivera, <<Las arquitecturas industriales y del 
Movimiento Moderno y su valor monumental», Recu­
peración de la Arquitectura Industrial. La Yutera. Pa­
lencia, 1991, pp. 11 y ss. 
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LA TUNICA DE VENUS 
Para una reconsideración del tiempo 
en la arquitectura contemporánea 

Pancho Liernur 

Pabellón del Futuro. Expo 92, Sevilla. Martorell, Bohigas, Mackay. (Arquitectos). 
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Las obras de arquitectura son recorridas y permanecen: en ellas el tiem­

po se manifiesta como experiencia y como duración. Mediante la expe­

riencia el edificio está en el presente y es incorporado como uno de sus 

fenómenos. El tiempo asume en este caso una condición dimensional, 

porque todo cobijo requiere para su comprensión del desplazamiento de 

quien lo observa o, dicho de otro modo, de la construcción de una suce­

sión de impresiones en el espacio. Mediante la duración, la obra llef?a al 

presente con independencia de su cualidad espacial: atraviesa en super­

manencia los estratos de generaciones y se incmpora a la cultura de los 

vivos. Si con la forma temporal de la experiencia la Arquitectura articu­

la largo, ancho y profundidad, con la forma de la duración enlaza pasa­

do, presente y futuro. La dimensión de la experiencia denota la presen­

cia, la de la duración establece un diálogo con la caducidad. 

Grato es el gesto que en una brusca 

soledad resplandece: grata es la voz 

antigua que denuncia nuestra 

comunidad con los hombres y cuyo 

gusto (como el de cualquier amistad) 

68 es el de sentimos iguales y aptos de 
esa manera para que nos perdonen, 

amén y sufran. 

Jorge Luis Borges, «La aventura y el orden». 

EL escorzo que obliga al desplazamiento 

en tomo a los santuarios griegos, la arti­

culación entre frontalidad y heterotopía 

en los foros romanos, el ritmo horizontal rena­

centista, el movimiento sinusoidal barroco, la 

«promenade>> modernista, son algunas de las 

disposiciones arquitectónicas, abundantemente 

analizadas por la historiografía, a través de las 

que Occidente ha explorado el tiempo en su for­

ma de la experiencia fenoménica espacial'. En 

esa historia la vida metropolitana introdujo el 

«shock», una inédita sucesión de impresiones sin 

estructura y sin te/os que ha proporcionado a la 

arquitectura moderna la sustancia conceptual pa-

ra algunas de sus manifestaciones más acabadas '. 

Las condiciones contemporáneas no parecen 

acarrear todavía una alteración sustantiva 

-sino a lo sumo un énfasis- en las líneas de 

exploración de la arquitectura en la dimensión 

de la experiencia '· Muchos interrogantes per­

manecen abiertos en cambio en relación con 

la forma de la duración'. Trataremos de exa­

minarlos en las líneas que siguen. 

Continuidad y ruptura 

La idea de duración está contenida en la no­

ción misma de arquitectura. El Arqué sobre la 
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que se sustenta significa principio, comienzo 
(de aquí, «arqueología»). Pero la existencia de 
ese principio, de ese inicio elegido, conscien­
te, determina la simultánea concepción de un 
te/os, de un fin. En este sentido, el Arqué se 
opone a la superposición indeterminada de 
acontecimientos y al operar automático de la 
Tecné: la capacidad de iniciar instaura la posi­
bilidad de un orden, y éste a su vez es incon­
cebible sin destino. Así, el Arqué también sig­
nifica comando («monarquía», «Oligarquía», 
etc.) puesto que comandar de manera durade­
ra y genuina es poseer el saber que abre la 
posibilidad de imaginar el desarrollo futuro. 
Por eso para Aristóteles el arquitecto es asi­
milable al magistrado: ambos son jefes y 
maestros: uno y otro «por su inteligencia tie­
nen la facultad de prever»'. 

Como trataremos de recordar en breves tra­
zos, el control de la duración ha sido determi­
nante de la arquitectura occidental. Yitruvio 
articuló su concepción de arquitecto en línea 
con el principio analizado por Aristóteles. La 
diferencia entre arquitecto y propietario -es­
cribió en su tratado- estriba en que «el segun­
do no puede saber lo que será una obra hasta 
que no la ve terminada. El arquitecto, en cam­
bio, una vez que tiene formada en su mente la 
idea, ve, aún antes de terminar la obra, el efec­
to futuro de su belleza, de su utilidad y su 
decoro>>". Para Vitruvio la Tecné es sólo el 
medio que hace posible una solución humana 
a la duración ilimitada de ese efecto combina­
do. Si deben evitarse las impericias construc-

Sólidamente determinado por la esperanza 
en la salvación y por el milenarismo ante la 
existencia terrena, el pensamiento cristiano­
medieval parece haberse caracterizado 
-como sostiene De Bruyne- por la «melan­
colía>>. Por un lado muchos autores man­
tienen la fórmula aristotélica-vitruviana del 
«proyectO>>: «Forma artis in mente aedifi­
catoris est forma domus aedificatae princi­
paliter>>. Por otro, la conciencia de la caduci­
dad promueve en las obras la búsqueda de la 
permanencia: «omnia quae ex natura arque 
arte descendunt, constantia sunt>> '. 

En la primera relectura moderna importante 
del texto romano, Alberti retomó con especial 
cuidado la idea de dominio anticipado del 
desarrollo temporal, tanto en lo que concierne 
a la poiesis, como en referencia a la duración 
de la obra. Pero introdujo al menos dos 
variantes. En cuanto al primer efecto «De re 
aedificatoria>> atribuye en reiteradas oportuni­
dades una cierta naturalidad al proceso de ela­
boración del proyecto. Como si no consiguie­
ra desprenderse del todo de su pertenencia a la 
biología, la razón parece requerir de una 
imprescindible maduración que escapa a la 
voluntad humana. «Ti consiglio in vece -escri­
be Alberti- di far trascorrere un po ' di tempo 
per lasciare sbollire dell 'animo 1 'entusiasmo 
per !'opera appena concepita ( ... ) giacché in 
ogni impresa il tempo porta a scoprire o a 
dedurre molte cose che sul principio possono 
sfuggire anche all'uomo piu capace.>> 

tivas, si también aquí debe seguirse el ejemplo Por otra parte, mientras que para Yitruvio la 
griego es porque -se lee en el libro- «así [se) duración es condición de posibilidad de serví-
hacen los edificios tan sólidos y duraderos que cío, y medio para un diálogo con las futuras 
son eternos>>. generaciones, para Alberti la continuidad en 
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el tiempo tiene un valor de herencia determi­

nado. Roguemos a los Dioses por la salud, la 

fortuna y la gloria de quien ha de encarar la 

obra - recomienda-, «e che i suoi beni durina 

e si trasmettano ai discendenti» •. 

Palladio instaló esta noción en el centro de su 

definición de Arquitectura y suplantó en su 

tratado lisa y llanamente Firmitas por perma­

nencia: las tres condiciones que a su juicio 

debía llenar la obra eran «l'utile, o commodi­

ta, la perpetuita, e la bellezza» ". Y como si 

ese importante reemplazo no hubiera sido 

suficientemente elocuente el texto redunda: 

«percio che non si potrebbe chiamare perfetta 

quell 'opera, che util fusse, ma per poco tempo 

( ... )». La identificación palladiana entre 

ambos términos fue mantenida posteriormen­

te, como en el caso del tratado de Le Muet, 

la resolución técnica comienza a perder terre­

no, y la marca de la obra en el tiempo deja de 

ser su «constantia>> para pasar a ser su conte­

nido de «inventio>>. 

Como es sabido, la del abate Laugier fue una 

dura reacción rigorista a la crisis derivada de la 

proliferación sin límite de la diversidad, y en 

sucesivas oportunidades se opuso a «le desir de 

gagner [que]leur fait [a los arquitectos] inven­

ter forte sorte de projet faux>>. Mientras que los 

Antiguos «preparent de l'admiration a ceux qui 

naí'tront plusieurs siecles apres nous>>, «nos 

artistes n'ont point aujourd'hui ce gran goGt de 

solidité, [y] on doute que leurs ouverages puis­

sent soGtemir l'assaut de trois siecles. On les 

accuse meme d'eviter a dessen de les rendre 

durables paree qu, on les suppose intéressés a 
renouveller le travail>>. En la argumentación del 

quien tradujo: «en la construction de tout bas- abate se abren dos formas de resistencia a la 

timent, on doit avoir esgard a la durée , a l'ai- duración: la primera consiste en la reformula-

sanee ou commodité, a la belle ordonnance, & 

a la santé des appartementS>> 10• 

Como parte de un sistema basado en la apro­

ximación paulatina a un modelo ideal, la 

Firmitas podía constituirse como saber acu­

mulativo. Pero con la crisis de la Regla y la 

consagración contrarreformista de la imagina­

ción plástica como «método impresionante y 

espectacular, fundado en los testimonios, las 

profecías y los milagros en lugar de en los 

argumentos>> ", la obra deja de ser potencial 

testimonio para las generaciones futuras a par­

tir de la Firmitas. Cuando Borromini postula: 

«e io al certo non mi sarei posto a quella pro­

fessione, col fine d'esser solo copista, benche 

sappia, che nel'inventare cose nuove, non si 

puo ricevere il frutto della fati ca se non tardi >> ", 

ción estricta de «les loix fixes et inmuables>> 

que garantizan la eternidad mediante el mante­

nimiento de los principios constitutivos de la 

obra, la segunda en profundizar la sabiduría 

constructiva con el fin de evitar «negliger aucu­

ne des précautions capables de lui assurer (al 

edificio) la plus longue durée possible>> ". 

La primera de las líneas fue examinada por los 

arquitectos de la Ilustración. Etienne Louis 

Boullée se desentendió radicalmente de los 

aspectos técnico-constructivos de la obra, a 

los que consideraba subordinados. Bajo la 

sugestión de las ruinas y ante la constatación 

de la arbitrariedad, y por ende la caducidad 

del lenguaje arquitectónico, Boullée pensaba 

que sólo la «Gran Forma>> estaría en condicio­

nes de resistir a la decadencia. Si esto resulta 
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obvio en la totalidad de su obra, se manifiesta 
de forma explícita en sus consideraciones 
sobre las arquitecturas dedicadas a la muerte. 
«Es evidente que al levantar este tipo de 
monumentos -escribe- nos proponemos per­
petuar la memoria de aquellos a quienes están 
consagrados. Hace falta pues que tales monu­
mentos sean concebidos de manera que resis­
tan el desgaste del tiempo. Los egipcios nos 
han dejado ejemplos famosos. Sus caracterís­
ticas pirámides presentan la triste imagen de 
los montes áridos y de la inmutabilidad». Y 
por este motivo en su proyecto para el ceno­
tafio elimina cualquier particularidad que 
pueda perderse en el largo viaje por las edades: 
«Ni siquiera me he permitido detallar la ma­
sa -dice- para darle un carácter inmutable» 14• 

La segunda de esas líneas está en el origen de 
la formación politécnica. Preocupado porque 
«il y a une multitude d'abus consacrés en quel­
que sorte par l'usage, qui empechent les mai­
sons de durer autant qu'elles devroient...>> '', 
Pierre Patte comenzó un análisis particulariza­
do y metódico de los sistemas que permitían 
sobrevivir al tiempo, pero en este caso me­
diante la garantía de la Técnica. 

En el siglo XIX, aun quienes encabezaban el 
embate contra la tradición académica conti­
nuaron considerando la unión de pasado, pre­
sente y futuro como una de las facultades y 
propósitos fundamentales de la arquitectura. 
Basta recordar que de sus «Siete lámparas»"', 
John Ruskin destinó nada menos que dos, la 
quinta y la sexta, a la Vida y a la Memoria. La 
lámpara de la Vida entendida como una suerte 
de tensión entre la franqueza -que consiste en 
la capacidad de delatar el origen de cada solu-

ción, su referencia a una solución pasada-, y la 
audacia o capacidad de sacrificar los prece­
dentes siempre que sea necesario. La lámpara 
de la Memoria imaginada como aquella que 
impulsa a asumir una actitud de veneración 
hacia lo pasado, como agradecimiento por el 
sacrificio realizado en ese pasado (primera 
lámpara) hacia este presente. Por eso para Rus­
kin también la obra de ese presente debe ser un 
don -y simultáneamente la instalación de una 
nueva deuda- hacia el futuro. 

Con la conciencia de las transformaciones intro­
ducidas por la modernización, la larga vigencia 
de esta noción de duración basada en la creencia, 
en la unidad y el sentido cíclico o unidireccional 
de la existencia fue quebrada definitivamente. 

En la idea de duración subyace la esperanza de 
la obra como expresión inmutable del sujeto 
creador. No sólo las inclemencias del clima, las 
catástrofes o la negatividad humana son causa 
de la destrucción de las obras. Con el historicis­
mo la enfermedad de las «contaminaciones>> 
que a lo largo de la sucesión de las edades «des­
vían>> del proyecto originario, o se incrustan en 
la obra con segmentos nuevos -que se superpo­
nen, muchas veces voluntariamente en oposi­
ción a ese proyecto- comenzó a ser reconocida 
como la pauta de normalidad de la duración. 

El tiempo es concebido de este modo no sola­
mente como enemigo de la materialidad sino 
también como agente corrosivo del dominio 
sobre la eternidad imaginada por el autor. 
Ningún argumento es más elocuente sobre este 
tema que la perpleja constatación de Boullée: 
«Si un arquitecto consigue ser elegido para 
comenzar uno de estos edificios, ¿se llegará a 
acabarlo? ¡Qué ejemplo más desolador castiga 
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nuestros ojos en el seno de nuestra ciudad capi­

tal! ¡Cuántos siglos hace que se comenzó el 

Palacio del Louvre! Consideremos la fachada 

del jardín de las Tullerías: ¡qué rapsodia pre­

senta! El cuerpo central es de distintos autores, 

cuyos modos particulares se distinguen fácil­

mente. Los cuerpos traseros, así como los pa­

bellones de los ángulos, son también de distin­

tos autores. Me parece que ese Palacio puede 

ser comparado con un poema del cual distintos 

poetas hubiesen hecho una estrofa». 

Desgarrada ante la evidencia de la imposibili­

dad de imponer la unidad al futuro -desde 

Piranesi hasta Morphopsis-, toda la aquitectu­

ra del modernismo resulta atravesada por in­

tentos de mimetizar la mutabilidad de la vida. 

En la idea de duración de la Arquitectura sub­

yace el concepto de Historia como continui­

dad". Pero ese deseo de continuidad no forma 

parte sólo de los sistemas que lo enuncian de 

manera explícita. El concepto rige aun cuan­

do, como ocurrió con las vanguardias históri­

cas, se propugna la negación y destrucción del 

pasado, porque tal voluntad testimonia el 

temor por la vitalidad de ese pasado, y la deci­

sión de instalar el presente como inicio de una 

nueva eternidad. En este sentido, puede decir­

se que el funcionalismo no es menos histori­

cista que cualquiera de las corrientes que con­

formaban la herencia a la que buscaba oponer­

se. A pesar de su aparente novedad, su nega­

ción de la tradición no fue un fenómeno iné­

dito en la historia de la cultura". 

Muchas veces y en distintos contextos se había 

intentado la liquidación brusca de las normas 

artísticas precedentes. En algunos casos esa 

liquidación constituye sólo una manifestación 

parcial de un proyecto de genocidio, de exter­

minio generalizado mediante la violencia, co­

mo ocurrió en la invasión europea de América 

o en nuestro siglo con la <<solución final» nazi. 

Se trata de ocasiones relativamente excepcio­

nales en las que puede hablarse de quiebra o in­

tento de cancelación absoluta de toda memoria. 

Con mayor frecuencia la negación del pasado 

inmediato se opera en el interior de una misma 

cultura. Este tipo de cambios caracteriza a los 

procesos revolucionarios de transculturación, 

y no persigue la aniquilación física masiva de 

la sociedad que sostenía los precedentes siste­

mas culturales. En estas oportunidades, en las 

que la recusación afecta a la propia tradición, 

el procedimiento actúa, por el contrario, como 

parte de un sistema de veneración del pasado. 

Porque a diferencia del deseo de desaparición 

implícito en la actitud genocida, esta actitud 

supone la permanencia del propio cuerpo -la 

raza, el pueblo, la nación, la institución- , per­

manencia que debe ser garantizada mediante la 

amputación, brusca pero parcial, de un sector 

-una parte del pasado- enfermo o insuficiente­

mente desarrollado. Tanto la continuidad espe­

rada en la duración, como la discontinuidad 

introducida por la amputación son operaciones 

gestadas sobre un gran organismo que se pre­

sume eterno más allá de caducidades indivi­

duales y coyunturales caídas. 

Y por este motivo debe leerse la ruptura fun ­

cionalista como paradoja de continuidad. Co­

mo en casos anteriores, también en esta oca­

sión la negación tuvo por objeto corregir una 

enfermedad: la contraída por la disciplina 

arquitectónica en el siglo XIX. Esa negación 

permitió pensar la recuperación de una salud 
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que volvería a garantizar al «organismo>> de la 

Arquitectura su eternidad'". Nada más elo­

cuente que una manifestación extrema como 

la del grupo de «ABC>> para confirmar la nos­

talgia por la definición originaria: «A>> como 

principio -exactamente como el inicio conno­

tado por la definición aristotélica-, «A>> equi­

valente a «Anfang --comienzo- der Aktion>> 20• 

A pesar de las actitudes iconoclastas y radica­

les en relación con las normas heredadas, no 

fueron muchos los protagonistas de los movi­

mientos de renovación de la arquitectura de 

comienzos del siglo XX que advirtieron la 

profundidad de una crisis que afectaba a la 

noción misma de duración. 

Adolf Loos la describió en 1908 en «Orna­

mento y Delito» ''. En relación con la tempora­

lidad productiva reclamada por Alberti, Loos 

señaló el problema que se abría con la con­

tracción del tiempo de trabajo determinada por 

el sistema de reproductihilidad industrial. En 

relación con la duración comprendió que esa 

misma reproductibilidad imponía sus condi­

ciones de manera heterogénea a los objetos de 

consumo. No entender que el tiempo invertido 

en la producción de una costosa piel la desti­

naba a una permanencia mayor que el vestido 

de noche, conducía, según Loos, al despilfarro. 

Del mismo modo, por sus características de 

producción la Arquitectura no podía asimilar­

se fácilmente a los procesos de otras mercan­

cías de utilidad transitoria. Aunque no la llamó 

de este modo, la preocupación de Loos coinci­

día con las investigaciones de Adolf Goller 

sobre los procesos de Formermüdung, de ago­

tamiento de la forma 22• En línea con el postu­

lado de Boullée, para conseguir que la piel o la 

obra de arquitectura conservaran su vigencia 

cultural a lo largo ele todo el tiempo que per­

durara su valor de uso, esa piel o esa obra de­

bían contar con una «forma resistente>> al paso 

de ese tiempo. Con la idea de la Arquitectura 

como «forma resistente>>, Loos planteaba un 

cuestionamiento a la presunta ausencia de 

límites en el proceso universal de homogenei­

zación desencadenado en torno al dominio del 

mercado. Pero como él mismo lo imaginó, es 

bien sabido que las suyas fueron «palabras en 

el vaCÍO>>, puesto que la Arquitectura acabó 

sucumbiendo a la ley de la aceleración de las 

transformaciones formales impuesta por la 

expansión de ese proceso. 

Entre los arquitectos radicales, el enunciado 

más lúcido de la ruptura experimentada por la 

arquitectura en su condición de permanencia 

en la eternidad fue proferido por Antonio 

Sant'Eiia y los futuristas. Sólo que a diferen­

cia del intento loosiano de reformular el tema 

desde el interior de las lógicas de la arquitec­

tura, éstos introdujeron en ellas la lógica de la 

aceleración de las transformaciones: «las 

características fundamentales de la nueva 

arquitectura futurista -declararon- serán la 

caducidad y la transitoriedad, las casas dura­

rán menos que nosotros. Cada generación 

tendrá que construirse su propia ciudad>> '-'. 

El jimcionalismo constituyó el aparato teórico 

con el que la disciplina procuró adecuarse a la 

aceleración que imponía a su paso lo que con 

acierto ha sido caracterizado como una suerte 

de «recalentamiento del presente>> 24• Con su 

prescindencia de todo dato que no fuera cada 

requerimiento programático para cada situación 

determinada, el funcionalismo creía poder des-
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prenderse de las inquietudes provenientes del 
pasado. Si en la edad clásica la obra era un uni­
cum, y se instalaba en la cadena del tiempo 
como un sutil desplazamiento en la serie infini­
ta de semejanzas que la antecedían y habrían de 
sucederla, autoconcebida como producto indus­
trial, con el funcionalismo inauguraba una serie: 
no necesitaba de una materialidad inmortal por­
que aunque su propio cuerpo físico fuera des­
truido su presencia en el futuro estaría asegura­
da por alguna de sus innumerables réplicas dise­
minadas en cualquier lugar del planeta. 

Para poder deshacerse de las inquietudes del 
pasado el funcionalismo propinó un fuerte golpe 
a la estructura conceptual de la disciplina, dirigi­
do a la noción de representación. Este consistió 
en el abandono del concepto de kosmos , de 
orden impuesto a la cosa, de maquillaje (cosmé­
tica, precisamente), que había «adornado» a la 
arquitectura en los sistemas anteriores. Se creía 
que eliminando esa superficie de significación 
sería posible evocar la manifestación absoluta de 
la verdad de la obra, de su identidad, y de este 
modo la verdad podría ser capturada en la pro­
ducción, sin mediaciones de ninguna especie. La 
eliminación de la representación evitaría la 
introducción de elementos ajenos al proceso de 
elaboración de la obra, y con ellos de valores que 
atenuaban su adhesión absoluta al presente. 

Sin embargo, aunque a la manera de una 
máquina de escribir o una bicicleta, sus pro­
ductos surgieron desde sus condiciones técni­
co-funcionales con inédito aspecto declarando 
su rechazo de toda dimensión simbólica, les 
fue imposible evitar la analogía. Pese a que 
imaginaban inaugurar un tiempo de novedad 
absoluta, en ellos el pasado no dejó de presen-

tarse, y con una fuerza que ninguna voluntad 
podía cancelar. Esa representación mostró que 
-como de manera extraordinaria lo intuía Aby 
Warburg "-, los acontecimientos, las figuras, 
los mitos, construidos por quienes vivieron en 
ese pasado no estaban «muertos» sino que 
alcanzaban el presente a través del tiempo y 
con la pulsión a la repetición. Permítasenos 
considerar más detenidamente este tema. 

La memoria de los cobijos construidos por los 
hombres se organiza de dos maneras. Una, le­
trada, constituye las disciplinas y sus institu­
ciones, y nos informa acerca de las deforma­
ciones ópticas del Partenón, o la distribución de 
las cargas en la bóveda de crucería, y por ella 
atesoramos las cualidades espaciales de las 
casas de la «Prairie School». Podemos descar­
tar los materiales de la memoria letrada, y esto 
es lo que intentó el funcionalismo. Pero no 
podemos evitar la acción de la memoria cultu­
ral. Esta se constituye por esas figuras, relatos, 
mitos, fábulas, en las que los lugares creados 
por los hombres para cobijarse se acumulan sin 
un orden aparente pero como nodos en los que 
lo funcional y lo simbólico están unidos '6 • El 
funcionamiento de la memoria cultural a la que 
hago referencia coincide con la memoria invo­
luntaria", y procede en la recepción de la obra 
por analogías igualmente involuntarias. Mies 
van der Rohe no intentaba en absoluto asimilar 
la Siedlung de Stuttgart a un poblado árabe, 
pero la propaganda chovinista nazi que apelaba 
a esta asociación no hacía más que aprovechar­
se de esas analogías involuntarias. La analogía 
involuntaria forma parte de nuestra facultad 
mimética y actúa construyendo las «batallas de 
centauros» que vemos en las nubes. Para pro­
ducir sentido como parte de los mecanismos de 
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comprensión, el pensamiento visual 2" conecta 

automáticamente las imágenes observadas con 

las que componen el archivo de formas y 

modelos de la memoria. De modo que en la 

percepción de las construcciones se articulan 

los propósitos que las originaron con todos 

aquellos otros significados que en ella deposita 

la memoria cultural: los faros, grutas, laberin­

tos, carpas, templos, casas de muñecas, monu­

mentos, portales, castillos, cabañas, fortalezas, 

etc., que provienen de la experiencia edilicia, 

pero también el infinito mundo de objetos y 

formas atesorados con la experiencia vital. Es 

la memoria cultural, y no sólo el uso de las 

obras, la condición que permite realizar ese 

completamiento de la función estética al que 

Sartre aludía al describir la «encamación» de la 

escritura en la experiencia del lector '". 

El fracaso del funcionalismo se debe en 

buena medida a este error. Porque al rechazar 

de manera consciente el trabajo con las 

dimensiones simbólicas de sus creaciones los 

modernistas de esta corriente dejaron a éstas 

libradas exclusivamente y de manera invo­

luntaria al funcionamiento de la memoria 

cultural en el momento de la recepción. De la 

misma manera que el Weissenhof Siedlung 

de Mies fue leído como una Cashbá y recha­

zado por ello -con todo lo detestable que este 

rechazo suponga-, en igual medida fueron 

rechazados por la gente común los pabello­

nes funcionalistas de vivienda, no porque no 

sirvieran o porque fueran capaces de produ­

cir delincuencia, sino porque recordaban las 

instalaciones militares, las cárceles, los 

nichos, y los hospitales a los que esas mis­

mas gentes se imaginaban destinadas para 

sufrir o morir. 

El pasado como refugio 

La secularización del pasado, la confutación de 

toda sacralidad en las tradiciones que acarrea la 

modernización, instalan con carácter inevitable 

la «tradición» de lo nuevo. Una vez abandonada 

la creencia en la eternidad de los principios ema­

nados de Dios, cada instante debe reconocerse 

como distinto en la medida en que debe resistir 

a la imposición del que lo precede como pasado. 

Al igual que lo ocurrido en otros campos de la 

creación estética, el esfuerzo funcionalista por 

constituir un mecanismo que despojara a la 

producción de todo mandato previo debía con­

ducir hacia la unidimensionalización de la 

arquitectura, hacia el despojamiento de los más 

diminutos restos de significación. En ese esta­

do de despojamiento y desnudez -que al 

mismo tiempo permitía su reproducción y 

masificación- la arquitectura debía ingresar en 

la condición de la Entkunstung enunciada por 

Adorno: la destrucción de su aura de significa­

ción liquidaba la distancia que la separaba del 

espectador, y con ello la obra se transformaba 

en pura cosa. Su capacidad de inducir de mane­

ra premeditada el completamiento de la fun­

ción estética quedaba anulada, y era así subsu­

mida en el homogéneo universo del mercado. 

El funcionalismo no podía resolver la crisis de 

significación que sus propios postulados des­

encadenaban. Pero además su construcción 

teórica no podía sostenerse porque su radicalis­

mo estaba basado en la presunción de una coin­

cidencia -entre Técnica y Racionalidad- que 

en la segunda posguerra, como ya había ocurri­

do después de la primera, los hechos no estaban 

en condiciones de legitimar. No sólo porque la 

lógica Técnica parecía responsable del horror, 
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sino porque comenzaba a advertirse también 
que esa lógica había perdido su autonomía bajo 
las exigencias del consumo y del mercado -exi­
gencias que no coinciden sino que se oponen 
de manera manifiesta a la racionalidad moral. 
social y ecológica-, lo que parecía reclamar a 
la cultura nuevos «asaltos a la Razón». 

Así, el severo cuestionamiento de los optimis­
tas postulados «progresistas» de los modernis­
tas de entreguerras estimuló desde finales de 
los años cuarenta distintos intentos de recupe­
ración del «aura» o, lo que es lo mismo, de la 
capacidad comunicativa de la arquitectura. Y 
dado que esa comunicación requiere la emi­
sión y recepción de un mensaje, estableciendo 
con ello una relación entre distintas posicio­
nes en el pasado, el presente y el futuro, era 
inevitable que esa recuperación evocara nue­
vamente el problema del tiempo. 

En la mayor parte de los casos la ausencia de 
una reflexión sistemática sobre la duración dio 
lugar a operaciones de memoria letrada -reutili­
zando elementos estilísticos del pasado, o recu­
rriendo a materiales o a «prehistóricos»-, o a la 
búsqueda de estructuras abstractas -«etemas>>­
de configuración. Como es sabido, la manipula­
ción textual, mediante la cita o el comentario de 
elementos de estilos históricos contaba con 
amplios antecedentes desde los comienzos del 
debate sobre la «arquitectura moderna». 

En esa primera etapa, dado que el lenguaje 
clásico había perdido su legitimidad como 
irreemplazable e inevitable portador de una 
significación instalada en la eternidad, las co­
rrientes no funcionalistas examinaron la pro­
ductividad de otros materiales estilísticos 
como medios de expresión de su voluntad co-

municadora. Así, vedadas la antigüedad gre­
corromana y el amplio arco del Renacimiento, 
los modernistas de principios de este siglo 
transitaron el medievalisrno en sus diversas 
formas, desde las expresiones más canónicas 
del románico y el gótico francés hasta las más 
enrarecidas manifestaciones florentinas (P. 
Behrens) o venecianas. Estas últimas resulta­
ron un excelente trait d'union con la arquitec­
tura y los sistemas decorativos bizantinos (0. 
Wagner), los cuales a su vez constituyeron 
una puerta de entrada al inagotable universo 
estético del «Oriente». 

L~ mirada hacia «Oriente» -especialmente la 
India- fue para muchos una extensión de la 
mirada hacia el medievo, en búsqueda de sus 
fuentes más genuinas. Pero fue sobre todo un 
medio de recuperar una posibilidad de refle­
xionar mediante la creación arquitectónica 
sobre el problema de la eternidad"'. Sabemos 
que las figuras místicas de la arquitectura 
«oriental» nutrieron a los modernistas en mo­
dos diversos": los portales egipcios a Walter 
Gropius, los templos birmanos a Bruno Taut, 
las mezquitas turcas a Le Corbusier, las forta­
lezas asirias a Fritz Hoeger, las casas japone­
sas a Me Kim Mead y Withe y a Mies van der 
Rohe. Y también la «América» precolombina 
sirvió como material en las creaciones de L. 
Hilberseimer, de F. Ll. Wright y de Hugh Fe­
rris ". En algunos casos las operaciones con 
estos materiales fueron simples citas o breves 
comentarios, pero también hubo intentos de 
interpretación en los que se prescindía de los 
detalles anecdóticos o se descartaban las im­
prontas individuales, a favor de extraer y 
recrear las estructuras morfológicas o recon­
quistar capacidad simbólica ''. 

-LXXVI-



La incorporación de materiales «ahistóricos» o 

«vernaculares>>, y «prehistóricos>> o «primiti­

vos>> fue otra de las actitudes frecuentes en las 

vanguardias modernistas 34• Las afinidades del 

arte moderno con los «primitivos>> son bien 

conocidas: en el impresionismo (Gauguin), el 

cubismo (Picasso), el expresionismo (Kirchner) 

o el surrealismo (Lam), las creaciones de los no 

contaminados con el presente, de los «inocen­

tes» (niños, locos, primitivos), fueron fuentes 

inspiradoras de la búsqueda de «verdad sin 

mediaciones>>. Las construcciones «ahistóricas>> 

de los pueblos de todo el mundo eran excelen­

tes ejemplos que conjugaban la repetición, la 

esencialidad, la creatividad y la alteridad con 

respecto a los sistemas históricos que constituí­

an la obsesión de muchos modernistas y espe­

cialmente de los funcionalistas. 

La liquidación de las historias concretas y par­

ticulares que habían dado lugar a aquellas for­

maciones, y su consideración como «ahistóri­

cas>> -more antropológica- era por supuesto 

un modo arbitrario de considerarlas. Tal vez 

porque se las eliminaba como pasado trasla­

dándolas a una dimensión de eternidad, pero 

también porque no resultaban contradictorias 

con Jos postulados funcionalistas, las más aus­

teras construcciones de los <<pueblos>> fueron 

legitimadas -desde Le Corbusier hasta M. 

Safdie, desde G. Pagano hasta C. Alexander, 

desde H. Meyer hasta el neorrealismo italiano 

y el Team X- como los únicos modelos no 

modernos que podían ser objeto de operacio­

nes miméticas. 

Pero del mismo modo en que la historia de la 

arquitectura clásica debía recortarse para ser 

presentada como un proceso de decadencia re-

dimido por la «ruptura>> modernista, para ser 

tomadas como modelo las arquitecturas popu­

lares debieron ser a su vez reducidas a aque­

llas en las que lo predominante hubieran sido 

las tendencias a la abstracción y la «inconta­

minación>>. Paradójicamente, quienes se pre­

sentaban como las avanzadas de la moderni­

zación recurrían a las formas más primitivas 

del habitar humano en un movimiento que, 

como es obvio, los alejaba velozmente de los 

problemas y determinaciones -no sólo utilita­

rios o cuantitativos- generados en la vida 

metropolitana contemporánea. 

No pasó mucho tiempo hasta que un acerca­

miento renovado y no mistificado a los pueblos 

«primitivos>> promovido por las ciencias socia­

les, que en las décadas de los cincuenta y de los 

sesenta colonizaron casi todos los territorios de 

la cultura, permitió advertir que las creaciones 

y organizaciones de esas comunidades distaban 

de estar determinadas por una lineal racionali­

dad práctica. Por el contrario, era el universo de 

sus mitos, sus creencias y su imaginación el 

que se articulaba también en sus -sólo en apa­

riencia- insignificantes manifestaciones. Los 

ricos procesos de sincretismo cultural comen­

zaron también a desbordar los estrechos límites 

a los que una concepción antropológica arcaica 

reducía el universo «primitivo>>. 

Pero por otra parte no era posible seguir ne­

gando que -lejos de toda pureza, y condiciona­

da por la reproductibilidad técnica y los medios 

de comunicación- la cultura <<popular>> moder­

na asumía la conflictiva expresión del «kitsch>>. 

Frente a esta nueva <<Cultura popular>> las pro­

puestas funcionalistas más duras se colocaban 

en el campo del elitismo. Pero de este modo 
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chocaban entonces con sus aporías, porque si 
éste podía ser aceptado por algunos como 

forma de una adorniana resistencia en las obras 

singulares, resultaba incompatible con los pos­

tulados de reproductibilidad que estaban en los 
fundamentos sobre los que el funcional-cons­
tructivismo había organizado sus premisas. 

La censura de los sistemas 
figurativos 

Desde los sectores modernistas hegemónicos 
en el debate de la posguerra (la New Bauhaus, 

el MOMA, los dirigentes de los CIAM, el 

grupo de Architectural Review) la presión de 

la Historia fue al comienzo tolerada en tanto 
se presentaba bajo la forma de los llamados 
«regionalismos» (escandinavo, brasileño, ja­
ponés, italiano, inglés), también portadores de 
referencias «transhistóricas» a las arquitectu­

ras «populares». Pero no tardó en hacerse evi­
dente que el «retomo del pasado» y los pro­

blemas de la duración no podían ser conteni­
dos dentro de esos límites. Cuando ya no hubo 

modo de desconocerlo, el fenómeno fue clasi­
ficado como «reviva)». 

La censura aplicada a los sistemas figurativos 
«históricos» y particularmente a la tradición 
clasicista era de tal entidad que los primeros 

«revivals» modernistas -en las décadas de los 
cuarenta y de los cincuenta- tomaron como 

referentes algunas expresiones «historicistas» 
de los modernismos más tempranos. Y así 
revivieron Gaudí, el «neoliberty», y el neoex­
presionismo '5• Esa «recuperación» mediante 
el comentario y la cita de los materiales esti­
lísticos del pasado fue identificada correcta­
mente como una forma de rechazo de las posi­
bilidades del presente"'. 

Destinada a la permanencia, a una prolongada 
travesía temporal, la arquitectura es por su 

propia constitución un medio de comunica­

ción con el futuro, y al retomar los materiales 

del pasado el «reviva!» transmite a ese futuro 

el presente como un hueco. Pero si bien era 

atinada, la crítica de posguerra no estaba en 

condiciones de advertir que bajo unas mani­

festaciones efectivamente «reaccionarias» 

-subjetivas, no congeniales, nostálgicas- latía 

en esas búsquedas una necesidad de «tempo­

ralidad» que no podía ser satisfecha ni por la 

dimensión experiencia! promovida por Gie­

dion, ni por la en definitiva ingenua «operati­

vidad» que teorizaba Bruno Zevi. 

Así, sin una teoría que los sustentara y guiara, 
los flirteos de los modernistas con el pasado 
estimularon en los sesenta y setenta la con­

cepción y realización de algunos proyectos 

que -como en los casos de la Torre Ve lasca del 

BBPR (1956-57), el proyecto para la Univer­
sidad de Bagdad de W. Gropius y el TAC 

(1960), la Galería de Arte Moderna de Nueva 

York de E. Stone ( 1960), el Garden Building 

de los Smithsohn en Oxford ( 1970) o el edifi­
cio para las Oficinas Mondadori de O. Nie­

meyer en Segrate (1975)-, además de denun­
ciar de forma estridente la crisis de temporali­

dad, revelaban en distinto grado la angustia 

que orientaba a estos ejercicios más o menos 

sencillos de memoria letrada. 

Si bien es la más evidente, la utilización 
metafórica o directa de materiales no fue la 
única forma de relación con el pasado explo­
rada por los modernistas. Por el contrario, 
aun los que rechazaron explícitamente esos 
procedimientos no siempre renunciaron al 
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imperativo clasicista de la composición, vale 
decir de la organización racional de las fuer­
zas generadas por las formas de la obra en el 
campo visual. 

Después de las investigaciones de los últimos 
años, hoy ya todos conocemos la importancia de 
los trazados reguladores en la obra de los maes­
tros modernistas. La supervivencia de buscados 

ritmos y procedimientos académicos en la obra 
de Le Corbusier o Mies, las triangulaciones 
medievalistas de Frank Lloyd Wright, las hete­
rotopías de Aalto y las rigurosas exploraciones 
de la «gran forma» por parte de Louis Kahn, 
encabezan en esta orientación una búsqueda ya 

secular. Estas experimentaciones tuvieron un 
extraordinario avance teórico a partir de los 
estudios de Martiensen, Wittckover y los poste­
riores desarrollos por parte de Colín Rowe. 

En las primeras décadas del siglo el misterio 
de la armonía había sido explorado en la his­
toria de la música y la pintura occidental me­
diante estudios en los que no es fácil distin­
guir los componentes científicos de los esoté­
ricos 17• Más adelante, y especialmente en la 
segunda posguerra estos trabajos contaron con 
los aportes de la psicología de la forma y los 
avances de la «Gestaltungtheorie» ". El es­
tructuralismo, huelga decirlo, constituyó tam­
bién un fuerte estímulo para la búsqueda de 
esos órdenes subyacentes, y dio lugar a expre­
siones de muy variadas características como 
los «patterns» postulados por C. Alexander y 
los más influyentes estudios tipológicos pro­
pugnados por A. Rossi. 

La existencia de impalpables redes de sostén 
de la forma constituye en todos los casos un 
puente secreto a través del cual, imposibilita-

do de manifestarse con su apariencia «mons­
truosa», el pasado se introduce como una 
suerte de fantasma en las creaciones del pre­
sente. Los trazados son los esqueletos que de 
estas arquitecturas quedarán después de su 
batalla con la eternidad. 

En las antípodas de la ilusión 
antigua 

Menos abstractas pero tal vez con conciencia 
más desesperada, las utopías de los sesenta y 
setenta intentaron afrontar la suya con otras 
armas. Para eso se colocaron exactamente en 

las antípodas de la ilusión antigua. Admitida 
la imposibilidad de imaginar ninguna forma y 
ninguna piedra capaces de resistir al tiempo, 
los utopistas propusieron marchar en su 
misma dirección, escabullirse en su torrente. 
La arquitectura debería contar con estructuras 
que en lo posible se aproximaran a un grado 
cero, ingenieril, de significado, a la manera de 
los viejos funcionalistas. Pero a diferencia de 
aquéllos, los metabolistas japoneses, el grupo 
Archigram y Yona Friedman, proponían com­
pletar esas estructuras de base con componen­
tes sustantivos absolutamente adheridos al 
presente: a cada uno de los instantes en que 
ese presente podía ser reconocido. 

Con las utopías de esos años la crisis del tiem­
po llegó a su expresión más clamorosa en la 
medida en que no sólo el pasado había sido 
liquidado sino que, convertido en «eterno pre­
sente», el futuro mismo se cancelaba. Pero 
mientras con los utopistas la duración alcanza­
ba su máximo grado de sometimiento al pre­
sente, Robert Venturi, en paralelo con estas 
experiencias, inauguró la que podemos llamar 
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como época del «colapso del tiempo», en tanto 
que con su texto proveyó de legitimidad y dig­
nidad teórica a las excursiones a cualquier 
región del extendido territorio del pasado. 
Despojadas de sus contenidos, y consideradas 
sólo a partir de la subjetividad, gracias a 
«Complejidad y Contradicción .. . » las f01mas 
del pasado perdieron sus últimos anclajes y 
estuvieron en condiciones de diseminarse a lo 
largo del tiempo. La contribución más impor­
tante de aquel libro fue instalar en el centro del 
debate arquitectónico la posibilidad de una ili­
mitada pluralidad de materiales en la constitu­
ción de la obra, de cada obra, frente a la unidad 
propugnada por la ya entonces ( 1966) agóni­
cas «tradiciones>> modernistas "'. 

El procedimiento del bricolaje forma parte del 
arte moderno (y en particular del surrealis­
mo), y su pluralismo resulta más tentador aún 

Matar el tiempo, recobrar el tiempo 

Es difícil ignorar el estallido de la temporalidad 
a que refiere Pierre Nora en su obra más recien­
te""1, y es indudable que -como lo ha sintetizado 
Olivier Mongin- ese estallido «abre paso a una 
relación inédita entre el presente y el pasado, a 
costa de un futuro que se experimenta como 
imprevisible y amenazador>>. Desde otra pers­
pectiva Paul Virilio ha propuesto para este esta­
do de cosas la inquietante descripción del 
«colapso del tiempo>> 41 . Y tampoco pueden caber 
dudas de que, efectivamente, debemos afrontar 
la necesidad de readecuar y repensar nuestras 
nociones más profundamente encamadas de las 
relaciones entre pasado, presente y futuro. 

Sin embargo, como hemos tratado de mostrar, 
el pasado tiene una existencia autónoma que 
supera cualquier decisión individual de canee-

en la medida en que se asimila al pluralismo !arlo o nuestra incapacidad cultural de com-
cultural o político. Sin embargo, cabe pregun- prenderlo. Por más que se consiga eliminar la 
tarse hasta qué punto es legítimo en nuestro 
campo cuando, aunque por una vía distinta, 
conduce a la misma homogeneización y eli­

minación de los valores que la generada por el 
funcionalismo. Puesto que en la medida en 
que se eliminan jerarquías y rangos, y en tanto 
la relación con las formas del pasado no tiene 
otra base que la subjetividad, no se hace sino 
retornar al estado de «tábula rasa>> que se esta­
ba creyendo superar. Liquidados los viejos 
modernistas, y sin el fondo homogéneo pro­
visto por sus rigideces, a la «contradicción>> y 
la «complejidad>> de la arquitectura sólo le 
resta confundirse miméticamente con la «con­
tradicción>> y la «complejidad>> de la realidad, 
lo que como es obvio no hace sino reconducir 
a su propia desaparición. 

«memoria letrada», la «memoria cultural» se­
guirá siendo un canal abierto para su incursión 
en el presente. Si reconocemos que además de 
equivocada su negación resulta imposible, el pro­
blema que se nos presenta es cómo construir 
una relación responsable con él: una relación en 
la que podamos liberarnos de las imposiciones 
del pasado y que nos permita hacer emerger 
nuevamente las fuerzas que dieron origen a sus 
materiales para valernos de ellas en nuestra acti­
vidad creadora. El empleo de formas del pasado 
desvinculadas de la experiencia que las ha cons­
tituido conlleva, ya se ha comprobado, el riesgo 
de la caricatura o peor, de un grotesco la mayo­
ría de las veces no buscado. ¿,Está la arquitec­
tura contemporánea en condiciones de propo­
nerse otras formas de vinculación? 
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Por razones pragmáticas o simbólicas, toda la 
historia de la arquitectura ha sido determinada 
por un deseo de vencer la caducidad y con ello 

al tiempo. Pero mientras que en el pasado pre­

moderno toda construcción estaba imaginada 

para instalarse en lo posible en la eternidad -las 
casas para servir a las generaciones, los templos 
y palacios para recordar para siempre a los 
Dioses y a los Reyes-, el único destino de las 

construcciones de los «hombres sin cualidad», 

de las construcciones metropolitanas, es el cam­
bio, la transformación, la renovación permanen­
te. Con ellas ingresa a la arquitectura la corrosi­

va temporalidad de lo efímero. ¿No instala acaso 
esa fugacidad una contradicción insalvable con 
la misma razón de existencia de la arquitectura? 

La historia como histeria 

Animadas por una disimulada nostalgia de 

eternidad, buena parte de las reflexiones con­
temporáneas parecen intentos desesperados de 
fijar el tiempo. Petrificar la velocidad, conge­
lar el desequilibrio en el instante mismo de su 
comienzo, capturar el estallido de una catás­
trofe, mimetizar en la unidad de un autor y 
una obra las superposiciones que produce la 
sucesión de múltiples proyectos y autores, son 
las obsesiones que marcan a algunos de los 
arquitectos que aceptaron ser promocionados 
por el MOMA como «deconstructivistas». 

Aby Warburg ha encontrado en la figura de la 

doncella que con su túnica al viento se reitera 

desde la antigüedad a lo largo del arte occiden­
tal, la mejor metáfora sobre el tema: lo quieto 

que trata de aferrar lo móvil, lo pasajero. 

Acierta entonces Ornar Calabrese en su defini­

ción de la nuestra como una edad barroca": es 

demasiado evidente que estas arquitecturas 

repiten las mismas preguntas que guiaron la 

invención de las tormentosas criaturas de piedra 
y de bronce nacidas en el siglo XVII. Más aún: 

¿no ha sido la mítica necesidad de captar el ins­

tante, de frenar el inexorable acercamiento a la 

muerte marcado por el paso del tiempo lo que, 
como de manera brillante lo ha mostrado lndra 

Kagis McEwen 4\ ha determinado la creación 
del Partenón como expresión sublime del exac­

to momento entre la tectónica y el vuelo? 

Frente a las fórmulas que -como esas túnicas de 
Venus- propugnan que la arquitectura mimetice 

el caos y la .fugacidad no son pocos los que pro­
ponen la alternativa de la arquitectura como 

ancla, como una realidad real que equilibre el 
fluir de las imágenes y de la realidad virtual. Y 

el mismo «recalentamiento del presente>> que 
origina las operaciones de consagración del ins­
tante da lugar, en el polo sólo aparentemente 

opuesto, al panconservacionismo y la celebra­

ción horizontal del patrimonio que caracteriza 
estos últimos años del siglo. Sin Historia fuerte, 
vale decir sin una historia que establezca trayec­
torias posibles presentes y futuras a las deman­

das abiertas en el pasado, queda la historiografía. 

El relativismo consagra además a ese pasado 
como patrimonio universal: un océano de restos 
sin valores. Jorge Luis Borges ya ha descrito el 
infierno de ese océano indiferenciado en uno de 

sus cuentos más conocidos -<<Funes el memo­
rioso>>-, basado en la fijación absoluta de la tota­
lidad de lo ocurrido y en la incapacidad de selec­
cionar. El panconservacionismo contemporáneo 
adolece de ese mismo mal: desconoce el olvido. 

Una de las enfermedades de la memoria ana­

lizadas por Freud se caracteriza precisamente 
porque determinados objetos del pasado vuel-
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ven a su presente sin que el enfermo sea capaz 
de controlarlos, sin que pueda dejarlos atrás, 

declararlos como ya inevitablemente ocurri­
dos. Y así, sin capacidad de olvido -de inven­
ción selectiva del pasado-, la historia se 

transforma en histeria 44• 

Una vez más deberíamos preguntamos acerca 

de las perspectivas que pueden imaginarse 

para una disciplina tan incómodamente situa­

da. Es cierto que en cada forma en apariencia 

inocente que heredamos del pasado se encie­
rran, como lo ha expresado Walter Benjamín, 

crueles historias de dominación y de barbarie. 

Lo es también, en el caso de la arquitectura, 

que ésta siempre ha funcionado como má­

quina de poder. Pero no es menos cierto que, 

como ocurre con todas las demás expresiones 
del arte, en esas formas de la arquitectura se 

encierran también las experiencias que los 

hombres acumularon a lo largo de miles de 
años para la construcción de sus cobijos y la 
representación de sus mitos. Ni una ni otra 
función parecen prescindibles todavía. 

Si se trata de «recobrar el tiempo perdido», 
¿cómo lograrlo?, ¿mediante el «reviva!» y la 
memoria letrada?, ¿congelando para siempre el 
instante y exorcizando la fugacidad? Algunas 
respuestas pueden pensarse si se considera con 
algo más de cuidado la cuestión de la plurali­

dad y el relativismo. No cabe duda de que éstos 
son valores incontestables que, al menos en 
Occidente, se han instalado como parte del 
avance de la democracia. Sin embargo, su apli­
cación confusa o ligada a antiguas concepcio­
nes produce equívocos que deberían evitarse " . 

Pluralismo y relativismo son incompatibles 
con la antigua noción de homogeneidad de la 

Historia. Hemos observado más arriba que 
aún en los casos de ruptura -como el funcio­

nalismo- subyace la noción de un único cuer­

po inmortal que se despliega en el tiempo. 

Desde un punto de vista más abierto, ¿no 
deberíamos en cambio pensar más bien en 

plural también en este caso?, ¿no habría que 
reconocer, en otras palabras, la existencia de 

historias diferentes, que afectan a individuos, 

cosas, grupos, territorios, y que se entrelazan 

o se despliegan en paralelo o en planos dife­

rentes; con sus inicios y con sus muertes, que 
no necesariamente habría que concebir como 

orquestadas según una misma partitura 40? 
Admitir la inexistencia de un gran cuerpo ge­

neral para la Historia nos habilita para poner 
en cuestión la idea de un cuerpo también en el 
caso de la Arquitectura, concibiéndola más 
bien como una articulación artificial -históri­

ca- de un enorme conjunto de objetos, prácti­
cas, biografías, representaciones y valores. 

Ningún concepto ha trabajado con mayor 
autoritarismo la constitución de los primeros 

modernismos, y entre ellos los modernismos 
arquitectónicos, que el del «espíritu del tiem­

po». El «espíritu del tiempo>> ha sido el ins­
trumento que ha permitido a cualquiera enar­
bolar su propio conjunto de ideas como 
núcleo al que el resto de las concepciones 
debían subordinarse. Y, paradójicamente, aun 

quienes parecieran más dispuestos a buscar 
libertades siguen sujetos al presunto centro de 
comando de la «época». La arquitectura es 
dominio del tiempo y de la duración por su 
naturaleza conceptual, pero lo es también por 
sus características de producción: la de la 
construcción es una de las industrias más 
arcaicas que aún sobreviven a las olas de 
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transformación postindustrial, y por eso la ar­
quitectura continúa funcionando a contrapelo 
de otras tendencias, que tienden al consumo 

inmediato y a la «levedad». Procurar adecuar­
se a ese consumo y a esa levedad es una forma 
de subordinación. Pero del mismo modo que 
pluralismo y relativismo nos permitirían reco­
nocer la existencia de «historias», también 

deberían ponemos en condiciones de advertir 
la existencia de tiempos paralelos y simultá­
neos. Descartada una armonía general de la 
época, no es imprescindible negar armonías 
parciales, efectos «kósmicos», resistentes -no 
menos que las formas de la vida frente a la 
segunda ley de la termodinámica- a la entro­
pía. De este modo, acompañar el desorden en 
algunas zonas de la existencia no tendría por 
qué obligarnos a decretar de un plumazo la 

En definitiva una más refinada y responsable 
reflexión sobre la duración debería conducir a 

un trabajo más profundo sobre la materialidad 

-última ratio de esta condición de las obras-, 
avanzando en el rezagado desarrollo teórico 
acerca de este tema. No se trata de apuntar a una 
prístina eternidad, sino de alcanzar quizá un 
dominio de lo constructivo que introduzca en las 

obras la cuestión de la muerte y las cargas sobre 
el futuro. Y hasta es posible que, como lo ha 
advertido Kenneth Frampton, «insistiendo en las 

bases materiales de la cultura constructiva l ... se 
consiga] atravesar el debate Modernismo-Post­
modernismo, para poner el foco de la interface 

entre naturaleza y cultura, es decir, en la piel lite­
ral del edificio donde invariablemente tiene 
lugar el proceso de envejecimiento» 47• 

aniquilación de la unidad en cualquiera de sus La duración y no otra es también la cuestión 
otras dimensiones. clave del desatendido problema del carácter en 

Asimismo, cuando la Historia ha dejado de 
ser ese cuerpo único que decisiones únicas o 
rumbos precisamente establecidos pueden 
orientar en la flecha del tiempo, contamos con 
mejores condiciones para reabrir y examinar 
las «secuencias» de problemas que -como 
muy bien ha sido explicado por Kubler- en la 
creación, producción y manipulación de 
cosas, y en nuestro caso particular de cobijos, 
han afrontado los seres humanos en todos sus 
tiempos y en todas sus geografías. Parece evi­
dente que una mayor conciencia sobre la tem­
poralidad de las obras de arquitectura, espe­
cialmente en el sentido de la duración, debería 
suponer consecuencias no poco importantes si 
se deja de lado, o al menos se relativiza, la 
importancia de las alusiones exclusiva y line­
almente metafóricas. 

la arquitectura, puesto que, mediante la memo­
ria letrada y su articulación con la memoria 
cultural, esta condición relaciona los requeri­
mientos de individualidad, lugar y cultura con 
la capacidad comunicativa de los edificios. 

En todos los casos se trata de un problema 
que debería estar lejos de constituir apenas 
una preocupación lingüística de unos pocos 
intelectuales sofisticados. Porque una toma 
de posición sobre la duración supone deter­

minar ya no sólo la forma en que conserva­
mos, seleccionamos o dilapidamos la masa 
de objetos, sentimientos e ideas que nos 
llega del pasado sino también nuestra actitud 
frente a los recursos ambientales y a las 
carencias y las ilusiones de la mayoría de la 
población del planeta; en el presente y en el 
futuro. O 
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NOTAS 

' El estudio de la relación espacio-tiempo tuvo su expresión 
culminante en la decisiva formulación de Sigfried Giedion, 
en su Espacio, Tiempo, Arquitectura. Su teoría ha sido ana­
lizada por VV. AA. en Siegfried Giedion. Der EnMwf einer 
modernen Tradition. Zúrich, 1989; y con particular profun­
didad e interés en Georgiadis, Sokratis, Siegfried Giedion. 
Eine intellektuelle Biographie; Zúrich, 1989. 

' Como es sabido, el análisis de la experiencia del shock 
es una de las principales aportaciones de Walter Benjamín 
a la cultura moderna. Las manifestaciones de esta forma 
de confutación de la linealidad narrativa afectan a la lite­
ratura y a las artes collage. pero tienen su principal expre­
sión en el montaje cinematográfico. El <<Zapping» contem­
poráneo ha sido analizado como una forma interactiva de 
montaje en: S arlo, Beatriz, Escenas de la vida posmoder­
na. Buenos Aires, 1994. 

' Algunas líneas contemporáneas de investigación como 
las transitadas por Peter Eisenman y Daniel Libeskind pro­
ponen el reconocimiento de situaciones espaciales inter­
medias, intersticiales a la manera de una suerte de explo­
sión del poché clásico. La indagación contemporánea más 
importante de la arquitectura como experiencia espacial 
está orientada a la liquidación de Jos límites de la obra. con 
lo que se retoma la experimentación sobre lo <<sublime». 

' Kenneth Frampton ha notado que la cuestión del tiempo 
constituye <<One issue invariabily omined from curren! archi­
tectuml debate» (en Frdmpton, Kenneth; Comentario biblio­
gráfico del libro de Mohsen Mostafavi y David Lea­
therbarrow, On Weathering. Mass. 1992; en GSD News, 
Harvard University Gmduate School of Design; Massa­
chussets, otoño de 1993). Recientemente Daidalos (n." 52, 
1994) ha dedicado un número al problema de <<lo nuevo» en 
arquitectura; cfr. en relación con nuestro trabajo: Karnper, 
Dietmar, The fatal spira/ of time; y Oechslin, Wemer, 
.lustifying the New from history; Claude Perrault's Louvre 
Colonnade and the «Querelle des Anciens et des Modernes". 

' Aristóteles, La Política. El concepto de arquitectura ha 
sido discutido en incontables oportunidades. Particu­
larmente estimulantes han sido los aportes de: McEwen, 
lndra Kagis, Socrates' Ancestor; Cambridge, Mass. , 
1993; y Agacinsky, Sylviane; Volume. Philosophies er 
politiques de l'architecture, París. 1992. 

' Vitruvio (trad. cast. Blánquez, Agustín). Los die: lihros 
de Arquitectura; Barcelona, 1991. 

' La segunda frase es de Boecio. Ambas cit. en De 
Bruyne, Edgar, L' Estetique du moyen age; Lovaina, 1947 
(trad. cast. 1987). 

' Las citas corresponden a Alberti, Leon Battista, 
L'Archirettura (De Re Aedificaroria); ed. al cuidado de 
Renato Bonelly y Paolo Portoghesi; Milano, 1966. 

' Palladio. Andrea,/ quarrro /ihri; Venecia, 1576 (ed. fase. 
1948). 

"' Le Muet, Pierre; Maniere de hasrir pour route sorte de 
personnes, París, 1623; cit. en González Moreno-Navarro, 
José Luis, El legado oculto de Virru1·io. Madrid, 1993. 

" Giusso, Lorenzo, «Senso cattolico-romantico del 
barocco,; en Retorica e Barocco. Atti del 11 Congressu 
lntemazionale di Studi Umanistici; Roma, 1955. 

" Burromini, Francesco, Opus Architectonicum; Roma, 
1725; cit. en Portoghesi, Paolo, Roma Barocca; Bari, 1973. 

" Laugier, Marc Antoine, Essai sur I'Architecture: Paris, 1755. 

" Boullée. Etienne-Louis; <<Considerations sur l'Archi­
tecture>> (trad. cast. en ArquiTectura. Ensayo sohre el arre. 
comp. Carlos Sambricio; Barcelona, 1985 ). 

" Patte, Pierre, Lettre sur la construction l'icieuse de la 
pluparr des hdtimenrs de Paris, Année Littéraire, París 
1767; cit. en González Moreno-Navarro, José Luis, El 
legado Ol·u/ro de Vitrul'io, Madrid, 1993. 

"' Ruskin, John: The se\·en /amps of architecture. 
Londres. 1 g48. 

" Sobre la crítica de la noción de Historia como <<cuerpo 
eterno>>, cfr. Agacinsky, S. op. cit. 

" Incluso la instalación modernista de lo nuevo (Burguer, 
Peter, Theorie der Amntgarde, Frankfurt, 1974) requiere 
de una Tradición: o bien para justificar una ruptura o, más 
sencillamente, como elemento a ser quebrado y desechado. 
En el primer caso la Tradición se constituye con elementos 
similares a lo que se busca. En el segundo caso es esa 
Historia misma la condición para que pueda ser concebido 
el movimiento de ruptura. Para instalarse, lo nuevo requie­
re además cumplir con unas condiciones que lo constituyen 
a su vez en Tradición (Pareyson, Luis, <<Tradición e inno­
vación>>, en RevisTa de EstéTica. n." 2, Buenos Aires. 1984). 
La primera de ellas es que toda obra sólo puede quebrar el 
continuum que hereda en la medida en que se presenta 
como ejemplar. es decir como capaz de constituir sobre sí 
misma una nueva Tradición de otras obras que reconocién­
dola en su efectividad la desarrollen. y desplieguen al 
máximo las potencialidades por ella abiertas. La ejemplari­
dad se relaciona a su vez con una segunda condición que es 
la congenialidad. Sólo en la medida en que consigue arti­
cularse con sus particulares circunstancias culturales. en la 
medida en que resulte congenia! a ellas, es posible la con­
dición de ejemplaridad. Pareyson alude en este sentido al 
«difícil ejercicio de la alteridad y constante voluntad de 
comunicación, que supone la ejemplaridad. Sobre la cons­
trucción de la tradición en el arte cfr. Williams, Raymund, 
Cultura. Barcelona, 1981; y Mm~rismo y LiteraTura, 
Barcelona, 1980. La relación entre tradición e innovación 
ha sido ampliamente debatida en los últimos años. P. ej. 
Tradi:ione e innm·a:ione, Convegno intemazionale di 
Estetica. organizado por el Instituto «A. Banfi , ; Reggio 
Emilia. 1983: Congreso La Tradición y la innomción de la 
Sociedad de Filosofía General de Alemania, 1983 y 1962; 
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Congreso Internacional Creatividad, Arquitectura, 
/nterdisciplina, Buenos Aires, 1989. 

" Si bien el carácter radicalmente antifigurativo no fue fre­
cuente en las transformaciones estilísticas de la Arqui­
tectura, la «tábula rasa» funcionalista con los sistemas de 
representación mimética naturalista tampoco era inédita. 
Importantes movimientos de ruptura antifigurativa determi­
naron las posturas iconoclastas bizantinas, las normas esté­
ticas del Islam, y sectores del arte medieval como en el caso 
de los inspirados por las posiciones de San Bernardo. 

' ' Cfr. el análisis de ABC en Gubler, Jacques, Architettura 
e Amnguardia . 1924-1928; Milán, 1983. 

" Loos, Adolf, Ornamento y Delito. Barcelona, 1978. 

" Me refiero a los conceptos desarrollados en Zur 
Aestetik der Architektur, Stuttgart, 1887; cit. en Kubler, 
George, La forma del tempo; Turín, 1989. 

'' Punto 8, de <<Arquitectura Futurista», 1914. En 
Conrads, Ulrich, Programas y manifiestos de la arquitec­
tura del siglo XX; Barcelona, 1973. 

" Mongin, Olivier; <<¿Una memoria sin historia». Hacia 
una relación diferente con la Historia.>>, Esprit. n" 3-4, 1993. 

' ' Sobre Aby Warburg: Gombrich, Emst, A by Warburg. An 
lntel/ectual Biographv, Londres, 1970; Número especial de 
Aut Aw, Milán, n" 199-200, 1984; y apuntes del curso dic­
tado por Massimo Cacciari, IUAV, Venecia. 1986. 

'" Si bien el tema requiere de un desarrollo autónomo 
debido a la complejidad de su enunciado original, no 
podemos dejar de vincular los modelos que constituyen la 
memoria cultural con las <<formas simbólicas>> a priori 
estudiadas por Cassirer (The philosophy of symbolic 
forms; New Haven, Conn.: 1955). 

" Bergson, Henri, Memoria y Vida, Madrid, 1977. Sobre 
el tema en Proust cfr. Deleuze, Giles. Proust y los sixnos, 
Barcelona, 1972. 

" Sobre e l pensamiento visual existe una extensa biblio­
grafía. Cfr. particularmente los clásicos de Arnheim, 
Rudolf, El pensamiento l'isual, Buenos Aires, 1985; y Arre 
y percepción ¡·isual. Madrid, 1979: además de Pierantoni, 
Ruggero, El ojo y la idea, Barcelona, 1984; Gibson, E. J., 
Percepción del mundo ¡•isual, Buenos Aires, 1974: Pacht, 
Otto. Historia del arte y metodoloxía. Madrid, 1986. 

'" Sartre, Jean Paul , Qu' est-ce que la litterature.?; Saint­
Amand: 1976. Sobre la estética de la recepción cfr. los 
trabajos de Hans Robert Jauss. especialmente Experien­
cia estética y hermenéutica literaria. Madrid, 1992: Pour 
une esthetique de la réception, Paris, 1978; y Kleine 
Apologie der Aesthetischen Elfahrung, Konstanz, 1972. 

"' Cfr. Garin, Eugenio, «AIIa scoperta del diverso: indiani 
americani e saggi cinesi>> en Rinascite e Rim/u;ioni. Roma, 
1975. Esta preocupación condujo a Giedion a elaborar su teo­
ría del <<nuevo monumentalismO>>, y no por azar a la redac­
ción de su El presente eterno (Madrid, 198 1, 1 a ed. 1963 ). 

" Es de enorme importancia el impacto en la cultura 
arquitectónica de los estudios de Worringer, y en particu­
lar su El arre egipcio. Buenos Aires. 1965 ( 1." ed. 1927). 

'' Liernur, Jorge, << Un mondo nuovo perlo spiritu nuovo. 
Le scoperte de l'architettura latinoamericana perla cultu­
ra architettonica moderna•>: Zodiac 8; 1992. 

" Además del clásico libro de W. Pehnt (La arquitectura 
del expresionismo, Barcelona, 1975), el simbolismo de la 
arquitectura expresionista ha sido analizado agudamente 
por Fagiolo, Marcello; en <<La catedral de cristal. La 
arquitectura del expresionismo y la "tradición" esotéri­
ca>>; en Argan, G. C. (comp.); El pasado en el presente, 
Barcelona, 1977. 

" Podemos convenir en llamar materiales <<ahistóricos>> a 
aquellas construcciones populares premodemas que fue­
ron reunidas por Rudovsky bajo la exitosa denominación 
de <<arquitecturas sin arquitectos>>. 

'' Pevsner, Nikolaus; << Wiederkehr des HistorismuS>>: en 
Architektur und Design. Von der Romantik :ur Sachli­
chkeit, Múnich, 1971. 

'" Argan, Giulio Cario (comp.), El pasado .... op. cit. 

" Me refiero a trabajos como los clásicos de Matila 
Ghyka (Le nombre d' or, 1931 ; Essay sur le rythme. 1938). 

·" Cfr., entre otros: Arnheim, Rudolf. op. cit.; Fry, R., 
Vision and Design, Cleveland, 1966; Kohler, W. La psi­
cología del/a Gesta/r. Milán, 1967. 

" Para una crítica de la noción adorniana de homoge­
neidad del material cfr. Burger. Peter, <<La declinación 
del modernismo», en Punto de Vista, n." 46: Buenos 
Aires, 1993. 

"' Nora, Pierre, Les lieux de memoire, cit. en Mongin, 
Olivier; <<¿Una memoria ... ?>>, op. cit. 

" Yirilio, Paul, «The third lnterval: A Critica! Transi­
tion>>; en Andermatt Conley, Yerena (comp.); Rethinking 
rechnologies, Minneapolis, 1993. 

" Calabrese, Ornar, L' etá neoharocca, Roma, 1987: Mil/e 
di questi anni, Roma, 199 1. 

" Me Ewen, l. K.; op. cit. 

" Freud, Sigmund; Esquema del psicoanálisis y otros 
escritos de doctrina psicoana/írica. Madrid, 1979. Cit. en 
Agacinsky, S.; op. cit. 

' ·' Para una crítica del <<pluralismo vulgar>> cfr. Gregotti, 
Vittorio, Dentro /'architettura. Turín, 1991. 

" Aunque resulte obvio, estas líneas tienen una especial 
deuda con e l pensamiento de Manfredo Tafuri. especial­
mente con su Teorías e Historia de la Arquitectura y La 
Sfera e il LahirillTo . 

" Frampton, Kenneth, op. cit. 
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LO TIPOLOGICO: ¿FIN DE UNA MODA? 

Se publican, algo tardíamente, los resultados 

de una tesis de 1988, dirigida entonces por 

Giorgio Grassi, antes teórico «militante» y 

enjundioso escritor, de los que hay pocos; hoy 

embarcado en las «mieles» del trabajo del pro­

yecto, alejado, pues, de su antiguo rigor espe­

culativo. El actual prólogo que Grassi hace de 

este libro ya muestra su mayor «realismo»: 

«Escapar a la tentación de sistematizar al pre­

cio que sea», dice en su texto, para luego cali­

ficar la «opus» catalana de «estudio desencan­

tado, distanciado ... pero paso necesario para la 

construcción de una consciente metodología 
del proyecto». Sigue Grassi diciendo que el 

tipo todavía es «operativo>>, como <<promoción 

de forma, promesa de arquitectura» y funda­

mento epistemológico de ella, como «pretexto 

de otro>> puesto que <<la última palabra no 

puede ser otra que el propio proyecto>>. 

En esta promoción «in fine», del proyecto, 

Grassi otorga al escrito de Martí el valor de 

una construcción didáctica, un recorrido -el 

menos personal posible- a través de solucio­

nes <<ejemplares>>, una <<especie de manual, el 

menos privado posible». 

El texto trabaja cuatro grandes capítulos: Bases 

filosóficas del concepto de tipo y fundamento 

epistemológico de la Arquitectura: Estudio de 

ejemplos de la experiencia histórica y procesos 

de permanencia y transformación de los tipos; 

Análisis tipológico en el marco del pensamien­

to estructuralista y por último análisis tipológi­

co de maestros de la arquitectura moderna 

(<<para superar la estéril disyuntiva entre histo­

ricismo y experimentalismo» ). 

El primer capítulo es el más <<aventurado>> en 

las proposiciones conceptuales sobre el mani­

do término, fundando la justa oposición entre 
tipo e historicidad -entre «análisis tipológico 

de las pern1anencias y análisis histórico de los 

cambios»- y adoptando una aproximación 

<<lingüística», al fundar la esencia del tipo, en 

lo sustantivo. La utilización analógica de la 

epistemología <<objetiva» de Popper y su teo­

ría de los Tres Mundos aventura una similitud 

entre el Mundo 3 (de los enunciados y teorías 

de contenidos del pensamiento) con el territo­

rio de los <<Tipos>>, con su grado de <<realidad>> 

en cuanto mundo de lenguaje. 

La especulación avanza todavía en lo que se 

refiere a la identificación de los Tres Mundos 

de la Arquitectura (adaptando el esquema 

popperiano): MI -de las obras- , M2 -de la 

actitud mental del arquitecto- y M3 -del cor­

pus disciplinar-. Si para Popper el campo de 

la Ciencia es el que «deriva» del M3 al M 1, y 
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el campo del Arte, al revés; para Martí, los 

Mundos de la Arquitectura contienen una «de­

riva» del análisis -del MI al M3- y una del 

proyecto -del M3 al MI-. 

En el segundo capítulo, además de sistemati­

zarse los diversos aportes «pro-tipologistas» 

-de la tradición «positivista», desde Blondel y 

Milizia hasta Guadet y Pevsner, y también del 

«biologismo» de Buffon a Cuvier- se debate 

la distinción entre «filogenia biológica» y <<fi­

logenia cultural», para fundar la explicación 

de la «hibridez» y el <<mestizaje>> que presen­

ta el desarrollo histórico de lo tipológico, una 

vez más, relativizando los aspectos de los 

«contenidos» del tipo, exaltando su condición 

de estructura formal. Factores tales como la 

ritualidad o la repetición, tienden a «de-for­

mar» la estructura tipológica, haciendo <<fluir» 

el supuesto rigor lingüístico. El ejemplo clási­

co de los monasterios sirve para argüir entre 

las diferencias de las <<reglas de las órdenes» y 

las reglas de la Arquitectura, finalmente esta­

blecidas por un constante proceso de redefini­

ción de los <<legados tipológicos» de la expe­

riencia histórica. Asimismo, quizá con cierta 

inocencia perogrullesca, Martí, afirma -junto 

a aforismos de Grassi- el efecto <<de-formati­

vo» del lugar específico. respecto del rigor 

estructural del tipo entendido como prefigura­

ción abstracta. 

En el tercer capítulo, se retoma la utilidad de 

la <<analítica» del pensamiento estructuralista, 

a la vez que se cuestiona la derivación 

<<semiótica» de ese pensamiento -sobre todo 

en Eco- que tuvo la finalidad de corroer la 

esencialidad lógico-formal de lo tipológico, 

recayendo ·en un neo-funcionalismo, al esta-

blecer una preeminencia de lo <<connotativo» 

en la que el significado se hacía equivaler a 

función . Por ello, resultará bastante previsible 

que el discurso de Martí termine apoyándose 

en el estructuralismo de Piaget, cuyo «relati­

vismo transformativo» será, por cierto, útil a 

la hora de diluir la autonomía formal de lo 

tipológico estructural. 

La sección dedicada a los arquitectos moder­

nos -Mies, Aalto, etc.- resulta un tanto previ­

sible y no hace más que refrescar los aportes 

historiográficos que exploraron los términos 

de esa <<historicidad» (que no osaba decir su 

nombre) que impregnó, subrepticiamente, 

muchos de los procedimientos proyectuales 

modernos. En la línea de las conocidas propo­

siciones de Rowe, Martí valora una <<proyec­

tualidad entendida como transformación cons­

ciente de tipos», una <<derivación tipológica», 

con lo cual se concilia y atempera el dogma­

tismo de la << tendenza», a pesar de correrse el 

riesgo de que todos los gatos sean pardos. 

La aportación de Martí -no casualmente cata­

lán, un territorio <<cultural» que supo, en los 

últimos 30 años, adaptar diversas <<boutades» 

milanesas- sirve para ordenar los diversos 

discursos, generalmente apasionados, sobre la 

cuestión del tipo dentro del marco de la arqui­

tectura contemporánea. La revisión emprendi­

da no deja que los efectos teóricos -casi un 

efecto de nostalgia respecto de la última ideo­

logía <<positiva» de la Arquitectura- empañen 

el realismo de verificar unos límites precisos 

en las posibilidades <<productivas» del térmi­

no. El mismo propósito del libro, de rastrear 

en toda la Historia, incluso en la reciente, la 

diversa manipulación del concepto, hace que 
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éste se «naturalice», pierda su valor polémico 

y aterrice, suavemente, en el campo de las 

verdades obvias de la Arquitectura. Lejos ya 

de la fundamentación de «estilo» -o de «ten­

dencia»- este libro honesto en lo intelectual, 

aun con sus simpatías, tiene el mérito de expo­

ner, acaso entre líneas, el previsible fin de una 

moda de pretensión suprahistórica, abatida 

precisamente en el intento de su validación 

histórica. (R. F.) 

• CARLOS MARTI ARIS: Variaciones de la identi­
dad. Ensayo sobre el tipo en Arquitectura. Ediciones 
del Serbal junto a la Demarcación de Barcelona del 
COACB, Barcelona, 1993. 192 págs. • 
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LA BUROCRATIZACION DE LA VANGUARDIA 
El Grup R y el debate de la arquitectura 

catalana actual 
José Luis Sanz Botey 

El Grup R constituye uno de los episodios 
más significativos de la reciente historia de la 
arquitectura catalana. Su formación a princi­
pios de los años cincuenta responde a la ini­
ciativa de un grupo de arquitectos heterogéneos 
-tanto en lo que respecta a su edad y produc­
ción arquitectónica como a sus tendencias cul­
turales y políticas- cuyos intereses coinciden 
más en la necesidad de autopromoción y en la 
oposición al academicismo oficiado por el ré­
gimen franquista que a unas claras aspiracio­
nes comunes. Uno de sus objetivos fue reco­
ger y difundir las corrientes del pensamiento 
arquitectónico que por aquellos años se deba­
tían en Europa, en especial el organicismo de 
B. Zevi y la APAO (Associazione per 1 'Ar­
chitettura Organica). Enlazan, de esta forma, 
con la tradición inaugurada por el GATCPAC 
-truncada por la guerra civil- y su relación 
respecto al Movimiento Moderno. 

Volver sobre los primeros pasos de los que 
han sido nuestros «maestros» es un ejercicio 
difícil que exige un alto grado de distancia­
miento para valorar en su justa medida un 
hecho que pertenece tanto a la historia como a 
nuestro presente. Pero deberemos hacerlo sin 

el triunfalismo que anticipa el prólogo de J. 
M. Montaner «La brillantez de la arquitectura 
catalana actual tiene sus raíces. El Grup R ha 
sido una de las más recientes y trascendenta­
les». Por suerte los autores de esta obra, Car­
me Rodríguez (historiadora) y Jorge Torres 
(arquitecto), pertenecen a una generación más 
joven y con menos implicaciones en esta 
trama, lo que les permite ser más cautos y en 
general más críticos y objetivos. 

El doble formato de la obra -ensayo y catálo­
go- la convierte en un importante documento 
sobre este período. En primer lugar se presen­
ta un extenso ensayo sobre la época, la forma­
ción del grupo y sus miembros. Para esta inte­
resante y rigurosa reconstrucción se utiliza 
tanto una extensa bibliografía como documen­
tos y testimonios de primera mano. La segun­
da parte es un catálogo de 16 edificios ilustra­
dos con unas magníficas fotografías de 
Francesc Catala-Roca cargadas de intención y 
profundidad poética. Los comentarios y pla­
nos que acompañan a cada una de las obras 
ofrecen una comprensión global de las mis­
mas y en su contexto, que justifica perfecta­
mente la selección. Es, sin lugar a dudas, una 
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obra imprescindible para la reconstrucción de 

la reciente historia de nuestra arquitectura 

como también lo debería ser un debate más 

amplio generado a partir de la misma. 

De las aspiraciones y actitudes de este grupo 

de arquitectos podemos obtener algunas cla­

ves en torno al debate arquitectónico actual, o 

mejor, a su inexistencia. La falta de postula­

dos teóricos y manifiestos así como su propia 

indefinición -debido tanto a los encontrados 

intereses de sus miembros como al régimen 

totalitario que inmovilizaba y rechazaba cual­

quier polémica-, hacen que el Grup R esté 

lejos de poder ser considerado como un grupo 

de vanguardia, en el sentido que tuvieron los 

movimientos artísticos de principios de siglo 

en Europa. La personalidad burocrática de 

algunos de sus más destacados promotores 

condicionó su existencia a la aceptación for­

mal de sus estatutos por el régimen franquis-

intelectual necesaria para llevarla a cabo. 

Convertidos en epígonos de una modernidad 

importada y aplicada de forma chapucera en 

el contexto catalán desde los años cincuenta, 

la intolerancia y métodos de esta «elite de 

arquitectos» será la misma que heredaron del 

nacional-socialismo español, cuya interpreta­

ción del «informalismo como una manifesta­

ción dd espiritualismo trascendente de la 

España franquista», está lejos de haber sido 

superada. Sólo en este contexto se entiende 

que la vanguardia se convirtiera en una verda­

dera cruzada, la disidencia o simplemente la 

crítica en una herejía. La falta de pluralidad y 

la obsesiva voluntad de autodefinición es el 

rasgo más característico de la llamada Escuela 

de Barcelona. 

Los arquitectos catalanes próximos a esta pre­

tendida escuela se han caracterizado por su 

elitismo y por ser un grupo de operación con 

ta, haciendo de cada uno de sus miembros «Un implícitas servidumbres a las consignas de sus 

afecto al glorioso movimiento». Condición líderes. En este entorno, la crítica ha ido per-

que alguno de ellos detentaba de forma públi- diendo terreno y se ha institucionalizado hasta 

ca y que otros heredaron en los modos y méto- convertirse en un artilugio legitimador de acti-

dos que años más tarde trasladarían al nacien- tudes inevitablemente reaccionarias. 

te régimen democrático. La arquitectura cata-

lana formó a partir de entonces «un frente» 

que ha impartido las «doctrinas» de la moder-

nidad sin haber debatido en profundidad sus 

conceptos, sin haber asumido su verdadero 

sentido crítico y democrático radical, la trans­

formación social que comporta y la autonomía 

• CARME RODRIGUEZ Y JORGE TORRES. 

Fotografía de FRANCESC CATALA-ROCA: Crup R. 

Ed. Gustavo Gili, S.A., Barcelona, 1994. • 
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ANTE TODO, LO MODERNO 
José Laborda Yneva 

El conocimiento de la arquitectura de épocas 
pretéritas -y aun de la nuestra- ha de tener 
como base inevitable la comparación histórica 
basada en el repaso de una casuística plena de 
matices alterados por crisis sucesivas, en las 
que se suceden hitos de referencia que se con­
vierten en argumentos temporales para la defi­
nición de la evolución de los estilos. Porque es 

Una investigación abierta siempre hacia la 
novedad, obsesionada por acogerse a la van­
guardia, para lograr luego estabilidades 
momentáneas que se suponen a sí mismas uni­
versales en su tiempo, pero que pronto serán 
reemplazadas por otras en una cadencia ina­
gotable hacia la utopía de la superación. Algo 
que, evidentemente, nos muestra caminos que 

precisamente la evolución lo que define el muchas veces se pierden en el error, pero que 
concepto de arquitectura: el sucesivo entendí- no por eso dejan de suponer experiencias que 
miento de las variables formales que condu­
cen a la divergencia y señalan los momentos 
excelsos en los que se materializan los mode­
los producidos por los maestros que luego for­
marán los cauces que otros seguirán mediante 
transformaciones circunstanciales, hasta que 
una nueva propuesta logre asumir sus prece­
dentes y señale nuevos caminos. 

Se trata de la progresión combinada entre el 
genio, la observación de Jos antecedentes y la 
obtención de resultados que en modo alguno 
deben suponerse casuales, porque ninguno de 
ellos podría entenderse sin sus precedentes. 
Es la comparación lo que causa el progreso de 
los conceptos en todos los ámbitos; y la arqui­
tectura no sólo no es una excepción, sino que 
contiene en su esencia de cada momento 
cuantas formas lograron precederla. 

necesariamente habrán de conocerse para 
avanzar sobre ellas. 

Y ese conocimiento necesita ante todo un 
método ordenado, como nos muestra este 
libro, que paso a paso analiza trescientos años 
de arquitectura a partir de la ruptura con lo 
medieval. Un repaso completo del clasicismo 
a través de la percepción de sus matices suce­
sivos, desde Brunelleschi a Mansart, sucesión 
de propuestas que desean establecer un orden 
superior que las rescate de la confusión que 
las asedia. Un texto que quiere explicamos 
que la historia de la arquitectura no debe con­
sistir únicamente en la comprensión de sus 
hitos singulares, como tampoco la historia 
puede establecerse tan sólo a través del relato 
de los actos de los poderosos. Ha de ser la 
correspondencia entre unos y otros momentos 
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de esplendor, y sobre todo el análisis de los 
vacíos que ellos dejan entre sí, lo que real­
mente puede ofrecer una comprensión razona­

da de la arquitectura. Porque esos vacíos se 
hallan repletos de actos que suponen mucho 
más que simple mediocridad entre dos solu­
ciones geniales. Se trata del análisis que pro­
porciona su identidad auténtica a las épocas, 
sin caer en la simplificación de considerar lo 
edificado como el único símbolo excelso de la 
arquitectura, y valorando, en cambio, la exis­
tencia circunstancial de los entornos, sin lo 
que lo arquitectónico carecería por completo 
de sentido. Y eso tal vez nos obligará a recon­
siderar ese otro concepto, ilusorio, lejano, casi 
indeterminado, que supone para nosotros el 
clasicismo. 

Este va a ser el argumento esencial del relato 
que Castex inicia con el florecimiento de la 
«maniera moderna», esa obsesión por la nove­
dad que condujo a Brunelleschi a construir 
una cúpula «capaz de cubrir con su sombra 
todos los pueblos de Toscana», como dirá 
Alberti. Fue el desafío del debate sobre la 
forma, que el propio Alberti se ocupará de 
fijar a través de su excelsa teoría, fuente ina­
gotable de la superioridad intelectual del ejer­
cicio de la arquitectura. Algo que la crisis 
manierista comenzará a revisar merced al con­
cepto elástico del espacio practicado por 

Miguel Angel y la aparición de las nuevas 
tipologías arquitectónicas en ltalia: fueron los 
palacios romanos del XVI, las «villas>> de 
Palladio, las renovadas formas de los trazados 
de Roma desde Julio Il a Sixto V. 

Inevitablemente esa evolución va a desembo­
car en el nuevo concepto de la superposición 
del espacio a través de sus planos de referen­

cia. Y así la herencia del Renacimiento será 
asumida por el Barroco, donde la intercone­
xión entre lo edificado y su ámbito circundan­
te ofrece matices antes insospechados. 
Nuevos trazados, nuevas formas de relacionar 
la arquitectura con el aire que la envuelve. 
Interiores saturados de sugerencias exteriores 
que engendran ámbitos urbanos. El esplendor 
del Barroco. Tal vez la última crisis del clasi­
cismo, que abandonará el raciocinio para 
sumergirse en la veleidad. En ese momento se 

cierra la evolución de la arquitectura moderna 
y también el relato de este libro que no desea 
avanzar en la incertidumbre que va a ser here­
dera de la última crisis de lo moderno. 

• JEAN CASTEX: Renacimiento, Bmmco y Clasicismo. 
Ed. Akal Arquitectura, Madrid, 1994. 389 págs. • 
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BUENOS AIRES. LA METROPOLI DEL SUR 
Alberto Petrina 

Buenos Aires requirió ser fundada dos veces: 
la primera por don Pedro de Mendoza, ese 
«cortesano disoluto y magnífico», como algu­
na vez lo definiera con propiedad Enrique 
Larreta; la segunda por un vasco tozudo y 
pragmático, don Juan de Garay. Y ambos, a su 
manera, resultaron ser el símbolo premonito­

rio de sus futuros habitantes. 

Febril e inquieto el primero, librado a una an­
siedad devoradora que lo dividía entre la obse­
sión persecutoria de El Dorado y la añoranza 
del fasto imperial que había abandonado, no 
tuvo ojos más que para aquellos engañosos 
horizontes, y la incipiente aldehuela se vengó 
del ultraje de su desinterés sometiéndolo al 
hambre y expulsándolo, arrojándolo a los mal­
trechos barcos en los que expiraría, lejos de las 
utópicas riquezas y lejos de España. Garay, en 
cambio, llegaba desde el interior de la tierra, 
sabiendo que esa llanura bárbara no escondía 
otros tesoros que su fecundidad recóndita, pla­
nicie metafísica abierta hacia la nada entre cie­
los de abismo y un río tan ancho que aceptaba 
con naturalidad el nombre de Mar Dulce. 

De don Pedro descienden espiritualmente, sin 
duda, aquellos porteños que, desasosegados, no 
terminaron nunca de acomodarse a su ciudad, 

buscándola en las ramblas de Barcelona, en 
ciertos clubs londinenses, en algunas descasca­
radas paredes rosa y ocre de Roma, pero, sobre 
todo, en París: en los boule1•ards bulliciosos y 
en la elegancia del Bois de Boulogne, en el 
esplendor de la Opera, en la cálida tibieza de 
los restaurantes y de los cafés. Tanto devoraron 
aquellas escenografías que terminaron trasva­
sándolas. En cada viaje traían un trocito: una 
fuente, un palacio, un parque, una avenida; al 
fin un barrio entero. Luego componían los frag­
mentos y, envueltos en sus sueños, vivían como 
en suspenso esperando el viaje que los devol­
viese a la saison europea. Consumidos por 
deseos que sólo podían saciar en un espejo 
imperfecto, morían de una sed desconocida. 

El segundo fundador dio origen conceptual a 
otra progenie. Aquellos que llegaron con la 

avalancha inmigratoria para quedarse y que, de 

mal o de buen grado, decidieron hacer de una 
aldea grande una metrópoli, venían a sumarse a 
algunos pocos criollos aristocráticos que no 
encontraban demasiado atractivas las largas 
travesías marítimas ni las novedades parisien­
ses, y que preferían engordar a sus vacas antes 

que a los «gringos». Unos y otros miraban 
hacia adentro, hacia la tierra, más que hacia el 

- XCIV -



estuario que conducía a «las Europas». Y a 

veces miraban también hacia un firmamento 

que los recompensaba con la visión, tranquili­

zadora como un ancla, de la Cruz del Sur. 

Pero Buenos Aires la hicieron los unos y los 

otros. Le pertenece tanto a don Torcuato de 

Alvear -que abrió de un tajo inmenso la Avenida 

de Mayo para que el mundo se enterase de que 

había nacido la «París de Sudamérica>>- como a 

los «tanos», los «gallegos», los «rusos» o los 

«turcos»' que, hacinados en los «conventillos», 

trabajaron de sol a sol para poder, andando el 

tiempo, comprarse un terrenito y edificar encima 

esa «casa-chorizo» en que habrían de crecer los 

hijos y los nietos, ya argentinos. Es de aquellos 

debiera ser la introducción a una guía de patri­

monio urbano-arquitectónico, por lo que quizá 

haya llegado el momento de afrontar el asunto. 

El sueño de la crisálida 

Durante casi dos siglos Buenos Aires será bas­

tante menos que una aldea. Alejada de las rutas 

marítimas, cabeza de un territorio inmenso y des­

poblado que carecía de las minas que tomaban 

suntuosas a México y a Lima, dependiente de 

esta última en lo que hacía al comercio y a la 

administración, parecía destinada a vegetar en el 

marasmo de una existencia deslucida y mezqui­

na. Amenazados por tribus indómitas, hundién­

dose en el barrio pegajoso durante el invierno y 

caballeros conservadores que importaban de asfixiándose entre nubes de polvo en el verano, 

Inglaterra sus trajes a medida, sus yeguas pura- los funcionarios hispánicos destinados a servir en 

sangre y sus toros reproductores (y de Francia ella debían considerar el puesto antes una carga 

todo lo demás: champagne. arquitectos Y queri- que una canonjía. La gran nobleza española hacía 

das), y también de esos otros ácratas y socialis- carrera en el Perú, en México o en Cuba. Los 

tas que enseñaban a leer por las noches a sus 

camaradas analfabetos en las bibliotecas popula­

res, a la par que imprimían sus planfletos liber­

tarios en las imprentas de La Boca o Balvanera. 

Y, claro está, es tan de Victoria Ocampo -cuyo 

francés, un poco al modo de la nobleza zarista, 

era más perfecto que su idioma natal-, gastán­

dose su fortuna para acercamos a Tagore, 

Malraux o Stravinsky, como es de Eva Perón, 

gastándose la vida para fundar su revolución 

social y, mientras tanto, apostrofando a sus ene­

migos de clase desde el balcón abierto hacia la 

plaza inmensa, florecida de gente. 

Pues bien, pareciera que las mujeres y los 

hombres de Buenos Aires nos han atrapado. 

Lo que no está mal, ya que son ellos quienes la 

han modelado a su gusto y placer. Pero ésta 

segundones eran empujados a Buenos Aires. 

En la segunda mitad del siglo XVIII, al crearse 

el Virreinato del Río de la Plata y dársele la ciu­

dad por capital , ésta comienza lentamente a 

merecer el nombre de tal. La Plaza Mayor -el 

adjetivo resulta fatuo si sabemos que también 

era la única- concentra a su alrededor la sede 

de las instituciones: el Fuerte, residencia de los 

Gobernadores, y luego de los Virreyes; la 

Catedral, asiento del Obispo; el Cabildo, solar 

del Ayuntamiento. Y luego las amplias casonas 

de dos y tres patios, cuyos ascéticos muros 

blancos y circunspecta interioridad hacen difí­

cil distinguir al aristócrata del comerciante o 

del empleado subalterno. Y, por supuesto, las 

iglesias y conventos de franciscanos, domini­

cos,jesuitas y mercedarios, que ordenan la vida 
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de todos los habitantes con el mismo sonido 

previsible y tranquilizador de las campanas que 

reglan las horas de los monjes. El centro de la 

actividad social se da en los atrios, a la entrada 

o a la salida de misa, y las familias sólo abren 

sus casas-claustro para la tertulia o el «día del 

santo» de alguno de sus miembros numerosos. 

La llegada de un nuevo Virrey o de un Obispo, 

la entronización o la muerte del lejano monar­

ca, la fiesta del patrono, son ocasión, según los 

casos, de solemnes cortejos, de toros y come­

dias, de pompas tenebrosas y fúnebres. 

La Revolución traerá pocos cambios, al menos 

en lo que hace a las costumbres y aspecto físico 

de la ciudad. El presidente Rivadavia - unitario y 

europeizante- iniciará con poco éxito el tránsito 

hacia lo francés: de sus afanes de visionario ape­

nas quedará la fachada neoclásica de la Catedral. 

Don Juan Manuel de Rosas, gran señor criollo y 

federal, preferirá, a su vez, mantener a Buenos 

Aires sujeta con las riendas de la tradición. En 

cierto sentido, será el último gobernante a la 

española que la rija, ya que heredará del viejo 

tronco tanto el instinto conseiVador y patriarcal 

cuanto la antipatía visceral por Francia e In­

glaterra. Pero hacia los postreros años de su man­

dato la ciudad irá reflejando poco a poco en sus 
edificios una nueva influencia estilística - la ita­

liana-, que arribará de la mano de algunos arqui­

tectos e ingenieros de ese origen. Habrá llegado 

el tiempo del desarrollo, del fabuloso crecimiento 
que llevará al patito feo a transmutarse en cisne. 

Tres tiempos de plenitud 

Hay por lo menos tres momentos de su histo­
ria en que Buenos Aires alcanza memorables 

estadios de armonía urbana. El primero de 

ellos se sitúa aproximadamente entre 1840 y 

1865, a caballo entre el gobierno de Rosas y el 

inicio del período de organización nacional, en 

que la suma de la arquitectura italianizante al 

primitivo aceiVo hispano-criollo convierte a la 

ciudad en una verdadera llanura de azoteas que 

se asoman sobre el río infinito y herrumbroso, 

apenas superadas en su función de atalayas, 

por las cúpulas y los campanarios de iglesias y 

conventos. Hacia finales del siglo XIX -y 

hasta 1930- la imagen urbana arquitectónica 

de la creciente urbe se modificará sustancial­

mente: será la hora de las grandes obras públi­

cas de higiene y embellecimiento, del trazado 

de los primeros parques y houlemrds, de la 

hegemonía indiscutida del academicismo fran­

cés. Esta segunda metamorfosis incorporará, 

sin solución de continuidad, la tercera y última 

etapa de esplendor: aquella que abarca los 

años treinta y cuarenta y que se viste con el 

ropaje blanco del Racionalismo a la criolla. La 

ciudad se transformará en metrópoli interna­

cional abriendo amplias avenidas y levantando 

la mayor masa de arquitectura moderna que 

pudiera haber ostentado cualquier otra en esas 

décadas, a excepción de Nueva York. 

La ciudad italiana 

En efecto, las situaciones urbanas o arqui tec­

tónicas sobresalientes a lo largo de más de 

cuatro centurias de vida se sitúan invariable­

mente en alguna de las épocas antedichas. De 
la primera apenas queda nada: unas pocas 
fachadas a la italiana del Barrio Sur o la mag­

nífica iglesia de la Inmaculada Concepción 

- «la Redonda>>- en Belgrano, pero las viejas 
estampas de Pellegrini ' nos permiten avizorar 
aquella atmósfera ya perdida. 
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La ciudad francesa 

La avasalladora influencia Beaux Arts, en 
cambio, domina hasta hoy la estructura misma 
de la ciudad. A ella responde el trazado de las 
avenidas de Mayo, Alvear, Sarmiento y del 
Libertador, así como el paisajismo subsistente 
de casi todos los espacios verdes del Centro y 
la zona norte (plazas de Mayo, de los Dos 
Congresos, San Martín, Vicente López o Ro­
dríguez Peña; parques de la Recoleta, Palermo 
y barrancas de Belgrano). El numen inspira­
dor de esta profunda mutación será el brillan­
te primer Intendente Municipal, don Torcuato 
de Alvear, cuya simetría con el Barón de 
Haussmann aunque reiteradamente señalada, 
resulta tan justa como insustituible. 

De este modo, la presencia de los más afama­
dos profesionales franceses se impondrá a 
cualquier otra. Joseph Antoine Bouvard, di­
rector de Obras y Paseos de París, visitará va­
rias veces Argentina contratado por el Go­
bierno, entre 1907 y 1910, dejándonos el 
plano que lleva su nombre. Había sido prece­
dido por su compatriota Charles Thays, llega­
do al país en 1889 y Director de Parques y 
Paseos del municipio a partir de 1891, quien 
desde este cargo desarrollará una tarea verda­
deramente colosal (a él se le deben, entre otros 
muchos proyectos admirables, los del Parque 
3 de Febrero - Palermo- y el Jardín Botánico). 
El ciclo se cerrará con el paisajista Jean 
Charles Forestier, llamado para colaborar en 
todo lo referente a su especialidad con la Co­
misión de Estética Edilicia ' . Esta oficina, es­

urbanístico que merezca tal nombre concebi­
do en el país-, cumpliendo una función de 
ordenamiento normativo cuya ejemplaridad 
no volverá a ser alcanzada en el futuro. 

En cuanto a la arquitectura, las aportaciones de 
este período son incontables, y están fundamen­
talmente dirigidas a brindar albergue físico a los 
organismos gubernamentales, a las instituciones 
rectoras del orden liberal y a las propias residen­
cias de la clase dirigente. Aun así, merecen des­
tacarse algunos hitos: entre las obras de carácter 
público, Jos palacios de Gobierno --Casa Ro­
sada- y del Congreso, los teatros Colón y Cer­
vantes y la Bolsa de Comercio; en el campo pri­
vado, los edificios del diario La Prensa y el 
Pasaje Barolo - ambos sobre la Avenida de 
Mayo-, algunos espléndidos hoteles --el Plaza y 
el Alvear Palace- y estaciones terminales de 
ferrocarril -Retiro y Constitución-, así como la 
mayoría de los antiguos palacios de las principa­
les familias porteñas (Anchorena y Paz en la 
Plaza San Martín; Ortiz Basualdo y Pereda en 
la Plazoleta Carlos Pellegrini; Femández An­
chorena y los dos de los Duhau en el 1600 de la 
Avenida Alvear, Errázuriz, Alvear y Bosch so­
bre la Avenida del Libertador). 

El ropaje arquitectónico que asumirá esta apote­
osis de la riqueza nacional será, como anticipá­
ramos, el academicismo francés, aunque «conta­
minado» por un espíritu decididamente ecléctico 
y discutido, hacia principios de nuestro siglo, 
por las corrientes de índole antiacademicista 
(Art Nouveau, Secesión, Modernismo catalán). 

pecialmente activa durante la gestión del In- La ciudad moderna 
tendente Carlos Noel, elaborará y publicará el 
Plano Regulador y de Reforma de la Capital Los años veinte culminarán con la visita de Le 
Federal (1924-1925) --el primer documento Corbusier, en 1929, quien dictará una serie de 
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conferencias y conectará con la elite intelec­
tual encabezada por Victoria Ocampo. Pero 
sus proyectos de entonces no pasarán de tales. 

Mientras tanto, la nueva década se abrirá con 
el golpe militar de Uriburu, que interrumpirá 
el segundo mandato constitucional del presi­
dente Yrigoyen, seguido por la administración 
conservadora del presidente Justo. Será bajo 
su gobierno cuando Buenos Aires adoptará su 
actual envergadura metropolitana. Las calles 

Corrientes, Córdoba, Santa Fe y Belgrano, en­
tre otras, se convertirán en avenidas, al tiem­
po que se abrirán las Diagonales Norte y Sur 
(que completarán el plan urbanístico-institu­

cional iniciado más de cuatro décadas antes 
con la apertura de la Avenida de Mayo, al que­
dar definitivamente unidas las sedes de los 
tres poderes republicanos) y, a la par, se con­
cretará un proyecto originado en una ley de 
1912: la construcción de la Avenida 9 de 
Julio, el eje vial norte-sur más espectacular de 
la ciudad. Otro viejo sueño -el de la vía decir­
cunvalación- se cumplirá con la Avenida 
General Paz, cuyo magnífico diseño paisajís­
tico, debido al arquitecto Ernesto Vautier, 

materializará el límite físico entre el distrito 
municipal y el conurbano. Estas importantes 
realizaciones serán el complemento práctico 
de no menos relevantes iniciativas teóricas. 
La figura del urbanista Carlos María Delia 
Paolera dominará esta etapa desde la Oficina 
del Plan Regulador, bajo la Intendencia de 
Mariano de Vedia y Mitre. Los arquitectos 
Jorge Ferrari Hardoy y Juan Kurchan, junto 
con su maestro Le Corbusier, elaborarán para­
lelamente en la Rue de Sevres el célebre Plan 
Director de Buenos Aires ( 1938) que, a pesar 
de no haber sido aplicado nunca en forma 
orgánica, se erigirá en una influencia perma-

nente que llegará a orientar prácticamente to­
das las intervenciones posteriores. 

La Arquitectura Moderna, en cambio, no sólo 

tendrá un éxito temprano y fulminante, sino 

que el volumen masivo y la calidad excepcio­

nal de la obra construida se impondrá a una 
escala tal que sectores enteros de la ciudad 
-como el Barrio Norte- cambiarán su fisono­

mía en forma tan drástica como definitiva. El 

fenómeno -poco estudiado desde este enfoque 

hasta las recientes investigaciones de Cocó de 
Larrañaga- convertirá Buenos Aires en una de 

las tres capitales del Racionalismo internacio­

nal que, como no podía ser de otro modo, son 

todas americanas •. Larrañaga sintetiza iróni­

camente este clima de especialísima eferves­
cencia, señalando tanto sus aspiraciones como 
sus límites: «En los años treinta, Buenos Aires 

se cubre de modernidad. Los arquitectos com­

ponen edificios modernos. Los capitalistas 
encargan edificios modernos. La gente enlo­

quece por vivir en edificios modernos. 
Algunos -los más informados y mejor ubica­
dos socialmente-, hasta viven una vida 

moderna. Estos últimos habitan edificios fran­
ceses» 5• Por supuesto, es una tarea ardua men­

cionar los mejores ejemplos dentro de una 
producción de tal nivel y envergadura, aunque 
no pueden pasarse por alto los rascacielos 

Comega y SAFICO y el cine Gran Rex, sobre 

la Avenida Corrientes, o las espléndidas casas 
de renta de Juncal y Esmeralda o de la esqui­
na de Lafinur y Avenida del Libertador. Pero, 
sobre todo y sobre todos, se destaca el mítico 
Kavanagh, ese edificio que parece deslizarse 
hacia el río como una inmensa y armoniosa 
nave gris, desplazándose majestuoso entre las 
verdes barrancas de Plaza San Martín •. 
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Metrópoli y sociedad de masas 

Hacia medianos de los cuarenta, con la llegada 
del peronismo al poder, Argentina -y Buenos 
Aires a su cabeza- acentuará hasta el paroxismo 
su vocación de modernidad. Será instituida una 
flamante legislación social, acompañando a un 
vigoroso proceso de industrialización. Este últi­
mo desencadenará una gran afluencia de pobla­
ción a la Capital, que ahora -a diferencia del alu­
vión inmigratorio llegado bajo la égida de la 
Generación del ochenta- ya no será europea, 
sino hispanocriolla, es decir, integrada por los 
postergados hijos del país. Consecuentemente 
con los nuevos tiempos, el acento urbano-arqui­
tectónico estará puesto en lo colectivo antes que 
en lo individual. La obra realizada durante una 
década en materia de infraestructura, vivienda, 

nivel nacional mediante dos Planes Quinque­
nales-, se retomará, durante la Intendencia 
Municipal de Emilio Siri, el ya citado Plan de 
1938, desarrollado bajo la influencia de Le 
Corbusier. Se organiza así el Estudio del Plan 
Regulador (1947-1949), dirigido por uno de 
los autores de su primera versión, Jorge Ferrari 
Hardoy, con quien colaborarán también Juan 
Kurchan, Jorge Vivanco y el catalán Antonio 
Bonet, contando con la asesoría del arquitecto 
italiano Ernesto Rogers. Cabe mencionar que 
el justicialismo dará aún otro gran Intendente a 
la ciudad: Jorge Sabaté ( 1952-1954), asesor de 
la Fundación Eva Perón y uno de los más bri­
llantes arquitectos racionalistas de la época. 

Simultáneamente, la disciplina recibirá un for~ 
midable impulso gracias a la creación de la 

salud, educación, asistencia social, cultura y Facultad de Arquitectura y Urbanismo de la 
deporte, asumirá proporciones gigantescas que Universidad de Buenos Aires ( 1947), que erigí-
nunca volverán a ser repetidas. Buena parte de rá a la antigua Escuela de la especialidad en casa 
esta arquitectura - sobre todo los grandes con­
juntos habitacionales como Ciudad Evita, Los 
Perales, 17 de Octubre, o el barrio Presidente 
Perón- será construida en los límites o en los 
alrededores de la ciudad, utilizando indistinta­
mente las tipologías del chalet pintoresquista 
(más conocido como «californiano») o del 
monobloque racionalista. El barrio Simón Bo­
lívar (1952-1954 ), situado en el Parque Cha­
cabuco y visible desde la autopista que lleva al 
aeropuerto, constituye un destacable paradigma 
del modelo en su versión moderna. Desde otro 
punto de vista, uno de los hitos más importantes 
del período será, sin paralelo alguno, el magnífi­
co Teatro Municipal General San Martín. 

Como consecuencia directa de este verdadero 
programa de modernización - instrumentado a 

de altos estudios autónoma. Un año después se 
organizará el Curso Superior de Urbanismo y, 
como remate de esta puesta al día, en 1951 será 
traducida al castellano la versión original de 
Saber ver la arquitectura ( 1948), en coinciden­
cia con la exitosa visita al país de Bruno Zevi. 

El Intemational Style de los cincuenta coexis­
tirá con el brutalismo inspirado en las búsque­
das de Le Corbusier. Hacia el fin de esta déca­
da y comienzo de la siguiente, dos obras de 
Clorindo Testa señalarán un punto de ruptura 
teñido por la original autonomía plástica de 
este autor: el Banco de Londres y América del 
Sur (hoy Banco Lloyd's) y la Biblioteca Na­
cional. En el suburbio bonaerense de Martínez 
la iglesia de Nuestra Señora de Fátima, de los 
arquitectos Caveri y Ellis, encamará el para-
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digma de una corriente contemporánea cono- rrumpida de irrestricto ejercicio democrático, así 

cida como «Casablanquista» 7, única que por como las actuales condiciones de estabilidad y 

esos años propuso una síntesis entre la estética ordenamiento económicos. Iniciativas como el 

en la línea de Le Corbusier y las tradiciones PRAM (Programa de Revitalización de la Ave-

espaciales de la Colonia, alcanzando un rigor nida de Mayo), la rehabilitación del «conventi-

formal y constructivo casi minimalista. llo» de San Francisco o la paulatina recupera­

La megalópolis 

Luego vendrá la era del desarrollismo, del derro­

che irresponsable, de la especulación in­

mobiliaria. De esos casi cinco lustros que arran­

can aproximadamente de 1965 y alcanzan los 

umbrales de los noventa, Buenos Aires debe 

lamentarlo prácticamente todo: la destrucción de 

parte importante de su patrimonio arquitectóni­

co, la aplicación de normativas urbanas omnipo­

tentes o erráticas, la vulgaridad irredimible y la 

pésima calidad constructiva de los nuevos 

modelos. Hasta el punto de que resulta más sen­

cillo mencionar la buena semilla que la cizaña, 

tan rara era aquélla y tan abundante ésta. La 

escuela Delia Penna de Juan Manuel Bortha-

garay -así como el propio barrio de Catalinas 

Sur que la contiene-, el edificio Conurban de 

Ernesto Katzenstein o el Pirelli de Mario Bigon­

giari, entre escasos ejemplos más, se sitúan en 

una perspectiva comparable con la honrosa 

arquitectura antecedente. Pocos, muy pocos, si 

se los confronta con la inmensa masa construida 

según los cánones del academicismo francés -de 

un nivel difícilmente superable fuera de París­

o, más cercanamente, con la extraordinaria pro­

ducción moderna de los treinta. 

En los tiempos más recientes, la ciudad ha 

comenzado a reaccionar respecto de esta inci­

piente decadencia. A ello ha contribuido un po­

co la experiencia de más de una década ininte-

ción del antiguo Puerto Madero -a los que pue­

den sumarse acciones privadas paradigmáticas, 

como la desplegada en las Galerías Pacífico-, 

constituyen hitos importantes en una dirección que 

deberá mantenerse y extenderse en profundidad si 

se aspira no sólo a invertir un proceso negativo 

sino, lo que es prioritario, a afirmar una nueva 

conciencia urbana, tanto respecto de su memoria 

identificadora como de su futuro desarrollo. 

A modo de epílogo 

Mientras tanto, Buenos Aires vive su destino de 

gran metrópoli internacional. Como Nueva 

York, París, Londres, México, Los Angeles, le 

pertenece más al mundo que a su propio país. 

Sólo que ella es la única que cumple con tal 

papel al sur del Ecuador (San Pablo podría acer­

cársele, pero en su caso prevalece la «brasileñi­

dad» ). La capital del Plata, en cambio, se ha des­

pojado casi por completo de «Carácter local». Da 

la espalda a los Andes, es decir, a su tierra. Pero, 

curiosamente, apenas mira al río que la conecta 

con Europa. Prefiere la abstracción. Se concen­

tra en sí misma, se cierra sobre su propio pulso 

para mejor captarlo todo. Sin embargo, la cali­

dad de su percepción es poco intelectual. Más 

bien se trata de una compulsión devoradora, de 

una fuerza desatada más allá de todo límite. 

La seducen los récords. O, mejor dicho, le fas­

cina batirlos. Y no sólo aquellos caricaturescos 

de la avenida más ancha o más larga. Le gusta, 

por ejemplo, recordar que Richard Strauss 
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inauguraba su música en Sudamérica dirigien­
do personalmente la Filarmónica de Viena en el 
Teatro Colón, ese mismo Colón que acogerá a 
don Manuel de Falla en su exilio argentino; que 
García Lorca recitaba a sus amigos porteños 
poemas recién escritos en sus cafés (o que la 
Xirgu le estrenaba aquí los dramas), mientras 
Anatole France, Ortega y Gasset y Einstein dic­
taban sus conferencias magistrales. Rememora 
que en los salones de los Errázuriz bailaba la 
Pavlova o Arthur Rubinstein se sentaba al 
piano; que mientras los primeros films de 
Bergman bajaban del cartel europeo en una 
semana, en sus cines se mantenían meses a sala 
completa; y también que la proporción de psi­
coanalizados fue, desde muy temprano, de las 
más altas del planeta (¿en el haber de la moder­
nidad o en el debe de la neurosis de sus hijos?). 

¿Pero es que esta ciudad vive sólo de recuerdos? 
No únicamente. Pero los que posee los atesora 
como alhajas que una mujer saca una y otra vez 
de su estuche para adornarse frente al espejo. 
Del mismo modo, Buenos Aires se contempla 
en el reflejo de todas aquellas ciudades que 
admiró a través del tiempo. Hoy ya son suyas. 
Las fue incorporando a lo largo de un siglo. Pero 
no como calcos, sino como sueños. Al comien­
zo fue Sevilla; Juego Madrid y Roma; más tarde 
Barcelona, Londres, París. Nueva York le gustó 
siempre menos, pero algo tomó también de allí. 
Ahora es ella misma. Y mira a sus antiguas favo­
ritas -ahora hermanas o rivales- desde su es­
pléndida diversidad, desde su fascinante eclec­
ticismo, desde la magnífica síntesis de su estilo. 

Claro que su actual aplomo le significó un 
esforzado aprendizaje. La ayudó descubrir que 
muy pocas ciudades podían, como ella, exhibir 
una música embriagadora como el tango (y, por 

añadidura, que tal música se bailase con una 
sensualidad hipnotizante). También aprendió 
que debía procurarse un escritor que la narrase, 
como París lo tuvo en Proust o Alejandría en 
Durrell; y se adornó con Borges. Finalmente, 
comprendió que una gran capital debía lucir 
mujeres con identidad propia. Así, cuando algu­
nos creen encontrar en la elegancia de las suyas 
un mero rasgo parisiense, comprueban que la 
mixtura es más compleja: una gracia que podría 
ser española aparece refinada por cierta indo­
lencia ancestral y un poco del cinismo de las ita­
lianas. En cuanto a sus hombres, las acompañan 
en lo que hace al tipo físico, pero se han vestido 
siempre a la manera anglosajona (como ingle­
ses los padres, como yankees los muchachos). 

Y volvemos aquí a encontramos con la gente. 
Es que es por ella y para ella que Buenos Aires 
abrió sus avenidas y alzó sus monumentos. Sus 
parques y sus fuentes son para su puro deleite. 
Sólo para que eleven los ojos hacia el cielo sus 
torres y sus cúpulas. Porque, como tan bien Jo 
viera Le Corbusier en 1929, <<[ .•• ] el hombre 
está aquí para actuar, para manifestarse>>. Aquí, 
<< [ ..• ] sin límites a izquierda ni derecha, cielo 
argentino lleno de estrellas [ ... ] Buenos Aires, 
esa feroz línea de luz a ras del agua [ ... ] el 
encuentro de la Pampa y el Océano, una línea 
iluminando la noche>>'. Ese río y ese cielo que, 
en su abrazo perfecto, le prestan el vértigo de 
sus dimensiones infinitas y el sentimiento 
embriagador de una libertad casi salvaje, apenas 
equilibrados por el freno sutil de la melancolía. 

• ALBERTO PETRINA, LILIANA ASLAN: Bue­
nos Aires. Guía de Arquitectura. Ed. Municipalidad de 
la Ciudad de Buenos Aires, Consejería de Obras Pú­
blicas y Transportes de Andalucía. 1994. 247 págs. • 
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NOTAS: 

1 En el lenguaje coloquial de los porteños se denomina 
<<tanos >> a los inmigrantes del sur de la península italia­
na -napolitanos, sicilianos y calabreses- y, por exten­
sión, a todos los italianos; de igual modo, los <<gallegos» 
terminaron por prestar su nombre a los españoles en 
general, fuesen éstos asturianos o andaluces, y en menor 
medida a los vascos ya que , por constituir una minoría 
en buena parte anterior al gran aluvión inmigratorio, 
eran identificados en forma especial (en el caso de los 
gallegos se agregaba, además, la circunstancia de que 
constituían una mayoría aplastante dentro de la pobla­
ción de origen ibérico, hasta el punto de que Buenos 
Aires fue durante años la ciudad gallega más populosa, 
seguida muy de cerca por La Coruña y La Habana). Los 
<<rusos» se llamaba genéricamente a los judíos, por pro­
venir los primeros inmigrantes de este pueblo de la 
Rusia zarista, de donde escapaban de los pogroms desa­
tados periódicamente contra ellos. En cuanto a los <<tur­
cos», se refería no a los nativos de tal nación, como 
podría suponerse , sino a los árabes y, más particular­
mente, a los sirio-libaneses, seguramente por haber esta­
do durante mucho tiempo sus países bajo la influencia 
del antiguo Imperio Otomano. Ambas comunidades -la 
judía y la árabe- figuran entre las más numerosas del 
mundo fuera de sus regiones de origen, habiendo coe­
xistido siempre armoniosamente. Cabe añadir que estos 
motes -surgidos durante la convivencia en las casas de 
inquilinato o <<conventillos» en los que recalaban los 
inmigrantes y luego popularizados por el sainete crio­
llo- tuvieron siempre un sentido cariñoso y no discrimi­
natorio, resultado de la profunda y muy temprana mix­
tura racial y religiosa que ha caracterizado siempre a 
Buenos Aires. 

2 El ingeniero saboyano Charles Henri (o Carlos 
Enrique) Pellegrini , invitado por el Presidente 
Rivadavia, llega a Buenos Aires en 1828 para ocuparse 
de proyectar diversas obras públicas. Dilatado el inicio 
de las mismas por las guerras civiles, y agotados sus 
recursos económicos, Pellegrini se ocupa de retratar a la 
alta sociedad porteña, encontrando en tal actividad un 
inesperado paliativo para su dolorosa situación. 
Paralelamente, registra en expresivas acuarelas los sitios 
más notables de la ciudad. Gracias a él, Buenos Aires 
conserva una iconografía de primer orden, y el país le 
debe , además de su arte, el hijo ilustre que se convirtie­
ra en uno de sus grandes presidentes: don Carlos 
Pellegrini. 

3 Esta Comisión de Estética Edilicia será la responsable 
del sabio Reglamento de Construcciones de 1928, a cuyas 

normativas deberá en buena parte la ciudad su etapa de 
crecimiento más armónico y ordenado, etapa coincidente 
con el desarrollo de la tipología de la casa de renta en sus 
dos vertientes estilísticas más difundidas: la academicista 
( 1920-1940) y la moderna ( 1930-1950). 

4 Nos referimos, además de a Buenos Aires, a Nueva York 
y Brasilia. Pero caben distinciones. Mientras que la 
metrópoli norteamericana pasa de una muy fuerte presen­
cia del Art Di~co al International Style sin solución de 
continuidad -saltándose, por lo tanto, la primera etapa 
funcionalista-, Brasilia plantea en su trazado y arquitec­
tura, casi con exclusividad, la vertiente lecorbusiana del 
modelo, aunque reformulado por la decidida estética 
regional de Costa y Niemeyer. Sólo Buenos Aires desa­
rrolla la experiencia moderna partiendo de la iconografía 
formal alemana, pero mezclándola de tal modo con ele­
mentos Deco y, sobre todo, con el remanente influjo aca­
demicista, que termina por conseguir un resultado de 
audaz heterodoxia, una maniera propia que no reconoce 
paralelos ni descendencia. Ver, a este respecto, los artícu­
los <<La arquitectura "racional" no ortodoxa en Buenos 
Aires. 1930-1940» (Revista de Arquitectura, N. 0 143, 
Buenos Aires, diciembre 1968) y <<Las normativas edili­
cias como marco de la Arquitectura Moderna en Buenos 
Aires. 1930-1940» (Anales del Instituto de Arte 
Americano e Investigaciones Estéticas << Mario 
Buschiazzo», N."' 27/28, Buenos Aires, 1989-1991), 
ambos de Cocó de Larrañaga. 

5 De la misma autora, << Viaje a las estrellas», Summa + 6, 
Buenos Aires, abril-mayo 1994. 

6 El edificio Kavanagh recibió, en mayo de 1994, el que es 
uno de los premios más importantes del mundo, otorgado 
por la American Society of Civil Engineering, que lo repu­
tó textualmente << hito histórico internacional de la inge­
niería». Cabe agregar que, en sus cien años de vida, la ins­
titución mencionada sólo concedió esta distinción dieci­
siete veces, contándose entre algunos de los destinatarios 
anteriores la torre Eiffel de París, el canal de Panamá y la 
represa de Asuán. 

7 El nombre de la corriente deriva de la exposición reali­
zada en el Museo de Arte Moderno de Buenos Aires en 
1964 (<<14 Casas Blancas»). Ver, de Alberto Petrina, <<A la 
conquista de una arquitectura propia» y << Reportaje a 
Claudia Caveri. Por una arquitectura de identidad nacio­
nal y americana», en Otra arquitectura argentina. Un 
camino alternativo, Colección SomoSur, Escala, Bogotá, 
1989. 

8 Le Corbusier, Precisions, 1929. 
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<<De pronto, más al/a de las primeras balizas iluminadas, he visto Buenos Aires. El 
mar uniforme y plano, sin límites a izquierda ni derecha, cielo argentino lleno de 
estrellas. Y comenzando a la derecha hasta el infinito, Buenos Aires, esa feroz línea 
de luz a ras del agua. Nada más, salvo en el centro de la línea de luz, la crepitación 
de un fuego eléctrico que expresa el corazón de la ciudad. Es eso todo, Buenos Aires 
no es pintoresca ni variada, es simplemente el encuentro de la Pampa y el Océano, 
una línea iluminando la noche . 

.. . <<Es el vacío. no la naturaleza que ha dado este encuentro de la Pampa y el Océano. 
Es una línea infinita y llana, el hombre está aquí para actuar, para manifestarse. 
Buenos Aires, pura creación del espíritu, block inmenso elevado por el hombre en el 
agua del río y de pie frente al cielo de Argentina. Hay en esta esperanza algo embria­
gador que llena de nobleza, ¡qué incitación!» 

Le Corbusier 
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TORRE DE BABEL 
Emilio Lledó 

N o son el lenguaje ni los temas de la 
confusión y el destierro los que se 
fijaron en los ojos del pintor cuando 

construyó su Torre. El relato del Génesis que 

habla de ellos debió de ser una excusa para 
levantar esta fábrica doliente, este símbolo del 

esfuerzo inútil, del empeño miserable, de la 

obcecación hacia la nada. En la inolvidable 

sala del Kunsthistorisches Museum de Viena, 
la obra de Brueghel supera con creces el rela­

to bíblico. Es tanta la riqueza de sus conteni­
dos, la descamada lectura de sus significados, 
que el código originario de la torre desapare­
ce consumido por la fábula de las alusiones. 

Pero veamos primero lo que dice el pintor. El 

espacio del cuadro está casi ocupado por la 

arquitectura de la torre. En torno a ella, a la 

izquierda de nuestros ojos, un insignificante 

grupo humano, rey, fraile, soldados, maestros 
de obra, vasallos, configuran el elemental pro­

ducto social en el que se rinde pleitesía, se 

manda, se habla, se trabaja. Hacia el horizon­

te tras la torre, se extiende una ciudad en 

penumbra, ceñida por una lejana muralla y 

dominada por un cielo amenazador. A la dere­

cha, la esquina de un mar poblado de barcos 

que avituallan, suponemos, a los constructo­

res, y a la obra misma. A lo lejos el mar se 

pierde en un cielo más plácido. Y en el centro, 

la Torre. Imaginaríamos cimientos poderosos 

para tanta mole: pero las siete plantas exterio­

res, que van recogiendo concéntricamente sus 

circunferencias, parecen inclinarse, hacia el 

lado opuesto al mar, y clavarse en una tierra 

que la rechaza. Porque la torre flota, se alza 

ingrávida como si de un momento a otro fuese 

a derrumbar su deteriorada y doliente fachada, 

para dejar, aunque sólo un momento, que vea­

mos sus entrañas rojas, los complicados túne­

les que inesperados allanamientos han dejado 

al aire. Minúsculos campamentos se asientan 

en las terrazas que circundan cada piso. 

Cabañas pintorescas, ajenas a la construcción, 

y en las que, tal vez, dormirán los que se afa­

nan en ella. 

Toda una parte de la torre muestra los efectos 

de feroces sacudidas, de aludes que desinte­

gran y disuelven la milimétrica y planeada 

geometría, ante la indiferencia de los hombre­

cillos que merodean por sus ruinas, que apun­

talan arcos, trepan por escaleras, arrastran 

vigas, mueven poleas. 

A medida que se levantan cada nivel va olvi­

dándose del que le sustenta. Las plantas infe­

riores empiezan a difuminar el proyecto arqui-
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tectónico, a transformar la cultura, otra vez, en 
naturaleza, a abandonar el sueño racional que 
planeó arbotantes y botareles, para ser devora­
dos por ruinas convertidas ya en roca, en árbo­
les, en tiempo. Sólo en lo alto, donde la arqui­
tectura se pierde entre las nubes, donde el 
corazón rosado de la torre intenta irradiarse 
hacia la decrépita base, se descubre la osadía 
del arquitecto , su desesperada lucha contra 
la memoria, o quizá, la victoria definitiva del 
olvido. 

El pintor quiso poner el centro de gravedad de 
su obra fuera del cuadro, en un contemplador 
ideal que tuviese la perspectiva exacta, la cla­
rividencia suficiente para asumir la visión 
total, y comunicar el total engaño. 

Toda la historia humana en este cuadro, donde 
impone su ley la implacable dialéctica del 

106 tiempo y el olvido. El tiempo, que nos ata al 
progreso infinito, a la esperanza de una posi­
ble liberación, torre arriba. El olvido que nos 
borra las imágenes pasadas, las experiencias 
de los fracasos plenos, y nos enreda en el clau­
surado círculo de la cotidianidad vacía, de la 
choza apacible entre las destrucciones. 

Al lado de esta torre, la académica e insulsa de 
Hendrick van Cleve, de similar hechura, nos 
sirve aún más para entender la hermosa obra 
de Pieter Brueghel. Una torre en destrucción, 
donde se nos dice que sólo un proyecto com­
pleto, la solidaridad de unos ideales, puede 
tener fuerza y humanidad suficiente para jus­
tificar la vida. Una torre hundiéndose que no 
alzándose, y donde se siente el merodeo de las 
falsas ocupaciones, de la enajenación absolu­
ta. El trabajo diario queda aquí disuelto en la 
total anulación del proyecto, en el inmenso 

sinsentido que pone el pintor ante nuestros 
ojos. Todo para la nada; para desconocer que, 
junto al arco bien resuelto y pulcramente 
levantado, se inicia el derrumbe de otro; para 
no oír las voces de quien, tal vez, pudiera avi­
sarnos de esta suprema ignorancia. Lanzados 
a un camino sin horizonte, debe ser infinito el 
silencio de esta empresa, inmensa su soledad. 
Queda, eso sí, la choza incrustada en el toda­
vía brillante muro, el juego dorado del queha­
cer inmediato, de la cotidiana vanidad, el 
regodeo del voluntarismo inconsistente. 

No es la ciudad, que se extiende tras la torre, 
la que da cobijo a los hombres, sino esta enor­
me masa inútil, esta herida en el espacio, que 
lo agrieta y corroe. Una ciudad-torre, donde 
nadie vive; pero que recorren sin cesar labo­
riosos pasajeros. Horadada de túneles por los 
que fluye el esfuerzo inútil y el doloroso 
aliento de la nada. El destino humano no pue­
de consistir en ocupar este conglomerado sin 
raíces, esta ciudad imposible, clavada en los 
hombros de los que la construyen. No puede 
servir de cementerio flotante esta estructura 
en la que se suman todos nuestros errores y 
claudicaciones. 

Exactamente igual que la vida. Una ciudad­
torre, marginada de la naturaleza, construyén­
dose y destruyendo; alimentada en el juego de 
las múltiples tareas que en ella se presentan, 
su carencia de sentido. 

No sabemos bien dónde están los planos, los 
arquitectos de la absurda mole, los enterrado­
res de la esperanza. No es tampoco fácil 
encontrar, más allá de sus muros, los resortes 
que mueven esta rueda del infortunio. Los 
ojos que contemplan fuera del cuadro se 
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encuentran ante el tajante dilema del pintor: o rá este quiste de variada violencia la raíz del 

bien seguir construyendo ajenos a la historia, perpetuo desastre? 

ir retomando nube arriba, arcos flamantes 

clavados en lejanos escombros, o bien parar­

se, salir fuera de la torre y colaborar a su rápi­

da y definitiva ruina. La puerta es el verde 

campo que se pierde en el mar y en las mon­

tañas. Tal vez allí se podría organizar un 

nuevo proyecto de vida, una sociedad sin los 

planos oscuros e inexorables de esta torre. ¿O 

no será posible la salida? En la esquina del 

cuadro, siguen inclinándose unos hombres 

ante un rey, cetro en mano, atento a la voz 

y el consejo de dos orondos frailes, que le su­

surran el oscuro discurso de la negación, de la 

mentira, del poder. Y detrás unas lanzas. ¿Se-

En el otro extremo del cuadro, una balsa se 

aleja impulsada por dos remeros. Sobre ella, 

una pequeña garita gris, a cuya puerta un 

hombre, sentado, piensa de espaldas a la torre 

y cara al mar. ¿Un filósofo iluminado que bus­

cará soledad entre las aguas? ¿Tal vez el 

arquitecto que aprendió, al fin , la suprema lec­

ción de arquitectura? 

• EMILIO LLEDO: Días y libros. Ed. Junta de 
Castilla-La Mancha. Consejería de Cultura y Turismo. 
1994 .• 
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DIALOGO EN EL VACIO DEL ESPACIO ESCENICO 
Cultura clásica y clasicismo 

Angelique Trachana 

Entrevista con el director de teatro Theodoro Terzopoulos en Vicenza. 

donde presentaba Antígona, de Sófocles, en el teatro Olímpico, de 

Andrea Palladio. Una conversación que ha trascendido del ámbito 

del teatro en la ambientación global, de la cultura contemporánea 

determinada por la condición urbana y la forma terminal del sistema 

capitalista. La pregunta ha podido ser única: ¿la aniquilación del 

mundo trágico-presocrático -que lamentaba Nietzsche- por el mundo 

de la razón «platónica» que dio lugar a nuestra civilización «raciona­

lizada» y tecnificada constituye efectivamente <<la decadencia del 

Occidente», como la lectura, que nos han dado grandes pensadores? 

Theodoro Terzopoulos, formado en la cultura 

clásica griega pero también en los principios 

del estructuralismo y de la Bauhaus -especial­

mente con las enseñanzas de Schlemmer en el 

«hombre-ser cósmico»-, en Alemania, matiza 

y reivindica el componente trágico de la cul­

tura clásica griega y su expresión artística. 

Entiende el teatro como una estructura muy 

rígida de una claridad técnica; por tanto, pro­

ceso de la razón que investiga y profundiza en 

la complejidad de la existencia, que abarca lo 

que está antes y lo que está más allá de la 

razón. 

Discípulo de la escuela brechtiana, sus obras 

técnicamente constituyen geometrías puras y 

esenciales que incorporan una investigación 

en las más primitivas técnicas de representa­

ción confrontadas con las conclusiones teóri­

cas de grandes dramaturgos como Artaud y 

Grotowski. 

En la interpretación de la tragedia desde el 

prisma de la contemporaneidad una y otra 

vez, recurre a la materia del mito, para res­

catar esa profundización antropológica, 

ontológica y artística en el Ser. Terzopoulos 

lleva a todo el mundo los textos clásicos en 

griego a través de sus obras -ideas concisas, 

conceptos concentrados- que reflexionan 

sobre la condición del hombre de nuestra 

época. 
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En ella, la barrera idiomática se elimina y 
domina la cualidad sonora de la palabra y el 
acto -«drómeno»-. El actor, en la escena, se 
transforma en ejecutor de una fuerza interior 
que procede de la concentración y la pérdida 
de referencias externas. La voz brota de la vís­
cera arcana, no de la cabeza; <dogos en soma». 
El cuerpo entra en un estado de trance; tras­
ciende en otro tiempo y adopta gesticulacio­
nes y códigos que no le son indicados sino 
hallados en un proceso propio de «autogno­
sia». Las memorias, las vivencias más profun­
das del cuerpo surgen así en su inmensa com­
plejidad y riqueza; de manera que el hombre 
alienado de nuestro mundo, el hombre empo­
brecido que repite movimientos y códigos, ha 
perdido la capacidad de expresar. 

Antígona, excepcionalmente, se representa en 
italiano, «un idioma clasicista, lleno de voca-

l lO les, absolutamente negativo» en la tragedia; se 
concibe como reto para significar y evidenciar 
la diferencia entre dos culturas, dos lenguajes: 
el clásico y el clasicismo. 

Sentimiento trágico 

P. ¿Qué significa la tragedia hoy para quien 
mira el mundo con mirada de ciudadano? 

R. La tragedia ES la naturaleza del SER; inva­
de todas las direcciones de su existencia. Me­
morias atávicas que suyacen en el subcons­
ciente, imágenes, signos, tensiones que crean 
nuevas tensiones, se mueven sobre infinitos 
ejes, que cuando se entrecruzan se multiplican 
en más, en una perpetua búsqueda de estruc­
tura. La tragedia ha sido interpretada a través 
del mito. Grecia buscaba en la interpretación 
de los mitos su estructura originaria. 

Pero no solamente en el teatro sino en toda 
forma y obra de arte subyace el sentimiento 
trágico como manifestación de duelo por la 
capacidad limitada .del hombre, del artista; co­
mo recuerdo de algo que está perdido para siem­
pre. Estas limitaciones señalan la dimensión 
trágica y poética del hombre así como su con­
cepto estético. 

El hombre lleva en la substancia de sus célu­
las un sentimiento trágico y mortífero, desde 
el momento que nace. Su propio nacimiento 
es un aborto, una caída terrible. Toda la vida 
luchará para superar el complejo de haber sido 
expulsado de un interior placentero, cálido y 
húmedo, en el mundo externo, duro e impla­
cable. Toda la vida estará deplorando la pérdi­
da de una felicidad. En el luto de Electra, en el 
luto de Antígona revive el luto universal, el 
luto por haberlo perdido todo. Sólo es un pre­
texto en Antígona, el cuerpo sin sepultura de 
su hermano Polinikes. La tragedia representa 
la gran escala de la pérdida, de la más absolu­
ta desolación, de la carencia total. Y dentro de 
esta dimensión, el dramaturgo construye con 
elementos primarios un espacio donde el 
hombre -el héroe trágico-, concentra sus 
fuerzas para lanzarse en un acto; un acto a tra­
vés del cual encuentra la salvación. Medea, 
para solventar su problema conyugal, crea un 
«drómeno» que es un acto ínfimo, pero a tra­
vés de este acto alcanza la transubstanciación; 
el viaje lejano que es deseo de todo artista y de 
todo hombre. Los dioses envían un vehículo 
para elevarla a los cielos. La salvación, ve­
mos, se encuentra en un armazón que constru­
ye cada uno por sí mismo; y estas estructuras 
nada tienen que ver con la lógica común y 
con las exigencias sociales; son ilógicas y 
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antisociales. Son la Torre de Babel que el hom­

bre construye para encontrarse con el más allá. 

El hombre que padece eternamente su inevita­

ble caída, su expulsión de una utopía, se en­

cuentra aquí, pero su mente está en el «más 

allá»; se dirige por un mandamiento superior 

a construir otra utopía. 

Renacimiento apolíneo 

P. La revolución burguesa supone la mayor 

reforma ética y moral en la historia. La nueva 

moral tenía que garantizar el orden social, contro­

lando los impulsos antisociales, instintivos e 

inmensurables del individuo, lo que pertenece a 

la «hibris» trágica. El teatro ha constituido siem­

pre una red que retiene los mitos sociales; nos 

redescubre socialmente y nos desenmascara en 

las dimensiones más secretas de nuestra indivi-

psicológica. Este resto o exceso de energía 

que el hombre retiene es necesario que sea 

expresado con un gesto, un sonido, un poema, 

una canción. De esa forma el organismo 

encuentra una situación natural de equilibrio 

y armonía mientras, en este mismo instante, 

surge la más primaria forma de arte. El autén­

tico arte reside en esta área del resto energéti­

co que debe transformarse de algún modo y 

no depositarse para que el hombre pueda 

superar su problema y su dolor, su frustración 

y amargura, la injusticia social. Su energía 

transformada deviene expresión de una felici­

dad que se manifiesta como forma de arte. 

Son partículas de arte, en la realidad, arte 

que no es todavía emancipado pero contiene 

aquellos elementos cualitativos del arte, ne­

cesarios para la salvación. 

dualidad. ¿Cuál ha sido su reacción ante la re- Cuando el hombre estaba unido a la naturaleza 

forma moral del mundo moderno? su comunicación con ella a través de códigos 

le salvaba de sus miedos, de su inseguridad. Su 
R. El teatro retiene de la vida cotidiana sus 

elementos esenciales que después proyecta de 

una forma clara y pura. Teatro es la eman­

cipación y sublimación del acto cotidiano y 

necesario. El principio del teatro está en una 

necesidad primaria del Ser en sociedad, no 

solamente primitiva sino en nuestro mundo 

también: en toda comunidad que hoy todavía 

puede existir -en el ámbito del trabajo co­

munal, en el campo o en la fábrica, en la vida 

comunal de los barrios y de los pueblos- se 

experimenta esta necesidad que hace al hom­

bre que retenga siempre una porción de su 

energía, que no la entregue del todo al trabajo 

y la cotidianidad. La resistencia del organismo 

al acto persistente y repetitivo, que le deterio­

ra y le enajena, es una función física más que 

liberación del miedo liberaba su energía, que 

se convertía en representaciones simbólicas, 

en el ceremonial típico de la religión, en obra 

de arte. El código constituía un refugio donde 

el Ser se amparaba y concentraba sus fuerzas. 

La naturaleza hacía de conducto entre el hom­

bre y Dios. De esta relación entre el hombre, la 

naturaleza y Dios nacía el mito. El mito fue el 

código de la tragedia. 

En la representación o parástasis revive o 

trata de revivir un recuerdo que se manifiesta 

como deseo profundo de comunicarse con el 

más allá. La verdadera dimensión religiosa 

que existe en todo ser y que es la fuente de 

todos los actos elevados es el deseo de retor­

no a una utopía. 
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A medida que las sociedades se apartan del 
medio natural para instalarse en la segunda 
naturaleza, el arte se aparta de la vida cotidia­
na y entra en la esfera intelectual. «La refor­
ma» del teatro se decide por la elección del 
Renacimiento. Al aceptar sólo lo apolíneo y 
al rechazar lo dionisiaco , el Renacimiento op­
tó así por una sola parte de Grecia; opción con­
servadora por temor a los elementos impulsi­
vos, exaltados, apasionados, frenéticos y pri­
mitivos que la cultura griega había permitido 
y mantenido en su estructura basamental. Los 
oprimió en el arte eliminando lo espontáneo y 
lo popular e imponiendo un control estético y 
un orden artificial. Y los oprimió en la vida la 
revolución burguesa con la imposición de su 
orden moral. La cultura clásica griega había 
nacido de una forma natural y ha entrado en su 
decadencia del mismo modo. Pero la civili:a­
ción renacentista levantada artificialmente 
sobre Apolo no ha dejado de existir. Defen­
diéndose desesperadamente, evoluciona y 
revoluciona, alimentándose de su propia carne 
y autofecundándose pariendo monstruos como 
los fascismos. En aras de los valores supremos 
de la belleza, de la armonía, de la perfección y 
la pureza, se pisoteó todo código moral en la 
Alemania nazi. El teatro, salvando algunas 
excepciones como Shakespeare y Brecht, que 
confrontaron en sus obras lógica e instinto, 
padece la misma deshidratación de los jugos 
dionisiacos que padece todo el arte actual. 

Teatralidad 

P. El teatro clásico tuvo un carácter emanci­
patorio y «catártico>>. En nuestra cultura 
mediática de masas, ¿cómo se integra, reac­
ciona, resiste el teatro? 

R. La cantidad y diversidad de informaciones 
e imágenes que nos invaden con violencia des­
componen la realidad y borran sus límites. La 
imposibilidad de componer con las infinitas y 
fragmentadas imágenes una imagen global y 
clara de nuestro mundo es el conflicto del tea­
tro con la vida real, del arte con el mundo. El 
teatro como visión del mundo también ha sido 
vencido. Ha sucumbido a una teatralidad que 
atraviesa todos los aspectos de la vida: false­
dad, falta de claridad en las relaciones huma­
nas, ruptura de las estructuras sociales, des­
trucción del lenguaje. Y vivimos esta teatrali­
dad como malos actores que somos y prescin­
dimos del arte, que tiende a extinguirse ya que 
nos conformamos con cualquier falsificación. 
Con ella , el teatro atraviesa una crisis profun­
da; trata de componer una imagen íntegra y 
verdadera, busca un alma para emocionar 
pero el teatro ya no influye en la vida. 

P. Las artes plásticas tienden hoy a adoptar los 
lenguajes y los medios que nos proporcionan 
las nuevas tecnologías. El arte concreto, el 
«minimal» y sus derivaciones, el conceptual y 
la crisis del objeto, la cibernética, congelan la 
emoción, provocan en el espectador una reac­
ción cerebral, la incomunicación, a veces, el 
vacío. ¿El teatro, arte que integra la plástica, 
la literatura, la música de qué forma queda 
afectado por esa tendencia? 

R. Efectivamente, nuestra época es dura y fría. 
Toda manifestación de emoción es prohibida. 
El arte, que es como una alarma somática y 
anímica, se ha neutralizado. La identificación 
con el arte ya no existe. Y el artista, el actor, 
como cualquier ser hoy divaga cargando en la 
escena con su pobreza expresiva; pobreza que 
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muchos «creadores» pretenden presentar co­
mo elevada forma de arte minimalista. A este 
minimalismo de expresión de nuestro tiempo 
lo llamaría naturalismo contemporáneo. No 
es más que un síntoma de la carencia de capa­
cidad de emoción, de capacidad de transmi­
sión de energía del actor al espectador, del 
artista al mundo. Nos apartamos cada vez más 
de la obra de arte y entramos en una aventura, 
paseo indiferente en un paisaje neutro y deso­
lado que no mantiene relación con la vida, 
pero tampoco con la muerte. 

Grandes artistas como Picasso han vuelto al 
arte primitivo de los continentes africano y 
sudamericano para investigar la estructura de 
este arte que nace de las necesidades prima­
rias y verdaderas de la vida y que son por eso 
fuente y condición de la vida y no arte para 

tectos, los escenógrafos y los directores que 
ordenan el espacio escénico recurren a las so­
luciones técnicas contemporáneas, aunque la 
experiencia ha demostrado que los materiales, 
las formas y los lenguajes no funcionan de la 
misma manera en el teatro que en la ciudad. 

P. La ciudad de Vicenza y el monumental tea­
tro Olímpico, que cuenta con su propia y única 
escenografía renacentista, determinarían la obra 
de cualquier director. Sin embargo has renun­
ciado al espacio escénico de Andrea Palladio. 
Introduces un círculo blanco como plataforma 
de la acción que desborda la escena e invade el 
espacio teatral. Inscribes así en el hemiciclo 
perfecto un círculo de una autonomía total que 
modifica el espacio arquitectónico, lo que 
podría considerarse una aberración. 

introducir en el mercado junto con otras R. Es ley de la tragedia ejecutarse en el círcu-
cosas. Del mismo modo, el dramaturgo ale- lo. En el círculo que representa todas las 113 

mán Heiner Müller, a través de las traduccio­
nes de Holderlin, conoció profundamente la 
tragedia griega para escribir obras que nos 
afectan hoy hasta la médula. 

Espectáculo 

P. ¿Crees que el espacio escénico tanto como 
el arquitectónico participan de la problemática 
del espacio social y urbano? 

R. El grave problema que vive el hombre urba­
no hoy es la carencia de las materias primas 
que son las fuentes de vida. Sólo dispone de lo 
transformado en sentido físico y metafísico. 
Hay que llevar al teatro lo que carecemos en 
la vida. En el espacio del arte hay que reen­
contrarse con lo perdido y lo necesario como 
en una fuente . Pero inevitablemente los arqui-

direcciones se alcanza la culminación trágica. 
Entonces el círculo se rompe y se convierte en 
espiral; el espacio se desmaterializa, se abre, 
se universaliza. Sería imposible que se alcan­
ce esta exaltación en un espacio tan perturba­
dor como el de Palladio. Así que dentro de es­
te teatro «barroco» introduje la geometría ra­
dical y absoluta y el círculo arcaico, el círculo 
religioso de la concentración, dominó. 

P. Arquitecturas «neopalladianas» proliferan 
hoy en la ciudad. Podemos decir que se fa­
brican con las mismas herramientas que los de­
corados de los grandes espectáculos. 

R. Los grandes montajes arquitectónicos como 
los de los espectáculos del «rock» tienen el 
objetivo de empequeñecer todavía más la figu­
ra humana que se comporta dentro de esos 
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montajes como un pequeño y dócil ser indefen­

so. En ese juego de la hegemonía capitalista, 

que neutraliza con la seducción, el monumen­

talismo y el esteticismo clasicista se han presta­

do siempre. Como decía nuestro pintor Tsa­

rouxis «el clasicismo es una dama tonta y frí­

vola en carnaval». Nuestra época es clasicista 

en este sentido. La arquitectura de un tal nar­

cisismo se convierte en su propio objetivo; se 

mueve como un eje solo e independiente, ajena 

a la vivencia humana y ajena a la obra de arte; 

arte es vivencia revivida. Entre los distintos 

códigos de expresión no existe unidad ni inten­

ción de unificación de los distintos lenguajes y 

movimientos porque no se parte de una necesi­

dad global. Como clasicismo se caracteriza la 

cultura del fragmento. En la época clásica se 

logró la forma unificada de la expresión. Es­

tructuras sociales, filosóficas, artísticas y políti­

cas se ensamblaron coyunturalmente en la 

posición propicia que dio la gran escala, la es­

cala mítica, del arte. La Bauhaus tenía también 

un proyecto global. Gropius, Schlemmer, Kan­

dinsky, Piscator, creían en la unidad de las ar­

tes. Su utopía consistía en transformar la totali­

dad, construir la obra unitaria. Objetivo de la re­

volución moderna fue la derrota del clasicismo. 

Hibris y catarsis 

P. «En nuestra sociedad», dice Heidegger, «la 

técnica sustituye el riesgo por la seguridad lle­

nando el mundo de objetos muertos que es­

conden, ocultan y desvirtúan el origen y senti­

do de las cosas. La producción técnica llega a 

ser la organización de la segregación, de la 

despedida». El hombre que está lanzado en el 

riesgo, <<en el viento de lo abierto» rielkiano, 

el hombre creador y subversivo, que transgre-

de los sistemas establecidos, el hombre que 

comete <<hibris», el hombre trágico ¿cómo po­

dría ser recuperado hoy? ¿Es necesaria la 

<<hibris» para que acontezca la <<Catarsis>>? 

R. La <<hibris>> y la <<catarsis>> no son principios 

que determinan la vida contemporánea, carente 

de valores profundos, visiones y utopía. En nues­

tra época, que no sólo no es revolucionaria sino 

que toda posibilidad de confrontación se elimi­

na; todo está conciliado y limitado. En el mo­

mento que brota una energía y tiende a culmi­

nar, un mecanismo externo interviene y la repri­

me. No comete <<hibris>> el criminal que llega a 

realizar un acto ínfimo ni la mujer neurótica que 

asesina a sus hijos es Medea que revive el 

drama profundo de la memoria del matriarcado. 

No existe <<hibris>> ni <<Catarsis>>. <<Vivimos las di­

ficultades de la llanura» como dijo Brecht, la 

homologación sin término. Las ideas tópicas de 

que <<el arte debe ser bisturí que hiere>>, <<un 

puñetazo en el estómago>>, de que tiene que pro­

ducir inquietud y temor, hacer que el hombre 

entre en crisis de conciencia, culpabilidad e 

inseguridad, son síntomas de nuestra época en 

que la relación con el arte es un síndrome y no 

verdadera. Efectivamente, las versiones más 

provocativas del teatro como las de Brecht y del 

mismo Shakespeare se han enfrentado con su 

época. Pero Esquilo, Sófocles y Eurípides no 

perturbaron a nadie porque la relación del arte 

dramático y de las artes en general con la socie­

dad eran profundas, armónicas e integrantes de 

una totalidad. Al hombre de hoy, se adapta el 

teatro <<burgués>> que representa hasta la trage­

dia de forma tranquila y amable. 

P. Podríamos cerrar esta conversación con la 

interrogación de Holderlin <<¿para qué poetas 
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en tiempo de carencia?» ¿ Cuál es el sentido 
del teatro, del arte ... si todo está perdido? 

R. Como todos los sistemas el capitalismo 
desarrolla una trayectoria que llegará a un 
límite. La energía humana que se quema sin 
hallar una salida de expresión en algún mo­
mento explotará irremediablemente. El hom­
bre se verá obligado a volver a las esencias 
primarias, a un minimalismo natural y no 
fabricado. De la autodestrucción del sistema, 
como en la tragedia, dentro de la destrucción 
total, nacerá algo nuevo. Pero el desastre 
absoluto, el desenlace trágico , tiene que acon­
tecer y entonces, sólo entonces vendrá algo 
nuevo. Y mientras, como dijo Müller: «hay 
que fortalecer el sentido del conflicto, de las 
confrontaciones y de las contradicciones. No 
hay otro camino. No hay respuestas ni solu­
ciones para ofrecer». 

Posmoderno 

P. Por último, y volviendo a la obra, parece que 
por primera vez haces una referencia directa a 
un lenguaje posmodemo a través de los medios 
utilizados en este montaje sin antecedentes en tu 
proceder, estricto y austero, como una estructu­
ra pura. 

R. No podría aislar los subyacentes al «logos» 
elementos clasicistas sino hacerlos entrar en 
un discurso unificado. Sería absurdo esperar 
que los actores italianos dieran las mismas res­
puestas que los actores griegos. Cuando pre­
senté en Rusia el Cuarteto de Müller, in­
corporé el complejo de culpabilidad ruso ba­
tiéndose entre la religiosidad ortodoxa y el 
estalinismo y la función resultó auténtica. Hay 
que partir del material humano, utilizar el sus-

trato cultural, las distintas vivencias, ponerlas 
a colaborar con la idea, dispuesto siempre en 
su continua renovación. La contemporaneidad 
del arte consiste en esta disposición de subver­
tida antes incluso de que se produzca. Sólo en­
tonces es vanguardia. El Renacimiento que 
surgió de la oscuridad medieval descubrió el 
cuerpo, sus simetrías, sus proporciones, ha cre­
ado un arte antropocéntrico que devino rela­
ción narcisista con su creación; se convirtió en 
sujeto cautivo: estranguló la creatividad. La 
alegría y confortabilidad que le proporcionaba 
su obra borraba «la aporía», para cuestionarla 
y descartarla. Estaba en la seguridad de que 
creaba obras de valor constante y eterno que 
no se superarían nunca. Y sin embargo su 
valor era circunstancial. La necesidad circuns­
tancial de superar la Edad Media se convirtió 
en cadenas perpetuas del arte. Arte es libertad. 

Empezó la función y al presenciarla sus pala- 115 
bras cobraron sentido vivamente. Estamos an-
te un paisaje apocalíptico: catástrofe nuclear. 
La superficie, una faz gélida. Se había extin-
guido «la naturaleza», calcinado todo germen 
de «reproducción naturalista>>. Había cambia-
do el color de la piel humana y las funciones 
de los órganos habían sufrido una monstruosa 
transformación, una terrible adaptación en la 
escena; paisaje desolado con tumbas. Un círcu-
lo vacío, un agujero de luz blanca se abría 
para absorber el superpoblado mundo de 
Andrea Palladio y las almas de los supervi­
vientes. Máscaras de hierro inútiles para la 
defensa, despojos de actores anulados por el 
trance, personajes oprimidos por sus ceñidas 
vestimentas se arrastraban por la tierra estéril. 
Era inútil su reacción. Un poder superior diri-
gía su destino. Con trémulo y dificultad se in-
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corporaban para expulsar un llanto inaguanta­

ble. Compulsiones sucesivas vaciaban sus cuer­

pos que volvían a desplomarse en el círculo. 

Todos muertos. Antígona, Esmene, Emon, to­

da la familia real de Tebas, desgraciados 

«apógonos» de Edipo, yacen en una línea 

mortal. El rey Creonte se une al cadáver de su 

hijo Emon. El poder, como sus propios adver­

sarios, muerto. El sistema se ha autodestruido. 

Las leyes morales, catapultadas. La catarsis 

no despunta por ninguna parte. 

El actor griego Tasos Dimas recitaba en grie­

go antiguo. Introducía el mensaje de un más 

allá: los gestos, la sonoridad, la palabra, los 

códigos de una cultura que venía de lejos y 

pasaba de Grecia a Italia. Un actor italiano 

retomaba el mensaje y lo descodificaba en un 

lenguaje de comunicación con los demás y 

con el público. Comunicación plena. El espec­

tador tenía ante sí dos culturas inconfundibles: 

la cultura clásica y el clasicismo. Un diálogo 

en el vacío del espacio escénico. O 
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LOS ESPACIOS MEDITATIVOS 
DEBARRAGAN 

Eduardo Subirats 

Sobre Luis Barragán, a propósito de la exposición celebrada en la 
Galería del MOPTMA , Madrid, enero de 1995. 

La organización estricta de las geometrías, en La arquitectura de Barragán está atravesada 
la arquitectura de Barragán, su enfática pure- más bien por una reflexión más profunda 
za, el uso constante de los colores puros, níti- sobre las cualidades materiales e inmateriales 
damente subordinados a estas geometrías, del espacio arquitectónico, sobre la relación 
incluso la dimensión mística o metafísica, a entre el espacio y los elementos de la natura-
menudo destacada en sus espacios, puede leza, sobre la construcción de un lugar único, 
emparentarse estrechamente con las primeras dotado de fuerzas elementales y originarias, 
vanguardias europeas, con el estilo interna­
cional de los años cincuenta, y con los valo­
res metafísicos, a la vez racionalistas y místi­
cos, de la estética del neoplasticismo en par­
ticular. 

Sin embargo, la relación que los muros y los 
vanos, los materiales y las texturas, las masas 
y los espacios vacíos, los interiores y los exte­
riores, o la sensualidad de las texturas y la 
pureza de las formas establecen entre sí en las 
obras de Barragán no es «cartesiana>>, no es 
técnica, tampoco es «maquinista>> , ni siquiera 
«matemática>>, en el sentido en que estos valo­
res fueron enarbolados desde los años veinte 
por Van Doesburg, Oud o Le Corbusier. Tam­
poco es formalista en un sentido estricto, 
como tantas veces sucede en la arquitectura 
moderna y tardo-moderna. 

definido además bajo un esencialismo enfáti­
co de valores absolutos. 

Quiero señalar este aspecto profundo, origina­
rio, de los espacios de Barragán, y radical­
mente diferente del racionalismo cartesiano 
de los lenguajes internacionales de la arqui­
tectura moderna, por otro camino. La forma, 
el orden geométrico, las proporciones, los ma­
teriales, los colores de las obras de Barragán 
nos transportan a otra realidad diferente del 
mundo cotidiano de la ciudad industrial y pos­
tindustrial, de los valores funcionales que de­
finen, de su racionalidad maquinista o electró­
nica, y en sus expresiones más recientes, pero 
todavía contemporáneas de las últimas obras 
del arquitecto mexicano, las expresivas for­
mas de la fragmentación espacial y la esqui­
zofrenia espiritual de la edad posmoderna. 
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Esos muros y estos vanos, sus colores y textu­

ras, su ritmo compositivo y su estructura, más 

bien entablan un diálogo entre la arquitectura 

y el cielo y la tierra, y la luz y la vegetación. 

El Jardín Las arboledas o la Casa Gálvez, de 

la ciudad de México merecen citarse a este 

respecto. La arquitectura de Barragán nos in­

vita en cierta manera a una nueva relación de 

nuestra propia existencia espiritual y corporal 

con el espacio, la naturaleza, el cosmos. Se 

trata de una relación renovadora y revitaliza­

dora, radicalmente más profunda que los valo­

res del formalismo abstracto en el que Barra­

gán ha sido encorsetado lingüísticamente 

hablando. 

Existe un concepto antiguo para definir esta 

dimensión profunda del espacio de Barragán. 

La filosofía de Platón, y la teoría neoplatónica 

y estoica del espacio definían este carácter 

profundo como fuerza, como dynamis. La físi­

ca moderna, de Copérnico a Einstein, ha ido 

desplazando progresivamente de su represen­

tación espacial esta dimensión energética o 

dinámica que la filosofía antigua había rela­

cionado con la creación demiúrgica del cos­

mos, es decir, la construcción arquitectónica 

del universo a partir de los elementos primor­

diales: el agua, el fuego, el aire y la tierra. 

Semejante concepción dinámica se oponía a la 

teoría aristotélica del espacio como diástasis o 

extensión, como límite de los cuerpos, como 

molde: se oponía al espacio muerto. El dina­

mismo era, por el contrario, la capacidad del 

espacio de contener unidos a los elementos 

primordiales y organizarlos bajo un orden 

(sunagei). De ahí que tampoco se confunda 

con la representación futurista o suprematista 

del dinamismo como reproducción mecánica 

del movimiento. 

Los espacios de Barragán son rigurosamente 

geométricos. Reúnen una característica racio­

nal común a los espacios industriales e inter­

nacionales modernos. Poseen asimismo algo 

de aquella dimensión cristalina que la metafísi­

ca expresionista alemana atribuyó a la moder­

na arquitectura. Hasta cierto punto experi­

mentamos estos espacios barraganianos como 

vacíos. Este vacío es una cualidad fundamen­

tal de la arquitectura moderna desde la Bau­

haus hasta los modernos espacios electróni­

cos. Se identifica con sus valores racionalistas 

y nihilistas. 

Pero son también algo diferente y algo más al 

mismo tiempo: son los espacios de un lugar 

individualizado y arraigado profundamente 

en la memoria y en la naturaleza, son un espa­

cio original e irrepetible. Son topos y khora al 

mismo tiempo. La arquitectura de Barragán 

configura el lugar único e irrepetible en el 

que los materiales, la luz, la vegetación y 

nosotros mismos nos confrontamos con la 

construcción elemental de un espacio abierto, 

infinito. En estas arquitecturas percibimos 

sensiblemente cómo el espacio abstracto e 

infinito se cristaliza en un lugar. Y percibi­

mos al mismo tiempo este lugar individuali­

zado como manifestación de un universo 

armónico de materiales elementales y formas 

puras. Es como si Barragán nos quisiera re­

cordar la narración que el Popo! Vuh hace del 

instante mismo de la creación del cosmos: 

«Todo estaba suspenso, todo en calma, en si­

lencio; todo inmóvil , callado y vacía la exten­

sión del cielo ... ». 
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Este equilibrio entre la construcción del espa­
cio y los materiales que encierra es lo que le 
otorga un carácter clásico a esta arquitectura, 
incluso o precisamente allí donde percibimos 
el uso de lenguajes y concepciones modernas 
del espacio. Se trata de un carácter clásico en 
un sentido riguroso: no como mera definición 
formalista de un orden, como reiteración de 
módulos, formas y citas de una norma exte­
rior. Más bien se trata de un equilibrio único, 
y consistente en su fragilidad, inherente a los 
elementos que la integran y a su fuerza inte­
rior, o sea su dynamis. La clasicidad significa 
equilibrio, un sistema interiormente armónico 
y sólo por ello duradero, y sólo en la medida 
en que este orden no se imponga de una mane­
ra exterior a los elementos naturales y mate­
riales, y a los lenguajes históricos de la obra 
artística. 

He definido esta armonía como una relación 
entre los componentes arquitectónicos y el 
mundo exterior. Hay que decir, más exacta­
mente: un diálogo ideal entre los elementos y 
la geometría arquitectónica. Estos elementos 
naturales se despliegan en la arquitectura de 
Barragán de la manera más limpia y sencilla. 
Mejor dicho, se expresan de una manera ori­
ginaria, elemental. Son materiales térreos, 
texturas naturales, elementos rocosos integra­
dos en el espacio arquitectónico. En otros 
casos son citas vivientes del mundo vegetal, 
que irrumpen en los interiores, cierran los 
límites exteriores, y exaltan con sus formas 
barrocas y sensuales la nitidez ascética de los 
espacios puros. 

Un diálogo entre el espacio y los elementos: la 
luz, la tierra, el agua, el aire. El agua está per-

fectamente integrada en las masas arquitectó­
nicas, fluyendo de ellas y hacia ellas, confun­
diéndose con la construcción espacial como 
un elemento más en su concierto tectónico y 
táctil, y sonoro y cromático. En los jardines de 
Barragán la claridad geométrica sirve al 
mismo tiempo a la celebración de rocosas 
masas volcánicas, como si se tratase de un rito 
sagrado. El cielo rompe con su infinita melo­
día azul el silencio de los espacios geométri­
cos y vacíos, de colores ocres, blancos o vio­
láceos. En fin, la luz es la protagonista princi­
pal de esta arquitectura que la refleja y la gra­
dúa, la concentra, la dispersa o la colorea, la 
oculta y la exalta. 

Al mismo tiempo esta arquitectura está atra­
vesada por una sintonía entre lo inferior, lo 
telúrico, por un lado, y los valores de lo lumi­
noso, por otro; entre las misteriosas potencias 
de la tierra, de las rocas volcánicas y las tex­
turas primitivas del esparto, el ladrillo, las 
maderas nobles y rústicas o la cerámica y, por 
otro lado, la construcción cristalina de espa­
cios geométricos puros, luminosos e inmate­
riales. O bien nos envuelve con un diálogo 
intenso y armónico entre los espacios interio­
res cerrados, concentrados sobre sus propor­
ciones numéricas y sobre su vacío místico, y 
una naturaleza sensual y esplendorosa que la 
luz y el color arquitectónicos exalta como real 
presencia del paraíso. 

Podría llamarse al espacio de Barragán medi­
tativo en virtud de su rigor interior, de su rigu­
rosa construcción geométrica. Son metafísica­
mente estrictos sus líneas y volúmenes puros. 
Son estrictos sus infinitos silencios. Las 
características de la pureza, de lo cristalino, 
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del vacío y de la claridad de las proporciones 

aproximan la experiencia de este espacio a la 

meditación mística. Incluso su color, que al 

mismo tiempo reúne las connotaciones del 

ritmo vivaz, de la sensualidad de sus texturas, 

de la dinamización del espacio, parece estar 

organizado según aquel mismo rigor cosmoló­

gico que el simbolismo del color había alcan­

zado precisamente en la alta cultura de los 

mayas. 

Todo ello nos transporta de nuestro interior a 

un exterior nuestro, de los espacios cerrados 

de patios y habitaciones, a la participación 

mimética del cielo abierto, la luz, la tierra y el 

agua. También nos pone en contacto con nues­

tra historia: el último significado de toda autén­

tica obra de arte. 

En estos ascéticos espacios de Barragán, en 

vinculada a la arquitectura del México An­

tiguo. Los espacios puros, la elementariedad 

de la piedra y la madera como elementos 

constructivos, la claridad, el sosiego o el 

silencio son los protagonistas arquitectónicos 

de santuarios como los de Mitla o Monte 

Albán. También allí se diría que el espacio nos 

coloca en una situación privilegiada u origina­

ria frente al universo: nos confronta con su 

orden cosmológico y con su creación. 

Todos hemos sentido en alguna ocasión la 

fuerza dinámica y la intensidad mimética pro­
pia de algunos espacios sagrados. El placer 

que emana de esta sensación originaria en la 

arquitectura de Barragán tiene que ver con su 
valor meditativo, su capacidad reflexiva de 

transportamos del interior al exterior, de lo 

telúrico al vacío y los valores de la luz, y de 

entablar un intenso diálogo entre una geome-
120 sus planos nítidamente tallados, sentimos tría ascética y una naturaleza paradisíaca. 

inmediatamente la presencia del atrio y del Pero también tiene que ver con el diálogo que 
claustro cristianos. Pero el color, la sensualidad 

de las texturas, el agua y el cielo, la alegría de 

la naturaleza nos transportan al refinamiento 

sensual de los jardines árabes. La magnani­

midad de las grandes superficies vacías y su 

proyección libre al infinito está íntimamente 

esta arquitectura concierta entre culturas desi­

guales: los valores del mundo espiritual hispá­

nico, y las religiones y cosmologías origina­
rias de Mesoamérica, la luminosa sensualidad 

de la cultura árabe o las peripecias del mundo 

moderno. o 

- CXX-



PALAZUELO: UN PINTOR JOVEN 
Juan Daniel Fullaondo 

Texto póstumo de Juan Daniel Fullaondo, dedicado a su amigo pintor. 

Pablo Palazuelo, con motivo de la muestra antológica de su obra reali­

zada en el Centro de Artes Reina Sofía, Madrid, 1995. 
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He escrito bastante sobre Pablo Palazuelo. La 
verdad es que hace ya bastantes años que no 
le veo. En «Arte, arquitectura y todo lo 
demás», intenté aproximarme a sus poéticas. 
Allí lo definía, supongo que otros ya lo ha­
brían hecho, como un pintor «mágico>>. Casi 
todo giraba largamente en tomo a esa idea, 
susceptible, incluso ahora, de un amplio desa­
rrollo. Han pasado casi veinticinco años desde 
entonces y, aunque me ha interesado modera­
damente lo que releo, estoy atento a otras co­
sas. Por lo menos, en parte. 

Por ejemplo, un encuadre historiográfico 
que hacía entonces. Palazuelo, y ésta es una 
hipótesis arriesgada, podría ser entendido 
como un artista correspondiente a la «gene­
ración del 36>>. Esta terminología se ha po­
pularizado recientemente en el famoso texto 
de Francisco Umbral. Intento racionalizarlo. 
Nace en 1916. Comienza, lo que es habitual, 
estudios de Arquitectura en Madrid, y 

adolescente>>. Joyce partía, casi definitiva­
mente, de Irlanda en 1904. Pablo Palazuelo lo 
hace, con menos radicalismo, de España en 
1947. 

Intentemos una breve recapitulación de los 
hechos. La generación del 36, extrapolando 
hacia la pintura lo ya consabido de Luis 
Rosales, José Hierro, etc., establece un parale­
lo con el «exilio>> de James Joyce. Esto tendría 
una corroboración extraña; Palazuelo es uno 
de los pocos creadores con quien Eduardo 
Chillida reconoce una cierta, amistosa, deuda, 
también surgida tras su estancia parisina. 
Inevitable el recuerdo de Ezra Pound y del 
propio Joyce. Luego los papeles se trocarían 
con el joven Beckett. Joyce falleció en Suiza 
en 1941. Es también el momento de la gloria 
de Villon, largo tiempo marginado por los crí­
ticos, una de las referencias significativas en 
la aventura de Palazuelo. Villon era un crea­
dor de la galería Louis Carré ( 1944 ). Palazue-

más tarde en Londres, en la School of Arts lo, de la galería Maeght. 
and Crafts, y en Oxford, hasta la obtención, 
como nos dice, del «intermediate exam» del 
RIBA. 

Por intermediación de su madre, Clotilde, 
desde 1939 se dedica ya de lleno a la pintura. 
Después descubre el cubismo y más tarde a 
Klee «que le conduce a la abstracción>>. 
Palazuelo frecuenta la célebre galería y libre­
ría Bucholz donde se publican, en 1947, dibu­
jos abstractos en revistas de poesía y obtiene, 
a través del Instituto Francés de Madrid, una 
beca de estudios en Francia, instalándose en el 
pabellón de la Ciudad Universitaria de París. 
De alguna forma, se puede decir que así se 
cierra su primer período, el «retrato del artista 

Lectura expresionista 

Hay una temprana relación con Paul Klee al 
que, con rapidez, podríamos relacionar con 
una variante del expresionismo de entregue­
rras. Palazuelo, por varios motivos, podría vin­
cularse también a este expresionismo, con su 
propio acento. Estos son los puntos de partida 
del pintor al comienzo de su odisea parisina. 

Y las divergencias. Unos años después, se 
generaría en España Dau-al-Set, El Paso, el 
Equipo 57, etc., el informalismo, de alguna 
forma, consiguió abrirse paso. Nada más 
opuesto a la sensibilidad de Palazuelo. Los 
americanos suelen denominar expresionismo 
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abstracto a lo que por aquí denominábamos 

informalismo. Es el baile de las etiquetas. 

Consideramos que el expresionismo tiene al­

go que ver con Palazuelo, pero a su manera. 

El informalismo, no. Si, como en Villon, el 

formalismo tiene alguna raigambre dentro de 

su pintura sería en clave de los famosos for­

malistas rusos, extinguidos a finales de los 

años veinte. No es casual su temprana men­

ción en un libro de arquitectura, la famosa 

enciclopedia de Alberto Sartoris. 

El tema de la arquitectura continúa latiendo en 

Palazuelo. Pero no es el único. Así también 

surgen los estudios en poesía o en música. De 

lo primero podemos recordar, por ejemplo, los 

dibujos realizados para ilustrar los textos iné­

ditos del poeta Max Holzer. Y en otro terreno 

está el testimonio de los expresionistas y la 

Bauhaus. Es sabido que la Bauhaus de Gro­

pius tuvo una época de predominio expresio­

nista con Johannes ltten. En este terreno, se 

puede recordar el testimonio de Lyonel 

Feininger, autor del dibujo para el famoso 

manifiesto de la Escuela, faro, luz, de 1919. 

Feininger, nacido en 1871 en Nueva York, 

muere en esta misma ciudad en 1951, aunque 

pasa cincuenta años en Alemania. Dibuja ar­

quitectura, catedrales, pueblos medievales y 

barcos. Todos ellos emparentados con la 

temática de Palazuelo. (El hijo de Feininger, 

llamado Lux, nombre significativo, fue fotó­

grafo de la Bauhaus.) 

Dibujo a la línea, geometrías triangulares, des­

composición de la materia y la luz (el color no 

coincide con las líneas). Hay una frase de 

Feininger en 1917 que reza: «Tenemos que ir 

más allá de la naturaleza para ser capaces de 

crear libremente». El tema del barco puede ha­

cer referencia a Ulises, odisea, la obra de Joyce ... 

Los barcos, sus velas y su geometría triangu­

lar, gótica, habría sido un terreno explotado 

por las obras de nuestro pintor, en donde 

vemos otra enésima caracterización de las 

geometrías cristalográficas del expresionis­

mo. (Otro tema, el del manierismo, nos lleva­

ría hasta las transparencias de Colin Rowe, 

los diferentes planos supe~puestos.) 

Otro vector, muy propio de los pintores mági­

cos, como Palazuelo, es la transmutación de la 

materia, la alquimia, la conversión de todo en 

cristal, esa vitrificación del mundo que Paul 

Scheerbart describe en su relato titulado «El 

horror vítreo» de 1909. Inevitablemente el 

vidrio, el cristal pretematural, la joya, nos lle­

van de la mano hacia los objetos preciosos, 

cerrados, intrincados, la brillantez de la línea 

(el río de Anna Livia) y los colores de las 

joyas. «Lo bello es lo pequeño», decía 

Inmanuel Kant. 

Orientalismo 

La Escuela de París, lugar de acomodo y de 

encuentro consigo mismo de Pablo Palazuelo, 

es cronológicamente coincidente con los 

expresionistas de Der Blaue Reiter (1912, Kan­

dinsky, Marc ... ) que abren los ojos a las virtu­

des del arte oriental, a lo exótico. 

Paul Klee, por su parte, descubre el cubismo 

en 1912 y Africa en 1914. Dice Clement Green­

berg que Paul Klee es el único artista cubista 

de Der Blaue Reiter que consiguió superar las 

influencias primarias ejercidas por el Art Nou­

veau. Dice, además, que Klee no crea una 
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unidad a través de un esquema global que la 
vista capta en una sola mirada; ése es el 
mundo renacentista italiano. Klee es más 
ornamental que decorativo, más analítico que 
sintético. Procede por intensificación no por 
extensión o proyección. El pequeño formato, 
en la tradición del manuscrito, la pintura 
pequeña destinada a la posesión privada, 
demanda un escrutinio próximo, encerrando 
la atención visual en un ámbito dentro del cual 
el ojo puede viajar con el menor esfuerzo. Con 
qué fuerza resuenan estas palabras en la obra 
de Palazuelo. 

El se ha movido con habilidad en los peque­
ños formatos, casi caligráficos. pero también 
lo ha hecho en los formatos inmensos. Su 
parentesco con Paul Klee, una de sus influen­
cias más reconocidas, es evidente. Insistimos, 
por tanto, en la aproximación que hace el crí­
tico Clement Greenberg (hombre clave en el 
panorama americano y en particular en el des­
cubrimiento de Jackson Pollock), reciente­
mente fallecido, al propio Paul Klee. Muchas 
de sus observaciones encontrarán acomodo en 
nuestro pintor. 

Se nos dice que su método recoge la primitiva 
historia del arte gráfico, de su desarrollo libe­
rándose de imágenes reconocibles. En la lec­
tura tan americana de Greenberg, se comenza­
ría dibujando sin ningún objeto definido en la 
mente, dejándolo discurrir libremente para ser 
capturado por asociaciones accidentales, una 
asociación daría paso a otra y así sucesiva­
mente. Gradualmente el artista descubrirá su 
tema y, dentro de él, el título del cuadro. Este 
cuadro no siempre ilustrará el título, pero el 
título arrojará luz sobre el cuadro, ayudará a 

concluirlo, proporcionando al artista un con­
trol. Así el medio es literario, aunque el fin no 
lo sea. 

Lo pictórico comprende todo sistema de reali­
zación de marcas sobre una superficie, utiliza­
do siempre por la humanidad como medio de 
comunicación: ideogramas, diagramas, jero­
glíficos, alfabetos. manuscritos, notaciones 
musicales, cartas, mapas, etc. Todos pueden 
estar incluidos en la parodia, en la ironía om­
nipresente, en el contenido literario de su pin­
tura, una ironía total. De todos modos, Klee 
(como Palazuelo) no es un pintor subversivo. 
Lejos de protestar contra el mundo tal como 
es trata, con su arte, de colocarse más cómo­
damente en ese mundo, precisamente recha­
zándolo, y luego haciéndolo inofensivo al ne­
garlo. Más tarde, puede ya retomarlo amisto­
samente. Toda esta operación, dice Green­
berg, nos coloca ante el artista más filosófico, 
lírico y musical de los pintores modernos. 
Palazuelo, en ese sentido, sería también el 
más filosófico , lírico y musical de nuestros 
pintores. 

En otro lugar, habla Greenberg sobre la pintu­
ra oriental. Aunque el término oriental, tal y 
como se ve en su famoso y magistral vídeo, es 
un poco confuso en Palazuelo; no está claro si 
hace referencia al llamado Oriente Medio -el 
genuinamente mágico- o al Extremo Oriente. 

Se indica que, en China, todas las actividades 
parecen estar bajo la influencia de una sensi­
bilidad artística generalizada. La íntima rela­
ción entre la literatura y la pintura en China 
queda sellada por la práctica de la caligrafía 
como arte. Muchos pintores chinos son tam­
bién escritores que realizan sus versos y su 
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crítica junto a su pintura. El pintor es, ante 
todo, un estudioso, literariamente consciente 
de todas las referencias de su arte donde el 
efecto estético se funde con el estado místico. 

El estudioso chino busca en la pintura claves 
sobre la naturaleza y la realidad. La pintura es 
leída como un poema o más que un poema. De 
ahí la sutileza de la luz y la oscuridad, la 
explotación del vacío, el énfasis en la huella 
dejada por el pincel. El arte oriental ha sido 
fácilmente aceptado en Occidente por su pre­
ciosismo decorativo, como ha sido la escultu­
ra helenística. Un mundo muy próximo al arte 
de Palazuelo en quien, sin embargo, falta esa 

deleitación marcada por la huella del pincel. 

Finalizando con esta lectura de Greenberg, 
restaría una referencia a los grandes «cósmi­
cos» del Expresionismo abstracto americano y 
a su práctica coetaneidad con Palazuelo 
(Pollock nace en 1912, Reinhardt en 1913, 
Motherwell en 1915). Hemos recordado la 
aventura universitaria de Palazuelo, aventura 
truncada. Curiosamente, la primera genera­
ción americana de universitarios sería la gene­
ración siguiente, la de los artistas pop. En 
cuanto a Palazuelo, llama la atención, en este 
sentido, esa lejana observación de Will Groh­
man cuando señalaba hace años que, más que 
de pintor, tiene aspecto de médico cosa que, 
no sé bien por qué, no le hizo ninguna gracia. 

En el libro que escribí hace años citaba unas 
cuantas cosas, en general relacionadas con el 
mundo mágico. Allí me refería a los Libros 
Sagrados, la palabra de Dios (de alguna manera, 
también al espacio auditivo de McLuhan, la 
mentalidad prealfabética), la palabra inalterable, 
la interpretación de los textos, la revelación, el 

sentido oculto, misterioso, entre líneas ...• la 
figura del iniciado, el exégeta, la kábala, el 
hermetismo, la matemática mágica, Pitágoras 
y Diofanto. 

De alguna manera, surgía el tema de la luz, 

portadora de sentido premístico y vivificador. 
Así nació una de las obras más curiosas, el 
famoso techo de madera de Pablo Palazuelo, 
un artesonado, una suerte de gruta urbana, en 
donde lo pesado, lo denso, se encuentra arri­
ba. (Es significativo el parangón con los te­
chos del expresionista Poelzig, luminosos, 
activos.) Allí surgió la forma primaria y la 
opuesta, la inversa, la simétrica, el negativo, 
el cambio de escala, el fragmento, el giro, la 
traslación, el desplazamiento. De ahí la aso­
ciación prácticamente inmediata con la céle­
bre frase de Spinoza de que «la libertad no es 
más que la ignorancia de las causas que nos 
determinan». 

Predominancia estructural 

En este sentido, el famoso artesonado eviden­
cia la predominancia estructural y aparente 
subordinación del color. Este es uno de los 
enigmas de Palazuelo. Resulta relativamente 
fácil aproximarse a sus trazados reguladores, 
a sus tramas. Pero, ¿y el color? Este es un 
tema muy distinto. Los verdes, los morados, 
los amarillos de Palazuelo. 

Hablábamos también de su hipotética crisis 
hacia 1953, signada por un curioso afán ex­
presionista. Mallas exagonales, triangulares 
(las velas de Feininger), en medio de un angus­
tioso afán de continuidad, un discurso interio­

rizado y una articulación cinética donde flo­
recen los relámpagos preanunciando las 
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mallas metálicas en el desierto de Walter de 

María. 

Veíamos los ejemplos tempranos aludidos por 

Sartoris. Ahora, de 1950 a 1964, el tránsito de 

aquella visión ortogonal hasta un fenómeno 
espacia! más complejo, desplazándose hacia 
la diagonal, la oblicua. 

Inevitablemente, ya que Palazuelo es un 

«sabio», surgen la tipología de los silogismos, la 

escolástica, hasta llegar a la atomización gnósti­
ca del Finnegans Wake. Aquí también el miste­
rio de la línea, relampagueante trayectoria, como 

un discurso fluvial que demuestra el tránsito del 
movimiento racionalista hasta la aureola orgá­

nica (Alvar Aalto), desde ese Art Nouveau que 
veíamos en las lecturas de Greenberg. Esta línea 
constantemente azarosa está en el Modernismo 
y en el arte japonés. (Es interesante una obser­

vación de Spengler que, ante ciertas arquitectu­

ras tradicionales nórdicas -y Alvar Aalto es 
escandinavo-, sugería que un estudio en profun­
didad incluiría inevitablemente rastros, heren­
cias de trazados del Lejano Oriente.) 

Palazuelo, frente a algunos de sus brillantes 

coetáneos, se muestra más lento, menos desen­
vuelto, más intelectual, frío, contenido y estu­
dioso. Y su optimismo gnóstico-herético, tras 
unas primeras incursiones tomistas, parece que 

reproduce la evolución de Joyce que ha ejem­

plificado Umberto Eco. Así surgen sus beatitu­
des, sin entrada ni salida, coherente hasta el 
final, entre sus acumulaciones pretematurales 
de flores, joyas, pavos reales ... En definitiva, 
un cuento de hadas, desde los cuadros hasta el 
despliegue de sus pulidas esculturas. 

Y volvamos a pensar en la generación del 36. 

En España, el fenómeno reviste como todo el 

mundo sabe, sobre todo en arquitectura, 
caracteres de arcaísmo y de un intento de 
vuelta hacia los vectores más clasicistas de los 

fenómenos pictóricos. En este sentido, puede 

establecerse un parangón entre Palazuelo y 
Giorgio De Chirico. Interesa ver cómo De 
Chirico, tras su período metafísico, sufre una 

involución hacia vectores clásicos y quizá no 

lejanos del círculo personal donde se frecuen­

taban los nombres de Roberto Longhi, Matteo 
Marangoni y Lionello Venturi. De Chirico, en 

ese sentido, es curiosamente también un pin­
tor «hermético», materno. Conocida es la fra­

se: «¿Qué amaré sino lo que es enigma?». Si 

el ademán hermético de De Chirico puede 

emparentarse con Palazuelo, observamos la 
disensión incoercible entre su clasicismo y el 
entero postulado vanguardista de Palazuelo. 
El enigma toca aquí el corazón de la creación. 

Frente a ese discutido gambito de De Chirico, 

vemos en Palazuelo un profundizar constante 
en las vías del llamado arte abstracto. Si De 
Chirico se mueve como Picasso, por movi­

mientos bruscos, discontinuos, Palazuelo es 
continuo, investigador de una sola línea, la 

misma joya hermética, la misma flor, el mis­

mo pavo real, el mismo relámpago perforando 
las densas tinieblas. A lo sumo, el extraño re­
pertorio expresionista de sus propios paraísos. 

Se habla del cristal como caracterización pre­

tematural de esos edenes expresionistas. De 
alguna manera, se podría pensar en los edenes 
de Palazuelo, un expresionismo muy personal, 
distinto, «autre», bañado constantemente en 

las diversas luces de su preternaturalidad ínti­
ma. Porque la indagación de Palazuelo, en el 

fondo, es también realista y melancólica, su 
afán se centra en la búsqueda desesperada de 
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esas enésimas variantes paradisíacas de su 
expresionismo. 

Densidad semántica 

Equivocadamente se ha hablado, a veces, de 
un juego formalista. Es un error. Decir eso 
equivale a considerar sus cualidades funda­
mentalmente asemánticas y, si algo tiene la 

tenaz búsqueda de Palazuelo, es precisamen­
te el espesor, la densidad semántica, el juego 
infinito de significados subyacentes. No son 
fórmulas alegres, divertidas, como algunos 
de los brillantes juegos de Miró. En 
Palazuelo están en juego los infinitos queha­
ceres de la existencia. En este sentido, puede 
hablarse de un existencialismo de Palazuelo, 
encubierto, pero sólo encubierto de forma­
lismo. 

Uno de los testimonios de mayor interés del 
reciente Pablo Palazuelo es el vídeo realizado 
sobre su figura. Es difícil decirlo todo en uno 
de esos vídeos al uso. El de Palazuelo es mag­
nífico. Nos dice que habla muy mal y real­
mente habla muy bien. Existen momentos 
curiosos de su rostro en esas imágenes: habla 
de la arquitectura oriental y se le pone cara de 
mandarín. (Oteiza decía, por su parte, que 
cada vez se parece más a Borges.) 

El vídeo incide en algunas de las cuestiones 
que hemos manejado aquí. Es un apresurado, 
vertiginoso, resumen de su obra y no aprecia­
mos rastro del expresionismo abstracto, el 
«minimal», el «povera», el «pop» ... A lo su­
mo, a su manera, un determinado registro del 
conceptual en alguna de sus últimas obras, tan 
secas, tan desmaterializadas, casi una apoteo­
sis antihedonística de sus paraísos. 

Digamos dos cosas. Palazuelo, el fondo de 
Palazuelo es de un expresionismo encubierto. 

Y junto a ello, Palazuelo es eminentemente 
un temperamento optimista. Aparentemente, 
ambas ideas están en contradicción. De hecho, 
en España surgió un enfoque dual del expre­
sionismo: uno, vagamente figurativo, nostál­
gico del clasicismo, de alguna manera enrai­
zado en De Chirico, y otro de acento, diga­

mos, alemán y con ecos catalanes, donde se 
enseñorean gloriosas las figuras de Gaudí y 
José María Jujol. Ese es el que está emparen­
tado con Pablo Palazuelo, siempre a favor de 
la vanguardia, vagamente conectado con el 
surrealismo. 

La transformación del cubismo 

Y otra relación. Hemos hablado de sus paraí­

sos, las joyas, los pavos reales. Quizá de los 

pájaros paradisíacos. Aquí nos surge otra va­
lencia, muy olvidada entre nosotros, la de 
Braque. Por este terreno, hemos hablado ya de 
Paul Klee como enlace expresionista, debería­
mos hacer mención alternativa de la herencia 

cubista y su evolución. Para ello, vamos a 
transcribir algunos párrafos de la Introducción 

a la Literatura del siglo XX de Vintila Horia: 

«Georg e Braque ( 1882- 1963 ), cuyos "caprichos 
cúbicos" bautizan una época, enlazando con 
otro "capricho", el de Juan de Herrera, es el pin­

tor que hace entrar en la pintura contemporánea 
la tradición creadora. Su novedad es una conti­
nuación, como todo lo nuevo, pero adaptada a 

lo que Ferdinand Gonseth llamará "el clima 
necesitario" de su tiempo. Hablar de continui­

dad en el marco de una ruptura, como lo fue el 
cubismo, parece paradójico, pero, al tener de 
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Braque una visión general (en la exposición 

retrospectiva organizada en París, en el otoño de 

1973, en el pabellón de la "Orangerie"), me di 

cuenta de que el problema del cubismo y de 

cualquier otra revolución, sea ella de tipo artís­

tico o político, no es tan sencillo. Lo que se me 

ocurrió pensar ante aquellos cuadros, reflejan­

do, al mismo tiempo, la victoria de una corrien­

te y la historia de una vida, es que la evolución 

interior del artista prolonga la imagen de su pro­

pio sello y característica, pone de relieve algo 

así como un interrogante y una duda ante el 

fenómeno central de su vida que fue, precisa­

mente, el estallido del cubismo y la forrnación, 

alrededor suyo, de toda una forrnación satelita­

ria. En este sentido, me dije, la victoria de 

Braque no ha sido completa. Es un esfuerzo 

hacia algo, el derrotero de una liberación, per­

fectamente contada a lo largo de sus cuadros, 

128 pero, de alguna manera, creo que se puede 

hablar aquí de fracaso, aquí como en la historia 

general de todo itinerario creador. Cuando 

Braque abandona el cubo, alrededor de 1910, y 

se dedica a sustituir los paisajes perfectamente 

enmarcados en una geometría que era la expre­

sión de una plenitud para el artista y lo es aún 

para el espectador de hoy, entonces aparece de 

manera, diría violenta, la tragedia no de lo ina­

cabado, sino de lo inacabable. Esta fase no 

puede ser más que transitoria. Picasso la aban­

dona también. Es lo deletéreo encerrado en 

cualquier acto de rebeldía, obligado al suicidio, 

o a la traición de sí mismo. No se puede vivir 

eternamente en la revolución, que es un análisis 

enloquecido. Lo que necesitamos es la síntesis 

verdaderamente libertadora, o sea equilibradora 

y tranquilizante. La rebeldía es hundimiento en 

las tinieblas. Lo otro supone una luz o algo 

similar. Hay un deseo evidente de cambio, que 

aparece con claridad en 1938, se acentúa en los 

años de la Segunda Guerra Mundial y brota, 

sereno, aunque pesimista y tajante, en toda la 

producción de Braque que corre desde el final 

de la guerra hasta la muerte del artista, en 1963. 

No quiero referirrne aquí a obras menores -pero 

no menos representativas de este cambio, como 

"El acantilado" (1938), en una línea de autenti­

cidad y contacto directo con la naturaleza-, sino 

a las dos calaveras que Braque pinta en la 

misma época y que son como un anuncio de la 

guerra (el "Vanitas" es de 1939 y resume el 

anhelo de sencillez, por encima de cualquier 

escuela o corriente, algo esencialmente perso­

nal, un contacto sin interrnediarios, entre el 

artista y el mundo). Pero hay más: la guerra, 

como escasez, como pobreza por encima de 

cualquier capricho cúbico, está presente en la 

producción de 1939-45. 

El pan, la mesa, la estufa, el vino, todo lo que 

hace falta para vivir y de lo que nos olvidamos 
en períodos norrnales, animan la pintura de 

Braque y cuentan la derrota de Francia y del 

hombre. También de aquella época ( 1942) es 

uno de los mejores cuadros de Braque, el famo­
so "Solitario (La patience)", en el que una 
mujer muy figurativa, en medio de una especie 

de naufragio cubista, o de antología de objetos 

representando recuerdos de cuadros anteriores, 

tira las cartas que le hablan de un destino quizá 

amenazador, a juzgar por la expresión de su 
cara; es el destino del ser humano en una tarde 
en que la guerra, aunque ausente en el cuadro, 

sigue destrozando la carne y el espíritu, en 

sitios más o menos lejanos. El hombro y el 
brazo derecho parecen figurar el perfil de una 
bruja. La cara es, al mismo tiempo, un perfil y 
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un "de frente", según la buena técnica cubista. 
La expresión de la mujer es la de una persona 
aterrorizada ante la revelación de lo que lascar­
tas le dicen respecto de sí misma o de todos los 
hombres a la vez. El negro aparece (el negro 
"fauve") en los sitios dominantes del cuadro: el 
perfil de la mujer, la ventana abierta hacia la 
desesperación del mundo, la botella de Jerez, 
presente allí como si contuviera veneno. Este 
cuadro tiene algo de oráculo profetizando sobre 
sí mismo, característico de la época en que 
Braque parece meditar sobre el pasado de su 
pintura y las perspectivas de su propio ser. "La 
noche" ( 1951) acentúa esta tonalidad de pensa­
miento oscuro y de "fatum". El color es metá­
lico (se parece a una escultura de González) 
sobre fondo negro, la cabeza y el cuerpo ente­
ro semejan un relieve vacío por detrás, con algo 
de aparente solidez, como si allende la fachada 
no hubiese más que muerte y nada. Es la noche 
personal hacia la que se dirige el agnóstico 
Braque, o la noche total, la de fin de ciclo, a la 
que parece prometida la humanidad. 

Pero es en sus "Pájaros" donde la pintura de 
Braque se dedica a buscar una solución final, 
artística y personal , algo que dé matices y elo­
cuencia de seguridad a su perennidad de artista 
y, quizá, a su persona mortal. Hay demasiada 
tradición francesa en la obra de Braque y en su 
manera cotidiana de ser, en su burguesismo esen­
cial, artesanal, enraizado en los valores más 
auténticos de Francia, para que el problema de 
la supervivencia no le haya rozado, sobre todo 
en este período de su vida. Los primeros pája­
ros son de 1949; los últimos de 1961. Aparecen 
en "Atelier II" y en "Atelier V" cruzando el 
último plano de su estudio, corno sugiriendo 
una obsesión. Es un ave blanca, cuya silueta 
está parcialmente obstruida por los objetos que 

se encuentran entre el pintor, y esa sombra de 
luz blanca vuela libremente, dirigiéndose hacia 
algo, corno si ignorase la presencia del hombre, 
como si el estudio no tuviese realidad ni pare­
des, mensajero ultraterrenal que ignora toda 
limitación. Es un símbolo interior, una visión. 
En "Atelier VI" el pájaro, que tiene esta vez el 
aspecto de un gallo, se encuentra encima de un 
animal monstruoso sobre el que se apoya el 
caballete y casi se confunde con éste, corno si 
algo maravilloso y nuevo, una imagen de otro 
tiempo y espacio, de otra dimensión, hubiese 
venido a tornar posesión del mundo animálico, 
o reducido a lo bestial, a la incertidumbre, que 
caracterizan al artista hasta entonces, es decir, 
antes de que el mensajero se manifestase. Más 
tarde los pájaros se idealizan, asemejan la line­
alidad dinámica de los cuerpos alados de 
Brancusi. Son vuelo puro, pero vuelo proféti­
camente siniestro, corno "Los pájaros negros" 
de 1957. Sólo un año antes, en "El pájaro en su 
nido", obra maestra de Braque, y un año des­
pués, en "El nido en el follaje", el motivo del 
pájaro se vuelve cosmogónico. El tema del 
vuelo, por encima de cualquier concepto de 
especie y género (se trata de la idea de pájaro 
inspirada a la vez en Platón y en los tapices 
rumanos, que Braque habrá visto en el taller de 
Brancusi), y el de los huevos y el nido, situados 
en medio de un ambiente que puede ser el bos­
que o el principio del cosmos, constituyen la 
encamación visible de otro tipo de preocupa­
ción. ¿Tendrá todo esto algo que ver con la con­
cepción creacionista del universo, que los cien­
tíficos de su tiempo vuelven a proponer a las 
mentes, ya deformadas por un evolucionismo 
materialista, e inquieta a filósofos, escritores, 
físicos y astrónomos, con el "Big Bang", el de 
la explosión inicial, de la molécula total, ence-
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rrando en sí, igual que la molécula del "bios", 
figurada por el huevo, todos los caracteres 
genéticos del cosmos? Es difícil afirmarlo, pero 

fácil suponerlo. De cualquier manera, la obra 

de Braque cobra en esta fase matices metafísi­

cos, que coinciden, por un lado, con la expe­
riencia de sus años, con el temor ante la muer­

te y, por el otro, con los nuevos rasgos del 
ambiente intelectual de los años 50 y 60, que 

recuerdan, de modo cíclico, la atmósfera pari­

sina y europea de 1908. El cubismo cobra así 
una suerte de peso específico, que estaba escri­
to en sus albores, en su mismo deseo de tras­

cender la mediocridad de las dos dimensiones y 

de dar al mundo una imagen más exacta y más 
correcta de su contenido, la dimensión de lo 

sagrado. Igual que Juan de Herrera, Braque y 
sus condiscípulos vuelven a encontrar el senti­
do místico del arte. La idea misma de "plénitu­
de", unida a la de la esencia de las cosas, del 

objeto al que hay que atacar violentamente para 

conocer, de la misma manera en que los góticos 
"atacaban" a Dios para estar con El, transfor­
man el cubismo en un estilo característico de 
todos los anhelos del hombre moderno, desilu­

sionado por el impresionismo. Las casas, los 
muebles, la moda, los viajes, el mundo como 
representación, se adaptan poco a poco al esti­
lo cubista. El hombre es, después de Braque, 

más entero que antes, mejor definido en su 
eterna, pero reconocida y aceptada "incomplé­
tude"». 

del cubismo que él incorporará a su propia 
indagación personal, paciente, secreta. 

Un pintor gnóstico 

Y, ahora, demos un paso atrás inducido por la 

mención de Braque. Hablemos de Leonardo. El 
objetivo de Vinci, lentamente, va cambiando. 

Como señala Merezhkowski, al final ya es un 

hombre, ya no es sólo un pintor. Está preocupa­

do por demasiadas cosas. Se va haciendo más 

lento, más reflexivo, más sustancial. León X, 
que le encarga un pequeño cuadro, enloquece 

ante la parsimonia del artista, obsesionado por 

lacas, esmaltes y mezclas. Y el cuadro terminó 

por no realizarse. Los objetivos de Leonardo, 

algo pintor, algo alquimista, en mucho gnóstico, 

parecen desbordar el mero afán de las imáge­

nes. De nuevo vemos eso mismo en Palazuelo, 

el afán desmaterializador del último Leonardo, 

en definitiva, un «sabio» por encima de todo. 

Y nos acercamos al final, recordando ahora el 
momento de gloria de Jacques Villon, otra 

enésima referencia. Villon (miembro de una 

ilustre familia, su nombre es un seudónimo, su 

verdadero apellido es Duchamp) hablaba de 

los colores como confidentes y cómplices. 
Siguiendo la tradición de Toulouse-Lautrec, 
comenzó su carrera como dibujante de perió­

dicos y carteles (de nuevo, el «cartoonist» que 

veíamos en Feininger), aunque carece del 

cinismo, de la crueldad de Lautrec. El propio 

Encontrar, de nuevo, el sentido místico del arte, Villon, las correspondencias se multiplican, 
atacar violentamente al objeto para ser capaces lee apasionadamente el Tratado de la Pintura 

de conocerle, el concepto artístico de plenitud, de Leonardo. Dotado de un gran talento natu-
los nuevos rasgos del ambiente intelectual de ral, su inspiración le surgió cuando tenía un 
los años cincuenta y sesenta ... Palazuelo se lápiz en la mano. Representativa de sus pri-
sitúa, así, en el centro de esa transformación meros años es la pintura «La partie de jac-
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quet». El arte es para él, en sus propias pala­
bras, una revelación de la verdad. 

El juego en el arte, el arte como jue&o, la reve­
lación de la verdad están en la obsesiva inda­
gación pictórica de Pablo Palazuelo. Pero, si­
gamos con Villon; sus primeros años están li­
gados a la llamada «Conjura de Puteaux», allí 
se encontraban muchos nombres caros a Pala­
zuela: Villon, Tobeen, Gleizes , Metzinger, Pi­
cabía, Le Fauconnier, La Fresnaye, Kupka. 
Con la agudeza que siempre le caracterizaba, 
Villon consideraba a Apollinaire «una mari­
posa», revoloteando entre el cubismo de Pu­
teaux y el cubismo de Montmartre. 

Partiendo del sistema piramidal extraído de 
Vinci, su cubismo queda enlazado a lo que 
éste tiene de más frágil, más sensible: las sen­
saciones y las intenciones, en la frontera sen­
sible del cubismo intelectual. Nuevos datos, al 
lado de Vinci, la Evolución creadora de Berg­
son. Poco después, su investigación especula­
tiva iba a desembocar en una vía nueva: «El 
segmento áureo», la famosa «Section d'Or». 
Da entonces a su cubismo el nombre de cubis­
mo impresionista; Villon tiene horror al azar, 
a lo imprevisto, al accidente que tanto valora­
ría su hermano Maree!. El papel del azar en la 
obra de nuestro pintor es otro de sus enigmas, 
que él mismo se queda en el filo de desvelar. 
Creo que estoy hablando demasiado, decía 
Palazuelo en su famoso vídeo. 

Un tercer hermano, Duchamp-Villon, realiza­
ría en 1912 la extraña «Maison Cubiste». Evi­
dentemente, el cubismo arquitectónico iba a 
tardar todavía. Luego, Jos hermanos hablarían 
de agnosticismo, ocultismo, kabalismo, la gno­
sis, los iniciados. Este es el ambiente parisino 

que precede al oportuno exilio de Palazue\o, 
sin conexión alguna con los artistas de nuestro 
propio país. Villon, que es el que más destaca 
como pintor entre los tres Duchamp, pinta en 
1913 un cuadro básico: «Soldados en mar­
cha». La influencia de Boccioni, de Carrá, es 
evidente, aunque el movimiento es más con­
trolado que en los futuristas. La marcha es 
lenta, armoniosa, con una cadencia más pau­
sada. Un cuadro espléndido que sin duda mi­
raría atentamente Palazuelo. 

Y surge el viejo tema del color. A Dora Vallier, 
Villon declara: «He comenzado a ocuparme de 
los colores sólo a partir de 1920». El 9 de octu­
bre de 1918, algunas semanas antes que 
Apollinaire, muere su hermano Raymond 
Duchamp-Villon. El otro hermano, Maree!, 
inicia su brillante periplo americano. Allí co­
nocerá al importante dadaísta Arthur Cravan, 
boxeador, conferenciante, aventurero, falso 
sobrino de Osear Wilde, que dio una conferen­
cia desnudo, totalmente borracho. Tras la gue­
rra, se desarrolla el pesimismo de Jacques 
Villon. Nueva exposición de la Section d'Or y 
después otra en 1925. El desenlace de esta ter­
cera exposición es el período llamado «abs­
tracto» de su obra, una suerte de absoluto sin­
tético desembocando en la pintura. Villon, así 
apartado, en la soledad y casi ignorancia de sus 
contemporáneos, realiza una serie de pinturas 
que están entre las más fuertes del período. 
Decía: «Es preciso extraer del sujeto los ritmos 
y los volúmenes como se extrae la ganga de un 
diamante». ¿Permanece también Palazuelo en 
la soledad, en la casi ignorancia de sus con­
temporáneos? ¿Continúa, tenazmente, extra­
yendo la ganga de sus diamantes? Sólo, últi­
mamente, el gran Leo Castelli nos ha alarma-
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do ante la excepcional valía de nuestro pintor. 

Nadie, hasta el momento, ha respondido. 

Villon continúa impasible; no trata de analizar, 

sino de revelar. Así, durante toda su vida, oscila­

rá entre la razón y la intuición, entre el teorema 

y el canto, entre el análisis y el deslumbramien­

to. Es el momento de la proximidad a Valery (de 

hecho, realiza el álbum que precede al diálogo 

de Valery «Eupalinos o el arquitecto») y en otro 

sentido a Mallarmé. Su pintura, un laberinto de 

ideas, que mezcla el hermetismo y el sentimien­

to, no atrae ni a los marchantes ni a los aficiona­

dos. La primera exposición en París tendrá lugar 

en 1944, en la galería Louis Carré. El pintor ten­

dría sesenta y nueve años. Se dice, justamente, 

que el arte de Villon es el conocimiento. 

Villon no comprende la actitud de Maree! si no 

es en el contexto de una América a la vez 

infantil e ingenua. Hay también escaso contac­

to entre Pablo Palazuelo y los pintores ameri-

vida en el viejo Atelier de Puteaux. Duchamp, 

que era todavía en Francia un desconocido, 

reaccionó ante esta gloria tardía con un cierto 

resentimiento y amargura, hasta su aceptación 

por la gracia de un nuevo dadaísmo, del pop, 

convirtiéndose en el maestro de la manera de 

pensar de la juventud de vanguardia. Ante 

Villon, Jacques Lassaigne no ocultaba sus reti­

cencias: «Este arte es tan frío como irreal>>. Sus 

paisajes «me parecen muertos>>. Por primera 

vez, Bemard Dorival reivindica el arte de Villon 

en un texto de 1944. El segundo, aparecido en 

1948, se titula «Jacques Villon y el arte glorio­

SO>>, donde figura un bello poema de Eluard. 

André Chastel escribe sobre él para el catálogo 

del Museo de Albi en 1955, «Un artista mallar­

meano>>. En 1956, recibe Villon el Gran Premio 

de Pintura de la 28 Bienal de Venecia, después 

de Braque, Matisse, Dufy, Max Emst, Henry 

Moore, Calder, Arp. A Bezain le dijo un día: 

«Busco la piedra filosofal, esta especie única de 

canos del expresionismo abstracto o del arte concentración de lo real que hace que todo se 

pop. Es un artista europeo, como lo es Villon exprese por medios profundos y más simples>>. 

cuya obra de entreguerras está generalmente 

sacrificada al provecho de una vejez gloriosa y 

de un éxito comercial que viene a coronarle 

después de medio siglo de trabajo oscuro, lo 

que hace decir al pintor esa frase : «Lo más 

duro son los primeros cincuenta años>>. De 

hecho, Villon es inclasificable, ha oscilado de 

diversas maneras, de las geometrías al barroco, 

del abstracto al concreto, del cubismo al im­

presionismo. Para él, la naturaleza es un teatro. 

En pintura, en el ambiente siempre cambiante, 

la luz entra, pasa, sale o se instala. 

Aunque el acierto de Carré le trajo la gloria y, a 

partir de 1945, el nombre de Villon empieza a 

imponerse, el artista continúa su mismo tipo de 

Una biografía apresurada, que podría ser va­

gamente coincidente y anticipatoria de la bio­

grafía de Pablo Palazuelo, un pintor todavía 

no tan premiado como el viejo Villon, pero 

igualmente en busca de esa ansiada piedra fi­

losofal. Una acusación, a uno y a otro: no ha­

ber expresado nunca el drama de su época, ser 

un artista de encanto, de la alegría. 

Entre los últimos encargos de Jacques Villon 

estaba la realización de cinco vidrieras para la 

catedral de Metz. Cinco temas impuestos: la 

Crucifixión, las bodas de Caná, la roca de Ho­

reb, la Cena y el Cordero Pascual. Villon estu­

dia cuidadosamente los manuales de técnica y 
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las vidrieras de las catedrales góticas, Chartres, 
N6tre-Dame, Reims, la Sainte-Chapelle. El 
gótico, la vidriera, qué tema para las geometrí­
as, los entrelazados, las transparencias de 
Palazuelo. 

Villon, que muere el 9 de junio de 1963 en 
Puteaux, decía: «Soy un pintor joven. No he 
tenido más que veinticinco años para componer 
para mí mismo». Hoy, desde aquí, mi saludo y 
mi homenaje al joven pintor Pablo Palazuelo. O 
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La diversidad y la heterogeneidad en la composición del «proyecto moderno» ha triunfado frente a la rígida y excluyente doc­

trina racionalista de la función. La fonna híbrida, la planta deconstruida, cambiante en su composición, tecnológicamente abier­

ta. ligada a las tesis de la destrucción global. Sin rubor frente a los principios del marketing. del falso pluralismo de los estilos, 

la incoherencia, la extravagancia. 
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POSTFOLIO 

OTRA LECTURA DE LAS ARQUJTECTURAS 
RECIENTES EN ESPANA 

José María Lozano Velasco 

Una lectura desde la idea social de la contemporaneidad de la arqui­
tectura que en estos momentos parece orientada a cuestiones supeifi­
ciales de pura imagen y «exceso de artisticidad». El autor analiza los 
conceptos de «idea», <<representación» y <<elaboración» en el proyecto 
arquitectónico, cuestionando los modos que marcan los usos, costum­
bres y tendencias aceptadas como <<contemporáneo», <<moderno» y 
<<moda» en el ámbito de la arquitectura española. Establecida una 
identificación del <<valor social de la arquitectura >> con su <<contempo- 135 
raneidad>> detecta la <<debilidad>> de la arquitectura de éxito y de difu-
sión. Bella pero vacía de contenido social, obedece a los procesos de 
producción de simulacros, de imágenes colectivas e individuales. Para 
su análisis el autor se sirve de una serie de obras representativas, en­
marcadas en/os acontecimientos del 92. 

LA arquitectura española de las últimas 
dos décadas ha suscitado un evidente 
interés en el mundo, principalmente en 

la vieja Europa y en la joven América Latina. 
Las principales realizaciones de algunos arqui­
tectos maduros y bien conocidos -como 
Bohigas o Moneo- y las de otros más recientes 
y cuya obra anterior o era inexistente o no 
había sido difundida fuera del ámbito local de 

su intervención, han llenado páginas de las 
revistas especializadas españolas y extranjeras, 
y naturalmente en un tono laudatorio; en oca­
siones en exceso. Se ha publicado un sinfín de 
fotografías efectistas, realizadas por excelentes 
profesionales, y normalmente una documenta­
ción técnica más restringida. Este artículo se 
propone realizar otra lectura crítica menos 
habitual, desde la óptica de lo que quiero deno-
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minar una idea social de contemporaneidad, o 

si se quiere, una reivindicación de lo social 

para la arquitectura contemporánea, que a jui­

cio de quien esto suscribe resulta una de las 

facetas irrenunciables de este oficio, que sin 

embargo en el momento actual parece, si no 

haber caído en el olvido, sí haber sido relegada 

por detrás de cuestiones formales, puro-visua­

les, o únicamente de imagen. 

Resulta siempre muy útil hacer uso del dic­

cionario -yo utilizo el de María Moliner- para 

establecer los significados convencionales de 

determinados términos. El primero al que 

deseo referirme es el de «idea». De entre las 

muchas acepciones que el diccionario nos 

brinda voy a quedarme ahora con la primera 

de ellas, tal vez la más elemental: «cualquier 

representación existente en la mente, o cual­

quier elaboración de ella por las que se rela-

136 ciona con el mundo». Es decir, que me voy a 

ocupar a continuación de representaciones 

que existen en mi mente -y en las mentes de 

los lectores, también en las de los arquitectos 

autores de los proyectos que comentaré más 

adelante- y ello permitirá comparar entre sí 

esas representaciones y que el lector haga 

también sus propias comparaciones. Y me 

voy a ocupar, más precisamente, de aquellas 

elaboraciones mentales por las cuales nos 

relacionamos con el mundo; en este caso con 

el mundo específico de la arquitectura y más 

particularmente de la arquitectura contempo­

ránea. Permítaseme que me detenga todavía 

en el concepto de representación, y también 

en el de elaboración . Representación como 

algo tangible, más bien concreto, firme y deci­

dido, algo más que una postura provisional, 

que un gesto y que una consigna. Y elabora-

ción como lo que es fruto de una decisión, de 

un proceso, de una metodología, y por supues­

to de una toma de partido inicial y de una 

selección de objetivos a alcanzar. 

El término «contemporáneo» se entiende co­

mo «de la época actual» y el término «moder­

no>> como «de la época presente>>, pero hay 

también una llamada hacia otro concepto que 

también nos interesa y que es el de «moda>>. 

Esta vez leemos: «gusto general de la gente, o 

conjunto de usos, costumbres y tendencias, 

circunscritos a una época determinada>>. Sería 

ahora necesario realizar algunas nuevas preci­

siones, como ¿quién marca esos usos, costum­

bres o tendencias? ... o si admitimos el gusto 

general como una cuestión estadística o por 

el contrario como un valor de elite emanado 

desde un ámbito superior. Cuando en matemá­

ticas nos referimos a valores modales estamos 

evidentemente admitiendo la primera acep­

ción y cuando el contexto es cultural propia­

mente dicho, solemos aceptar la autoridad de 

un árbitro. 

Hacia una idea social de 
contemporaneidad arquitectónica 

El término «social>>, para terminar ya con los 

conceptos que sirven para titular este artículo, 

se describe como «de la sociedad humana>> 

«relativo a la sociedad ... a sus modos de vida, 

hábitos y costumbres>>. Y en consecuencia po­

demos establecer algunas fuertes conexiones 

entre la idea de lo contemporáneo -<> lo 

moderno si se prefiere- y la idea de lo social. 

A mí, particularmente, me va a interesar una 

identificación de ambos conceptos, por la que 

contemporáneo y social van a querer decir lo 

mismo en nuestra arquitectura, y la auténtica 
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versión de contemporaneidad arquitectónica 

tendrá que ver con el contenido social de sus 

propuestas. 

En este punto encuentro oportuno introducir 

esa definición de la arquitectura, casi lugar 

común que dice: «arquitectura es el arte de 

construir espacios útiles para el hombre>>. Y a 

partir de ella, y de lo expuesto hasta ahora, 

podemos poner ya en relación el conjunto de 

términos más arriba utilizados. Veamos qué 

clase de representación mental, de elabora­

ción mental, que nos permita relacionarnos, a 

nosotros en tanto que arquitectos, con el arte 

de construir espacios útiles para el hombre, se 

acerca a nuestra época actual, y al gusto de 

las gentes como fenómeno social o a los dic­

tados de la cultura específicamente arquitec­

tónica (o seguramente hay que añadir: a los 

gustos de los líderes -supuestos o reales- de 

esa cultura). 

Me gustaría dejar establecido -y no por sabi­

do huelga decirlo- que hay invariantes en 

nuestro trabajo que difícilmente podemos cues­

tionar; la construcción lógica, la utilidad cier­

ta, la búsqueda creativa (artística si se prefie­

re) de valores espaciales y formales, no pare­

cen cuestiones disciplinares susceptibles de 

variación en la historia de la arquitectura (o 

mucho menos, de desaparición en el contexto 

disciplinar, que por ejemplo, este artículo ad­

mite como referente). 

Si queremos aceptar estos planteamientos, 

contemporaneidad (o modernidad) va a iden­

tificarse ahora -y siempre habría sido así- con 

el valor social de la arquitectura, y la compro­

bación de este hecho nos resulta bastante sen­

cilla de efectuar. Se trata de identificar formas 

de vida, maneras de usar, costumbres y ten­

dencias del hombre y de la mujer contempo­

ráneos, valores sociales en fin. Y se trata tam­

bién de localizar procesos de producción, 

posibilidades constructivas, técnicas y mate­

riales propicios por sus prestaciones, por sus 

costos y por su significación también. Y la 

investigación formal y espacial del arquitecto 

como su objetivo último y más íntimo, irre­

nunciable, actuando simultáneamente sobre la 

consecución de utilidades, de eficacia, y ac­

tuando sobre la materialización lógica de los 

artificios que la procuran. 

Aunque tal vez este discurso, aparentemente 

incuestionable, resulte demasiado ingenuo si 

nos asomamos a las páginas de las revistas 

especializadas, o si simplemente salimos a 

las calles de nuestras ciudades, si visitamos 

los nuevos edificios administrativos o de equi­

pamientos, si miramos con detenimiento en 

el interior de nuestras viviendas recién ad­

quiridas. Incluso si repasamos nuestros tex­

tos más habituales de Historia de la Arqui­

tectura. 

Joseph Rykwert llama «primeros modernos>> a 

aquellos arquitectos del siglo XVII cuyos traba­

jos han llegado hasta nuestros días y cita a 

Goethe en aquella categórica diatriba «la ma­

yoría de lo nuevo no es romántico porque sea 

nuevo, sino porque es débil, enfermizo y mor­

boso, y lo viejo no es clásico por ser viejo, sino 

por fuerte, fresco, alegre y saludable>>. ¿Qué nos 

quiere transmitir Goethe, y qué Rykwert citán­

dole a propósito de la arquitectura? ... ¿cuál es 

entonces la oposición entre «romántico y clási­

CO>>? ... ¿qué grado de debilidad o fortaleza le 

corresponde a lo actual, o a lo social, a lo admi­

tido ya por la costumbre, o a lo que se experi-
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menta por primera vez? Quizá nada más débil, 
más enfermizo y más morboso que el resultado 
formal de muchas de nuestras arquitecturas 
contemporáneas -bellas en sí mismas- vacías 
de contenido, huecas, carentes de lo fuerte, de lo 
alegre, de lo fresco y de lo saludable que los 
anunciados clásicos de la arquitectura enraizada 
en lo social, en los usos eficaces y en la cons­
trucción lógica, jamás han olvidado. 

Al menos en dos ocasiones recientes se ha 
acuñado oficialmente el término moderno (o 
nuevo) para referirse a movimientos arquitec­
tónicos amplios. En España conocemos por 
«Modernismo» un generoso conjunto que 
agrupa desde el Art Nouveau belga hasta Gau­
dí (incluyendo franceses, holandeses, alema­
nes, austriacos e italianos) y todo el mundo 
acepta el apelativo de Movimiento Moderno 

enunciado goethiano no es aplicable ni a los 
principios de siglo, ni mucho menos a los años 
veinticinco de nuestra arquitectura moderna. 

La concreción arquitectónica de los primeros 
quizá tenga un componente fundamentalmen­
te formal (aunque no exento de categorías 
conceptuales y hasta filosóficas); curvas, in­
fluencias vegetales y florales, atención por la 
naturaleza y reivindicación del trabajo artesa­
nal pueden ser algunas de sus referentes su­
perficiales. En los segundos, el maquinismo, 
la industria, la llamada «sinceridad constructi­
va» y el empleo sistemático de los nuevos 
materiales vienen a superponerse a plantea­
mientos ideológicos y programáticos como 
«el nuevo arte de vivir» que enunciara Mies 
van der Rohe a propósito de la Exposición del 
Werkbund que materializó el Barrio de 

para citar una «asociación» más extensa toda- Weissenhof en Stuttgart, o como «la máquina 
138 vía en la que caben a un tiempo Le Corbusier, de hahitar» de Le Corbusier que inspirara 

Mies van der Rohe, Alvar Aalto, Gropius, buena parte de sus realizaciones, desde la casa 
Oud, Bourgeois, Sert, etc. Y hay que apreciar 
que entre los dos movimientos no distan más 
de treinta años (autores como Hoffmann o 
Wright llegaron a participar de alguna manera 
de ambos). Puede decirse que en el origen de 
las dos tendencias -o de los dos momentos 
históricos- estaban idénticos planteamientos 
ideológicos, idénticas representaciones o ela­
boraciones mentales: el rechazo de lo viejo 
--de lo clásico, o mejor, de lo neo-clásico-, el 
surgimiento de lo nuevo como una ruptura 
radical de lo existente (aunque nunca, hace 
falta a menudo recordarlo, de la historia). Y 
hay que decir con seguridad que en ambas 
ocasiones el rechazo no era de lo fuerte o de 
lo saludable y que la reivindicación no era 
precisamente de lo débil o de lo enfermizo. El 

Dominó y las viviendas Citrohan hasta sus 
numerosas Unidades de Habitación. 

¿Cuál es hoy, sin embargo, el panorama más 
habitual? ... ¿Qué es lo que el profano conoce 
ahora como arquitectura moderna? ... , o más 
aún ¿en qué términos podríamos definir, los 
que a esto nos dedicamos, la arquitectura con­
temporánea? Tanto en el terreno de la ciudad, 
como en el propiamente edilicio, nos encon­
tramos en general, en este final de siglo y de 
milenio, ante un panorama más próximo a la 
«Feria de las Vanidades>> y al «Temblor de la 
falsificación» que al reconocimiento sencillo 
del valor de lo apropiado. 

¿Apropiado para qué y apropiado para quién? ... , 
se preguntarán ustedes. La respuesta se me 
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antoja a mí inmediata. Apropiado al uso y al 
momento histórico que justifica precisamente 
ese uso, apropiado a las necesidades colecti­
vas e individuales de una sociedad, de una 
humanidad, que asiste incrédula a fenómenos 
como el hambre, el sida, las guerras y la inso­
lidaridad más manifiesta. Cuando es posible 
ver programas en la televisión, sobre Etiopía, 
la India, Ruanda, Bosnia ... y después irse a la 

cama a dormir. 

Enlazar la idea de modernidad auténtica con 
nuestra arquitectura contemporánea, identifi­
car -como lo hace el diccionario- ambos con­
ceptos, tendrá que ver, desde mi punto de 
vista, con una versión absolutamente social de 
la arquitectura. Y no podrá dejar de tener en 
cuenta la realidad histórica de una sociedad 
que derrocha con una mano mientras está 
obligada a pedir limosna con la otra. Instalar 
la arquitectura en los procesos de producción 
de bienes útiles, recobrar la tan en desuso 
acepción de la arquitectura como bien común, 
renunciar a la tan frecuente magnificación de 
la arquitectura como espectáculo, me parecen 
tareas de urgente adopción. 

Dedicaré todavía unas líneas, antes de entrar 
en la valoración crítica que una serie de obras 
españolas contemporáneas me merecen, a esta 
cuestión para la arquitectura entendida dentro 
de los sistemas de producción de bienes útiles 
para el hombre y su posible oposición a lo que 
denominaré la versión convencional, funda­
mentalmente artística, de la arquitectura. En la 
primera, una ajustada valoración de los costos 
de producción y de posterior mantenimiento, 
un cuidadoso análisis de las solicitaciones fun­
cionales a satisfacer ~videntemente relacio­
nadas con los usos y costumbres, con los nue-

vos usos y costumbres también, del pueblo- la 
irrenunciable búsqueda de valores espaciales y 
formales, se convertirán en un marco científi­
co y racionalizado, donde el «todo vale» no 
tiene cabida. En la segunda, el objetivo pri­
mordial de conseguir valores simbólicos, con­
notativos de lo que sea -poder, eficacia, capa­
cidad, tecnología, modernidad incluso- cueste 
lo que cueste (y léase este término en todas sus 
acepciones posibles), unido a la autocompla­
cencia y a cierto narcisismo derivado del exce­
so de artisticidad, hacen que la contemporanei­
dad se manifieste en una sobrecarga expresiva 
que acabará vaciando de contenido los valores 
más elementales e históricos, presentes ya 
desde la conocida triada vitruviana. Como al 
estudiante de arquitectura al que inculcarle 
rigor - imaginación suele sobrarle- resulta 
tarea de primera importancia pedagógica, al 
profesional de la arquitectura exigirle pruden­
cia -audacia ya le sobra- parece inevitable. 

Otra lectura de las arquitecturas 
recientes en España 

La revista española Arquitectura Viva en su 
labor consciente -y de ambigua interpreta­
ción- de divulgar de forma sencilla, aún a cos­
ta de cierta imprecisión, los resultados de la 
arquitectura contemporánea internacional y 
más concretamente española, publicaba el pa­
sado año un Anuario en el que además de inte­
resantes artículos de opinión elegía dos doce­
nas de obras representativas, a juicio del Edi­
tor, de un quehacer casi frenético enmarcado 
en los fastos de la Expo 92 de Sevilla, de la 
Barcelona Olímpica y de la pretendida capita­
lidad europea de la cultura que quiso ejercer 
Madrid. Las utilizaré yo aquí para efectuar esa 
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«Otra» lectura a la que me refería al principio 

de este escrito. 

Agrupadas con un criterio que aquí no viene al 
caso comentar, esas obras fueron las siguien­
tes: 

La Torre de Collserola, de Norman Foster, en 
Barcelona, un indiscutible hito geográfico que 
ya sirve de referencia urbana en el discurrir 
por la ciudad, deudor de su propio contenido 
funcional, resuelto con una tecnología punta 
justificable por ese mismo contenido y en la 
onda de aquellas manifestaciones casi propia­
mente ingenieriles que en manos del arquitec­
to son capaces de transmitir significado y 
emociones. La incomprensión que en su mo­
mento obtuvo la obra de Eiffel en París -tal 
vez entre otras cosas por su ubicación más 
comprometida que en el caso que me ocupa­
contrasta con la aceptación popular de la obra 
del inglés, incorporada definitivamente y con 
merecimiento al paisaje arquitectónico de la 
Ciudad Condal e incluida, desde su origen, 
entre sus valores patrimoniales. 

Pero al mismo tiempo se estaba construyendo 
en Sevilla el Puente del Alamillo -incomple­
to- de Santiago Calatrava; un alarde innecesa­
rio de «ornamentación estructural>> añadida, 
para con'seguir monumentalidad escultórica 
en una pieza que, al contrario de la anterior, 
pervierte su aspecto utilitario más íntimo y 
acaba reproduciendo a escala gigantesca lo 
que tal vez pudiera resultar un interesante 
objeto de escritorio. Valoración estética o sim­
bólica aparte, uno puede observar con justifi­
cable perplejidad, cómo aguas abajo un sim­
ple «tablero» -excelentemente construido­
viene a salvar la misma luz entre las riberas 

del río, sin ostentación alguna, con eficacia, y 
con un presupuesto mucho más reducido. (Me 
refiero al Puente de la Cartuja de Fritz Leon­
hardt y Luis Viñuela.) 

En Madrid, se nos ofrece como pieza de pri­
mera magnitud -e indudablemente lo es- la 
intervención de la Estación de Atocha de 
Rafael Moneo, muestra evidente del inteligen­
te eclecticismo al que su autor nos tiene acos­
tumbrados. Esta obra millonaria, de indiscuti­
ble necesidad metropolitana, va a dar cuenta 
de la capacidad del arquitecto navarro -segu­
ramente el más celebrado internacionalmente 
de los arquitectos españoles- para reunir pie­
zas diversas en una suerte de << Oportunismo 
histórico>> que le permite mezclar referencias 
a John Soane con la cultura holandesa de un 
pudok, ensayar con las grandes luces de las 
marquesinas (para mí el espacio más intere­
sante del conjunto), urdir un ingenioso y falso 
muro .cortina y errar definitivamente con la 
pieza del Intercambiador. Quizá las críticas, 
más interesadas (o malintencionadas) que 
agudas, a cuestiones de funcionamiento o 
señalü:ación, han hurtado la posibilidad de 
realizar otras más conceptuales y profundas 
sobre un conjunto ciertamente monumental 
cuyos logros parciales no son incompatibles 
con una discusión de su estructura interna o 
del descuido del detalle. 

La ampliación y remodelación del Aeropuerto 
de Barcelona de Ricardo Bofill y su Taller de 
Arquitectura viene a cerrar este primer cuarte­
to de obra << pública>> de la mayor envergadu­
ra. No me detendré en exceso en esta obra 
para no parecer obsesivo, pero déjenme decir­
les que nunca me acostumbraré a recibir con 
serenidad esa convivencia de la reinterpreta-
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ción del muro cortina «más tecnológico>> con 
remedos de columnatas y capiteles egipcios (o 
jónicos, ¡qué sé yo!) y una trasnochada am­

bientación interior paisajista ya ensayada 

hasta la saciedad en los grandes lobbies neo­
yorquinos de los que Mr. y Mrs. Trump fueron 
patrocinadores. Diré, en aras de la honradez, 
que el funcionamiento es perfecto, su planta 

limpia y sus circulaciones claras; lo que toda­

vía me hace más dolorosa la lectura de su 

resultado final, de su imagen. 

Cuatro edificios para equipamiento deportivo 
componen un segundo grupo que encabeza el 

Palacio de los Deportes de Badalona de los ar­

quitectos catalanes Esteve Bonell y Francesc 
Ríus. Merecedora del Premio Mies van der 

Rohe, cabe analizar esta obra en su justo gra­
do de monumentalidad, caracterizando una 

zona urbana necesitada de una pieza que la 

protagonice y la valore, inteligente en su tra­
zado en planta, sugerente por su sección e 
impecablemente resuelta en su aspecto exte­
rior. En la línea que ambos autores tenían ya 
trazada en esta materia desde el Velódromo de 
L'Horta -no viene al caso hablar aquí de su 
estado actual y de las razones de su deterioro­

el Palacio de los Deportes es tan austero y 
contenido como cuidadoso en su funciona­
miento, de tal forma que su contemplación y 
su uso (rara cualidad) resultan igualmente sa­

tisfactorios. 

Pero en otro Palacio de los Deportes, en el de 
Granada (y sigo el orden que siguió el Anua­
rio) de Lluís Clotet e Ignacio Paricio --en ese 
maridaje profesional que a mí me cuesta 

entender y me hace añorar el Clotet de los 
tiempos de aquella deliciosa casa de vacacio­
nes que construyó junto a Tusquets en Pen-

tellería- no soy capaz de observar sino obsti­
nación en la solución casi imposible de la 
planta rectangular, así como un resultado con­

cesionario de un virtuosismo formal de dudo­

so origen y no menos dudosa finalización. 

Una <<pequeña>> pieza --el Polideportivo y 
Centro de Pelota de Montju"ic, también en 
Barcelona- va a permitir a Jordi Garcés y En­

rie Soria ensayar con el análisis espacial de un 

contenedor elemental (casi puramente parale­
lepipédico) y la valoración de la luz natural, 
atrapándola con técnicas museísticas que dan 
cuenta de su dedicación proyectual y de su 
habilidad, de su cariño por el material, escogi­

do, medido y meditado, de su postura com­

prometida y no exenta de elegancia, práctica­
mente constante en su trayectoria, en esa obra 
suya poco sujeta a los dictados de la moda, 
algo intemporal si se quiere. Para mí, este tipo 

de obras viene a ilustrar -y así suelo decírselo 
a mis estudiantes- aquella arquitectura que 
está hecha desde dentro para fuera, y desde el 
arquitecto para los demás, con el evidente dis­
frute de ambos. 

Y además, las Instalaciones Olímpicas de Tiro 
con Arco de Enrie Miralles y Carme Pinós 
-cuando todavía formaban pareja profesio­
nal- , con su planta (tan característica de sus 
autores) aparentemente endiablada, rescatada 
para su mejor comprensión por el mecanismo 
de la repetición de sus elementos, de cons­
trucción ingeniosa y en ocasiones inverosímil, 

versión autóctona -aunque a ellos no les guste 
oírlo- de los vientos deconstructivistas que 
soplaron desde Europa Central y que embele­
saron al penúltimo Philip Johnson antes de su 
irremediable caída. Lógicamente, para enten­
derla, hay que inscribir esta obra en el conjun-
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to de las realizadas por sus autores, juntos y 
por separado. Así y todo para mí resulta in­
comprensible. 

Vendrán a continuación doce obras algo diver­

sas, de equipamiento cultural o de ocio, admi­

nistrativos institucionales, de servicios o de 

oficinas, y la primera de ellas es el Palacio de 

Congresos de Salamanca -una de las pocas 

que salen del triángulo preferencial que for­

man Madrid, Barcelona y Sevilla- obra del 

arquitecto, pintor y profesor de arquitectura 

Juan Navarro Baldeweg, ensayo poético acer­

ca de la bóveda «perversa» que viene prácti­

camente a cuestionar lo que aprendimos en el 

libro de texto de Eduardo Torroja; magnífico 

por otro lado, una especie de toma póstuma 
de Castilla por el Islam, casi mágico y mere­

cedor de la admiración de casi todos (William 

Curtís entre ellos), modelo de implantación y 

de reconocimiento del lugar, que es desgra­

ciadamente su lectura menos frecuente. Su 

monumentalidad, en esta ocasión plenamente 
justificada, no tiene nada de monumentalis­

mo y de hecho la ciudad de Salamanca, con­

tenedora ya de no pocos hitos arquitectóni­

cos, ha integrado de forma generosa y nada 

violenta esta pieza de Navarro, quien ya nos 
habituó a su poesía desde la Casa de la 

Lluvia. 

Dentro del Conjunto de la Expo tres nuevas 
obras van a llamar nuestra atención, siguiendo 
como antes las indicaciones del Anuario; el 
Pabellón de la Navegación, del sevillano Gui­
llermo Yázquez Consuegra, de impecable sec­
ción a mi juicio debilitada después por el 
exceso de materiales y formas convocados en 
su configuración final. Y su torre, en el extre-

mo contrario a lo que se ha denominado -con 
mejor o peor fortuna- minimalismo arquitec­
tónico, demostración excesiva, casi exhibicio­

nista, de la capacidad del arquitecto autor en 
juntar, encontrar, superponer y oponer inclu­
so, en la persecución más decidida del objeto 
hermoso en sí mismo. Lo he dicho y lo he 

escrito en otros lugares, y sin entrar a valorar 
subjetivamente la obra de Guillermo Vázquez 

creo que puede acabar siendo responsable de 
lo que podríamos llamar un «nuevo formalis­
mo» que si en sus propias manos ya es preo­
cupante, puede alcanzar niveles alarmantes en 
las de sus seguidores más jóvenes, más inex­

pertos, menos dotados, o por decirlo más cla­
ro, simplemente torpes. 

Una pieza mucho menor, el Pabellón autonó­
mico de Castilla-La Mancha, de Manuel de las 
Casas (en colaboración con su hermano 
Ignacio de las Casas y Jaime Lorenzo), viene a 
mi criterio a poner el contrapunto del anterior. 
«Engañosamente» austero, resuelve una planta 
brillante y una sección delicada, tal vez fruto de 
una sosegada investigación espacial que parte 
del templo y de la casa, y de la capacidad de 

ambos para generar tipos exportables a otras 
funciones. La nobleza propia de la madera pre­
ciosa va a ser capaz de añadir también nobleza 
a materiales tan anónimos como el tablero 
fenólico y el análisis riguroso de los contenidos 
funcionales va a permitir que la idea de conte­
nedor, sin quedar abandonada, se superponga 
con sutileza a la de itinerario. Todo un símbolo 
que no en vano cosechó las críticas más favo­
rables y unánimes del conjunto de piezas que 
colonizó temporalmente la isla de la Cartuja. 

Una caja también, aunque de considerables 
dimensiones, ingenua en el fondo en su prepo-
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tencia de vidrio y mármol es el Teatro Central 

de Gerardo Ayala, contenedora de un sinfín de 

detalles elaborados hasta la saciedad, demos­

trativos del oficio de su autor, pero tal vez 

huérfana de la impronta de las grandes deci­

siones que dan unidad al conjunto, como ocu­

rriera en modelos tan conocidos de Gropius, de 

Oud o de Alvar Aalto, y víctima precisamente 

de la presencia autónoma de cada uno de ellos. 

Volviendo a tierras catalanas el Club Náutico 

de L'Estartit de Carlos Ferrater, exquisito co­

mo su autor -hacia el que no oculto mi admi­

ración como uno de los profesionales más sóli-

pequeño «híbrido» (o «usos mixtos») que 

alberga con mucha habilidad para su disposi­

ción organizativa salas de visitas, oficinas y 

viviendas y que en ocasiones me sugiere 

como una versión actualizada de la Escuela 

de Amsterdam -no en vano Mateo ha hecho 

allí sus pinitos arquitectónicos-, como un 

Kramer o un Witjdeveld importados a la tie­

rra de Jujol y Gaudí. Esa, seguramente inten­

cionada, «alocacidad» de la Obra de Mateo 

me parece finalmente su versión más atracti­

va, aunque también la más inquietante. Y la 

más discutible . 

dos del panorama español contemporáneo- va No sé si el azar ha hecho que tenga que escri-

a demostrarse como una delicadísima opera- bir ahora acerca de la Escuela de Acuicultura 

ción de implantación en el lugar, cuya visión de la Isla de Arosa (Pontevedra) o si ya estaba 

desde el mar resulta deliciosa (¡ese faro hori- en la intención de Luis Femández Galiano 

zontal nocturno!), apoyado sobre una planta -autor de la selección- establecer este contras-

tan sencilla que uno piensa que a cualquiera te, pero en el extremo de los Juzgados está esta 

debiera habérsele ocurrido antes, y una sección obra de la arquitecta, jiennense de nacimiento, 

amable, nada forzada, que acabarán definiendo 

planos de vidrio y planos macizos, muros ter­

sos como ejes de coordenadas y muros ondu­

lados, como las curvas exactas de los gráficos 

de los libros de estadística. Obra ajustada en su 

presupuesto y rigurosa -una vez más- con sus 

requerimientos funcionales, que se me antoja 

como paradigma de la arquitectura contempo­

ránea que estoy queriendo reivindicar en este 

escrito. Una de las últimas obras que conozco 

de Ferrater, la casa y taller para su hermano 

fotógrafo en el Ampurdán, viene a corroborar 

lo que el Club Náutico ya anunciaba. 

El Edificio para los Juzgados que Josep Lluís 

Mateo ha proyectado y construido en Bada-

Pascuala Campos. Confesaré mi afecto perso­

nal por Pascuala antes de decir que encuentro 
su Escuela tan contundente y a la vez tan tier­

na como una casa grande, como una casa de 

todos y para todos, sin una sola concesión al 

gesto, al guiño de la moda, construida con la so­

lidez de las casas solariegas gallegas, con la de 

los hórreos, acariciando piedras antes de colo­

carlas en la fachada, acariciando maderas antes 

de construir las cerchas, conteniendo patios y 

espacios claustrales, tan serenos, tan propios 

de lugar, de las costumbres de los pescadores, 

apropiándose del terreno sin querer competir 
con el inaudito paisaje de las plataformas de 

cultivos marinos. 

lona, es como un grito dado en el interior de Una sola obra es extraída del amplio capítulo 

una Cámara Acústica. Así me parece a mí ese de la Rehabilitación -o de la Reforma, la Re-
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calificación o las Reparaciones, que denomi­
narlo en sí ya resulta un difícil problema que 

implica complejas connotaciones- y ésta es la 

intervención de Antonio González Cordón 

para la Consejería de Agricultura de la Junta de 
Andalucía en Sevilla. A unas viejas naves de 
corte casi industrial (aunque neomudéjares 
de aspecto), el arquitecto sevillano, profesor de 

la Escuela, añade una actuación sofisticada, 

casi manierista, demostración inusual de la 

expresión más abigarrada superpuesta a la 
lógica de unas plantas bien pensadas que a 
uno le cuesta descubrir en su imagen exterior. 
El dominio de un lenguaje intencionadamente 

lleno de connotaciones tecnológicas da mues­
tra de la pericia del autor pero el resultado es, 
cuando menos, ecléctico. 

Los arquitectos catalanes Jaume Bach y 
Gabriel Mora tienen ocasión de experimentar 

en la Barcelona de los Juegos, y a propósito de 
la Central Telefónica de la Villa Olímpica, un 

ejercicio formal lícito en su contexto urbano. 
La solución, algo fantasmagórica -sobre todo 

en su visión nocturna-, es el resultado de unas 

plantas sencillas y bien elaboradas, excusa 
volumétrica para ensayar con una piel tersa 

extraída de las arquitecturas industriales, cui­
dadosamente ejecutada para reivindicar -de 

nuevo, como ocurriera en el Pabellón de 

Manuel de las Casas- la nobleza de un mate­

rial, aparentemente de segunda (la chapa 
ondulada) con otro más convencional (la pie­
dra) cuya nobleza es admitida de antemano. 

Y a un «juego» similar, aunque su formula­

ción final resulte mucho más discutible, se en­
tregan Ramón Artigues y Ramón Sanabria, 
otra vez en su ensayo sobre el cuadrado como 

elemento generador, o sobre el cubo y sus 

posibilidades de fragmentación; otra vez, tam­
bién, un contenedor elemental que alberga 

grandes dosis de «diseny» -faceta que 

Artigues ha demostrado dominar en la peque­

ña escala- y un complejo sistema de escaleras 
(demasiado complicado, diría yo). El edificio 

de San Cugat es como una caracola de mar 

pero al revés, complicado por dentro y senci­

llo por fuera. Y menos elegante. 

El tema de las oficinas, del edificio de oficinas 
que persigue una imagen sofisticada y moder­

na, imponente, publicitaria de su contenido en 

sí misma, de la firma o las firmas que lo habi­

tan, quizá resulte uno de los tipos más débiles 

de nuestra arquitectura contemporánea; y, para 
demostrar lo que estoy diciendo, al anterior se 

suma ahora la obra del arquitecto madrileño 
Andrés Perea en Tres Cantos (Madrid). Típi­

camente «capitalino» y ambicioso, excesiva­

mente «a la maniere» del Instituto del Mundo 
Arabe de Nouvel, complicando con toda in­
tención la planta, creando primero el proble­

ma para demostrar después que se sabe salir 

airoso de él (mala costumbre en arquitectura); 

denotativo (o connotativo) de una «high tech 

a la madrileña», como para no ser menos que 
nadie, me parece una de las muestras más 

«fraudulentas» del conjunto que estoy comen­

tando. La más alejada de esa versión social de 

contemporaneidad que me interesa. 

Sin embargo, el arquitecto Mariano Bayón 
aprovecha bien su encargo para realizar la Se­
de de Red Eléctrica de la Expo de Sevilla. A 
la imprescindible funcionalidad de edificio sa­
be añadir un valor discretamente monumental 
que conviene a las circunstancias, y de esta 
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manera se entrega a la producción de un juego 
de cajas que deben contener grandes espacios 
anónimos y que acaecen excusas simbólicas 
del agua y de la luz (materias primas del pro­
ducto que da sentido al edificio), persiguiendo 
raros efectos con sus mármoles translúcidos, 
como raros eran los libros a guardar en la 
magnífica biblioteca de Skidmore, Owings & 

Merril en Nueva Jersey. 

Nos acercamos al final del itinerario propues­
to por Arquitectura Viva, y sus últimas para­
das corresponden a arquitecturas residencia­
les: una vivienda unifamiliar aislada, un con­
junto de viviendas en hilera y dos bloques (y 
una torre) de vivienda colectiva. 

Otra vez en Galicia, en la pequeña localidad 
de Veigue, Manuel Gallego resuelve una vi­
vienda unifamiliar limpia, paradigma de la 
casa moderna -heredera del amplio conjunto 
histórico que evidencia la evolución de la 
villa-, con ínfulas de versatilidad, amable en 
su tratamiento del material aunque el mármol 
blanco chapando el hormigón traicione otros 
episodios de su autor. Muestra de «arquitectu­
ra de autor» -precisamente- no renuncia a 
enlazar con la arquitectura autóctona (aspecto 
constante, más que en ninguna otra, en la 
arquitectura gallega contemporánea), ni esta­
blecer delicadas relaciones con el lugar. 

Las viviendas de Tharsis (Sevilla) de Anto­
nio Cruz y Antonio Ortiz (reciente premio 
Príncipe de Asturias del Consejo Superior de 
los Colegios de Arquitectos de España por su 
magnífica Estación de Santa Justa), siguen 
consolidando su trayectoria de arquitectos 
sólidos, capaces de abordar el tamaño grande 
(aunque debo mostrar mi preocupación por 

su posterior aventura madrileña del estadio) 
y el más pequeño y de mostrarse ahora así 
con esas plantas, de vivienda mínima, rigu­
rosas y bien dimensionadas, con esas seccio­
nes casi ingenuas y con ese resultado final 
que por su diseño exterior y por el tratamien­
to y elección de los materiales a mí me hacen 
recordar una de mis piezas más queridas de 
la arquitectura de la vivienda europea del pri­
mer cuarto de siglo, el Oud Mathenese feliz­
mente reconstruido en Holanda. Esta peque­
ña hilera sevillana nos permite reconciliamos 
con el tan frecuentemente deleznable mundo 
de las «adosadas» y sus nefastos resultados 

habituales. 

Para ilustrar el capítulo correspondiente a la 
vivienda propiamente colectiva se han elegido 
dos intervenciones en la Villa Olímpica de 
Barcelona, evitando -tal vez para no repetir 
autores- otras más específicamente «socia­
les», conjunto entre el que quizá no resulta 
sencillo encontrar muestras brillantes pero en 
el que podrían aparecer propuestas tan serias 
como las de Salvador Pérez Arroyo en Pinto 
(Madrid) o Juan Luis Trillo en Sevilla. 

Las de Elías Torres y José Antonio Martínez 
Lapeña, con ese alarde de ordenación urbana 
que el trazado circular supone y que la planta 
«almendrada» de la torre (con una tipología 
interesante aunque algo desmesurada) viene a 
colmatar, se caracterizan exteriormente con el 
diseño expresivo de las carpinterías metálicas, 
como «añadidas» a la primera piel de ladrillo 
visto. 

Y las de Helio Piñón y Albert Viaplana -junto 
a las de los ya citados Bonell y Ríus, segura­
mente las de mayor interés de toda la Villa-
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estrictas y muy sugerentes en planta, magnífi­
cas en su versión para la pequeña torre inde­
pendiente, contenidas por una cara cálida de 
gresites y maderas hacia el interior de la plaza 
y por otra más abrupta, intencionalmente 
abrupta, expresiva y hasta «agresiva», hacia la 
calle. 

No quiero concluir sin dejar dicho, y no como 
un paño caliente de última hora, que la valía 
profesional de los arquitectos citados no pre­
tende ser cuestionada en este artículo, por el 
contrario no me caben dudas sobre ello, e in­
discutiblemente todos ellos forman parte con 
todo merecimiento del amplio panel que la 
prolífica producción arquitectónica de las 
últimas décadas en España ha sacado a la 
palestra internacional. (Otros menos conoci­
dos, anónimos en algunos casos, repartidos 
por la geografía nacional, podrían también 

146 haber formado parte de esta pequeña nómina 
de veinticuatro.) Sobre sus «posturas», sobre 
sus actitudes en las obras de referencia, es de 
donde quisiera que se hicieran, a la luz de mis 
propios comentarios, las reflexiones corres­
pondientes. 

He elegido una relación hecha por otros, no he 
querido comprometerme yo con una selección 
que inevitablemente hubiera resultado tenden­
ciosa -como seguramente lo es también ésta-; 
he preferido comprometerme, eso sí, con las 
valoraciones críticas que acabo de efectuar. Y 
me hago -y les hago a ustedes- en conse­
cuencia la pregunta correspondiente: ¿es éste 
el discurso de contemporaneidad al que hacen 

mención mis primeras palabras, mis primeras 
consideraciones disciplinares? ... , ¿es éste el 
compromiso de modernidad que la arquitectu­
ra española reciente ofrece? 

Me he referido en ocasiones a los trazados en 
planta, a menudo a las secciones, a la resolu­
ción funcional, al tratamiento material en otras, 
a las influencias o a determinadas analogías 
históricas a veces, a los aspectos formales -aún 
sin buscarlo- casi siempre. No he hablado de 
costos concretos porque los ignoro -aunque se 
podrían haber establecido hipótesis próximas o 
casi certeras-, no he hablado (salvo excepcio­
nes que me constan) de aceptación social (la 
«cultura», la de elite, parece garantizada por el 
mero hecho de haber sido recogidas en la 
publicación de referencia), ni he hablado tam­
poco de oportunidad histórica. No he citado 
(salvo alguna tentación insalvable) las ausen­
cias, aunque tal vez resulte extraño --o no tan 
extraño- que no estén ahí Bohigas, Martorell y 
Mackay, Carvajal, Cano Lasso, Fernández 
Alba, Molezún, Peña ... y un largo etcétera. No 
he dicho, no soy siquiera capaz de intuirlo, lo 
que se hubiera hecho si no se hubieran hecho 
las obras que acabo de comentar. 

Le propongo al lector ese ejercicio imaginario 
de descubrir sus pares inexistentes, de poner 
éstos y aquéllos en la balanza, y en su caso de 
elegir el platillo más pesado. De adjudicar a 
uno y a otro su correspondiente y adecuada 
dosis de modernidad. Y de sacar sus propias 
conclusiones. Las mías tal vez han resultado 
demasiado evidentes. O 
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ENGLISH INDEX AND SUMMARIES 

THE MONUMENT AND THE MODERN PROJECT 
Roberto Fernández 

The crisis of cultural values, memory, and architectural heritage has been aggravated in the face 
of accelerated processes of construction and housing in the contemporary metropolitan context. 
The Post-Modern project, stemming from conservative thought, tends to mitigate radical trans­

formational processes in the city. The proposed alternatives deal with linguistic and formal 

aspects of architecture: they lack social content. These are precisely the values that should be 
preserved when intervening in a critica! and interpretive manner in an historical complex, in 

order for it to restore the height of its function. 

THE METOPE AND THE TRIGLYPH 
The relationship between construction and ornament in the architectural project 

Antonio Monestiroli 

The metaphor of the metope and triglyph alludes to the distinction between essential and orna­
mental elements in architecture. Notwithstanding, the specific architectural form is defined by 

decoration making architecture not coincide with construction. The desire to find an appropria­

te language for the purpose of a building and its system of construction is the desire for repre­

sentation which characterizes architecture. The author in this dissertation tries to establish the 

relationship between decoration, construction and architectural type. 

ARCHITECTURAL HERITAGE AND THE ARCHITECTURAL PROJECT 
Antonio Fernández Alba 

The concept of «monument» and its conservation and transformational processes, answers to 

different value judjements within each historical-cultural context. Compared to the totalitarian 
idea of the modern city, the post-modern/post-industrial city is conceived of fragmentary inter­

ventions including the most varied project orientations. Within this eclectic context lie the 

monument's iconological field, its new usage values, the symbolic codes it bears, and the supply 

of the restoration market. lntervention in architectural heritage, restoring its values and use, 

nowadays constitutes an area of the architectural project that demands the development of an 
analytical-conceptual thinking that goes beyond the search for form as an mtistic principie and as 
a contemporary value. This requires a contemplation of its own material of construction and 
its biographical events that interact with its new values of usage, function, technologies, and aes­
thetic purpose. Our cultural field, dominated by technical information and overestimated 

technological artefact semantics, necessitates a permutation of political focus and professional 
creative innovation. It has to be derived from a theoretical-practical development of projects 
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founded on the understanding of phenomena which rationality reproduces by its technological, 
economic, urban and artistic mediations. 

THE SENSE OF «PROJECT» IN MODERN CULTURE 
Manuel J. Martín Hernández 

Different attitudes toward the architectural project can be distinguished by the position they 
take towards the future and the past or even by negating the necessity of the project. There 
are at least three categories or project paths: one that presents itself as the anticipation and 
control of a future event, another that presents the analytical and hermaneutic character of a 
given situation, and the third that presents itself without any other purpose except that of 
being a project. 

HISTORICAL RESEARCH AND THE PROJECT OF RESTORATION 
Antoni González Moreno-Navarro 

In objectified restoration, historical knowleage -as a subject and a discipline- has an essential 
role both in «scientific mimesis» interventions and in the creativity of new diachronic architec­
ture. However, the mentality and working methods of sorne historians and architects still have 
to be changed. 

THE CONSERVATION OF THE CITY AND THE ARCHITECTURE 
OF THE MODERN MOVEMENT 

Javier Rivera Blanco 

The architecture of the Modem Movement is already a part of historical heritage. These structures, 
that carry the significance of Modemity, in which they have been conceived, must be an object of 
study today. Their technical and aesthetic values, as well as their current problems, being outstan­
ding, have to be an instance of conservation and revaluation in the professional and social spheres. 

VENUS TUNIC 
A reconsideration of time in contemporary architecture 

Pancho Liernur 

Architecture can be traversed and it remains in time: time is manifested jn it as experience and 
duration. Through experience the building belongs to the present, constituting one of its pheno­
mena. In this case, time assumes a dimensional condition because every shelter needs time to be 
traversed, to be observed, or in other words, to allow a series of impressions to take place in the 
space. Through duration, architecture reaches the present independently of its spacial quality: its 
permanence goes through the strata of several generations in order to be incorporated in living 
culture. If in the temporal form of experience, architecture articulates length, width and depth, 
in the durational form it intertwines past, present and future. The experience denotes the pre­
sence, the duration establishes a dialogue with its expiry. 
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REVIEW OF PUBLICATIONS 

TYPOLOGY: END OF A FAD? 

R. F. 

An essay on the architectural type, Carlos Martí Aris: Variations on ldentity. Serbal Ed. and 

Distrit of Barcelona of COA of Cataluña, Barcelona, 1993. 192 pges. 

THE BUREAUCRATIZATION OF THE AVANT-GUARDE 

José Luis Sanz Botey 

The R Group and the debate on current Catalonian architecture. Carme Rodríguez and Jorge 

Torres. Photography by Francesc Catalá-Roca: Grup R. Ed. Gustavo Gili, S.A., Barcelona, 1994. 

ABOVE ALL, MODERNITY 
José Laborda Yneva 

Jean Castex, Renaissance, Baroque and Classicism. Ed. Akal Arquitectura, Madrid 1994. 389 pges. 

BUENOS AIRES. THE SOUTHERN METROPOLIS 
Alberto Petrina 

Alberto Petrina, Liliana Aslan, Buenos Aires, Architectural Guide. Ed. Municipality of the City 

150 of Buenos Aires, Ministry of Public Works and Transportation of Andalusia, 1994. 24 7 pges. 

THE TOWER OF BABEL 
Emilio Lledó 

Emilio Lledó, Days and Books. Ed. The Board of Castilla-La Mancha. Ministry of Tourism and 

Culture 1994. 

REPORT OF EVENTS 

A DIALOGUE IN THE VOID OF THE STAGE. 
Classical Culture and Classicism 

Angelique Trachana 

lnterview with the Theatre Director Theodoro Terzopoulos, in Andrea Palladio's Olympic 
Theater, Vicenza, 1994. 

THE MEDITATIVE SPACES OF BARRAGAN 
Eduardo Subirats 

In reference to the exhibition of Luis Barragán's architecture held at the MOPTMA Gallery in 
Madrid, January 1995. 
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PALAZUELO. A YOUNG PAINTER 
Juan Daniel Fullaondo 

A posthumous text by Juan Daniel Fullaondo, dedicated to his friend, the painter Pablo 
Palazuelo, whose retrospective was held at the Reina Sofía Center for the Arts, Madrid, 1995. 

POST-SCRIPTUM 

ANOTHER READING OF RECENT ARCHITECTURE IN SPAIN 
José María Lozano Velasco 

A reading from the point of view of the «social idea» of contemporary architecture that currently 
seems oriented towards superficial questions of pure irnage and «excess of artistry». Once the 
concepts of «idea», «representation», and «elaboration>> have been analysed, the author ques­
tions the manners of use, customs and tendencies accepted as «contemporary>>, «modem» and 
«fashionable» in spanish architecture. Having established an identification between the «social 
value of architecture» and «contemporariness», the author detects the «weakness» of widespread 
succesful architecture, beautiful but devoid of social content, following a production process of 
simulation. For his analysis the author makes use of a series of representative works, framed in 
the events of 1992. 
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ASTRAGALO 
ClUt:RA DE LA ARQl"JTECTCRA Y LA Cll 'DAD 

TRATARA 
EN LOS PROXIMOS NUMEROS 

CUESTIONES EN TORNO 
A 

LA CONSTRUCCION 
DEL NUEVO PAISAJE ARTIFICIAL 

Naturaleza y cultura de la ciudad. Los paisajes de la segunda natu­

raleza. Mutación del hábitat. Japón: una cultura hipertecnológi­

ca. Nuevos territorios de lo urbano. Los mundos opuestos. Tecno­

logía y ritualidad. 

ROMANTICISMO TECNOLOGICO 
Y ESPACIO TELEMATICO 

El espacio artificial. preexistencia y existencia. Poéticas de 

organización del espacio artificial. Los órdenes establecidos. 

Deconstrucción. itinerarios neoplásticos y constructivistas. 

LA CONSTRUCCION 
DE METAFORAS URBANAS 

La arquitectura como cultura. Lo popular y lo culto como 
soporte alusivo. Lo metafórico en el proyecto de la arquitectu­

ra. Memoria y referencia histórica. Los discursos utópicos. 
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INSTITUTO ESPAÑOL DE ARQUITECTURA 

UNIVER S ID A DE S D E A L CA LA Y VALLADOL I D 

El Instituto Español de Arquitectura, centro dependiente de las Universidades de Alcalá y de Valladolid, 
tiene por objetivos el desarrollo de actividades de investigación y formación científica, en el campo de la 
cultura arquitectónica y del patrimonio edificado así como su correspondiente difusión. 

Centro Iberoamericano de Documentación del Patrimonio Arquitectónico: 
Biblioteca y Hemeroteca. 
Red de información bibliográfica y documental. 

Cursos de formación y posgrado: 
Cursos Internacionales de Conservación y Restauración del Patrimonio: 

Pintura Mural 
Artesonados y Techos de Madera 
Yeserías y Estucos 
Vidrieras' 

Master en Restauración y Rehabilitación del Patrimonio. 

Ediciones: 
Arquitectura y Patrimonio, varios autores. 
Artes de la Cal, Ignacio Gárate. 
Bibliografía Iberoamericana de Revistas de Arquitectura y Urbanismo, Ramón Gutiérrez y Marcelo Martín. 
Conservación Arqueológica, varios autores. 
El libro y la tierra. Antigua Iglesia de los Remedios. Crónica de su última restauración gráfica, José 
María Larrondo, Carlos Muñoz de Pablos y Carlos Clemente San Román. 
La Arquitectura de Carlos Raúl Villanueva. 
La Ciudad del Saber. V Conferencia Internacional sobre Conservación de Centros Históricos y 
Patrimonio Edificado Iberoamericano, varios autores. 
Noticias de las Obras de Consolidación y Restauración de la Real Clerecía de San Marcos en 
Salamanca, Antonio Femández-Alba. 
La Ciudad Residencial Universitaria', varios autores. 
Esplendor y Fragmento', Antonio Femández-Alba. 
El Laboratorio Americano. Arquitectura, Geocultura y Regionalismo', Roberto J. Femández. 
Revista Astrágalo. Cultura de la Arquitectura y la Ciudad (cuatrimestral). 

Exposiciones y Congresos: 
V Conferencia Internacional sobre Conservación de Centros Históricos y Patrimonio Edificado 
Iberoamericano del Consejo Académico Iberoamericano. 
Exposición La Ciudad del Saber. 
Exposición La Arquitectura de Carlos Villanueva. 

Convenios con lberoamérica: 
Universidad Central de Venezuela. 
Universidad Nacional de Colombia. 
Universidad de Camagüey. 
Consejo Académico Iberoamericano. 

1 Programado pani marzo de 1996. 
2 Programado para octubre de 1995. 
1 Programado para noviembre de 1995. 
4 Programado para enero de 1996 . 
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Nuevo edificio politécnico para el Campus de la Universidad de Alcalá. 
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~,. 

1 ...... 
CONSTRUCCION 
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Restauración y rehabilitación del Colegio Convento de Trinitarios Descalzos, 
Centro de Fundaciones de Humanidades de la Universidad de Alcalá. 
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REVISTA DE DOCUMENTACIÓN CIENTÍFICA DE LA CULTURA 

PROGRAMA DEL AÑO 1995 

W 164 (enero-febrero) 
INVENCION INFORMATICA Y SOCIEDAD. La cultura occidental y las máquinas pensantes. 
El número ofrece un conjunto de propuestas para repensar determinados tópicos y confl ictos 
de la sociedad de la información. La Inteligencia Artificial, instrumento y virtualidad de la auto­
determinación social de la inteligencia. 

N° 165 (marzo-abril) 
JEAN-PAUL SARTRE. Filosofía y Literatura. Un compromiso crítico e intelectual 
La obra de Sartre constituye uno de los quicios del pensamiento y la acción crítica del siglo 
XX. La complejidad de sus propuestas comprende múltiples intereses y compromisos socia­
les, políticos, estéticos y creativos. Pero, sobre todo, el análisis y formulación de ese cons­
truirse el ser humano en la historia, su tránsito y navegación por la existencia y su proble­
maticidad. 

N.o 166-167 (mayo-agosto) 
LITERATURA POPULAR. Conceptos, argumentos y temas 
Se ha pretendido dar una visión general y global de la literatura popular y ofrecer análisis de 
determinados sectores que el término encierra: las historias caballerescas breves, las relacio­
nes de sucesos en prosa, el entremés, el teatro de títeres, la comedia lacrimógena, el roman­
cero vulgar, la poesía burlesca, la literatura religiosa popular, el periodismo popular, la copla 
española, el cante flamenco, el bolero, las canciones de guerra, los pliegos de aleluyas, etc. 

N.0 168 (septiembre-octubre) 
PABLO GONZALES CASANOVA. Pensar la democracia y la sociedad. Una visión crítica 
desde Latinoamérica. 
Sus análisis sobre la democracia y la historia de las luchas por la liberación cobran especial 
actualidad ante los recientes acontecimientos de México y América Latina en general. Su obra 
toda abre el camino de una espera utópica: la autoorganización de las mayorías conscientes 
y lúcidas. Pensar verdaderamente la democracia en concreto. 
Pablo González Casanova, un intelectual comprometido con una cultura revolucionaria ancla­
da en las bases populares. 

N.0 169 (noviembre-diciembre) 
JOSE MARTI. Poesía y revolución . «Cuba quiere ser libre» 
Nunca -dice José Martí- el problema de la independencia será sólo un cambio de formas, 
<<sino el cambio de espíritu( .. . ). El poema está en el hombre>>. <<La libertad es la religión defi­
nitiva. Y la poesía de la libertad el culto nuevo>>. Realidad y sueño como polos de la poética. 
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N.0 172 
Septiembre 1995 

CULTURA Y POLITICA EN CHINA 

Joaquín Beltrán Antolín 
«El arte de las relaciones sociales» 

Flora Botton 
«Familia y cambio social» 

Philippo Coccia 
«La política después de Deng Xiao Ping» 

Enrique Fanjul 
«Por qué China no va a estallar» 

Taciana Fisac 
«Intelectuales en China» 

Florentino Rodao 
«Las percepciones sobre China» 

Steve Tsang 
«La unificación de China» 

Joaquín Pérez Arroyo 
«La ética confuciana y el éxito» 

Jung Chang 
«Regreso a Chengdm> 

Joaquín Pérez Arroyo 
«Dos poemas de Du Fu» 
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REVISTA 
1 B E R O 

CUATRIMESTRAL 
AMERICANA 

CONSEJO DE DIRECCION: 

ANTONIO F. ALBA/ROBERTO FERNANDEZ/EDUARDO SUBIRATS 

ASTRAGALO es una publicación que se propone analizar el 
pensamiento de experimentación y crítica del actual estado de la 
construcción de las ciudades y del oficio de la arquitectura; eludir 
las teorías más o menos sacralizadas; cuestionar los argumentos 
y prácticas de una «Nueva Academia» que formal ha la condición 
evanescente del escenario metropolitano contemporáneo; recoger 
elementos de unas reflexiones marginales, específicamente las que 
hoy se producen tanto en América como en Europa. 

Ante el abuso de las imágenes digitalizadas y de manipulación 
desmesurada de «ilusiones» o apariencias, ASTRAGALO pre­
tende convocar discursos que intenten la recuperación de con­
diciones esenciales del habitar, y en ellas, del marco de valores 
en que puede y debe desplegarse el oficio de la Arquitectura. 
Será por lo tanto, una difusión de textos más que ilustraciones, 
un espacio de la reflexión más que del reflejo. 

El propósito inicial de la publicación es difundir la expresión de 
un grupo de intelectuales de Europa y América capaces de ofre­
cer materiales que propongan la consideración crítica de la 
Arquitectura y de su situación dentro de las culturas urbanas. 
Por ello, la pretensión será no sólo el cuestionamiento de lo 
banal, o efímero de las prácticas generalizadas en los contextos 
metropolitanos internacionales, sino, sobre todo, la exploración 
de alternativas a tal despliegue. Alternativas que evalúen la vi­
gencia del oficio de la construcción o de los mecanismos del pro­
yecto riguroso, pero también, el de los conocimientos estéticos, 
tecnológicos y culturales que pueden ser considerados como recu­
peradores de calidad de una nueva vida urbana y metropolitana. 

El nombre de la publicación, «Astrágalo>>, alude a una pieza 
del orden arquitectónico, que articula lo vertical y lo horizon­
tal, lo soportado y lo soportante, lo real y lo imaginario. Es una 
pieza pequeña pero fundamental que une y separa, que distin­
gue y conecta. También sugiere racimos de flores algunas veces 
solitarias. 

ASTRAGALO 
CULTURA DE LA ARQUITECTURA Y LA CIUDAD 
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