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Ciudad, donde las concepciones estáticas han desvanecido, donde la libertad se ha convertido en reconocimiento 
de la necesidad , la máquina en espíritu, espíritu máquina, el pulso de la historia en guía del destino( ... ) ¿es acaso 

esta ciudad un monumento a la fraternidad1 
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METROPOLIS DE OASIS OXIDADOS 
Antonio Fernández-Aiba 

Vencida la ciudad del habitar y comunicarse del hombre por las condi­

ciones metropolitanas de la movilidad y el consumo, quedó separado el 
individuo de su medio. El medio tecnificado arrebató al hombre sus atri­
butos de ciudano para convertirle en autómata residencial y nómada 
telemático. La utopía social de la modernidad industrial con aspiración 
a un orden global se ha frustrado en la configuración confusa de la 
metrópolis postcapitalista. 

E S CASOS son los testimonios de optimismo, que aún nos quedan, al contemplar la ciudad, 
la ciudad moderna con la que se pretendía inaugurar el arco tensado del siglo que conclu­
ye. De su grandeza brillan «Oasis oxidados» de sus períodos de esplendor. Sendas soli-

dificadas para los territorios de locomoción, que invadieron el valle y profanaron el lago. Arte- 3 
factos mineralizados de transparentes transfiguraciones, se confabulan con las dunas de arcilla, 
al modo de monolitos perforados donde albergar los vagabundos del motor, soberanos de los 
lugares de destierro. Rascacielos y conflictos sociales, heterogeneidad de institnos urbanos y 
eclecticismos de confusas e inciertas geometrías, se suceden como caleidoscopios herméticos 
donde albergar las automatizadas ambiciones del nómada telemático. 

¿Serán estos fragmentos del drama que acontece en la metrópoli fin de siglo o praderas del Edén 
urbanizado donde poder seguir imaginando lugares para el ensueño ligero? 

Tiempo y cambio 

Los nuevos tiempos de la razón, marcaban por aquellos principios de siglo los presupuestos del 
cambio que introduciría el progreso, de manera que tiempo y cambio se consolidaron como un 
binomio solidario del progreso y la razón. El tiempo pronto se apresuró a depurar los discursos 
de la promesa, que de manera evidente acontecieron. Con cierta precisión, algunos de estos textos 
insinuaron los riesgos de los «efectos grandiosos». Se confiaba que el tiempo ofrecería para el 
espacio de la ciudad una situación más gratificante, porque la arquitectura podría proyectar sus 
formas en los valores sustanciales de la utopía, aquel paradigma neoilustrado de la revolución 
industrial que pretendía garantizar para todos, bienestar generalizado en el nuevo paisaje del 
humanismo social. 
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Junto a esta concepción de un tiempo no lineal, se superponía la noción del cambio, de manera 

que la ciudad se construiría ex-novo, en dos estrictos parámetros, o si se prefiere en una síntesis 
conceptual, dilatada en el tiempo y en una metáfora alegórica concebida para formalizar el cambio 

de valores. Fueron pues tiempos de cambio para la ciudad, y en su tránsito se pretendió edificar 

la nueva arquitectura en el contexto de la utopía moderna. El proyecto moderno de la arquitectu­

ra, y su consecuente construcción de la ciudad, sufrió como sus propios habitantes, miedo y deso­

lación apenas concluidas las tres primeras décadas, cuando vieron crecer «los gigantes amarillos» 

y los tilos plantados en los albores del siglo moribundos se tomaron. 

Emblemas de la función 

Para reducir tan inmerecida prueba se acudió a una terapia mal administrada: mitigar el senti­

miento o eliminarlo con endurecidas sombras, incorporando la ciencia urbana como sucedáneo 
general a todos los males. La ciencia por su objetividad no podría ser tan dañina para construir 
espacios habitables, además eclipsaría los «caducos estilos» de los tiempos precedentes. Mien­

tras tanto revolución y vanguardia, institucionalizaban las taxonomías ambiguas del estado buro­

crático moderno, en totalitarismos ideológicos y socialdemocracias. Desapercibido paso por aque­

llos tiempos, los fundamentos neoliberales y absolutistas que encerraban las nuevas formas de 
dominio de unas sociedades orientadas hacia la cultura del lucro. El espíritu de la arquitectura se 
iba oscureciendo entre las triunfales conquistas plásticas de las vanguardias y un sentimiento de 

pasión se apropió del manejo y manipulación de la materia. La manera de interpretar el mundo 
quedó alojada en lafunción, y tan singular invasión llegó a malgastar la forma: al margen de la 
función, se llegó a acuñar, la forma no tiene razón de existir. 

Por entonces se comenzaba a percibir que en los incipientes espacios de la ciudad moderna le 

resultaba difícil subsistir al «hombre sin atributos», rodeado por tantos tubos de ensayo y contem­
plador de aquella arquitectura de «baladas funcionales». Poco a poco la arquitectura se reducía a 
una serie de objetos aleatorios, donde sus formas hacían explícito que habitar aquellos lugares 

era tanto como aceptar nuestra convivencia perdida. 

La dimensión sublime del bello objeto arquitectónico en la ciudad, encerraba, pese a su intrínse­
ca belleza, un cierto grado de perversión, pues el «nuevo espíritu» se legitimaba por unas mino­
rías heroicas que llegaron a suprimir los espacios de la historia en beneficio de la emblemática 
función. No obstante, el fracaso de los credos políticos y la determinación de abogar por una 
secuencia de ecuaciones mecánicas, insinuaría la orientación de la respuesta hacia el acontecer 
poético. El arte, asumió la responsabilidad de hacer aflorar al mundo, las ideas propias de su tiem­
po, ideas que configuraron solidariamente la modernidad del mundo ético. 

Iluminadores discursos de ruptura afloraron en el mundo interior del artista: cubismo, surrealis­
mo, abstracción, constructivismo ... , sus mensajes reunían un conjunto heterogéneo de expresio­
nes pero también una gramática para construir los nuevos discursos sociales de la época, pese a 
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que el artista no tuviera un conocimiento preciso de la accidentada geografía del acontecer social. 
Aquellos artistas de la mirada interior desparramaron su gesto creador entre los ecos de un imagi­
nario futuro y las figuraciones de un pretérito ya consumado. El artista militante mostraba a través 

de sus obras los entornos de la utopía, al mismo tiempo que enunciaba el drama de la enajena­
ción moderna. 

La ciudad, desde sus visiones axonométricas hacía patente la ausencia de sus moradores y la 
contaminación que en ella depositaban los artefactos industriales, situando al espectador de estos 
grabados imaginarios en los límites del firmamento, como un ángel necesario que contemplara 

un laberinto en expansión permanente. Así, Le Corbusier, reformador e iconoclasta, llevado por 
su celo mesiánico hacia la máquina, proponía demoler el París medieval y sustituirlo por opacos 
caleidoscopios donde verificar los ensayos de la «utopía totalizadora sobre la ciudad». El Plan 
Voisin, se concebía como una planificación totalitaria, un martillo neumático guiado por el «ojo 
cartesiano» para abolir calles y plazas, segmentar la ciudad en campamentos adecuados donde 
alojar la nueva gleba de la esperanzada sociedad industrial. 

El ideario de aquellos pioneros de la ciudad moderna evidenciaba el anhelo de los primeros utópi­
cos, constructores de unos espacios repletos de un idealismo social que apenas reflejaba las reali­
dades del tiempo. Sus croquis registraban los sueños blancos y grises de una razón que postula­
ba destruir las adherencias eclécticas, los amuletos estilísticos que el transcurrir del tiempo habí-
an sedimentado sobre la ciudad. Arrasar toda diferencia para hacer patente la fuerza innovadora 5 
de un presente sin recuerdos, e instaurar la arquitectura sublime de acero, hormigón y cristal. 

Naturaleza técnica 

La arquitectura de la ciudad industrial, como en tiempos del Renacimiento, precisaba también de 
los códigos compositivos, debería venir regida porla vida, de materiales agradables al tacto, 
cordiales a la vista, adaptada al ritmo del ser humano para envejecer con dignidad y no violentar 
al orden circundante. Pero el ideario renacentista y la apacible traza burguesa de la ciudad prece­
dente no servían para formalizar los itinerarios del autómata residencial o del nómada telemáti­
co, en los que se había convertido el ciudadano de los viejos burgos. La utopía moderna, soñó 
para la ciudad una forma perfecta y casi definitiva. El «azar» y la «voluntad de progreso» se encar­
garon de reproducir su menesterosa morfología actual. 

El proyecto de la arquitectura destinado a la ciudad de los «menhires sublimes», llegó a los perfi­
les próximos de la máquina, diseñando sus edificios como objetos autosuficientes en la segunda 
naturaleza técnica. Pero los edificios que obedecen a las leyes del cambio de la función apenas 
pudieron aceptar la función del ser que los requería. Algunos permanecen, aquellos que soporta­
ron la selección natural de lo bello. Aquella utopía moderna, primera aurora de la razón entre 
brumas, postuló un proyecto para la ciúdad del siglo XX, reductiva en sus elementos expresivos, 
amputada de recuerdos, cautiva y prisionera de la idea. Inauguró, eso sí, la nueva dimensión del 
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tiempo y se transformó en utopía negativa, en lugar sin residencia apacible, mitificó la máquina, 
deificándola como abstracta mediación para habitar y comunicarse. Nunca sabremos a qué se 
llamó la ciudad moderna. 

La expulsión del individuo 

¿Quién construye la ciudad? ¿Qué proyecto organiza el desarrollo de lo urbano? Las sociedades 
capitalistas avanzadas evolucionan hacia un modelo de producción específica, modelos de 
producción de Estado, sistemas de poder que resultan de un compromiso entre las estructuras de 
iniciativa privada y los postulados del nuevo capitalismo de Estado, en los diferentes procesos de 
gestión y desarrollo, este modelo es en el que se orienta la presente ideología del mundo occi­
dental. 

La sociedad se organiza según los principios de la «economía del deseo» a los que ha llegado el 
nuevo capitalismo industrial integrado (C.I.I.), formado por las transformaciones y adaptaciones 
del capitalismo monopolista y las alternativas que própone el capitalismo de Estado; en los dife­
rentes procesos de gestión y desarrollo, este modelo es en el que se orienta la presente ideología 
del mundo occidental. 

El proyecto que este modelo (C.I.I.), por lo que se refiere a la construcción de la arquitectura de 
la ciudad, se ve-circunscrito bien a un «formalismo técnico» que dé respuesta a las infraestructu­
ras de la movilidad, grandes macroespacios para el consumo (movilidad+consumo, como se sabe, 
son los factores de mayor incidencia en la construcción de la metrópoli moderna), o bien en un 
«formalismo historicista», que pretende mantener mediante costosas cosméticas las viejas tramas 
urbanas de la ciudad construida. La cultura que desarrolla este modelo C.l.l. en la ciudad marca 
una división sin paliativos entre la experiencia subjetiva y toda la cosmogon_ía de at:tefactos que 
constituyen el hipermercado c:le necesidades ficticias, una fractura entre la persona y los escena­
rios metropolitanos. 

La negación del individuo, pese a tanta literatura humanizadora de las vanguardias teóricas, es 
un proyecto implícito en el proyecto de la arquitectura moderna. Esta abolición de la identidad 
se plantea en la ciudad del Rrotorracionalismo en una doble valoración, como concepto y como 
uso, como individuo y como grupo, como estilo individual y estilo colectivo. Paradójicamente el 
proyecto del arquitecto cobra un protagonismo fue~a de lugar, su expresión individual interpreta 
y reproduce la pluralidad estilística de las formas que construyen el espacio de la ciudad. 

La negación de la identidad en la ciudad, la fracutra entre persona y medio urbano, produce una 
necesidad de prolongar la historia individualllen~ de silenc-ios, en un diálogo con los .artefactos 
técnicos de comunicación, con los medios informatizados que pueblan los ámbitos de la demo­
cracia espectacular. En la calle sólo quedan los expedientes nemotécnicos del caminante solita­
rio, según la melancólica cita de Walter Benjamín, el dentro y fuera, interior y exterior, sólo se 
perciben por los códigos que señalan las demandas del consumo. Signos que vienen a ser como 

- VI -



desiertos distantes de su individualidad arrebatada, tangentes sólo por la contingencia del consu­
mo, esa necesidad fingida, propiedad aplazada, donde también el objeto se ha quedado sin lugar. 
Su propiedad sólo se adquiere por el otear posesivo, por la percepción transitoria, como mirada 
mediadora de la identidad perdida. La mirada entretenida en la calle de los objetos aline~dos, de 
la mercancía afamada de los signos, rasgos publicitarios, autógrafos anónimos, marcas registra­
das, astrolabio del dinero, efímeras consignas, sintagmas benéficos, códigos cromados, arquitec­
turas en fin de las mil filigranas. La metrópoli como guía de la separación entre hombre y medio 
de este epistolario codificado del adiós, desahuciado del yo en el habitar de la gran metrópoli. 

Nuestros cuerpos de la infancia rozaron aún los muros de la ciudad que albergaba la atmósfera 
de los ensueños de la niñez, nuestra adolescencia y madurez ya enmudecen en la patria de los 
«inmateriales de la metrópoli», errantes vagamos en el azar de la jungla telemática. 

El hombre disociado dejó el corazón en la ciudad herida y trata ahora, en lo que es ciudad confu­
sa, asimilar con razonada esquizofrenia las promesas que bordean sus luminosos mensajes. 

Infancia metropolitana, a lo que ahora asistimos, la ciudad quedó vencida irremediablemente con 
sus recurdos, símbolos y fetiches. La ciudad como memoria abolida de las cosas, en ella nos queda 
sólo la mirada de los objetos transitorios, pero los objetos como las cosas, desalojadas del recuer­
do, amputadas en su esencia, son efímeras. El cuerpo del hombre hace tiempo que fue arrojado 
del edén urbano y hoy su alma ya divaga por las geometrías de la angustia, entre colinas de rojas 
arcillas y menhires de transparente celofán. O 7 

~~. --: ~·t_ j 
~¡; ____ _ 
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Megaedificios, parillas sobre ciudades de módulos desechables, ciencia ficción que precede 
al colapso de la idea de la arquitectura en los fines del milenio. 
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HACIA UN NUEVO ESTATUTO 
DE LOS SIGNOS DE LA CIUDAD 

Fran~oise Choay 

Los signos construidos, que aseguraban el arraigo local de las comu­

nidades urbanas hasta el comienzo de la era industrial, han ido desa­
pareciendo y perdiendo su función. En nuestros días han sido suplan­
tados por otros sistemas, pero sobre todo por monumentos históricos y 

señales arquitectónicas que consagran una nueva relación de las socie­
dades humanas con la memoria y un nuevo papel de la imagen visual. 

El crecimiento constante de lo que llamamos patrimonio histórico no es 
solamente consecuencia del desarrollo y del narcisismo de una socie­
dad del ocio, sino que podría revelar también la angustia producida por 
la pérdida de una competencia fundamental que conjuga la edificación, 
la memoria viva y el placer puramente estético. En lo que se refiere al 
signo arquitectónico, podemos decir que se inscribe en el marco de una S 
cultura visual de lo inmediato, en la que la imagen se antepone como 
referente de lo construido, contribuyendo de este modo a la pérdida del 
sentimiento de familiaridad, pero también, posiblemente, a la constitu-
ción de una identidad planetaria. 

D URANTE la década de los sesenta, al tiempo que la lingüística se afirmaba como para­
digma de las ciencias sociales, incluso de las ciencias de la vida, la hipótesis que Saus­
sure había planteado acerca de una semiología general había generado numerosas tenta­

tivas con vistas a establecer una semiol~gía de la ciudad como sistema construido'. Se trataba de 
descubrir en la ciudad elementos discretos comparables a los fenómenos y a los morfemas de la 
lengua y que, como estos, fueran capaces de articularse en un sistema para tener así un sentido. 
El establecimiento de un sistema como éste habría permitido, además, el refuerzo o la recons­
trucción de un campo significante amenazado. 

Este gran proyecto continúa inédito, sin que haya podido superar las fases de la metáfora y de las 
aproximaciones teóricas. Tiene, no obstante el mérito de haber interpretado, con justeza, en térmi­
nos de colapso semántico y de desarticulación semiótica, dos procesos que se han generalizado 

- IX -



10 

desde finales de los años 1950: la destrucción de los antiguos centros urbanos, lo que irónica­
mente se ha llamado renovación, y la urbanización acelerada de las periferias, según las lógicas 
de las nuevas ordenaciones2• 

Para evitar los errores epistemológicos, abordaré esta cuestión de los signos y del sentido de la 
ciudad construida según el enfoque fenomenológico de un novelista que nunca disoció el espa­
cio de la sociedad. La descripción que Balzac hace del espacio urbano precede siempre a la narra­
ción de los hechos que en dicho espacio tienen lugar y constituye la base de éstos. Balzac repro­
duce para su lector el trabajo implícito, paciente y diario del habitante de la ciudad durante el 
Antiguo Régimen. Decodifica las aberturas de uná fachada, el color de una pared, el pavimento 
de una calle, signos urbanos a través de los cuales se produce un_ arraigo y se logra una identidad 
dentro de una comunidad que también es una localidad. De un libro a otro, ciudad a ciudad, barrio 
a barrio, impulsado por el sentimiento de su fragilidad y por el presentimiento de su inminente 
desaparición, Balzac llegaba a acumular inventarios de signos. La «arqueología del mobiliario 
social al cual quiere extraer su sentido oculto>/ transforma anticipadamente en museo estos teji­
dos significantes de los cuales hoy día conservamos vestigios. 

Por la misma época, la comisión especial creada por Guizot en 1837 empezaba a introducir en el 
museo otra categoría de signos urbanos fundamentales, los monumentos, a los que por medio de 
esta operación se les confería el nuevo estatuto semántico de «monumento histórico» que había 
consagrado la terminología crítica de la Ilustración. El monumento, tal como su etimología lo 
indica, interpela y recuerda a la conciencia de las comunidades humanas, las genealogías, los 
sucesos y los hombres que han tejido su historia, la fe, las creencias, los ritos y las prácticas insti­
tucionales que han contribuido a formar su identidad. Con el fin de actualizar este tesoro memo­
rial común, el monumento moviliza también los códigos formales y estéticos propios a su evoca­
ción. Cuando el monumento pierde su poder sobre la memoria viva, es decir, su valor afectivo y 
de identificación, llega, no obstante, a integrarse en otra clase de memoria, abstracta, gnoseoló­
gica, la que cortesponde a la historia y a la historia del arte en tanto que disciplinas. Al conver­
tirse en monumento histórico, este signo se parece a una ilustración, soporte visual de una orde­
nación temporal. 

Identidad espacio-temporal de las sociedades urbanas 

Los análisis de Balzac y los trabajos de la Comisión de monumentos históricos demuestran, 
durante la década de 1840, la precariedad de las dos categorías de signos urbanos que, conjun­
támente, constituían la base de la identidad espacio-temporal de las sociedades urbanas en el 
Antiguo Régimen. Este doble sistema de referencia estaba atacado simultáneamente por una 
mentalid¡1d crítica e historicista, por la influencia de la industrialización en el espacio cons­
truido y sobre todo por el advenimiento de un nuevo tipo d~ movilidad inherente al proceso 
de industrialización. Ya desde la década de 1790 Quatremeie de Quincy protestaba poda 
acumulación de obras de arte en los museos y por la transformación de los monumentos en 
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monumentos históricos. Veía en esto una especie de embalsamamiento narcisista de una cultu­
ra por ella misma•. No obstante, Quincy descónocía las causas y su carácter irremediable. El 
abate Grégoire, más perspicaz, reconocía ya el valor económico del monumento histórico: «el 
Circo romano de Nimes y el Puente sobre el río Gard han aportado a Francia más de lo que 
habían costado a los romanos»5• 

La supresión y relegación de los signos fundadores de identidad, por los que hemos podido defi­
nir las ciudades hasta la era industrial, son actualmente un hecho. Eso consagra la desaparición 
de la ciudad que oculta la perennidad de una designación engañosa. Más que deplorarlo, conven­
dría interrogarse acerca de los sustitutos del sistema tradicional, de su nuevo modo de señalar y 
de su alcance para la sociedad. 

Desde el momento en que se rechaza el espejismo de las palabras, aparece claro que nuestras 
sociedades, confiadas en esas prótesis que les permiten conservar su historia, han dejado de erigir 
monumentos, salvo casos excepcionales, a consecuencia de sucesos particularmente graves y trau­
matizantes como pueden ser los genocidios del siglo XX. Si el detalle de la perpetración de estos 
actos ha quedado «objetivamente» registrado en las memorias artificiales, el horror hacia el 
crimen exigía unos signos conmemorativos que impidieran el olvido afectivo por parte de gene­
raciones futuras. De este modo han bastado algunas inscripciones para que unos documentos, 
como los antiguos campos de exterminio de Auschwitz o de Dessau, se conviertan en monu­
mentos no urbanos que llaman a la conciencia de toda la humanidad. 

Por oposición a los monumentos, el ámbito protegido de los monumentos históricos no deja, 
por el contrario, de extenderse. Acaba de apropiarse los siglos XIX y XX, y, junto a edificios 
singulares, incluye desde ahora a barrios y ciudades enteras. Es curioso que la denominación 
familiar de patrimonio se impone desde el momento en que estos signos son oficialmente expro­
piados en beneficio de un público universal. Así, la catedral de Chartres, el palacio de Fontai­
nebleau, las salinas de Are y Senans forman parte actualmente del patrimonio mundial de la 
Unesco. 

La ciudad un objetivo técnico y turístico 

Ocurre todavía que ciertos conjuntos muy fosilizados, o muy vivos, disponen de un tejido urba­
no intacto que les permite continuar con el ancestral juego semántico de la articulación y con 
esas «misteriosas diferencias de las que se deriva la belleza>/ , como hubiera dicho Proust. Estos 
hábitats aislados no hacen más que subrayar la oposición entre los signos urbanos tradicionales 
y las señales que se han puesto en su lugar. El edificio-señal, adaptado a las nuevas escalas urba­
nas y a la producción industrializada y estandarizada del armazón, es autónomo, totalitario e 
inmediato. 

Sin embargo, ¿no han funcionado muchos monumentos tradicionales como señales dentro del 
tejido en que estaban englobados? ¿no llamaban la atención y no condicionaban los comporta-
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mientos a causa de sus dimensiones, de su carácter masivo o de la riqueza de sus materiales? La 
aproximación parece tanto más legítima cuanto que la arquitectura contemporánea se encuentra 
totalmente contaminada por el paradigma del monumento histórico. Del mismo modo que los 

pintores de hoy en día pintan primeramente para el museo, los arquitectos construyen de modo 

explícito la historia de la arquitectura actual que habrá de inscribirse en el patrimonio. La unidad 

de habitación de Marsella y el convento de La Tourette de Le Corbusier, o el Centro Pompidou 

son históricos antes de ser vivienda social, convento o museo. Pero estos edificios señalan de un 
modo característico, de diferente manera a como Jo hacen Jos monumentos históricos. Libres de 

toda dependencia en relación con sistemas de formas institucionalizadas, no se imponen por la 

elaboración singular de tipologías convenidas, sino que apuntan más bien a lo insólito, a lo pertur­
bador, incluso a lo chocante. Se rigen por la arbitrariedad de Jos micro grupos profesionales, cuan­

do no por la fantasía de un individuo. Dicho en otros términos, estos edificios, que nada tienen 
que ver salvo con ellos mismos, afirman su diferencia inmediata y total de señales extrañas a la 

diferencia articulada de los signos. 

El nuevo mutismo de lo que todavía sigue llamándose ciudad está compensado por el desarro­

llo de un sistema gráfico elocuente, sin opacidad ni ambigüedad, que facilita a cualquier visi­
tante el modo de conocer la ciudad en tanto que objetivo técnico o turístico. Así, junto a la 
numeración de las casas y los rótulos de las calles, se han introducido las señales de tráfico y 
los paneles escritos que permiten acceder a Jos principales puntos funcionales o simbólicos. 

Esta especie de esperanto con signos de todas clases se encuentra a veces reforzado por traduc­

ciones, como es el caso con las inscripciones en japonés que actualmente jalonan la pequeña 
ciudad de Rothenburg. 

Se hace necesario completar el cuadro incluyendo el mobiliario, poco urbano a pesar de su nombre, 
que en nuestros días ha sustituido brutalmente al mobiliario urbano del siglo XIX. En una ciudad, 
donde los signos tradicionales comenzaban a borrarse, el gracioso sistema sustitutivo creado en 

París por Haussman, con la ayuda de Alphand y de Davioud, traducía la nueva urbanidad, ya polí­
glota, de las grandes metrópolis del siglo XIX. Se trataba de un mundo de objetos (bancos, colum­

nas publicitarias, farolas, refugios, rejas), diseñados con esmero y con cierto humor, realizados en 
materiales ligeros (hieiTO, madera), que contrastaba con la masa pétrea de la ciudad. Asociados 
siempre a espacios verdes con engastes de metal, y así recordados en su condición urbana, cons­

tituían una fina red lúdica a través de la ciudad. La ciudad, como acertadamente' afirma César Daly, 
se convertía en un salón, en un teatro de la ópera, en el que los signos, sin dejar de ser utilitarios, 
regían la etiqueta y la escenificación de unos nuevos modales hedonistas. Dichos signos se encuen­
tran actualmente en Jos museos o han sido salvaJemente arrancados, como ha ocurrido con los 
cercos metálicos que orlaban los céspedes de los Campos Elíseos o de otros jardines parisienses, 
o con las rejas que protegían los troncos de los castaños. Todos estos vectores de urbanidad han 
sido sustituidos en nuestros días por papeleras y receptáculos para residuos y por servicios higié­
nicos automatizados que son una clara muestra de ausencia de urbanidad. 
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Metamorfosis de los signos urbanos 

Sin embargo, la desaparición de los antiguos signos urbanos ha podido inspirar el optimismo de 
Michel de Certeau, a través de algunas reflexiones reconfortantes. En primer lugar, este autor ve 
en ello una liberación, conforme a la evolución de las sociedades modernas, con la muerte de los 
grandes dioses de Michelet y con el desmoronamiento de las estabilidades locales. Luego, el poder 
escapar de estas presiones arcaicas representaba el acceso individual al derecho a la creación para 
aquellos «artistas cotidianos de los modos de habitar»8• El patrimonio urbano dejaba así de ser 
estático y una cosa del pasado. Concebido como el modelo generativo, se definía como las «capa­
cidades creadoras y un estilo de invención que articula, del mismo modo que una lengua habla­

da, la práctica sutil y múltiple de un vasto conjunto de elementos manipulados y personalizados, 
reutilizados y dotados de un hálito poético>/. Sin embargo, estas poéticas aleatorias no siempre 
se han inscrito en la base social ni son tampoco el anverso esencial de las semióticas heredadas. 
Porque todo sistema de signos, y en primer lugar el de la lengua, significa una recreación, más o 
menos original o talentosa, de cada uno de ellos. La incontestable disociación descrita por Certe­
au muestra el monadismo paradójico de nuestra sociedad de masas. No obstante, este monadis­
mo disimula otros procesos sociales implicados en la metamorfosis de los signos urbanos. Quisie­
ra llamar la atención de modo particular sobre ciertas modalidades de la memorización y sobre 
el papel correlativo que desempeña la imagen visual. 

En el mito de Fedro, Platón distingue y opone la verdadera memoria, constitutiva de la vida inte- C 
rior, a la falsa memoria especializada. Sin embargo, en Las Leyes y en Crltias, reconoce que la 
identidad de la polis no podría conservarse sin la ayuda que, mediante signos construidos, 
vnÓJ.lVT¡<Yli; (recuerdo) presta a J.lVf¡J.lr¡ (memoria). La concepción freudiana de la memoria viva 
nos permite ir un poco más lejos. En su obra El malestar de la cultura, Freud lleva a cabo una 
comparación grandiosa. La memoria es para él como una ciudad -toma como ejemplo a Roma, 
la Ciudad-, pero no una ciudad en la que subsistieran todos los estratos de su desarrollo. Porque, 
a diferencia de lo que ocurre con la ciudad, la memoria puede en cualquier momento extraer datos 
del tesoro de sus recuerdos; escoger lo que quiere hacer aflorar a la conciencia para reforzar la 
coherencia de una identidad y de una conducta personal; rechazar, aunque de modo reversible, 
aquello que el individuo no utiliza en el tiempo presente. Freud define como patológica la situa-
ción en la que los recuerdos del pasado pueden invadir sin control alguno el campo de la cons­
ciencia. Condición que parece impensable cuando se trata de los monumentos construidos. En 
efecto, los habitantes de las ciudades, a medida que edificaban nuevos monumentos, soportes de 
nuevas instituciones y de nuevos recuerdos colectivos, dejaban caer en ruina aquellos otros que 
ya no emitían ningún signo y no recordaban nada. O, todavía mejor, los destruían para sustituir-
los por otros monumentos nuevos. Así es como las diferentes generaciones, a cual más, han 
destruido tantos edificios romanos durante la Edad Media y tantas iglesias góticas durante el Rena­
cimiento o el Neoclasicismo. El ejemplo de esas generaciones, trasladado de modo abusivo a 
nuestras sociedades industriales y postindustriales, que ya no erigen monumentos, se invoca como 
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una justificación por parte de alcaldes dinámicos y ávidos de modernismo, hoy como en la época 
de Montalembert, en el apogeo de su vandalismo cuando se ponía a los municipios «ante los curas 
( ... )a gran distancia del motín» 10• 

Historicismo narcisista 

La metáfora freudiana puede, no obstante, contribuir a interpretar la hipertrofia del patrimo­
nio, si no en términos de patología, al menos en términos de indisposición. Aparece bastante 
claro que el carácter historicista hace que los monumentos tradicionales se pongan al lado del 

saber: un saber que,. según nos enseñan los historiadores del siglo XX, no se acaba nunca. No 
obstante, el historicismo constituye también una forma de narcisismo. Cuando en el alba del 
Quattrocento Poggio Bracciolini, Bernardo Ruccellai, Leon-Baptista Alberti, Pomponio Leto 
y otros se preguntaban acerca de los monumentos de la antigua Roma, lo que sobre todo busca­
ban era autentificar los testimonios que aparecían en los libros de Tito Livio y de Cicerón. Pero 
lo que ellos habían convertido en monumento histórico,. aunque sin utilizar este nombre, les 
devolvía también su propia imagen. Esta especie de autocontemplación cultural, inaugurada 
por los occidentales, preparaba ya la contemplación narcisista del hombre universal por el turis­
mo moderno. 

No obstante, este narcisismo, actualmente ritualizado, no procede solamente del poder real de la 
imagen visual en nuestras sociedades. Alois Riegl había previsto que los monumentos históricos, 
después de su original valor gnoseológico, recibirían un nuevo valor, dominante, vago e irracio­
nal, relacionado con la sensibilidad, lo que él denominó valor de antigüedad'' . Y los últimos 
ochenta años no le han quitado la razón. Esta invasión de la antigüedad en el campo de lo coti­
diano podría ser también el síntoma de una angustia: lo que nos recuerda y nos significa la anti­
güedad de los monumentos no es ni tal rito ni tal creencia, antes compartidas por los miembros 
de una comunidad, ni tal momento de su genealogía, sino el poder que tenía la edificación de 
reunir todos estos constituyentes de la identidad social y de fundirlos en el placer estético. De 
este modo, y para aquel que quiera efectivamente movilizar su mem01ja afectiva, los monumen­
tos históricos vuelven a ser monumentos en su sentido inicial. Más que un cierto modo de cons­
truir, articulado, diferenciado, cubieito de signos, y que la generalización de las técnicas indus­
triales parece ser que lo hace imposible, se trata de una manera de edificarse por la cual estos 
monumentos atraen nuestra atención: un cierto modo de captar el tiempo, de apropiarse de un 
lugar, de integrarse en una comunidad, en una relación con lo edificado que podría ser, lo mismo 
que ocurre con el lenguaje, una atribución de nuestra especie, una manera de hacer consustancial 
un modo sociaÍ de existir. 

Reducción icónica 

Se podría tal vez aventurar la idea de que, si bien continuamos siendo constructores, ya· no somos 
edificadores de signos, y que nuestro narcisismo lleva así consigo su parte de duelo. En realidad, 
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en las sociedades modernas que han consagrado la primacía de la visión sobre los otros sentidos, 
el acto de edificar parece haber cedido su estatuto a una elaboración de imágenes generalizada. 
Monumentos históricos y señales arquitectónicas dan fe de este «voyeurismo». Unos y otras tien­
den a convertirse en referencias de imágenes bidimensionales, formalmente realistas y primarias 
en la mirada del espectador. Olvidamos que esta conversión del objeto y de su figuración en icono 
ha tenido lugar recientemente, gracias a las historias ilustradas del arte, tras una larga y labmio­
sa aventura. 

Ha hecho falta, en primer lugar, suprimir la distinción existente entre la representación mental 
del monumento y su figuración. Buscando el parecido que, durante la Edad Media, unía un edifi­
cio prototipo, como el Santo Sepulcro de Jerusalén, a las diversas copias reconocidas, Richard 
Krautheimer ha mostrado que la arquitectura medieval «no trataba de imitar el prototipo en su 
aspecto visual, sino que pretendía reproducirlo como el recuerdo de un lugar venerado y como 
una promesa de salvación» 12• El copista medieval, indiferente a la forma específica del edificio 
imitaqo, la desintegra en diferentes fragmentos a través de los cuales recupera lo que él llama su 

copia. 

Mucho más tarde, la primera imagen -falsa- del Partenón, traída desde Grecia en 1678 por Jacob 
Spon, reproducida luego por generaciones de anticuarios, no llegó a ser descalificada hasta 
comienzos del siglo XIX, debido a la reproducción casi fotográfica que Stuart y Revett hicieron 
de dicho monumento. 

Más adelante, la fotografía, técnica de reproducción de monumentos, cuyo primer teórico fue 
Viollet-le-Duc, los progresos de la impresión y la invención de la diapositiva han conducido a 
que lo esencial del monumento sea absorbido por la difusión de su imagen para, finalmente, 
coincidir con ella. Véase si no el cambio de papeles que se ha producido entre varios símbolos 
de ciudades como pueden ser el Coliseo, la Torre Eiffel, el Empire S tate Building o la iglesia de 
Santa Sofía, los cuales parecen tener ahora la misión de autentificar la iconografía turística. 

Esta reducción icónica se confirma por la manera como la señal arquitectónica no solamente 
se da a ver sino como se concibe. La construcción propiamente dicha no destaca ya al arqui­
tecto, sino al ingeniero?' a la oficina de estudios. Corresponde, en cambio, al arquitecto el dise­
ño de un ropaje gracias al cual, por primera vez en el mundo de la construcción, los ciclos cortos 
de la moda se imponen a los ciclos largos del estilo. El diseño del nuevo edificio, nutrido por 
la imaginería de los libros de arte, incluso por las historietas ilustradas, circula entre las publi­
caciones profesionales y luego es acogido poi los medios de comunicación de masas. Mucho 
antes de que se haya realizado, un público nacional o internacional se ha apropiado ya de su 
imagen. Por ejemplo, ¿quién no conoce en la otra orilla del Atlántico la imagen de la pirámi­
de del Louvre? 

La consecuencia inmediata de esta primacía de la imagen visual es la desmaterialización de los 
signos urbanos. Convertidos en una simple garantía de un mundo de imágenes, no tienen más 
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intención que la de ser captados inmediatamente por la vista. Se entregan en un instante, sin que 
cueste ningún trabajo, y pierden a la vez su dimensión física y simbólica. No cabe duda de que 
en ellos puede leerse el certificado de defunción de la ciudad. Pero, dentro de la tendencia que 
muestran nuestras sociedades a vivir el presente de modo superficial, se puede también descifrar, 
con un etnógrafo norteamericano", la aspiración que abrigan de construir, a falta de edificios 
condenados por la muerte de los dioses y la de las ciudades, al menos una imagen, inestable y 
fragmentada, pero común, de su condición planetaria. Lo cual no significa que ·la labor de arrai­
go no pueda cumplirse dentro de una belleza reencontrada, a través de nuevos signos y en otras 
escalas, en el seno de comunidades que vayan a sobrevenir o que se vayan a descubrir. 

© 
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La torre del edificio Woolworth (1907) vista entre las torres de World Trade Center (1977). 

La cmoao como Juego oe renswnes, aonae er rragmemo promera ae moao mnmto, cmoao paumpsesro, 
donde escribir para borrar la memoria 
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ESTRATEGIAS METROPOLITANAS 
Angelique Trachana 

·Implicaciones culturales de los diversos modos de producción y consu­
mo de la civilización metropolitana en la coi1strucción de la arquitec­
tura de la ciudad. E11{oque profesional de la construcción de la metró­
polis contemporánea en el contexto de la indeterminación ideológica 
del postcapitalismo contemporáneo y el debilitamiento teórico de las 
disciplinas de la arquitectura y el urbanismo. 

E N 1972 se creó en Londres una oficina 
con el nombre Office for Metropoli­
tan Architecture (OMA), por el grie­

go Elia Zenghelis y el holandés Rem Koolha­
as. Derivando de las enseñanzas de la Archi­
tectural Asociation (AA), OMA quería con ese 
nombre significar un cambio en el enfoque 
profesional y un giro conceptual y práctico de 
la arquitectura hacía una nueva modernidad. 

El vacío ideológico reflejado como crisis del 
Movimiento Moderno, se reflejaba también 
como un debilitamiento del corpus teórico de 
la arquitectura que se disgregaba en varios 
itinerarios profesionales y ret;Iexiones parcia­
les. OMA ha sido uno de los equipos profesio­
nales que más discurrió sobre las condiciones 
nuevas de la arquitectura. Mediante sus pro­
yectos-manifiestos pretendía redefinir las rela­
ciones de la arquitectura con la cultura contem­
poránea, «la cultura de las masas y _de la 
congestión», «revisar y redefinir la subordina­
ción dogmática de la arquitectura a las nocio-

nes de realidad y normalidad» y afirmar una 
arquitectura de la metrópolis de características 
propias de su condición metropolitana'. 

Rossi2 y la plataforma revisionista creada en 
torno del 68 había sido hasta entonces el movi­
miento más esforzado en formular un nuevo 
sustrato teórico, unificado, desde un punto de 
vista ideológico. Frente al malestar social, 
producido por el enfoque economicista y tecni­
cista de los desarrollos dirigidos de la ciudad, 
ofrecía un lenguaje arquitectónico rescatado 
del pasado como formula contra «la deshuma­
nización de la arquitectura» y su subordinación 
al urbanismo y la construcción especulativa. 

Otras tendencias avanzaban independiente­
mente a tramas teórico-ideológicas en el seno 
de una cultura manierista en tendencias socia­
les y artísticas de los estados postcapitalistas, 
reivindicando la autonomía arquitectónica. 
Reflejo inmediato de esta situación, devenía 
una relación de ambigüedad entre arquitectura 
y ciudad, una situación de indeterminación. 
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La anticipación de los acontecimientos a la 
reflexión teórica, ponía en cuestión la validez 
de conceptos históricamente legitimados. La 
«polis», en su esencia, se quebrantaba. Las 
nuevas evoluciones producían una transfor­
mación cuantitativa y cualitativa del espacio 
de la ciudad sin precedentes, desbordando sus 
límites. 

Había sido tradición europea, desde la trata­
dística, dotar de una base teórica la práctica 
arquitectónica, que la idea prevalezca la 
práxis mientras que, en América, las teorías 
siguen a los hechos, dominando sobre ellas la 
praxis y la «reality». Las nuevas conceptuali­
zaciones o «teorías metropolitanas», parten 
del modelo americano y mediante la explica­
ción de los fenómenos consolidados en Amé­
rica tratan de dar una justificación a las ten­
dencias europeas .. 

Rem Koolhaas encuentra en los fenómenos de 
Manhattan la materialización accidental de una 
síntesis de la posible relación entre arquitectu­
ra, modernidad y metrópolis contemporánea. 
En su libro, manifiesto retroactivo, Delirious 
New York, (1978), trata de dar un grado de 
coherencia a los episodios de Manhattan como 
producto de una teoría informulada: el manhat­
tanismo, «única ideológía urbanística que ha 
alimentado su concepción en los esplendores y 
miserias de la condición metropolitana de 
hiper-densidad» 3• 

«El manhattanismo», como posibilidad de 
síntesis de los desarrollos urbanos de un libe­
ralismo absoluto en los Estados Unidos, 
adquiere una validez de modelo -definido por 
un europeo-, con sus estrategias, teoremas y 
rupturas; trasciende y se apodera, en la década 
de los 80 y después en los 90, del campo teóri-

co. En estas décadas son también significativos 
textos que se difunden como: Aprediendo de 
las Vegas de Venturi, Ciudad collage de Colín 
Rowe, Manhattan transcripts de Bernard 

Tschumi, entre otros. 

De la ciudad a la. metrópolis 

Las nuevas configuraciones de la ciudad, que 
invadían su terreno periférico y penetraban en 
sus intersticios, alteraban con violencia el teji­
do enhebrado lentamente y continuamente a lo 
largo de la historia, introduciendo la movili­
dad y la tecnología como máximos factores 
transformativos y expresivos. Las implanta­
ciones técnicas previstas como instrumentos 
de optimización de los procesos urbanos 
conducían a desarticulaciones topográficas, 
sociales y psicológicas. La aceleración del 
espacio que se convierte en puro tiempo dis­
torsionaba la experiencia espacio-temporal de 
la ciudad. 

Si se puede afirmar que en los cincuenta últi­
mos años se ha construido más que en toda la 
historia, se puede también sostener que en las 
dos últimas décadas se han producido las trans­
formaciones cualitativas más importantes de 
las ciudades. Tendencias expansionistas, refor­
mistas y renovadoras multiplicaron los epicen­
tros de la explosión constructora, ya no única­
mente en las areas de las capitales sino en todo 
el territorio. El medio rural de los países desa­
rrollados progresivamente se convierte en 
medio urbanizado. La implantación de infraes­
tructuras de comunicaciones, dotaciones y 
centros de consumo, constituye una dinámica, 
que tiene como lema «calidad de vida», impul­
sada por la cultura materialista del postcapita­
lismo contemporáneo. 
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Si el concepto griego de la «polis» significó 
unidad de metafísica y materialismo, el nuevo 
orden, altamente artificial, tiene una orienta­
ción exclusivamente económica y se basa en la 
dominación técnica. 

La idea de ciudad definida en los dos textos 
fundamentales, la República de Platón y la 
Política de Aristoteles -textos que argumen­
tan la sociabilidad del ser humano- tras todas 
sus transmutaciones históricas entra en obso­
lescencia. El propio Aristóteles apunta, como 
características fundamentales, la artificiali­
dad y la racionalidad de toda organización 
social; no brota de la propia estructura natu­
ral del hombre, sino que llega a construirse 
por fuerza del artificio que acaba por coordi­
nar las tensiones provocadas por sus necesi­
dades individuales en un entramado social 
que se llama polis y se rige por la política. La 
ciudad es un proyecto de racionalidad cuyo 
fin es el bienestar. No es suficiente, nos dice 
Aristóteles, que la ciudad se constituya sim­
plemente en un espacio físico donde habita 
el hombre, sino que ofrezca las vinculacio­
nes necesarias para sostener lo que pertenece 
a la esencia de la política; la organización 
solidaria. 

La evolución de la ciudad sucede como evolu­
tiva hipertofia de racionalización y de comu­
nicación. Las técnicas comunicacionales 
llegan a desnaturalizar los vínculos propia­
mente sociales, en detrimento de la metafísi­
ca aristotélica y a favor de un grado cada vez 
mayor de organización artificial. 

Las comunidades hoy se reemplazan por colec­
tividades privadas. Lugar de la comunicación 
es la televisión y las grandes infraestructuras 
- foros de espectaculos multitudinarios y actos 

culturales- que han suplantado el espacio pú­
blico. 

La teoría dellogos, de la amistad y de la feli­
cidad4, convertida en praxis, irrumpió en la 
modernidad como técnica y ciencia empuja­
das, desde sus comienzos griegos, por el impul­
so cognoscitivo y práctico de entender la natu­
raleza y crear con este dominio la cultura. 
Estructura solidificada en este mundo históri­
co que es nuestro mundo real, en parte ha sido 
como la misma naturaleza, un mundo objetivo 
que ha actuado siempre hasta ahora, en cierta 
forma, marcando los límites y condicionando 
el sentido de los proyectos humanos. La movi­
lización del mundo ha sido impulsada por la 
álternancia continua de dos proyectos: un 
programa idealista que proyecta una visión 
eminentemente subjetiva sobre el mundo y un 
programa mecanicista que incide con una 
orientación cosmológica en el sujeto humano'. 

Entre estas dos dinámicas se ha debatido el 
proyecto racionalista moderno para estar revi­
sado, precisamente, en su fase de conversión 
en proceso mecanicista, acrítico y opresivo, de 
un alto grado de uniformidad demandada por 
una necesidad de la economía industrial. La 
creciente racionalización y la secularización, 
lo que Max Weber expresaría como «la jaula 
de hierro del capitalismo industrial» 6 sumía al 
mundo en un enorme desencanto. 

Los arquitectos modernos habían sido atraídos 
por la idea del orden y la idea del control, al 
creerse en la obligación de imponer el orden 
mediante la arquitectura. El urbanismo moder­
no, basado en principios de abstracción y de 
generalización, concebía la ciudad como un 
todo controlado por la geometría y un lengua­
je arquitectónico codificado. 
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Una gran parte de los documentos urbanísticos 

respondían efectivamente a condicionamien­
tos tecnográficos al margen de toda filosofía 
estética o de bienestar, con el único fin de resol­
ver con urgencia determinadas contingencias 
constructivas,-de densidad, de infraestructuras, 
etc. Barrios enteros, conurbaciones, ciudades 

satélite, habían sido concebidos como sistemas 
de composición arquitectónicos y urbanísticos, 
con la simple previsión de su tipología, medi­

das, formas, articulaciones, redes etc. 

Los fenómenos arquitectónicos y urbanísticos, 
que históricamente habían sido legitimados por 
medio de revoluciones e ideologías de clases, 
a través de sus valores institucionalizados, 
_impuestos a la sociedad, se representaba una 

voluntad de imposición de poder7• 

El Movimiento Moderno habia sido la cultura de 

convertirían en su gran bagage ético-cultural. 

Sin embargo pronto estas cualidades, precisa­
mente, se convertirían en vulgaridad disfrazada, 
explotada por la salvaje especulación inmobi­
liaria y urbana. 

A partir de los sesenta la funcionalidad, someti­
da al imperativo moral del rendimiento, ha hecho 
denunciable un bajo nivel de calidad arquitectó­
nica comparado con un alto grado de homoge­
neidad y .de monotonía; un proceso de ·homolo­

gación que estaba operando con una expansión 
de los modelos arquetípicos de los maestros, 
corrompidos y traicionados en todos sus pará­
metros humanísticos, por todo el mundo. 

Los dos modelos de ciudad moderna, La Ville 

Radieuse de le Corbusier y la Broadacre City 

de Frank Lloyd Wright, que se proponían para 
la ciudad de residencia colectiva y unifamiliar 

22 la crisis de la burguesía. Después de la Primera respectivamente, han sido aplicados en sus 

Guerra Mundial, se hizo triunfalista y otorgó a 
la arquitectura una función histórica renovado­
ra y equilibradora. «La arquitectura para reali­
zar la justicia y la igualdad, para expresar el espí­
ritu del tiempo» afirma Le Corbusier. La ideo­
logía metafísica de la arquitectura como verdad 
y coherencia con el sistema productivo fue valor 
y cualidad absoluta, promesa de racionalidad 
ante el -asalto a la razón de los fascismos euro­

peos y la Segunda Guerra. En el proceso de recu­
peración de la crisis política de las democracias 
en la posguerra, la arquitectura moderna fue 
comparada ~on la reconstrucción, la reorgani­
zación productiva y dada su vocación interna­
cionalista se consagró como símbolo de los esta­
dos modernos. El valor económico y la eficien­

cia productiva respondía perfectamente a la 
ideología de estado de esos países por lo que sus 
cualidades de austeridad sin ostentación se 

formas más degeneradas y abaratadas, sin 
discriminación sobJ,"e las características parti­
culares de cada lugar. 

Venturi critica Jos modelos de megaestructuras 
impuestos sobre la ciudad como una distorsión . 
del proceso normal de construcción de la ciudad 
en favor, entre otras cosas, de la imagen. «Los 
arquitectos modernos se contradecían cuando 
defendían el funcionalismo y la megaestructu­

ra. Detrás de la proclividad moderna a la mega­
estructura y el diseño total está un heroísmo 
simbólico que imponía en todo paisaje repre­

sentaciones heroicas de las creaciones únicas de 
·los maestros. El diseño total es lo opuesto a la 
ciudad incremental que crece gracias a la deci­
sión de muchos. Implica atribuir al arquitecto un 
papel mesiánico y propicia una ciudad domina­
da por la arquitectura pura y mantenida median­
te inspecciones de diseño ... »8• 
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Portoghesi formula su crítica a la ciudad 

moderna en términos comparativos con la 
ciudad tradicional, su escala y la presencia 

humana con el problema del encuentro y de las 
relaciones sociales que provoca la ciudad · de 
bloques aislados, donde falta el efecto calle­
corredor -contra la que se lanza Le Corbusier­

que era el factor primario e insustituible del 
efecto ciudad. Transformada la calle en una 
«autopista» o en una simple vía de comunica­
ción, transformada la plaza en un ensancha­

miento indefinido, la ciudad ha perdido su 
valor, y la continuidad de su imagen se ha 
salvado tan solo a través de los centros históri­
cos. La vida en comunidad queda reservada 
solamente en algunas bolsas marginales9 • De 
esa ciudad se diagnosticaron comportamientos 
antisociales, propensión a la delicuencia y todo 
tipo de enfermedades sociales. 

La plataforma del 68 había reivindicado la 
humanización de la arquitectura. Había que 
recuperar su autonomía, la idea de su materia, 
los arbitrios artísticos y cargas subjetivas, la 
tematización de lo contextua! y otras alternati- . 
vas al racionalismo. La nueva sociología, la 
contribución de la psicología y. de la semiolo­
gía filológica habían dado nuevos instrumen­
tos a la teoría y crítica arquitectónica. 

Venturi sugería una integración de la produc­
ción arquitectónica en las diversas actitudes de 
la producción ambiental y los demás sectores del 
diseño: el diseño industrial, la decoración de 
interiores, el vestuario, los indicadores comer­
ciales, la producción gráfica en general. El 
proceso de la producción arquitectónica entraba 
así en competencia con los procesos de las artes 
visivas en el contexto de una cultura del espec­
taculo y, el proceso del proyecto, ante el pano-

rama dominado por la teoría de los medios, se 
desplazaba del plano de correlación con las 
tecnologías de la producción al de la correlación 
con las tecnologías de la información'". 

Ambas tendencias teóricas -tanto la rossiana 
como la venturiana- han venido a apoyar, 
aunque no siempre conscientemente, un 
mismo proceso de producción de una arquitec­
tura-objeto individualizado, contra algunos de 
Jos mecanismos tradicionales de la producción 
arquitectónica: la planificación, las grandes 
intervenciones unitarias, los monopolios de la 
construcción. El espacio postcapitalista de la 
producción individualizada de la ciudad plura­
lista, democrática, se relegaría definitivamen­
te a la fragmentación, la heterogeneidad y la 
inarticulación espacial. 

Es interesante observar como dos directrices 
distintas, una de planteamiento liberal, según 
el modelo americano y otra de vocación huma­
nista, ·de origen europeo que investigaba sobre 
el lenguaje, daban lugar a un mismo produc­
to: la ciudad postcapitalista-postmoderna 
como una serie de procesos centrífugos que 
resisten a la concentración y a la conexión. Si 
la ciudad tradicional había sido estructurada 
jerárquicamente en sus instituciones y la 
ciudad moderna zonificada en sus funciones 
mediante los procesos de la abstracción 
geométrica, la metrópolis contemporánea es 
ocupación difusa del territorio sobre una 
infraestructura homogénea ---cantiestructura­
de redes que proporcionan un eficiente flujo de 
personas, productos e información y crean 
conexiones y relaciones -inestables- entre sus 
elementos -estables-. 

Según «la ideología» del sistema capitalista 
postindustrial, «cuando más flexibles e inarti-
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culadas son las estructuras locales, espaciales, 
materiales o sociales, más estable es el sistema 

global» 11 • En esta estructura se podría hablar de 

un proceso de debilitación y extinción de la 

esfera pública, de la sociedad civil, del pensa­

miento humanista y de otros argumentos consi­

derados tradicionalmente positivos. 

Así que mientras la burguesía del siglo pasado 

dio forma a la ciudad en que las instituciones 

públicas servían para dotar de un esqueleto de 

soporte el organismo urbano, en nuestro siglo, 
sobre todo apartir de la segunda posguerra, la 

coartada económica y utilitarista ha servido para 

relegar difinitívamente las partes nuevas de la 

ciudad a la periferia. Bajo la doctrina del zoning 

se consolida el modelo de ciudad segregada 
social y funcionalmente. Según ese modelo a la 

periferia se le asigna la función de acoger los 

asentamientos productivos y las viviendas po­

pulares según un gradiente que segrega clases y 

funciones más bajos a los anillos más alejados 
mientras, a los centros históricos, conservado­

res de valores y símbolos, se les asignaba la 
celebración del rito de magnificiencia. Hoy la 

potencialidad de la metrópolis expresada en 

infraestructuras, se realiza con una ocupación 

difusa del territorio antes desconocida. Funcio­
nes diversas como centros comerciales, indus­
trias, terciario, recintos fetiales, universidades, 
edificios públicos y viviendas de distinto nivel 

social se instalan aleatoriamente en la periferia, 

a veces en discutible coherencia con las infra­
estructuras metropolitanas. 

El destino político de la metrópolis demanda la 

integración acomulativa de suelo, incremen­
tando así la posibilidad de control sobre los 
desarrollos económicos. El planeamiento espa­
cial y geográfico está ligado estrechamente con 

el planeamiento económico. Los modos de 
integración económica de la sociedad postca­

pitalista reproducen los antiguos modelos 
basados en la filosofía mercantil. La metrópo­

lis se construye en términos de beneficio. El 
suelo se conviere en el producto fundamental. 
El territorio mercancía constituye un negocio 
privado más que un bién social cuando la capa­

cidad de intervención de la función pública es 

débil o nula o cuando la propia planificación es 
la que crea las situaciones de especulación. 

Al margen de la planificación de arquitectos, 
urbanistas y políticos la ciudad hoy se desarro­

lla por su propia dinámica. Desterrada la utopía 

social, la concepción global de la ciudad, la 
visión de futuro, la planificación administativa 
gestiona Jos procesos de la ciudad mediante 
fórmulas posibilistas-pragmáticas. El racio­
nalismo ideológico deviene racionalismo 
operativo y la ilusión de una objetividad arqui­
tectónica definitivamente se relega al subjeti­
vismo. En el proceso de fabricación de la arqui­
tectura-producto la imagen se convierte en 
factor fundamental para sus transacciones 

mercantiles. 

Sin embargo, a pesar de toda pretensión y 

presunción de una liberalización del control 
cultural y social, las implicaciones culturales 
y epistemológicas de los modos de producción 
de la civilización metropolitana se evidencian 
en la construcción de la arquitectura de la 
ciudad. 

Ante una muerte anunciada del urbanismo, hoy 
el debate teórico gira en tomo a los procedi­
mientos a encontrar para introducir nuevas 
coherencias entre las manifestaciones más 
dispares de la ciudad sin recurrir a métodos 
arquitectónicos. Los interrogantes quedan 
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abiertos: ¿En una antagónica lucha con la 
inevitable realidad cómo pueden los arquitec­
tos diseñar ciudades? ¿Se puede hoy definir la 
dimensión y los límites de la ciudad? ¿Cómo 
se pueden dirigir y diferenciar los desarrollos a 
través del urbanismo y la arquitectura? 

El debate de la ciudad adquiere quizá mayor 
interés y admite respuestas más concisas cuan­
do se extiende a debatir más que el esquema 
organizativo de la ciudad el esquema organi­
zativo de las relaciones entre ciudades. 

Metropolitanismo, periferia 
y cultura de masas 

Si la ciudad se constituye históricamente como 
forma de concentración de plusvalías, según 
David Harvey, metrópolis equivale a mundo. 
Metrópolis es la infraestructura física de los 
modos de integración económica basados en la 
circulación de plusvalías más que en su locali­
zación. El paradigma metropolitano supera la 
oposición ciudad-territorio y se estructura más 
bien en la oposición desarrollo-subdesarrollo". 

La potencialidad de la metrópolis se realiza 
sobre la dependencia de una periferia. La 
condición de periferia es consecuencia de la 
condición metropolitana. «Más allá de plusva­
lías de lucro económico basado en la domina­
ción tecnológica, la relación se establece entre 
la producción de la civilización metropolitana 
-producción material y cultural- y un proleta­
riado externo que se somete a los estilos de 
producción y de vida» 13 • 

Por lo tanto el concepto periferia traspasa los 
límites espaciales -periferia urbana- para 
convertirse en zona de influencia política, zona 
de exportación de productos. Exportación que 

no se rige exclusivamente de intereses comer­
ciales sino también políticos. La exportación 
de productos sirve para consolidar todo un 
«concepto de mundo» y prop.orciona un aglu­
tinante para todo un sistema de legitimación. 
Se trata de una colonización ideológica, eufe­
místicamente llamada así, ya que su objetivo es 
la implantación de consumos de productos 
cuyas estructuras, tipos, fisonomía y calidad 
están decididas por un sistema de industria y 
servicios capitalista sin excluir evidentemente 
la industria cultural14• 

El consumo responsable de la cosificación de las 
relaciones humanas y de la creciente monetari­
zación de la vida en las sociedades postcapitalis­
tas urbanas sirve como antídoto de la frustración 
en otras dimensiones de la vida y principalm~n­
te en el trabajo. El industrialismo introdujo una 
censura entre tiempo libre -consumo- y tiempo . 
de trabajo -producción-, entre vida privada y 
vida social. Experimentando un vaciamiento de 
sentido del trabajo, tras su creciente automatiza­
ción, los individuos se embriagan con el consu­
mo de objetos, personas, paisajes; ciudades, ofer­
tas culturales tratando de camuflar o esconder 
una profunda insatisfacción'5• 

La planificación de los consumos crea todo un 

aglutinante social que constituye la cultura de 
masas, identificada con el «metropolitanismo» 
o cultura de la metrópolis, es el contexto que 

amplifica el modo, en realidad estilo de vida 
comprado. 

El mundo postindustrial, siguiendo las direc­
trices de un modo de vida basado en la produc­
tividad y el rendimiento, directrices que ha 
marcado el mundo industrial, organiza la vida 
en torno al trabajo y la movilidad. La sociedad 
contemporánea se organiza mediante fórmulas 
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que resuelven los prob~emas de trabajo por un se de consenso ideológico para ser capaz de 
lado, de techo por otro, y las actiYidades por reproducirse. Las crisis de las ideologías que se 
otro, siendo todavía 'inalcanzable para ella lo origina en la decadencia de la estructura capi­
que dijo Kant: «los valores hoy se hallan en la talista tradicional tiene i~licaciones episte­
esfera de las libertades y _no de las necesida- mológicas evidentes, tanto en su relación con 
des». El control social y cultural opera sutil- . la ciencia como con el lenguaje. 
mente al independizarse de un orden fenome­
nológico uniforme. El tecnicismo introduce 
fragmentación, indeterminación y caos asimi­
lado a libertad de expresión. La palabra liber­
tad, verdaderamente, adquiere sentido cuando 
se trata de libertad de mercado, libertad de 
consumo, libertad de vínculos ideológicos ... 

Arquitectura metropolitana 

Abandonando los proyectos ideológicos la:s 
concepciones globales, la reflexión arquitectó­
nica se centra hoy en lo específico, lo progra­
mático, las estrategias operativas y los resulta­
dos formales directos. La aceptación de la am­
bigüedad ideológica y la incertidumbre tiene 
una implicación directa también en el lengua­
je arquitectónico. 

Para Koolhaas la ambigüedad ideológica equi­
vale a una apertura del diafragma ideológico 
que permite la exposición a toda un~ serie de 
fenómenos, específicamente contemporáneos, 
que solo pueden ser contemplados desde un 
espacio amoral y experimental donde ciertas 
lógicas pueden ser desplegadas en cualquier 
dirección. Según John B. Thompson, si la ideo­
logía ha constituido la forma de legitimación y 
validación de la acción dentro de los procesos 
pr:oductivos, constituyendo una especie de 
cemento social capaz de dotar a los procesos de 
producción y reproducción social de una serie 
de normas y valores, es bastante cuestionable · 
que el sistema productivo postcapitalista preci-

La destrucción de la coherencia ideológica 
provoca la destrucción lingüistica, lo que 
conduce a la articulación de multiplicidades 
confines performativos16 • 

El proyecto arquitectónico funciona como un 
dispositivo acoplado al sistema trabajando en 
concordancia o en discordancia con este. Los 
edificios, libres de codificación visual o for­
mal, constituyen simples ·mecanismos. 

La forma arquitectónica, parafraseando a 
Umberto Eco, queda abierta como sugerencia 
de posibilidades, abierta como investigación 
desbordante, abierta como negación de disci­
plinas excluyentes, abierta simbólicamente. 
Asistimos a la era de la informática, la era 
opuesta al perfectismo, que es la era de la arqui­
tectura descentralizada, sensorial, alerta, con 
una capacidad de reacción y respuesta a todo 
tipo de estímulos. Una arquitectura que se nos 
presenta como metáfora de lo nuevo, una arqui­
tectura que acepta su condición efímera e ines­
table11. 

La dimensión estética asociada a lo lúdico 
-pero también lo trágico-, se desarrolla como 
un juego libre de la imaginación frente a la 
realidad. El hedonismo se manifiesta como una 
teoría ambiental a la que la máquina de la arqui­
tectura ofrece rendición. En el libro de Rem 
Koolhaas Delirious New York las construccio­
nes de ocio de Coney lsland y Luna Park inspi­
ran las condiciones de un nuevo proyecto en el 
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ejemplo de Manhattan; un experimento colec­
tivo, en que tiene lugar la yuxtaposición de los 
programas más imaginativos, fórmulas nue­
vas, mutaciones arquitectónicas, fragmentos 
utópicos y fenómenos irracionales sin ninguna 
limitación. Un instinto de exploración de reali­
dades alternativas actúa en un sistema donde el 
proyecto es virtualmente superfluo'8• La cultu­
ra de las masas y de la congestión se apodera 
de una situación en que lo superficial y lo arti­
ficial forman el centro de la reflexión. 

La arquitectura que ha generado Manhattan 
siempre ha tenido una gran ambición de popu­

laridad; ha sido amada en proporción directa 
de su capacidad provocadora de auto-odio y, 
respetada exactamente en el grado que ha sido 
capaz de ir mas lejos. Desvergonzada, banal y 
extravagante marca el índice de la vitalidad de 
una situación que se debate entre la euforia y 
la ezquizofrenia; la metrópolis que se evade 
tanto de la realidad como de la ideología y, 
destruye trágicamente la naturaleza. 

La arquitectura de la metrópolis admite todo 
tipo de deformaciones y distorsiones de los 
principios considerados básicos como la 
geometría, la medida, la proporción. En su 
organización formal y material se elimina lo 
que entendemos por composición. Se elimina 
la certidumbre, sustituyéndose por secuencias 
absolutamente impredecibles. Se elimina la 
coherencia de las oposiciones arquitectónicas 
para reemplazarlas por el azar. Se eliminan las 
conexiones entre interior y exterior. Los edifi­
cios se asimilan a universos autocontenidos, 
auténticas fortalezas de edificios de oficinas 
corporativas, centros comerciales, etc. En el 
interior de estos contenedores por lo general 
se eliminan las relaciones espaciales, sustitu-

yéndose por relaciones mecánicas, resueltas 
por la potencialidad del elevador. Tanto en su 
interior como en el exterior tiende a desapare­
cer el detalle constructivo. Su imagen se rela­
ciona con la gran escala, la verticalidad y la 
agrupación. La imagen de la Defense de París 
constituye un típico ejemplo de un conjunto de 
edificios irrelevantes por separado; visual­
mente funcionan como conjunto. La calidad 
constructiva de los edificios, por lo general, · 
depende de un complejo proceso de produc­
ción, en que intervienen distintas tecnologías 
y la determinación de sus programas. La orga­
nización caótica de sus componentes materia­
les y formales y la inestabilidad programática 
determinan la calidad difinitiva de la arquitec­
tura. El arquitecto coordinador de las distintas 
disciplinas que intervienen en el proceso cons­
tituye un médium expuesto a los tropismos y 
a las tendencias de la tecnociencia que sugie­
ren mutaciones continuas. 

« ... en coherencia con una conciencia de los 
hechos, de que no existe un valor absoluta­
mente fijado, completamente inmovil defini­
mos una situación en tránsito permanente», nos 
dice Rem Koolhaas y pronostica para la futura 
arquitectura de la metrópolis: «Será violenta, 
vulgar, rica y común»'9 • 

Estrategias metropo,itanas 

Bien es verdad que una gran parte de los discur­
sos teóricos más recientes no han sido más que 
un intento por conseguir que lo inevitable 
parezca atractivo. De influencia contextualis­
ta-venturiana o contextualista-rossiana, como 
hemos visto, esos discursos parten del análisis 
de lo existente para formular propuestas útiles, 
estrategias para operar sobre la ciudad y para 
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completar la ciudad. Como característica gene­
ral, no contienen manifiestos de lo nuevo. En 
su mayoría son estrategias narcisistas, que 
prometen mejora vital, salud física y psicoló­
gica. Aceptan la limitación de la arquitectura 
de incidir solamente en el fragmento de ciudad. 
Si hablamos de un nuevo urbanismo este se 
podría definir como topografía del aconteci­
miento. 

El escepticismo sobre la posibilidad de impo­
sición de un orden global en la ciudad median­
te la aplicación de una teoría urbanística, 
advertido ya desde Francastel cuando se 
expresó en torno a Le Corbusier y la concep­
ción de mecanismos para el riguroso control 
tecnocrático que «casi bordea el optimismo 
planificador del fascismo» y, en la perplejidad 
de Maldonado, en los sesenta, ante Jos medios 
por los que debiera alcanzarse el «diseño para 
el control», se convierte hoy en estado de 
convicción generalizado sobre el fracaso del 
urbanismo moderno. Ante la imposibilidad de 
los urbanistas, sociólogos, economistas y polí­
ticos de determinar las complejas fuerzas que 
impulsan los desarrollos, los planes a medio y 
largo plazo quedan en papel mojado. Las 
metodologías de proyecto lógico-formales y 
las fórmulas de gestión sustituyen los reductos 
del urbanismo. La libertad formal y la expre-

infraestructura!. El segundo eje, creado tras la 
crisis económico-ideológica de los sesenta, 
confina la arquitectura a un papel semántico 
mediante una aproximación lingüística. 

La primera angulación se sitúa en el marco de 
la aceptación de una condición cultural y pro­
ductiva que replantea la disciplina como orga­
nización material dentro de los modos de inte­
gración económica postcapitalistas. No con­
templa una relación específica con el medio y 
produce por tanto una arquitectura atópica, 
azarosa y sin escala. Forma y lugar no son de­
terminantes de la ciudad. La metrópolis es una 
condición global. 

La lectura venturiana había reformulado algu­
nos conceptos válidos para esa angulación a 
partir del análisis del espacio de Las Vegas. 
Señaló un orden nuevo y complejo relaciona­
do con el automovil, la comunicación por auto­
pista y una arquitectura que abandona la forma 
pura en favor de los diferentes medios: el orden 
del «strip» como «Un caso diferente de los 
espacios dóciles para los que se desarrollan las 
herramientas analíticas y conceptuales, típicas 
de los urbanistas». El concepto de ciudad de las 
actividad es reemplaza al concepto de ciudad de 
los edificios; su configuración depende de la 
tecnología, de la movilidad, y el valor del 
suelo. 

sión relegan a un subjetivismo conceptual 
cada fragmento de la ciudad. La relación de la . El complejo orden del strip, es un orden de la 

inclusión; incluye todos los niveles, la mezco-arquitectura con su medio queda definida 
programáticamente y fundamentalmente esa 
relación se reduce en la accesibilidad. 

Las metodologías proyectuales 'se podría decir 
que por lo general se articulan en dos ejes. El 
primero aglutina una tedencia neo-moderna 
que concibe la arquitectura en su implicación 

lanza de usos del suelo, apqrentemente incon­
gruentes, todo tipo de edificios y medios 
publicitarios. La gran variedad de órdenes 
cambiantes y yustapuestos confieren a la 
ciudad una gran capacidad de simbolismo, 
ejercido sobre el visitante para que él asuma 
un nuevo papel20 • 
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Es significativo que Venturi compare el habi­
tante de la ciudad con su visitante. En su discur­
so se advierte un sentido que tomará la arqui­
tectura en adelante al asumir su papel comuni­
cacional, explicitamente comercial y mani­
pulador del pensamiento de las masas. 

Las Vegas es la manifestación de una tedencia 
opuesta a toda teoría urbana. Pero desde luego 
tiene sus raíces en Broadacre City y en las 
predicciones de Frank Lloyd Wright sobre el 
paisaje norteamericano, que identificaba y 
unificaba sus vastos espacios y los edificios 
independientes a la escala del automóvil omni­
potente. 

Lo dicho por Venturi conecta con las prolífi­
cas hoy «teorías del caos» que se confunden 
con los caminos de la mímesis: la ciudad por 
analogía, tiene que ser caótica. Si lo que hay 
es confusión, creemos confusión; si hay falta 
de estructura, ignoremos la estructura; si 
impera la vulgaridad creemos vulgaridad; si 
hay caos reflejemos este caos. A la necesidad 
de interpretar una realidad de flujos y cambios 
de estado incesantes se ofrece la mímesis 
como camino. 

Tokyo, la ciudad caótica por excelencia, es un 
reflejo aumentado de una realidad contempo­
ránea que se interpreta como un orden superior 
de complejidad que la tradicional lectura occi­
dental, basada en la primacía del orden visual 
y la geometría euclídea; «comparable con la 
geometría fractal en que se producen permuta­
ciones de información y códigos de comporta­
miento infinitamente complejos» 21• 

Tokyo quizá sea fruto de la concepción orien­
talista de la realidad, pero las ciudades y el 

paisaje europeo contemporáneo se está pare-

ciendo cada vez más al de Tokyo y al de Las 
Vegas, al modelo de ciudad puramente capita­
lista. En dicho modelo de ciudad, extendido 
sobre una red viaria que homogeneíza el terri­
torio, lo descentraliza y posibilita su expansión 
casi indefinida, desvanece la idea de centro. En 
ciudades americanas como Los Angeles, Hous­
ton, Atlanta, la idea de ~<centro» en su configu­
ración topológica no corresponde a la idea de 
centralidad funcional y representativa. 

En las ciudades europeas hoy, también el 
centro histórico, funciona como un corazón 
artificial asistido por túneles, pasos elevados, 
aparcamientos subterráneos y otras infraes­
tructuras no propiamente urbanas, tendiendo a 
homogeneizarse con la trama metropolitana; 
saturado y asfixiado, por unas condiciones de 
densidad para las que no ha sido dimensiona­
do ni diseñado, invade el subsuelo para poder 
desarrollar sus funciones o delega ellas en la 
periferia. 

En Madrid, por ejemplo, la necesidad de un 
aparcamiento compite con la representatividad 
del Palacio Real, instalándose en su propio 
subsuelo. Los jardines de la Ciudad Universita­
ria se convierten en uno de los accesos de 
Madrid por autopista y el nuevo edificio de la 
Asamblea de la Comunidad de Madrid se va a 
construir en el barrio de Vallecas. Cierta des­
contextualización, caracteriza el orden metro­
politano, fisión semántica, que hace necesaria 
la revisión y redefinición de los conceptos 
ciudad y centro. 

La explosión sobre el territorio de nuevos 
centros siguiendo la población y a veces inde­
pendientemente a ella, es la estrategia metro­
politana por excelencia de los últimos años. En 
la periferia de Madrid han surgido centros 
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comerciales, parques empresariales y promo­
ciones residenciales, según un nuevo verbo 
anglosajón: «mushrooner» que significa brotar 
como setas.22 

En Estados Unidos este modelo de crecimiento 
depende exclusivamente de la ambición inver­
sionista de los «developers». Se implanta estra­
tégicamente donde el suelo es ban·ato, y se basa 
en la movilidad individual. La diferencia de la 
ciudad europea, frente a las ciudad configurada 
desde los mecanismos autónomos del mercado 
en el capitalismo avanzado, depende del menor 
o mayor grado de intervención pública. 

En España, uno de los estados euoropeos más 
proteccionistas, es inconcebible un capitalismo 
sin la protección del Estado. Los nuevos proce­
sos de difusión territorial requieren el inter­
vencionismo del sector político que extiende su 
actividad proyectual al éonjunto del territorio. 
Ambito por excelencia del ejercicio del profe~ 
sionalismo oficial, el territorio metropolitano 
devuelve con imágenes de impacto una renta­
bilidad política inmediata. Simétricamente a la 
ambición política, se depositan en la expansión 
metropolitana las aspiraciones de varios colec­
tivos -emergentes clases sociales, el sector de 
negocios, la reconversión industrial-, que de­
mandan un nuevo ámbito espacial. Los pro­
yectos especulativos, se llevan. a cabo con 
permisividad, e implicación oficial en distintos 
grados. 

Las estrategias en España suelen adoptar nom­
bres de la medicina y de la industria. Se habla 
de transfusiones o de inyectar dotaciones para 
revitalizar areas y de transplantes, c~ando se 
movilizan poblaciones por medio de expro­
piaciones como es el caso de Palomeras en 
Madrid. De la terminología industrial, destaca 

la preferencia por el término reconversión. 
Haciendo un uso aleatorio de su significado se 
lleva a cabo en Bilbao, por ejemplo, para 
reconvertir el aspecto de la ciudad, antes que 
sus actividades y economía. De paisaje indus­
trial, duro, Bilbao se reconvierte en topografía 
blanda de parques y museos. Valencia es otro 
caso de reconversión de imagen; ciudad con 
río, cuyo cauce natural se convierte en cromo 
paisajístico. Casos frecuentes de reconversión 
son los centros históricos de las ciudades. 
Edificios obsoletos se rehabilitan como equi­
pamientos públicos, culturales por lo general, 
desproporcionalmente e incoherenteme~te 
con una población que no se tomen medidas 
para mantener en el centro sino todo lo contra­
rio. La administración pública promueve la 
vivienda en la periferia y, en consecuencia, se 
propicia el abandono del centro. 

De todos modos Europa se distingue de Améri­
ca y del Japón en esta vertiente política que en 
mayor o menor grado tiene cada programa, 
consistente en ejemplos no comerciales, comu-. 
nitarios o cuasi comunitarios. «En Europa se 
podría decir que todavía existe una especie de 
red de seguridad que controla la producción 
arquitectónica e impide la entrega sin condi­
ciones al capitalismo. Característico de la 
producción arquitectónica de los últimos años, 
muy relacionada esta producción con el mito 
del 92, son los modelos híbridos; una hibrida­
ción política, socialista-capitalista de los mo­
delos de los grandes equipamientos comunita­
rios frente a la forma absoluta de capitalismo 
que en Japón se deja sentir en la hegemonía 
corporativa que impera y en la ausencia de 
ambiciones sociales que se dan en los híbridos .. 
europeos. Este escape sistemático de cualquier 
contenido hace que surjan edificios increíbles 
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sin contenido alguno, sin programa, sin ambi­
ción social» 23• 

Para Koolhaas, en Europa un nuevo urbanismo 
introduce como modelos urbanos, los edificios 
de gran escala. Es un urbanismo basado en la 
disociación, la desconexión, la complementa­
riedad, el contraste, la rotura, que deja de enten­
der la ciudad como un tejido para concebirla 
como una mera coexistencia, un conjunto de 
relaciones entre distintos objetos que casi nunca 
se articulan visual o formalmente, que ya no 
quedan atrapados en relaciones arquitectónicas. 
«El reto de las grandes estructuras, con lo que 
implica su escala, la artificialidad y fragmenta­
ción que introducen y en el modo que su propia 
magnitud se convierte en antídoto contra esta 
fragmentación, se articula en dos vertientes. En 
primer lugar, exige la adopción de una postura 
crítica ante las imposiciones de la tecnología 
tanto en materia de estructura como de instala­
ciones. El otro reto tiene un carácter cultural, y 
es relativo a la condición de universo autocon­
tenido con todas las libertades, atracciones y 
singularidades que esto implica». Estos edifi­
cios son el resultado de los modos de produc­
ción que los determinan y se podrían considerar 
como las nuevas tipologías. «En este sentido se 
podría pensar que ahora estamos realmente 
tratando los mismos temas que Mies y Le 
Corbusier en su propuesta de edificio como una 
cristalización de los procesos sociales y produc­
tivos, después de la pesadilla semántica de los 
últimos años. Es necesario imaginar una nueva 
forma en la que estos universos independientes 
y no complementarios pueden coexistir»24 • 

N o olvidemos que el principio collage que aquí 
alude, una idea también de Colín Rowe, en «La 

nalismo, un golpe asestado a los procesos 
estructuralistas tradicionales que da lugar a 
prácticas alternativas, técnicas de montaje, etc. 

La segunda de las tendencias proyectuales 
enlaza con una vocación humanística para la 
cual todavía parece posible establecer un diálo­
go entre la ciudad existente y la ciudad que se 
construye. Su investigación continúa en la 
línea lingüística y tipológica. Partiendo de la 
lectura de Rossi y la tendencia italiana y, utili­
zando como referencia la ciudad tradicional 
europea mediterránea, desarrolla instrumentos 
conceptuales para el diseño y la planificación 
distintos a los anteriores. 

En Berlín unificado, por ejemplo, que repite 
hoy la historia de su reconstrucción después de 
la Segunda Guerra Mundial, Kleihues propone 
construir con manzana cerrada recuperando la 
tipología decimonónica de la ciudad y su altu­
ra de 23 metros, jgual que la anchura de las 
calles, recuperar las plazas y algunos de la anti~ 
guos trazados. Para la zona de Karl Marx Allée, 
inmediata a Alexanderplatz, propone derri­
bar todo un barrio de bloques abiertos de los 
sesenta para hacer una ciudad nueva de manza­
nas cerradas. En «La Reconstrucción Crítica 
de Berlín»y en el criticable tema de la IBA, 
Kleihues pretende una aproximación a «la 
ciudad como fenómeno histórico». «Una apro­
ximación esencialmente dialéctica, de argu­
mento clásico pero, desde una perspectiva 
contemporánea que represente un tratamiento 
transformativo de la tradición, como similar­
mente hace Colín Rowe en su desafío de enten­
der la coexistencia en un «collage» como una 
dialéctica verdaderanente útil»25 • Kleihues 
anuncia un nuevo racionalismo basado en la 

ciudad collage» es una reacción típica al racio- misma experimentación y la audacia del Movi-
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miento Moderno pero rechazando las limita­

ciones superficiales del pensamiento económi­
cista, técnico y funcional. El nuevo racionalis­
mo, opuesto al de los años 20, que apuntó a un 

efecto más homogéneo en términos de un lnter­

national Style, incorpora como sus propios 
objetivos la idea de un enfoque metódico de la 
reconstrucción crítica de la ciudad. El análisis 
interpretativo de la tipología y morfología urba­
na existente proporciona las leyes de composi­

ción del nuevo diseño de la ciudad. Los resul­
tados de la IBA y de los sucesivos proyectos 
berlineses evidencian también la construcción 
de fragmentos arquitectónicos y operaciones 
urbanísticas criticables por intentar borrar los 
vestigios de una historia más reciente de Berlín 
devolviendo a la ciudad su imagen más antigua. 
La reproducción de fragmentos de ciudad anti­
gua dentro de la ciudad nueva, es una repetición 
a la inversa de los destructivos procedimientos 
modernos que implantaron fragmentos de 
ciudad nueva dentro de la antigua. 

Procesos compositivos y pictográficos son 
también los ademanes deconstructivistas; 
ademanes lingüísticos y simbólicos, aunque 
rompan con las leyes compositivas tradiciona­
les, no dejan de ser compositivos. Los decons­
tructivistas proponen estructuras arbitrarias que 
representan su propia impotencia de estructu­
rar. Las propuestas urbanísticas de Coop 
Himmelblau o de Daniel Libeskind son una 
especie de grito: «no somos capaces de planifi­
car las ciudades, el orden es una ilusión»; 
proponen edificios imposibles de varios kilo­
metros de longitud, en colisiones forzadas. 

OMA se opone a todo tipo de ejercicios lingüís­
ticos y de composición y propone en varias 
situaciones de concursos, proyectos concep-

tuales donde una teoría suplanta cualquier 

determinación formal; estrategias que consis­
ten en la generación de sistemas aptos para ser 
desarrollados sin una determinación formal. 

En algunos casos, el proyecto urbano es un 
proyecto de desarrollo que sirve para definir las 

areas de control y de determinación como áreas 
desarrollables o no desarrollables, según una 
lógica operativa más que lingüística-composi­

tiva. 

Otra de las conclusiones de OMA se basa en la 

investigación del vacío como único elemento 
controlable. Lo construible está sujeto al 
control torbellino de las fuerzas políticas, fi­
nancieras y culturales, en perpetua transforma­

ción. Es impensable que pueda controlarse su 
construccion por el proyecto. El vacío se asimi­
la a «zonas de libertad» y el diseño del vacío 
como única articulación de los distintos desa­
rrollos. A esta lógica pertenecen el parque de 
la Villette en Paris, el parque Juan Carlos 1 y el 
parque Tierno Galván en Madrid, etc. La idea 

pretende ir más allá cuando trata de asimilar 
estas operaciones a «Un proyecto de descom­
posición de las ciudades, mucho más impor­
tante en un futuro inmediato que el proyecto de 
las ciudades. Un proyecto revolucionario desti­
nado a borrar y establecer zonas de libertad, en 
las que se suspenden las leyes de la arquitectu­
ra, permitirá acabar con las torturas inherentes 
a la vida urbana» 26 • 

Se hace evidente que «el papel que juega la 
arquitectura en la formación del medio am­
biente es y será cada vez más reducido si los 
arquitectos no dejen de concentrar sus esfuer­
zos en temas estéticos. Las grandes infraes­
tructuras, trenes, autopistas, aeropuertos, elec­
tricidad, telefonía sí que tienen una lógica 
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inspirada en el futuro que la arquitectura ha 
perdido la capacidad de tener», comenta Elia 
Zenghelis. Para él la clave del entendimiento 
de la futura metrópolis se anticipa en el pano­
rama de W estfalia, la zona más densa, indus­
trial y desarrollada de Alemania. La expansión 
urbana tiende a configurar un continuum habi­
tado por las infraestructuras más avanzadas del 
siglo XX, asimilando el campo como a unos 
pequeños jardines. Düsseldorf, Duisburg, 
Krefeld, Koln, Bonn, funcionan en una inter­
dependencia de servicios materiales y cultura­
les. Entre sí hacen una «Super-polis». Así po­
dríamos ver en el futuro a Europa como una 
ciudad. Una percepción distinta del espacio, 
cuyos límites se alcanzan por la telefonía y la 
televisión por satélite y los aviones hipersóni­
cos, concibe la aldea global. Mientras, los 
discursos sobre «la ciudad», parece, se refieren 
a ella ·como a un museo o una reserva en que 
ciudades históricas del siglo XIX y ciudades 
romanas tienen ya casi el mismo carácter. 

La poética metropolitana 

La fenomenología metropolitana como es natu­
ral se incorpora en el concepto estético general, 
crea, si se quiere, su propia estética que ejerce 
influencia sobre el arte y la propia arquitectura. 
Aparecen sensibilidades que encuentran en la 
ambiguedad significativa del espacio metropo­
litano la inspiración de una nueva poética que 
se manifiesta como voluntad de recoger entre lo 
vulgar, cotidiano, sucio, roto, producido por la 
civilización contemporánea, las condiciones 
del nuevo proyecto. El ambiente periférico 
degradado, la expresividad de los lugares 
anónimos y comunes se redescubren estética­
mente. De sugerencia literaria, este concepto 
estético, llamado «dirty realism» - tiene su 

origen en la narrativa norteamericana, la nove­
la de Carver-, se extiende a la cinematografía, 
la plástica y en la arquitectura. Una sensibiliza­
ción extraordinaria de los mass-media le dedi- · 
ca una amplia difusión. 

Se manifiesta como una apreciación distinta 
de la realidad, como una fascinación, pareci­
da a la visión cinematográfica de Wim 
W enders de la situación periférica, de los 
vacíos disponibles, de los contrastes de densi­
dad, en su película «Cielo sobre Berlín». Otro 
ejemplo, la zona fabril y contaminada de 
Westfalia, de la cual atractivos reportajes 
exaltaron la plasticidad de las antiguas fá­
bricas, contrastando las reaccio.nes contra la 
contaminación que producían. La fascinación 
por las fábricas y las chimeneas humeantes, 
por el paisaje industrial sucio y duro se apode­
ró de la gente. 

· Sartre nos dice que la emoción y, la fascinación 
lo es, es una conducta con una finalidad. La 
imposibilidad de hallar una solución a un 
problema sirve como móvil a la conciencia 
para concebir el mundo de otra manera. La 
emoción es en la realidad una degradación de 
la conciencia que transforma el mundo en algo 
mágico. Sartre nos sugiere una explicación 
psicológica de esa adaptación humana ante lo 
inevitable que cotrarresta una cuestión de índo­
le cultural en un primer nivel de análisis27

• 

Koolhaas reincide que en el proyecto arquitec­
tónico se debe usar como punto de partida lo 
que existe, con sus defectos y con sus banali­
dades. «Después viene una especie de ideali­
zación por medio de un exagerado análisis, que 
revela más cosas de la realidad: el potencial 
inutilizado de esa realidad» 28• 
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La arquitectura metrópolitana recicla así sus 
propias fuentes como el arte pop ha reutilizado 
los viejos clichés estilísticos y profanos en un 
nuevo contexto, con un significado nuevo. 

La percepción del paisaje metropolitano con . 
fascinación se puede realizar desde varios puntos 
de vista. Entre ellos puede haber ·un punto de 
vista iconoclasta y snob convertido en moda y, 
como toda moda, m"anipulación d~l gusto. 
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Ambitos urbanos de un yo quimérico, fragmentos estandarizados de un monumentalismo superfluo, artefactos 
elocuentes de la segunda naturaleza, escenarios de representación de escalas transfiguradas que anulan la presencia 

del hombre. 
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Balsas electrónicas, computadores del caos, en las nuevas autopistas de la información, mutaciones del tiempo en el 
trabajo, ocio y consumo para los náufragos de la penúltima civilización, 
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NIHILISMO Y COMUNIDAD EN EL ESPACIO 
URBANO 

Francisco León Florido 

El pensamiento del control técnico dio lugar a la planificación como 
ins~rumento del progreso. Perdida la relación natural del hombre con 
la ciudad se rompen los vínculos sociales. El hombre se separa de sus 
construcciones sociales. El espacio de la ciudad se concibe indepen- _ 
diente de su contenido. Carece de sentido reivindicar los espacios comu­
nes desde la hetereogeneidad, la interculturalidad e interracialidad de 
la ciudad contemporánea 

Por lo tanto, y no sólo metafóricamente, tene­
mos el derecho de comparar, como tan a menu­
do se ha hecho, una ciudad con una sinfonía o 
con un poema; son objetos de la misma natu­
raleza. Quizá más preciosa aún, la ciudad se 
sitúa en la confluencia de la naturaleza y del 
artificio. Congregación de animales que encie­
rran su historia biológica en sus límites, y que 
al mismo tiempo lamodelan con todas sus 
intenciones de seres .. pensantes, la ciudad, por 
su génesis y por su forma depende simultáne­
amente de la procreación biológica, de la 
evolución orgánica y de la creación estética. 
Es, a la vez, objeto de naturaleza y sujeto de la 
cultura; es individuo y grupo; es vivida e 
imaginada; la cosa humana por excelencia. 

(C. Levi-Strauss: 
Tristes Trópicos, cap. 13) 

M AS de dos milenios separan estos 
dos textos, y, sin embargo, late en 
ambos un fondo común: la ciudad 

es un artificio humano, que no puede despren­
derse de su esencia natural. No obstante, quizá 
las concepciones sobre la ciudad se hayan 
modificado más en los cincuenta años transcu-

La comunidad perfecta de varias aldeas es la 
ciudad, que tiene ya, por así decirlo, un nivel 
más alto de autosuficiencia, que nació a causa 
de las necesidades de la vida, pero subsiste 
para el vivir bien. De aquí que toda ciudad es 
por naturaleza, si también lo son las comuni­
dades primeras. La ciudad es el fin de aqué­
llas, y la naturaleza es fin.( ... ) De todo esto 
resulta que la ciudad es una de las cosas natu­
rales, y que el hombre es, por naturaleza, un 
animal social.-

(Aristóteles: Política/, 1252 b 8 ss.) 

rridos desdeque Levi-Strauss publicara su obra 
más conócida, que en los siglos que nos sepa­
ran del Filósofo. Eri efecto, hoy el espacio urba­
no se concibe como una forma independiente 
de su contenido: primero los mapas, lo planos, 
luego el territorio, homogeneizado, devastado, 
aplanado, cementado, más tarde, las vías que 
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permiten el acceso, las redes de energía y 
comunicación, a continuación, los edificios, 
las viviendas, y sólo al final aparecen los 

hombres que las habitarán, que trabajarán o 
vivirán en ellas. La forma, que Aristóteles no 
podía concebir desgajada de la materia, mues­
tra su gloriosa independencia, ante la cual la 

misma materia no es más que un ag~egado, 
también «formal». La tendt(ncia que se inició 
con la dinstinctio formalis a parte rei de Duns 
Scoto, al hacer de la materia una entidad 
formal, parece alcanzar su máxima radicalidad 
en la época de los «inmateriales». . 

Los valores de la solidez, la duración indefini­
da, la confianza co'mo analogon de la persis­
tencia física, son sustituidos por los de lo 
efímero, la flexibilidad, la transparencia que no 
deja ver el interior, salvo como reflejo del exte­
rior mismo. El espacio urbano se transforma, 
entonces, en un medio que ha de ser traspasa­
do, atravesado por trayectorias corpusculares 
sin fines, salvo el que se aventura comO direc­
ción y sentido del atravesar. La ciudad ya no 
está pensada para el vivir, sino para el circular. 
El espacio lleno de cualificaciones vitales 
plenas de significado ha dejado paso al ámbito 
vacío de los medios, del sentido. El nihilismo 
radical del rechazo de los viejos valores es olvi­
dado en favor de un nuevo nihilismo de la indi­
ferencia. Por ello, quizá la pregunta decisiva 
que debiéramos hacernos, en este nuevo 
contexto, sería: ¿es aún posible, hoy, hablar de 
un vínculo natural en nuestras ciudades, o, por 
el contrario, éste se ha disuelto, y la vida urba­
na se encuentra entregada al más profundo 
nihilismo?. A esbozar, al menos, las líneas · 
maestras del problema van orientadas :las 
siguientes reflexiones. 

. 1 

U na nueva relación de causalidad 

PodrÍamos distinguir la posición del hombre 
en la ciudad natural, según el modelo griego, 
de la que ocupa en las actuales concentracio­
nes urbanas, mostrando su diferente disponi­

. bilidad respecto de la relación causa-efecto. 
Así, el hombre de la comunidad natural puede 
considerarse siempre <;:omo la causa de los 
efectos que se siguen de sus acciones. La esca­
sa división del trabajo, la participación inme­
diata en las decisiones y los acontecimientos, 
y el conocimiento directo de sus conciudada­
nos, de ~us vicisitudes y de sus caracteres, 
hacen que la vida urbana se mantenga a un 
nivel humano. La exigencia aristotélica en el 
sentido de que el territorio de la c.iudad debía 
alcanzar;en cualquier caso, una extensión que 
pudiera ser abarcada y fácil de rec~rrer', refle­
ja el interés por preservar el control de las rela­
ciones de causa y efecto, que son imagen de 
las que se dan en la naturaleza. En efecto, las 
causas naturales producen de modo necesario 
su efecto correspondiente, debido a la presen­
cia de una potencia natural que inicia el movi­
miento hacia su perfeccionamiento en acto. En 
este sentido, causa y efecto son simultáneos en 
el mundo natural. De un modo similar, los 
hombres que constituyen la ciudad son la 
causa de sus acciones casi necesariamente, 
puesto que ellas dependen de su carácter, de su 
potencia de ser, de la que emanan los actos 
concretos que la realizan. Así, los modos de 
gobernar buenos o malos dependen necesaria­
mente del carácter de los habitantes del Esta­
do, pu\!Sto que el gobernante no es sinO la 
representación de un modo de ser, la actuali­
zación de una potencia de obrar que se halla 
implícita en el carácter como en su facultad. 
Mientras la ciudad se mantiene dentro de unos 
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límites. en los que es posible que la conexión 
entre causa y efecto, entre los caracteres y las 
acciones, sean necesarias, nos encontramos en 

un espacio humano. 

En los inicios de la Revolución Industrial, el 

filósofo escocés D. Hume enuncia su célebre 
principio según el cual la conexión entre la 
causa y el efecto es un añadido, una inclinación· 
irresistible de la mente a unir dos sucesos inde­

pendientes. Con ello se firma el acta de naci­
miento del mundo tecnificado, donde las rela­
ciones humanas se viven en un ambiente senti­

mental. La ciudad ha roto los cercados que la 
sujetaban en un ámbito natural. La imagen del 
hombre como entidad potencial dotada de un 

carácter facultativo en que se hallaban conte­
nidas ya de antemano todas sus acciones, es 
sustituída por la del individuo, mero corpúscu­
lo que se mueve siguiendo las leyes mecánicas 
en el espacio urbano homogéneo. La necesidad 
de la potencia natural deja paso a la necesidad 
del azar. Este «hombre sin atributos» no es 
dueño de los efectos que se siguen de sus accio­
nes, puesto que los choques que inicia con sus 
movimientos dependen de un estado de cosas 
incontrolable, salvo para un dios concebido 
como una gran Mente predictora. El espacio 
urbano es simplemente el lugar donde tienen 
lugar los encuentros, las sumas de energía vital, 
las luchas, los choques, los desvíos en ciertas 
intersecciones, que darán lugar a segundos, a 
terceros choques, y a nuevas desviaciones. Las 
calles comienzan a ser canales de tránsito, los 
cruces, posibles puntos catastróficos que modi­
fican las trayectorias, los edificios, objetivos 
parciales, lugares de acumulación o descarga 
energética ... , los hombres, cuerpos opacos a los 
que hay que evitar, o ir a su encuentro. 

El dominio lógico del espacio: planificación y 

nihilismo 

El pensamiento del control técnico del mundo 
se inicia, paradójicamente, con el reconoci­
miento de la imposibilidad para el hombre de · 
controlar su existencia en común. El ser huma­
no ya no sabe a qué atenerse respecto a quienes 
con él conviven, puesto que el saber del carác­
ter se ha transformado en análisis estadístico de 
probabilidades de conducta. Todo lo que en la 
ciudad natural inclinaba al hombre al conoci­
miento de sus conciudadanos se torna en mera 
autoobservación. El «conócete a tí mismo» del 
oráculo de Delfos no significaba la exhortación 
a un recogimiento dentro de sí mismo, sino la 
constatación de que, puesto que todos tenemos 
la misma naturaleza, para conocer a los demás 
basta con conocerse uno mismo. El mundo 
tecnificado, en cambio, renuncia a conocer lo 
interno tanto como lo externo en sí; se sospecha 
de las apariencias, incluso de las verdaderas 
motivaciones de nuestros propios actos; por 
ello, sólo nos queda la introspección, el reco­
nocimiento de lo único que no podemos ocul­
tarnos a nosotros mismos: nuestras emociones 
y sentimientos2• El hombre ya no es un animal 
racional que vive en la ciudad, sino un animal 
sentimental que comparte el espacio urbano. Si 
la ciudad, desde el punto de vista naturalista, era 
concebida como el acto perfeccionante que 
tiene por función lograr que sus habitantes no 
sólo vivan, sino que vivan bien, en las ciudades 
del artificio maquínico, el objetivo de quienes 
distribuyen y ordenan el espacio urbano es tan 
sólo evitar el choque de los intereses y de los 
cuerpos. El espacio de la ciudad se transforma 
en una inmensa red de circulación, en la cual el 
hecho de circular es la finalidad última. Con ello 
se lleva a su culminación la tendencia hacia la 
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nihilización de la ciudad, visible a partir del apolíneo, el ser humano se empeña en la vía de 
momento en que, con el racionalismo moderno, la razón. Las implicaciones de este proceso se 
la malla geométrica se impone sobre el espacio contemplan habitualmente desde la perspecti­
físico. va optimista del progreso científico, e incluso 

Cuando Wittgenstein, tres siglos después del 
nacimiento del racionalismo moderno, enuncia 
que «la figura lógica puede figurar el mundo» 
(Das logische Bild kann die Welt abbilden/, 
está haciendo mucho más que adoptar el mode­
lo matematizador de la realidad de la tradición 
galileana. Si los filósofos naturales renacentis­
tas promovieron la homogeneización del espa­
cio cualitativo antiguo, transformando los 
movimientos en trayectorias, y las potencias en 
empujes, el pensamiento técnico que represen­
ta Wittgenstein, pretende sustituir la realidad 
física por la realidad lógica. Las cosas desapa­
recen, se esfuman como por encanto, y tan sólo 
queda la relación, la conexión (Zusamenhang) 
entre ellas. El mapa, el plano, el modelo infor­
mático son más reales que los edificios, que el 
asfalto, que las calles mismas. Los sucesos físi­
cos efectivos no son más que casos de la reali­
dad planificada. En esto consiste la esencia del 
nihilismo. Nietzsche, el primer gran pensador 
del nihilismo se dio cuenta de que la «muerte 
de Dios» 4 significaba el fin del misterio, del 
destino que encadenaba a los hombres, y que 
había sido cantado en las grandes tragedias 
griegas. Dios representaba los valores tradi­
cionales, que sumergen al hombre en su tierra 
de nacimiento, haciendo de sus ríos, de sus 
montes, e incluso de sus ciudades el ambiente 
en que debía desarrollarse su existencia, no 
como «medio en que», sino en tanto que 
elemento constitutivo de su esencia misma. A 
partir de esa situación originaria, concebida 
como una Arcadia de pasión y entusiasmo en 
el espíritu dionisiaco, o de razón alegre en el 

histórico, si se concible también, como hizo la 
Ilustración, como progreso de la libertad. Pero, 
la razón es ante todo el instrumento mediante 
el que el hombre busca alejarse de la realidad 
originaria en la que existe, del destino que le 
ata a repetir una y otra vez el mismo aconteci­
miento, representado en la tragedia. Cuando el 
artificio comienza a transformarse en una 
segunda naturaleza, más perfecta que la natu­
raleza misma, la humanidad ha iniciado el viaje 
hacia la muerte de Dios. Este fatum se conci­
be, entonces, como inevitable: al renunciar al 
destino de la repetición, el hombre se acoge a 
otro, al del progreso sin límite. 

Ciertamente, ya Aristóteles pensaba que la 
tekhne era, en cierto modo el perfecciona­
miento de la physis: la necesidad de los proce­
sos de la naturaleza era sustituida por otra 
forma de necesidad artificial, lingüística, a 
medida humana, puesto que, si el conocimien­
to no puede alcanzar el ser mismo, sí puede 
hacerlo, al menos, con el decir del ser. Pero, 
necesidad por necesidad, lo artificial no puede 
romper el vínculo con lo natural, de modo que 
el progreso científico tiene marcados ya unos 
límites, los del hacer humano. La función de la 
estructura lingüística no consiste en servir de 
modelo a las acciones (praxis) o a las obras 
( ergon), sino en ser capaz de expresar los actos 
( energéia) de una manera más perfecta (ente­
lécheia) de como sucede en la existencia real. 
El artificio nunca sustituye, en Aristóteles, a lo 
natural, sólo presenta lingüísticamente lo que 
puede llegar a ser en una cadena causal distin­
ta de la física, aunque tan necesaria como ésta. 
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Tal es la esencia de lo verosímil. Lo técnico, 
como lo concibe occidente a partir del pensa­
miento moderno, es, en cambio, superior a lo 
natural; es más, es un expediente obligado para 
superar lo que se considera radicales deficien­
cias de la naturaleza, con su impuesto de pobre­
za, miseria y muerte. La necesidad natural es, 
pues, sustituida por la obligación de progresar. 
Y el instrumento del progreso es la planifica­
ción. Por ello, Nietzsche anuncia, al mismo 
tiempo, la culminación del nihilismo, que ha 
conducido al pensamiento occidental a certifi­
car la muerte de Dios, del destino, y el naci­
miento de un nuevo nihilismo en el cual es el 
hombre liberado de la tierra el que puede crear 
nuevos valores. Este intento, de indudable 
grandeza metafísica, puede hoy, sin embargo, 
considerarse definitivamente malogrado. 
Nietzsche no podría ver hoy siquiera triunfo de 
los valores mediocres, sino tan sólo persisten­
cia en la vía del abandono de lo natural, sin 
medir dónde se pondrán los límites. Su profé­
tico anuncio del advenimiento del superhom­
bre no se ha cumplido, ante la profundización 
del nihilismo negativo. 

La superación del nihilismo: 
¿un retorno a lo común? 

Recientemente se han hecho llamamientos a la 
recuperación de los espacios del o común como 
alternativa al nihilismo'. Si las tendencias de la 
planificación urbana se orientan hacia la 
primacía de la circulación, de la hom~geneiza­
ción de los espacios, de la sustitución de las 
relaciones humanas por meros intercambios de 
información, habría que retornar al modelo que 
hacía de la ciudad un espacio lleno, cualitati­
vamente distinguible, con lugares de encuen­
tro y relación. Así, se reivindica un «espacio de 

encuentro, una nueva definición del espacio 
común: el único espacio para una comunidad 
de diferentes es. la tierra de nadie, sin apropia­

ciones, sin límites y sin reglas», y también 
«recuperar los 'símbolos' de una tierra que no 
puede poseerse: la iglesia, el municipio, la 
plaza (los lugares del morar y de la memoria)» 6• 

Este tipo de propuestas, ocultan, sin embargo, 
las profundas contradicciones inherentes a una 
insuficiente comprensión del pensamiento 
originario del que han sido tomadas. Se preten­
de «recuperar» un ambiente urbano, perdido 
cuando el mundo occidental moderno dio el 
salto hacia el individualismo, que separó defi­
nitivamente al hombre de sus construcciones 
sociales. Se trata de retornar hacia un espacio 
urbano que facilite las relaciones entre los indi­
viduos que lo habitan, pero, ya, a partir del 
supuesto de que es necesario el establecimien­
to de un nuevo «vínculo social», puesto que los 
ciudadanos han de conformar, ahora, una 
«comunidad de diferentes». Es la recuperación 
de un viejo espacio para una nueva socializa­
ción. 

La inviabilidad de tal proyecto debería ser 
patente desde instancias meramente lógicas: el 
espacio de lo común (koinós) nace del paso de 
la potencia al acto de determinadas activida­
des humanas, que se encuentran ya implícitas 
en la naturaleza del hombre. El nacimiento de 
lo común público es consecuencia de una 
previa comunidad de naturaleza en los seres 
racionales, y de éstos con el resto de los seres 
naturales. Aun cuando, como todo acto, la 
comunidad es previa <;por naturaleza» a los 
individuos, en su génesis productiva es poste­
rior; la ciudad en cuanto producto del artificio 
humano ha de adaptarse a las condiciones 
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previas de los indi\liduos: Si, ahora, se trata: de 
fabricar,una : nu~~a -áudad al ~erviciq deJá 
interculturalidad y la interr!:lcialid_ad, habrá de 
hacerse,_pues, desde esas· bases, que, desde 
luego, no responden a la tradición del espacio· 
co~ún. La homogeneidad de". la naturaleza 
huma~a (un' mis~o - logos) se reflejá ~n las 
~oricepcione~ del espacio gri~go; ~uando, en 
cambio, se trata qe produéir un espacio aesde 
la heterogeneidad, elf4ridamento ya no puede· 
ser el mismo. De ahí que ·carezca de sentido 
reivindicar de nuevo los <<lugares· del rhora:n>, 
llenbs de referenciastradicionales, ligádos á la 
tierra y a la cult~~á del p~ebl~, mientra:~, al 
tiempo,' se pretende quecon.stituy~n éspacios 
«sin apropiaciones, sin límites y sin reglas»~ 
Hace ya cuatro siglo~ que ~a'revol~ción cop'é~­
nico-galileaná situó a 0cciderite antda alter~ 
nativa excluyent~ entre ún espacio llehci de 
lugares nátúrales, Cie cualificaciones cultura[es· 

truír. Y Europa, por obra de Descartes, se.deci-­
dió por .. este 'últim_o: Así, el pensador frances 
pilede·cÓmparar su labor, precis;¡.mente,.c·on la 

construccíón de una ciudad7: nada de lo·anti­

g~o vale: l~s destartaladas casas, o )o~ incó­
modos c_aminos, por lo cual todo debe quedar 
arrasado a _fin de que el· todopoderoso intelec­

~o humano. f!il:lriqúe un nuevo ·espacio a su 

itpag~n y semejanza, «Sinreglas>< y sin auto­
ridad; co~o· ahora se propugna. 

Nada más lejos debantiguo espíritu -que su­
puestamente se reivindica- que buscaba a:dap~ 
tar el esraci'üU'rbano al ambiente natural, lleno, 
tanto de móntes y ríos, de árboles y rocas, como 
de dioses y ninfas. Recuperar lo común signi­
ficaría volver a construir los templos griegos 

qu~ _emergen de la róca sobre la que se alzan 
éomo si fueran ·el resultado de una ¡¡cció_n telú­

rbi desde las entrañas de .la tierra, más que de 
y vitales·, y otro homogéneo, vacío, por-cohs- la fría planificaCión racional. O 

NOTAS: 

.' Política, \fl!, 1327 a. 

' ·F. León Flo; ido: La sabfduría del cuerpo. El-racionalismo~ las 

pasio~es. _La P;oductora de ed., Madri~ , 1993, introducción. 

' Tractatus Logico=Philos_óphicus, 2.19. 

' Lema ,que aparece·por ~ez p;imera en El Gay Saber, ·libro 111,; ap. 

125_. 

' P. Barcellona: Postmodernidad y comunidad;.ed. Trotta; Madrid 

1992; pág. ] 03 y SS. 

' /bíd., pág.ll9. 

' Discurso del método, ll. 
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LA CIUDAD ESCRITA 
Fragmentos para una arqueología de la lectura 

urbana 
Fernando R. de la Flor 

La ciudad leída como un texto a través de los signos que en una ince­

sante superposición aniquilan significados del pasado para instaurar los 

propios de su tiempo, ejerce constantemente una función de adoctrina­

miento que forma al ciudano. Las nuevas formas de sociabilidad dan 

lugar a un nuevo espacio urbano donde se desempeñan las funciones 

semánticas del plano civil y político a través de arquitecturas parlantes. 

«Dondequiera que entramos,¿ no te habla en iglesias 
de Roma y Nápoles su destino, tranquilo? 
O se te graba, sublime, una inscripción 
como hace poco la lápida de Santa María Formosa. 
¿Qué me quieren?» 

Rainer María Rilke, 
«Elegía» I de las de Duíno 

UNA experiencia común para el habi­

tante de la megápolis moderna impo­

ne a su sistema de percepción una 

travesía por escenarios y fragmentos de un 

orden que se da sólo bajo la forma de un espe­

jismo, de un mirage, barroco por excelencia. 

Un discurso -un texto fragmentario y roto, 

disperso por la urbe-, promete la reconstruc­

ción final de un sentido en aras de un relato, de 

una mitología (no importa si personal o colec­

tiva), de una leyenda, casi. La ciudad es el hipe-

«Inscribamos, sin decir palabra, la leyenda en gran­
des caracteres monumentales.» 

Francis Ponge, Signéponge 

respacio del texto, un lugar privilegiado para la 

inserción de la señal lingüística. 

El ojo registra en·el espeso marco de una loca­

ción, el acaecer del innúmero desorden con que 

las cosas se manifiestan. En su aspecto más 

memorable, la visión hace presa en un mundo 

de presencias poblado de estatuas y monolitos , 

donde lo volumétrico ensaya su peculiar per­

suasión; los templos -no importa si lo son 

ahora del comercio- y los lugares públicos 

enfatizan las dimensiones, rompen con las 
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secuencias establecidas por las masas grises, . 
sobre las que esa misma mirada resbala (hay 
arquitecturas del olvido, como las hay, en otro 
sentido para el recuerdo), creando así el hito, 

el unicum. 

La ciudad se va reconstruyendo como itinera­

rios de una memoria activa -en r~alidad, se 
trata de un «teatro» de esa misma memoria, 

al modo de los construidos en el Renacimien­
to-. Memoria locativa, que opera por la selec­
ción y jerarquía de cuanto se nombra; se reco­
noce, se impone o llama finalmente sobre sí el 
fluido conexo (la doxa o líquido amniótico en 
que somos bañados); que es el espíritu de los 

· habitantes, y de cuantos llegan también atraí­
dos por las docenas de referencias que quedan 
inscritas en una historia progresivamente 
acumulativa. 

Depósito, museo, yacimiento, son .algunas de 

La escritura se hace así visible en el foro de 
la urbs: en las plazas donde se ensaya la 
sociabilidad agorática, pero también en los 
canales rápidos que encauzan las velocidades 
y ciernen las potencias comunicativas de todo 
orden. Allí siempre está presente un frag­
mento de grafito, proyectado sin distinción 
contra los muros arruinados de unas peri­
ferias que los poderes abandonan, o sobre 
la nobleza material de las construcciones 
ordenadas que forman la city de la urbe. 
La lengua, entonces, marca, y antes forja y 
acompaña el establecimiento de un impe­
rium, de una civilidad que sin ella no puede 
aspirar a la existencia. 

La ciudad resulta escrita por mano invisible, en 
un proceso incrementado, imparable. Cubrir 
con el signo que la representa a la cosa; evocar­
la cuando está ausente; marcar el orden confu­
so de lo establecido; he ahí las leyes internas 

las metáforas que han servido tradicionalmen- que desenvuelven el tapiz de un discurso 
te para situar al hombre en relación de signifi- descentrado, polifónico, disperso. 
cación con un entorno que se ofrece como 
texto; que es él mismo textura, marco para una 
legibilidad a la que todo parece abocado (y en 
la que también todo es evocado). 

El dominio del texto 

Junto al recorte inexpreso que el espacio 
nombrado de la urbe genera en los dominios de 
la memoria, la señal lingüística emerge, hace 
centellear su potente faro. La escritura viene así . 
en auxilio de la selva urbana para caracterizar­
la, colonizándola: la letra es pentecostés de la 
materia viniendo a herirla de sentido, en un 
súbito cortacircuito. Ella es la que hace ~el 
territorio el vasto folium sobre el que su men?a­
je queda tatuado, 

Grafías 

Las calidades de esa, llamemósle con los anti­
guos, «escritura expuesta», «de aparato» o 
monumental, de esa lengua tout court pública 
-cuando no publicitaria- , son infinitas, sus 
posibilidades innúmeras, pues en su paranoia 
el discurso tiende a decir cuanto puede ser 
dicho (y en las formas diversas en que ese todo 
pueda ser dicho). 

Pintadas, tatuadas, atarazeadas, logradas a 
spray, noblemente talladas, torpemente su­
perpuestas, en infinitos sistemas, fijadas, inci­
sas, aéreas, pasajeras de la arquitectura de la 
luz, del neón. Ellas se extienden en vertical y 
horizontal, aspiran a lo alto y vienen también 
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de lo bajo, caen del cielo o ascienden -aeros­
táticas- hacia él. Su proliferación misma 
produce un efecto en superficie perverso: las 
anula para el sentido. Es su existencia misma, 
lo que llamaríamos su vida independizada de 
la recepción de un vidente, aquello que cons­
tituye su destino, cumpliendo en ello la máxi­
ma central del sistema bajo el que ha nacido: 
que todo aquello que pueda ser dicho, deba 
entonces ser dicho. Y aún más, la letra ciuda­
dana -lectura de nadie bajo tantos párpados 
(R.M. Rilke)-, tratará, en su forzamiento y su 
tensión extrema, más que de expresar lo inex­
presable, de inexpresar lo expresable: la capi­
tal legible romana evoluciona en grafito, en 
caco-grafía, en trazo sin código posible. De­
cir, entonces, lo que no va a ser leído; lograr, 
también, la significancia para lo que es mero 
ruido visual. 

El signo del signo 

Trazadas sobre la piel de la ciudad, las escritu­
ras no sólo son infinitas, sino que sirven a una 
infinita variedad de motivaciones, propiamen­
te políticas algunas, otras fúnebres, rememora­
tivas muchas, publicitarias (en sentido lato, lo 
son todas), en el ámbito de lo privado o mo­
viéndose en el de lo público; escrituras apolo­
géticas o denigratorias; textos que tienen la 
factura de lo conminatorio o que orientan los 
flujos, encauzándolos en ejes de transitabili­
dad, por donde lo masificado y totalitario se 
desplaza. 

El texto jeroglífico y la criptografía desalien­
tan, por su parte, una lectura urbana indiscri­
minada, por cuanto disuelven la idea de comu­
nidad compacta (que otras escrituras, en otras 
posiciones alientan), y tienden a restablecer 

una nueva ligadura basada en el pequeño 
grupo, quizá en el individuo sólo, al que 
apelan desde todas las posiciones pensables y 
con todo tipo de reclamos. Algunas grafías se 
dirigen a borrar y saturar de ruidos el espacio 
donde otras en su día se asentaron con volun­
tad inútil de durar y permanecer en la meta­
mórfica epidermis de la ciudad. Otras, en 
estrategias más sutiles, manipulan impercep­
tiblemente el desarrollo sintáctico de una 
propuesta, o censuran y suprimen aquí y allá 
fragmentos lexemáticos con cuya operación 
el compuesto lingüístico se tiñe de valores 
distintos, en ocasiones contrapuestos. Grafías 
también, finalmente, que ciñen su existencia 
al desenvolvimiento viscoso -Bubell letters­

de un trazo autorreferencial: aquí lo que signi­
fica es sólo la presencia, ese deseo expreso de 
superponer a la naturaleza de las cosas del 
mundo la espesa capa de su puesta en repre- 45 
sentación. El escenario, lo es de un yo quimé-
rico, improbable; de un fantasma -Estado, In­
dividuo- que en la ciudad (Gothan city) viene 
a hablar a otros fantasmas. 

Epigráphico more 

El crecimiento expansivo de la letra en la 
ciudad moderna, vela la verdad de un origen 
común compartido en la agrafía, de un mundo 
-antaño- silente a los ojos, no entrenado to­
davía en la sofisticada maquinaria de la lec­
tura. 

La ciudad del medievo no se hace legible a 
través de la escritura. Los paradigmas en que 
se mueve su «cultura» no son todavía de una 
exclusiva base textual. Conserva, eso sí, la 
ciudad medieval mediterránea, las huellas 
dáctilas de las epigrafías clásicas, de las anti-
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guas letras monumentales que signan el presti­
gio hablando de lo ciudadano en cuanto funda­
do: son los fragmentos del orden arcaico, que 
son leídos como monumentos de un tiempo 
arrasado pero todavía operante, pues la forma 
de lo escrito es la marca más explícita para una 
supervivencia de lo histórico. Esta conserva­
ción es, sin embargo, un mero depósito: se han 
perdido, incluso, las tradiciones técnico-pro­
ductivas; han caído en desuso las fórmulas que 
hicieron posibles la existencia de una incisión 
triangular. 

Fuera de ello, no existe en el espacio interno ni 
exterior del burgo una resonancia pública de la 
escritura: falta enteramente la élite de ·los co­
municadores, y falta, sobre todo, la masa pasi­
va de lectores. El horno tipographicus no ha 
sido, todavía, abortado, y hay entonces una 
ciudad locuaz, que aún pregona y canta -o reza 
y se desgarra en onomatopeyas y gritos salva­
jes, pronunciados en un dominio aéreo, inma­
terial-. Es el tiempo de la voz, que se extiende 
infinitamente, colmatando el silencio con que 
se manifiesta una naturaleza rechazada a sus 
mismas puertas. 

En este ámbito y dominio de una ciudad anti­
gua que llega hasta las orillas de la Edad 
Moderna, sólo el espacio sagrado del templum 
se revela como un potente foco de exposición 
del mensaje ideológico, sirviéndose para ello, 
no sólo, como es notorio, del icono, sino paten­
temente de la escritura (de las Escrituras, del 
aura que exhalan). 

Allí en ese sacra custodio del verbo; en ese 
espacio sobresaturado, hipercomunicativo, 
interrelacionado por cÓdigos diversos, se ensa­
ya lo que será el nuevo espacio ciudadano, :el 
lugar alumbrado por las nuevas formas ~e 

sociabilidad, que el nacimiento y expansión de 

las imprentas crean, a modo de nueva grafos­

jera~ 

Momentos 

Pero antes de los antes, la ciudad clásica greco­
romana invistió a la escritura pública de una 
complexión artística. 

La epigrafía de tipo solemne trabajó y desarro­
lló la geometría de la forma y estudió minu­

ciosamente la perspectiva, en un sistema de 
ubicaciones que tienden sobre el hecho de la 
ciudad antigua el recorrido ideal de su memo­
rabilidad futura. 

La impaginación -que es «puesta en página»­
de la configuración urbana, ocurrió entonces 
como hecho y una modulación sutil supo 
combinar los elementos de un paisaje, las 
piedras de un monumento y las inscripciones 
que lo daban a leer. 

Legibilidad pura que se daba entonces en el 
seno de un espacio abierto y bajo las condicio­
nes de una propia luz natural. 

Nunca la letra ha vuelto a tener esa autonomía 
formal que condujo al producto epigráfico­
monumental (así aparecen entonces unidos los 
dos conceptos) ala cima de las jerarquías, a una 
suerte de expresión ideal y representación 
modélica, de cómo el Estado, sus Instituciones 
y sus clari uomini se aprestan a tomar la pala­
bra en el seno del ágora. 

La epigrafía alto-medieval occidental estará 
privada de esa coherencia formal, y de es?­
autonomía y hegemonía normativa que mani­
fiesta para siempre el modelo de la ciudad 
clásica. 
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La lengua de piedra 

La inscripción ya sólo se vuelve a dar con 
riqueza, en esa restauración que el albor del 
XVI propone en toda Europa. Es hija inme­
diata de una valoración audaz de las funcio­
nes semánticas que en el plano civil y políti­
co desempeña el espacio urbano. El lenguaje 
gráfico-monumental tiene su emblema de 
entonces en la restauración de la capital 
epigráfica romana, la letra capital «aWanti­
ca», la capital de «aparato»: sutil operación 
simbólka que · anuda al poder con la repeti­
ción, con el surplus .de los módulos formales 
clásicos. 

Operación de prestigio seguida en todas sus 
derivas, pues la letra crece en la losa fría de 
los sepulcros, pero su aventura se prolonga en · 
ese campo de prestigio que es la «puesta en 
tipografía móvil», la existencia del volumen, 
la escritura libraria. El colofón, pieza orato­
ria! y marca de propiedad y de temporalidad 
que se desea anexionar, pertenece en rigor a 
ambos dominios; viriiéndolos a unir secreta­
mente, pues la página de cierre y la lauda 
sepulcral se componen bajo una misma geo­
metría. · 

L1 voluntad de los aristoi coaguia expresa en 
la multiplicidad infinita de las grafías mostra­
tivas. Llevar la letra a la ciudad es asentar los 
nuevos fasces, los lictores de una victoria al 
nuevo modo. Los vocabularios llevados hacia 
la monumentalidad, son la expresión totémi-

. ca de una emergente constelación de valores 
que asocia a sabiendas humanismo, poder y 
milicia. 

Los nuevos grupos dirigentes, ampliamente 
alfabetizados y convencidos del valor pleno y 

complejo de la escritura, la difunden por el 
perímetro del espacio comunal en toda una 

teoría de inscriptiones, que van desde la exhi­
bición de sí que hace ·el edificio parlante -del 

hito pétreo en cuanto que habla en coloquio 
con la comunidad-, hasta una fijación indele­

ble de la nueva legislación consuetudinaria. 
Se trata de un soporte didascálico que forma 
al ciudadano, construyendo una gelstat del 

signo, en la que ha de vivir como hipnotiza­

do, como un preso para siempre de la necesi­
dad de sentido. 

Lo inciso en la dúctil materia primigenia, se 
prepara así para ser respetado in aeternis. 

La lectura voltaica 

La ciudad más adelante es ya sólo el juego y 

suma de las tensiones que la vertebran; la auto­
conciencia de una fragmentariedad infinita, 
proliferante. Toda la escritura pública del XIX 

es política en ese directo sentido a que nos 
introduce el pasquín. Un grupo humano se alza 
y lleva su totem (hecho de la savia de la pala­
bra y de las venas de la sintaxis) al centro 
mismo donde. se consagra, se anuda y ata la 
relación tribal. Se escribe sobre todo para 
borrar la memoria de un poder que un día fue 
absoluto; se hace uso de un discurso para derro­
car el discurso. La grafía monumental del «fín 
de siglo» por excelencia, se aplica, así, a una 
suerte de damnatio memoriae. Liquidar las 
huellas del pasado, construyendo las propias de 
un tiempo que camina hacia la misma suerte de 
evaporación. 

La ciudad palimpsesto de voces, apenas 
pronunciadas y ya no oídas. La ciudad alga­
rabía. 
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Todo en las escrituras monumentales de las 
ciudades de la posmodernidad es producto de 
ese big bang de la vieja matriz discursiva; 
implosión, pues, de la razón teológica y abso­

lutista que garantizaba un significado para 
todo significante. La «galaxia» Gutenberg, 
como metáfora, es la expresión misma del 
proceso de individuación que lleva a la tipo­
grafía a erigirse en el ámbito en el que tooo 

. aparece bañado. Todos los individuos acce­
dén a la escritura; todos los individuos son 

1 
1 
1 
1· 

1 
1 

lectores insomnes que discurren por paisajes 

de signos. 

Lectura ,alucinada, lectura «voltaica», que de 

soporte en soporte, ha pasado finalmente al 

éter, a los letreros luminosos que vagan por el 
espacio, alumbrando un cielo ya nunca más 
vacío. 

Cielo urbano del que finalmente hasta las estre­
llas han desaparecido, sustituidas por las letras 

del viejo alfabeto fenicio. O 

11 
IJ 

J 
j 
j 

1 
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Konstantin Melnikov, Propuesta para el Ministerio de Industria Pesada. Narkomtiazhprom, Móscu, ·1939 . 
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Propuestas de nuevos espacios ciudadanos, lugares iluminados por las inexploradas formas de lo social , ensayos de 
códigos comunicativos para la construcción de una futura cosmogonía. 
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ltsuko Hasegawa, Centro Cultural Shonandai, Fujisawa. 

Transfiguración final, metástasis técnica planetaria vivida como espectáculo, juegos de la imaginación sin límite son ya 
denominados <<arte» en general. Hoy lo <<artístiCO>> en términos de especie -y no como salvación individual- controla la 

práctica totalidad de las funciones . 
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GEOGRAFIA Y LENGUAJE DE LAS COSAS 
La superficie y lo «invisible» 

Giuseppe Dematteis 

El lenguaje como la poética de /talo Ca/vino en las Ciudades Invisibles 
descubre a los geógrafos nuevas imágenes del planeta. El determinis­

mo geográfico da lugar a descripciones subjetivas que indagan la 

estructura interna de la esencia de las cosas físicas. 

PARA el estudioso y el apasionado de la geografía, la obra de ltalo Calvino presenta múlti­
ples motivos de interés. Trataré dentro de los límites de este ensayo, de profundizar en 
uno solo que me ha impactado particularmente releyendo en esta ocasión algunas obras 

del desaparecido escritor. Me ha parecido que podría escoger un nexo no del todo casual entre la 51 
importancia que el lenguaje de las cosas tiene en la poética de Calvino y el papel que, en otro 
nivel, éste puede representar hoy en la descripción geográfica. 

Para establecer este paralelismo, recurriré a un artificio que no pretende ser una interpretación de 
la obra de Calvino, sino solamente una especie de paráfrasis de los problemas de la geografía 
humana contemporánea a través de los diálogos entre Kublai Kan y Marco Polo en las Ciudades 
invisibles y ciertas reflexiones de Palomar. 

Cuando en los años cincuenta empecé a reflexionar sobre una pasión por «lo invisible» que me 
hizo volver a la infancia, tuve antes que nada que compartir la desilusión que durante ya varios 
decenios había sufrido una geografía que después de haber, en los siglos pasados, explorado y 
conquistado la Tierra, se encontraba ahora sin nada más que descubrir. 

Como para el Kublai Kan en las Ciudades invisibles su victoria sobre el espacio terrestre se esta­
ba convirtiendo en una derrota: el mundo que los geógrafos creían ya haber inventariado y des­
crito, reducido en algo ordenado y limitado, después de esta conquista se presentaba para ellos y 
para sus contemporáneos como «una destrucción sin fin ni forma»'. 

Así, desde hace ya casi un siglo, cada geógrafo digno de este nombre, renunciando a la ilusión 
de descubrir nuevas tierras, se esforzaba en ofrecer nuevas imágenes del planeta, de tierras que 
ya se conocían; había buscado Ciudades invisibles que tenían en común con aquellas de Marco 
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Polo de Calvino, la ansiedad de «discernir a través de las murallas y las torres destinadas a 

desmoronarse, la filigrana de un diseño tan sutil que escapaba de la mordedura de las termi­

tas» 2 • 

El orden invisible de las ciudades 

Este nuevo deseo de conquista, no tanto de tierra sino de la estructura secreta que la rige, es 
-tanto en la novela como en la historia de la geografía contemporánea- el principio de un largo 

errar. 

En ciertos momentos el mundo se presentaba como una serie de imágenes de caleidoscopio: una 

variación infinita de formas, pero todas derivadas de las combinaciones previsibles de un núme­
ro finito de elementos. 

Cuando «Kublai Kan estaba convencido de que las ciudades de Marco Polo se-parecían, como si 
el paso de una a otra no implicase un viaje sino un cambio de elementos» le propuso: «De ahora 
en adelante seré yo quien describa las ciudades y tú verificarás si existen y si son como yo las he 
pensado» 3 • Pero el veneciano, que ha visto las ciudades viajando, le desilusiona: las ciudades 
inventadas sobre el papel con cálculo combinatorio, no tienen nombre ni Jugar, «porque del núme­
ro de ciudades imaginables hay que excluir aquellas en las cuales se suman elementos sin un hilo 
que los conecte, sin una norma interna, una perspectiva, un discurso» 4 • 

Si los caminos de la inducción y de la casualidad no bastan, pensaron entonces los geógrafos, 
probemos a combinarlos con el potente medio de la deducción que nos permitirá transformar la 
Tierra de «lugar de la complicación superflua y de la aproximación confusa»' en sistema riguro­
so de relaciones espaciales previsibles. Con eso pensaban hacer finalmente que la geografía alcan­
zase un estado prestigioso de «ciencia». 

Tal fue la ilusión de la geografía teórico-cuantitativa, nacida hacía finales de los años cincuenta 
entre el Báltico, el mar del Norte, el lago Michigan y la costa del Pacífico. Similar es la ilusión 
de Kublai, a juzgar por lo que dice, cuando Marco le «describe un puente, piedra por piedra( ... ) 
-¿Porqué me hablas de las piedras? Lo único que me importa es el arco. Polo responde: -Sin 
piedra no hay arco»6• 

Pero Kublai no entiende todavía. Prueba entonces a transformar el lenguaje concreto e imprevi­
sible de las cosas que Marco le dibuja sobre el pavimento como relato de sus viajes, en el lengua­
je abstracto del ajedrez. «Desentendiéndose de la variedad de las formas de los objetos definía el 
modo de disponer unos con respecto a los otros sobre el pavimento de mayólica. Pensó: "Si cada 
ciudad es como una partida de ajedrez, el día que llegue a conocer sus leyes poseeré finalmente 
mi imperio, aunque jamás consiga conocer todas las ciudades que contiene"»'. 

«Al contemplar estos paisajes esenciales, Kublai reflexionaba sobre el orden invisible que rige 
las ciudades, sobre las reglas a que responde su manera de surgir y cobrar forma, de prosperar y 
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adaptarse a las estaciones y de marchitarse y caer en ruinas. A veces le parecía que estaba a punto 
de descubrir un sistema coherente y armonioso por debajo de las infinitas deformidades y desar­
monías ( ... )En adelante Kublai Kan no tenía necesidad de enviar a Marco Polo a expediciones 
lejanas: Lo retenía jugando largas partidas de ajedrez»8• 

Modelos espaciales y sistemas de poder 

«El Gran Kan trataba de ensimismarse en el juego: pero ahora el porqué del juego era lo que se 
le escapaba. El fin de cada partida es una victoria o una pérdida: ¿pero de qué? ¿cuál era la verda­
dera baza? En el jaque mate, bajo el pie del rey destituido por la mano del vencedor, queda un 
cuadrado blanco o negro. A fuerza de descarnar sus conquistas para reducirlas a la esencia, 
Kublai había llegado a la operación extrema: la conquista definitiva, de la cual los multiformes 
tesoros del imperio no eran sino apariencias ilusorias, se reducía a una tesela de madera cepi­
llada: la nada ... »9• 

Una vez más será Marco, el viajero, quien sacará al sedentario Kublai de la desesperación, hacien­
do resurgir la imprevisible variedad del mundo de los signos que se escondían en el aparente vacío 
de las teselas de la tabla de ajedrez (las vetas, los nudos, los poros de la madera). «La cantidad 
de cosas que se podían leer en un pedacito de madera liso y vacío abismaba a Kublai; Polo le esta­
ba hablando ya de los bosques de ébano, de las jangadas que descienden los ríos, de los atraca­
deros, de las mujeres en las ventanas ... » 10• 

Esta fue también la historia de la geografía humana de los años 60. El espacio geográfico, pensa­
do tradicionalmente como una entidad real e identificado simplemente con la métrica euclídea, 
se convierte para los geógrafos teóricos analíticos en la ilusión de la tabla de ajedrez. También 
ellos creyeron poder descubrir las reglas objetivas del mundo real buscando relaciones espacia­
les entre cosas abstractas (polos, ejes, centralidades, gradientes etc.) 

También ellos -o mejor dicho algunos de ellos- se dieron cuenta que después de estas reglas 
estaba la nada; que las presuntas leyes espaciales de los modelos geográficos no eran más que 
la proyección sobre la superficie terrestre de las leyes implícitas en la métrica de la tabla de 
ajedrez. 

Se trató en fin de un bello ejemplo, no por cierto el único, de cambio del código de la repre­
sentación respecto a la realidad. Pero, y este sea quizá el punto más importante en lageografía, 
esta confusión no ocurre por casualidad. La métrica euclídea, y con ella la geografía, era ya 
desde hacia algunos siglos uno de los fundamentos de la civilización occidental moderna: era 
eficaz, útil. 

En los mapas geográficos se reproducía un orden que al mismo tiempo se producía en la reali­
dad de las cosas. Pues tal orden parecía verdadero, natural, real, objetivo y, por tanto, también 
necesario y determinante. Y, en este aspecto «necesario y normativo» subyacía también y sobre 
todo un orden político social. 
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Reflexionando sobre la experiencia del modelado espacial -extendida en aquellos años de la 
geografía a la planificación territorial y a la urbanística- podríamos decir como· en Palomar que 
«aque11o que los modelos tratan de modelar es siempre un sistema de poder; ( ... )lo que cuenta 
verdaderamente es Jo que ocurre a pesar de ellos: la forma que la sociedad va tomando lenta­
mente, silenciosamente~ anónimamente, en los hábitos, en el modo de pensar y de hacer, en la 
escala de valores»¡'. 

Del determinismo geográfico a la exploración 
de los signos de la superficie terrestre 

Representar estas formas latentes de la sociedad -de las diversas sociedades- a través de las 
formas materiales de los territorios y de los paisajes terrestres se convierte, después de la expe­
riencia teórico analíüea, en uno de los caminos más fecundos de la geografía humana. 

Nunca había sido este un recorrido tranquilo, y lineal. No es fácil pasar del exceso de constric­
ciones del viejo determinismo geográfico a la incómoda libertad o, si queremos, a la redundan­
cia de un mundo cuya superficie volvía a resplandecer por un centelleo inagotable de signos: 
aque11o mismo que hacía pensar a_Palomar desde la azotea: «ya tanta y tan rica y variada es la 
vista de la superficie que basta y sobra para saturar la mente de informaciones y de significa­
dos»12. Existía el riesgo que le sucediera a uno lo que al visitante de Tamara, una de las ciudades 

;4 invisibles donde «el ojo no ve cosas sino figuras de cosas que significan otras cosas», por lo que 
«como es verdaderamente la ciudad bajo esta apretada envoltura de signos, que contiene o escon-
de, el hombre sale de Tamara sin haberlo sabido» 13• • 

Y aquí nacían las dudas: ¿había verdaderamente alguna cosa por descubrir en aquel laberinto de 
signos? La nueva exploración geográfica estaba todavía volcada en el descubrimiento del mundo 
externo o se despreocupaba de la exploración de nosotros mismos, de nuestros deseos, de nues­
tras angustias, traducidas en signos y en formas de la superficie terrestre: ¿sería algo parecido al 
test de las manchas utilizado por los psicólogos? 

La descripción del mundo, ¿podría continuar siendo una actividad pública, capaz, por tanto, de 
expresar claramente proyectos colectivos? o ¿tendría que reducirse a la simple descripción de 
paisajes internos, individuales, privados? 

Y todavía, ¿por qué para hablar de nosotros tenemos que hablar de la forma física de las cosas? 
Efectivamente, pensándolo bien, eso ha sido siempre objeto de la geografía, sólo que en princi­
pio no éramos muy_ conscientes., mientras hoy, que lo somos, no somos capaces de justificar este 
ciclo vicioso. Mejocdicho, a muchos eso les parece inútil, y con eso la geografía como ciencia 
del hombre. No obstante, Marco Polo que ha visitado Olivia nos introduce así su descripción: 
«Nadie sabe mejor que tú, sabio Kublai, que no se debe confundir nunca lli. ciudad con las pala­
bras que la describen. Y sin embargo, entre la una y las otras hay una relación». Efectivamente, 
prosigue: «Si te describo Olivia, ciudad ric,a en productos y beneficios, para significar su pros-
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peridad no puedo sino hablar de palacios de filigrana y cojines con flecos en Jos antepechos de 
los ajimeces; más allá de la reja de un patio, una girándula de surtidores riega un prado donde un 
pavo real blanco hace la rueda. Pero a través de estas palabras tú comprendes en seguida que 
Olivia está envuelta en una nube de hollín y de pringue que se pega a las paredes de las casas; 
que en el gentío de las calles Jos remolques, en sus maniobras, aplastan a los peatones contra los 
muros» 14 y así continúa. 

Es pues ambiguo el propio lenguaje de las cosas o, como concluye Marco: «La mentira no está 
en las palabras, está en las cosas» 15 • 

Ambigüedad y contradicción del lenguaje de las cosas 

Cuando describimos el mundo entre las cosas y el discurso hay pues una relación necesaria y al 
mismo tiempo ambigua. Es como si las contradicciones internas de las cosas se transfiriesen en 
los signos y en sus significados. 

Pero entonces la tierra no es una simple reserva o repertorio de signos que podamos usar de mane­
ra totalmente arbitraria para hablar exclusivamente de nosotros. Si las descripciones geográficas 
hablan de nosotros, hablan también de la tierra y el mundo y viceversa. ¿Qué podemos decir, 
entonces, de estas identidades externas, de las que hasta hace poco nos conformábamos al consi­
derar desconocidas? 

Estamos en una encrucijada: por una parte hay una travesía que lleva a la última esencia de 
las cosas, al espíritu originario de los lugares etc. Todas son cosas que se parecen mucho al 
arco del puente sin piedras, o bien a Leandra, ciudad invisible animada por una eterna y fútil 
disputa entre Lares y Penates sobre quién de los dos representa la esencia originaria de la 
ciudad 16• 

El otro camino nada fácil, que se parece mucho al calviniano «precipitarse por la pendiente de 
las escaleras>> citado por Sapegno, nos lleva a pensar que no es importante saber si el origen prime­
ro de la ambigüedad y de la contradicción se encierra en las cosas· o en el hombre o en ambos. 
Para comprender la «mentira» que está en las cosas es suficiente darse cuenta de que todas las 
relaciones que los hombres tienen entre ellos pasan siempre y necesariamente a través de las cosas 
y son luego, por decirlo así, registradas, incisas sobre la superficie de la Tierra. 

Por tanto, hablando de cosas nosotros describimos siempre paisajes humanos; hablamos, también 
sin quererlo, de relaciones entre hombres, es dedr, entre. entidades que se constituyen, por lo que 
sabemos, dentro de una red de cambios, de comunicaciones, de interacciones, que está hecha 
también de cosas materiales y en mutación continua. 

Lo que describimos es en difinitiva un nacer, un madurar y un morir. Por lo cual tenemos que 
afrontar el riesgo de no conseguir nada, esta vez, sin las tablillas de madera de arce, capaces con 
sus vetas de traernos las cosas a la superficie cambiable e inmensurable. 
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Hay en resumen, en el fondo de este itinerario, la conclusión amarga de Palomar o la duda que 
envuelve a Kublai y Marco en sus largos silencios (« .. .la chamusquina de las vidas quemadas que 
forman una costra sobre la ciudad, la esponja hinchada de materia vital que no circula, el atasco 
de pasado, de presente y de futuro que bloquea las existencias calcificadas en la ilusión del movi­
miento: esto es lo que encontrabas al término del viaje») 17• 

Pero quizás existe un modo de escapar a estos destinos. Si visitamos Fedora, una ciudad asocia­
da al deseo, vemos dentro de esferas de vidrio conservadas «las formas que la ciudad hubiese 
podido adoptar» 18• De esa dice Marco Polo: «En el mapa del imperio, oh Gran Kan, deben encon­
trar su sitio tanto l<i gran Fedora de piedra como las pequeñas Fedoras de las esferas de vidrio. 
No porque todas sean igualmente reales, sino porque todas son sólo supuestas. La una encierra 
todo lo que se acepta como necesario cuando todavía no lo es; las otras, lo que se imagina como 
posible y un minuto después deja de serlo»19• 

Hay pues un momento en el cual algo no es todavía necesario, aunque ya lo parece, y todo es 
todavía posible. Y la historia puede ser pensada, vista y construida como una sucesión de esos 
momentos. 

Si es verdad Jo que dice Marco, esto quiere decir que «el catálogo de las formas está agotado: 
hasta que cada forma no haya encontrado su ciudad, nuevas ciudades continuarán naciendo»20 , 

uno de los modos de escapar de la necesidad y de la desesperación es buscando continuamente 
;6 nuevas formas a las que puedan corresponder nuevas ciudades. 

Esta es, a mi enteder, la esencia de la imaginación geográfica: la capacidad de descubrir, en la 

gran confusión de signos que anima la superficie del Planeta, la forma de mundos que pueden 
nacer del fondo oscuro de la Tierra para ser propuestos, aceptados y luego ret;zlizados dentro de 
la red de interacciones humanas. La capacidad, y diría también el coraje, de sorprender así por 
un instante -que de otra manera se puede repetir continuamente, casi mágicamente- la fuerza 
latente del mundo que nosotros mismos habíamos creado un instante antes» 21• 

Tal vez los mundos que deberíamos siempre descubrir y construir no los encontremos ya exis­
tentes en «lo invisible» pero ciertamente «lo invisible» nos ayuda a encontrarlos. · 

Por tanto, Marco debía viajar siempre si quería describir ciudades invisibles que, como «los sueños, 
están construidas de deseos y de temores»", y por eso «tenían esta virtud: que se podía dar vuel­
tas con el pensamiento entre ellas, perderse, detenerse a tomar el fresco o escapar corriendo»23• 

«Lo invisible» entonces se convierte en rotura de los límites puestos a las cosas que nos rodean, 
o más realísticamente, en rotura de las constricciones que creábamos continuamente en torno a 
las imágenes, los modelos de las. cosas (cuando «el modelo se convierte en una especie de forta-
leza cuyas tupidas murallas esconden lo que hay fuera» 24 • . 

«Lo invisible» nos sugiere una fuga a un m~ndo más allá de nuestro horizonte limitado: una flui- · 
dificación de las constricciones espaciales ;y, por tanto, de las formas mismas; una transforma-
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ción continua. Así habla directamente a la imaginación geográfica, la cual sabe utilizar la forma 
necesaria de las cosas para ir más allá de ellas y de su propia maravilla. 

«También las ciudades creen que son obra de la mente o del azar, pero ni la una ni el otro bastan 
para mantener a pie sus muros. De una ciudad no disfrutas las siete o las setenta y siete maravi­
llas, sino la respuesta que da a una pregunta tuya. O la pregunta que te hace obligándote a í·espon-
der, como Tebas por boca de la esfinge»25 • © · 

NOTAS: 

* Con «IÜ invisible» se traduce la palabra l'altrove, cuya traduc­

ción literal es, el airo lugar, la otra parte o lo demás, pero que aquí 

se refiere a «lo iiwisible» de Las ciudades invisibles de Italo Cal vi­

no. 

' ltalo Cal vino, Las ciudades invisibles. Ed. Siruela Bolsillo, 1994. 

p. 21 

' lbíd, p. 21. 

' Ibíd, p. 57. 

' Ibíd. p. 57. 

'· Palomar. Einaudi, Torino 1983, p. 47. 

' Las ciudades invisibles, p. 96. 

' lbíd. pp. 131-132. 

8 lbíd. p. 132. 

9 lbíd. p. 132. 

" Ibíd. p. 140. 

" Palomar, cit., pp. 112-113. 

" Ibíd. p. 57. 

" Las ciudades invisibles. pp. 28-29. 

" Ibíd., ·p. 75. 

,, lbíd., p. 76. 

" Ibíd., pp. 84-85. 

" Ibíd., p. 112. 

" lbíd., p. 45. 

"Ibíd., p. 112. 

" Ibíd., p. 148. 

21 Ho argomentato queste tesi in «N ella testa di Giano. Riflession i 

su11a geografía poetica>>. Riv. Urbanistica, 82 (feb. 1986), a cui 

rinvio ¡ier una trattazione pi u approfondita del tema. 

" Las ciudades invisibles. p. 53. 

23 lbíd., p. 58. 

" lbíd., p. 113. 

" lbíd., p. 58. 
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Evadirse de la civilización técnica uniforme. 
Reencuentros de la mirada nostálgica con una arquitectura geomórfica (edificios montaña). 

Proyectos, visiones de un posible equilibrio entre las dos naturalezas. 
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EL HOMBRE Y LA TIERRA* 
Eric Dardel 

Cuando la mirada occidental somete la tierra a un conocimiento técni­
co y científico a través de modelos de representación objetivos, la exis­
tencia -en libertad de espíritu- busca su íntima relación de identifica­
ción, complicidad y evasión en la tierra. 

E S difícil imaginar en nuestra época una relación distinta del hombre con la Tierra que no 
sea la del conocimiento objetivo propuesto por la geografía científica. Esta voluntad de 
promover un orden espacial y visual del mundo responde a la tendencia general del 

pensamiento occidental en la época moderna. Visualización del mundo a través de una imagen 
universal, representación con la que el hombre sitúa el mundo ante él para dominarlo mejor. Tal 
como ha mostrado Heidegger en sus Holzwegel, esta objetivación del mundo, a partir del Rena­
cimiento y sobre todo después de Descartes, tiene su origen en el momento en que el hombre 
asume plenamente su subjetividad, en el sentido de que acepta, como único fundamento de la 
verdad, la certeza interior del yo; a diferencia del hombre antiguo, para el cual el mundo se desve­
laba por sí mismo, y vivía, por así decirlo, bajo la mirada de las cosas de su entorno, viendo, en 
da «aparición», la determinación de su destino. A diferencia también del hombre medieval que 
sometía su pensamiento a la autoridad de una verdad revelada, trasmitida por la doctrina cristia­
na, el hombre de la época moderna se cree y se quiere señor soberano de la verdad, no admite 
otra garantía que la que pueda darse a sí mismo, siendo esta libertad en la que basa todo funda­
mento y toda razón. Armado de sus cálculo~ y medidas, se lanza al ataque de todo lo que existe, 
poniendo él todas las cosas que tiene ante él bajo las órdenes y al servicio de causa. 

Objetividad 

Es, pues, inevitable y saludable que la geografía prosiga su tarea de trazar, por medio de inven­
tarios, de mapas precisos y densas estadísticas, la imagen más exacta y completa de la Tierra. 
Pero es bueno que recordemos que la objetividad no es por sí misma una garantía de verdad 
absoluta a la que hay que abandonarse sin reservas. Una visión puramente científica del mundo 
podría muy bien significar, como nos lo recuerda Paul Ricoeur2, una tentación de abdicar, «Un 
vértigo de la objetividad», un «refugio cuando estoy cansado de luchar y cuando la audacia y el 
peligro de ser libre me pesan» . . Es para nosotros una obligación moral y un deber de probidad 
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intelectual recordar que el hombre moderno extrae su objetividad de su propia subjetividad, que 
es, en última instancia, su libertad espiritual la que se constituye en juez de la verdad, y que él 
no puede, sin renunciar a su humanidad, alienar su soberanía. «Este ser de razón que es el hombre 
en el Siglo de las Luces, dice Heidegger, no ·es menos sujeto que el hombre entendido como 
nación, que quiere ser pueblo, que se impone la disciplina de la raza y se apropia, a fin de cuen­
tas, de la Tierra para dominarla». En el momento en que esta raza de hombres que reducen el 
espacio a un objeto, la Tierra a materia prima o a fuente de energía industrial, que dispone de 
todo, incluso de la vida humana, de forma soberana, se propaga por todas partes, es necesario 
admitir que el resorte secreto que erige el hombre de hoy en día sobre su propia libertad no difie­
re esencialmente de una voluntad de poder, cargada de toda la fuerza de su poder-ser y muy 
permeable a la pasión. Si olvidamos, incluso, el uso, a veces inquietante, que actualmente hace 
que el hombre dé su soberanía absoluta en el plano general, reforzando sin cesar «muy objeti­
vamente» su poder de destrucción, aniquilando «científicamente» vidas humanas en la guerra o 
en campos de concentración, hechos incontestables alegados en el propio ámbito de la geográ­
fía serían suficientes para animarnos a una mayor prudencia y modestia cuando exaltamos nues­
tra visión puramente objetiva del mundo. Si se quiere, por ejemplo, prestar atención a las obje­
tivas advertencias de Josue de Castro, en su Geografía del hambre, o de Willian Vogt, en La 

fain du monde, vemos que habría mucho que decir sobre la forma en la que el hombre dispone 
de la Tierra como señor absoluto, provocando aquí y allá erosión de suelos, o regímenes de caren-

60 cía de alimentos próximos al hambre. 

Convendría también recordar que en el mismo momento en que Occidente se las ingenia para 
someter a toda la Tierra bajo su poder, por medio de la ciencia y de la industria, o «desnaturali­
za» la realidad geográfica en los espacios urbanos haciendo tabla rasa de cualquier diferencia­
ción territorial bajo una civilización material uniforme, vemos multiplicarse los medios que el 
hombre crea para evadirse de este mundo artificial y descubrir un contacto más directo y natural 
con la geografía: turismo, vacaciones, acampadas, montañismo, albergues de juventud . .. 

Experiencia 

La experiencia geográfica se hace, a menudo, dando la espalda a la indiferencia y al desarraigo 
de la geografía de los sabios, sin caer por ello en el absurdo. Se realiza en una intimidad con la 
Tierra que puede quedar en secreto. In expresada e inexpresable es la «geografía» del campesino, 
del montañero o del marino. Reprimida en el silencio por timidez y por pudor y, sin embargo, tan 
viva y tan fuerte que los lazos con la tierra, la montaña o el mar van a menudo mucho más allá 
de los afectos humanos. En su conducta y en su vida cotidiana, en una lacónica sabiduría carga­
da de experiencias, el hombre manifiesta que cree en la Tierra, que se fía de ella, que cuenta abso­
lutamente con ella. Ahí, en su horizonte concreto, con una adherencia casi corporal, asegura su 
equilibrio, su norma, su reposo. La Tierra es eso que no se discute, sin la cual todo se derrumba. 
Contra el invasor napoleónico, los campesinos rusos defendían sus tierras quemando cosechas y 
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aldeas, y los españoles se aferraban a las suyas hasta la muerte. La Tierra, por la que se vive y 
por la que se muere, sin duda se parece poco a aquella de un saber fríamente desinteresado; es el 
interés por excelencia. La Tierra es la opción de la historia; codicia del espacio extranjero o expan­
sión territorial para unos, defensa del suelo nacional para otros. El mar es un dominio por el que 
se lucha; griegos contra fenicios, portugueses contra árabes, ingleses contra franceses. El cielo, 
convertido a su vez en campo de batalla o en vía de comunicación, provoca ardientes enfrenta­
mientos. La Tierra, como extensión planetaria, entra a formar parte ahora de la concepción huma­
na desde que las guerras se hacen a escala del globo, desde que se trazan planes para organizar 
los pueblos y las economías alrededor de un océano, de un continente entero o a las dimensiones 
del planeta. 

Complicidad 

Ante todo, el hombre está de acuerdo con la Ti.erra. En algunos casos bajo la forma de oculta 
complicidad. En el extremo occidental de Bretaña, donde las enormes y furiosas olas golpean las 
rocas y lanzan los navíos a la costa, Michelet señala en su Tableu de la France3: «La naturaleza 
es atroz, el hombre es atroz y parecen entenderse. Cuando el mar les lanza una pobre nave, 
hombres, mujeres y niños corren a la costa y caen sobre la presa». Complicidad reconocida en 
tiempos pasados por privilegios feudales lucrativos, «droit de brits» 4 en Bretaña, «droit de 
verech»5 en Normandía. Con frecuencia este pacto con la Tierra es el acuerdo del campesino con 
la subida de la savia o con el «tiempo», la del marino con el viento y con las corrientes, pero a 
estos y a aquellos les es dado poder expresar esta relación profunda. La Tierra es «el país», la 
experiencia primera e inolvidable, la mirada maravillada del niño que descubre el conocimiento 
de un mundo mucho más amplio. Cantando las «nieblas móviles y las ligeras nubes» de su Flan­
des natal, Emilio Verhaeren escribía: 

Mon pays tout entier vit et pense en mon corps 
Il absorbe maforce en saforce profonde, 
Pour queje sente mieux á travers lui le monde 
Et célebre la Terre ave e un chant plus fort. 6 

La geografía exige de algunos to~a su dedicación y todo su esfuerzo, y es así como se realizan y 
se comprenden. Para otros, el país son trazos y matices, pero también caminos, casas: el presen­
te. Son los árboles cargados de años, las tumbas: el pasado. Son las tierras para sembrar, los 
campos que hay que cosechar, los proyectos: el futuro. En una palabra, una continuidad, una fide­
lidad, un equilibrio en el tumultuoso mar de la vida. 

Libertad 

La geografía presupone y consagra la libertad. El hombre, al elegir su geografía, expresa a menu­
do lo más profundo de sí mismo. «Cada alma, decía Amiel, tiene su clima». El del poeta Holder-
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lin es el Mediterráneo y sus islas llenas de sol, que él ni siquiera conoció. Chateaubriand amaba 
el mar, pero la montaña, cuya desmesura le anonadaba, le «parece la estancia de la desolación y 

del dolor». El simbolismo de Novalis se mueve en el mundo de la Noche, donde el alma siente 
cómo se funden las separaciones que la hieren y encuentra la esperanza y la paz. En cuanto a 
Baudelaire, Sartre estima que había «delimitado cuidadosamente la geografía de su existencia 
decidiendo arrastrar sus miserias por una gran ciudad, rechazando cualquier exilio real para reali­

zar más fácilmente, desde su habitación, sus evasiones imaginarias»7• Esta geografía que recha­
za también cualquier geografía, cualquier descubrimiento de nuevos horizontes, parece, a veces, 
oscilar entre la nostalgia de otra vida y el espacio desapacible y glacial en el que se condena a 

llevar días sin alegría. 

Evasión 

J'ai longtemps habité sous devastes portiques 

Que les soleils marins teignaient de mille feux ... 
C 'est ·la que j 'ai vécu dans les voluptés calmes, 

A u milieu de l 'azur, des vague~, des splendeurs ... 8 

La geografía es a menudo evasión en ·el sentido de una huida hacia delante. ¡Cuántos viajeros 
ilustres desde Chateaubriand hasta Montherlant, no han hecho sino pasear a través de la Tierra 

62 su aburrimiento y su inquietud con la esperanza de renovar sus agotadas energías, de recuperar 
ese primer asombro, esa ingenuidad de la mirada que han perdido! Búsqueda demasiado artifi­
cial que queda distante y sin beneficio. La superioridad que se atribuye al hombre moderno sobre 
el mundo que le rodea aparece como un obstáculo insalvable para lograr una armonía sincera con 
el bosque, el mar o la montaña. Al multiplicar los puntos de vista sobre la Tierra, el hombre no 
gana, al parecer, más que un saber pretencioso. «Se cree ganar, escribe Montherlant, porque se 
gana en extensión y se pierde en profundidad y se regresa hinchado de una ciencia falsa que resul­
ta peor que la ignorancia, por pretenciosa». ¡Cuántas veces el viaje no es para el hombre más que 
un medio de abandonar a través de lo falso, de la «diversión», lo serio de su propia existencia y 
las exigencias de su libertad! 

Conocimiento y existencia 

Uno ge los dramas del mundo contemporáneo es que la Tierra haya sido sencillamente «desna­
turalizada», que el nombre no pueda «verla» más que a través de sus medidas y sus cálculos, en 
lugar de dejar que por sí misma sea capaz de desvelarle su escritura sobria y viva. Nuestra civi­
lización y una ciencia que a menudo ha caído en la vulgaridad, han multiplicado el número de 
seres privados · por completo de la fortaleza provinciana de la sabiduría prudente y tenaz que 
proporciona el contacto diario de la llanura, con las colinas o con el oleaje, del ritmo natural de 
la vida en medio de las cosas. 
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Las doctrinas contemporáneas de la desesperación y del absurdo, que contrastan con el extraor­
dinario conocimiento técnico y científico del hombre moderno, tienen mucho que ver con el 

desencanto de nuestro universo, bamilizado por un saber que nivela Jos relieves, aplasta las dife­
rencias y apaga Jos colores. Nadie se atrevería a dudar de que hay en nuestra época una búsque­

da, a menudo ferviente, con un nuevo frescor en la mirada, al ver el arte contemporáneo que recu­
rre a la sensación pura, para captar y transmitir su embeleso ante la vida, sin preocuparse del 

sentido, de la relación lógica con el mundo común y corriente. La pintura se abandona a la mate­

rialidad viva tomada al nivel de la emoción; la música y la poesía, a la musicalidad pura: juego 
espontáneo de líneas, de color y de sonidos. 

En el propio seno del universo científico, existe un malestar que proviene de la oscilación since­
ra del pensamiento entre dos órdenes del mundo; el de la realidad concreta pero local y momen­
tánea, y el de lo real abstracto y universal, separados ambos por el método científico. ¿A qué 
nivel de la realidad las aguas marinas son verdaderamente «reales»? ¿Es al nivel del fenómeno, 

donde su transparencia, sus reflejos, sus ondulaciones actúan sobre nuestros sentidos y nuestra 
imaginación? ¿O bien al nivel del esquema que surge del análisis físico-químico? ¿Es a la onda 

que nosotros «vemos» o a la molécula, al átomo que nosotros «concebimos», al que debemos atri­
buir el valor esencial? La ciencia no observa la realidad de las cosas, sino su «posibilidad»; no 

analiza su particularidad «histórica», sino su conexión «legal»; no observa su «naturaleza», sino 
su composición. La geografía, por su posición científica, no puede dejar de sentirse desgarrada 

entre el conocimiento y la existencia. Separándose de la ciencia, se perdería en la confusión y en 
el parloteo, abandonándose a ella sin reservas, se expondrá a lo que Jaspers llama «una nueva 
visión mítica», olvidando que la actitud científica objetiva entra en una comprensión total del 
mundo que no puede dejar de ser también moral, estética y espiritual. El frío desapego cósmico 
del espectador no concuerda con.lo finito y con el desprecio del hombre en su existencia condi­
cionada por la exigencia concreta de su estancia en la tierra. 

Resistiéndonos a este talante de seriedad que, en nombre de una razón de!J.lasiado rígida e impe­
riosa, entorpece nuestra libertad espiritual, tenemos que salvaguardar, por medio de la poesía o, 
simplemente con un pensamiento libre de prejuicios, la fuente donde se fortalece sin cesar nues­
tro conocimiento del mundo exerior. La vida se encarga, a pesar de todas nuestras barreras espi­

rituales y de todas las precauciones de un positivismo miope, de devolver a los espacios terres­
tres su frescura y su gloria, por poco que aceptemos, todavía, recibirlos como un don. El poeta 
Stefan Georg ha cantado esta juventud del horizonte terrestre desvelado al asombro del hombre: 

Par quels charmes ont souri ces matins de la Terre 
Tels qu 'a leur premier chant? Chant d'une ame étonnée 
De mondes rajeunis et que porte le vent 
Le vieux profil des monts a changé de visage 
Comme aux vergers de l 'enfance on voit flotter des fleurs 
La naturefrémit dufrisson de la Grace ... 9 
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NOTAS: 

* Capítulo final d~ L'homme et la ten~e de E. Dardel. París PUF. 

1952. Traducido al castellano por Carme~ Gavira y Ángeles· Nava­

rro Guzmán. 

' «Die Zeit des Weltbildes», en-Holzwege, pp. 82 y sg. 

' Philosophle de la volonté, p. 326. 

' En 1833 apareció la edición origi_nal del famoso Tabieu. Miche­

let cita esta confesión ~locuente del vizconde de León a propósiro 

de un ·arrecife: «Yo tenía allí una piedra más preciosa que las que 

adornan "la corona de los reyes>>. (Ed. I. R.eport. París 1934, p. 12, 

n. 1). 

' N. qel 1. Derecho sobre el precio: Derecho que el señor del puer­

ÍÓ de mar tenía sobre las naves que naufragaban en sus costas. 

' N. del T. No se ha encontrado equivalente en castellano. Se refie­

re al derecho que tenían a recoger las algas en la costa para utili­

zarlas especialmente como abono. 

6 Mi país vive Y. pienSa en mi cuerpo e~tero 
Absorbe mi fuerza en su profunda fuerza 

Para que sienta mejor el munqo a través dé él 

y celebre a la Tierra cqn un canto prof~ndo. 

' Baudelaire. P.aris, 1937. p. 222. 

' He vivido mucho tiempo bajo amplios pórticos 

que lps soles marinos tenían con mil fuegos .. 

Allí pasé los días en voluptuosa calma, 

En médio del azul de las olas, del esplendor. . 

' ' ¿Por qué sortilegio han sonreído las mañanas de la Tierra 

con ~u primer cántico? Canto de un a.Jma cpnmovida 

de mundos que reverdecen y que el viento lleva 

El antiguo perfil de Jos montes ha cambiado de rostro 

Las flores se agitan. como en los jardines de la infancia 

La natural~za se estremece al paso de la Gracia .. . 
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Rascacielos y conflictos sociales, heterogeneidad de instintos urbanos y eclecticismos de confusas e 
inciertas geometrías, se suceden como caleidoscopios herméticos donde albergar las automatizadas 

ambiciones del nómada flemático. 
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LA TENDENCIA DE LOS NOVENTA 

Dentro de Jos responsables de la «tendencia» 
milanesa que tan impetuosamente irrumpiera 
en la polémica teórica de la arquitectura a fines 
de los sesenta y durante los setenta, Aldo 
Rossi, si bien figura líder, no estaba solo. En 
el ámbito del Politécnico de Milán, sus ideas 
emergían de una actividad colectiva bastante 
homogénea, en la que convergían las ense­
ñanzas «historicistas» de Rogers y una cultu­
ra de izquierdas. En ese colectivo descollaban 
dos «compañeros»,.Giorgio Grassi y Antonio 
Monestiroli, quienes poco a poco afianzaron 
sus posturas individuales y sus prácticas disci­
plinares. El primero, merced a no pocos 
esfuerzos de sus amigos españoles - Tarragó, 
Martí, Linazaroso- llegó a ser traducido (en 
sus libros relevantes, La construcción lógica 
de la arquitectura y El oficio del arquitecto). y 
es bastante conocido en el ámbito hispanoa­
mericano. El segundo, en cambio, alcanzó su 
difusión en español a través de la edición del 
libro que comentamos sólo muy recientemen­
te, también merced a la diligencia «militante» 
del catalán Carlos Martí. El libro, que tiene 
cuatro ensayos («Realidad e historia de la 
arquitectura», «Las formas de la residencia», 
«La ciudad como aventura del conocimiento» 
y «Arquitectura, naturaleza e historia») se editó 
en Italia en 1977 y 1979, con el agregado del 
cuarto ensayo en 1983. Pertenece, por tanto, al 

momento fundacional del pensamiento de la 
«tendencia» y se identifica con algunas de sus 
«ortodoxias»: el interés por la historia en tanto 
depósito de tipos, las poéticas de la imitación, 
la necesidad de deducir una arquitectura 
correcta como pura consecuencia del trabajo 
analítico, etcétera. 

Monestiroli es arquitecto de proyectos, con una 
práctica dilatada y siempre restringida a una 
cuidadosa rigurosidad teórica. Algunas de sus 
pocas construcciones las hizo junto con Gras­
si. Es Profesor de Proyectos y Director, desde 
hace varios años, del Departamento de Proyec­
tación del Politécnico, el «corazón» referente a 
la actividad compositiva, la reflexión sobre la 
ciudad y la investigación histórica. 

Su texto es coetáneo y homogéneo respecto de 
las obras conocidas y «canónicas» de Rossi 
(La arquitectura de la ciudad) y Grassi (La 
construcción .. . .), aunque creo que, siendo 
coherente con aquellas ideas, resulta un trata­
do más cercano al problema del proyecto 
conemporáneo, no tanto por su recorrida críti­
ca del pensamiento y trabajo proyectual de 
Loas, Mies, Schumacher, Wolf, Tessenow, 
Hilbersheimer y Le Corbusier -el «Panteón e 
los héroes» de la «Tendencia»- sino por la 
intención de encontrar en el proyecto moder­
no una presencia dentro del «hilo» de la Histo-
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ría que la conecta con la tradición iluminista, 
sobre todo en función de mantener el «princi­
pio de la analogía», que no siendo un instru­
mento mimético mecanicista persiste, en la 
Modernidad, en la idea de Imitación como 
Construcción Intelectual. 

Esa modernidad de «tendencia» -que reivindi­
cada todavía en los noventa tiene el valor de 
una crítica política a la «levedad» postmoder­
na- puede así, ser deducida de unas experien­
cias que, como las de Loudon, Patte o Schin­
kel, prefiguran los desarrollos de la clasicidad 
moderna, en tanto volundad de fundar la racio­
nalidad. 

«Cualquier proyecto de arquitectura se desa­
rrolla sobre una experiencia que es la expe­
riencia ya histórica, ya actual del tema en cues­
tión», dice Monestiroli, fijando el sentido 
preferentemente histórico de la proyectuali­
dad: «El tema de la arquitectura es fruto de una 
ocasión histórica; de un estado de necesidad 
histórico». Apoyarse en la Historia será así, un 
venero de experiencia para la operación 
proyectual, además de un control, pero también 
deberá recurrirse a la interpretación de la ntura­
leza, de lo ambiental, como una fuente de 
imitación: «La belleza existe ya en la Natura­
leza, pero no es evidente», sostendrá, parafra­
seando a Winckelmann. 

Pero por otra parte, y atendiendo a una menta­
lidad de «izquierdas», que Monestiroli puede 

sostener mas explícitamente que sus compañe­
ros de «tendencia», se sitúa el sentido sustan­
cial de lo tipológico como una cuestión de iden­
tidad con lo colectivo: «La relación estrecha 
entre el proyecto y el tema de la arquitectura, 
y a través de esto, entre el proyecto y la colec­
tividad, hace que el proyecto adquiera su senti­
do más comprensivo cuando es determinado 
explícitamente por una voluntad colectiva, 
cuando se manifiesta la voluntad de definición 
de la colectividad de la ciudad sobre sí misma 
y su arquitectura». 

La voluntad de coherencia de teoría, práctica 
proyectual y encuadramiento político -que 
también pudo advertirse en los escritos tempra­
nos de Grassi- queda expuesta en la selección 
de referentes teóricos de este libro: desde 
Hégel y Luckács, hasta Adorno y Vittorini. El 
rigor -y sobre todo, su vigencia contemporá­
nea que es lo que viene a poner en debate la 
edición de 1993 de este libro- se manifiesta, 
pues, como un programa intelectual: «Cons­
trucción de un lenguaje como momento en la 
construcción de un estilo. Entre el lenguaje y 
el estilo hay la distancia que pasa de los hechos 
privados a la cosa pública». (R. F.) 

• ANTONIO MONESTIROLI: La arquitectura de la 
realidad. Demarcación de Barcelona del Colegio de 
Arquitectos de Cataluña. Ediciones del Serbal. Barcelo­
na, 1993. • 
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FASCINADOS POR LA CONTRADICCIÓN 
José Laborda Yneva 

Desde sus inicios, la colección «Akal arqui­

tectura» parece querer destinarse a profundi­
zar en cuestiones que atañen a la teoría y la 
crítica de la arquitectura desde un enfoque 

indirecto que le permite, a través de las traduc­

ciones de textos extranjeros, difundir aquí una 

doctrina que de otra forma tal vez pasase inad­
vertida para muchos. Son ensayos singulares 
-como lo es éste de Vidler- que nos ofrecen la 

posibilidad de avanzar en esos aspectos del 

conocimiento, pero que a la vez sirven de 
denuncia tácita de la precaria producción críti­
ca de nuestro país. Cabe, sin embargo, apro­
vechar esta oportunidad y conocer nuevas 
reflexiones sobre la trayectoria de alguien tan 
inquietante y tan esencial para comprender 

nuestra actual concepción de la arquitectura 
como Claude-Nicolás Ledoux. Sobre todo 
ahora, cuando esta misma editorial acaba de 
publicar una primera traducción española en 

gran formato de su tratado L 'Architecture 
considerée sous le raport de l 'art, des moeurs 
et de la législation, de 1804. 

La arquitectura de Ledoux se ha visto siempre 
sumida en la controversia. Su concepto de la 
forma y de la composición de elementos ha 
sido con frecuencia contemplado como una 
distorsión visionaria del clasicismo que, pese a 
la utilización de cánones, introduce en sus 

propuestas una expresión singular, que muchas 
veces puede interpretarse como una concesión 
geométrica, lejos de la sutil proporción de la 
arquitectura clásica. Sin embargo, ese carácter 

anómalo que separa a su arquitectura de los 

cauces canónicos fue precisamente la razón de 

que en las primeras décadas de nuestro siglo 
fuera rescatado su mensaje como el de un ilumi­
nado precursor de lo abstracto. Fue Kauffman 
quien primero se atrevió a relacionar su sentido 

de la composición con la arquitectura de Le 
Corbusier y, desde entonces, cuantos intentos 
se han dado de encontrar las raíces históricas del 
movimiento moderno, insisten en considerar a 
Ledoux como uno de los orígenes de la arqui­
tectura contemporánea. 

Pero esa controversia presenta todavía nuevas 
facetas si se considera que su arquitectura, 
rescatada con entusiasmo por las vanguardias 
sumergidas en la abstracción, fue a la vez obje­
to de la atención fascinada de la arquitectura 

nacionalsocialista, cuyo régimen combatió con 
dureza cuanto significó modernidad. Y es que 
Ledoux fue ante todo un arquitecto cuyas obras 
deseaban ser la imagen representativa del 
poder del Estado; y su arquitectura, inmersa en 
el último absolutismo del setecientos francés, 

poseyó la fuerza monumental que convenía a 
Luis XVI, la capacidad de abstracción formal 

- LXIX -

6S 



70 

que fascinó a los modernos y, tal vez, el senti­
do de exaltación racial que deseaba el Tercer 
Reich. Un programa evidentemente satisfac­
torio para cualquier arquitecto que, en un 
contexto anómalo y distinto, cabría incremen­
tar con el insensato culto que el postmoder­
nismo ha otorgado a su arquitectura en los últi­
mos tiempos. 

Pero, al margen de las tendencias que hayan 
pretendido adueñarse de la creatividad de 
Ledoux, tal vez sea el momento de reintegrar 
su obra a su auténtico contexto, lejos de inter­
pretaciones interesadas. Es preciso devolver 
al arquitecto a su época final del siglo XVIII, 
con sus intenciones de entonces, y reconocer 
en él un paradigma del iluminismo, que consi­
guió alcanzar una posición ideológica tal que 
pudo situarse en un plano de igualdad con 
quie9es dominaban otros aspectos del pensa­
miento de su tiempo. En ese sentido, el texto 
de Vlider nos conduce a través de la obra de 
Ledoux y paso a paso nos aclara las intencio­
nes del arquitecto a través del estudio de las 

extraordinario componente utópico de sus 
propuestas, fiel en todo caso a una arquitectu­
ra deliberadamente teatral, fascinante conjun­
ción entre lo abstracto y lo geométrico, que 
hunde sus raíces en el más genuino espíritu de 
la Ilustración. Se trata sobre todo de la búsque­
da de lo sublime como razón principal del 
criterio estético, relegando muchas veces la 
belleza a un ámbito conceptual clásico y está­
tico, sobreentendido, fácilmente alcanzable 
mediante la simetría, el equilibrio y la propor­
ción. Un deseo de lograr el cénit de la gloria a 
través de una arquitectura de violentos 
contrastes de luz y sombra, escenográficos, 
grandiosos en escala, primarios, desnudos, 
con la voluntad de pertenecer a su tiempo, 
pero a la vez con la sospecha de trascendencia 
-de la que Ledoux nunca dudó- que el paso 
del tiempo se encargaría de confirmar des­
pués, como una muestra casi irreal del genio 
a través de la arquitectura. 

circunstancias de sus edificios. Un inteligen- • ANTHONY VIDLER: Ledoux. Akal Arquitectura, 
te recorrido que nos permite comprobar el Madrid, 1994. • 
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UNA CUESTION DE ESCALA 
Y PERSPECTIVA 

José Luis Sanz Botey 

Este es un ensayo modelo dentro del campo de 
la arquitectura. Su autor, el historiador y críti­
co de la arquitectura Leonardo Benévolo, tiene 
una larga trayectoria como profesor y escritor 
de numerosos libros sobre teoría e historia de 
la arquitectura. En este nuevo estudio plantea 
una cuestión muy particular: la representación 
del infinito en la arquitectura. Su punto de 
partida es el libro Del mundo cerrado al univer­

so infinito de Alexandre Koyré (1957), donde 
se estudia el cambio de significado del térmi­
no infinito durante los siglos XVII y XVIII y 
su inclusión dentro del mundo abarcable por la 
investigación científica. El libro de Benévolo, 
La captura del infinito, es un intento de romper 
el aislamiento entre los diferentes campos del 
saber contemporáneo y su confrontación con 
una realidad siempre compleja y conflictiva. Es 
fundamental, a la hora de valorar el alcance y 
la intención del autor, la definición de la arqui­
tectura como realidad físicamente construida. 
«El desafío afrontado entre mediados del XVII 
y mediados del XVIII es el desafío de la reali­
dad: qué hacer para ampliar concretamente, de 
modo visualmente perceptible, los límites de la 
perspectiva; no afecta sólo a la proyección, 
sino que incluye el paso de la proyección a la 
ejecución». 

La idea de espacio es uno de los hitos que ha 
ido cambiando a Jo largo de la historia con 

consecuencias de gran alcance, tanto para el 
arte y la arquitectura como para la ciencia, la 
filosofía o la antropología. Representar el espa­
cio es un objetivo esencial de toda cultura. A 
través de esta representación el hombre adquie­
re un «lugar» desde .el que puede conocer, 
dominar y modificar el entorno en el que desa­
rrolla su vida. La idea de capturar el infinito 
-hacerlo físicamente abarcable- es en sí misma . 1 

una quimera, un objetivo inalcanzable que 
encuentra en la expresión artística «l~s valores 
emotivos que la ciencia expulsa de su campo». 
La arquitectura, como representación material 
de los valores abstractos de la cultura, da forma 
física a sus aspiraciones y contradicciones, 
alcanzando en esta empresa uno de sus mo­
mentos más brillantes y polémicos. 

Dada la escala y las dimensiones necesarias 
para experimentar visualmente el infinito, y las 
condiciones socioeconómicas en las que se 
desarrolla esta investigación, el diseño y cons­
trucción de jardines es el campo elegido para 
llevarla a cabo. El primer ejemplo significati­
vo que señala Benévolo es el castillo de Vaux, 
realizado entre 1656 y 1660 por Fouquet. En su 
construcción aparecen los nombres del arqui­
tecto louis Le Vau, el pintor Charles Le Brun, 
el proyectista de jardines AndréLe Notre y el 
escultor Poussin. La característica principal, 
señala Benévolo, es que Vaux no es un objeto 
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aislado, encerrado en su propia geometría, sino 
que forma parte del paisaje y del horizonte que 
lo enmarca. 

Esta primera experiencia tiene en Versalles su 
continuidad, «la mayor obra realizada en Euro­
pa desde tiempos de los romanos», paradigma 
de la máxima dimensión abarcable por la mira­
da de forma unitaria. Fuera de Francia son 
señalados los ejemplos de Kassel, Turín y 
Caserta, aunque estos «pierden la absoluta 
coherencia de los espacios de Le Nótre, inven­
tados todos con un horizonte intencionalmen­
te cerrado». 

La investigación científica continúa esta bús­
queda de las grandes dimensiones una vez 
superada la cultura de la perspectiva renacen­
tista. Cuando cambian las condiciones econó­
micas, la percepción visual ya ha cedido el paso 
al mundo abstracto de la representación men­
tal. El proyecto arquitectónico pierde sus refe-

ción de los valores ceremoniales de la cultura 
y estrategias de poder. Se señalan así, los ejem­
plos de Haussman en París, Speer en Berlín o 
L'Enfant en Washington. 

Dentro de la arquitectura contemporánea, dos 
ejemplos paradigmáticos cierran este ciclo de 
experimentación perspectiva: el parlamento 
de Camberra, de Giurgiola, Mitchell y Thor­
pe, y la nueva capital del Brasil, de Lucio 
Costa. En ambos casos la herencia de la pers­
pectiva sigue siendo el dato de partida para la 
experimentación y el control visual de gran 
sutilidad poética. 

A partir de estas reflexiones puede interpretar­
se la actual cultura de la imagen como crisis de 
la cultura visual y los valores simbólicos y 
poéticos que encarna. Benévolo nos propone 
una revisión crítica del pasado en busca de los 
instrumentos «para una planificación adecua­
da a las nuevas condiciones», que abre una 

rencias antropomórficas, su relación física con brecha de esperanza. 
la escala humana, y adopta un nuevo sistema 
de medidas y relaciones abstractas a partir del 

metro. La investigación perspectiva pierde su • LEONARDO BENEVOLO: La captura del infinito. 

autonomía y queda sometida a la representa- Celeste Ediciones. Madrid, 1994. • 
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LA CORTE OLIMPICA: 
UN RETRATO DE FAMILIA 

«Aixó va esser que, un dia, el dimoni me va dur 

afer el cim del Tibidabo. Repres ! 'ate, 

mostrant-me amb un gest esplendid de l'unglot 

la ciutat d'alla baix, estesafins a la mar, me 

digué: Te donaria tot aixó si ... Vaig partir 

sense escoltar com acabava. No m'interessa 

Barcelona ni fregalada pe! dimoni ... Cap estí­

mul m 'inclina a coneixer aquest puesto, a estu­

diar la sevaforma, a seguir els seus canvis. No 

vull saber res d' aquesta ciutat, ni per tenir 

arguments de crítica. No vull ni donar-me 

compte que es tic aquí.» 

Pep Quetglas 

«Y el león de la selva rugió con fuerza elevan­

do con sus zarpas, ávidas de poder y dinero, la 

arquitectura espectacular de la ciudad de las 

maravillas, la remodelación espectacular de 

las fachadas y las plazas, el espectacular 

trazado de viaductos automovilísticos, el 

maquillaje espectacularmente moderno de la 

Barcelona de los inmensos espectáculos de 

masas: una grandilocuente concepción esce­

nográficade la ciudad, . .. una banal pretensión 

de poder, el deseo de deslumbrar con la gran­

diosidad heroica de una modernidad construi­

da sin crítica ni concepto, rebosante de redun­

dantes gestos de identificación provinciana 

con cualquier bagatela que les legitimase 

desde una escena internaéional exterior; tan 

solo real en sus provincianas imaginacio.­

nes ... » 

Eduardo Subirats 

Presentamos estas dos imágenes «críticas» de 
Barcelona para introducir el libro La ciudad de 

los arquitectos. Su autor, el periodista Llátzer 
Moix, ha escrito una minuciosa crónica de la 
transformación urbanística y arquitectónica de 
la ciudad realizada entre los años 1980 y 1992, 
es decir, desde que Narcís Serra recién, llega­
do a la alcaldía de la ciudad, propone a Oriol 
Bohigas hacerse cargo de la delegación de los 
Servicios de Urbanismo hasta la celebración de 
los Juegos Olímpicos. La perspectiva desde la 
que se afronta este relato -como indica e_l títu­
lo del libro- es la del protagonismo adquirido 
por los encargados de llevar a cabo dicha trans­
formación: los arquitectos. La tesis que sostie­
ne el autor es que durante estos años los arqui­
tectos han gozado de privilegios muy especia­
les y han tenido mayor poder de decisión que 
en las condiciones normales de su trabajo. 

El texto despierta un doble interés que es 
resultado tanto de lo que dice como de lo que 
silencia. Por una parte relata las vicisitudes y 
anécdotas que los libros :-técnicos o eruditos-
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ligados al campo profesional de la arquitectu­
ra desdeñan de forma sistemática. Los entre- · 
sijos -historias ocurridas entre bastidores­

que están detrás de cada proyecto son detalla­
dos y aireados en todos sus· pormenores con 
un cierto sentido crítico y también humorísti­
co. Por otra, el libro relega o pospone de forma 
indefinida una crítica sólida y argumentada a 
los principios y conceptos que generaron esta 

nueva tri:msformación de la ciudad: falta de 
debate social, ausencia de una crítica alter­
nativa a la política urbana generada durante 
estos· años desde el ayuntamiento, arbitrarie­
dad y falta de consenso en muchas operacio­
nes de trascendental importancia para la 
ciudad. Aunque éste no es el motivo del libro, 
hubiera aportado mayor solidez a sus argu­
mentos. 

El ensayo periodístico es un género poco 

practicado en nuestro país y precisamente 
por ello resulta un saludable ejercicio, sobre 
todo cuando se halla documentado y contras­
tado como en este caso. El ritmo y la preci­
sión de su escritura hacen de su lectura algo 
más que un pasatiempo, del que posible­
mente disfrutarán tanto los propios interesa­
dos como el público al que está supuesta­

mente destinado. 

La ·crónica de Moix tiene protagonistas con 
nombres propios, pero es significativo que 
quienes .deciden dar una opinión contraria o · 
crítica frente a las consignas del padre de la 
tribu prefieren - en su mayoría- mantener el 
anonimato. En la misma línea de análisis, 
resulta todavía más extraño que los propios 
protagonistas adscritos a la corte no tengan una 
voz pública. Raramente los arquitectos han 

·hablado de su trabajo, de lo que estabanhacien-

do o de lo que se debía hacer. Pero los tiempos 

no estaban para detenerse en disquisiciones 

filosóficas, críticas o disciplinares. Había que 

actuar con la rapidez que la coartada de la cita 

olímpica exigía. Como mucho uno o dos 

cronistas -de escasa perspectiva intelectual- se 

han dedicado a difundir y propagar a los cuatro 

vientos las virtudes de_Ja producción arquitec­

tónica local. Este silencio desvela un clima 

cultural prácticamente inexistente y un 

ambiente represivo en el que las voces disi­

dentes han resultado prácticamente calladas o 

inexistentes. 

No vamos en esta ocasión a proseguir una 

historia que es conocida por muchos, sobre 

todo porque quienes estén interesados podrán 
conocerla o contrastarla directamente en el 

polémico y brillante libro de Moix. · · 

Barcelona , una vez más, ha sido protagonista 

de una nueva efeméride, se ha mostrado a sí 

misma como la ciudad que despierta tras largas 
temporadas de silencio. para lucirse rutilante y 

hermosa como en los eslóganes publicitarios 

que daban soporte a su candidatura. Rebauti­

zada «Ciudad de los prodigios» en la novela de 
Mendoza, «Perla del Mediterráneo» en una 

canción de postguerra, o pluralizada «Barcelo­
nas» por V ázquez Montalban, ha vuelto a 

sumirse en el tedio y el silencio para pagar sus 

cuentas como expiación de sus flaquezas. Tal 

vez este nuevo episodio tendrá su epitafio en el 
título de este libro La ciudad de los arquitec­
tos. (J. L. S. B.) 

• LLATZER MOIX: La .ciudad de los arquitectos. Ed. 
Anagrama. Barcelona, 1994. • 
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RELATOS DE LO Y A VISTO 
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Taddeo di Bartola Vista de Roma, 1406-14. 

·<<La arquitectura no solamente es el único sistema exi8tente capaz de ordenar el' cosmos sino además, el únic¿ i nstru­
mento ético y moral para actu~r en el complejo y difícil mundo, para provocar la salud y la fortun'a, para beneficiar la 

- colectividad y para-someterla al poder.;> · 
Alberti 
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LA REPRESENTACION 
EN LA ARQUITECTURA DEL HUMANISMO 

La concepción y codificación lingüística de la arquitectura como índi­
ce de modernidad enraizada en la cultura humanística. 

l¿na de las exposiciones de mayor trascenden­

cia que se han celebrado en el '94 ha sido la que 

tuvo lugar en el Palazzo Grassi de Venecia bajo 
el título: Rinascimento da Brunelleschi a 
Michelangelo. La Rapresentazione dell' 

Architettura. 

La exposición ha dado una única oportunidad 

al estudios? y al especialista de contemplar un 
material reunido de incalculable valor docu­
mental-histórico y artístico. Pero, sin duda, su 
valor más trascendental fue la articulación de 
su concepto en los puntos clave del entendi­

miento del renacimiento. Un discurso de senti­
do claro y didáctico, dirigido al gran público, 

hacía sensible el espíritu de una época median­
te un nuevo lenguaje arquitectónico que repre­

sentaba un nuevo orden político y económico 
y sus valores sociales, éticos, morales, filosó­

ficos y estéticos. 

Dicho discurso, no lineal, se estructuraba 
arrancando de la relación de la· nueva arquitec­

tura con el pasado, el fin del gótico y el estu­

dio de lo antiguo. Centraba sti objetivo en la 
representación de la nueva arquitectura por 
medio del dibujo, la pintura y los modelos tri di- · 

mensionales. Aludía a sus fundamentos teóri­
cos y a la tratadística. Hacía explícito el proce­
so del proyecto y su ejecución en los aparta­
dos: los instrumentos del proyecto, cantería y 
máquinas. Perfilaba la figura del arquitecto 
mediante una dedicación monográfica a 
Bramante, figura acertadamente escogida por 
haber sido el propulsor de un camino para la 
profesión como arte teórico y práctico, con­
juntamente. Concretaba los temas del proyec­
to en la planta central, el palacio y la fachada. 
Otros capítulos de la exposición eran: la repre­
sentación de la ciudad, la arquitectura y sus 
mandatarios, y cerraba con las dos grandes 
obras representativas de los dos siglos, respec­
tivamente: Santa Maria del Fiare y San Pedro, 
que sin duda representaron los dos laborato­
rios de experimentación arquitectónica más 
avanzada. 

La arquitectura instrumento 
del lenguaje 

El punto de vista de la exposición, totalmente 
contemporáneo, al estudiar la arquitectura 
como lenguaje, daba las claves revolucionarias 
de un periodo histórico en que se concibe y se 
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codifica como tal, verificando la superposición 

de los conceptos lenguaje y espíritu moderno, 
así como también lo estudió R. Wittkower en 
La Arquitectura del Humanismo y reflexionó 
Barthes: «la arquitectura no es más el sentido 
dé lo real como acto humano, es una imagen en 
di,sponibilidad». La arquitectura, en cuando es 
una imagen, deja de ser el objeto del ~rquitec­
to y se convierte en un instrumento del lengua­
je. En este lenguaje se instala el mito del huma­

nismo. 

La ideología humanista transformó los produc­
tos de la historia en tipos esenciales, para perpe­
tuar su validez. Inyectó en lo real una esencia 
purificante y embalsamadora que envolvía y 
ocultaba las entrañas constructivas de la arqui­
tectura oponiéndose al principio gótico de ía 
«manifestatio». Su dedicación durante siglos 
han sido las normas compositivas de la piel en 
independencia de la construcción de una ~rqui­
tectura que operaba esencialmente en un espí­
ritu pictórico. Ese sistema cultural, arquitectó­
nico y lingüístico perduraría hasta el siglo XX 
cuando la arquitectura, la pintura y la escultura 
serían llamadas a obedecer las exigencias 
estrictas del espíritu arquitectónico y superar las 
configuraciones del naturalismo y el realismo. 

El lenguaje de la exposición 

El concepto de la exposición se transmitía al 
espectador mediante el lenguaje eficaz de la 
propia exposición. El montaje, sofisticado, 
totalmente contrastado con el ambiente del 
palacio renacentista, tenía el mismo carácter 
que las intervenciones de un Scarpa en los anti­
guos edificios : diseño nuevo, pero sensible. 
Creaba un ambiente expositivo neutral, total­
mente controlado cromática y luminosameJte. 

La apoyatura literaria -fragmentos de textos de 
la época, subtítulos explicativos y gráficos­
daba cuerpo a un discurso paralelo, de impor­
tancia equiparable con el contenido gráfico y 
de objetos expuestos. Dicha apoyatura literaria 
ocupaba tanto las paredes serigrafiadas como 
las dos publicaciones referentes a la exposi­
ción. El catálogo, un espléndido libro, no se 
limita a ser un recuerdo ilustrado de ella y toma 
entidad propia mediante una serie de impor­
tantes artículos y nombres. Lo mismo ocurre 
con la pequeña guía que hace una introducción 
en cada sala no meramente descriptiva, sino 
conceptual y crítica. 

«Tempi nuovi» 

La exposición se detiene en aquellos caracte­
res cambiantes de los «tempi nuovi» propor­
cionando una relectura del Renacimiento como 
humanismo. El humanismo como movimiento 
intelectual que rompe con las tradiciones esco­
lásticas medievales, exaltando las cualidades 
propías de la naturaleza humana y descubrien­
do al hombre, dando un sentido racional a la 
vida y tomando como maestros a los clásicos 
griegos y latinos, había sufrido ya una profun­
da revisión de sus significados. Los conceptos 
de universalidad, unicidad, autonomía, asocia­
dos a la arquitectura humanista, se habían pues­
to en cuestión. El nuevo punto de vista de la 
exposición no era tampoco el de. quienes han 
analizado el Renacimiento desde la dialéctica 
materialista buscando en él reflejos democráti­
cos y olvidando su contexto histórico. No 
tomaba una posición crítica hacía el proyecto 
ético y político del Renacimiento, aunque 
implicitamente se comentaba. Se dedicaba a 
interpretar la trascendencia de la propia esen­
cia de la arquitectura <¡ partir de su fenomeno-
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logía. Fenomenología construida sobre un 
lenguaje racional, capaz de ilustrar la plenitud y 
los límites de un sistema de pensamiento estéti­

co a través de un sistema de representación . . 

El pensamiento estético del subjetivismo góti­
co había sido trasladado al universalismo de la 
teoría de la forma. La belleza se obtiene por un 

método concreto, exacto y constante: «de una 
cierta racionalización determinada y estable y 

un conocimiento técnico». «Artem sine scien­

tia esse non posse». La regla matemática el 
severo orden geométrico constituían el funda­
mento de la expresión artística. Alberti sumaba 

las concepciones matemático-pitagóricas a las 

orgánicas antropocéntricas para alcanzar la 
belleza en la arquitectura: «número, proporción 
y colocación son los tres parámetros de la armo­
nía de las partes entre sí y de éstas con el todo». 

El concepto del orden 

La búsqueda de unidad de estilo conducía a la 
historia donde la seguridad de los resultados 
estaba garantizada. El empleo de elementos 
constructivos y decorativos como columnas, 
capiteles y arquitrabes, que en principio se 
insertaron en el gótico asumiendo el valor de 
una cita, se ha sistematizado en unas reglas de 
sintaxis: órdenes aplicables a las diversas 
estructuras. El concepto del orden entendido 
como una serie de elementos lingüísticos, que 
como tal no había existido en la historia, se 
convirtió en el dato distintivo de la arquitectu­
ra del renacimiento en tomo al cual ha girado 
la tratadística contemporánea. Todas la tenta­
tivas se dirigían a extraer de los antiguos reper­
torios una nueva sintaxis. En este sentido se ha 
producido una disociación de lo constructivo 
con lo estético, constituido en una epidermis 

inspirada en la antigüedad romana; una esci­
sión con el concepto de orden vitrubiano que 
se entiende en relación con el edificio como 

organismo completo y no como una serie de 
elementos lingüísticos. 

Imagen y mundo 

La antigüedad determinó el lenguaje no solo en 

la arquitectura sino en ámbitos de la civiliza­
ción como la ciencia, la filosofía la historio­

grafía y el derecho. Los cambios reales de la 
civilización que estaban produciéndose endo­
saban la máscara de una continuidad del impe­

rio romano. Esa ficción se confundía con la 

realidad como la ciudad real con la arquitectu­
ra representada en Jos decorados, en ocasiones 
de entradas triunfales y de fiestas públicas. La 
arquitectura, concebida como escenografía, 
hacía los honores de una cultura visual, lo que 
Heidegger define «época de la imagen del 

mundo»,índice de modernidad, «cuando el 
mundo se convierte en imagen se impone el 
humanismo». 

El uso de la perspectiva había abierto la vía del 
naturalismo moderno y procurado una expre­
sión visual del concepto del «infinitus». Es en la 
realidad una nueva manera de percibir o, de 
concebir en función del acto mismo de la 
percepción, que llegará a transformar las artes. 
Los escultores y los arquitectos empiezan a 
considerar las formas que construyen no tanto 
como objetos aislados sino como un espacio 
pictórico. Si durante el gótico este espacio pictó­
rico se constituye él mismo en la visión del 
espectador, en el renacimiento se prevé en una 
representación prefabricada. El reflejo del espí­

ritu empirista e individualista del nominalismo 
se convierte en modelo corpóreo científico. La 
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arquitectura forma los principios científicos del 

espacio que se hace mensurable gracias a la 

perspectiva central. 

Real y racional 

Se tiende así un puente entre lo real y lo racio­

nal. Si las corrientes del pensamiento del subje­

tivismo proclamaban «nada de lo que es real, 
el mundo de los objetos físicos y el mundo de 

los actos psicológicos, podrá nunca ser racio­

nal y, nada de lo que es racional, los conceptos 

extraídos de esos dos mundos mediante un 
principio de abstracción podrá ser real», el 

pensamiento universalista impone a la reali­

dad un nuevo orden cósmico de construcción 
mental, fundado sobre la razón. La arquitectu­

ra asume el control del universo. 

Los cambios que afectan globalmente a la 
sociedad se incorporan a la arquitectura cons­

tituyendo su verdadera revolución. Al contra­
rio que la evolución de la arquitectura gótica, 

que no estaba acompañada de cambios socia­
les y económicos, sino exclusivamente filosó­

ficos , -donde el arquitecto hacía de transmisor 
a los realizadores de la obra poniendo en prác­
tica el pensamiento escolástico, como nos da a 

entender Panofsky- la arquitectura nueva 
constituía una acc.ión de síntesis de lós compo­

nentes sociales y civilizadores. En lugar de 
poner de manifiesto «el poder estructuran te de 

los procesos sensibles», según los principios 
góticos, se inspiraba en una confianza en la 
técnica, en la ciencia y en la experimentación 
como soluciones de progreso. Suponía un 
cambio de actitud hacía la historia que entien­
de como progreso. El sistema social se orien­
taba hacia un profesionalismo urbano. 

Disciplina del conocimiento 

Alberti expresaría el deseo de cambio en Mo­
mus, lib. IV, como pensamiento de Jupiter. .. 
(acompañado del resto de los dioses, asombra­
do ante un extraordinario teatro) ... en su inte­
rior se consideraba un idiota o un retrasado 
mental, porque al planificar el modelo del 
mundo futuro, en vez de dirigirse a los cons­
tructores de tan excepCional obra, se había diri­
gido a los filósofos. 

La concreción de «la arquitectura como disci­
plina del conocimiento» se llevaría a cabo en 
una serie de tratados que pretendían elaborar 
sus fundamentos teóricos sobre los valores de 
la universalidad. El arquitecto renacentista, 
figura de intelectual y artista de la galería de 
Vasari, cuyo trabajo se distingue del manual y 
constructivo, adquiere la definición que aún 
hoy pervive. «Arquitecto se llamaría quien con 
método seguro y perfecto sepa proyectar racio­
nalmente y realizar prácticamente, a través de 
soporte de pesos y mediante la reunión y la 
conjunción de los cuerpos, obras que del modo 
mejor se adaptasen a las más importantes nece­
sidades del hombre. A tales fines le es necesa­
ria la posesión de la más alta disciplina.» 

Alberti distingue entre arquitecto y «faben>, la 
actividad intelectual propia del arquitecto que 
proyecta teniendo en cuenta todos los compo­
nentes materiales, incluidas las máquinas y el 
maestro gótico, siempre presente en la cantera, 
que proyecta por la vía empírica. 

Al arquitecto se le asigna un rol ejecutivo de 
absoluto y único poseedor del conocimiento, 
de las técnicas y la experiencia. Una vez la 
práctica proyectual totalmente en manos del 
arquitecto, se instala la arquitectura entre las 
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artes liberales. Se hacía necesaria entonces una 
codificación de los procesos y de los instru­
mentos del proyecto. He aquí la trascendencia 
del dibujo arquitectónico y de la maqueta o 
modelo en relieve del dibujo, es decir, las técni­
cas de representación de la arquitectura con 
valores que aun hoy mantiene la palabra «pro­
yecto» y que nada tiene que ver con el de repre­
sentación pictórica y perspectiva. En la repre­
sentación real de la obra, con sus plantas y sus 
alzados, con ángulos y líneas conmensurables 
y no ilusorias ni variables, pues, se distingue la 
especifidad del arquitecto con respecto a otros 
artistas. 

Metáfora de buen gobierno 

La supremacía y clara separación del momen­
to ideativo de la arquitectura de su proceso de 
producción lleva consecuentemente a una reca­
lificación de todos los nivele~ de recursos hu­
manos en su producción. Trabajo plenamente 
sistematizado y jerarquizado, totalmente 
sometido a un único director. Cambia por tanto 
el carácter de producción gremial y artesanal 
de la obra plural y anónima de la Edad Media 
y se convierte en obra nominativa. La nueva 
estructuración del trabajo es un reflejo de la 
nueva estructura social. El ejercicio de la arqui­
tectura será la metáfora de buen gobierno. Un 
cuadro de Piero di Cosimo que ilustra la cons­
trucción de un palacio y que formaba parte de 
la exposición, no es casual que tenga por tema 
este relato de la estructura del trabajo. 

cuencia arquetipos arquitectónicos. La centra­
lidad, por ejemplo, de la planta circular de Jos 
antiguos templos, llevada en otro contexto, 
sería asignada con un valor metafísico como 
ideal de una perfección que también prevalece 
en la naturalezca. 

Las plantas y fachadas arquetípicas de iglesias 
y palacios han sido dotadas con una clara signi­
ficación de contenido social. El propio Alberti 
recomienda la distinción entre los edificios · 
privados y los edificios públicos. A los prime­
ros les son convenientes decorum y mediocri­
tas, a los segundos cuando son representativos 
de la colectividad les viene reservado un carac­
ter de verdadera magnificencia. 

La ideación de edificios estereotípicos ha produ­
cido extraños fragmentos de racionalidad dentro 
de la ciudad antigua. La voluntad de dominio 
sobre el espacio público de la fábrica continua, 
con ritmo regular de aperturas, de la fachada 
urbana de los palacios o la influencia territorial 
del volumen emergente de la cúpula, son expre­
siones de nuevos significados mediante una 
nueva imagen. León Battista Alberti subraya el 
valor territorial de la cúpula de Santa María del 
Fiore: «metáfora de la ciudad, el verdadero arti­
ficio. La máquina y el sistema constructivo esta­
ban concebidos como novedad absoluta. La 
autoridad de Florencia se manifestaba a través 
del dominio de la técnica y gracias a ella la 
ciudad afmnaba su hegemonía y celebraba el 
mito de la república florentina». 

Representación y significación 
Arquetipos del poder 

La ideación de la arquitectura, actitud intelec- La ciudad se construye de arquitectura. Lugar 
tual, mediante actos de abstracción como son que en el pasado era resultado de la congrega-
los dibujos y los modelos, daría como conse- ción por razones de interdependencia econó-
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mica, necesidad de defensa, explotaciones 
agrícolas o marítimas, se concibe ahora por -
motivos de representación y significación del 
poder. El poder, que se hacía imponer con el 

pago de los impuestos y representar en la 
imagen de la fortaleza como protector, se 
representa ahora como benefactor a través de 
la promoción de obras públicas. Esencia, que 
se refleja a las ideas que el flor~ntino Nicolo 
Machi~velli ofrece a Lorenzo de Medicis el 
Magnífico en el Príncipe: una exposic1ón 
doctrinal, juzgada fuera de su contexto como 
malévola, trata de la estatolatría, de la subor­
dinación del individuo y de l<;>s derechos de él 
inherentes a los fines del estado. Machiavelli , 
sostiene sus tesis en «el conocimiento de lo que 
han hecho los grandes hombres y que el mismo 
adquirió a través de la lectura de los antiguos y 

con una larga experiencia en la política moder­
na». Re<;:omienda al tirano que sea benefactor 
porque «cuando los hombres reciben benefi­
cios de la mano misma de la que esperaban 
agravios se aficionan a su dueño con más efica­
cia». «Un príncipe sabio debe conducirse de 
modo que sus súbditos estén persuadidos de 
que le necesitan y no pueden pasar sin él: esta 
será siempre la mejor garantía de celo y de fide­
lidad de los pueblos». 

Uria lectura positiva de esos términos y dentro 
de su contexto, refleja un nuevo código moral 
que emerge desde la clase dominante. Machia­
velli ha sido de los individuos que más cerca 
del poder han estado en sus diferentes misio­
nes políticas, habiendo sido consultado por el 
propio papa León X sobre los medios para re­
formar la administración pública. 

Los cambios en la mentalidad de una sociedad 
a través de sus príncipes arrojaban su reflejo 

como imagen de la ciudad . ,La modernidad 
exigía un espacio objetivo y simbólico; un 
espacio arquitectónico y teatral concebido 
desde la perspectiva. 

Las nuevas técnicas abrían la posibilidad de 
representar la ciudad y de hacer su plano de 
confección exacta y mpdema como un conti­
nuum, mientras que en la época medieval el 
espacio se concebía como una serie de elemen­
tos limitados en sus dimensiones según un 
esquema de repitición como form.a si~bólica y 
sintética. El espacio urbano moderno se estruc­
turaba en los lugares significativos del espíritu 
de la época. El espacio urbano de Roma sería 
redefinido mediante una serie de trabajos 
puntuales que darían en la ciudad la imagen de 
la autoridad ejercida por los pontífices. En 
Florencia los artistas también estarían llama­
dos a dar forma a una nueva «edad de oro» 
marcada por los Medici. 

Ciudad ideal y utopía social 

La representación proporcionaría, así una 
capacidad que iría más allá de la intervención 
sobre la ciudad existente abriendo un horizon­
te «plus ultra» hacía la ciudad ideal. La posibi­
lidad de su representación capacita la expre­
sión de una utopía social; urbanismo social y 

orden universal son dos ideas asociadas al 
Renacimiento. 

En la mente se supera lo posible, la obra de 
adaptación de la ciudad a la sociedad moderna, 
y prospera la idea de una reforma social global 
llevada a cabo en la ciudad nueva, construida 
sobre la razón. La arquitectura no es solamen­
te el único sistema existente capaz de ordenar 
el cosmos sino además es el único instrumen­
to ético y moral para actuar en el complejo y 
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difícil mundo, para provocar la salud y la fortu­
na, para beneficiar la colectividad y para some­
terla al poder. Alberti ofrece la idea de la arqui­
tectura como algo revolucionario, renovador y 

transformador no solo de la sociedad, sino de 
la conciencia del hombre. 

A Roma le es asignado el papel de la capital 
del humanismo como forma de vivir cívica­
mente; hace propio el mito del Renacimiento, 
bajo el signo unifican te de la iglesia que reali­
zaba la plenitudo temporum. Este motivo de 
los «tempi nuovi» resultaba funcional a la 
reconstrucción de la autoridad del papado en 
la ciudad eterna en la cual, la sede de la nueva 
signoria absoluta en formación coincidía con 
el mismo centro de la cristiandad de la res­
pública cristiana . Así los papas se endosaban 
la mascara de dos caras de Jano. El poder espi­
ritual y el poder absoluto se reunían en una 
única persona. Machiavelli recriminaba a los 
franceses no entender de política por haber 
consentido que la Iglesia llegase a semejante 
estado de grandeza. 

Entre las estrategías pontificias y las intencio­
nes de los arquitectos nos preguntamos si 
había puntos en común. Más que puntos en 
común se podría decir que había puntos de 
tangencia. La nueva arquitectura respondía a 
la voluntad de universalidad de lenguaje y a un 
retorno a los motivos antiguos de la época 
imperial, funcionales por tangencia con una 
voluntad de imprimir el signo de un poder 
absoluto. 

Los arquitectos «aceptarían activamente los 
hechos», es la conclusión de Badaloni con 
respecto a Alberti, que tenemos· razones para 
poder extrapolar a los demás arquitectos. Pero, 
además legitimarían, como la más perfecta 
construcción mental, un lenguaje arquitectóni­
co funcional a la necesidad del uso de la imagen 
y de la arquitectura como legitimación de la 
autoridad política. (A. T.) 

• Rinascimento da Brunelleschi a Michelangelo. La 
Rapresentazione dell'Architettura», exposición celebrada 
en el Palacio Grassi de Venecia. • 
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El modelo de ciudad, extendida sobre úna red viaria que tiende a homogeneizar y descentralizar su territorio, posibili­
tando su expansión casi indefinida, es manifestación opuesta a una teoría urbana, aunque sí tiene sus raíces en 
Broadacre City y las predicciones de Frank Lloyd Wright sobre el paisaje norteamericano que identificaba y unifi-

caba sus vastos espacios y los edificios independientes a la escala del automóvil. 
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FRANK LLOYD WRIGHT: 
UN SHOCK DE SORPRESA 

Antonio Toca Fernández 

Un repaso de los puntos más relevantes de la trayectoria biográfica y 

creadora de Frank Lloyd Wright. La significativa aportación de la críti­

ca europea en su reconocimiento. 

La exposición «Frank Lloyd Wright: archi­
tect», montada recientemente en el museo de 
arte moderno de Nueva York, presentó 350 
dibujos originales, maquetas, vitrales, muebles 
y «fragmentos» arquitectónicos de más de cien 
obras y proyectos. Realizada con gran desplie­
gue de recursos, un costoso catálogo y nume­
rosos artículos para venta -camisetas, joyería 
y postales- la exposición dio una visión sinte-. 
tizada de la carrera de Wright, que abarcó más 
de quinientas obras construidas a lo largo de 
setenta años de actividad. 

Un aspecto poco cuidado en la exhibición fue 
la escasa atención que se dio a la extraordinaria 
obra de diseño de Wright, que manejó de mane­
ra integral en sus obras y que mostraba no sólo 
en su extraordinaria arquitectura sino también 
en el amueblado y diseño de lámparas, en los 
extraordinarios vitrales y aun en los cubiertos y 
vajillas. Aunque se presentaron algunos objetos 
y vitrales, no tenían una relación integrada con 
la arquitectura de Wright; esta omisión es difí­
cil de explicar, pues se supone que la planifica­
ción de la exposición llevó seis años y existen 
coleccionistas -sobre todo el dueño de la cade-

na Dominó- que tienen gran cantidad de estos 
diseños y que seguramente los hubieran presta­
do para la exhibición. 

Con esta exposición y con los diversos textos 
que se han producido recientemente sobre la 
obra de Wright, es interesante darse cuenta, de 
que Norteamérica está aún descubriendo a uno 
de sus más grandes creadores. 

Un shock de sorpresa 

Es significativo que hayan pasado más de 
cuarenta años desde que se realizó la última 
exposición sobre la obra de Wright en Nortea­
mérica. Esto revela que, a pesar de ser la terce­
ra que se realiza en Nueva York (1940, 1953 y 
1994), todavía la obra de Wright sigue siendo 
una sorpresa para muchos. Este desconcierto, 
aunado a sus repetidos enfrentamientos con los 
gremios por la cultura Europea, han sido algu­
nos de los factores para explicar esta relación 
difícil y conflictiva. 

Wright fue lin auténtico «outsider» en los círcu­
los sociales y culturales, una figura molesta y 
controvertida que desafió abiertamente a las . . 
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grandes instituciones educativas o gremiales 
que ejercían un poderoso monopolio sobre la 

producción de la arquitectura en ~orteamérica. 
Ese enfrentamiento le causó serios problemas a 

lo largo de su carrera, que le costaron ser trata­
do -en el mejor de los casos:__ como un perso­

naje excéntrico. En 1908, Kuno Francke, un 
profesor visitante de estética en Harvard, le 
advertía: «Mis compatriotas están tanteando, 

sólo superficialmente, en busca de lo que yo veo 

hacer a usted orgánicamente: sus compatriotas 

no están ~aduros para usted. Su vida va a sér 
malgastada aquí. Pero mis compatriotas están 
maduros para usted. Le recompensarán. Por lo 

menos van a pasar cincuenta años antes de que 

sus compatriotas estén maduros para usted». 
Esta apreciación contrastaba con la opinión de 
Russel Sturgis, el más afamado crítico de arqui­
tectura en Norteamérica a principios de siglo, 
que manifestaba un shock de sorpresa al eva­

luar el edificio Larkin, que Wright había cons­
truido -en 1904- paia una compañía de ventas 
por correo; sorpresa que lo llevaba a descalifi­
carlo por ser extremadamente feo. 

Profeta ... fuera de su tierra 

El reconocimiento a la obra y el talento de un 
creador, como suele suceder en muchos casos, 
se hace primero fuera de su país y quizá des­
pués - mucho después- lo hacen sus compa­
triotas. En el caso de Wright esto se cumplió 

cabalmente; desde 1909 se le reconoció fuera 
de Norteamérica, por personas o por publica­
ciones extranjeras que vieron en su revolucio­
nario trabajo el germen de una nueva arquitec­
tura. En 191 O se publicó, en alemán, la famo­
sa edición Wasmuth, en la que se presentaban 
obras de Wright, prologadas por el arquitecto 
inglés Ashbee. Este libro causó un profundo 

impacto en el norte de Europa. En 1912, Henri 
P. Berlage -uno de los mejores arquitectos de 

Holanda- dictó varias conferencias en las que 

se refería al edificio Larkin de Wright, califi­

cándolo como obra maestra y aseguraba que 

« ... no había un conjunto con el poder monu­

mental de este diseño Americano» y concluía: 
«Me fui convencido de que había visto una 

gran obra moderna (el edificio Larkin), y estoy 

lleno de respeto por el maestro que creó un 

diseño que no tiene .igual en toda Europa . .. me 

fui convencido de que una nueva arquitectura 
se está creando aq~í.» 

Wright fue nombrado en 1914 arquitecto del 

Emperador de Japón y fue invitado a proyectar 

el Hotel Imperial en Tokio. En 1918, el célebre 
. arquitecto holandés Oud se refería a la casa 
Robie, en-la que Wright: «( ... ) ha creado una 
nueva arquitectura "plástica"( ... ) pues el movi-

miento, que uno encuentra en sus obras, abre 

posibilidades estéticas enteramente nuevas 
para la arquitectura.» 

En 1925, en Holanda se publicó una edición 
monográfica de Wright en la revista Wendin­

gen, con artículos de Berlage, Oud, Mendel­

sohn y de Maillet en Francia, en L'Architectu­
re Vivant; pero no fue hasta 1942, cuando 
Wright tenía setenta y cinco años, cuando se 
publicó en Norteamérica la primera monogra­

fía dedicada a su obra, In the nature of mate­
rials de H. Russell Hitchcock. 

En 1951 se presentó la exposición Sixty years 
of living architecture, inaugurada en el Palacio 
Strozzi en Florencia, que después se montó en · 
el Museo Guggenheim de Nueva York en 

1953. Ese mismo año Wright fue designado 
como socio honorario de la Academia nacional 
de arquitectos de México. 
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Esas apreciaciones contrastan con la descalifi­
cación o infravaloración de la obra de Wright 
en Norteamérica; como ejemplo, está la opi­
nión de Philip Johnson, que apenas oculta su 
desprecio por la obra de Wright, cuando lo 
definió como: «el mejor arquitecto del siglo 
XIX». Si a esta animadversión se añade que el 
mismo Wright propició su aislamiento, prime­
ro refugiándose en Europa después de un sona­
do escándalo social, y después -por un largo 
período- en Japón, se podrá comprender mejor 
que, después de ochenta años Norteamérica 
sigue aún «descubriéndole». Su aislamiento se 
hizo aún mayor al negarse a vivir en la ciudad 
durante el resto de su vida, por lo que, a partir 
de la década de los años veinte, se radicó en 
Winsconsin y en Arizona, en su casa-taller de 
Taliesin. Lo anterior, sumado a la actitud hostil 
de Wright ante la dependencia de muchos 
arquitectos norteamericanos de los «estilos» 
europeos, permite comprender mejor su con­
flictiva relación con muchos de sus colegas y 
compatriotas. 

Dos excepciones 

La obra de Wright representaba en 1909 una 
verdadera revolución, ya que ningún otro 
arquitecto había logrado realizar un conjunto 
de edificios que de manera tan radical plantea­
ran una transformación en la arquitectura. 
Wright logró ser moderno antes que las van­
guardias europeas; sin embargo, salvo raras 
excepciones, no se le comprendió ni valoró en 
Norteamérica; en su propio país, pocos fueron 
los arquitectos y críticos que reconocieron la 
obra de Wright antes de su muerte, en 1959. 

Como corolario de su trabajo, Russell Hitch­
cok señalaba: «Cuando miramos hacia atrás y 

repasamos los hitos de esta carrera sin prece­
dente ( ... ) parece casi imposible que un solo 
hombre pueda haber diseñado y construido 
tantos edificios que han entrado a formar parte 
del canon de la gran arquitectura mundial.» 

Mumford, uno de los críticos más brillantes 
de la arquitectura y la ciudad en Norteamé­
rica, señalaba en un tono más apasionado: 
«(Wright) ( ... ) nos lanza un reto al correr el 
peligro de fracasar en su diseño nuevo en vez 
de buscar la seguridad o de buscar la perfec­
ción( ... ) esta prodigalidad es lo que hace que 
su arquitectura sea tan difícil de aceptar para 
una generación timorata que va en pos de la 
seguridad( ... ) Wright, más que cualquier otro 
arquitecto, ha contribuido a producir un cam­
bio en nuestra actitud ante el arte norteameri­
cano, el paso de la dependencia colonial de 
modelos europeos a la fe en nuestras capacida­
des nacionales, del culto de lo parcialmente 
histórico a la confianza en el presente vivo, de 
la formalidad y. pulcritud en nuestro estilo de 
vida a la franqueza, la animación y el reposo.» 

De la ciudad viviente ... 
a la ciudad del cielo 

Es significativo q'ue la obra de Wright todavía 
sea desconocida o infravalorada por algunos. 
A menudo, los juicios desfavorables se refie­
ren a la última etapa de su extensa actividad, en 
la que realizó obras tan cuestionables como la 
iglesia ortodoxa griega en Wisconsin, el con­
junto de Marin County en California, o el audi­
torio Grady en Arizona; sin embargo es conve­
niente aclarar que la mayoría de esas obras 
fueron realizadas por la Fundación Taliesin, en 
la que Wright tenía ya poca participación. De 
hecho, aun en la última década de su vida, logró 
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uno de sus proyectos más hermosos y audaces: 
la ciudad del cielo, el edificio Illinois. El con­
cepto del Rascacielo llevado al límite, tanto por 
la belleza de su solución cuanto por la enorme 
fuerza de su imagen; de una milla de alto, 528 

pisos y 130.000 habitantes en espaciosa como­
didad la antípoda de Broadcre, la ciudad vi­
viente, una suburbia horizontal y descentrali­
zada, que proyectó en 1934. 

Vigencia y permanencia de Wright 

La vigencia de la obra de un creador se debe 
buscar en la permanencia de sus aportaciones 
y, en el caso de Wright, éstas son muchas y muy 
vaJiósas. La ruptura de la «caja» espacial, 
iniciada con sus casas de la pradera; la creación 
de tipologías completas, como las casas reali­
zadas con bloques de hormigón, las casas 
Usonianas; el uso del hormigón aparente, 

desde 1906; la introducción de sistemas de 
calefacción y acondicionamiento de aire dentro 
de sus casas y edificios; la incorporación, en 
1904, de los muebles metálicos. Los que se 
interesen más en comprender esta obra, en 
lugar de conformarse con mirarla distraída­
mente, podrán descubrir -en los dibujos y las 
obras- su significativa aportación, de la que el 
mismo Wright afirmaba sin modestia: «El 

· hecho de que la arquitectura moderna hubiera 
tenido origen en un contemporáneo de Chica­
go no era cosa que pudiera soportarse.» 

Referencias bibliográficas 
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1958, y las extraordinarias monografías sobre su obra que 
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KANDINSKY MONDRIAN: 
DOS CAMINOS HACIA LA ABSTRACCION 

Luis Fores 

La obra de Kandinsky y Mondrian, entre las primeras actitudes que 
impulsan a la «modernidad» como renovación espiritual a través del 
proceso de abstracción 

Es ahora «La Caixa» la que ha hecho posible 
otra oportunidad para volver la mirada hacia el 
germen de un periplo que a tantas desemboca­
duras condujo durante el siglo XX. Dos valien­
tes elecciones que se inscribieron en un tiem­
po de destrucciones hacinadas sobre páginas de 
desaliento e intemperie nihilista, en el agitado 
vientre de una Modernidad que pudo sólo plas­
marse como excepción y no como norma. 

En el costoso ascenso hacia sus iniciales tenta­
tivas anicónicas, y nutridos por la inquietud 
apasionada de su inédita mirada, Kandinsky y 
Mondrian debieron, no sin heridas, sobrevivir 
a su convulso tiempo hasta afirmar el futuro; 
no el previsible -en los desmanes atomizados 
o globales de la jungla llamada «Alto Capita­
lismo Moderno»- sino el anhelado, el moral­
mente conquistable, el espiritual, el honda­
mente universal. Esta fue la parte de esperan­
za otorgada que ni siquiera hoy -habitantes 
nosotros de las ruinas- nos retiene alentadora 
la verdad de su significado. 

Y a la primera década del siglo inauguraba esa 
esperanza objetivando históricamente un uni-

verso de representaciones anicónicas que, 
desde el punto de vista teórico, las lecciones 
marginales de Cézanne habían entrevisto y 
esbozado. 

Allá por el 1908, el teórico del arte Worringer 
postulaba finalmente un concepto de abstrac­
ción que disparaba su preeminencia sobre una 
Einfühlung -heredera de la mímesis represen­
tacional dentro del paradigma aristotélico­
glorificada durante los cinco siglos prece­
dentes a «Las Señoritas de Avignon». Una 
abstracción constatable no sólo en pueblos 
muy «primitivos» sino en culturas muy desa­
rrolladas donde la polis -como espacio epis­
temológico objetivo- ha derivado en jungla, 
en megápolis, y donde tanto la hostilidad de 
la vida como el miedo a la muerte ha genera­
do formas simbólicas de autodefensa y segre­
gación. 

A este contexto deben traerse las primeras 
inquietudes indagadoras de Kandinsky y 
Mondrian para situar históricamente sus acti­
tudes. Dos lenguajes que, naciendo de una 
fuente común, perfilarían sus códigos hacia 
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ríos inconmesurables que han desbordado el 

más turbulento de los siglos. 

Gestualidad energética 

Desde su movimiento Der Blaue Reiter ( 1911 ), 
Kandinsky reafirma las raíces antimiméticas 

des~ código pictórico. Sus formas libres, de un 
cada vez más decantado lirismo, lucharán, a 
partir sobre todo de 191 O, por conquistar su 
contenido específico; no un contenido anecdó­

tico o epistemológico sino pulsional, una 
pulsión creadora que hablaría más al espíritu 
que a la fidelidad perceptiva de lo externo. Sólo 
así pudo consumar la plasmación de un hacer 
pictórico donde todo concepto de sujeto apare­
cía ausente. En sus admirables cuadros de estos 
años de dimensión semántica, cada forma ven­
drá ya valorada por el peso sensible de la masa 
cromática junto a la cual aparece. 

Es patente, en muchas de sus obras de este inicial 
período anicónico, el rechazo de los ritmos y 
cadencias cromáÚc~s de la Secesión, al igual que 
su f~eno a ciertos elementos del rígido análisis 
compositivo del primer cubismo. La joven obse­
sión kandinskyana quiere reconducir la expre­
sión creadora hacia el origen, hacia la pura 
voluntad de un decir prelingüístico, no concep­
tualizado aún por ninguna forma de experiencia 
definida, acabada, estática, en la cual la percep­
ción del devenir de las cosas viene pronto soli­
dificada. Antes bien, el puro gesto de la vida que 
ocurre como presente continuo es el que anhela 
ser mostrado en signos. 

Esta pura gestualidad no es en Kandinsky 
azarosa. La exigencia de su impulso creador 
hace visible la concepción de un espacio que 
fluctúa por sensaciones que no quieren aún "ser 
nombradas. Los signos cromáticos o filiforrbes 

de sus composiciones son indicaciones de fuer­

zas -no de formas- qué ansían conquistar todo 
espacio de la experiencia como un campo ener­
gético de aceleraciones. Ritmo, -dirección de lo 
aún no conceptualizado es lo que existe, un 
espacio que se ha convertido en campo, frag­
mento infinito que existe sólo en Virtud de la 
interacción de las fuerzas que lo configuran. 

No hay lógica, pues, en las imágenes kandins­
kyanas pero sí son significantes. Objetivar en 
grafías la condición básica de toda existencia 
implica ya traer a la conciencia lo irresoluble 
de su dinamismo; asumir, en la representación, 
la conciencia de una realidad humana como 
puro suceso, de la cual no nos cabe ser cons­
cientes de otro modo; desplegar, en el campo 
cuadrangular de la conciencia, el fenoménico 
acontecer ilimitadamente esférico que somos. 
Tal es para Kandinsky la finalidad del hecho 
artístico. Aquí reside la clave álgida de su 
investigación. Liberar al arte de sus instiiuc,io­
nalizadas e históricas disciplinas y fidelidades · 
al imperio de la mímesis, a la vez que despla­
zar la operación del ejercicio creativo multidi­
reccional desde el espacio cuadrangular del 
lienzo al campo de la vida. 

A través de su actividad teórica comprendemos 
más hondamente la actitud radical de aquel 
primer Kandinsky que anhela siempre un más 
allá para la obra, una dimensión social ineluc­
table a la pasión de todo espíritu confrontado 
con un mundo materializado, donde la insti:u­
menialización de Jos seres los niega para su 
más genuina existencia cre<;tdora. 

Estructuras sintácticas del lenguaje 

Este equilibrio que apuntale la condición crea­
dora de los seres es también el que buscará el 
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joven Mondrian. A diferencia de Kandinsky, 
su camino hacia la abstracción elige la direc­
ción de las estructuras sintácticas del lenguaje. 

Optará, a partir de la lección cubista, por la 
concentración y simplificación de las formas 
(sobre todo desde 1912). Por estos años 
comienza el proceso de construcción de un 
sistema relacional basado en su concepto de 
equivalencia. Equivalencias de los máximos 
opuestos (líneas, planos, colores ... ), así conci­
be el equilibrio que, penetrando al mero lien­
zo, aspira rebasarlo. Plasmadas geometrías, 
elementalidad cromática, tiempo, espacio, 
Lagos ... Tales son los instrumentos para 
conformar un idioma de lo permanente, «eidé­
tica», pitagórico-platónico incluso. Formas 
puras desde cuya composición se reniega de 
toda representación de lo sensible. Formas que 
no «hablan al corazón», que no tratan de sedu­

cir nuestro antinómico universo emocional 
sino mostrar, mostrar algo: el origen del juego 
de las relaciones que establecemos con el 
mundo; hacer visible que lo importante huma­
namente es lo que de cualidad resta en el vérti­
go fenoménico de las infinitas cantidades. 

La operación neoplástica de Mondrián vendría 
hecha, por consiguiente, para llevar a la máxi­
ma intensidad unos instrumentos expresivos 
sin desviarse más allá de sí mismos. En la 
recomposición de las figuras irreferenciales, la 
libertad se hace ritmo y relación, se hace medi­
da intuitiva en el seno de la espacio-temporali­
dad que la obra contiene. El discurso de su 
pintura no quiere ser postulado sobre la mate­
rialidad de los medios sino una operación viva 
sobre la fusión y esencialización de los planos 
formales por los que la realidad -y nuestra 
experiencia de ella- se construye en nosotros. 

El equilibrio -contra el paradigma occidental 
de la simetría- descansa en Mondrian sobre la 
asimetría. Recompone cada sencilla experien­
cia perceptiva de las cosas en planos cuya rela­
ción dinámica tiene como fuente la asimetría. 
Representa, no profundizando en volumen y 
«sustancia» los objetos del mundo, sino afir­
mando la inagotable combinación de relacio­
nes pulsantes de sus planos. También el valor 
de cada uno de sus colores básicos es sólo rela­
tivo, depende de la estructura relacional en la 
que vienen integrados. Es así como en sus 
obras -sobre todo las neoplásticas a partir de 
1912- se nos expondría la concepción de un 
espacio que trasluce la condición especial y 
temporal del devenir fenoménico. No hay in­
mutabilidad esencial parmenídea en las cosas, 
sino mutabilidad dialéctica en la cual todo flu­
ye, reconduciéndose hacia un estado de equili­
brio siempre renovado. 

Sus célebres «composiciones» -algunas de las 
cuales recoge la presente exposición- mues­
tran de la manera más acabada el espacio del 
instante vivo de la acción y no ese otro instan­
te -metafísico- de la contemplación. Pues para 
Mondrian la vida verdadera se asienta sobre la 
acción inextinguible, y para el individuo huma­
no esa acción se desplegará siempre desde y 
para su condición de humanidad, será siempre 
social. Es la acción social la que patentiza y 
construye la adaptación al mundo. El valor, 
pues, de esta acción adaptativa, se vuelve trans­
parente en todas sus dimensiones, viene reco­
nocido como el dato esencial de nuestra expe­
riencia perceptiva. Una experiencia que ya no 
trata de operar una «distorsión» de los objetos 
sensibles - tocando el ejemplo seguido del 
expresionismo alemán-, sino mostrar su ínti­
ma estructura de valores definidos. A una más 
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penetrante · y transformadora acción social, a 
una acción más interiorizada y universalizado­
ra, una más valiosa, más intensa y universali­
zadora conciencia moral; tales son las equiva­
lencias desde las cuales partiera la incisiva acti­
tud pictórica mondrianiana. 

Acertadamente esta exposición ha sabido 
elegir elementos imprescindibles de su tra­
yectoria artística primera. Unos peldaños re­
veladores hacia la plena representación anicó­
nica que, desde la alucinada y enfurecida 
mirada de su maestro Van Gogh, atraviesan 
de inquietud y de angustia una joven concien-

cia que proyecta encontrar en el proceso de la 
historia y del mundo -y no más allá de éste­
un sentido para el hombre y sus acciones. Más 
allá del «científico» equilibrio de las equiva­
lencias plásticas, una persistente y revolucio­
naria pasión moral: la de ser radicalmente 
modernos, humanamente configuradores de 
una inédita relación in di vi dual y colectiva con 
las cosas. 

• Kandinsky y Mondrian. dos caminos hacia la abstrac­
ción. Exposición del Centro Cultural de <<La Caixa>> , 

Madrid. • 

1 
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JUAN DANIEL FULLAONDO 1936-1994 

J' ai déja parlé dans ces colonnes de cet homme exceptionnel, tant pour 1' acuité de sa réflexion criti­
que que pour l'originalité de certaines de ses reuvres. J'ai rappelé ses amitiés tenaces avec Bruno 
Zevi et Saenz de Oíza, sa folie a l'égard de l'reuvre de James Joyce. J'ai dit combienj'attachais 
d' importance a ses avis, combien son farouche engagement sur 1' architecture de Frank Lloyd Wright 
et sur une modemité sans faille, m eme fa ce aux témoignages du passé, m' avait servi de guide pendant 
un long moment de ma vie d'architecte. 

Claude Parent 

«E i ricordi ... i ricordi? Gettarli in fondo al mar!». Cosí' recita una canzone italiana di grande succes­
so. Juan Daniel era d'accordo: non voleva commenmorazioni, detestava la cossiddetta <<architettu­
ra della memoria» e, tanto piu' , la memoria degli architetti. Voleva discorsi che prolungassero la 
sua incisivita' su questa terra, nel quotidiano della nostra cultura. Era autoevidente per luí che la 
morte non esiste, e' solo un incidente della vita. 

Bruno Zevi 

Un epílogo que escriba. Yo obedezco, de obediencia en obediencia trato de cumplir (¿conmigo?) 
trato de cumplir con los demás. Me ha sorprendido esta revisión sobre mí (de Juan Daniel Fullaon­
do) en momentos precisamente que trataba de concluir para mi país una revisión sobre los demás, 
pero ¿quiénes son los demás? Yo aquí no podría hablar solamente de mí, pero ¿puedo hablar de los 
demás? 

Jorge Oteiza 

Su discurso, impregnado de ese fuerte culturalismo, se ha desplegado en una multiplicidad de 
planteamientos, ambientaciones arquitectónicas derivadas de la fisión semántica de Levi-Strauss, 
el manierismo contemporáneo, el expresionismo, el grado cero, el vacío de Viena asimilado con 
el vacío europeo de valores, la teoría de la información, el principio de incertidumbre de Heisen­
berg, el pensamiento serial de Boulez, las resonancias arquitectónicas de Joyce y Pound, el 
concepto de interciencia, el sentido de las vanguardias históricas y, un largo etc. Sin duda estas 
lecturas se alejan tanto de las actuales ópticas contramodernas como del modo de ver en los ámbi­
tos más estrictamente profesionales. Para Fullaondo las tendencias contemporáneas contramo­
demas en arquitectura reflejan un fracaso cultural y político de una situación que está intentando 
superar la tradición moderna sin haber profundizado ni entendido lo más valioso de ella. 

Angelique Trachama 

-XCIII-

93 



E5Y?'Is-"J (.A. tv-C-ñ-f ¿}V7 ~ YC-1'<. l.r-tl} 

~/H),~·~, &- crV~-

0~ EN JrR ~ rrfc~ 1 ~ é-N 

¡vWC~ ~ l<rf~ CTVé- Aro Yc?­
¡.vE1k-N ~ ~ .5--C- .PuE­
/JÓJ ~. ciCA_~ o-c---iE J.v1lnV 
f'vllrl.. r7' f--z_ f>ES ~ (f1V1\- h-m ~'-t--WL -

~~~~~·py¡·~ 
-nrtro é-c ~ o+ l'vU71~ Rs- J:r:r 
fOL<TM IVOf, E-e ~AJ-o, o tvVH ~ 
Lff1 ~·!VH, otré ~ 
l;l- ..e,-P-R.-:t~-r-u-c-,~ " t<r--~ • . ( ,_ 
~ ~L-t) ~ {;r7lrAJI CL 

Estas líneas quieren ser un saludo emocionado a un maes­
tro en Arquitectura, y en muchas otras cosas, que no se 
pueden enseñar, pero se pueden aprender. Creo que Juan 
Daniel, desde una amplia cltura y una gran sensibilidad tuvo 
el don de mostrar a sus alumnos, el camino, o mejor los 
caminos, que conducen a aprender y a conocer. 
Un abrazo Juan Daniel. 

Eduardo Chillida. 
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LOS ANALES DIAFANOS DEL VIENTO 

Antonio F ernández Alba recuerda al amigo arquitecfo,humanista Juan 
Daniel Fullaondo. 

«Su alma está lejos. Es quizás tan dolo­
roso ser despertado de una visión como 
nacer. » 

J. Joyce (Ulises) 

Con este fragmento del Ulises de Joyce, Juan 
Daniel Fullaondo abría el número 111 de la 
revista Nueva Forma, de la que fue director y 

fundador, último de aquella publicación perió­
dica que durante casi una década había mante­
nido una atención tan significativa comó excep­
cional en tomo al mundo del pensamiento plás­
tico moderno y a la difusión de la cultura del 
quehacer arquitectónico contemporáneo. La 
revista había nacido, como se despedía, en el 
mes de junio de 197 5: sin ningún regusto melan­
cólico, atenta al realismo arquitectónico de la 
época y sugerente por la búsqueda de la creación 
plástica a sus veladuras y desgarramientos. 

Diecinueve años más tarde, también en un mes 
· de junio, se despedía «doloroso de ser desper­
tado», un hombre que había tratado de hacer 
compatibles emoción y reflexión, Ios reflejos 
de una mirada abierta con la percepción intui­
tiva de Jo profético. Juan Daniel Fullaondo 

había nacido en Bilbao en 1936, en los prelu­
dios de la guerra civil española. Su perfil 
biográfico se decanta en los límites de una inte­
ligencia aguda y .brillante. Es más que un arqui­
tecto, escultor, crítico y escritor, que lo fue y 
en abundancia; un explorador solitario que se 
nutría de los relatos e investigaciones que le 
proporcionaba su caminar por los diversos 
paisajes de la vida, con la mirada del geógrafo 
que trata de indagar en las huellas de Jo arcai­
co aquellas secuencias que le permitieran supe­
rar la ambigüedad de los fabricantes de objetos 
de la mundanería moderna: 

Edificar, dibujar y escribir, como antídoto a la 
melancolía, son fragmentos de relatos que 
animan la «construcción del ser» o geologías 
que van sedimentando sus estratos para la 
introspección. Para el creador, el tiempo se 
enlaza como expectativa feliz y en épocas de 
expectativas dislocadas, como al parecer acon­
tece, resulta ser un antídoto que permite un 
regreso al mundo de las emociones. 

Juan Daniel Fullaondo rodeó sus trabajos de 
una metáfora poética, acudiendo a la discipli­
na de trabajo de la forma, pero desde lo que la 
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forma manifiesta como estructura, es decir, 
descubriendo la propia infancia de las cosas, 
las leyes más primorciales y pequeñas, la ley 
de su existencia. Miradas barrocas, proyectos 
de códigos y signos abundantes, diálogos­
monólogos, dialéctica de las regresiones a sus 
ídolos o mitos adolescentes, textos de la edad 
incierta, simetrías de ,otros espacios y lugares, 
consciente de que todo lo que se percibe como 
imagen en un espacio acontecerá después en el 
discurso de la forma arquitectónica o en la 
narración hablada o escrita. 

Regresión y progresión, en su obra plural, no 
se manifiestan como procesos independientes 
del «yo» y de la cultura, sino que son eviden­
cia del «YO» en su totalidad. Para Juan Daniel 
Fullaondo, subjetividad y totalidad se mani­
fiestan e interrelacionan de manera práctica por 
medio de la arquitectura, el ensayo escultórico, 

96 la aproximación musical, el análisis crítico, la 
escritura y la comunicación verbal. 

Clasificar su obra dentro de algunas de las 
coordenadas espacio-temporales en las que 
operaba su imaginación y talento, resulta una 
operación reductora que apenas podrá esbozar 
los perfiles de su persona. Agotado de mostrar. 
horizontes sugerentes en los acantilados donde 
aún naufragan las escuelas de arquitectura, en 
esas aguas contaminadas de la cultura del 
simulacro, hacía algún tiempo se había retira­
do al encuentro con los diálogos de una vida 
interior y aislada, de la que a veces surgían 
textos y proyectos que reflejaban las incerti­
dumbres de unos tiempos que han perdido el 
sentimiento comunitario y unos espacios que 
aún no sintonizan con la nueva alquimia de la 
tecnociencia. Diálogos que resultaban ser 
como viajes inmóviles en torno al proyecto 
difamado de la arquitectura. Nos ha dejado ~us 

reflexiones sobre el acontecer del ser y su tiem­
po, que sin duda evocaban otras comarcas de 
las estrictamente arquitectónicas, consciente 
hasta su adiós de que toda realidad se diluye en 
una procesión de imágenes, quedando sin 
respuesta la sustancia que las delimita y anima. 

En el recuerdo nos quedarán aquellas estrofas 
de Góngora como imaginaria estela funeraria: 

Audaz mi pensamiento 
el cenit escaló, plumas vestido 
cuyo vuel<? atrevido 
si no ha dado su nombre a tus espumas 
de sus vestidas plumas 
conservarán el desvanecimiento 
los anales diáfanos del viento. 

(Á..F.A.) 

J. D. F. Los ritmos del tránsito. Escultura para el tanato­
rio de la M-30 en Madrid: 
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POSTFOLIO 

LA NOVEDAD ARCAICA 
Notas sobre la inviabilidad teórica de la extrema 

innovación arquitectónica 
Roberto Fernández 

Mientras el pensamiento experimental, crítico y finalista se dedica a la 
imagen arquitectónica del contenedor, la investigación afronta la impo­
sibilidad de novedad. Sólo una reflexión sobre la arquitectura a partir 
de lo humano, haría posible la verdadera renovación disciplinar. 

L A escritura permanente, y a veces automática, de la Arquitectura, tiene que ver con la 
figura del tapiz de Penélope: una eterna reformulación de unas mallas habitables -eso 
que llamamos «ciudad»- más o menos criada u orlada de fragmentos diferenciados, 

rupturas de esas mallas, marcas diferenciales que a veces alcanzan la entidad de «monumento». 

Todo para establecer una idea de «resguardo»: la Arquitectura emprende la función cultural-histó­

rica del acogimiento; murallas (urbanas) y recintos (arquitectónicos) son, esencialmente, los 
instrumentos de la defensa. La Arquitectura abroquela, defiende y resguarda'. Por eso cumple una 
función conciliadora, atenuadora de los conflictos: conflictos con la Hístoria, con la Naturaleza, 
con la Sociedad (con la interacción social y con el «diferente»). De ello habla Solá Morales2 -que, 
de paso, propone despojar a la Arquitectura de su espesa teoría «defensiva», atenuadora de los 

conflictos, «natural», no agresiva- y de ello Focaule alcanzó a configurar una cierta explicación 
de la Modernidad (en tanto clasificación/diferenciación/enclaustramientos). 

El acogimiento, el resguardo, el forjado de recintos, todo tiene que ver con la delimitación, con 
la estipulación de fronteras. Hay una componente política y militar en esa conceptualización: la 
Propiedad, el Estado como regulador de posesiones y soberanías, la Defensa de las extralimita­

ciones, la obtención de más espacio o el cambio de límites. La Arquitectura parece jugar el rol 

histórico de la «solución» transitoria de las delünitaciones, pero tiene que contener el germen de 
la violencia persistente de las extra-limitaciones posibles. 
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Praxis y «Performance» 

La Arquitectura -o mejor su inveterada praxis y «performance» en la «longue durée» de la Histo­
ria Urbana- se ajustó a tres paradigmas operacionales, en cuanto a la manipulación de sus «mate­
riales» de proyecto: 

La Restitución de lo Dado: ~,sea, volver a reconformar las formas habitativas, proveer prótesis o 
sustituciones fieles de lo preexistente, proteger, hacer durable lo dado, preservar, conservar, 
mantener. 

La Imitación de lo Dado: o sea, el variable registro de las mímésis y toda su carnadura estéti­
co-retórica clásica; imitar/transformar/derivar, reusare! orden (Alberti), desemantizarlo (Palla­
dio), convertirlo en «cosa civil» (Hawksmoor), manipularlo con exasperación de entomólogo 
(de Ledoux' a Durand), decantado en cuanto arquetipicidad o eternidad de los temas/formas 
(Loos)'. 

La Elaboración de lo Dado: o sea, el trabajo de la referencialidad historicista de las formas: todo 
viene de algo y va hacia algo; todo resulta de un «anclaje» siempre previo en el discreto,«mapa» 
de·las alternativas: Albi en Kahn, los mayas y la villa Katsura en Wright, Soane en Lutyens, 
Lutyens en Venturi, Leonidov en Liheskind, etcétera. La historiografía ha sido el registro de esos 
traye.ctos; la «didáctica» (despojada de su breve ilusión metodologista») es el oficio de orientar-

98 se en los «portulanos». Incluso ahora, los trucos de ordenador permiten programar la infinita deri­
va de forma a forma, de objeto a objeto5• 

Ahora bien, hay elaboraciones «conservadoras» y elaboraciones <;transgresivas». Tr~msgresivas 
son las diseminaciones del material formal como los casos de Boullée y Piranesi: su cualidad 
-imposible- de «novedad», está otorgada en la compleja reutilización de los materiales antiguos 
( descontextualizados, fragmentados, desurbanizados, desculturalizados, desnaturalizados). 

, Restituir, Imitar, Elaborar. Pero siempre sobre la comi,Ín plataforma de «lo dado», lo existente, la 
densa materia física de los soportes históricos de la vida urbana. En este sentido,_nó hay novedad 
en la Arquitectura, b bien, toda la Arquitectura es preponderantemente de reelaboratión del mate­
rial histórico. Las prácticas «discretas» de De Cado o Van Eyck no serían sino actuaciones de 
rigurosa reducción al trabajo en y con los organismos materiales dados (Urbino, Amsterdam). El 
~<contextualismo» es esa conciencia de reducción. 

La restitución de lo dado 

El programa de la obstinada conquista de una ideal totalidad y su conservación permite, al menos, 
su renuncia o negación: lo dado destruido, alterado, reducido viene a constituir la «ruina», el resi­
duo, el remanente. Ya no alCanza ni sostieny la perfección de la entidad originaria, pero en cambio 
permite la «novedad» de la suspensión de la restitución. · 
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La mayoría de las estéticas «novedosas» tienen que ver con la seducción de la ruina: la sublimi­
dad en el romanticismo, la precariedad desintegrada en el futurismo/constructivismo, el mini­
malismo en la postmodernidad. La ruina, el residuo, encarnan en lo objetual-espacial, la presen­
cia de lo temporal. El paradigma restitutivo de la Arquitectura se propone diluir las marcas de la 
temporalidad; el contra-paradigma del acogimiento de la ruina propone la máximá conciencia 

. subjetiva del Tiempo: esa deforma que se valora atestigua el espesor temporal. 

La imitación de lo dado 

El largo paradigma clásico de la mímesis significa para las sociedades en desequilibrio (no para 
los griegos) un nihilismo de la complacencia, que invita a un comportamiento reductor de las 
contradicciones por la pura añoranza de un escenario arcádico. Algo visible en las preceptivas 
cortesanas, desde Poussin a Corneille. En rigor, una nueva tentativa de eternizar, de suspender la 
corrosión de la temporalidad por la pura evasión del anacronismo6• 

La elaboración de lo dado 

El interminable «excursus» del pliegue deleuziano constituye el eterno «fáctum» de la ciudad, 
de su materia: anónima, cancerígena, distinguible o ejemplar, descentrada o «ensanchada», en 
periferias interminables. La ciudad es un depósito infinito de las reelaboraciones, de la densi-
ficación de materias transhistóricas que resisten la muerte soci.al y se prestan a envolver siem- 99 
pre nuevas alternativas de función/uso. Cadenas interminables de referencialidades para gene-
alogías de objetos y lenguajes, de espacio/estructuras y sistemas lingüísticos. Siempre en pos 
del acoger, del envolver, del generar recintos, albergues. La perduración de la Arquitectura es 
nada más que la persistencia del espíritu de la envoltura, del segregar/separar/conservar. Del 
clasificar, que viene de «classis», ejército; preceptiva de orden seguro, de previsibilidad, 
resguardo, defensa. 

Refugio 

La presumible muerte de la Arquitectura puede provenir del vaciamiento de la posit~vidad histó­
rica del refugio. El hábitat postmoderno es «sin cualidad», en tanto cualidad es históricamente 
marca de residencia, instalación, identidad como conciencia de apropiación subjetiva del <<locus». 
La ciudad contemporánea, siendo <;tierra de nadie», es de «todos», piensa el vándalo postmoder­
no, pero ese «todos» hoy carece de conciencia. O es una mera manipulación mediática' . 

El repetible esquema de la espacialidad anónima del suburbio derramado en territorios intermi­
nables y abstractos, la socialidad a salto de mata entre «megadiscos» y «supershoppings», la calle 
y la plaza pulverizadas por la velocidad y las redes informáticas, suponen la crisis, ante todo, del 
paradigmaprotectivo. Ya no hay sentido de «enclosure» -ni en el campo, ni en el espacio públi­
co ni en la vivienda-; por lo tanto, ya no hay «necesidad» del límite, el «peras» que es sustancia 

- XCIX - . 



)0 

sistemática de la Arquitectura, como práctica histórica de segmentación «fuerte» del «continuum» 
espacial. La famosa saga de «fábulas morales» del cine de Erich Rohmer se singulariza en una 
curiosa espacialidad; sus sucesos transcurren en los medios de transporte, la historia ha sido 

despojada de sus recintos formales: los sujetos se mueven, están expuestos y nada «seguros»_, 
oscilan en el movimiento perpetuo de la ciudad. 

Movilidad 

Hay ~<novedad» -quizás, transarquitectónica- en la «informalidad» de las nuevas realidades espa­

cio-temporales: las periferias, la virtualidad multimediática. En muchos casos se trata de deci­
siones políticas (la clase de nuevos signos que circulan en la sociedad postmoderna) y, por tanto, 
de un «Arte de Espectáculos» (ya no de «Receptáculos»). 

La política-espectáculo nutre lo nuevo de esta coyuntura histórica: se trata de urdir los discursos 
y Jos sucesos de las nuevas ritualidades; este discurrir por la transciudad (la ciudad de la veloci­

dad y la extraciudad del suburbio no urbano), que es sobre todo, un nuevo sistema de ritos y 

funciones. 

Un nuevo rito transurbano es, ejemplarmente, la Ruta del Bakalao, de los adolescentes españo­
les que articulan estadías breves y nerviosas en algunas barracas periféricas -las «megadiscos»­
separadas entre sí por centenares de kilómetros (espacio transferido a tiempos de desplazamien­

to en automóviles suicidas). En este caso, los «recintos» -la vieja Arquitectura- ya casi no exis­
ten; a lo sumo se trata de galpones, graneros, naves industriales, «revestidos» virtualmente con 
un discurso multimediático (sonido, color, luces, humo, nieve, etcétera). Territorio y Arquitec­
tura han transformado violentamente su espacialidad y la experiencia del tiempo. 

Transitoriedad 

En el «resto» del habitar contemporáneo no hay novedad, hay repetición, performance. Esa es la 
modalidad (re)productiva de la Arquitectura y esta condición define hoy el núcleo de la reflexión 
teórica, enfrentada sobre todo a la asunción de la crisis de Jos «recintos» _y a la confrontación con 
una hiperrealidad fruto del modelo de la política-espectáculo. 

En esa situación, la Arquitectura, de cara a su pasado, encuentra inviable la novedad. El pasado, 
como cultura material, esa vasta geografía de cosas, emerge como el espejo de la repetición infi­
nita. Restitución, Imitación, Elaboración son siempre figuras o matices de la Repetición, del encu­
brimiento de la novedad con la pátina del arcaísmo. 

El caso de la reconstrucción del Pabellón de Alemania en Barcelona es sintomático de esta apeten­
cia de repetición: el edificio originario, de destino transit9rio, se piensa en su proyecto original, 
como eterno. Sin embargo, la inexorabilidad de su transitoriedad lo arrasa, aunque su eternidad 
representada exaspera la nostalgia de su m~terialidad concreta, hasta que, vaciado de toda funcio-

- C -



nalidad o contingencia, y por lo tanto, ahora sí, eterno, se lo reconstruye, igual pero mejor (la 
«nueva» estructura es más «segura»). Irremisiblemente, la institución Arquitectura persigue la 
suspensión del tiempo, suspensión dada en la tentativa de una esencialidad alcanzable en la auto­
nomía de la no función, o sea, el Arte, según Hégel. 

Arquetipicidad 

El pasado-espejo, enorme depósito de objetos y signos, alienta la novedad arcaicq de la Arqui­
tectura, entre otras cosas, como tentativa de rendimiento. La reproducción es la generación de 
reproductos, el rehacer los objetos para una nueva función mercancía. 

La mirada omnipresente al depósito del pasado, en rigor, es una nostalgia mercantil, teñida por 
la realidad de una modernidad que, desde los albores medievales de la renovación urbana, está, 
sobre todo, regida por la función y el rendimietno. 

Pero intentar recuperar la artisticidad de la Arquitectura -o sea, su condición de autonomía- indu­
ce a una recaída, ahora a la búsqueda de arquetipos, en la misma Hisotria, el vasto arsenal de las 
esencias. Cuando se busca la autonomía absoluta, se llega, como dice Loos, a las invariancias 
históricas de la no función: la Tumba y el Monumento, la forma absoluta ajena a la vida (o 
función); pura contemplación, pero por ello, repetición del material arquetípico. La extrema nove­
dad -de Loos, de Rossi- es, lo sabemos, el extremo arcaísmo, la inmersión en los arcanos más 
recónditos de la forma, del «enclosure» defensivo, de la estipulación de una apropiación subjeti­
va de las cosas de la Arquitectura. Algo aprehensible (que proteja) y algo compehensible (que 
evoque). Y ambas sub-funciones (protección, evocación, «firmitas-venustas», podría decirse) 
bajo la dominante de una función central: el rendimiento como producto, la plenitud funcional 
de mercado (como forma mercancía). 

La obstinada persecución de fundamentos de arquetipicidad supone entonces operaciones de 
selección, de delimitación, de distinción. Y todo lo separado, delimitado, identificado, adquiere 
valor e ingresa al intercambio. Frente a esta percepción lógica del pasado-espejo, pudiera existir 
la opuesta, la mirada «barroca», que precisamente anula el efecto de delimitación por la volun­
tad de contribuir al «pliegue» infinito de la materia y los signos. 

Signos-mercancía 

La gran «novedad» arquitectónica es, ya en los ochenta y noventa, la disolución creciente del 
componente subfuncional «clásico» (protección, evocación) y la reducción del discurso al puro 
proceso de su rendimiento mercantil. La técnica predominante será la de las «realidades virtua­
les» y el objeto característico es el «shopping», ámbito esencial de la máxima funcionalidad de 
la cosa arquitectónica, en cuanto, sobre todo, valor de cambio, elemento de rendimiento. La 
«Arquitectura del shopping» es como una nueva moneda: la forma apenas oculta -o contiene-la 
función esencial, que es la generación de valor, o sea su desempeño como mercancía. 
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Por otro lado, slla apelación a los componentes arquetípicos alude a un pasado-espejo, la_reduc­
ción de la Arquitectura a la manipulación virtual de signos-mercancía, supone, en rigor, una 
formulación de presente-espejo: la Arquitectura, o sea el objeto, no es más que el espejo de un 
sujeto que usa/circula/percibe esos vastos e~cenarios y que es el vehículo de cambio, la condi­
ción de funcionamiento del consumo de mercancías. 

Exegética 

La ilusión de una novedad cifrada en la_ manipulación de los elementos arquetípicos del pasado 
omnipresente (ya que seguimos viviendo en ciudades viejas, antiguos escenarios de infinitos 
«pliegues»), convierte a la materia del proyecto en una suerte de Sagradas Arquitecturas, una 
mínima colección de figuras formales como las Sagradas Escrituras lo son respecto de figuras 
moralest Y frente a las Sagradas Arquitecturas se erige un saber que tiene que apelar al «Arte 
de lo Exegé~ico». 

La novedad imposible estriba, pues, en la· práctica de lo exegético y sus mecanismos, por otra 
parte ya «clásicos» en la arqueología de los saberes: la interpretación, el comentario, la cita; y 
luego sus finalidades: el equilibrio o el ritmo, la educción, la repetición, etcéter~.· La Arquitectu­
ra qué sé ancla' en la interminable elaboración de los materiales arquetípicos, cuando eficiente, 
puede llegar a tornarse «cabalística», en tanto este saber todavía acredita el máximo nivel de rendi-

102 miento en la práctica del arte exegético. 

Un trabajo ejemplar de esta práctica es el proyecto del Danteum de Terragni, en tanto que puede 
entenderse como un puro comentario de una preescritura (La divina comedia), una escritura trans­
literada de otra, un discurso abstracto (en tanto reducción de la redundancia simbólica a una condi­
ción casi de «silencio») que se propone como representación y, por tanto, expresa un límite de 
«novedad», en cuanto no puede (ni quiere) independizarse el textooriginario9 • 

Una corriente de la Arquitectura (y de la Literatura -Bernhard- o del Cine -Bresson) advierte la 
imposibilidad de la novedad o la reducción de las prácticas discursivas al eterno comentario o 
pura reescritura de unos materiales arquetípicos. «Todo está dicho ya y sólo podemos reescribir­
lo» citaba Grassi a Bresson, que citaba a La Bruyere, etcétera. Los «nuevos» textos simplemen­
te no existen, no tienen autonomía y, por supuesto, tampoco novedad. Dependen de un texto origi­
nario, hay pura repetición o comentario; puede haber reensamblaje de las figuras originales dedu­
cidas del análisis y la interpretación. 

Transliteralidad 

En esta indagación, aparentemente afanosa, sobre ht novedad en tanto obtención de autonomía, 
hay que señalar la existencia de a,lgunos procesos-de «invención» literaria que tienden a confir- . 
mar el mito de la inutilidad. 
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Un campo posible de discursividád arquitectónica podría, pues, ser, el que segregue cuidadosa­
mente todo contenido de funcionalidad en el artefacto arquitectónico. Sería, nuevamente, la 
demanda especifista o esencialista de Loos, en cuanto una arquitectura «verdadera», en tanto 
«autónoma», sólo se consuma en el objeto inhumano, inútil o no funcional. Monumento o tumba, 
es decir, una instrumentalidad de la cosa solamente orientada en la producción de efectos signi­
ficantes, una absoluta reducción al discurso comunicacional. 

Las «arquitecturas» escritas de Bemhard son ejemplares en este sentido: El cono de Roitharrier 
(en Corrección), el despreciado «locus» familiar de Wolfsegg (en Extinción) o el Castillo de 
Hi:ichgobemitz, el lugar de errancia metafísica del Póncipe Saurau (en Trastorno), son perfectas 
construcciones literarias de objetos -edificio, comarca y villa, castillo- signados por la neutrali­
zación del uso y librados a la suscitación de «emociones», es decir, formas que reclaman discur­
sos: la inhabitable perfección del cono, la recóndita repulsión de Wolfsegg, la imposibilidad «exis­
tencial» de Hochgobernitz. Discursos, por otra parte, estéticos, y ulteriores a una esencialidad de 
la cosa, que parte de su inutilidad (inhumanidad, inhospitalidad, inhabitabilidad) 11 • 

. Paul Auster (en La Música del Azar) propone el argumento de la construcción de un largo muro, 
compuesto de piedras valiosas originairas de un castillo irlandés del siglo XV, derruido por 
Cromwell, que los protagonistas deberán levantar como pago de una deuda de juego. La larga 
pared, reconstruida en la «finquita de los bosques de Pennsylvania», es nuevamente un comple­
to homenaje a la inutilidad: no tiene función, es una pared de 10.000 piedras que disgregan el 
disuelto castillo original, se erigen con un trabajo resultante de una deuda de juego, no signifi­
ca nada, etcétera. 

Si la literatura «escribe» objetos, esencialmente inútiles, cierta arquitectura se piensa como litera-. 
ria. Es decir, se proponen objetos -ajenos a la funcionalidad histórica o convencional- cargados de 
signos, a veces, misteriosos, en cualquier caso, de sugestión a evocaciones abiertas y teniendo un 
valor «comunicacional» semejante a la poesía. Un ejemplo son las varias «construcciones»discur­
sivas de John Hedjuk, recogidas en sus varios libros: Mask ofMedusa, Bovisa, Vladivostok, Victims, 
Collapse ofTime, Lancaster!Ganover Masque 13 • Se trata de trabajos fundados en la transliterali­
dad: antes que «proyectadas», las arquitecturas son «descritas» (y por tanto, escritas). 

Tanto Bernhard y Auster como Hedjuk manejan objetos «fuertes» en su carga de significación 
basada en la inutilidad. Una manera de investigar la «novedad» : por fuera de la función/utilidad 
y abierta a un consumo aleatorio, instalado en la conciencia perceptual del «lector» de esas formas 
misteriosas y carentes de función (y, por tanto, de Historia). 

Invención y «Performance» 

Los ejes modernos del devenir de la Teoóa de la Arquitectura estuvieron en tomo de la Inven­
ción y la Performance. La Invención, ligada al «episteme» moderno de innovación artística y 
tecnológica: nueva producción formal y material, arte inorgánico/abstracto e industria. Una 
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invención infructuosa, neutralizada por el movimiento autónomo de cada campo y las contradic­

ciones entre ellos. 

El campo del Arte, buscando, como decía Adorno, la imposible fuga del producto artístico de su 
conversión en mercancía. El campo de la Tecnología como preformando el producto, constri­
ñéndolo inexorablemente como determinación de un «modus» productivo (taylorismo, seriali­
dad, articulación/ensamblaje de fragmentos industriales, etcétera). Y, en medio, la práctica de la 
Arquitectura intentando conciliar esta brecha moderna entre Arte (anti-mercantil) y Tecnología 
(hiper-productiva). La resultante será la clausura del elemento de invención: el Progreso (o evolu­
ción artístico~tecnológica) se presenta como desaparición del Deseo y en ese movimiento lo inven­
tivo inevitablemente se restringe 14 • 

La Performance es la otra arista de la Teoría. Ante la invención imposibilitada por la conflictividad 
creciente en la conciliación de Arte y Tecnología, subsiste el «modus» de la repetición y el simula­
cro. La banalización de los estilemas inorgánicos ratifica los límites de la autonomía, el término del 
«excursus» de la «línea dura», la intentada abolición (novedosa) de lo Histórico, la disolución del 
«episteme» organicista en la pura repetición de lo Natural (lo Natural ya también, reino de la mercan­
cía, materia del rédito y usufructo, comercio de energías) lo instala asímismo en el cese de una histó­
rica racionalidad para también formar parte de la contingencia y, por tanto, de la Historia. 

Experiencia 

Ante la clausura del Deseo (de lo nuevo), subsiste, como paradójica compensación, el proyecto 
de reelaboración novedosa de la experiencia. La experiencia no sólo es fruición subjetiva, deglu­
ción neutra de la existencia,_ sino que crece como «neorrealidad», como neo-existencia, ficticia, 
pero cribada de resortes de memorabilidad . . . 
La vertiente«positiva» (historicista) de los ejerCicios postmodernos instaura una ilusión de nove­
dad eri esta manipulación de ll\ experiencia. Venturi será uno de los grandes manipuladores: toda 
la existencia fáctica anterior es susceptible de fundar una experiencia que, sesgada, aflorará en 
una estética. O en varias: la «tendencia» complejo/contradictoria de una Historia entendida como· 
colección de apariencias, las estéticas Cape Cod, main Street, etcétera. 

Si los «esencialistas» (Boullée, Loos, Kahn) persiguen la arcaica «novedad» de la arquetipicidad; 
si los «neorracionalistas» (Rossi, Ungers, Grassi) procuran la formal novedad del eterno ciclo 
análisis/proyecto; Venturi alimenta, desde la «experiencia», una ilusión de novedad, en la que el 
«nuevo» objeto/escenario confirme o transforme la experiencia originaria. 

Heteronomía 

Un elemental refugio frente a la prodigiosa levedad de los intentos de radical novedad, es reco­
nocer la imposibilidad de la invención absoluta en el imperativo hegeliano de la no autonomía 
del Arte de la Arquitectura, vista su sujecc~ón a la lógica de la función. 
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La Arquitectura no puede autonomizarse en la novedad porque es heterónoma de la junción, es 
decir, porque queda anclada a un principio histórico de necesidad, la tríada vitrubiana. Una primi­
tiva y radical respuesta a ese imperativo sería el intentar postular la inutilidad, acercándonos así 
a la pretensión loosiana del artefacto afuncional, o literariamente, al cono de Bernhard, a la pared 
interminable de Austero las fantásticas escri-arquitecturas berlinesas de Hedjuk. Y en un esca­
lón diferente - por lo fáctico- , el cementerio de Miralles o el museo en Berlín de Libeskind. 

, Otra alternativa es la perfección inalcanzable de una casi externidad arquitectónica, una reflexión 
sobre la forma siempre al borde de la no-materialidad, como en el caso de la arquitectura impo­
sible de Amancio Williams o la voluntad infinita por el «detalle» de exasperante modernidad 
-casi una coda del «pliegue» barroco- en las arquitecturas de Chareau, Gray o Scarpa, en las 
arquitecturas herméticas de Libera o Barragan: es decir, en el intento de control máximo de las 
«contaminaciones» de la heteronomía, en el «silencio» minimalista o en la persecución del 
«abgrund» de los mitos. 

Un tercer campo es asumir la condición del quiebre disciplinar: romper la heteronomía buscan­
do directamente los términos de una especie de «trans-arquitectura», un discurrir sobre Jos 
componentes de la sociabilidad, antes que sobre los «contenedores»; afrontar la «ingeniería 
humana» de los «facts» antes que la vieja arquitectura (de Jos «arti-facts»), preocupada por 
internar, por proteger, por configurar las variadas cáscaras distintivas de la vida social y sús 
segmentaciones. 

Inútil, hermética o inmaterial, el pensamiento experimental, crítico y terminal de la Arquitectu­
ra, se debate frente a la imposibilidadde la Novedad, a riesgo de dejar de ser lo que es. O 

NOTAS: 

1 R, Sennett: «El aspecto de las ciudades refleja un enorme, incalculable miedo a la exposición. La «exposición», en este sentido, denota 

algo que se asemeja más al padecimiento de perjuicios que al recibimiento de estímulos. Este miedo a quedar expuesto es en cierto senti­

do una concepción militarizada de la existencia cotidiana, como si el ataque y la defensa constituyesen un modelo tan apto para la vida 

subjetiva como lo son para la guerra. Lo que caracteriza nuestra manera de construir las ciudades es el amurallamiento de las diferencias 

que existen entre las personas, dando por sentado que dichas diferencias tienen más probabilidades de resultar mutuamente amenazado­

ras que mutuamente estimulantes». La Conciencia del Ojo. Versal ed., Barcelona, 1991, pp. 12-3. 
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' l. de Sola-Morales: <<Frente a los problemas sociales, a las culturas locales, al patrimonio histórico construido o la naturaleza, la aqui­

tectura parece estar llamada -~ resolver todas esas contradicciones. El juicio sob~e la calidad de la arquitectura parece estar inseparable­

mente unido a su capacidad de ser una respuesta condÍiadora. La buena arquitectura parece ser'aquella que resuelve (es deéir deshace, 

descompone) los conflictos, consiguiendo, por lo men·os, redu.cirlos o minimizarlos». Colonización, violencia, resistencia. Papel presen-

tado en AÜ2ante, mayo 1994. p. l. ' 

' M. Foucault: «En los .siglos XVII y. XVIII se ven aparec~r técnicas de poder centradas especialmente en el cuerpo, en -el cuerpo 

individual. Setrata de aquellos procedimientos med_iante los cuales -se -aseguraba la distrib~ción espacial de los cuerpos individua­

les (su separación, su alineamiento, su subdivisión y su vigilancia) y la organización álrededor de esos cuerpos, de todo un campo 

de visibilidad. Se t:ata, a parte: de tódas las técnicas gracias a la,s cuales se cuidaba a los cuerpos y se prpcuraba aumentar su fuer­

za útil a través del trabajo, el adiestramiento, etcétera. Se trata, por fin, de las técnicas de racionalización y de economía (en senti­

do estricto) de un poder que debía aplicarse, del -modo me~os dispendioso posible, por medio de todo un sistema de vigilancia, de 

jerarquía, de inspección, de escritura, de relaciones. En suma: de toda esa tecnología que podemos llamar tecnología disciplinaria 

del trabajo Y, que s.e instaura desde fines del siglo XVII». Genealogía del racismo. Altamira-Nordan. Comunidad ed., Montevideo, 

·)993. p. in 

' M. Serres: ,4La clasificación del latin «classis>>, cuerpo de ejército, también es el resultado de la relación de. fuerzas, tiene mucha rela­

ción con la lucha y muy poca con la apuesta, o mucha con la apuest~ y muy poca con el objeto. La simplificación procede de la lucha». El 

paso de/noroeste. Debate ed., Madrid, 1991·, p. 2L -

' e: Do Campo: «Pudo ser que la producción de imáge~es no fuera considerada una acumulación sino que, como todo hecho ambiental y 

comunicacional, se considerase su fundamental transforrnatividad, la "fluidez de las normas", según Eisensteim>. El movimiento de las 

estrellas fijas. Bueno Aires, 1994. Inédito. 

' Ch. Rosen & H. Zemer: «Pero también el romanticismo se ocupó de "poetizar el tiempo"•" «Cuando el más grande de los arquitectos 

ingleses de principios del siglo XIX~ sir John Soane, diseñó el'Bank of England, envió tres bocetos al óleo a Jos gobernadores del Banco. 

?~el primero, éste aparecía recién construido¡ fliimante y relu~iente; el segundo era una representación del Banco ya un poco erosionado · 

6 · por los elementos, con hiedra y cubierto por la pátina de los años; el tercero lo imaginaba cuando hubieran pasado mil años, como !!!'a 

bella ruina>>. Romanticismo y Realismo. Los mitos del arte del; siglo· XIX H. Blume. ed., Madrid, 1988, p. 59. 

' C Olalquiaga: «Los cuerp9s sé están convirtiendo en ciudades, las coordenadas temporales en espaciales. En una condensación, casi 

poética, la geograffa reemplaza a la historia, los mapas hacen las'veces de biografías y los escenarios ocupan el lugar de los recuerdos. No 

nos percibimos_ más e~ tanto continuidad sino como ubicación o: mejor dicho, desubicación en el cosmos urbano/suburbano. Pasado y 

futur? son desplazados por iconos, siendo su pérdida recubierta pór fotografías, tarjetas postales _y películas••- «Perdidos en el espacio». 

Ensayo en Revista Punto de Vista, 35. Buenos Aires, 1989. p: 25: 

' En Los sagradas escrituras, H. Libertella enumera J;;S:«retóricas» 9el ~scritor chileno Enrique Lihn, definida como <<literatura hermé­

tica»: «Grotesco, burla, mímesis,.pastiche,, fusión del objeto de crítica con los procedimientos de quien critica; contaminación, paro­

dia de la paroaia». Y el mismo Lihn dice de su.oficio: <<Poner de manifiesto la decrepitud del Mundo Nuevo. Su síntoma principal: 

_ la hipertrofia de la retórica - disfraz ·ati ldado de la chác_hara- como una lengua muerta cuya funciÓn consiste en susti tuir las cal ami ­

dades in-subsanables de la realidad por las pompas de esa retórica». E. Sudamericana, Bu_enos Aires, 1993. pp. 74.y 73, respectiva­

mente. 

' T._ L. Schumacher, en ll Danteum di Terragni, Officina ed . ." ~oma, 1980, describe con det~lle el proceso de producción del proyecto de 

Terragni y sus formas abstractas de transliterar la estructur_a del poema. 

" Una tentativa de estricta reducción especifista, 'conectable al pensamiento de Loas, la presenta G. Grassi en su li111itación al «Orden exis­

~ente de las cosas histórica~» : «Reconocemos que nuestro problema no es tanto e l de da~ orden a las cosas, sino aquel, más simple pero 

mucho más difícil de seguir y secundar, aquél orden que siempre es, por así decir, natural de las cosas. Debemos transformar nuestra volun­

tad de orden, nuestr3 volunt3.d de fonna, en ~ctitud constructiva». «Questioni di Progettazione». Ensayo en Architettura Lingua Morfa. 

Electa ed., Milán, 1988. p. 30. 

" Thomas Bernliard: (;orrecci6n Debate ed., Madrid, 1992. Extinción .. Un desmoronamiento. Alfaguara ed., Madrid, 1992. Trastorno. 

Alfaguara-Firy de Siglo ed. México, 199 L 

" Paul Auster: Lo música del azar. Anagrama ed., Barcelona,¡ 199L 
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" John Hedjuk: MaskofMedusa. Rizzoli ed., Nueva York, 1985. Bovisa. Rizzoli ed., Milán, 1987. Vladivostok, Rizzoli ed., Nueva York, 

1989. Víctimas. Colección de Arquitectura 27, Murcia, 1993. Lancaster!Hanover Masque. Architectural Association ed., Londres, 1992. 

" P. Bürguer: «El clasicista (o sea, el ejecutor del Arre Orgánico) ve en el material al portador de un significado y lo aprecia por ello, pero 

el vanguardista (o sea, quien practica el Arte Inorgánico) sólo distingue un signo vacío, pues él es el único con derecho a atribuir su signi­

ficado. De este modo, el clasicista maneja su material como una totalidad, mientras que el vanguardista separa el suyo de la totalidad de 

la vida. lo aisla, lo fragmenta». Teoría de la Vanguardia. Península ed., Barcelona 1987. p. 133. 

'' D. Scott Brown, R. Venturi: «La mezcla de estilos y símbolos "degradada" ha atraído en el pasado a sociedades pluralistas y expansi­

vas como la Roma imperial, la República de Venecia y la Inglaterra victoriana. El método, cuando no el contenido, del eclecticismo histó­

rico de Lutyens es válido de nuevo en nuestra cultura de masas, pluralista, móvil , pop y en este período post-heroico de la arquitectura 

moderna». «Aprendiendo de Lutyens». Ensayo en Aprendiendo de todas las cosas. Tusquets ed., Barcelona, 1971. 
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ENGLISH INDEX AND SUMMARIES 

THE METROPOLIS OF THE RUSTED OASIS 
Antonio Fernández-Aiba 

The city in which man dwells and communicates has been defeated by the metropolitan condition 
of mobility and consumerism. Thus man is separated from his surroundings. The technological 
condition has stripped man of his attributes as a citizien converting him into a residential robot and 
a telecommunications nomad. The social utopía of industrial modernity whose aspiration was a 
global order has been lost in the confused configuration of the post-capitalist metropolis. 

TOWARDS A NEW STA TUTE OF CITY SIGNS 
Fran~oise Choay 

The constructed signs, that ensured urban communities were deeply rooted in their local area until 
the beginning of the industrial age, have been disappearing and Josing their function. In our day, 
they have been replaced by other systems; especially by historie monuments and architectural 
signs. They consecrate the new relationship between human societies and memory with the new 
role of visual imagery. The constant growth of that which we call historical heritage is not only 
a consequence of the development and the narcísism of a society of leisure, but also a revelation 
of the anguish produced by the loss of a fundamental competence which combines building, live 
memory and purely aesthetic pleasure. As far as architectural signs are concerned, we can say it 
is part of the framework of an inmediately visual culture, where the image come first as a refe­
rence for that which is constructed. In this way it contributes to the loss of familiarity and perhaps 
the constitution of a planetary identification. 

METROPOLIT AN STRA TEGIES 
Angelique Trachana 

The cultural implications of the metropolitan civilization production and consumption processes 
on the architecture of the city. Professional focus on the metropolitan construction in the context 
of an ideological indetermination and in a theoretical weakening of architectural discipline and 
urbanism. 

NIHILISM AND COMMUNITY IN THE URBAN SPACE 
Francisco León Florido 

' The idea of technical control gave rise to planning as an instrument of progress. Once the natu­
ral relationship between man and city has been lost, the sociallinks are also broken. Man is sepa­
rated from his social «constructions». The city space is conceived of as independent from its 
contents. There is no sense in reclaiming communal spaces considering the heterogeneous, in ter­
cultural and interracial nature of the contemporary city. 
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.TIÍE WRITTEN CITY 
Fragments fQr an argeology of the urban teading 

Fernan~o R. de la Flor 

The city, read like a text through the sighs thát!in incessant superirriposition annihilate past rneaníngs 
to establish those of their time: coristañtly e*rts an indoctrinating function thiit' forms 'the citizen. 
The ~ew Jorms of ~ociability give rise to n~w urban spaces where the civil and political rnap of ' 
semantic functions is carried out throúgh «p<iflant» architecture. 

GEOGRAPHY Al'{Q,LENGUAGE OF THINGS 
The Surfac~ and the «invisible» 

Giuseppe Dematteis 

Language;. like the poetic prose il) !talo C~lyino' s lnvisib.fe Cities, allow~ geographers to unveil 
new images of the planet. The geographic d~terminism gives rise to subjective ~'éscriptions that 
search for the essence of physical matte~. 

MAN l'\ND EARTH 
Efic Dardel 

' ' 

When the occidéntal point of view subjyct~- the earth to a technical and scientific knowledge 
through objective models of representatio~, ~xistence -with fr~edom of spírit- searches for its inti­
mat~ felat!onship of identity, complidty wi~h and evasion from the earth. 

REVIEW OF PUBLICATIONS 

TUI,<:: TENDtNCY IN THE '90's 
R. F. 

The Archiiecture of Reality, AntonioM,<:mestiroli, Distrit of Barc~lona of Colegio de Arquitectos 
de Cataluña, Serbal 'Ed. Barcelona 1993.. 

FASCINATED ÍlY CONTRADICTION 
José L~borda Yneva 

·'Ledoux, Antony Vidle~ Akal Arquitectura, )\1adrid 1994. 

A QUESTION·OF S~ALE AND PERSPECTIVE 
Jósé L\IisSanz ,6otey 

The Capturing ofthe InfinÜe, Leonardo Benevolo, Celeste Ed. Madrid 1994. 

THE OLYMPIC COURT: A FAMILY PORTRAIT 
J, L. S. B. 

The city of Architects, Llatzer Moix, Anagrama Ed. Barcelona 1994. 
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REPORT OF EVENTS 

REPRESENTATION IN HUMANiST ARCHITECTURE 
A.T. 

«Rinascimento daBrunelleschi a Míchelangelo. La Rapresentazi_one dell' Architettura», exhibi­
tion held at the Grassi Palace in Venice. 
The conception and lín,guistic codification of architecture as an index of modérnity rooted in 

. humanist culture. · · 

FRANK LLOYD WRIGHT: A SURPRISE SHOCK 
Antonio Toca Fernández 

«Frank Lloyd Wright: architect». A recent exhibit at MOMA of New York. 
An Óverview of the most relevant events in the biographic and creative trajectory .of Frank LÍoyd 
Wright. TlÍe significant contribution that European criticísm has in his recognition. 

MONDRIAN KANDINSK. TWO PATHS TOWARD ABSTRACTION . 
Luis Fores 

«Kandinsky y Mondrian. Two paths toward abstraction». Exhibit at the'Centro Cultural of the 
«La Caixa» Fundation. 
Kandinsky' S and Mondrian' S work,features two of the first attitudes that puse modernity as a spir­
itual renew¡il through the prosses of_ abstraction. 

JUAN DANIEL Ff.!LLAONDO 1936-94 
'fhe diaphanous arinals of the wi~d 

A .. F.A .. 

Antonio Fernández Alba remembers a friend, the humanist~architect Juan Daniel Fullaondo. 

• POST-SCRIPTUM 

'(HE ARCHAIC NOVELTY 
Roberto Fernández 

While experimental, criticism and finalist thought is dedicated to the architectural image ofthe. 
container, research faces the impossibility of novelty. A reflextion upon an architecture springing 
from the human being wouldface a real renewal of discipline. 
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ASTRAGALO 
CUL'TURA DE LA ARQUITECTURA Y LA CIUDAD 

.TRATARA 
EN LOS PROXIMOS NUMEROS 

CUESTIONES EN TORNO 
A 

HISTORIA Y PROYECTO . 

Monumentos; Documentos e Identidad. Conservación y trans­
formaci6n de la ciudad. Axiología de la novedad. La· cuestión 
del tiempo . 

LA CONSTRUCCION 
DEL NUEVO PAISAJE ARTIFICIAL 

Naturaleza y cultura de la "ciudad. !.,os paisajes de la seg~nda natu­
raleZa. Mutación del hábitat. Japón: una cultura hipert~cnológi­
ca. Nuevos territorios de lo urbano. Los mundos opuestos. Tecno­
logía y ritualidad. 

ROMANTICISMO TECNOLÓGICO 
. Y ESPACIO TELEMATICO , 

El espacio art-ificial, :preexisten~ia y existencia. Poéticas de · 
organización del espaciÓ artificial. Los órdenes establecidos. 
_DecónstÍucción,_ itinerarios neoplásticos y constructivistas. · 

LA CONSTRUCCIÓN 
DE METAFORAS URBANAS 

·· La arquitect\}ra como cultura: Lo popular· y ·lo culto como 
. soporte alusivo .. Ló metafórico en el proyecto de la arquitedu­
' ra. Memoria y referencia histórica. Los discursos utópic~s. 
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LII:')LILULU UCUt;:.la.IILU l 'hlLIUJia.J 

Centro de Investigación Ciencias Geográficas y Astronomía. 

Constructora San José ha realizado en el campus de la Universidad de Alcalá 
la restauración de la Iglesia de los Remedios (Guadalajara). Restauración y 

ampliación de la Facultad de Derecho (Premio CEOE, 1993), Escuela Universi­
taria de Telecomunicaciones y Centro de Investigación de las Ciencias Geográ­
ficas y Astronómica del Instituto Geográfico Nacional. Entre sus obras más 
recientes se encuentra el Centro de Arte de Santiago de Compostela. 

e 
CONSTRUCTORA 
SAN JOSE S.A. 
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Construcciones 

LA IN 
Laín construye actualmente, en el campus de la Universidad de Alcalá, la Plan­
ta Piloto de Química Fina, pionera en la implantación industrial de nuevas 
tecnologías de síntesis, con especial atención a los métodos de bajo impacto 
ecológico. 

Construcciones Laín ha realizado obras singulares como es el Pabellón de la 
Navegación para la Expo'92 (España). 
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Colegio. de Málaga. Ampliación de la Facultad de Filosofía y Letras. (Dibujo de F. Bedoya.) 
Fondo: Planoteca del Instituto Español de Arquitectura. u.· de Alcalá y Valladolid. 

Rayne ·realiza la ampliación de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universi- _ 
dad de Alcalá, edificio d~ Juan G~mez de Mora. 
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Pórtico de la Iglesia de Los Remedios. (Dibujo de F. Bedoya) 
Fondo: Planoteca del Instituto Español de Arquitectura U. de Alcalá y Valladolid. 

G.T.I. QUIMIGESTION 

Es una compañía dedicada a la restauración monumental y tratamiento de facha­
das. Posee también una amplia gama de productos propios para tal fin. 

Han restaurado el pórtico de la Iglesia de Los Remedios, Paraninfo de la Univer­
sidad de Alcalá en Guadalajara, y están encargados del tratamiento antipintadas 
de las fachadas de las Facultades de Derecho y de Ciencias Económicas y Empre­
sariales. 

POR AMOR AL ARTE 

QUIMIGESTION, S.L. 

RESTAURACION MONUMENTAL- TRATAMIENTO DE FACHADAS 
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Restitución del Colegio Mayor S. lldefonso. U. de Alcalá. (Dibujo de F. Bedoya.) 
Fondo: Planoteca del Instituto Español de Arquitectura. U. de Alcalá y Valladolid. 

Edificaciones Y áñez está realizando en estos momentos la restauración del Para­
ninfo de la Universidad de Alcalá y los revocos a la cal de las fachadas en la 
Facultad de Ciencias. En esta ciudad trabajó en conocidos monumentos como el 
Colegio de los Basilios, los Caracciolos y el Teatro Cervantes. Ha sido dos veces 
premiado con la medalla de Hispania N ostra. Sus trabajos en monumentos como 
el Hospital del Rey en Burgos, y otras muchas, les sitúan como empresa señala­
da en el campo de conservación y restauración en España. 

?JlvAÑEZ S.A. 
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D :ACCESS 

O No Tarjeta: .................. . 
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HAN COLABORADO EN ESTE NUlVIERO 2 DE ASTRAGALO 

Antonio Fernández-Aiba, profesor-arquitecto. Universidad Politécnica de Madrid, donde dirige el estudio 
de arquitectura Antonio F. Alba y Asociados. 

Franr;oise Choay, historiadora de teorías y formas urbanas y arquitectónicas, profesora de la Univers idad 
de París VIII. Autora de numerosos trabajos entre los que destacan : Urbanismo: utopías y realidad v la 
Alegoría del Patrimonio. 

Angelique Trachama, arquitecto y crítico de la arquitectura. 

Francisco León Florido, profesor de Filosofía y escritor. 

Fernando R. de la Flor, profesor de Literatura Española en la Universidad de Salamanca. Es doctor en 
Ciencias de la Información y, entre otros, es premio María Zambrano de Ensayo. 

Giuseppe Demmatteis, doctor en ciencias políticas y económicas, profesor de la Facultad de Económicas 
de Turín y de la Facultad de Arquitectura de Venecia. Autor entre otros trabajos de Estudios sobre los 
sistemas urbanos y El problema urbano en Italia. 

Eric Dardel, geógrafo especializado en historia económica. Fue profesor de la Universidad de París. Entre 
sus libros destacan: El hombre y la tierra y La historia como ciencia de lo concreto. 

José Laborda Y neva, arquitecto, crítico de arquitectura y editor, encargado de la Sección Cultural del Cole­
gio de Arquitectos de Aragón. 

José Luis Sanz Botey, arquitecto y crítico de la arquitectura. 

Antonio Toca Fernández, profesor-arquitectos, ex Decano de la Universidad Metropolitana de México DF. 
Historiador y crítico de arquitectura. 

Luis Fores, profesor de Filosofía, pintor y fotógrafo. Ha publicado entre otros trabajos los libros de poemas: 
Por el sendero de las multiplicaciones y El arca profanada. 

Roberto Fernández, profesor-arquitecto y crítico de arquitectura, ex decano de la Facultad de Arqui tectu­
ra de Mar del Plata, director de la revista Arquitectura-Sur. Enseña en Mar del Plata y Buenos Aires 
(Argentina). 

O La REVISTA ASTRAGALO no mantiene correspondencia que no sea la solicitada. Su información 
puede ser difundida citando su procedencia, a excepción de los trabajos señalados con el copyrigth© del 
autor. 
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1 B E R O 
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AMERICANA 

CONSEJO DE DIRECCION : 

ANTONIO F. ALBA/ROBERTO FERNANDEZ/EDUARDO SUBIRATS 

ASTRAGALO es una publicación que se propone analizar el 
pensamiento de experimentación y crítica del actual estado de la 
construcción de las ciudades y del oficio de la arquitectura; eludir 
las teorías más o menos sacralizadas; cuestionar los argumentos 
y prácticas de una «Nueva Academia» que formaliza la condición 
evanescente del escenario metropolitano contemporáneo; recoger 
elementos de unas reflexiones marginales. específicamente las que 
hoy se producen tanto en América como en Europa. 

Ante el abuso de las imágenes digitalizadas y de manipulación 
desmesurada de «ilusiones>> o apariencias, ASTRAGALO preten­
de convocar discursos que intenten la recuperación de condicio­
nes esenciales del habitar, y en ellas, del marco de valores en que 
puede y debe desplegarse el oficio de la Arquitectura. Será por lo 
tanto, una difusión de textos más que ilustraciones, un espacio de 
la reflexión más que del reflejo. 

El propósito inicial de la publicación es difundir la expresión de 
un grupo de intelectuales de Europa y América capaces de ofre­
cer materiales que propongan/a consideración crítica de la Arqui­
tectura y de su situación dentro de las culturas urbanas. Por ello, 
la pretensión será no sólo el cuestionamiento de lo banal, o efíme­
ro de las prácticas generalizadas en los contextos metropolitanos 
imemacionales. sino, sobre todo, la exploración de alternativas a 
tal despliegue. Alternativas que evalúen la vigencia del oficio de 
la construcción o de los mecanismos del proyecto riguroso, pero 
también, el de los conocimientos estéticos, tecnológicos y cultu­
rales que pueden ser considerados como recuperadores de cali­
dad de una nueva vida urbana y metropolitana. 

El nombre de la publicación, «Astrágalo >>, alude a una pieza del 
orden arquitectónico, que articula lo vertical y lo horizontal, lo 
soportado y lo soportante, lo real y lo imaginario. Es una pieza 
pequeña pero fundamental que une y separa, que distingue y 
conecta. También sugiere racimos de .flores algunas veces solita­
rias. 

ASTRAGALO 
CliLTl'KA DE LA AKQLITECTliKA Y LA CIUDAD 

1.100 Pt 


