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Moldura de sección semicircular convexa, cordón en forma de anillo que rodea el fuste de la 
columna bajo el tambor del capitel (Arquitectura).

Hueso pequeño, corto, de superficies bastante lisas excepto los laterales que son rugosos, de 
excepcional importancia en los movimientos de la marcha (Anatomía).

Las plantas del género Astragalus son flores, algunas veces solitarias pero casi siempre en 
racimos, espigas o nubelas (Botánica).
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CASTELLANO MODERNO
Roberto Fernández

En el 2012, en la ya desaparecida revista Summa+ publiqué en Argentina un breve texto de 
re-presentación (pues ya estaba suficientemente presente), acerca de Antonio Fernández Alba, 
un outsider eterno en una España que quiere ser (parecer) Europa, como fue a quién ahora intelec-
tualmente despedimos en este número especial de Astrágalo, la revista por él fundada y artesa-
nalmente llevada hasta su número 19.

17 números más tarde quizá sea útil usar para la presentación de este A36 que aborda una 
rememoración tanto sentimental como objetiva de AFA, ese texto y repetir aquí aquel título: es 
lo que sigue.

Alguién leyó a Cioran en francés y al final de los 50, después de alguna escuela 
parroquial transida de Juan de la Cruz; alguién unió la estética transmoderna de 
Beckett con el sabor ascético de Ávila o esos infinitos campos de Castilla, de tierra 
quemada y encinares muertos; alguien, en fin, creyó fértil imbricar el factum empírico 
de los nórdicos (Aalto claro, al menos antes de su internacionalización insípida) y el 
rudo modernismo académico-clasicista que tan bien le cuadró a un judío de Filadelfia, 
como Kahn.

Ese alguien fue Antonio Fernández Alba —outsider eterno en una España que 
quiere ser (parecer) Europa— en una sola obra, capaz de emblematizar el crudo 
cruce de modernidad y región, de cosmopolitismo y topofilia profunda, como es el 
salmantino Convento de El Rollo.

Puede que allí empiece y termine la tentativa de una modernidad otra española, 
de un ser-en-Europa sin perder de vista el talante de historia y región. Esa obra 
proponía otro linaje —una cruzada de herrrerismo con sensibilidad humanista tipo 
Team X; una apuesta a la densidad experiencial del espacio y la geometría antes que 
a la exaltación frívola y pornográfica de lo superficial—; un linaje abortado ad initium 
por la derivación descomprometida en unas cajas neutrales aptas tanto para civilizar 
tenuemente a la fauna antidiluviana del régimen como para pagar el precio de una 
europeización desustancializadora.

Un linaje que había sido tan rendidor en la poesía que unas dirigencias 
embarcadas en la enfermedad posmoderna con certificado socialista de corrección 
política trocaron en una culta adscripción a una modernidad que ya había ocurrido 
fuera de España y aquel aquí-entonces retrasado: eso que instauran De la Sota, 
Cano Lasso, Sáenz de Oíza o Moneo se convierte a la vez en anacronismo (un niño 
viejo) y a la vez, último vagón de unas arquitecturas públicas que ya no se hacían en 
ninguna parte y que la beneficiencia europeísta financia en España (y luego y menos 
notoriamente en las otras hermanas pobres de Portugal, Grecia o Irlanda). Por otra 
parte, no hay poetas en la España posmoderna.
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El Rollo, pensado y construído entre 1958 y 1962 es un convento carmelitano de 
clausura —otra ligazón con un pasado de ascetismo— con su tipo claustral con selección 
de la buena orientación para las celdas y bóvedas tabicadas de ladrillo (que fuera una idea 
original del clasicista Luis Moya) y piedra arenisca de la región. Este proyecto, obstinado 
y reconcentrado, surge junto a la permanente vocación de Fernández Alba de unir dibujo 
a escritura, forma a pensamiento: Todo está permitido menos dejar de hacer arquitectura. 
Frente a la novedad estéril es más válida la repetición de las arquitecturas más antiguas1.

Y una meditada adscripción a ortodoxias de un racionalismo intemporal y a la vez 
furioso para marcar su programa de trabajo —En una ciudadela asediada toda disidencia 
es traición (cita AFA a San Agustín)— y a mentar por la negativa la legalidad del lenguaje 
que termina por definir como puro o antirretórico solo lo localizado en una geocultura 
concreta, idea que afirma con una cita de un ortodoxo de la ideología revolucionaria, no 
con Santo Tomás: Los exiliados son los maestros de la retórica (Bertold Brecht). Y España 
a partir del felipismo será un notable colectivo intelectual de españoles exiliados dentro 
de España.

Por lo tanto, a partir del rollo de El Rollo y la obstinación del despliegue de un 
pensamiento, se trató en la obra ulterior de AFA de eliminar en la ciudad toda clase de 
tiempo precisamente usando la arquitectura como demarcación del espacio, como 
arte verdaderamente moderno en una era que instala la velocidad y la compresión, la 
instantaneidad y la miniatura.

No importa ya pues pretender dominar con las antiguas artes de la construcción 
memorable (eso había sido la Arquitectura) la oleada de las miserias urbanas y el inicio 
de una vida insustancial en una suerte de teatro perenne, porque en cualquier caso 
siempre será posible que las ruinas se presenten como archipiélagos de espacios detenidos en 
los tiempos de la historia.

Y ahora, probablemente cumplida mi propia rememoración —que anticipa y acompaña otro 
texto más reciente hecho para este número después de su desaparición— incursionamos en una 
presentación del contenido de este peculiar y nostálgico Astrágalo, que sigue su ruta apenas dife-
renciada en la necesidad de elaborar esta edición especial.

Todo lo escrito para este A36 tiene un tono crepuscular porque surge a posteriori del deceso de 
nuestro maestro salvo La última entrevista. Una biografía intelectual de Antonio Fernández Alba, que 
es el texto que el editor invitado de este monográfico, Eduardo Prieto González (ETSAM, Madrid), 
presenta justamente como casi un postrer retablo del ultimo AFA, debilitado y enclaustrado en 
sus últimos años pero lúcido hasta su final. Alli se resume biografia y pensamiento de AFA desde 
su primera formación salmantina a influjo de Unamuno y referencias locales como Atilano Coco 
para arribarse al desembarco madrileño en que hará primero su formación en ETSAM y luego su 
vida profesional y humana no sin volver semanalmente a Salamanca para atender a sus padres 
que murieron centenarios. Antonio forjó su concepción arquitectónica cobijado por referentes fi-
lo-literarios como Kierkegaard, Hörderlin, Beckett o Cioran; artísticos como su propia inmersión 
en el grupo El Paso; y arquitectónicos como su inicial mentor José Luis Fernández del Amo y 
luego por su interés en Aalto y Kahn. El recorrido de esta entrevista final discurre por su inicial 

1  Las cursivas son citas de Fernández Alba que provienen de su libro Antipoemas del lugar y papeles del espacio, Editorial 
Maina, Madrid, 1984.
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organicismo y luego por esa neoclasicidad compositiva de matriz kahniana (pero también arraigada 
en ideas que unen a Herrera con Cabrero) en obras como la ETSA de Valladolid o el edifico del 
Instituto Geográfico, para arribar a una etapa final de interés por intervenciones en el corpus pa-
trimonial, a veces con mucha propuesta reelaborativa (como en el antiguo Hospital de Atocha) y 
otras con encomiable rigor filológico y material (como en La Clerecía). Contra los arquitectos star 
system propició una manera de proyectar dominantemente ético-cívica con intereses urbanos per-
manentes y articulando conceptos de cultura de época intensa actividad de escritor crítico-teórico 
de fuste (es el primer arquitecto académico de la lengua además de su primera adscripción a la 
academia sanfernandina) además de lector impenitente y curioso de cuanta cosa nueva aparecia en 
el entorno de cada momento.

Sensibilidad y sentido: reflejos en el espejo de las artes. (Antonio Fernández Alba, 1927-2024) es 
el escrito recordatorio del perfil articulador de las artes que dedica Simón Marchán Fiz (UNED, 
Madrid) a esta recordación para colocar un esbozo del acercamiento de AFA al campo artístico desde 
sus primeros trabajos proyectuales asociables a la estética de la abstracción geométrica y el su-
prematismo hasta su vinculación con próceres del arte moderno español como Eduardo Chillida 
y Jorge Oteiza y el formar parte activa del Grupo El Paso, que a veces se reunía en su estudio de 
Hilarión Eslava. El interés de Antonio por la integración de las artes sin duda devenía del todavía 
fuerte influjo bauhausiano en su primera formación pero también apuntaló su profunda com-
prensión del devenir último de las artes contemporáneas para cuestionar agudamente la flexión 
posmoderna de una arquitectura que pretendía asumir un enfoque formalista de culto a lo apa-
riencial. Y ese interés en lecturas y trasiegos de exposiciones a las que nunca dejaba de asistir se 
transmutó también en acciones institucionales como su labor como presidente del Museo Español 
de Arte Contemporáneo y en sus gestiones para la creación del Museo Reina Sofía.

Víctor Pérez Escolano (ETSA Sevilla) escribe A otra escala. Antonio Fernández Alba, la ciudad 
y el territorio para perfilar el interés por lo cívico y lo urbano en la obra de Fernández Alba tanto 
desde su planteo alternativo de la enseñanza de taller en ETSA Madrid como en su adscripción a El 
Paso, quizá como parte de su talante cuestionador de la oscuridad franquista. Asi como fue Premio 
Nacional de Arquitectura por su Convento del Rollo, sus trabajos tuvieron varias actuaciones de tipo 
y escala urbanística como sus proyectos para pueblos de colonización para el Instituto Nacional de 
Colonización, como Cerralba y El Priorato, en los que sus ideas planificatorias implicaban alcanzar 
diseños de integración de arquitectura y paisaje. Mas allá de los trabajos técnicos en lo urbanístico 
hay que destacar sus intereses urbano-culturales —como su polémica proposición del Eje de la 
Castellana— o su vastísima actividad editorial teñida de fuertes análisis críticos de la urbanidad 
franquista y desde entonces hasta sus últimas contribuciones, para cuestionar la pérdida creciente 
de calidad urbana y declinación de los espacios públicos.

Antonio Fernández Alba como figura de la Arquitectura transcribe las palabras pronunciadas por 
Luis Fernández-Galiano en la sesión necrológica de homenaje a AFA realizada en la Real Academia 
de Bellas Artes de San Fernando, el 3 de junio de 2024, en que se recorre su trayectoria desde su 
inicial formación salmantina hasta su llegada a Madrid, para estudiar bajo la influencia de José Luis 
Fernández del Amo y el círculo cultural de la posguerra asi como su vinculación con movimientos 
artísticos vanguardistas como El Paso y desde entonces ya graduado una extensa actividad que 
va de sus trabajos de los años 50 y 60, como el Convento del Rollo y el Colegio Nuestra Señora 
Santa María —que integraron modernidad con materialidad vernácula—, hasta su etapa de los 70, 
inspirado por Kahn para proponer una neo-monumentalidad austera como en el Colegio Mayor 
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Hernán Cortés y sus intereses finales como restaurador patrimonial en edificios históricos como 
el Observatorio Astronómico del Retiro en Madrid. También su etapa final incluye un modo de 
vincular su trayectoria como didacta, así como su apertura a concepciones de proyecto urbano, ma-
nifiesta en sus trabajos de diseño de varios campus universitarios que cruzan la claridad geométrica 
y el neoclasicismo posmoderno, todo lo cual lo postuló como receptor de variadas distinciones, 
como la Medalla de Oro de la Arquitectura, o su acceso a la Real Academia Española. El particular 
afecto de AFA simultáneamente por la arquitectura y la palabra quedó manifiesta en su ascensión 
al sillón académico de la RAE.

En el ensayo Antonio Fernández Alba. Un arquitecto y profesor enormemente estimado, Antón 
Capitel (UPM, Madrid) rememora su experiencia de estudiante de arquitectura bajo la enseñanza 
de Antonio Fernández Alba en la asignatura Elementos de Composición así como de la influencia de 
la revista Nueva Forma en una época que transitaba entre lo académico tradicional y el incipiente 
inicio de la didáctica moderna como la que impartía AFA en base a una estrategia de taller que ar-
ticulaba teoría y práctica y que exponía la voluntad creativa de proponer y luego ajustar o mejorar 
los proyectos mediante el análisis crítico y una secuencia de pequeños trabajos que incluía desde el 
diseño de carteles hasta proyectos de espacios funcionales como cocinas y baños para acabar con 
proyectos arquitectónicos completos. Esa cátedra otorgaba relevancia al desarrollo de proyectos 
en maquetas (como lo mismo hacía AFA en su trabajo profesional) junto a estrictos procesos eva-
luativos. Capitel recuerda que a pesar del éxito de su cátedra, AFA renunció por conflictos con el 
director de la escuela, lo que activó protestas desde el reconocimiento de una pedagogía que no 
rehusaba ejercer una potente crítica cultural al franquismo imperante, así como el ulterior rol 
determinante de AFA para recomendar el reconocimiento e integración académica de futuros di-
señadores exitosos como Juan Navarro Baldeweg y Manuel de las Casas.

En el escrito Destilada caligrafia arquitectonica. Artes del escribir y el proyectar, me propuse al 
calor del pesar de la muerte de un maestro y amigo, explorar doble y articuladamente el trabajo 
poético-literario de AFA (en textos como Antipoemas del lugar y papeles del espacio, que combina 
dibujos y poemas) y la fusión de concepto y proyecto (a través del dibujo) que se resume en el 
compendio de toda su trayectoria del Libro de fábricas y visiones, que él mismo compila a raiz de 
la adjudicación del Premio Nacional de Arquitectura. Escribir y dibujar —cosas que hacía perma-
nentemente en infinitas libretas y cuadernos, siempre a mano— eran tareas en-sí para Antonio, 
pero también herramientas de proyecto, con lo cual una hiper-caligrafia que unía poemas, ano-
taciones y dibujos luego decantaba en el modo editorial de presentar sus proyectos (de los cuales, 
trabajos importantes como La Clerecía, el Observatorio o el Hospital de Atocha, terminaban en 
libros) y también sus construcciones, en las que las que los motivos de ensamblaje, acabados y 
tectónica también emergían como registros o textualidades.

Raquel Martínez-Gutiérrez (Universidad Rey Juan Carlos) escribe el ensayo Una arquitectura 
de transición. Los primeros colegios de Antonio Fernández Alba, que se concentra en explorar una tríada 
de colegios que AFA proyecta en la década que va de 1959 a 1968: el Colegio Nuestra Señora Santa 
María, el Colegio Montfort y el Colegio Aula Nueva. Son trabajos que aun de una etapa inicial de su 
carrera, permiten advertir una esencial preocupación de AFA por los lugares de la enseñanza y el 
saber que luego decantará en los proyectos de los campus universitarios. Esas escuelas de su primera 
época contienen, más allá de un puro funcionalismo, espacios de transición interior-exterior y una 
mayor articulación de lo exterior con lo natural y lo social, insertando en tales criterios proyectuales 
un modo de acoger las nuevas demandas de la pedagogía de la época, según las ideas innovativas 
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de Pestalozzi y Roth y la intención de diseñar escuelas como extensión, con integración social, de 
los hogares.

Amparo Bernal, finalmente, postula en su ensayo Antonio Fernández Alba y el dibujo de ar-
quitectura, la cualidad de articular conceptos (textos) y dibujos en la tarea de AFA como proyectista, 
de lo cual, si bien es altamente reconocida la ingente actividad editorial (escribiendo numerosos 
libros y artículos periodísticos así como promoviendo activamente diversas publicaciones al-
ternativas) que lo catapultó a catedrático RAE, no hay demasiado aún sobre el permanente trabajo 
de Fernández Alba en el dibujo, desde lo más empírico de croquis, apuntes y elementos técnicos 
hasta elaboradas perspectivas o axonométricas que suelen concentrar los atributos compositivos 
perseguidos y anticipar el modo de producción técnica que tales dibujos prefiguran y detallan. Fruto 
de estas habilidades pueden explicarse en parte, por su importante integración en las innovaciones 
estéticas del Grupo El Paso y en otro sentido, por la intuición acerca de la autonomía artística y 
comunicacional de los registros gráficos, como algo que excede a la mera dimensión prefigurativa 
técnica del dibujo.

En el escrito bien llamado Treinta textos de Antonio Fernández Alba para treinta años de 
Astrágalo, Carlos Tapia repasa parte de tales trabajos (quince artículos, tres introducciones al mo-
nográfico correspondiente y doce reseñas, que son las treinta contribuciones de Antonio Fernández 
Alba, siendo la mayoría para la primera etapa de la revista Astrágalo, entre 1994 y 2001, cuando el 
consejo de dirección lo componía él junto a Roberto Fernández y Eduardo Subirats) del fundador 
de esta publicación y en ese análisis detallado y restringido a una muestra de ellos —puesto que 
permitirían una mucho mas extensa revisión de las diversas temáticas abordadas— se revela 
buena parte del vastísimo interés y repertorio intelectual de AFA, tanto en respuesta a cuestiones 
de agenda coetánea a cada momento como de expresión de malestar, a menudo realizada, de una 
permanente crítica a la deriva degradante de algunas ideas liberales de modernidad a favor del 
ingreso en esos complejos 90, a una posmodernidad frívola de pueras superficies significantes y 
decadencias éticas de significados y programas.

Por último en este envio parece justamente significativo que un sobrino de Antonio, Israel 
Alba, aborde en su escrito El constructor de palabras una reseña sobre la última trilogia de Antonio 
Fernández Alba que la pujante y novel editorial madrileña Asimétricas ha venido publicando 
en estos últimos tres años, textos finales de los años postreros de AFA: Azules de otoño cerrado. 
Arquitectura en tiempos de oficio (2021), Quiebran albores. Vaga memoria de la ciudad soñada (2023) y 
Teselas al principio de la lluvia. Sobre Antonio Fernández Alba (2024).

Azules es una recopilación de escritos hechos desde 1960 hasta 2000, que su autor efectúa 
como intento de síntesis de su vasta producción conceptual y que Alba considera así: Los temas sobre 
los que giran estos libros son recurrentes en el itinerario vital de Fernández Alba. Pronto nos daremos 
cuenta de que, en realidad, las ideas clave sobre las que vuelve reiteradamente son pocas, pero centrales en 
la construcción del corpus disciplinar que promovió, tan vigente como necesario en la actualidad. El valor 
de esta compilación, además, reside en que fueron textos seleccionados por el autor resultando, por tanto, 
toda una declaración de intenciones.

Albores es un conjunto de reflexiones que matizan afectos y temores respecto de la modernidad 
que lo albergó y que también le produjo sinsabores por su trayectoria truncada: y el libro-dirá el 
cronista– narra las consecuencias que en la arquitectura y el urbanismo han tenido los periodos críticos 
y de tensión intelectual que ha vivido el autor: posguerra, dictadura, industrialización, emigraciones y 
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transformaciones urbanas y los analiza con una razón crítica reflexiva guiada por su extraordinaria 
cultura y su profunda humanidad.

Teselas es un retablo perfectamente definido por esa referencia a las minúsculas piezas que 
componen una superficie y que aborda en perfecta metaforización, la diversas semblanzas de 
recuerdos y evocaciones de una plena vida de proyectista (que Israel trasciende a incluir su mas 
importante trilogía de creación, que será la de sus tres hijas) y que resulta el más emotivo y tras-
cendental… pues supone una precisa y preciosa metáfora de su vida, construida con fragmentos dispersos 
como teselas de un mosaico poliédrico que retrata al autor a la perfección, todas ellas unidas con gran 
coherencia bajo la fina lluvia de la ética, honradez y compromiso, pero también del respeto, cariño y ad-
miración, que parecen anunciar una triste partida, por más que podamos sentirnos reconfortados con una 
vida tan plena y dilatada.

Celebramos así en el mes de su cumpleaños, este Astrágalo de puro homenaje y rememoración 
del mundo ideológico y proyectual de Antonio Fernández Alba, uno de cuyos objetos imaginados, 
pensados y constituídos es precisamente esta revista que fundó y dirigió y a cuyos actuales di-
rectivos, sigue inspirando. 

MODERN CASTILIAN

In 2012, in the now defunct magazine Summa+, I published in Argentina a brief text of re-pre-
sentation (since it was already sufficiently present), about Antonio Fernández Alba, an eternal 
outsider in a Spain that wants to be (seem) Europe, as he was the one to whom we now intellectually 
bid farewell in this special issue of Astrágalo, the magazine he founded and artisanally brought to 
its 19th issue.

17 issues later, it may be useful to use that text for the presentation of this A36, which 
addresses both a sentimental and objective recollection of AFA, and to repeat that title here: that 
is what follows.

Someone read Cioran in French and at the end of the 50s, after some transfixed 
parish school of Juan de la Cruz; someone combined the transmodern aesthetics of 
Beckett with the ascetic flavour of Ávila or those endless fields of Castile, of scorched 
earth and dead oak groves; someone, finally, believed it fertile to interweave the empirical 
factum of the Nordics (Aalto of course, at least before his insipid internationalisation) 
and the rough academic-classicist modernism that suited a Jew from Philadelphia, like 
Kahn, so well.

That someone was Antonio Fernández Alba — eternal outsider in a Spain that 
wants to be (seem) Europe — in a single work, capable of emblematizing the crude 
crossroads of modernity and region, of cosmopolitanism and deep topophilia, such as 
the Salamanca Convent of El Rollo.

Perhaps that is where the attempt at another Spanish modernity begins and ends, 
at being-in-Europe without losing sight of the spirit of history and region. This work 
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proposed another lineage—a crusade of Herrerism with a humanist sensibility of 
the Team X variety; a commitment to the experiential density of space and geometry 
rather than to the frivolous and pornographic exaltation of the superficial—; a lineage 
aborted ad initium by the uncommitted derivation into neutral boxes suitable both for 
tenuously civilizing the antediluvian fauna of the regime and for paying the price of a 
desubstantializing Europeanization.

A lineage that had been so productive in poetry that some leaders embarked on 
the postmodern disease with a socialist certificate of political correctness turned it into 
a cultured adherence to a modernity that had already occurred outside Spain and that 
here-then delayed: that which De la Sota, Cano Lasso, Sáenz de Oíza or Moneo establish 
becomes at the same time an anachronism (an old child) and at the same time, the last 
wagon of public architectures that were no longer built anywhere and that European 
charity finances in Spain (and later and less noticeably in the other poor sisters of 
Portugal, Greece or Ireland). On the other hand, there are no poets in postmodern Spain.

El Rollo, conceived and built between 1958 and 1962, is a cloistered Carmelite 
convent – another link with an ascetic past – with its cloistered type, with the selection 
of the right orientation for the cells and vaults made of brick (which was an original 
idea of the classicist Luis Moya) and sandstone from the region. This stubborn and 
concentrated project arises alongside Fernández Alba’s permanent vocation to unite 
drawing with writing, form with thought: Everything is permitted except ceasing to make 
architecture. In the face of sterile novelty, the repetition of older architectures is more valid 2.

And a deliberate adherence to the orthodoxies of a timeless and at the same time 
furious rationalism to mark his work program — In a besieged citadel all dissent is treason 
(AFA quotes Saint Augustine) — and to mention in the negative the legality of the 
language that ends up defining as pure or anti-rhetorical only that which is located in a 
concrete geoculture, an idea that he affirms with a quote from an orthodox revolutionary 
ideologist, not with Saint Thomas: The exiles are the masters of rhetoric (Bertold Brecht). 
And Spain from the time of Felipe González will be a notable intellectual collective of 
Spanish exiles within Spain.

Thus, starting from the pain of El Rollo and the obstinacy of the deployment of a 
thought, AFA’s later work attempted to eliminate all kinds of time in the city precisely by 
using architecture as a demarcation of space, as truly modern art in an era that installs 
speed and compression, instantaneousness and miniature.

It no longer matters then to try to dominate with the ancient arts of memorable 
construction (that had been Architecture) the wave of urban misery and the beginning of 
an insubstantial life in a sort of perennial theatre, because in any case it will always be 
possible for the ruins to present themselves as archipelagos of spaces stopped in the times of 
history .

And now, probably having fulfilled my own recollection —which anticipates and accompanies 
another more recent text made for this issue after its disappearance—we venture into a pres-
entation of the content of this peculiar and nostalgic Astragalo, which follows its route barely dif-
ferentiated by the need to prepare this special edition.

2  The italics are quotes from Fernández Alba from his book Antipoems of Place and Papers of Space, Editorial Maina, Madrid, 1984 .
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Everything written for this A36 has a twilight tone because it arose after the death of our 
master, except for The Last Interview. An intellectual biography of Antonio Fernández Alba, which is 
the text that the chosen editor of this monograph, Eduardo Prieto González (ETSAM, Madrid), 
presents precisely as almost a final tableau of the last AFA, weakened and cloistered in his last 
years but lucid until his end. It summarizes AFA’s biography and thought from his first training 
in Salamanca under the influence of Unamuno and local references such as Atilano Coco to arrive 
at the Madrid landing where he will first do his training at ETSAM and then his professional and 
human life, not without returning weekly to Salamanca to care for his parents who died at a hundred 
years old. Antonio forged his architectural conception sheltered by philo-literary references such 
as Kierkegaard, Hörderlin, Beckett or Cioran; artistic ones such as his own immersion in the El 
Paso group; and architectural works such as his initial mentor José Luis Fernández del Amo and 
later through his interest in Aalto and Kahn. The course of this final interview runs through his 
initial organicism and then through that compositional neoclassicism with a Kahnian matrix (but 
also rooted in ideas that unite Herrera with Cabrero) in works such as the ETSA in Valladolid or 
the building of the Geographic Institute, to arrive at a final stage of interest in interventions in 
the heritage corpus, sometimes with a lot of reworking proposal (as in the old Hospital of Atocha) 
and other times with commendable philological and material rigor (as in La Clerecía). Against 
the star system architects, he promoted a way of projecting that was predominantly ethical-civic 
with permanent urban interests and articulating concepts of the culture of the time and with an 
intense activity as a critical-theoretical writer of substance (he is the first academic architect of the 
language in addition to his first affiliation to the San Fernando academy) as well as an unrepentant 
reader and curious about everything new that appeared in the environment of each moment.

Sensitivity and Sense: Reflections in the Mirror of the Arts. (Antonio Fernández Alba, 1927-2024) 
is the reminder of the articulating profile of the arts that Simón Marchán Fiz (UNED, Madrid) 
dedicates to this recollection in order to outline AFA’s approach to the artistic field from his first 
project works associated with the aesthetics of geometric abstraction and suprematism to his 
connection with leading figures of modern Spanish art such as Eduardo Chillida and Jorge Oteiza 
and his active role in the El Paso Group, which sometimes met in his studio on Hilarión Eslava. 
Antonio’s interest in the integration of the arts undoubtedly came from the still strong Bauhaus 
influence in his early training but it also underpinned his deep understanding of the ultimate de-
velopment of contemporary arts to sharply question the postmodern inflection of an architecture 
that sought to assume a formalist approach to the cult of appearances. And this interest in readings 
and exhibitions, which he never failed to attend, was also transformed into institutional actions 
such as his work as president of the Spanish Museum of Contemporary Art and in his efforts to 
create the Reina Sofía Museum.

Víctor Pérez Escolano (ETSA Sevilla) writes A otra escala. Antonio Fernández Alba, la ciudad y el 
territorio (On another scale. Antonio Fernández Alba, the city and the territory) to outline the interest 
in the civic and the urban in the work of Fernández Alba both from his alternative approach to 
teaching workshops at ETSA Madrid and in his affiliation with El Paso, perhaps as part of his 
attitude to question Franco’s darkness. Just as he won the National Architecture Prize for his 
Convento del Rollo, his works had various types and scales of urban planning, such as his projects 
for colonization towns for the National Institute of Colonization, such as Cerralba and El Priorato, 
in which his planning ideas involved achieving designs that integrated architecture and landscape. 
Beyond his technical work in urban planning, we must highlight his urban-cultural interests — such 
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as his controversial proposal for the Eje de la Castellana — or his vast editorial activity tinged 
with strong critical analyses of Franco’s urbanity and from then until his latest contributions, to 
question the growing loss of urban quality and decline of public spaces.

Antonio Fernández Alba as a figure of Architecture transcribes the words spoken by Luis 
Fernández-Galiano at the obituary session in tribute to AFA held at the Royal Academy of Fine Arts 
of San Fernando on June 3, 2024, which recounts his career from his initial training in Salamanca 
until his arrival in Madrid to study under the influence of José Luis Fernández del Amo and the 
post-war cultural circle, as well as his connection with avant-garde artistic movements such as El 
Paso and since then, already graduated, an extensive activity that ranges from his works in the 
1950s and 1960s, such as the Convento del Rollo and the Colegio Nuestra Señora Santa María - 
which integrated modernity with vernacular materiality - to his 1970s stage, inspired by Kahn 
to propose an austere neo-monumentality as in the Colegio Mayor Hernán Cortés and his final 
interests as a heritage restorer in historic buildings such as the Retiro Astronomical Observatory in 
Madrid. His final stage also includes a way of linking his career as a teacher, as well as his openness 
to urban project concepts, evident in his design work on various university campuses that combine 
geometric clarity and postmodern neoclassicism, all of which nominated him as the recipient of 
various distinctions, such as the Gold Medal of Architecture, or his accession to the Royal Spanish 
Academy. AFA’s particular affection simultaneously for architecture and the word was evident in 
his ascension to the academic chair of the RAE.

In the essay Antonio Fernández Alba. An architect and highly esteemed professor, Antón Capitel 
(UPM, Madrid) recalls his experience as an architecture student under Antonio Fernández Alba 
in the subject Elements of Composition as well as the influence of the magazine Nueva Forma at a 
time that transitioned between traditional academicism and the incipient beginnings of modern 
didactics such as that taught by AFA based on a workshop strategy that articulated theory and 
practice and that exposed the creative will to propose and then adjust or improve projects through 
critical analysis and a sequence of small works that included everything from the design of posters 
to projects for functional spaces such as kitchens and bathrooms to end with complete architectural 
projects. This course gave relevance to the development of projects in models (as AFA did in his 
professional work) together with strict evaluation processes. Capitel recalls that despite the success 
of his chair, AFA resigned due to conflicts with the director of the school, which triggered protests 
from the recognition of a pedagogy that did not refuse to exercise a powerful cultural criticism of 
the prevailing Franco regime, as well as the subsequent decisive role of AFA in recommending the 
recognition and academic integration of future successful designers such as Juan Navarro Baldeweg 
and Manuel de las Casas.

In the essay Distilled Architectural Calligraphy. Arts of Writing and Projecting, I set out, in 
the heat of grief over the death of a teacher and friend, to explore in two ways: AFA’s poetic and 
literary work (in texts such as Antipoemas del lugar and papeles del espacio, which combine drawings 
and poems) and the fusion of concept and project (through drawing) that is summed up in the 
compendium of his entire career, Libro de fábricas y visiones, which he himself compiled after being 
awarded the National Architecture Prize. Writing and drawing — things he did permanently in 
endless notebooks and exercise books, always by hand — were tasks in themselves for Antonio, 
but also project tools, with which a hyper-calligraphy that united poems, notes and drawings later 
decanted into the editorial mode of presenting his projects (of which, important works such as La 
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Clerecía, the Observatory or the Hospital de Atocha, ended up in books) and also his constructions, 
in which the motifs of assembly, finishes and tectonics also emerged as records or textualities.

Raquel Martínez-Gutiérrez (Universidad Rey Juan Carlos) wrote the essay Una arquitectura 
de transition. Los primeros colegios de Antonio Fernández Alba, which focuses on exploring a triad of 
schools that AFA designed in the decade from 1959 to 1968: Colegio Nuestra Señora Santa María, 
Colegio Montfort and Colegio Aula Nueva. These are works that, even from an early stage of his 
career, allow us to see AFA’s essential concern for places of teaching and knowledge that would later 
lead to the projects for university campuses. These schools from his early period contain, beyond 
pure functionalism, spaces of interior-exterior transition and a greater articulation of the exterior 
with the natural and the social, inserting into such design criteria a way of accommodating the new 
demands of the pedagogy of the time, according to the innovative ideas of Pestalozzi and Roth and 
the intention of designing schools as an extension, with social integration, of homes.

Finally, Amparo Bernal postulates in her essay Antonio Fernández Alba and architectural 
drawing, the quality of articulating concepts (texts) and drawings in AFA’s task as a designer, of 
which, although the enormous editorial activity is highly recognized (writing numerous books and 
newspaper articles as well as actively promoting various alternative publications) that catapulted 
him to RAE professor, there is not much yet about Fernández Alba’s permanent work in drawing, 
from the most empirical of sketches, notes and technical elements to elaborate perspectives or 
axonometric drawings that usually concentrate the compositional attributes sought and anticipate 
the mode of technical production that such drawings prefigure and detail. The fruit of these skills 
can be explained in part by their important integration in the aesthetic innovations of the El Paso 
Group and in another sense, by the intuition about the artistic and communicational autonomy of 
graphic records, as something that exceeds the mere technical prefigurative dimension of drawing.

In the aptly named Thirty texts by Antonio Fernández Alba for thirty years of Astrágalo, Carlos 
Tapia reviews part of these works (fifteen articles, three introductions to the corresponding 
monograph and twelve reviews, which are the thirty contributions by Antonio Fernández Alba, 
most of them for the first stage of the journal Astrágalo, between 1994 and 2001, The detailed 
analysis, restricted to a sample of them —since they would allow a much more extensive review of 
the different themes addressed— reveals a good part of the vast intellectual interest and repertoire 
of AFA, both in response to issues of contemporary agenda at any given moment and as an ex-
pression of unease, often realised, of a permanent critique of the degrading drift of some liberal 
ideas of modernity in favour of the entry into those complex 90s, of a frivolous post-modernity of 
frivolous signifying surfaces and ethical decadence of meanings and programmes.

Finally, in this issue, it seems justly significant that a nephew of Antonio’s, Israel Alba, in his 
article The word builder, reviews the latest trilogy by Antonio Fernández Alba that the thriving new 
Madrid publishing house Asimétricas has been publishing in the last three years, texts from the 
final years of AFA’s life: Autumn blues closed. Architecture in times of trade (2021), Break dawn. Vague 
memory of the dream city (2023) and Tesserae at the beginning of the rain. About Antonio Fernández 
Alba (2024).

Autumn blues closed is a compilation of writings written between 1960 and 2000, which the 
author has produced as an attempt to synthesise his vast conceptual production and which Alba 
considers as follows: The themes around which these books revolve are recurrent in Fernández Alba’s life 
itinerary. We will soon realise that, in reality, the key ideas to which he repeatedly returns are few, but 
central to the construction of the disciplinary corpus that he promoted, which is as valid as it is necessary 
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today. The value of this compilation, moreover, lies in the fact that they were texts selected by the author, 
and are therefore a declaration of intent.

Dawn is a collection of reflections that nuance affections and fears with respect to the 
modernity that sheltered him and that also caused him sorrows due to its truncated trajectory: 
and the book —the chronicler will say— narrates the consequences that the critical periods and periods 
of intellectual tension that the author has lived through have had on architecture and urban planning: 
post-war, dictatorship, industrialisation, emigrations and urban transformations, and analyses them with 
a reflexive critical reason guided by his extraordinary culture and his profound humanity.

Tesserae, finally, is a tableau perfectly defined by that reference to the tiny pieces that make 
up a surface and that deals in perfect metaphorization, the various semblances of memories and 
evocations of a full life as a designer (which Israel transcends to include his most important trilogy 
of creation, which will be that of his three daughters) and is the most emotive and far-reaching... 
because it is a precise and precious metaphor of his life, constructed with fragments scattered like tesserae 
of a polyhedral mosaic that portrays the author to perfection, all of them united with great coherence 
under the fine rain of ethics, honesty and commitment, but also of respect, affection and admiration, which 
seem to announce a sad departure, even though we can feel comforted by such a full and long life.

Thus, in the month of his birthday, we celebrate this Astrágalo of pure homage and re-
membrance of the ideological and projectual world of Antonio Fernández Alba, one of whose 
imagined, conceived and constituted objects is precisely this magazine that he founded and directed 
and whose current directors he continues to inspire.

CASTELHANO MODERNO

Em 2012, na extinta revista Summa+ publiquei na Argentina um breve texto de re-presentação 
(pois já estava suficientemente presente), sobre Antonio Fernández Alba, um eterno outsider numa 
Espanha que quer ser (parecer) Europa, como foi de quem agora nos despedimos intelectualmente 
neste número especial da Astragalo, revista que ele fundou e produziu artesanalmente até o seu 19º 
número.

17 números depois, pode ser útil utilizar, para a apresentação deste A36, que aborda tanto 
uma lembrança sentimental quanto objetiva do AFA, esse texto e repetir aqui esse título: é o que 
se segue.

Alguém leu Cioran em francês e no final dos anos 50, depois de alguma escola 
paroquial passada por Juan de la Cruz; alguém uniu a estética transmoderna de Beckett 
ao sabor ascético de Ávila ou àqueles campos infinitos de Castela, de terra arrasada e 
carvalhos mortos; alguém, em suma, acreditava que era fértil entrelaçar o factum empírico 
dos nórdicos (Aalto, claro, pelo menos antes da sua insípida internacionalização) e o rude 
modernismo acadêmico-classicista que convinha a um judeu de Filadélfia, como Kahn.

Esse alguém foi Antonio Fernández Alba — um eterno outsider numa Espanha que 
quer ser (parecer) Europa — numa única obra, capaz de simbolizar a crua intersecção da 
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modernidade e da região, do cosmopolitismo e da topofilia profunda, como é o Convento 
de El Rollo de Salamanca.

Talvez aí comece e termine a tentativa de outra modernidade espanhola, de estar 
na Europa sem perder de vista o espírito da história e da região. Esse trabalho propôs 
outra linhagem – uma cruzada de ferreiros com sensibilidade humanista como a Team X; 
uma aposta na densidade experiencial do espaço e da geometria e não na exaltação 
frívola e pornográfica do superficial—; uma linhagem abortada ad initium pela derivação 
não comprometida em caixas neutras adequadas tanto para civilizar tênuemente 
a fauna antidiluviana do regime como para pagar o preço de uma europeização 
desubstancializadora.

Um legado que havia sido tão produtivo na poesia foi transformado por lideranças 
envolvidas na doença pós-moderna com certificado socialista de correção política em 
uma erudita adesão a uma modernidade que já havia ocorrido fora da Espanha, enquanto 
esta permanecia atrasada naquele então. Aquilo que é instaurado por De la Sota, Cano 
Lasso, Sáenz de Oíza ou Moneo torna-se simultaneamente um anacronismo (uma 
criança velha) e, ao mesmo tempo, o último vagão de uma arquitetura pública que já não 
era feita em nenhuma parte, mas que a beneficência europeísta financia na Espanha (e 
posteriormente, de forma menos notória, em outras irmãs pobres como Portugal, Grécia 
ou Irlanda). Por outro lado, não há poetas na Espanha pós-moderna.

El Rollo, projetado e construído entre 1958 e 1962, é um convento carmelita 
de clausura - outro elo com um passado de ascetismo - com tipologia claustral com 
selecção da boa orientação das celas e abóbadas de tijolo compartimentadas (que foi 
uma ideia original do classicista Luis Moya) e arenito da região. Este projeto, obstinado 
e introspectivo, surge juntamente com a vocação permanente de Fernández Alba em 
unir o desenho à escrita, a forma ao pensamento: Tudo é permitido exceto deixar de fazer 
arquitetura. Diante da novidade estéril, é mais válida a repetição das arquiteturas mais 
antigas 3.

E uma ponderada adesão às ortodoxias de um racionalismo intemporal e, ao 
mesmo tempo, furioso para marcar seu programa de trabalho - Numa cidadela sitiada 
toda dissidência é traição (AFA cita Santo Agostinho) - e para mencionar pela negativa a 
legalidade da linguagem que termina definindo como puro ou anti-retórico apenas o que 
está localizado em uma geocultura específica, ideia que ele afirma com uma citação de 
uma ideologia ortodoxa revolucionária, não com São Tomás: Os exilados são os mestres da 
retórica (Bertold Brecht). E a Espanha, baseada no Felipismo, será um notável coletivo 
intelectual de espanhóis exilados na Espanha.

Portanto, a partir do “rollo de El Rollo” e da obstinação do desdobramento 
de um pensamento, o trabalho posterior do AFA tentou eliminar todo tipo de tempo 
na cidade justamente ao utilizar a arquitetura como demarcação do espaço, como 
arte verdadeiramente moderna numa época que instala velocidade e compressão, 
instantaneidade e miniatura.

Já não importa tentar dominar com as antigas artes da construção memorável (que 
tinha sido a Arquitetura) a onda de miséria urbana e o início de uma vida insubstancial 

3  Os itálicos são citações de Fernández Alba provenientes de seu livro Antipoemas do lugar e papéis do espaço, Editorial Maina, 
Madrid, 1984 .
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numa espécie de teatro perene, porque em qualquer caso sempre será possível que as 
ruínas se apresentem como arquipélagos de espaços detidos nos tempos da história .

E agora, provavelmente cumprida a minha própria recordação —que antecipa e acompanha 
outro texto mais recente feito para este número após o seu desaparecimento — aventuramo-nos 
numa apresentação do conteúdo deste peculiar e nostálgico Astrágalo, que segue o seu percurso 
pouco diferenciado na necessidade de elaborar esta edição especial.

Tudo o que foi escrito para este A36 tem um tom crepuscular porque surge após a morte 
do nosso professor, exceto A Última Entrevista. Uma biografia intelectual de Antonio Fernández 
Alba, que é o texto que o editor convidado desta monografia, Eduardo Prieto González (ETSAM, 
Madrid), apresenta precisamente como quase um último retábulo do último AFA, enfraquecido 
e enclausurado nos seus últimos anos, mas lúcido até o seu fim. Há um resumo da biografia e do 
pensamento de AFA desde a sua primeira formação em Salamanca sob a influência de Unamuno 
e referências locais como Atilano Coco até chegar ao desembarque em Madrid onde fará primeiro 
a sua formação na ETSAM e depois a sua vida profissional e humana, mas não sem regressar se-
manalmente a Salamanca para cuidar dos seus pais falecidos centenários. Antonio forjou a sua 
concepção arquitetônica abrigado em referências filo-literárias como Kierkegaard, Hörderlin, 
Beckett ou Cioran; artístico como sua própria imersão no grupo El Paso; e obras arquitetônicas 
como seu mentor inicial José Luis Fernández del Amo e posteriormente por seu interesse por Aalto 
e Kahn. O percurso desta entrevista final passa pelo seu organicismo inicial e depois por aquela neo-
classicidade composicional de matriz kahniana (mas também enraizada em ideias que unem Herrera 
a Cabrero) em obras como a ETSA de Valladolid ou o edifício do Instituto Geográfico, para chegar 
a uma fase final de interesse pelas intervenções no corpus patrimonial, ora com muita proposta de 
reelaboração (como no antigo Hospital de Atocha) ora com louvável rigor filológico e material (como 
em La Clerecía). Contra os arquitetos do sistema estelar promoveu uma forma dominantemente éti-
co-cívica de projetar com interesses urbanos permanentes e articular conceitos de cultura de época 
e com uma intensa atividade como escritor crítico-teórico de substância (é o primeiro arquiteto 
acadêmico da língua, além de sua primeira vinculação à academia San Fernandina) e também um 
leitor impenitente e curioso de quantas coisas novas apareciam no ambiente a cada momento.

Sensibilidade e sentido: reflexos no espelho das artes. (Antonio Fernández Alba, 1927-2024) é a 
lembrança escrita do perfil articulador das artes que Simón Marchán Fiz (UNED, Madrid) dedica 
a esta lembrança para fornecer um esboço da abordagem do AFA ao campo artístico desde os seus 
primeiros trabalhos de design que pode ser associada à estética da abstração geométrica e do su-
prematismo até sua conexão com heróis da arte moderna espanhola como Eduardo Chillida e Jorge 
Oteiza e fazer parte atuante no Grupo El Paso, que às vezes se reunia em seu ateliê em Hilarión 
Eslava. O interesse de Antonio pela integração das artes veio, sem dúvida, da ainda forte influência 
bauhausiana na sua formação inicial, mas também sustentou a sua profunda compreensão do desen-
volvimento final das artes contemporâneas para questionar agudamente a inflexão pós-moderna 
de uma arquitetura que procurava assumir uma abordagem de caráter formalista. E esse interesse 
pelas leituras e pelas exposições que nunca deixou de frequentar também se transmutou em ações 
institucionais como o seu trabalho como presidente do Museu Espanhol de Arte Contemporânea e 
nos seus esforços para criar o Museu Reina Sofía.

Víctor Pérez Escolano (ETSA Sevilla) escreve Em outra escala. Antonio Fernández Alba, a cidade 
e o território para delinear o interesse pelo cívico e pelo urbano na obra de Fernández Alba tanto 
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a partir da sua abordagem alternativa ao ensino de ateliers na ETSA Madrid como na sua missão 
em El Paso, talvez como parte do seu questionamento da obscuridade franquista. Assim como 
recebeu o Prêmio Nacional de Arquitetura pelo Convento del Rollo, suas obras tiveram diversas 
ações de tipo e escala urbana como seus projetos de cidades de colonização para o Instituto Nacional 
de Colonização, como Cerralba e El Priorato, nos quais suas ideias de planejamento implicavam 
alcançar desenhos de integração de arquitetura e paisagem. Para além dos trabalhos técnicos em 
urbanismo, devemos destacar os seus interesses urbano-culturais - como a sua controversa proposta 
do Eje de la Castellana - ou a sua vasta atividade editorial tingida de fortes análises críticas da ur-
banidade franquista e desde então até às suas últimas contribuições, questionar a crescente perda 
de qualidade urbana e o declínio dos espaços públicos.

Antonio Fernández Alba como figura da Arquitetura transcreve as palavras proferidas por Luis 
Fernández-Galiano na sessão de obituário em homenagem ao AFA realizada na Real Academia de 
Belas Artes de San Fernando, em 3 de junho de 2024, na qual é revista sua carreira a partir de a 
sua formação inicial em Salamanca até à sua chegada a Madrid, para estudar sob a influência de 
José Luis Fernández del Amo e do círculo cultural do pós-guerra, bem como sua vinculação com 
movimentos artísticos vanguardistas como El Paso e desde então tem desenvolvido uma extensa 
atividade que vai desde as suas obras dos anos 50 e 60, como o Convento del Rollo e o Colegio 
Nuestra Señora Santa María — que integraram a modernidade com a materialidade vernácula —, 
até sua etapa na década de 70, inspirado em Kahn para propor uma neo-monumentalidade austera 
como no Colegio Mayor Hernán Cortés e seus interesses finais como restaurador de patrimônio 
em edifícios históricos como o Observatório Astronômico do Retiro em Madrid. A sua fase final 
inclui também uma forma de vincular a sua carreira de professor, bem como a sua abertura às 
concepções de projeto urbano, manifestada no seu trabalho de projeto para vários campi univer-
sitários que cruzam a clareza geométrica e o neoclassicismo pós-moderno, todos eles postulados 
como destinatários de diversas distinções, como a Medalha de Ouro de Arquitetura, ou o acesso à 
Real Academia Espanhola. O carinho particular de AFA simultaneamente pela arquitetura e pela 
palavra ficou evidente na sua ascensão à cátedra académica da RAE.

No ensaio Antonio Fernández Alba. Arquiteto e professor muito conceituado, Antón Capitel (UPM, 
Madrid) relembra sua experiência como estudante de arquitetura sob a orientação de Antonio 
Fernández Alba na disciplina Elementos de Composição, bem como a influência da revista Nueva 
Forma em um tempo que passou entre o acadêmico tradicional e o início incipiente de uma didática 
moderna como a ministrada por do AFA baseada em uma estratégia de oficina que articulava teoria 
e prática e que expunha a vontade criativa de propor e depois ajustar ou melhorar os projetos através 
de análise crítica e uma sequência de pequenos trabalhos que incluíam desde design de cartazes até 
projetos de espaços funcionais, como cozinhas e banheiros, até projetos arquitetônicos completos. 
Essa cátedra deu relevância ao desenvolvimento de projetos em modelos (como a AFA fez o mesmo 
no seu trabalho profissional) juntamente com rigorosos processos de avaliação. Capitel lembra que 
apesar do sucesso da sua cátedra, AFA demitiu-se devido a conflitos com o diretor da escola, o 
que desencadeou protestos baseados no reconhecimento de uma pedagogia que não se recusava a 
exercer uma poderosa crítica cultural ao regime franquista prevalecente, bem como ao subsequente 
papel determinante do AFA para recomendar o reconhecimento e a integração acadêmica de futuros 
designers de sucesso como Juan Navarro Baldeweg e Manuel de las Casas.

Na escrita Caligrafia arquitetônica destilada. Artes de escrever e projetar, propus, no calor do luto 
pela morte de um professor e amigo, explorar dupla e articuladamente a obra poético-literária de 
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AFA (em textos como Antipoemas do Lugar e Papéis do Espaço, que combina desenhos e poemas) 
e a fusão entre conceito e projeto (através do desenho) que se resume no compêndio de toda a 
sua carreira no Livro das Fábricas e Visões, que ele próprio compilou na sequência da atribuição 
do Prêmio Nacional de Arquitetura. Escrever e desenhar — coisas que fazia constantemente em 
infinitos cadernos e cadernos, sempre à mão — eram tarefas em si para Antonio, mas também 
ferramentas de projeto, com as quais uma hipercaligrafia que unia poemas, notas e desenhos 
decantava então no modo editorial de apresentar os seus projetos (dos quais obras importantes 
como La Clerecía, o Observatório ou o Hospital Atocha, acabaram em livros) e também as suas 
construções, nas quais os motivos de montagem, acabamentos e a tectônica também surgiu como 
registros ou textualidades.

Raquel Martínez-Gutiérrez (Universidade Rey Juan Carlos) escreve o ensaio Uma arquitetura 
de transição. As primeiras escolas de Antonio Fernández Alba, que se concentra em explorar uma tríade 
de escolas que AFA projeta na década de 1959 a 1968: Escola Nuestra Señora Santa María, Escola 
Montfort e Escola Aula Nueva. São trabalhos que, desde uma fase inicial da sua carreira, permitem 
perceber a preocupação essencial de AFA com os lugares de ensino e de conhecimento que mais 
tarde se refletirão nos projetos nos campi universitários. Estas escolas do seu primeiro período 
contêm, para além do puro funcionalismo, espaços de transição interior-exterior e uma maior ar-
ticulação do exterior com o natural e o social, inserindo em tais critérios de projeto uma forma de 
acolher as novas exigências da pedagogia da época, segundo as ideias inovadoras de Pestalozzi e 
Roth e a intenção de conceber as escolas como extensões, com integração social, das residências.

Amparo Bernal, por fim, postula em seu ensaio Antonio Fernández Alba e o desenho arquitetônico, 
a qualidade de articular conceitos (textos) e desenhos na tarefa de designer de AFA, da qual, embora 
seja altamente reconhecida a enorme atividade editorial (escrita de numerosos livros e trabalhos 
jornalísticos artigos, bem como a promoção ativa de diversas publicações alternativas) que o ca-
tapultaram a professor da RAE, ainda pouco se sabe sobre o trabalho permanente de Fernández 
Alba no desenho, desde os mais empíricos de esboços, notas e elementos técnicos até perspectivas 
elaboradas ou axonométricas que tendem a concentrar os atributos composicionais perseguidos e a 
antecipar o modo de produção técnica que tais desenhos prefiguram e detalham. O resultado destas 
competências pode ser explicado em parte pela sua importante integração nas inovações estéticas 
do Grupo El Paso e, noutro sentido, pela intuição sobre a autonomia artística e comunicacional dos 
registos gráficos, como algo que ultrapassa a mera dimensão prefigurativa técnica de desenho.

No bem intitulado Trinta textos de Antonio Fernández Alba para trinta anos de Astrágalo, 
Carlos Tapia revisita parte dessas obras (quinze artigos, três introduções ao monográfico cor-
respondente e doze resenhas, que compõem as trinta contribuições de Antonio Fernández Alba, 
sendo a maioria delas realizadas para a primeira fase da revista Astrágalo, entre 1994 e 2001). A 
análise detalhada, restrita a uma amostra dessas contribuições —embora permitissem uma revisão 
muito mais ampla das diversas temáticas abordadas —revela grande parte do vasto repertório 
intelectual e interesse de AFA, tanto em resposta a questões contemporâneas de cada momento 
quanto na expressão de inquietações, frequentemente manifestadas como uma crítica permanente 
à degradação de algumas ideias liberais de modernidade em favor do ingresso nos complexos anos 
1990, marcados por uma pós-modernidade superficial e por decadências éticas em significados e 
programas.

Por fim, neste número, é particularmente significativo que um sobrinho de Antonio, Israel 
Alba, em seu artigo O construtor de palavras, escreva uma resenha sobre a última trilogia de 
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Antonio Fernández Alba, publicada nos últimos três anos pela promissora e jovem editora ma-
drilenha Asimétricas. Os textos correspondem aos últimos anos da vida de AFA: Azuis de outono 
fechado. Arquitetura em tempos de ofício (2021), Quebram alvoreceres. Vaga memória da cidade 
sonhada (2023) e Tesselas no início da chuva. Sobre Antonio Fernández Alba (2024).

Azuis de outono fechado é uma compilação de escritos feitos entre 1960 e 2000, que o autor 
organizou como tentativa de síntese de sua vasta produção conceitual. Alba observa: Os temas 
centrais sobre os quais giram esses livros são recorrentes na trajetória vital de Fernández Alba. 
Logo percebemos que, na realidade, as ideias-chave às quais ele retorna repetidamente são poucas, 
mas fundamentais para a construção do corpus disciplinar que promoveu, tão vigente quanto ne-
cessário na atualidade. O valor dessa compilação, além disso, reside no fato de os textos terem sido 
selecionados pelo próprio autor, sendo, portanto, uma verdadeira declaração de intenções.

Quebram alvoreceres é uma coleção de reflexões que matizam afetos e temores em relação 
à modernidade que o acolheu, mas que também lhe causou desilusões devido à sua trajetória 
truncada. O livro —comenta o cronista— narra as consequências que os períodos críticos e de 
tensão intelectual vividos pelo autor tiveram na arquitetura e no urbanismo: pós-guerra, ditadura, 
industrialização, migrações e transformações urbanas, analisadas com uma razão crítica reflexiva 
guiada por sua extraordinária cultura e profunda humanidade.

Tesselas, por fim, é um mosaico perfeitamente definido por sua referência às minúsculas peças 
que compõem uma superfície e que aborda, em metáfora precisa, as diversas lembranças e evocações 
de uma vida plena como projetista. Israel Alba amplia a visão ao incluir a mais importante trilogia 
criativa de Antonio, que seriam suas três filhas. O livro é o mais emotivo e transcendente, uma 
metáfora preciosa de sua vida: construída com fragmentos dispersos como tesselas de um mosaico 
polifônico que retrata o autor com perfeição, todas unidas com grande coerência sob a fina chuva de 
ética, honestidade e compromisso, mas também de respeito, carinho e admiração. Essa obra parece 
anunciar uma despedida melancólica, mas reconfortante, diante de uma vida tão plena e longa.

Assim, no mês de seu aniversário, celebramos este número de Astrágalo, puro tributo e 
memória do mundo ideológico e projetual de Antonio Fernández Alba. Um dos objetos imaginados, 
pensados e realizados por ele é precisamente esta revista que fundou e dirigiu, e que continua a 
inspirar seus atuais gestores.
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LO QUE VIENE / WHAT IS TO COME/  
O QUE ESTÁ POR VIR

A37 (EXTRA) BOGOTÁ PLURIVERSAL

Editores invitados:
Dr. José Javier Alayón González (Pontificia Universidad Javeriana, Bogotá, Colombia)
Dr. Giaime Botti (University of Nottingham Ningbo China, Ningbo, China)
Dra. Alejandra Estrada (Pontificia Universidad Javeriana, Bogotá, Colombia)
Dra. Sandra Caquimbo (Pontificia Universidad Javeriana, Bogotá, Colombia)

Este número extra de 2024 estará dedicado a Bogotá y sus “otros mundos”. Esta ciudad —una 
de las capitales a mayor altitud del planeta y de lejos, la más poblada de ellas— se asienta a 2560 
msnm entre el páramo de Sumapaz, la fila de los cerros de la cordillera oriental y el altiplano cun-
diboyacense. Su suelo urbano municipal está ocupado con una densidad poblacional entre media 
y muy alta que, desde su ocupación por los pueblos originarios, ha requerido gestionar un frágil 
equilibrio con este territorio rebosante de agua. Sin embargo, de sus humedales originales, hoy se 
conservan menos del 1,5 %. Destacando esa condición geográfica y las tensiones entre distintas 
realidades que la habitan, este monográfico de la revista Astrágalo sobre la urbe andina, se suma a 
otras miradas intensivas sobre ciudades como el A27 de Delhi o el A29 de Sevilla, que buscan una 
comprensión transdisciplinar de los fenómenos urbanos contemporáneos.

El planteamiento de esta convocatoria se apoya en dos de los que nos preceden. Por un lado, 
la política pluriversal y el reequipamiento ontológico de las ciudades de Arturo Escobar en “Diseñar 
para un mundo real” (A30 de 2022) y, por otro, la des-integración de las “Ciudades divididas” de 
Alona Fernández con Introducción al número de Roberto Fernández (A29 de 2021). En ese sentido, 
queremos interpelar a la capital de Colombia sobre los retos que plantea el primer autor en aras de 
solventar lo que evidencia el segundo. Algunas preguntas al respecto serían: ¿Existe una transición 
hacia el pluriverso rururbano? ¿Cuáles son las acciones que operativizan estos planteamientos de-
coloniales? ¿Qué aporta la ciudad al debate del futuro y cómo responde a los conflictos socio-am-
bientales del presente? ¿Qué conflictos (tensiones) socioambientales han configurado a Bogotá y 
cuáles son las apuestas urbanas recientes que responden a ellos?

Las “realidades son plurales y en continua construcción” explica Escobar (2020) y el fenómeno 
civilizatorio urbano, desde la época clásica, tiende a unificarnos y a separarnos de la tierra. Por 
ello, el concepto de ciudad pluriversal, explora la idea de una urbe donde quepan muchos mundos, 
reconectada con nuestro planeta y replanteando nuestros modos de existencia en él. Invitamos 
a quienes reflexionan, proponen o ejecutan acciones sobre Bogotá —desde la arquitectura, el 
urbanismo, el paisajismo, la geografía, las artes, la filosofía, la historia o la sociología— a publicar 
sus planteamientos o resultados atendiendo al llamado de terraformar (re-earthing) las ciudades 
que hace Escobar o a subsanar las condiciones de “división, segregación, desgarramiento, con-
flictividad” que plantea Fernández. Queremos hacer especial énfasis en las investigaciones que 
aportan a un nuevo diseño para el pluriverso, un mundo donde caben otros mundos a partir de 
acciones como: recomunalizar la vida social; relocalizar las actividades sociales, productivas y 
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culturales; reforzar las autonomías frente a la globalización; despatriarcalizar, desracializar y des-
colonizar las relaciones sociales; o, terraformar la vida y construir entramados entre iniciativas y 
alternativas transformadoras (Escobar, 2022).

Este llamado quiere ser una radiografía de la Bogotá contemporánea, una panorámica al-
ternativa de sí misma y de su relación con otras ciudades colombianas, latinoamericanas y del resto 
del mundo.

A37 (EXTRA) PLURIVERSAL BOGOTÁ

Guest Editors:
Dr. José Javier Alayón González (Pontificia Universidad Javeriana, Bogotá, Colombia)
Dr. Giaime Botti (University of Nottingham Ningbo China, Ningbo, China)
Dra. Alejandra Estrada (Pontificia Universidad Javeriana, Bogotá, Colombia)
Dra. Sandra Caquimbo (Pontificia Universidad Javeriana, Bogotá, Colombia)

This extra issue of 2024 will be devoted to Bogotá and its “other worlds”. This city - one of 
the world’s highest altitude capitals and by far the most populous of them - sits at 2560 
metres above sea level between the Sumapaz páramo, the eastern range of hills and the 
Cundinamarca-Boyacá highlands. Its municipal urban land is occupied with a medium to 
very high population density which, since its occupation by the original peoples, has required 
managing a fragile balance with this territory brimming with water. However, less than 
1.5% of its original wetlands remain today. Highlighting this geographical condition and the 
tensions between the different realities that inhabit it, this monographic issue of the journal 
Astrágalo on the Andean city joins other intensive looks at cities such as A27 in  Delhi  or A29 
in  Seville, which seek a transdisciplinary understanding of contemporary urban phenomena. 
The approach of this call is based on two of those that preceded us. On the one hand, the 
pluriversal politics and the ontological re-equipment of cities by Arturo Escobar in «Designing for 
a real world» (A30 in 2022) and, on the other, the dis-integration of «Divided cities” by Alona 
Fernández with Introduction to the number by Roberto Fernández (A29 in 2021). In this sense, 
we want to question the capital of Colombia about the challenges posed by the first author 
in order to solve what the second one shows. Some questions in this regard would be: Is there 
a transition towards a rururban pluriverse? What are the actions that operationalise these de-
colonial approaches? What does the city contribute to the debate on the future and how does it 
respond to the socio-environmental conflicts of the present? What socio-environmental conflicts 
(tensions) have shaped Bogotá and what are the recent urban challenges that respond to them? 
The “realities are plural and in continuous construction” explains Escobar (2020) and the urban 
civilising phenomenon, since classical times, tends to unify and separate us from the earth. 
Therefore, the concept of the pluriversal city explores the idea of a city where many worlds fit, 
reconnected with our planet and rethinking our modes of existence on it. We invite those who 
reflect, propose or execute actions on Bogotá - from architecture, urban planning, landscape ar-
chitecture, geography, the arts, philosophy, history or sociology - to publish their proposals 
or results in response to Escobar’s call to terraform (re-earthing) cities, or to remedy the 
conditions of “division, segregation, tearing apart, conflict” proposed by Fernández. We want to 
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place special emphasis on research that contributes to a new design for the pluriverse, a world 
where there is room for other worlds based on actions such as: recommunalising social life; re-
localising social, productive and cultural activities; reinforcing autonomies in the face of glo-
balisation; depatriarchalising, de-racialising and decolonising social relations; or terraforming 
life and building networks between initiatives and transformative alternatives (Escobar, 2022). 
This call aims to be an X-ray of contemporary Bogotá, an alternative panorama of itself and its 
relationship with other Colombian, Latin American and world cities.

A37 (EXTRA) BOGOTA PLURIVERSAL

Editores convidados:
Dr. José Javier Alayón González (Pontificia Universidad Javeriana, Bogotá, Colombia)
Dr. Giaime Botti (University of Nottingham Ningbo China, Ningbo, China)
Dra. Alejandra Estrada (Pontificia Universidad Javeriana, Bogotá, Colombia)
Dra. Sandra Caquimbo (Pontificia Universidad Javeriana, Bogotá, Colombia)

A edição extra de 2024 será dedicada a Bogotá e seus “outros mundos”. Essa cidade - uma das 
capitais de maior altitude do mundo e, de longe, a mais populosa - está situada a 2.560 metros 
acima do nível do mar, entre o páramo de Sumapaz, a cordilheira oriental e o planalto de 
Cundinamarca-Boyacá. Seu território urbano municipal é ocupado por uma densidade popu-
lacional de média a muito alta, o que, desde sua ocupação pelos povos originais, exigiu a gestão 
de um equilíbrio frágil com esse território repleto de água. No entanto, hoje restam menos de 
1,5% de suas áreas úmidas originais. Destacando essa condição geográfica e as tensões entre as 
diferentes realidades que a habitam, este número monográfico da revista Astrágalo sobre a cidade 
andina junta-se a outros olhares intensivos sobre cidades como A27 em Delhi ou A29 em Sevilha, 
que buscam uma compreensão transdisciplinar dos fenômenos urbanos contemporâneos. 
A abordagem desta chamada é baseada em duas das que nos precederam. Por um lado, 
a política pluriversal e o reequipamento ontológico das cidades  de Arturo Escobar em 
«Designing for a real world” (A30 de 2022) e, por outro, a desintegração de “Divided cities” de 
Alona Fernández com Introdução ao número de Roberto Fernández (A29 de 2021). Nesse 
sentido, queremos questionar a capital da Colômbia sobre os desafios apresentados pelo 
primeiro autor para resolver o que o segundo mostra. Algumas perguntas a esse respeito 
seriam: Existe uma transição para um pluriverso rururbano? Quais são as ações que opera-
cionalizam essas abordagens decoloniais? O que a cidade contribui para o debate sobre o futuro 
e como ela responde aos conflitos socioambientais do presente? Quais conflitos socioambientais 
(tensões) moldaram Bogotá e quais são os desafios urbanos recentes que respondem a eles? 
As “realidades são plurais e em contínua construção”, explica Escobar (2020), e o fenômeno civi-
lizatório urbano, desde os tempos clássicos, tende a nos unificar e nos separar da terra. Portanto, o 
conceito de cidade pluriversal explora a ideia de uma cidade onde cabem muitos mundos, reconectada 
com nosso planeta e repensando nossos modos de existência nele. Convidamos todos aqueles que 
refletem, propõem ou executam ações em Bogotá - de arquitetura, planejamento urbano, arquitetura 
paisagística, geografia, artes, filosofia, história ou sociologia - a publicar suas propostas ou resultados 
em resposta ao chamado de Escobar para terraformar (reaterrar) as cidades, ou para remediar as 
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condições de “divisão, segregação, dilaceração, conflito” propostas por Fernández. Queremos dar 
ênfase especial a pesquisas que contribuam para um novo design para o pluriverso, um mundo em 
que haja espaço para outros mundos com base em ações como: recomunalização da vida social; relo-
calização de atividades sociais, produtivas e culturais; reforço de autonomias diante da globalização; 
despatriarcalização, desracialização e descolonização das relações sociais; ou terraformação da 
vida e construção de redes entre iniciativas e alternativas transformadoras (Escobar, 2022). 
Esta convocatória pretende ser uma radiografia da Bogotá contemporânea, um panorama alternativo 
de si mesma e de sua relação com outras cidades colombianas, latino-americanas e mundiais.

A38 (EXTRA) VIVIENDA EMANCIPADORA

Editor invitado:
Dr. Jorge Minguet Medina (Escuela de Arquitectura, Universidad de Málaga)

La vivienda del ciudadano medio —no así el palacio o el convento— no fue considerada Arquitectura 
hasta que aquél, sometido a las presiones laborales de la descomunalización y la Revolución 
Industrial, devino masa de población urbana y hacinada. Fue el miedo a esta masa —tanto o más 
que la piedad por ella— la que impulsó el desarrollo de la vivienda colectiva como disciplina ar-
quitectónica que, en consecuencia incorpora, desde su mismo nacimiento, una aspiración norma-
lizadora y conducente a la conformidad social de sus habitantes. “Si el trabajador tiene su propia 
casa, no temo la revolución”, dirá Lord Shaftesbury, uno de los primeros y más relevantes filántropos 
dedicados a la promoción y estudio de la vivienda social.

Hoy en día, a la revolución no se la espera. Quizá por eso, las condiciones de las viviendas y de 
su acceso a ellas escalan peldaños de dificultad y miseria impensables hace unas décadas, sin que 
exista una reacción a la altura del problema por parte de las administraciones públicas a ninguna 
escala. Décadas de desregulación e insistencia en el individualismo y las leyes del mercado, han 
convertido el mercado de la vivienda no sólo en uno más de los desregulados, sino en uno de los pre-
ferentes para la especulación internacional, cada vez más ajena al hecho habitativo. Las influencias 
globalizadas que confrontan la migración forzada de personas con el libre flujo de capitales fi-
nancieros y nómadas digitales, han venido a incorporar dificultades previamente inconcebibles, 
que refieren a escalas alejadas de lo local y regional. Las administraciones públicas competentes en 
vivienda, operativas a estas escalas menores, o bien se encuentran inermes antes estos problemas 
o, si son de ideología neoliberal, deliberadamente los potencian. Así, el mercado de la vivienda, 
traspasado de local a global, deja progresivamente de ser accesible al ciudadano y habitante medio, 
ya no como propietario, sino incluso como arrendador.

Sin embargo, los Derechos Humanos, tantas Constituciones Nacionales, y otras pisoteadas 
declaraciones de derechos, a todas las escalas, continúan reconociendo el Derecho a la Vivienda 
como fundamental, por cuanto es necesario para la construcción personal y social del individuo 
sobre el que residen tanto el concepto de democracia como el de capitalismo que, exacerbado, 
llega a oponérsele. Necesitamos pensar la vivienda como un elemento capaz de hacernos ganar 
autonomía y de construir nuestra identidad y sentido de pertenencia, así como las más básicas 
relaciones en nuestro inmediato entorno social, como posición en el mundo. La democratización de 
la sociedad no es posible sin la resolución de los más acuciantes problemas de vivienda. La vivienda 
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es emancipadora, y esta capacidad puede desarrollarse a todas las escalas de la misma: desde el 
diseño detallado de la misma, hasta las políticas a todas las escalas, inclusive internacionales, para 
su regulación, promoción, control, etc.

Se solicitan artículos que reflexionen sobre estos temas desde cualquiera de estas perspectivas 
o escalas: desde la narración histórica de las problemáticas relacionados, global o localmente; hasta 
las propuestas de medidas, políticas, y sistemas de diseño y construcción, así como de tenencia y 
gestión dirigidos a entender y promover esta dimensión emancipadora de la vivienda. Se busca 
expresamente abarcar la multidimensionalidad del problema, y se espera poder crear nexos entre 
enfoques bien diversos, pero de algún modo convergentes en la amplia idea que se persigue.

A38 (EXTRA) EMANCIPATORY HOUSING

Guest Editor: Dr. Jorge Minguet Medina (Escuela de Arquitectura, Universidad de Málaga)

The dwelling of the average citizen - not the palace or the convent - was not considered Architecture 
until the latter, subjected to the labour pressures of decommunalisation and the Industrial 
Revolution, became a mass of urban and overcrowded population. It was fear of this mass - as 
much or more than mercy for it - that drove the development of collective housing as an archi-
tectural discipline which, consequently, incorporates, from its very birth, a normalising aspiration 
conducive to the social conformity of its inhabitants. “If the working man has his own house, I have 
no fear of revolution”, said Lord Shaftesbury, one of the first and most important philanthropists 
dedicated to the promotion and study of social housing.

Today, a revolution is not to be expected. Perhaps because of this, housing conditions and 
access to them are escalating to levels of hardship and misery unthinkable a few decades ago, without 
there being a reaction to match the problem on the part of public administrations on any scale. 
Decades of deregulation and insistence on individualism and the laws of the market have turned 
the housing market not only into one of the deregulated ones, but also into one of the preferred 
markets for international speculation, which is increasingly alien to the fact of inhabitation. The 
globalised influences that confront the forced migration of people with the free flow of financial 
capital and digital nomads, have come to incorporate previously inconceivable difficulties, which 
refer to scales far removed from the local and regional. The public administrations responsible for 
housing, which operate at these smaller scales, are either helpless in the face of these problems 
or, if they have a neoliberal ideology, they deliberately reinforce them. Thus, the housing market, 
transferred from local to global scale, gradually ceases to be accessible to the average citizen and 
inhabitant, not only as an owner, but even as a tenant.

However, Human Rights, numerous National Constitutions, and other often overlooked dec-
larations of rights at all levels continue to recognize the Right to Housing as fundamental. This 
right is essential for the personal and social development of the individual, a cornerstone for both 
democracy and capitalism - though the latter, when taken to extremes, tends to contradict it. We 
need to think of housing as an element capable of making us gain autonomy and of consolidating 
our identity and sense of belonging, as well as the most basic relationships in our immediate social 
environment: it provides us with a place in the world. The democratisation of society is not possible 
without solving the most pressing housing problems. Housing is emancipatory, and this capacity 
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can be developed at all scales: from the detailed design of housing, to policies at all scales, including 
international ones, for its regulation, promotion, control, etc.

Papers are invited to reflect on these issues from any of these perspectives or scales: from the 
historical narrative of the related issues, globally or locally; to proposals for measures, policies, and 
systems of design and construction, as well as of tenure and management, aimed at understanding 
and promoting this emancipatory dimension of housing. This call expressly seeks to embrace the 
multidimensionality of the problem, and hopes to create links between very diverse but somehow 
convergent approaches to the broad idea being pursued.

A38 (EXTRA) HABITAÇÃO EMANCIPATÓRIA

Editor convidado: Dr. Jorge Minguet Medina (Escuela de Arquitectura, Universidad de Málaga)

A habitação do cidadão comum - não o palácio ou o convento - não foi considerada Arquitetura 
até que este, submetido às pressões laborais da descomunalização e da Revolução Industrial, se 
tornasse uma massa de população urbana e aglomerada. Foi o medo dessa massa - tanto ou mais do 
que a piedade por ela - que impulsionou o desenvolvimento da habitação coletiva como disciplina 
arquitetônica que, consequentemente, desde o seu nascimento, incorpora uma aspiração norma-
lizadora conducente à conformidade social dos seus habitantes. “Se o trabalhador tiver a sua própria 
casa, não temo nenhuma revolução”, dizia Lord Shaftesbury, um dos primeiros e mais importantes 
filantropos dedicados à promoção e ao estudo da habitação social.

Hoje em dia, não se espera mais a revolução. Talvez por isso, as condições das moradias e o 
acesso a elas estão a subir degraus de dificuldade e miséria, impensáveis há algumas décadas, sem 
que haja uma reação adequada por parte das administrações públicas em qualquer escala. Décadas 
de desregulamentação e ênfase no individualismo e nas leis de mercado, transformaram o mercado 
habitacional não apenas em um dos mais desregulados, mas um dos favoritos para especulação 
internacional, cada vez mais alheio da habitabilidade. As influências globalizadas que confrontam 
a migração forçada de pessoas com o livre fluxo de capitais financeiros e os nômades digitais têm 
incorporado dificuldades antes inconcebíveis, que remetem a escalas distantes do local e regional. 
As administrações públicas responsáveis pela habitação, que operam nessas escalas menores, en-
contram-se ou impotentes diante desses problemas ou, se forem de ideologia neoliberal, delibe-
radamente os potencializam. Assim, o mercado da habitação, transferido do local para o global, 
deixa progressivamente de ser acessível ao cidadão e ao habitante comum, não apenas como pro-
prietário, mas até mesmo como locatário.

No entanto, os Direitos Humanos, as Constituições Nacionais, e outras declarações de 
direitos desconsideradas em todas as escalas, continuam a reconhecer o Direito à Moradia como 
fundamental, visto que é necessário para a construção pessoal e social do indivíduo sobre o qual 
residem tanto o conceito de democracia quanto o de capitalismo, que, exacerbado, chega a se opor 
a ele. Precisamos pensar a habitação como um elemento capaz de nos conceber autonomia e de 
construir nossa identidade e senso de pertencimento, assim como as relações mais básicas em nosso 
entorno social imediato, como posição no mundo. A democratização da sociedade não é possível 
sem a resolução dos problemas habitacionais mais prementes. A habitação é emancipadora, e essa 
capacidade pode ser desenvolvida em todas as escalas: desde a conceção detalhada da habitação 
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até políticas em todas as escalas, inclusive internacionais, para a sua regulamentação, promoção, 
controle, etc.

São solicitados artigos que reflitam sobre esses temas a partir de qualquer uma dessas pers-
pectivas ou escalas: desde a narrativa histórica dos problemas relacionados, global ou localmente; até 
propostas de medidas, políticas e sistemas de conceção e construção, bem como de posse e gestão, 
voltados para compreender e promover a dimensão emancipatória da habitação. Essa chamada 
busca expressamente abranger a multidimensionalidade do problema e espera criar vínculos entre 
abordagens muito diversas, mas de alguma forma convergentes na ampla ideia que se persegue.

Observatorio astronómico de Madrid. Juan de Villanueva: 1790-1808. Conclusión y reforma: Narciso Pascual y Colomer: 
1845-1847. Restauración: Antonio Fernández Alba: 1975 (Proyecto) 1976-1979 (Obra).
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Centro de Investigación de Ciencias Geográficas y Astronomía, Alcalá de Henares, Madrid. Axonometría estructural. 1995. AFA.
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RAZÓN DE LAS ILUSTRACIONES/CREDITS FOR THE 
ILLUSTRATIONS/RAZÃO DAS IMÁGENS
Artículo Visual/Visual Article/Artigo Visual

María Amparo Bernal López-Sanvicente

VIRTUOSISMO E IDENTIDAD GRÁFICA DE ANTONIO FERNÁNDEZ ALBA

A través de esta selección de dibujos transitamos por el itinerario creador del arquitecto in-
telectual, y del artista y maestro Antonio Fernández Alba. Bocetos, croquis, axonometrías, 
perspectivas, plantas, alzados y secciones; todos ellos son un ejemplo de su singularidad en 
el dominio de la técnica y de los sistemas de representación del dibujo arquitectónico. Cada 
dibujo nos traslada a la dimensión artística del arquitecto trascendiendo la representación del 
proyecto de arquitectura y, en conjunto nos muestran la identidad gráfica de un arquitecto 
que durante toda su trayectoria profesional se dedicó al dibujo con pasión y con profusión en 
todas las etapas del proyecto de arquitectura. El conjunto de dibujos que acompaña este artículo 
nos muestra cómo el imaginario de formas del arquitecto encuentra en el dibujo el cauce para 
materializarse. El itinerario del proyecto se inicia con los balbuceos de una mano vibrante ex-
plorando las geometrías que traduzcan los requerimientos funcionales del proyecto en espacios 
modernos, útiles y de una belleza clásica. En los planos se expresa ya la geometría conquistada 
con una maestría innovadora en la combinación de los sistemas de representación. El arquitecto 
artista nos lleva así desde el plano como fragmento del proyecto al conjunto de la arquitectura 
conectando en cada dibujo distintas partes del edificio; secciones que son perspectivas, plantas 
que son axonometrías, alzados abatidos sobre la planta o plantas de cubierta elevadas. Ninguno 
de ellos nos deja indiferentes, sino que nos interpelan a adentrarnos en su mundo y explorar más 
allá del dibujo.
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VIRTUOSITY AND GRAPHIC IDENTITY OF ANTONIO FERNÁNDEZ ALBA

Through this selection of drawings, we travel trought the creative journey of the intellectual 
architect, artist, and master Antonio Fernández Alba. Sketches, drawings, axonometric drawings, 
perspectives, plans, elevations, and sections; all of them are an example of his uniqueness in the 
mastery of the technique and the representation systems of architectural drawing. Each drawing 
takes us to the artistic dimension of the architect, transcending the mere representation of archi-
tectural projects and, together, they show us the graphic identity of an architect who throughout 
his professional career dedicated himself to drawing with passion and profusion in all stages of the 
architectural project. The collection of drawings accompanying this article demonstrates how the 
architect’s imaginary forms find in drawing the channel to materialize. The project journey begins 
with the hesitant yet vibrant strokes of a hand exploring geometries that translate the functional 
requirements of the project into modern and useful spaces imbued with classical beauty. The plans 
already express geometries mastered with innovative expertise, combining diverse systems of rep-
resentation. Thus, the artist-architect guides us from individual drawings, fragments of the project, 
to the architecture as a whole, connecting different parts of the building in each piece: sections that 
are also perspectives, plans that double as axonometric views, elevations laid onto plans, or roof 
plans elevated above the rest. None of these drawings leave us indifferent; but rather they challenge 
us to enter their world and explore beyond the drawings themselves.

VIRTUOSISMO E IDENTIDADE GRÁFICA DE ANTONIO FERNÁNDEZ ALBA

Através desta seleção de desenhos viajamos pelo itinerário criativo do arquiteto intelectual, artista e 
professor Antonio Fernández Alba. Esboços, croquis, axonometrias, perspectivas, plantas, elevações 
e cortes; todos eles são um exemplo da sua singularidade no domínio da técnica e dos sistemas 
de representação do desenho arquitetônico. Cada desenho nos transporta à dimensão artística 
do arquiteto, transcendendo à simples representação do projeto de arquitetura. Conjuntamente, 
revelam a identidade gráfica de um arquiteto que, ao longo de seu percurso profissional, dedicou-se 
ao desenho com paixão e profusão em todas as etapas do processo arquitetônico. O conjunto 
de desenhos que acompanha este artigo mostra-nos como o imaginário de formas do arquiteto 
encontra no desenho o canal para se materializar. O itinerário do projeto começa com os primeiros 
traços hesitantes, mas vibrantes, de uma mão que explora geometrias capazes de traduzir as 
exigências funcionais do projeto em espaços modernos, úteis e de uma beleza clássica. Nos planos 
a geometria conseguida já se expressa com mestria inovadora na combinação de sistemas de re-
presentação. O arquiteto-artista nos conduz, assim, dos desenhos como fragmentos do projeto, 
à arquitetura como um todo, conectando em cada obra diferentes partes do edifício: secções que 
também são perspectivas, plantas que se convertem em vistas axonométricas, elevações projetadas 
sobre a planta ou plantas de telhado elevadas. Nenhum destes desenhos nos deixa indiferentes; 
pelo contrário, interpelam-nos a entrar em seu mundo e a explorar para além do desenho.
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LA ÚLTIMA ENTREVISTA. UNA BIOGRAFÍA INTELECTUAL 
DE ANTONIO FERNÁNDEZ ALBA1 / THE LAST INTERVIEW. 

AN INTELLECTUAL BIOGRAPHY OF ANTONIO FERNÁNDEZ 
ALBA / A ÚLTIMA ENTREVISTA. UMA BIOGRAFIA 
INTELECTUAL DE ANTONIO FERNÁNDEZ ALBA

Eduardo Prieto González
eduardo_prieto_g@yahoo.es  0000-0002-2937-284X

Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Madrid

RESUMEN

En esta última entrevista se explora la vida y pensamiento del arquitecto español Antonio 
Fernández Alba. Desde su niñez en Salamanca, marcada por figuras como el maestro Atilano 
Coco y la influencia de Unamuno, hasta sus años de formación en Madrid, Fernández Alba forjó 
una visión arquitectónica comprometida, rica en referencias literarias y filosóficas. La influencia 
de Unamuno, Kierkegaard y Hölderlin lo acompañó en sus proyectos iniciales, los cuales reflejaban 
su arraigo con la tierra y el paisaje castellano, y su evolución estuvo marcada por encuentros con 
arquitectos como José Luis Fernández del Amo y Louis Kahn. Su obra abarcó desde un organicismo 
modesto hasta el diseño de edificios públicos emblemáticos durante la Transición española, como 
la Escuela de Arquitectura de Valladolid y el Centro de Datos del Instituto Geográfico. En su 
última etapa, se dedicó a intervenciones en patrimonio histórico, revelando su interés por la 
historia y la conservación. Fernández Alba siempre rechazó el culto a los “arquitectos estrella” y 
defendió una arquitectura humanista y cívica, enriquecida por la literatura y la filosofía. A lo largo 
de su vida, cultivó una intensa relación con las ideas, los libros y la crítica, lo cual lo llevó a 
replantear su papel más como lector curioso que como arquitecto consagrado, una humildad que 
reflejaba su profundo compromiso intelectual y cultural.
Palabras clave: Humanismo, memoria, literatura, historia, crítica.

1  Parte de esta conversación fue publicada originalmente en la revista Varia n. 3, Asociación de Historiadores de la Ar-
quitectura y el Urbanismo, 2021.
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ABSTRACT

This final interview explores the life and thoughts of Spanish architect Antonio Fernández Alba. 
From his childhood in Salamanca, influenced by figures like his teacher Atilano Coco and the impact 
of Unamuno, to his formative years in Madrid, Fernández Alba developed a committed architectural 
vision enriched with literary and philosophical references. The influence of Unamuno, Kierkegaard, 
and Hölderlin accompanied him in his early projects, reflecting his connection to the Castilian land 
and landscape. His evolution was marked by encounters with architects like José Luis Fernández 
del Amo and Louis Kahn. His work spanned from modest organicism to the design of iconic public 
buildings during Spain’s Transition, such as the Valladolid School of Architecture and the Data 
Centre of the Geographic Institute. In his later years, he dedicated himself to historic preservation 
projects, revealing his interest in history and conservation. Fernández Alba consistently rejected 
the cult of “star architects” and advocated for a humanist, civic-minded architecture enriched by 
literature and philosophy. Throughout his life, he fostered an intense relationship with ideas, 
books, and criticism, which led him to redefine his role more as a curious reader than as a celebrated 
architect —a humility that reflected his profound intellectual and cultural commitment.
Keywords: Humanism, memory, literature, history, criticism.

RESUMO

Esta última entrevista explora a vida e o pensamento do arquiteto espanhol Antonio Fernández 
Alba. Desde sua infância em Salamanca, marcada por figuras como o professor Atilano Coco e a 
influência de Unamuno, até seus anos de formação em Madri, Fernández Alba construiu uma visão 
arquitetônica comprometida, rica em referências literárias e filosóficas. A influência de Unamuno, 
Kierkegaard e Hölderlin o acompanhou em seus primeiros projetos, que refletiam seu vínculo com 
a terra e a paisagem castelhana. Sua evolução foi marcada por encontros com arquitetos como José 
Luis Fernández del Amo e Louis Kahn. Sua obra abrangeu desde um organicismo modesto até o 
projeto de edifícios públicos emblemáticos durante a Transição espanhola, como a Escola de 
Arquitetura de Valladolid e o Centro de Dados do Instituto Geográfico. Em sua última etapa, 
dedicou-se a intervenções no patrimônio histórico, revelando seu interesse pela história e 
conservação. Fernández Alba sempre rejeitou o culto aos “arquitetos estrela” e defendeu uma 
arquitetura humanista e cívica, enriquecida pela literatura e pela filosofia. Ao longo de sua vida, 
cultivou uma intensa relação com ideias, livros e crítica, o que o levou a repensar seu papel mais 
como um leitor curioso do que como um arquiteto consagrado —uma humildade que refletia seu 
profundo compromisso intelectual e cultural.
Palavras-chave: Humanismo, memória, literatura, história, crítica.

De niño, Antonio Fernández Alba fue a la escuela de Atilano Coco, el pastor anglicano que tuvo 
amistad con Miguel de Unamuno y que una noche de diciembre de 1936 fue fusilado en unos 
cerros de Salamanca. El recuerdo trágico del maestro y, con él, la imagen borrosa de Unamuno —a 
quien frecuentaba el padre de Fernández Alba, un acomodado constructor local—, formaron el 
sustrato de la memoria del arquitecto, esa parte inconsciente que no deja de traslucirse a lo largo 
de la vida y que Fernández Alba enriqueció con imágenes en parte reales y en parte construidas 
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por su nostalgia: la tranquilidad de un hogar hacendoso; el esplendor dorado de la Salamanca re-
nacentista; el olor a mieses de los campos castellanos; o la sombra, en fin, del Tormes en la Flecha, 
aquella finca donde se retiró fray Luis de León y que Fernández Alba, en su vejez, evocaba con 
devoción y tristeza.

Es difícil saber si un conjunto de recuerdos puede sostener una vida, pues en buena parte 
los recuerdos se elaboran a posteriori, tienen algo de iluminaciones póstumas, pero en el caso de 
Fernández Alba no hay duda de que las imágenes atesoradas en su niñez ayudan a entender mejor 
su trayectoria. Si el recuerdo del hogar evoca su viaje al Madrid medio desventrado de 1947 para 
estudiar Arquitectura bajo la tutela de un amigo de su padre, el arquitecto José Luis Fernández 
del Amo, el recuerdo de Salamanca y su campo explican los primeros proyectos de Fernández Alba 
en aquella ciudad, tal vez los mejores de su obra, en tanto que el retiro de fray Luis habla de la 
pasión que el arquitecto sintió siempre por la poesía, en la que vio un arma más poderosa que la 
arquitectura, la disciplina a la que sin embargo se dedicó con pasión y sobriedad.

La de Fernández Alba no es una arquitectura de estilista. No se subsume en las formas reco-
nocibles y como precocinadas de una marca, sino que se despliega, evoluciona, muta en función 
de los distintos contextos y de los cambios intelectuales y preferencias de su autor. No es la ar-
quitectura del erizo que todo lo sabe desde el comienzo, sino la del zorro que sigue aprendiendo y no 
tiene miedo a cambiar. En este juego de cambios, hay un primer Fernández Alba, joven y enérgico, 
que busca en las formas suaves del organicismo y en su aspiración a acercarse a la vida un antídoto 
para la frialdad mecanicista (el “racionalismo de catálogo”, lo llamaba él) que a mediados del siglo XX 
congelaba la arquitectura. Aunque el organicismo de Fernández Alba fue modesto, precario, como 
lo era entonces España, nos ha dejado un puñado de edificios que el tiempo seguirá refrendando 
como obras maestras: el convento del Rollo en Salamanca, donde confluyen el higienismo de Le 
Corbusier, la plasticidad de Aalto y Utzon y la historia local hecha con piedra arenisca, cubiertas 
de teja y ventanas enrejadas, pero también el Colegio Nuestra Señora de Santa María en Madrid o 
el Colegio Montfort en Loeches, ágoras donde la renovación pedagógica sabe aliarse con la escala 
humana, los materiales tradicionales y el paisaje.

Después del organicista, está el Fernández Alba que conoce a Luis Kahn en 1967 y, fascinado 
por la retórica moderna pero, al mismo tiempo, monumental del arquitecto estadounidense, 
levanta una notable colección de edificios públicos en una España, la de la Transición, que ne-
cesitaba nuevos emblemas. Entre ellos está la Escuela de Arquitectura de Valladolid, que escapa 
del funcionalismo romo para afirmarse en una geometría abrumadora, con la que Fernández Alba 
inicia su larga nómina de edificios universitarios. Y está asimismo el Centro de Datos del Instituto 
Geográfico de Madrid, con su fachada medida como un templo, pero vasta como una fábrica, o, 
más tardíamente, el Tanatorio de la M-30 en Madrid, cuya geometría atemporal y serena reta a la 
autopista e impone dignidad a la atmósfera siempre difícil de la muerte.

Junto al organicista del tardofranquismo y el cívico de la Transición está, al cabo, el Fernández 
Alba interesado por la historia y que, marcado por el aprendizaje como fugaz director del Instituto 
de Conservación y restauración, dedicó buena parte del último tramo de su carrera a construir sobre 
lo construido, un empeño que daría pie a sobresalientes intervenciones tanto en monumentos de 
su Salamanca natal —la Real Clerecía— como en algunos de los mejores edificios de aquel Madrid 
de la Ilustración, optimista y contenido, con el que Fernández Alba tanto se identificaba, desde el 
Observatorio Astronómico hasta el invernadero del Jardín Botánico o el antiguo Hospital de San 
Carlos, hoy Museo Reina Sofía.
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Prolífica y comprometida con su época, la carrera de Fernández Alba —que recibió todos los 
premios que pueda recibir un arquitecto y formó parte de dos Reales Academias— puede hacernos 
olvidar que lo que le interesaba al maestro salmantino no eran tanto los esplendores del estilo cuanto 
el corazón cultural y el sentido cívico de la arquitectura. Para Fernández Alba, la arquitectura era 
rigor de la materia, pero también sentimiento desplegado en formas y capacidad de ver la realidad 
con ojos críticos y soñar las cosas para mejor. El maestro estaba convencido de que la arquitectura 
crea cobijos tanto como construye símbolos, trasciende la resolución de funciones efímeras o la 
convalidación de especulaciones inmobiliarias, y es, en definitiva, un arte de todos, común, pues 
construye la ciudad. Por eso, estaba convencido también de que la única manera de mantener la 
condición cultural, amplia, relevante de la arquitectura era que los arquitectos no renunciaran a 
la condición de técnicos humanistas que un día habían tenido o se decía que un día habían tenido.

Que él, desde luego, fue un humanista, se evidencia, de entrada, en su tempranísima pasión 
por la literatura más exigente, la de los místicos como San Juan de la Cruz y los poetas románticos 
como Hölderlin o Novalis, que siguió leyendo hasta el final. Y se evidencia también en su interés, 
casi obsesivo, por el arte y la filosofía. Si el arte —que vivió desde dentro como único arquitecto 
del Grupo El Paso— fue para Fernández Alba una huida desde la arquitectura acomplejada hasta 
el presunto reino de la libertad, la filosofía se convirtió en el cauce de una curiosidad inagotable 
pero que no pudo o no quiso ser sistemática, por estar hecha al albur de sus inquietudes, aunque 
no por ello resultara menos rica: fue la curiosidad exigente con la que se sostuvo a sí mismo igual 
que sostenía a sus muchos discípulos en aquella Escuela de Arquitectura de Madrid cuya pedagogía 
renovó de raíz, para modernizarla y enriquecerla.

La faz que el tiempo ha dado a la arquitectura acabó siendo irreconocible para Fernández 
Alba. Le escandalizaba la adoración supersticiosa de los “arquitectos estrella”, la anomia cultural 
de las ciudades y la disolución del humanismo; sentía todo ello casi como un fracaso personal. 
No renunció, sin embargo, a ir a contracorriente, aunque optara por hacerlo en sordina, con clari-
videncia, y de dos modos: escribiendo textos que sabía que pocos habrían de leer, y ensimismándose 
en un retiro nostálgico para buscar, como el poeta, la compañía de pocos amigos y de aún menos 
pero sí más doctos libros juntos. Al final de su larga vida, Antonio Fernández Alba, uno de los 
arquitectos más influyentes de su tiempo, se sentía menos arquitecto que simplemente persona 
curiosa, y esta declaración humilde pero lúcida da la medida de su talla intelectual y humana.

Una talla que enseguida resultaba evidente en cuanto se conversaba con él, pues parecía que 
todo su pasado de industrias y oropeles desapareciera, velado por el interés particular, en una 
palabra, una idea y, sobre todo, un libro. Acaso en las postrimerías de su lucidez, en ese momento 
melancólico y exacto en que uno ya no puede disimular lo que siente ser, Antonio Fernández Alba 
se reconocía más como lector que como arquitecto. De modo que esta conversación, que fue la 
última que concedió el maestro y pretende esbozar su biografía intelectual, no puede por menos que 
comenzar indagando en su afinidad por las palabras, las ideas y los libros, tan natural y profunda en 
él, pero no por ello menos rara hoy en un arquitecto…

Antonio Fernández Alba (R): Me gusta esa expresión, “postrimerías de la lucidez”, porque 
encierra el recorrido ya efectuado en el tiempo, al tiempo que sugiere el poder de la reflexión. 
Siempre he tenido un interés por la lectura y la escritura, y creo que en el despertar de esta afición 
tuvo un papel fundamental Miguel de Unamuno, o mejor dicho: la sombra o el aura que Unamuno 
y otros pensadores habían dejado en la Salamanca de los años 1940, la época de mi adolescencia.
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Eduardo Prieto (P): ¿Tan alargada era esa sombra?

R: Unamuno era la figura que enlazaba, durante ese periodo de duelo, con una esperanza an-
gustiada. Me dejó marcado, allá por mis trece o catorce años, la Vida de Don Quijote y Sancho, que 
leí en la vieja Colección Austral, libro de un idealismo matizado por la angustia que me llevó a las 
lecturas de los existencialistas, en particular a Kierkegaard —a quien tanto admiraba Unamuno— y 
también a Ángel Ganivet, aquel diplomático romántico que se arrojó al río en Riga. Todo esto fue, 
por supuesto, antes de que llegara la oleada existencialista francesa, la liderada por Jean Paul-Sartre, 
tan trufada de marxismo y que observé desde mayor distancia intelectual.

P: En tu generación desempeñó un papel importante el marxismo, ¿fuiste ajeno a él?

R: Mis lecturas en el entorno de la dialéctica materialista fueron tangenciales en aquellos tiempos 
del duro ingreso en la Escuela de Arquitectura: se trató de lecturas muy sectoriales de los grandes 
filósofos, Me interesó particularmente Walter Benjamin, ese apasionado transeúnte que nos dio 
grandes lecciones sobre la ciudad y la técnica. También frecuenté a Karl Kosik, autor de un libro de 
título muy arquitectónico, La dialéctica de lo concreto, que me recomendó Gui Bonsiepe, profesor en 
Ulm y amigo de Tomás Maldonado. Sin entenderlos mucho, leí también muchos apartados de Kant, 
Hegel, la Escuela de Frankfurt…

P: Unamuno, Benjamin, Kosic… es una mezcla ecléctica.

R: Lo es porque mis lecturas no fueron sistemáticas, sino que se dejaron llevar por el azar de la vida, 
de los contactos, de los intereses, y también por el hecho de encontrarme con los libros casi por 
casualidad. Mi mundo han sido las librerías, ese territorio de lo imaginario.

P: ¿Cómo te llegaba la información de fuera?

R: Entré muy pronto en relación con el librero Inchausti, a través de cuyo establecimiento, situado 
en la calle de Alcalá, muy cerca de Cibeles, me fueron llegando títulos importantes. Mi padre me 
había abierto una cuenta en esa librería durante mi periodo de formación y me siento afortunado 
por ello. Los libros eran, casi todos, franceses e italianos. El procedimiento era sencillo, pero eficaz: 
si encontrabas —a través de las reseñas de las pocas revistas extranjeras que nos llegaban, como 
Domus o L’architecture d’aujourd’hui— algún libro interesante, se lo pedías a Inchausti, y este, acababa 
consiguiéndolo. La precariedad intelectual era entonces muy grande. No solo en la arquitectura: 
leer a algún autor ‘antisistema’ era una odisea.

P: La filosofía al completo se desmontó al final de la guerra, y costó tiempo recuperarla…

R: Sí, pero, a cambio, la novela enriquecía el acontecer pasmado de la época, y eso alentó mis 
lecturas: El hombre sin atributos de Musil, La muerte de Virgilio de Broch, La montaña mágica de Mann, 
también cosas de Proust… ¡Qué lecciones para ilustrar la formación del arquitecto, que lección, por 
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ejemplo, sobre la épica del muro!: “Si la fuerza solo se neutraliza con la fuerza, la cultura es ex-
hibición”. Se trataba de mensajes que, en mi caso, se enriquecían con la poesía de los místicos: San 
Juan de la Cruz, sobre todo, y también el romanticismo de poetas como Hölderlin o Novalis, a los 
que me sentía próximo tal vez por mi carácter. De forma soterrada, se evidenciaba en las minorías 
de arquitectos de aquellas décadas de 1950 y 1960 un arte y una arquitectura de la emoción frente 
a una arquitectura de frialdad extrema cuyas deficiencias yo intentaba compensar, del lado cultural, 
pero de manera personal, con cierto romanticismo. En este sentido, hubo otros dos libros que me 
marcaron durante el periodo de maduración de mi orientación crítica: Paideia, de Werner Jaeger, un 
volumen que me regaló la gerente del Fondo de Cultura Económica cuando les construía su tienda 
en Madrid, y que me acompañó durante mis afanes pedagógicos; y El otoño de la Edad Media, de 
Huizinga, un libro que no tenía nada que ver con la arquitectura pero cuya prosa bellísima evocaba 
un mundo a punto de desaparecer, y que me atraía por su estética y su rigor histórico: bella prosa 
que editó Ortega y Gasset en Revista de Occidente.

P: ¿Cuándo comenzaste a relacionarte con filósofos?

R: Desde muy joven, cuando comencé a asistir a los cursos de Xavier Zubiri con el arquitecto José 
Luis Fernández del Amo. Debo reconocer que nunca llegué a entender bien sus ideas, pero la filosofía 
en general me atraía porque me llevaba a un universo abierto y apasionante, muy distinto al que 
nos rodeaba durante los años en que preparábamos el ingreso en Arquitectura, tan arduo y limitado. 
No llegué a ir a las pocas conferencias que dio Ortega y Gasset a su regreso a Madrid, pero sí estuve 
en su entierro. En fin, en un contexto donde la represión era sistemática, cualquier ejemplo de 
sinceridad, de singularidad, de excepción, era para mí bienvenido. Más tarde, comencé a frecuentar 
la amistad de filósofos, críticos de arte, poetas y novelistas cuyas ideas me han enriquecido mucho 
a lo largo de mi vida, en especial mi admirado amigo el profesor Emilio Lledó.

P: ¿Te influyó algún otro pensador extranjero contemporáneo?

R: Hay un pasaje en el que María Zambrano habla de la conciencia del hombre moderno, de cómo 
ha perdido contacto en el resto de su ser, y se siente extraño. Algo así nos pasaba a nosotros: la 
conducta impuesta y alienante nos transformaba en peregrinos en busca de las fumarolas del saber. 
No eran muchos los momentos en que pudiéramos respirar aire fresco intelectual y, en este sentido, 
recuerdo especialmente la llegada a Burgos de Henri Lefebvre, filósofo marxista que, de manera 
encomiable, había invitado el profesor Luis Martín Santos a un congreso en Burgos. En el mundo 
de las artes plásticas, estos acontecimientos eran más frecuentes: Pamplona, Ibiza…

P: ¿Seguían algún hilo conductor tus aproximaciones a la filosofía?

R: Siempre he echado de menos una formación filosófica más académica. Justo al terminar la 
carrera, intenté enmendar mis lagunas acudiendo a unos cursos que impartía en la Facultad de 
Letras José Luis López Aranguren y que frecuentaba un grupo heterogéneo de artistas, críticos y es-
tudiantes. Se trataba de unos seminarios con buena voluntad crítica, social y artística, donde pude 
encontrar a universitarios que después serían animados profesores en las diferentes facultades, 
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como Francisco Calvo Serraller, Simón Marchán, Ángel González o el ya consagrado catedrático 
Antonio Bonet, valiente siempre a la hora de abrir caminos.

INFLUENCIAS SIN ANSIEDAD

P: ¿Fue también ecléctica tu aproximación al pensamiento arquitectónico?

R: Mi perspectiva —y creo que en buena parte la de otros arquitectos de mi generación— estaba 
muy centrada en las publicaciones y libros que procedían de la América hispana, Italia, Francia y 
algo también Inglaterra: seguía a Zevi, por supuesto, pero también frecuentaba a los clásicos de 
la estética como Croce y Castelli, así como a Eugenio d’Ors. Leía asimismo con detenimiento los 
artículos que publicaba una revista a la que entonces estaba suscrito, Civiltà delle macchine, muy 
próxima al mundo técnico. Pronto comenzaron a llegarnos otras ideas procedentes del mundo an-
glosajón, sobre todo en las traducciones argentinas de Nueva Visión. De Estados Unidos conocía, 
por supuesto, la figura del Wright mediada por Giedion, y, de los gigantes constructores de ras-
cacielos americanos, conocí a Sullivan. Más tarde, fue muy importante para mí el rigor y la frescura 
de otros arquitectos, como Louis Kahn…

P: ¿Conociste personalmente a Kahn?

R: Lo conocí en un viaje a finales de la década de 1960. La primera referencia sobre su obra la 
obtuve a partir de las revistas italianas y francesas a las que estaba suscrito por entonces. Un día, 
en clase, proyecté imágenes de algunos de sus edificios y de sus dibujos extraordinarios, y Juan 
Daniel Fullaondo se acercó para preguntarme cómo me había hecho con aquel material. Después, 
el propio Fullaondo me pasó algunos de los artículos escritos por Kahn. Se trató de un viaje, por mi 
parte, improvisado en compañía de Carlos Saura, el escultor Martin Chirino y el neurólogo Alberto 
Portela, que residía en Filadelfia y tenía cierta proximidad a la familia de Kahn. Le visitamos en su 
estudio una larga tarde de domingo, y nos acogió bien, muy interesado como estaba por los jardines 
andaluces y la Alhambra. Nos mostró detalles de los trabajos de Luis Barragán en los espacios 
públicos de los Laboratorios Salk.

P: ¿Y en cuanto a Alvar Aalto, otro de los referentes de tu obra?

R: Conocí a su segunda mujer, que nos atendió muy amablemente las tres veces en que les visitamos 
en su estudio con los alumnos de la Escuela. La primera visita fue en 1960, cuando vimos, entre 
otros edificios, el Ayuntamiento de Sainatsalo. Fueron viajes muy interesantes porque los hicimos 
en autobús atravesando Europa (Berlín en Ruinas), unos viajes que sugieren la importancia que 
entonces tenían los libros para conocer la arquitectura in situ: de hecho, llegué a la obra de Aalto a 
través de una de las primeras y espléndidas monografías sobre su obra, que mostraba bien cómo la 
obra de los grandes maestros se forja en los detalles. Era una arquitectura de entrañable encanto y 
lógica construcción.
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P: ¿Esto fue antes de la visita de Aalto a España?

R: La invitación a España vino del Colegio de Arquitectos de Barcelona. En cualquier caso, en Madrid 
se encargaron de acompañarle el director de la revista Arquitectura, Carlos de Miguel, y el profesor 
Fernando Chueca. Fue una visita con muchas notas pintorescas, como la visita al Monasterio de El 
Escorial, o el recorrido por los mercados populares de Madrid, donde Aalto eligió como recuerdo 
unas castañuelas, que le parecían un diseño muy logrado en cuanto a la función y la forma: no en 
vano, Aalto había escrito aquello de “Sin arte la vida se transforma en mera mecánica, y acontece la 
muerte”. Escribí, por entonces, bastantes artículos en la revista Arquitectura sobre la tensión entre 
“arte y máquina”. Eran otros tiempos.

EL CAMINO DE LA CRÍTICA, LA UTOPÍA DEL ARTE

P: Todas estas referencias, y todas estas lecturas precoces y variadas, ¿fueron las que te llevaron a 
escribir?

R: Tal vez, pero la tensión de la escritura fue una demanda más profunda. Los primeros testimonios 
escritos que publiqué, todavía muy joven, fueron varios artículos en el periódico de Salamanca El 
Adelanto. El primero de estos ellos tenía un título literalmente peregrino, “Teresa de Jesús, peregrina 
en Castilla”, y a este siguieron otros de preocupaciones más previsibles en un futuro arquitecto, “La 
ciudad de Berlín”, una ciudad que, para la Salamanca de entonces, resultaba tan distante como 
Marte. Cuando vine a Madrid, empecé a relacionarme con otros medios, y de ahí surgieron mis 
colaboraciones con Carlos de Miguel y la revista Arquitectura, con Juan Daniel Fullaondo y Nueva 
Forma y, algo más tarde, con Acento cultural y Cuadernos para el diálogo, de Pedro Altares. También 
escribí para otras publicaciones generalistas, algunas importantes como la revista Triunfo y después 
El País, Diario 16 Culturas, Saber leer, o incluso en revistas técnicas como Informes de la construcción. 
Siempre tuve libertad para escribir sobre lo que quise, que no era otra cosa que aquello que me en-
contraba en mi tiempo. El mundo del periodismo ha sido, dentro de lo limitado de mi aportación, 
un apasionado complemento intelectual.

P: ¿Cuáles fueron tus temas como crítico incipiente?

R: Podría decir que la preocupación por la hegemonía del maquinismo moderno, por la genera-
lización de la arquitectura como producto simplemente funcional y ajeno al sentimiento. El ra-
cionalismo que empezaba a proliferar en la arquitectura española de las décadas de 1950 y 1960 
no era el racionalismo ‘limpio’ de la primera experiencia europea, sino un racionalismo demasiado 
próximo a la especulación inmobiliaria, un racionalismo que se traducía en una modernidad con 
pocas ideas, simple en su innovación constructiva pero que utilizaba el repertorio formal de los 
elementos modernos simulando el marchamo de ‘moderno’…

P: ¿Un racionalismo puramente estilístico?



Eduardo Prieto González

https://dx.doi.org/10.12795/astragalo.2024.i36.03 41

R: Ni siquiera eso. Era un racionalismo de catálogo, solamente productivo, estereotipado con la 
ventana modular de 1,20 metros o la terraza volada entroncada en el paramento vertical. Aquello 
era la banalización de lo moderno. La otra opción era la arquitectura “oficial del monumento a 
la ruina”, aunque haya que reconocer que fue en el ámbito del proyecto oficial donde podemos 
encontrar las mayores y dignas obras de arquitectura. Mi respuesta a aquel contexto fue buscar una 
alternativa proyectual, indagando en una literatura fundamentalmente crítica que me permitiera 
ganar perspectiva, y eso fue lo que intenté a través de mis breves textos críticos. En este contexto, 
la revista Arquitectura resultó fundamental en la construcción de una primera crítica reflexiva, en la 
medida en que su director, Carlos de Miguel, tenía devoción por los arquitectos jóvenes, y dio cabida 
a todo tipo de voces…

P: ¿Formabais una red esos jóvenes inquietos?

R: No formábamos un grupo organizado, por supuesto, pero sí una trama subjetiva y personal tejida 
a partir de nuestras afinidades. En este sentido, escribir en la prensa nos permitió a mí y a otros 
acercarnos a un abanico de temas e intereses más amplios; vincularnos, a través de la escritura, con 
un tiempo que sentíamos que no era el nuestro, pero que nos resultaba, paradójicamente, lejano. En 
esta búsqueda personal de otros intereses, de otra “modernidad”, fue también muy importante el 
arte. Así que interesarme por el arte fue un modo de dar horizontes a estas inquietudes. Desde una 
introspección personal, creo que nunca me he sentido adscrito a grupos, tendencias o cofradías; las 
redes, si se conformaban, correspondían a intereses que se vislumbran en lo que podíamos denominar 
el “proyecto civilizatorio” cultural de la modernidad, que en arquitectura tenía amplias escuelas y 
que no fueron temas que pudieran ser objeto de debate en las aulas. Solo los episodios sociales, las 
protestas opositoras al Régimen, los discursos de resistencia… eran entendidos como alternativas de 
emancipación. En esta búsqueda personal de otros intereses, de otra modernidad, fue también muy 
importante el arte. Interesarme por el arte fue un modo de darle una salida a mi inquietud.

P: ¿Por qué este interés por el arte? ¿Buscabas una disciplina menos manchada de productivismo 
que la arquitectura?

R: El arte por entonces nos parecía la actividad más pura, la menos contaminada… ignorábamos 
ciertos escollos de la ideología neoconservadora de la modernidad, que construye formas y símbolos 
que se levantan en lugares de ficción. En un panorama universitario como el entorno de las Escuelas 
Especiales, después Politécnicas, las humanidades eran barnices sobre maderas sin lijar, ausentes, 
porque lo exigía el mercado de títulos técnicos. En las clases de proyectos, abandonadas de espíritu 
crítico o compendiado este por la protesta política, se borraba definitivamente la llamada ética del 
proyecto arquitectónico. De modo que la mirada del arte y sus afinidades representaba un horizonte 
ante el desencanto utópico, donde el alumno dibujaba sueños para obtener el ansiado título de ar-
quitecto autónomo. El encuentro con el arte, con el diseño, con el acento de las vanguardias, nos atraía…

P: En relación con el arte, creo que puede establecerse un paralelismo interesante entre tu época de 
juventud y hoy: antaño, arrimarse al arte era tal vez una manera de separarse de la mecanización 
y el productivismo de la arquitectura; hogaño, y por mucho que se pretenda ‘político’, el arte se ha 
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entregado al mercado, es un producto más del capitalismo: ya no es una salida para nada o al menos 
no lo es en el sentido romántico que tú ambicionabas…

R: Lo que dices es exacto. De hecho, en mi generación nos llevamos pronto muchas decepciones, 
no solo por el “realismo social” del socialismo, sino por la degradación a la que el capitalismo ha 
acabado conduciendo al arte. El artista hoy se ha convertido en un simple productor, en un mero 
colocador de productos en el mercado. Hay mucha impostura y lo señalo con dolor, ya en el in-
vernadero del tiempo.

EL PASO POR EL PASO

P: ¿Fue esta insatisfacción romántica la que te llevó a relacionarte con los artistas con los que 
después formarías el grupo El Paso?

R: Fue la insatisfacción y la casualidad. El Paso, que luego se ha mitificado tanto, fue en origen un 
grupo de pintores afines en su expresión plástica al que después se unieron algunos escultores y 
pintores. Cuando llegué a Madrid a estudiar, allá por 1947, fui a ver al arquitecto Luis Fernández 
del Amo, con el cual mi padre tenía amistad y que me recibió con mucha calidez. Fernández del Amo 
era un hombre de espiritualidad social, muy ilustrado y sensible al mundo del arte, y comprometido 
con las prioridades de la modernidad. Fernández del Amo había estado en Granada y allí entró en 
contacto con artistas jóvenes como Rivera y Guerrero… Al venir a Madrid, no abandonó su afición 
al arte, y fue, de hecho, uno de los promotores y director del Museo de Arte Moderno en los espacios 
de la Biblioteca Nacional. Fue él quien, en realidad, me introdujo en el mundo del arte moderno.

P: ¿Te presentó Fernández del Amo a los artistas de El Paso?

R: No, fue el azar quien lo hizo. Yo frecuentaba por entonces las exposiciones de arte que se or-
ganizaban en Madrid, que no eran muchas. Me llamó la atención la de un pintor joven al que, por 
supuesto, no conocía: Antonio Saura. Antonio, autodidacta total, un hombre de una inteligencia 
fantástica, había pasado entonces por una larga convalecencia médica. Uno de los frutos creativos 
de aquella convalecencia fue esta exposición en las salas de la Biblioteca Nacional. Expuso cuadros 
inmensos en sintonía con el primer informalismo, que yo no entendía muy bien. En la exposición 
no había nadie salvo yo mismo y otro joven al que confundí primero con un guía, pero que acabó 
preguntándome: ‘¿Eres pintor?’. ‘No, estoy preparando el ingreso en Arquitectura, pero me interesa 
mucho el arte’. ‘Bueno, es que yo soy el autor de la exposición’. Y me invitó a su estudio. Fue el 
comienzo de nuestra amistad. Pronto conocí a su hermano Carlos, por entonces matriculado en 
Ingeniería Industrial y hoy conocido director de cine. Antonio Saura ya en los primeros escritos, 
anticipaba una personalidad de singular atractivo, intelectual y plástico, que plasmó, entre otros 
documentos, en Programio el catálogo que recogía los escritos e imágenes de su exposición.

P: ¿Cómo se formó El Paso?



Eduardo Prieto González

https://dx.doi.org/10.12795/astragalo.2024.i36.03 43

R: Fue un grupo exclusivo de pintores que necesitaban encontrarse con su tiempo. La formación de 
El Paso, en buena medida cuestión de amistad personal, siempre lo entendí como el encuentro —
utilizando la expresión de T. S. Elliot— del “punto inmóvil sobre un mundo en rotación”. Formaban 
parte del grupo el crítico de arte José Aiyon y el poeta Manolo Conde; posteriormente se unieron 
algún pintor de París y escultores como Pablo Serrano y Martín Chirino. A Luis de Pablo y a mí nos 
unía la comunión emancipadora, la ruptura académica, la nueva síntesis formal y la expresividad 
simbólica, pero no fuimos en realidad compañeros de jornada, sino —sobre todo en mi caso— 
simples compañeros que vivían y trabajaban en una casa proyectada por mí en la calle Hilarión 
Eslava de Madrid en 1959, que es donde sigue estando mi estudio.

P: ¿Os reuníais en tu estudio de Hilarión Eslava?

R: Las reuniones eran en algún café al que a veces invitaban a gente de París, y la primera exposición 
se celebró en la librería Buchholz que estaba junto al Ministerio del Ejército en el Paseo de Recoletos. 
En realidad, no sé muy bien cómo, aparte de la amistad, estuve tan próximo al grupo de El Paso: 
Antonio Saura y otros colegas habían insistido en que yo, en cuanto arquitecto, debía formar parte 
de la aventura, tal vez por los ecos históricos de la Bauhaus. En cualquier caso, el grupo, a pesar de 
su origen un tanto marginal, pronto consiguió hacerse un hueco en la España de aquellos años. En 
especial, gracias al apoyo oficial de Fernández del Amo.

P: Aquello parece hoy un poco extraño, una difícil relación de conveniencia: por un lado, la oposición 
privada al franquismo; por el otro, la utilización de las redes promocionales del régimen…

R: Era, simplemente, el fruto de una sociedad en duelo, pero llena de culpa no liberada por su 
complejidad, y en lo artístico diría que una época interesante. Es sorprendente cómo ese grupo de 
jóvenes pintores consiguieron hacerse un lugar tanto dentro como fuera de España… El problema, 
a la hora de abordar aquella época, es que se sigue haciendo a través de crónicas personales, es-
pontáneas, como la mía ahora. La historia intelectual del franquismo aún no está sedimentada, 
y no se cuenta bien. En lo personal, para mí aquellos años fueron muy ricos, muy activos, aunque 
todo estuviera oscurecido por un fondo de malestar al que se unía la angustia de los años de ingreso 
en Arquitectura, y el aburrimiento académico y burocrático de la enseñanza de numerus clausus, tan 
degradada como la titulación masificada de hoy.

AMOR A LA PEDAGOGÍA

P: ¿Volcaste esa insatisfacción crítica en la docencia? Acabas de mencionar la pobreza intelectual de 
la Escuela de Arquitectura de Madrid durante aquellos años…

R: Para mí, la enseñanza —una vocación inducida por mi padre, un ejemplo siempre presente de 
voluntad creadora— ha sido fundamental. Desde que entré a dar clases en 1959 con el profesor 
Antonio Cámara, intenté de un modo u otro introducir algún postulado pedagógico, pero trabajaba 
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un poco en el abismo. Solo comencé a conseguir ciertas cotas cuando llegué a encargado de cátedra, 
primero, y después a catedrático de Elementos de Composición en 1970. Mi preocupación principal 
fue dotar al proyecto de arquitectura de un contexto cultural. Lo habitual entonces era trabajar con el 
programa puro y duro y en los temas compositivos, siempre dentro de una torre de marfil que, debido 
a la influencia de la modernidad, comenzaba a transformarse en una torre de cristal. Traté de derribar, 
en mi interior, aquellas torres, o al menos orearlas bien, introduciendo la crítica, el pensamiento y el 
diseño. Por ejemplo, si se ponía como tema de proyecto una iglesia o un convento, reflexionaba con 
los alumnos y profesores sobre el espacio sagrado, sobre la mística, sobre el silencio; si el programa 
era un hospital, intentábamos analizar la percepción del espacio desde la línea horizontal del dolor o 
entender lo que supone la soledad para un enfermo en espacios tan comunitarios. Era como buscar 
las claves del acontecimiento del dolor y la vida y materializarlas a través de la arquitectura. Y estas 
reflexiones las ejemplificábamos con los edificios de Wright, Le Corbusier, Aalto, Asplund o Kahn…

P: Pero, repasados tus ‘cuadernos de cátedra’, la impresión que uno tiene es que no se trataba solo 
de una exploración humanística o de ideas, ¿qué papel asignabas al dibujo en tu pedagogía?

R: Un papel fundamental. Tanto en mi trabajo de profesor como en mi trabajo profesional, he dado 
al dibujo la mayor importancia. Por mucho que me obsesione el poder de la palabra, reconozco 
que el dibujo es el lenguaje del arquitecto, con su capacidad para crear esas alegorías gráficas 
construidas que en el fondo son los edificios. Dibujar siempre me ha parecido un delicado ejercicio 
en la mano del arquitecto, que debe saber formalizar la abstracción, los contenidos y necesidades 
para la construcción real del edificio. El itinerario recorrido para levantar lo dibujado se va alejando 
de los primeros esbozos, de las demandas primigenias, de aquellos fragmentos de la memoria que 
suscitaron su nacimiento. De manera que, en mi manera de proyectar, cierta niebla invade todo el 
recorrido que lleva hasta la razón de ser del proyecto, que es envolver los materiales con esa caricia 
gráfica que dibujamos, con cierta poética de los materiales. Esto es lo que intentaba transmitir a 
los alumnos, acompañado de esa voluntad humanística que me parece indispensable para que el ar-
quitecto no devenga en simple promotor mercantil. Pero debo reconocer que, hoy, aquel idealismo 
me parece excesivamente provocador.

P: ¿Cómo fue recibida esta pedagogía?

R: A veces, nos alejábamos bastante de la realidad y había alumnos que se quejaban de que no 
entendían nada. Pero, pasado el tiempo, en algunos encuentros después de muchos años, quienes 
no percibían con claridad las clases se han acercado para agradecerme ese compromiso con la ética 
de la forma, con la lógica de su construcción y la reflexión. Lo triste es que, cuando hablo con estos 
exalumnos, siempre tengo la impresión de que ven aquellas clases como una especie de recuerdo 
conservado en la memoria, como una reliquia, es decir, como algo que, al fin y al cabo, no ha llegado 
a impregnar su trabajo profesional. De algún modo, interiorizaron aquellas enseñanzas teóricas, 
pero no pudieron nunca llevarlas a la práctica. Esa es la tragedia del profesor, y sustenta el fondo 
de melancolía de las ideas que a uno le queda después de haber estado tantos años dedicado a la 
enseñanza. Pero creo que, por lo menos, pudimos hacer algo por sacar del marasmo en que había 
estado sepultada la enseñanza de la arquitectura en las décadas de 1940 y 1950.
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P: ¿Tan terrible era aquella Escuela de Madrid?

R: La Escuela de la década de 1950 fue, en parte, la de los profesores de la Guerra. Había profe-
sionales, como Leopoldo Torres Balbás, Luis Moya, Fernando Chueca, Antonio Cámara, Francisco 
Javier Sáenz de Oíza y Javier Carvajal, muy brillantes y buenos arquitectos, pero no recuerdo a 
muchos profesores que estuvieran a la altura de aquella Escuela de “ático estilo y elegancia romana” 
que querían suscitar los programas de enseñanza. Moya, Oíza, Carvajal…, como profesores, 
pasaban desapercibidos en aquella Escuela tan gris. Además, la Escuela era un laboratorio donde se 
sacrificaba a la gente joven. Al alumno que llegaba a la universidad prácticamente sin saber dibujar 
se le pedía, de la noche a la mañana —en los cursos de ingreso—, que se convirtiera en un asalariado 
dibujante renacentista. Años y años en las academias chupando pincel para hacer los lavados y, 
cuando aprobabas, se suponía que estabas capacitado para empezar a diseñar descomunales 
edificios simétricos. Pero, aparte de recibir una formación más bien inútil en matemáticas, física y 
química, el alumno no se instruía en idiomas, menos aún en la coherencia de su trabajo, en filosofía, 
en historia, en toda esa parte, en definitiva, que impide que el arquitecto se acabe convirtiendo 
en un simple titulado. Aquello formaba parte del caos en que —por desgracia, tal vez menos que 
ahora— estaba sumida la universidad española. Lo peor es que el proceso dejaba fuera a gente 
extraordinaria: eran leyenda, en aquellos años, Eduardo Chillida, Pablo Palazuelo e incluso Rafael 
Sánchez Ferlosio, con el que coincidí en el curso preparatorio. En arquitectura, ya se sabe, el tiempo 
opera como función económica y el espacio como forma simbólica, y es evidente que en este tipo 
de instituciones es muy difícil conquistar la independencia creativa. Por cierto, conocí bastante a 
Ferlosio, no solo por coincidir en los cursos de ingreso, sino por mediación de la que sería su mujer 
Carmen Martín Gaite, que, como yo, era de Salamanca. En realidad, la aproximación de Ferlosio a 
la arquitectura era sui géneris, en la medida en que estaba totalmente mediatizada por la literatura. 
Basta al respecto una anécdota: al salir de un examen especialmente difícil de química, le pregunté 
qué había puesto, y él, muy tímido, me respondió que había escrito la descripción larguísima de 
unos pájaros posados sobre unos hilos de telégrafo…

P: ¿Te relacionabas con más literatos?

R: En el entorno enrarecido de la ideología los programas de la formación profesional de arquitecto, 
aparecían grupos aislados de artistas, críticos de arte y periodistas de manifiestos. Por otro lado, 
la apertura controlada a las publicaciones extranjeras, las revistas de arquitectura bien editadas 
y las mesas redondas marcaban un periodismo literario crítico que representaba un contrapeso 
ideológico en ciertas facultades y escuelas. Ensayos de opinión, columnas periodísticas, revistas 
poéticas, aportaban retablos de autores en diferentes formatos y secuencia: Unamuno, Ortega, 
Lukács, Machado, Blanco White, Madariaga, Castro, Adorno y un sin fin de intelectuales que, con el 
discurrir del tiempo, distribuía el mercado editorial. En cuanto al proyecto arquitectónico, mucho 
más tarde, superada la mitología de los maestros constructores, los arcanos de la posmodernidad y 
los nuevos dioses de las arquitecturas de autor comenzaron a predicar por los templos de la mo-
dernidad virtual y de la memoria… Repaso tu pregunta de memoria y me deja un gran vacío: era 
un tiempo fuera del tiempo, que intentaba recuperar los principios de la racionalidad constructiva 
con apoyos de la evocación romántica y, trataba de encontrar la riqueza formal que se configuraba 
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por la respuesta técnica de su construcción. Este, nuestro romanticismo moderno de entonces, 
nos hacía aproximarnos al arte y a la literatura, y en este sentido me influyeron varios nombres del 
panorama nacional, no solo literatos: los citados Ferlosio y Martín Gaite, Carlos Barral, Antonio 
Colinas, Tomás Marco y, más tarde, Guillermo Carnero, Ángel Valente, Carlos Castilla del Pino, Luis 
Mateo, Claudio Guillén… no quisiera caer en estos nominalismos del olvido.

EL ORGANICISMO COMO LIBERACIÓN

P: Sorprende hoy que os conocierais todos los miembros de aquella república intelectual de 
Madrid… ¿era en verdad tan pequeña?

R: ¿Una república intelectual? Buen apodo para este tiempo intransitivo: eran grupos reducidos, 
una especie de microcosmos. Y esto explica la formación de El Paso, el grupo Alea en música, y otras 
aventuras intelectuales como Nueva Forma, que fue también el fruto de la conjunción del azar con 
las afinidades intelectuales compartidas.

P: ¿Cuál fue el desencadenante de Nueva Forma?

R: Había una revista denominada El Inmueble, dedicada a la promoción de nuevos materiales de 
construcción pero en la que, en un momento dado, comenzaron a escribir sobre temas del entorno 
del diseño y crítica de arte autores jóvenes como Adolfo González Amezqueta (después catedrático 
de Composición en la ETSAM), Santiago Amón (padre del hoy reputado periodista) y, sobre todo, 
Juan Daniel Fullaondo, compañero y amigo, un personaje para mí fundamental a la hora de entender 
el panorama intelectual de la arquitectura de aquellos años. Fullaondo, además de un gran actor (era 
un espectáculo oírle en clase), poseía un caudal inmenso de conocimientos y lecturas: en su cabeza 
habitaban todas las vanguardias, incluidas las de la música, y esto en aquellos años resultaba ex-
cepcional. Llegó un momento en que Juan Huarte, el gran mecenas de Oíza, Palazuelo y De Pablo, 
conoce a Fullaondo y le encarga una revista. En este empeño, deciden comprar El Inmueble, que 
pasa a llamarse El Inmueble / Nueva Forma, hasta alcanzar su nombre definitivo. Nueva Forma se 
editó entre 1968 y 1975, y fue un proyecto descomunal en el que colaboraron, artistas, críticos 
de arte, escritores, Santiago Amón y yo mismo, pero que, en lo fundamental fue sacado adelante 
por Juan Daniel y su mujer Paloma Buigas prácticamente solos, sin que ello supusiera ninguna 
merma notable de la ambición por intentar cubrirlo todo, más allá de sus lógicas preferencias a la 
hora de dar cuenta de lo que intelectualmente era de interés en la arquitectura de aquellos años, el 
mundo de las vanguardias y de su actitud ante la historia, los gritos amargos de la ciudad, la incer-
tidumbre del cambio, lo global y la verdad incierta: un manifiesto de bella composición que trataba 
de iluminar el orden cultural quebrado en aquellos años de búsqueda…

P: Que fueron, no en vano, los años de Bruno Zevi y el organicismo…
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R: Bruno Zevi fue una voz fundamental para mi generación, entre otras cosas por la cercanía del 
idioma y por la relación que Zevi quiso tener siempre con España. Pero no hay que olvidarse de la in-
fluencia que, desde Francia, notábamos también de la mano del grupo de L’architecture d’aujourd’hui, 
liderado entonces por André Bloch y con personajes tan atractivos como Claude Parent (un hombre 
de gran refinamiento en todos los sentidos, que amaba España) y Paul Virilio (intelectual de rigor), 
a los que por cierto traté mucho, y a los que Fullaondo dedicó muchas páginas en Nueva Forma. 
En realidad, cualquier cosa distinta e interesante era bienvenida en aquella España tan falta de 
referencias intelectuales, más aún si cabe en el mundo de la arquitectura.

P: ¿El organicismo era una liberación?

R: Una liberación con fronteras o, mejor dicho, una vía de escape para los que nos interesábamos 
por el mundo de la cultura. Se ha escrito en alguna ocasión que optar por las formas fluidas, por 
el contacto con la tradición popular y por las exigencias de la poética de la materia fue en cierto 
sentido ejercer una crítica solapada al Régimen que se había consolidado no solo política sino in-
telectualmente. No te sabría responder a tan precisa interrogación: las corrientes de racionalismo 
y el funcionalismo, los simbolismos, los organicismos, se habían institucionalizado en los textos 
históricos. Espacio, Tiempo y Arquitectura era una lectura obligada para entender algo aquellos 
axiomas del Movimiento Moderno en sus lecturas más líricas; después, los sociólogos urbanos 
llamaron la atención sobre el uso de lo urbano desde los algoritmos de la movilidad y crecimiento, de 
manera que el organicismo de críticos e historiadores venía a ser una taxonomía cultural ilustrada. 
Las corrientes de una arquitectura adjetivada de ‘orgánica’ se presentaban, así como el preludio de 
una crisis de los ideales modernos, de su decadencia y también su éxtasis…

P: ¿Cómo os llegaron las ideas de Zevi?

R: Sobre todo a través de su revista L’architettura. Cronache e storia. En el fondo se trataba de una 
cuestión de cercanía cultural: el pensamiento que enumeraba la arquitectura orgánica era el más 
accesible, y tal vez la idea que más me impactara de su pensamiento fuera la de entender la ar-
quitectura como complemento de la naturaleza. Eran imágenes, las de Zevi, que humanizaban la 
idea moderna de la razón constructiva y encarnaban las ideas abstractas en imágenes poéticas. 
La diferencia con la situación actual, pasados sesenta años de aquello, es que se ha producido una 
transición desde la razón funcionalista, “razón excesiva”, a la razón instrumental. Hoy todo opera 
alrededor del territorio emanado por los instrumentos, y el arquitecto se convierte en un mero 
servidor de esa estructura. El resultado es que, sin un fondo humanístico y ya ni siquiera funcional, 
el instrumento da pie a simples imágenes, a iconos. Hemos prescindido de la forma racional: hoy 
trabajamos solo con signos. El poder del signo está colonizando la potencia que encierra la forma.

P: ¿En qué medida eráis conscientes de ser parte de esta reacción organicista? Me pregunto si no ha 
habido algo en ello de elaboración ideológica…

R: En efecto, todas estas reflexiones nos las hicimos a posteriori, cuando tuvimos perspectiva 
de lo que había ocurrido. He de reconocer que, durante aquellos años, nuestras preocupaciones, 
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en cuantos arquitectos, eran para algunos puramente formales. Lo que intentabas entonces era 
justificar desde la palabra lo que no podías expresar a través de la forma. Así me pasó, por ejemplo, 
con Alvar Aalto, que me interesó más por la poética que por la forma, a diferencia de Utzon, al que 
siempre admiré desde el punto de vista formal. El Convento del Rollo en Salamanca manifiesta 
mucho más la deuda con Utzon que con Aalto.

P: ¿Cuál fue el origen de ese encargo tan importante en tu carrera, el Convento del Rollo?

R: Era un modesto monasterio por la comunidad de Franciscanas Descalzas de Salamanca. Las 
monjas querían algo muy racional, muy tradicional, basado en la organización tipológica de las 
celdas en torno a un claustro. Mi manera de romper la monotonía fue indagar en algunos trabajos 
en los que Utzon introduce unas figuras orgánicas sobre el fondo de una retícula estricta, como 
al final hice con la iglesia del monasterio. Era, por otro lado, un encargo con un presupuesto muy 
limitado cuya única singularidad era el uso de la piedra local, por entonces un material económico en 
Salamanca que permitía además relacionar al edificio con el contexto de la ciudad hoy deteriorado 
por el mercado del suelo y la racionalidad mercantil e instrumental.

P: El carácter contextual del convento, ¿fue fruto entonces de la mera necesidad?

R: De la más estricta atención al programa, salvo en lo que se refiere a los gestos formales de la 
iglesia. De hecho, el revestimiento de piedra fue también una demanda de la propiedad. Lo que 
ocurre es que la piedra que utilizamos en el convento es el mismo material de los edificios mo-
numentales de la ciudad, y esto, unido al recurso compositivo de los huecos pequeños con rejas, 
el claustro, las cubiertas inclinadas y también el hecho de que el edificio, de un modo u otro, se 
adaptase al suelo, ha dado pie a valoraciones sobre su contextualismo organicista. Había en el 
convento del Rollo un fondo poético (“Rumor de acacias junto a los trigales del Tormes”), pero, en 
rigor, el proyecto fue el fruto del más estricto ejercicio profesional.

P: Un ejercicio de la profesión en el mejor sentido de la palabra…

R: En general, a lo largo de mi trabajo, la manera con que he afrontado los proyectos se ha sostenido 
en la atención a las exigencias de lo que se pide en un encargo público o un concurso —hacer lo 
que se debe hacer—, lo cual creo que algo ha limitado la capacidad creativa. En ese aspecto, soy 
consciente de que no he desarrollado lo que tal vez hubiera podido dar de sí la capacidad de innovar, 
es decir, ese lado creador del proyecto que está próximo a las exigencias del programa. Mi idea ha 
sido siempre intentar conciliar los dos polos del proyecto, y eso ha hecho que la obra no tenga la su-
ficiente “luz”. Son edificios que simplemente funcionan, económicos, bien construidos y adquieren 
la virtud de envejecer con dignidad.

P: Eso suena como a reconocer un fracaso…
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R: El fracaso como postulado creador, tal vez. Mi ética profesional ha limitado probablemente el de-
sarrollo libre de la imaginación, pero, pasado el tiempo, me he dado cuenta de que estoy conforme 
con esa postrera ética. En cuanto a mi actitud crítica, debe reconocer que ha sido el resultado de 
una proposición reflexiva, se ha hecho desde el eclecticismo de las inquietudes personales. Pero, 
siguiendo con el convento: cuando construí el edificio 1962, se trataba de una pieza integrada en 
el paisaje agrario de las afueras de Salamanca; hoy, el convento ha sido barrido por la ola de ar-
quitectura banal que ha crecido en las periferias de nuestras ciudades. Me parece casi un símbolo del 
proceso por el cual, paso a paso, pero sin descanso, los pliegues de racionalidad de la arquitectura 
moderna han sido vencidos por esa razón instrumental tan extrema que ha remodelado, por el 
momento, esa sociedad del “consumo inapetente”.
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Sección del Convento de San José de las Carmelitas Descalzas, Salamanca. 1968-1970. AFA
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Torre de radioenlace de la Empresa Telefónica en Pozuelo de Alarcón, Madrid. Axonométrica. 1976. AFA.
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RESUMEN

Se presenta en estas líneas un análisis íntimo y exhaustivo de la obra del arquitecto Antonio 
Fernández Alba, explorando diversos aspectos literarios que van más allá de su contribución 
arquitectónica. Se resalta su enfoque innovador y racional en el diseño arquitectónico, evidenciado 
por la escritura en obras como “Libro de fábricas y visiones”, que revela su capacidad para fusionar 
arte y técnica. Además, se examina su obra poética en textos como “Antipoemas del lugar y 
papeles del espacio”, que combina dibujos y poemas, mostrando su habilidad para explorar nuevas 
formas de expresión creativa. Se destaca su compromiso con la preservación del patrimonio 
arquitectónico y su preocupación por la memoria histórica, lo que lo sitúa como un arquitecto 
comprometido con la identidad cultural. También se analiza su crítica a la sociedad contemporánea 
y al impacto del mercado en la arquitectura, lo que demuestra su conciencia social y su compromiso 
con la ética profesional. En conjunto, el artículo presenta a Fernández Alba como un arquitecto 
multidisciplinario que trasciende los límites de su disciplina, explorando nuevas formas de 
pensamiento y acción en el campo de la arquitectura y la cultura.
Palabras Clave: Antonio Fernández Alba, literatura, edición, poética, memoria histórica.

1  Convocado por Eduardo Prieto, editor del número de Astrágalo previsto para homenajear a Antonio Fernández Alba en 
el que hubiera sido su 97 cumpleaños en diciembre de 2024, su desaparición física en mayo de ese año priva al número y a 
este ensayo, del diálogo con Antonio no desprovisto –dada la lucidez que conservó hasta el final– de posibles chispazos de 
debates e intercambios por lo que haré el esfuerzo de no ceder en mi voluntad analítica frente a comprensibles discursos 
exégeticos. Si bien los muertos célebres suelen devenir en figuras ideales despojadas de incertidumbres no fue ni será el 
caso de Antonio, de vida y rememoración nunca situadas fuera de territorios de polémicas engendradas por una ética obs-
tinada y sanas pasiones (hoy bastante ausentes) por arquitecturas de potencia social y cultural.
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ABSTRACT

These lines present an intimate and exhaustive analysis of the work of the architect Antonio 
Fernández Alba, exploring various literary aspects that go beyond his architectural contribution. It 
highlights his innovative and rational approach to architectural design, evidenced by his writing in 
works such as “Libro de fábricas y visiones”, which reveals his ability to fuse art and technique. In 
addition, his poetic work is examined in texts such as “Antipoemas del lugar y papeles del espacio”, 
which combines drawings and poems, showing his ability to explore new forms of creative 
expression. It highlights his commitment to the preservation of architectural heritage and his 
concern for historical memory, which situates him as an architect committed to cultural identity. It 
also analyses his critique of contemporary society and the impact of the market on architecture, 
which demonstrates his social conscience and commitment to professional ethics. Overall, the 
article presents Fernández Alba as a multidisciplinary architect who transcends the limits of his 
discipline, exploring new forms of thought and action in the field of architecture and culture.
Keywords: Antonio Fernández Alba, literature, editing, poetics, historical memory.

RESUMO

Estas linhas apresentam uma análise íntima e exaustiva do trabalho do arquiteto Antonio Fernández 
Alba, explorando vários aspectos literários que vão além de sua contribuição arquitetônica. 
Destaca–se sua abordagem inovadora e racional ao projeto arquitetônico, evidenciada por seus 
escritos em obras como “Libro de fábricas y visiones”, que revela sua capacidade de fundir arte e 
técnica. Além disso, sua obra poética é examinada em textos como “Antipoemas del lugar y papeles 
del espacio”, que combina desenhos e poemas, mostrando sua capacidade de explorar novas formas 
de expressão criativa. Destaca-se seu compromisso com a preservação do patrimônio arquitetônico 
e sua preocupação com a memória histórica, o que o situa como um arquiteto comprometido com a 
identidade cultural. Também analisa sua crítica à sociedade contemporânea e o impacto do mercado 
na arquitetura, o que demonstra sua consciência social e seu compromisso com a ética profissional. 
De modo geral, o artigo apresenta Fernández Alba como um arquiteto multidisciplinar que 
transcende os limites de sua disciplina, explorando novas formas de pensamento e ação no campo 
da arquitetura e da cultura.
Palavras-chave: Antonio Fernández Alba, literatura, edição, poética, memória histórica.
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Destilada caligrafía arquitectónica
que permite leer un trozo de tierra
y descifrar el juego de la geometría

Antonio Fernandez Alba

Antipoemas del lugar y papeles del espacio 1984, 41.

Fig. 1 Dedicatoria al autor de AFA en el Libro de fábricas y visiones recogido  
del imaginario de un arquitecto de fin de siglo. 2016

Tengo en posesión invalorable casi todos los libros de Antonio Fernández Alba. Todos dedicados 
con sus generosas e ingeniosas rúbricas manuales como la que está ahí delante, que consta en su 
Libro de fábricas y visiones recogido del imaginario de un arquitecto de fin de siglo que Fomento publicara 
en España en 2011. El libro fue un tardío registro del Premio Nacional de Arquitectura que Antonio 
recibió en 2003 y que su poético y ajustado título no figura en su cubierta, donde dice nada mas que es 
el Premio indicado pero que su restallante color rojo a mi me lo identifica como el Libro Rojo de AFA. 
Es, por tanto, un valioso repositorio de ideologías derivadas de las prácticas. Es también un lugar que 
registra fábricas y visiones insertas en su imaginario, cofre de las diversas caligrafías de su expresión, 
dibujos que anticipan o no, obras, la materialidad de éstas y su obstinada búsqueda de una modernidad 
racional (que alcanza el tono de una clasicidad que resguarda su trabajo de lo modal contingente, como 
ocurrió con Kahn) y el continuo discurrir de sus plumas, dibujando y escribiendo sus mas de una 
veintena de libros y centenares de artículos y apuntes, todo ello decantado en la históricamente única 
confluencia de una persona que ocupó simultáneos sillones de las Reales Academias de la Lengua y de 
las Bellas Artes por ser un calígrafo que escribió y proyectó, editor de escritos y de obras.
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Fig. 2 Dedicatoria de AFA al autor en “Antipoemas del lugar  
y papeles del espacio” 1993.

Caligrafías inacabables e infinita voluntad de escribir y dibujar que, en mi caso, abarca la 
posesión de sus escritos, personalizados en dedicatorias que escribe y dibuja siempre como ofrenda 
de amistad. En este segundo caso (Fig.2) la dedicatoria aparece aporticando su Antipoemas del lugar 
y papeles del espacio –de aquí en mas lo cito como ADL–, aparecido en Madrid en 1984 y compuesto 
de dibujos acompañados de (anti)poemas más una larga colección de escritos fragmentarios de 
carácter epigramático y un prólogo del permanente amigo filosófico Emilio Lledó y un post–
scriptum más la repetida dedicatoria para su gineceo privado de su esposa (Enriqueta Moreno, 
bióloga de origen y psicoanalista destacada en su práctica) y sus tres hijas Miriam, Marta y Nuria. 
Todo en formato cuidadosamente anacrónico de un tiempo superlargo que encuentra sus lugares 
(vivimos en el espacio pero morimos en el tiempo dice Lledó en ese prólogo): el tiempo se fuga pero el 
espacio permanece.

Lo que sigue, en la búsqueda y homenaje del calígrafo impenitente, serán pinceladas en-
tresacadas del libro rojo y del antipoemario, en el arco de tres décadas en que ese trabajo escritural 
se puebla de numerosos textos y dibujos (y las obras: anticipadas o rememoradas siempre en es-
crituras). Caligrafías asumidas no con regocijo por la pura y autónoma posibilidad de escribir y 
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dibujar en territorios de utopía sino siempre en aras de anticipar o recordar la materialidad real de 
fábricas de utilidad social y virtudes culturales.

Así, aun en la distancia de 4 décadas que hoy no separan del Antipoemas allí ya se acuñan re-
flexiones a contramano del ingenuo optimismo de esos años: “Teoria dedicada más que a construir, 
a proporcionar consuelo. La arquitectura entendida como expresión melancólica” (ADL, 53), se 
apunta en su adelanto de la caída arquitectónica en la posmodernidad del deseo frente a la mo-
dernidad de la necesidad.

Anticipando el temprano éxito ya en esos años, de la potencia de un puro discurso, así dirá 
citando a Brecht: “Los exiliados son los maestros de la retórica” (ADL, 66). La pasión caligráfica 
de esa continua disposición de escribir/proyectar en la vía difícil de la materialidad, despoja a sus 
escrituras de la intención persuasiva del discurso de voluntad retórica. AFA, ya en los 80, es un 
exiliado de su propia España (felipista) pero no por ello cederá –siendo perfectamenre capaz–, al 
efecto fugaz de maestrías retóricas.

También registra en la falsa felicidad de esos 80, la tendencia, después irrefrenable, hacia un 
estatuto de autonomía de la imagen, despojada ya de su condición de re o ante–presentación de 
cierta futuridad material y convertida en fin en sí mismo, acompañando la pseudo realidad de las 
nuevas herramientas digitales y una renderización que acabará por ser un fin y ya no un medio: 
“Ahora todo debe ser visto, manifestado, patentizado. Parece evidente que no hay más espacio que 
la imagen del espacio”. (ADL, 67).

Una década mas tarde, AFA proponía, después del fugaz experimento editorial de los Pliegos 
(tres números iniciados en 1988, codirigido por su amigo Eduardo Subirats, en la forma de un 
plegable de la hoja de 16 formatos carta que en la jerga de imprentas precisamente se llama pliego) 
desde su fundación de Astrágalo en 1994 que:

ante el abuso de las imágenes digitalizadas y de manipulación desmesurada de ilusiones o 
apariencias, ASTRAGALO pretende convocar discursos que intenten la recuperación de con-
diciones esenciales del habitar y en ella, del marco de valores en que pueden y deben desplegarse 
las tareas del Urbanismo, el Arte Urbano y la Arquitectura y en general las actividades crítica y 
de gestión de urbanidad. Será por lo tanto un proyecto basado en textos más que ilustraciones, 
un espacio más de reflexión que de reflejo.

El Libro Rojo (en adelante citable como LFV) es ideal para acceder a una compaginación 
completa (armada con la pasión y competencia editorial del propio AFA) de todo su trabajo de 
caligrafías proyectuales desplegada, en este caso en seis partes, a saber (1) Testimonios de oficios (que 
incluye un prólogo de Emilio Lledó –Habitamos en el espacio– cuyo rigor filosófico dio andadura 
ontológica al trabajo fernandiano y dos textos de AFA, uno crítico del ambiente sesentista y otro 
presentado como Autobiografía intelectual), (2) Espacios y lugares de la ciudad (que bajo el epígrafe 
El edificio como paisaje urbano presenta la obra arquitectónica que AFA entiende como contributiva 
a ese paisaje), (3) El proyecto de arquitectura como obra construída (que abarca tres conjuntos de 
trabajos: Los recintos del saber –campus y edificios universitarios–, Lápidas sin adverbios –moradas 
para el tránsito y monasterios–, La casa habitada –viviendas y conjuntos residenciales– ), (4) 
Memorial de sombras (que contiene los trabajos de restauración y rehabilitación del patrimonio ar-
quitectónico), (5) Album del Taller (que incluye un estudio analítico de la obra de AFA abordado 
por Juan Daniel Fullaondo –Reseña de una vida cultural– y un excursus gráfico que bajo el título 
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Campos de niebla o poética de la pérdida recoge una secuencia abreviada de imágenes, apuntes, esbozos y 
propuestas arquitectónicas que la mayor parte no llegaron a realizarse como tales pero que ordenándose en 
una progresión lineal se manifiestan como símbolos difuminados en “campos de niebla”) y (6) Escritos del 
lugar (que recoge el escrito de agradecimiento de acogida al Premio Nacional de Arquitectura 2003 
y la laudatio de Luis Fernández Galiano) más una compilación de datos biográficos y productivos 
hecha por Francoise Allaire seguida de 6 páginas imperdibles que recogen 6 docenas de plantas de 
traza poligonal (el fundamental album filatélico de las caligrafías proyectuales de AFA desplegadas 
en la rotundidad de sus plantas) y 12 páginas que llama relaciones abreviadas de proyectos y obras que 
incluye volumetrías dibujadas o fotografiadas según su grado de realidad.

En la parte 2 –Espacios y lugares de la ciudad– se coloca un grupo de proyectos que AFA evalúa 
como de impacto o repercusión urbana desde las fuentes de La Castellana (Alcachofa y de Plaza 
de Castilla) que elaboran, por así decirlo, el permanente interés mandálico de Antonio hasta un 
conjunto de obras cuya reelaboración del potente discurso expresionista –casi en clave Poelzig– 
traduce la voluntad moderna de producir neo-monumentos contundentes –pura materia y 
tectónica– y silenciosos en sus lenguajes de neta construccion: el proyecto para el Banco de Bilbao 
de 1971, el Colegio Hernán Cortés de Salamanca de 1970, el IGN madrileño de 1975 o la Biblioteca 
del ICI de 1979.

Si la severidad del IGN anticipa o acompaña en cierta forma el modern clasicism kahniano, la 
forma mórbida de la fábrica cerámica del ICI trasladan una aguda relectura mendelshoniana así 
como la recepción de la composición aaltiana (que AFA puede que haya sido su introductor hispano 
principal) y que también permea las volumetrías complejas del Colegio Montfort de Loeches de 
1965 y hasta cierto racionalismo de lenguaje y empirismo de planta en el previo y relevante Colegio 
de Santa María en el Parque del Conde de Orgaz de 1961.

Lo que agrupa esta segunda sección de la densa antología del Libro Rojo aglutina procesos 
de aculturación moderna –toda la lectura de la cultura proyectual que vincula el modernismo que 
salta de Poelzig a Aalto– en que AFA resultó erigirse en analista profundo junto a las búsquedas 
de artefactos de pura construcción que deviene en impronta neomonumental para el compromiso 
de crear equipamientos urbanos públicos y que se ensambla con la pasión caligráfica de las figuras 
mandálicas y las plantas de rotundas geometrías.

Quizá su procedencia de las secas estepas castellanas –territorios de austera abstracción pai-
sajística– haya condicionado el interes relevante por el dibujo de las plantas que es evidente en 
muchas de las obras fernandianas, incluso aquellas de sabor organicista-empirista y asi lo afirmaba: 
“El alzado no ofrece mas información que la planta. Esta se manifiesta como una superficie de 
contacto con el medio natural que es el suelo”. (ADL, 48).

Aunque la planta (que ahora protagoniza, por ejemplo, el modelo proyectual de los layouts 
editables, visibles en trabajos y métodos del francés estudio Bruther) nunca resulta una pieza 
autónoma, sino que, además de definir su huella territorial –su contacto con el suelo–, tiene que 
poseer, casi en una cualidad o capacidad de engendrar extrusiones, la información generativa de 
una forma espacio –contruída, ya que proyectar es un acto solidario del construir (ADL, 48).

Así también dicha predisposición por pensar/dibujar en planta –como matriz del proceso 
proyectual– podría referir, en la concepción fernandiana de proyecto, matices de afirmación en 
discursos existentes en las arquitecturas antiguas (que aquí habría que entender más bien como 
arquitecturas clasicistas: es decir, no meramente fácticas sino emergentes de la preponderancia 
de conceptos o principios): “Todo está permitido menos dejar de hacer arquitectura. Frente a la 
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novedad esteril es más válida la repetición de las arquitecturas mas antiguas. Ya lo advirtió Kahn” 
(ADL, 66).

La abstracción –o cualidad emergente de buscar indicios o arquetipos, que vincula a AFA con 
Kahn– no parece una virtud ilustrada sino más bien la forma de garantizar que la caja negra de 
proyecto asegure su pasaje a lo real-material:

Por cuanto respecta a mi perfil profesional… (cabe) señalar que siempre he procurado 
acercarme a esa figura, modesta y tal vez reductora del “constructor ilustrado”, entorno que 
permite pensar en pequeños fragmentos con la imaginación del arquitecto y construir con la 
lógica del artesano, convencido que la poética con la que se narra el espacio de la arquitectura 
la conquista quien sabe hacer de la solución un enigma. (LFV, 432).

La articulación de una conceptualidad arquetípica (un ayer referencial de cualquier ar-
quitectura) con una vocación materializante conduce en el forjado de su metodología de escribir/
proyectar a una conjunta reivindicación ilustrada (que conoce aquello de lo ya dicho) con la capacidad 
de asumir destrezas artesanales (de quién ejerce el viejo oficio de la arquitectura):

¿Por qué no integrar en esta ética de la forma algo de lo ya dicho?. Construir lo útil, 
expresar lo justo, y poder manifestar lo bello que este viejo oficio de la arquitectura entabla, 
desde la larga noche de la historia, frente a la materia (LFV, 435).

La parte 3 –El proyecto de la arquitectura como obra construída– contiene 24 proyectos uni-
versitarios de AFA, en lo que seguramente abarca el conjunto mas significativo de trabajos desa-
rrollados por toda España, de los cuales la mitad quedó en proyectos y la mitad se construyó, des-
tacándose entre ellos la sobria volumetría de la ETSA de Valladolid, acabada en 1989, la Escuela 
Politécnica de León de 1998 y, sobre todo, el complejo politécnico de Alcalá. Éste, concluido en el 
2000 evoca singularmente la fábrica herreriana varias veces abordada por AFA en su dimensión 
conceptual de figura cúbica y que podría ser perfectamente equiparable a la Asamblea Nacional de 
Bangladés en Daca proyectado por su admirado Kahn, iniciado en 1961 y concluido veinte años 
mas tarde por David Wisdom después de la muerte del maestro estonio-americano. Allí también 
coexisten en ambos casos la recurrencia arquetípica a figuras fundantes, el principio de la prepon-
derancia de las plantas capaces de generar espacios por extrusión y la simpatía por principios cla-
sicistas de composición.

La parte 4 –Memorial de sombras– contiene el trabajo de AFA en restauración y rehabilitación 
del patrimonio arquitectónico a lo largo de 25 proyectos–de los cuales nuevamente poco más de la 
mitad (13) fueron trabajos concretados– y en que el comentario fernandiano aportica la sección 
indicando que aquí se trata de

reconocer la memoria de lo que antes aconteció en sus técnicas y caligrafías formales y otear 
desde la mirada la belleza que encierra el “opus patente” de sus trazas.

Donde de nuevo confluye lo matérico-constructivo y lo caligráfico-estilístico en trabajos varios 
es donde se debe dialogar con los magisterios historiográficos de Villanueva, Sabatini o Ventura 
Rodríguez.
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Fig. 3. Planta Asamblea Nacional de Banglades/Daca Ideograma de EPS UAH

Los trabajos del Paseo del Prado –desde las varias intervenciones tanto realizadas como 
propuestas en la Colina de las Ciencias hasta la Plaza de Carlos V– manifiestan un profundo diálogo 
que AFA plantea en su voluntad de recuperar y activar el eje ilustrado del Madrid de los siglos XVIII 
y XIX. Esos trabajos comprenden desde minuciosos desarrollos de ordenamiento paisajístico y ur-
banístico hasta acciones de restauración rigurosamente filológicas que, además, Antonio decantó 
en un par de publicaciones villanuevenses en que no sólo se deconstruye el modus del proyecto 
neoclasicista sino que también se detalla el proyecto de restauración. Creo que en este racimo 
de trabajos Fernández Alba encontró cauces de amistad entre el riguroso discurso compositivo 
neoclásico y la modalidad del modern clasicisim que lo acerca a los trabajos kahnianos sobre todo en 
el nonato Museo de Ciencias de la Tierra del 2004, además exquisitamente dibujado.

Pero será la conversión del antiguo hospital sabatiniano en el Centro de Arte Reina Sofía –
que AFA consigue al ganar el concurso restringido convocado en 1980– en que la articulación del 
métier de restauración con la proposición de usos actuales encuentra una alta vara de calidad en 
coincidencia con aquello que Benevolo definía como encontrar los márgenes para otras utilizaciones 
que pudieran trascender su precisa función originaria. Más allá de su intempestiva desvinculación del 
completamiento del trabajo (con la marketinera decisión del suplemento de las torres high tech de la 
fachada principal encargadas en 1990 a José Luis Íñiguez de Onzoño y Antonio Vázquez de Castro 
y del discutible agregado del volumen de Jean Nouvel en 2005) la aportación de AFA es central y 
a menudo marginalmente reconocida, en la conversión de esta degradada pieza patrimonial en 
componente activo de la generación del potente distrito de Artes de esta zona madrileña.

El trabajo de instalacion de la Facultad de Derecho de Alcalá en el antiguo Colegio Máximo 
Jesuita comprendió en su conjunto, la restauración y refuncionalización de los antiguos claustros 
junto al agregado de la nueva pieza declaradamente moderna (aaltiana incluso) que se quiebra con la 
curvatura de la traza urbana y asimismo se cierra conventualmente al medio externo, engendrando 
a la vez nuevas piezas claustrales que recuperan la idea de patios universitarios tan vigente en la 
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ciudad. La lamentablente trunca propuesta de reconversión de los viejos hangares de tan singulares 
y potentes estructuras metálicas de cubiertas hubiera dado paso a una suerte de Crystal Palace 
alcalaíno que decantara sin duda en un edificio de alto valor espacial.

Las operaciones de restauración de La Clerecía salmantina y del Palacio de Pastrana fueron 
más específicamente ligadas al estatuto de la restauración y rehabilitación más rigurosa y en ambos 
casos plagadas de actuaciones casi científicas. La Clerecía lidió con mayores problemáticas dada la 
inadecuada solución estructural originaria de la cúpula tanto como de errores en intervenciones 
ulteriores con intención de mejorar el comportamiento. De toda esa tarea de talante complejo en 
lo técnico dio cuenta una espléndida publicación que AFA promovió dentro de la recomendación de 
documentación que suele postularse como parte del protocolo restaurativo.

La parte quinta –Album del Taller– recoge el agudo ensayo que escribiera Fullaondo para su 
Nueva Forma en 1970 en que se resalta lo que se nombra como vía cultural y que admite que esa 
disposición, por así decirlo, ético-profesional, instala a Fernández Alba en un campo de actuación 
que descarta devenir en conductor de un gran estudio de producción de proyectos (derivación em-
presarial que ocurrió a muchos jóvenes de inicial descuello) ya que, a pesar de una larga saga de 
trabajos, AFA nunca cambió el sabor artesanal de su taller de Hilarión Eslava y nunca perdió el 
control personal de cada trabajo.

La sección se completa con un apartado denominado Campos de niebla o poética de la pérdida que 
se presenta como excursus gráfico… de imágenes, apuntes, esbozos y propuestas… muchas no realizadas 
… que se manifiestan como simbolos difuminados en campos de niebla… fragmentarios o aleatorios… pero 
que se manifiestan en una geometría disciplinada solidaria de su vocación edificatoria. Con lo que aquí 
se expresa de otra forma esa productividad caligráfica de dibujos que anticipan y aseguran su mate-
rialidad posible, bien lejos del territorio in-forme de las utopías.

La parte sexta y final –Escritos del lugar– comprende los discursos Laudatio de un antiguo 
alumno –Luis Fernández Galiano– y la aceptación del Premio Nacional que AFA otorga como 
colofón a este Libro Rojo que simboliza el mérito de tal premio y que así como Galiano resume con-
cisamente su lugar predominante en la cultura hispana y europea, Fernández Alba registra en estos 
turbulentos inicios del actual siglo problemático y de la etapa final de su propia carrera, asumiendo 
como muchas otras veces –pero ahora con mayor y lúcido pesimismo crítico– el abordaje de la de-
clinación socio-cultural del trabajo de proyecto.

Así el ahora calígrafo de escrituras y obras de arte (conjugando su irrepetido doble magisterio 
académico en Letras y Bellas Artes) dirá que

al tener que comprobar el arquitecto la densa niebla que envuelve aquellas utopías pretéritas, 
éticas y sociales de las vanguardias del siglo precedente y cuyo testamento se ha hecho realidad 
en el “nihilismo radical” que nos acosa y donde se consagran los “modelos artistíco-burocráticos” 
de nuestras “arquitecturas de franquicia”, arquitecturas marcadas por un decidido y manifiesto 
signo conservador, subyugados, eso si, por la razón pragmática del capitalismo de mercado 
globalizado. (LFV, 433–4).

Aquí se apunta el vano testamento de las vanguardias del siglo precedente, conducentes a un 
nihilismo radical que decantará en la razon pragmática (si se quiere anti-social) del conservadurismo 
anti-vanguardístico que impregna la arquitectura que se hace en el contexto global del capitalismo 
de mercado.
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Lo cual es advertido en la transformación regresiva de la vida urbana y el imperativo de la 
mercancía uniendo el periplo que va del derrotero declinante de la máquina de habitar a concebir el 
espacio como una

máquina de fabricar fantasía: podemos hoy contemplar; cómo la “ciudad herramienta” de la 
vanguardia, la lógica cultural del capitalismo de mercado la ha transformado en la ciudad es-
pectáculo del parque temático y el “mall” metropolitano, del ideal estético que nacía junto a 
la máquina al “aura recuperada” de la mercancía, del sujeto construído por los radicales post-
modernos al personaje robotizado del consumo, de la vivienda como máquina para habitar (Le 
Corbusier), a concebir el espacio como una máquina de fabricar fantasía a través de lo onírico o 
extravagante como reproducen las secuencias tipográficas de Koolhas. (LFV, 434)

Para concluir la dilatada trayectoria de pensar/construir, escribir/edificar –como extremos 
cuya articulación feliz incluso exigió el aparato reflexivo heideggeriano– en una meditada pero 
certera apreciación del peligro (o ya consumado ese peligro, el daño irreversible) que el mercado 
de la forma asesta a la arquitectura que debería asumirse y realizarse como una dimensión de una 
ética del buen vivir:

Este determinismo del mercado obliga a ordenar el proceso del proyecto en nuevas 
modalidades de trabajo para el arquitecto, que deberá integrar las demandas político–
mercantiles, las variables de innovación tecnológica, las propias transgresiones crítico–
estéticas de las sociedades automatizadas, junto a una decidida implicación en la historia social 
y sus expresiones simbólicas, porque debemos ser conscientes; el “Mercado de la Forma” que 
asaltan a los edificios de la ciudad hoy, pervierte y destruye la arquitectura (LFV, 434).

No está ahora con nosotros el querido Antonio para leer/escuchar este repaso de su trabajo, 
pero su ausencia existencial agiganta la calidad de sus diversas caligrafías de lapices y ladrillos y 
aumenta el rigor de sus denuncias éticas para recuperar arquitecturas para sociedades felices.
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RESUMEN

Antonio Fernández Alba, arquitecto y académico de renombre, dejó un legado significativo en el 
campo de la arquitectura y la enseñanza antes de su fallecimiento en 2024. Nacido en 1927 y 
titulado en 1957, comenzó su carrera periodística en 1953, contribuyendo a diversas publicaciones 
que reflejaron su compromiso con la innovación arquitectónica y cultural. Su obra se destacó por 
una profunda atención a la realidad urbana y por su labor docente en la Escuela de Arquitectura 
de Madrid, donde promovió un enfoque pedagógico exigente y la formación de equipos. 
Reconocido con el Premio Nacional de Arquitectura por su Convento del Rollo, su trayectoria 
abarcó también proyectos de pueblos de colonización para el Instituto Nacional de Colonización, 
como Cerralba y El Priorato, donde su diseño integró la arquitectura con el entorno. En la década 
de 1960, se unió al grupo El Paso, contribuyendo a un nuevo regionalismo arquitectónico. A lo 
largo de su vida, Fernández Alba publicó numerosos textos críticos que exploraban la relación 
entre arquitectura y ciudad, así como reflexiones sobre la crisis urbana bajo el franquismo. Su 
obra se caracterizó por un enfoque humanista y por la búsqueda de un diálogo entre el espacio 
arquitectónico y su contexto cultural e histórico. A través de su escritura y proyectos, Alba se 
consolidó como una figura clave en la arquitectura contemporánea española, comprometido con 
la renovación cultural y la salvaguarda del patrimonio.
Palabras clave: Arquitectura, Legado, Educación, Innovación, Cultura.
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ABSTRACT

Antonio Fernández Alba, an esteemed architect and academic, left a significant legacy in the fields 
of architecture and education before his passing in 2024. Born in 1927 and qualified in 1957, he 
began his journalistic career in 1953, contributing to various publications that reflected his 
commitment to architectural and cultural innovation. His work was characterised by a profound 
attention to urban reality and by his teaching role at the School of Architecture in Madrid, where 
he promoted a demanding pedagogical approach and team formation. Recognised with the 
National Architecture Award for his Convento del Rollo, his trajectory also encompassed projects 
for colonisation villages for the National Institute of Colonisation, such as Cerralba and El 
Priorato, where his designs integrated architecture with the environment. In the 1960s, he joined 
the El Paso group, contributing to a new architectural regionalism. Throughout his life, Fernández 
Alba published numerous critical texts that explored the relationship between architecture and 
the city, as well as reflections on the urban crisis under Franco’s regime. His work was characterised 
by a humanistic approach and the pursuit of a dialogue between architectural space and its 
cultural and historical context. Through his writing and projects, Alba established himself as a key 
figure in contemporary Spanish architecture, committed to cultural renewal and the preservation 
of heritage.
Keywords: Architecture, Legacy, Education, Innovation, Culture.

RESUMO

Antonio Fernández Alba, um renomado arquiteto e acadêmico, deixou um legado significativo nos 
campos da arquitetura e da educação antes de seu falecimento em 2024. Nascido em 1927 e formado 
em 1957, começou sua carreira jornalística em 1953, contribuindo para várias publicações que 
refletiam seu compromisso com a inovação arquitetônica e cultural. Sua obra se destacou por uma 
profunda atenção à realidade urbana e por seu papel docente na Escola de Arquitetura de Madri, 
onde promoveu uma abordagem pedagógica exigente e a formação de equipes. Reconhecido com o 
Prêmio Nacional de Arquitetura pelo seu Convento do Rollo, sua trajetória também abrangeu 
projetos de povoados de colonização para o Instituto Nacional de Colonização, como Cerralba e El 
Priorato, onde seu design integrou a arquitetura ao ambiente. Na década de 1960, juntou-se ao 
grupo El Paso, contribuindo para um novo regionalismo arquitetônico. Ao longo de sua vida, 
Fernández Alba publicou inúmeros textos críticos que exploravam a relação entre arquitetura e 
cidade, bem como reflexões sobre a crise urbana sob o regime de Franco. Sua obra se caracterizou 
por uma abordagem humanista e pela busca de um diálogo entre o espaço arquitetônico e seu 
contexto cultural e histórico. Através de sua escrita e projetos, Alba se consolidou como uma figura 
chave na arquitetura contemporânea espanhola, comprometido com a renovação cultural e a 
preservação do patrimônio.
Palavras-chave: Arquitetura, Legado, Educação, Inovação, Cultura.
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La larga y fructífera vida de Antonio Fernández Alba, interrumpida en 2024, alcanzó la plenitud 
propia del compromiso intelectual y cívico, la experiencia de la renovación artística y cultural, 
la continua práctica de la escritura como instrumento de conocimiento y transmisión del pen-
samiento y de las experiencias sensibles, con especiales frutos como profesor, así como, en el núcleo 
de su existencia, el ejercicio de la arquitectura en todas sus facetas. Siempre atento y crítico a la 
realidad urbana y edilicia, creyendo en el valor testimonial y liberador del proyecto, pero consciente 
de los límites de su efecto benéfico. Su misión docente se fundamentó en una vocación pedagógica 
exigente, promoviendo la innovación en la Escuela de Arquitectura de Madrid, y confiando en las 
personas a la hora de formar equipos. Su dimensión académica germina en el proceso de apertura 
de la de Bellas Artes de San Fernando (ingreso 1989), y florece en la Española de la Lengua (toma de 
posesión 2006), de la que fue único arquitecto académico de número, máximo reconocimiento del 
valor de sus numerosísimos escritos.

Nacido en 1927, y titulado en 1957, ya en 1953 comenzó a publicar en el periódico salmantino 
El Adelanto, y seguidamente en medios profesionales como el Boletín de la Dirección General de la 
Arquitectura y Urbanismo y la Revista Nacional de Arquitectura, antes de que recuperara su deno-
minación originaria, Arquitectura, en la que siguió colaborando asiduamente. Las coordenadas 
político-culturales de su generación, se manifestaron en los medios en los que forjó su oficio de 
arquitecto escritor, debiéndose destacar la revista Acento Cultural (1958-1961), auspiciada por el 
SEU (Sindicato Español Universitario), expresión de los propósitos innovadores de un grupo de 
jóvenes en los entresijos del régimen, entre el social-realismo y las vanguardias. Los cinco artículos 
publicados por Fernández Alba en esa revista consiguieron que la arquitectura estuviera presente 
en su transversal ámbito cultural. Su interés por la figura de Frank Lloyd Wright, soporte de la al-
ternativa orgánica a la modernidad europea del “estilo internacional”, se manifiesta en el número de 
enero de 1959, en el que figura un texto suyo sobre Wright con ocasión de su noventa cumpleaños, 
y que, al morir en abril, justamente en el número de mayo, la revista Arquitectura publicase su 
obituario1. Como interpretó Vicent Scully Jr., “el edificio dignifica con su totalidad e integridad a 
la inteligencia y a las manos meramente humanas que lo ha creado. Esto es lo que Wright entendía 
por orgánico” (Scully 1961, p. 10).

La temprana madurez de Alba impresiona, y más a los que veníamos después. Mediada la 
treintena, se le había otorgado el Premio Nacional de Arquitectura por su Convento del Rollo 
en Salamanca; pero también podíamos leer su artículo “La arquitectura después de los grandes 
maestros” (Arquitectura, 53, 1963): “La reconstrucción urbana, el crecimiento masivo de algunas 
ciudades, y los nuevos planeamientos de ciudades y centros de habitación son esquemas más 
o menos adaptados de los planes ideales de los años veinte y épocas anteriores”. A la vista del 
panorama de crisis de la arquitectura norteamericana, nos dice: “El hombre de la democracia, 
envuelto en sus paredes de celofán, ansía algo tan primitivo en el hombre como es el gusto por la 
intimidad”.

La encrucijada entre los años cincuenta y sesenta es la de la transición moderna de la ar-
quitectura española en el franquismo. La alianza con Estados Unidos incorpora a España, de 

1  Wright y Alba fallecieron nonagenarios, activos y lúcidos. Cuando Wright cumplía su tramo final Alba era un treintañero. 
Y en esa encrucijada de los sesenta, llegaron desde Argentina las publicaciones en castellano de y sobre Wright, como sus li-
bros finales Testamento (1957) y La ciudad viviente (1958), editados en 1961 por la Compañía General Fabril Editora de Buenos 
Aires. Un año antes, Ediciones Infinito, sacaba el libro Usonia. Aspectos de la obra de Wright, de Eduardo Sacriste (h).
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manera sui generis, en el bando occidental de la guerra fría, consolidando la dictadura de Franco 
a cambio de desarrollar la práctica neocapitalista, así como abrirse a la dinámica de las manifes-
taciones culturales, también arquitectónicas, del “mundo libre” en ausencia de libertades.

Hijo de constructor, conoce a José Luís Fernández del Amo, quien le introduce en los pueblos 
del Instituto Nacional de Colonización, y en el arte contemporáneo. Fernández del Amo fue el autor 
más relevante entre los que se ocuparon de trazarlos en las zonas regables establecidas en España, al 
amparo de la construcción de embalses con vistas a transformar la agricultura de secano en regadío, 
además de favorecer el consumo humano e industrial y generar energía hidroeléctrica. Es decir, la 
arquitectura articulada con las ingenierías, en su abanico de competencias, civil y agronómica, y 
de montes. E impulsar la creación contemporánea en el arte sacro de sus iglesias. Sería el primer 
director del Museo Nacional de Arte Contemporáneo (1952-1956). Para el INC realizará una docena 
de pueblos entre 1951 y 1969. El primero en ser reconocido fue Vegaviana (Cáceres), fotogénico 
paisaje construido. Al que siguen Villalba de Calatrava (Ciudad Real) y El Realengo (Alicante), de 
trazado geométrico, mientras que, en los sesenta, Cañada del Agra (Albacete) y Miraelrío (Jaén) 
se rigen por planteamientos más orgánicos. Buscan “proyectar el lugar”, “proyectar lo necesario” y 
“proyectar lo trascendente”, la certera triada de Miguel Centellas (Centellas, 2010).

En 1958 Antonio Fernández Alba se había incorporado a El Paso, el más dinámico grupo de 
artistas de Madrid, y el mismo año publica en Acento Cultural el artículo “Hacia una arquitectura 
rural”, referido a Vegaviana2, “un ejemplo auténtico de este nuevo regionalismo que las jóvenes gene-
raciones de arquitectos están iniciando en nuestro país”. Para el Instituto Nacional de Colonización, 
cumple una breve pero intensa experiencia como arquitecto de pueblos a mediados de los sesenta, 
así como el aún más joven arquitecto Fernando de Terán (1934). Fernández Alba trazó cuatro, uno 
en la provincia de Sevilla, El Priorato (Lora del Río, 1964), y tres en la de Málaga, dentro del Plan 
Guadalhorce, Cerralba (Pizarra, 1962/1965-1968), Doñana, luego Torrealquería (Alhaurín de la 
Torre, 1965), y Santa Rosalía (Málaga, 1965). Simultáneamente, los de Fernando de Terán fueron 
Setefilla (Lora del Río, 1965), y Sacramento (Las Cabezas de San Juan, 1965). Los dos arquitectos, 
han dejado reflexiones sobre estas experiencias juveniles3.

El primer pueblo que proyectó Antonio Fernández Alba fue Cerralba aunque, al modificarse 
el emplazamiento, Fernández del Amo hizo un reformado. De sus recuerdos, Alba refiere como se 
ideó: “en la pequeña acrópolis de un cerro y como bañan los rocíos de la aurora los promontorios de 
Andalucía, se asientan las viviendas y los edificios públicos de los nuevos colonos, en las cotas que 
dominan el “cerro testigo”. Su nombre, debe a mi buen maestro y amigo José Luís Fernández del 
Amo, quien, al hacer de esta referencia metafórica delante del lugar, comentó: este nuevo poblado 
se debe denominar lo que estamos viendo, un cerro al alba: Cerralba” (Fernández Alba 2006, p. 26). 
Algo añadiría con su apellido.

Sobre el fondo de Sierra Blanca, ocupa un altozano el centro cívico de Cerralba, sus edificios 
públicos, entre los que sutilmente se adelanta la iglesia, con una modesta torre, mientras las 
viviendas descienden engarzadas a sus calles, siguiendo el patrón de accesos bien a la casa, bien 
al corral de la labranza. El bosquete permite amenas transiciones, especialmente placentera en 

2  Acento Cultural (diciembre 1958) junto a fotos de Kindel, que Alba seleccionó, y una glosa de Carlos Vélez.
3  Fernando de Terán intervino en el simposio de 2005, organizado por el IAPH, dedicado a Pueblos de Colonización bajo el fran-
quismo, editado en 2008; aunque lo dio por inédito al incluirlo en su libro El pasado activo (2009). Fernández Alba contribuyó 
con sus reflexiones en el primer volumen dedicado a los pueblos de colonización, en la serie Itinerarios de la Fundación Arqui-
tectura Contemporánea (2006). Otro texto, “Aquellos pueblos del Reino de España”, figura en Azules de otoño cerrado (2021).
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Torrealquería, en origen Doñana, entre las viviendas y el centro cívico. Aunque trazado con criterios 
semejantes, al ser de menor escala, los edificios públicos no son hoy tan legibles al tener comparti-
mentados sus respectivos espacios circundantes. Santa Rosalía, perteneciente al término municipal 
de la capital malagueña, dada su cercanía al cercano parque tecnológico. fue absorbido por la ciudad.

Vinculado al Guadalquivir, a unos 10 km de Lora del Río, El Priorato conserva sus caracte-
rísticas originales. Basado en una geometría rectangular, se sitúa en una llanura adaptada a las vías 
de comunicación, carretera y ferrocarril. El centro cívico divide en dos los sectores de vivienda, con 
su característica dualidad de calles. La construcción en ladrillo visto le otorga un singular aspecto 
cromático; incluida la torre de la iglesia, las mas elevada y visible de las de Fernández Alba.

Una experiencia de décadas, más de 300 pueblos de colonización producidos en España, 
permite reconocer que “el pueblo tipo del Instituto puede ser objeto de una descripción más o 
menos ideal”. Manuel Calzada analizó certeramente sus trazados, incluyendo los de Alba, en los 
que el centro cívico, su ubicación y diseño autónomo, es de la mayor importancia. “A modo de 
acrópolis”, si la orografía lo permite (Cerralba), o de foro, en caso contrario (El Priorato)4.

El conjunto de los pueblos ofrece una percepción variable del territorio. Geográfica, en su 
distribución por el mapa de España, por cuencas hidrográficas y por zonas regables. Por lo común, 
“se ve desde la lejanía como una gran masa horizontal –y blanca en Andalucía– con alguna mancha 
vegetal más o menos importante y coronada por un campanario a modo de hito no sólo territorial 
sino de control horario de la jornada” (Calzada 2006, p. 603). Pero, a mediados de los años sesenta, 
a la singular experiencia urbanística y paisajística de los pueblos de colonización se une otro caso 
de transformación territorial de escala limitada, pero vinculado a un universo productivo muy 
diferente: el poblado y el tratamiento formal de la central nuclear de Zorita (Guadalajara, 1965), 
para la Unión Eléctrica Madrileña5.

Fueron tres las primeras centrales nucleares españolas, y cada una de ellas se le encomendó 
a un arquitecto las tareas complementarias a las de ingeniería. En Santa María de Garoña, Burgos 
(1958-1971), Ignacio Álvarez Castelao; en José Cabrera, Almonacid de Zorita, Guadalajara 
(1962-1968), Antonio Fernández Alba; y en Valdellós I, Tarragona (1967-1976), Antonio Bonet 
Castellana6. La misión de Alba, proyectar tanto el poblado como cualificar la propia central, con-
siderando su integración en el paisaje del alcarreño valle del Tajo. Con ese fin, se distribuyó el 
programa de Zorita en dos plataformas abiertas a él7. La central en la cota mas baja y el poblado 
en la más elevada. En las viviendas se utilizó el ladrillo cara vista de 7 cm. En la central operaban 
tres elementos geométricos, punto, línea y plano: la cúpula del reactor, la esbelta chimenea, y la 
forma rectangular del edificio complementario. Cada uno con un tratamiento material y cromático 
específico. En el momento más optimista sobre la generación nuclear de energía eléctrica, se llegó a 
realizar una maqueta en la que aparecía la hipótesis de dos reactores.

4  La tesis doctoral de Manuel Calzada (2006) es referencia esencial.
5  Precisamente ese año de 1965 se publica el primer compendio de la obra de Antonio Fernández Alba (Arquitectura, 84, 
1965), apareciendo juntas colonización y central nuclear.
6  Imprescindible la tesis doctoral de Carlos Gonzalvo Salas (2022, Universitat Rovira i Virgili de Reus), dedicada a las pri-
meras centrales nucleares en España. Los dibujos y planos de Fernández Alba, van acompañados de fotografías de Manolo 
Laguillo (2020). La investigación se acometió ya en proceso de desmantelamiento, y no se limitaba a estudiar las arquitecturas 
residenciales, como es habitual en los trabajos sobre Alba, sino también el tratamiento formal de la central propiamente dicha.
7  La planta del conjunto se encuentra en el Fondo Antonio Fernández Alba del Servicio Histórico del COAM. Del poblado 
hubo una primera versión dibujada, que está en el Archivo Pompidou, sustituida por otra que ocupaba la totalidad del terreno 
y dejaba más espacio entre las casas. Su publicación más extensa en la revista TA (Durán-Loriga 1967, pp. 57-72).
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“Fernández Alba, vía cultural”, ese fue el título del texto con el que Juan Daniel Fullaondo 
abría el número monográfico que le dedicó Nueva Forma (56, septiembre 1970), reunión de los 
resultados de una obra en marcha, de vaticinio incierto, acompañada también de otro texto de 
Santiago Amón que escrutaba el vínculo de su arquitectura con el estructuralismo emergente en 
aquellos años. “El confín de lo ilimitado, de lo porvenir”, reunido en un abanico de meros proyectos, 
los primeros de los cuales eran sus propuestas de concurso para el Ayuntamiento de Amsterdam 
y para un edificio administrativo (Banco de Bilbao) en la avenida de la Castellana de Madrid. 
Imaginando sendos hitos, de intensa significación en el paisaje urbano. Las propuestas podían 
trascender a las obras construidas. Proyectos y edificios, realidades todos ellos, con vocación de 
ciudad. Mundo imaginado, a veces con mas entidad que el real, y en suma expresión de un paisaje 
humano, localizado, vivido o soñado.

Inspirado en un ideal humanista, polifacético, en las primeras listas de su actividad, figuraban 
referencias a “trabajos de planeamiento”, para el Instituto Nacional de Colonización y la central 
nuclear de Zorita. También, tempranas incursiones en figuras de planeamiento urbanístico, como 
el Plan General de Ordenación de Béjar (1964), el Plan Parcial Polígono de la Granja (Ciudad Real) 
de 1963, o la participación en el concurso internacional para Túnez. Destacando sus obras en la 
expansión universitaria nacional, campus y edificios “como empresa cultural” (Fernández Alba 
1969.2 y 1994). Función y representación, culminado en el campus externo de la Universidad de 
Alcalá, acompasado con Kahn. También, conjuntos de habitación, incluida la experimentación en 
las unidades sociales de emergencia en América.

Su catálogo de 1980, formaba nueve agrupaciones, siendo la última, “Remodelaciones, 
restauraciones y monumentos”, así, su frustrada ordenación de la plaza de las Úrsulas de 
Salamanca, donde se erigió el monumento a Miguel de Unamuno (1968) de Pablo Serrano. Una 
dimensión emergente en su trabajo profesional sería la dedicación a la herencia patrimonial, 
su salvaguarda, y la comprensión de su origen y destino en la formación del paisaje urbano. No 
solo se trata de leer el monumento aislado, sino de interpretar sus potencias originales, valorar 
su devenir y proponer su reactivación en todas sus escalas. Transición histórica y biográfica. 
Muy importante fue la intervención salvadora en el Observatorio Astronómico en la Colina de 
las Ciencias de Madrid, cuyos dibujos se encuentran en el Archivo de la Real Academia de Bellas 
Artes de San Fernando.

Reflexionar sobre nuestros grandes hitos arquitectónicos cobró fuerza en su pensamiento, 
capacidad interpretativa y propósito creador. “El Escorial refleja en los espacios de su arquitectura 
las secuencias de un paisaje psicológico, indescifrable y tortuoso como fue el de Felipe II, atrapado 
en los espacios de su castillo interior e intentando recorrer por la memoria de su tiempo un principio 
de eternidad. Envuelto en la penumbra de dos sensaciones que no llegó a sintonizar; el miedo que 
le proporcionaba su angustia metafísica y el ejercicio del poder en el que se inscribía sus decisiones 
políticas. Dos ecos de un tiempo y un espacio que por medio de la materia y de la luz cristalizaron 
en esta arquitectura insólita”. (Fernández Alba 1987.2).

La inmersión en la Alhambra, una atracción recurrente, con cuyos testimonios textuales y 
gráficos compuso el hermoso libro, editado por Abada, Nieve hilada sobre la Alhambra. El lugar. La 
línea. El agua. La mirada. Una obra muy personal, con momentos compartidos, citas oportunas, 
como la de Cavafis, “Ahora que está todo en el pasado” para titular su prefacio. Y cerrar: la Alhambra, 
“arquetipo ejemplar del diálogo del pensamiento desde la coherencia y la armonía con la materia, la 
memoria y la mirada que edifica la arquitectura” (Fernández Alba 2018, p. 206).
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Madrid, destino de tantos arquitectos, de toda procedencia. Pensemos en el gallego Antonio 
Palacios. La ciudad renovada en coyunturas capaces de impulsar una nueva etapa mediante la ar-
quitectura, su substancia material, en procesos de mutación histórica. La adopción de un sentido 
monumental, o la lectura y revisión de esa huella. En Madrid sucede en la primera mitad del siglo XX, 
fundamentalmente de la mano del arquitecto Antonio Palacios. Aunque su figura ya era reconocida, 
en 2001 tiene lugar en el Círculo de Bellas Artes la exposición Antonio Palacios, constructor de Madrid. 
En su catálogo se reúne el conjunto de su obra y textos, como el de Javier Tusell, “Antonio Palacios, 
escenógrafo de la historia española”, afirmando atrevidamente que “la capital debe mucho más en 
su imagen del pasado inmediato y del presente que lo que, por poner un ejemplo, Barcelona debe a 
Gaudí”. Fernández Alba, admirador de Gaudí, afirma que Palacios y el ingeniero Otamendi, serán 
capaces de “consagrar el edificio en la ciudad entendida como monumento continuo” (Fernández 
Alba 2001. p. 271).

En efecto, esta interpretación del “monumento continuo”, sucesivo, ha operado en el sector 
meridional de Madrid, con el paseo del Prado y Atocha como referente, trascendiendo el “foro 
borbónico”. La serie formada así: Museo del Prado, Jardín Botánico, Cuesta de Moyano, Glorieta del 
Emperador Carlos V, Ministerio de Agricultura, Estación de Atocha y Museo Reina Sofía. Hitos en 
el panorama que ofrece el Hotel Nacional, por encima de su cornisa circular. Una historia particular 
del Madrid contemporáneo puede contarse desde allí. Y Fernández Alba, consciente de ello, siguió 
un itinerario de oportunidades, el Pabellón de Invernáculos del Jardín Botánico (Fernández Alba 
1983), la primera intervención en el antiguo Hospital de Hombres en su complejo proceso de 
extensión de la Biblioteca Nacional a Centro de Arte (Fernández Alba 1987.1), y la reordenación en 
superficie de la Glorieta del Emperador (Fernández Alba 1999), con la restitución de la Fuente de la 
Alcachofa, una vez retirado el paso elevado de automóviles.

Manantial que no cesa. La escritura de Antonio Fernández Alba fluyó continuamente, y 
publicó numerosos libros, de títulos incisivos, poéticos o dramáticos, muchas veces reuniendo 
textos que fueron artículos o conferencias, escritos en diversos momentos y circunstancias, y 
respondiendo a “una valoración crítica del pensamiento en torno a la arquitectura y la ciudad”, 
denominador común que reiteraba insistentemente. La insatisfacción continuada ante las in-
certidumbres y fracasos de la arquitectura, y la devaluación de la ciudad en su derrotero me-
tropolitano. Siempre presente en revistas de todo tipo, culturales o de pensamiento, también 
políticas. Así, sus artículos en Cuadernos para el Diálogo, revista fundada por Joaquín Ruiz 
Jiménez. En la colección “Los suplementos”, publica La ciudad. Aspectos críticos del entorno urbano 
(1969). “Una cadena de sugerencias, para un mejor entendimiento de la estructura urbana que 
habitamos, de sus fórmulas de planteamiento, de las fuerzas que destruyen el tejido de la con-
vivencia ciudadana, de la necesidad urgente de favorecer y estructurar una cultura urbana a 
niveles mayoritarios, para poder iniciar un diseño del entorno, programado y dirigido por las 
decisiones de la gran mayoría”.

Textos incisivos como los que recopiló Crónica del espacio perdido, aparecidos en Triunfo o El País, 
acompañado por otro de Carmen Gavira, con el denominador común de enfrentar “la destrucción 
de la ciudad en España (1960-1980)” bajo el desarrollismo franquista y hasta la consolidación de-
mocrática, cuando ésta llegó a los ayuntamientos (Fernández Alba y Gavira 1986). Sucesivamente, 
sus percepciones y reflexiones fueron reafirmando la comprensión de la crisis “como un fenómeno 
de ruptura, discontinuidad y exclusión con respecto a los vestigios consolidados en los que se for-
malizaba la ciudad burguesa” (Fernández Alba 1990, p. 77).
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Estas recopilaciones seguían el ideal de una edición cuidada. Se consiguió en Biblioteca Nueva, 
pero la crisis definitiva de ese centenario sello, frustró la colección “Metrópoli. Los espacios de la 
arquitectura”, codirigida con Roberto Fernández, con quien fundaría en 1994 la revista Astrágalo. 
Cultura de la arquitectura y la ciudad. Los textos entre 1945 y 1995, reunidos en Esplendor y 
Fragmento, se cierran con un colofón ilustrado y textual. “La ciudad como unidad urbana limitada 
había concluido”. Y en La primavera de Ilión, los reunidos de entre 1990 y 2010 (Fernández Alba 
1997 y 2011), que integra su discurso de ingreso en la Real Academia Española de 2006, que tuvo 
contestación de Emilio Lledó, coetáneo y amigo. Su título, Palabras sobre la ciudad que nace, su 
contenido manifestando la plena madurez de un arquitecto esencial de este tiempo. Allí nos dice 
que la palabra arquitectura “debería entenderse como un itinerario de invenciones”. Toda su vida 
lo recorrió sin descanso. En 1973 tuvimos una experiencia intensa, brillando la expresión de sus 
trazos. Ahora debo concluir este deambular por algunas experiencias de Antonio Fernández Alba en 
el paisaje con el que se fundía. Mientras armaba, de aquí y de allá, estos leves comentarios, sentía 
como fluía su dimensión inabarcable.

REFERENCIAS

Calzada Pérez, Manuel. 2006. La colonización interior en la España del siglo XX. Agrónomos y arquitectos en 
la modernización del medio rural. Tesis doctoral. Sevilla: Departamento de Historia, Teoría y Com-
posición Arquitectónicas. Universidad de Sevilla. Septiembre 2006.

Centellas Soler, Miguel. 2010. Los pueblos de colonización de Fernández del Amo. Arte, arquitectura y 
urbanismo. Barcelona: Fundación Caja de Arquitectos. 2010.

Durán-Loriga, Miguel (editor). 1968. La obra arquitectónica de Antonio Fernández Alba. “TA Temas de ar-
quitectura y urbanismo”. 110. Agosto 1968: pp. 7-72.

Fernández Alba, Antonio. 1958. Hacia una arquitectura rural. “Acento Cultural”. Diciembre 1958: pp. 
40-44.

Fernández Alba, Antonio. 1959.1. Frank Lloyd Wright 90 años. “Acento Cultural”. Enero 1959: pp. 33-36.
Fernández Alba, Antonio. 1959.2. Ha muerto Frank Lloyd Wright. “Arquitectura”. 5. Mayo 1959: pp. 2-16.
Fernández Alba, Antonio. 1963.1. La arquitectura después de los grandes maestros. “Arquitectura”. 53. 

Mayo 1963: pp. 30-40.
Fernández Alba, Antonio. 1963.2. Premio Nacional de Arquitectura. “Arquitectura”. 59. Noviembre 1963: 

pp. 31-37. Con texto de José María Moreno Galván.
Fernández Alba, Antonio. 1965. Obras del estudio del arquitecto Antonio Fernández Alba. ”Arquitectura”. 

84. Diciembre 1965: pp. 5-30.
Fernández Alba, Antonio. 1969.1. La ciudad. Aspectos críticos del entorno urbano. Madrid: Cuadernos para 

el Diálogo. 1969.
Fernández Alba, Antonio. 1969.2. La ciudad universitaria como empresa cultural: su planificación y diseño. 

“Ciudad y Territorio1: 1969: pp. 53-57.
Fernández Alba, Antonio. 1979. El Observatorio Astronómico de Madrid. Juan de Villanueva arquitecto. 

Madrid: Xarait. 1979.
Fernández Alba, Antonio. 1980. Antonio Fernández Alba. Obras y proyectos 1957-1979. Madrid: Museo 

Español de Arte Contemporáneo. 1980.



Víctor Pérez Escolano

https://dx.doi.org/10.12795/astragalo.2024.i36.05 75

Fernández Alba, Antonio. 1983. Real Jardín Botánico de Madrid, Pabellón de Invernáculos (Noticias de una 
restitución histórica). Madrid: Real Jardín Botánico de Madrid CSIC: 1983. Con Carmen Añón y 
Santiago Castroviejo.

Fernández Alba, Antonio y Carmen Gavira. 1986. Crónicas del espacio perdido. La destrucción de la ciudad 
en España 1960-1980. Madrid: MOPU. 1986.

Fernández Alba, Antonio. 1987.1. Centro de Arte Reina Sofía. Memoria de una restauración. Madrid: 
Dragados y Construcciones. 1987.

Fernández Alba, Antonio. 1987.2. “El Monte tallado”, en Roberto Godoy Arcaya (coordinación). El 
Monte Tallado (El Escorial). Guías raras y completas de los territorios y habitantes de España. Madrid: 
Improtur / Secretaría General Técnica de Turismo. 1987.

Fernández Alba, Antonio. 1990. La metrópoli vacía. Aurora y crepúsculo de la arquitectura en la ciudad 
moderna. Madrid: Anthropos, 1990.

Fernández Alba, Antonio. 1994. Locus universita: (la ciudad como espacio que edifica la cultura. “Astrágalo2. 
1, 1994: pp. 3-8.

Fernández Alba, Antonio. 1997. Esplendor y Fragmento. Escritos sobre la ciudad y arquitectura europea 
(1945-1995), Madrid: Biblioteca Nueva. 1997.

Fernández Alba, Antonio. 1999. De Varia Restauratione. Intervenciones en el patrimonio arquitectónico. 
Madrid: Celeste Ediciones. 1999.

Fernández Alba, Antonio. 2001. Arquitectura y ciudad en la obra de Antonio Palacios (Notas para una ex-
posición). “Antonio Palacios. Constructor de Madrid”. Madrid: La Librería. 2001. Revisión publicada 
en Astrágalo. 19. 2001.

Fernández Alba, Antonio. 2006.1. Palabras. Sobre la ciudad que nace. Discurso leído el día 12 de marzo de 
2006 en su recepción pública por el Excmo. Sr. Don Antonio Fernández Alba y contestación del Excmo. Sr. 
Don Emilio Lledó Íñigo. Madrid: Real Academia Española. 2006.

Fernández Alba, Antonio. 2006.2. Rocíos de Mayo. Evocaciones de tres pueblos del Instituto Nacional de Colo-
nización (El Priorato, Sevilla. Santa Rosalía y Cerralba, Málaga.). En Manuel Calzada Pérez. “Pueblos 
de colonización I: Guadalquivir y cuenca mediterránea sur”. Itinerarios de Arquitectura 3. Córdoba: 
Fundación Arquitectura Contemporánea. 2006: pp. 25-33.

Fernández Alba, Antonio. 2011. Las primaveras de Ilión (Escritos sobre arquitectura y ciudad, 1990-2010). 
Madrid: Biblioteca Nueva. 2018.

Fernández Alba, Antonio. 2017. “Locus civitatis”: escritos metropolitanos y otras afinidades. Salamanca: 
Ediciones Universidad de Salamanca. 2017.

Fernández Alba, Antonio. 2018. Nueva hilada sobre la Alhambra. El lugar. La línea. El agua. La mirada. 
Madrid: Abada. 2018.

Fernández Alba, Antonio. 2021. Azules de otoño cerrado. Arquitectura en tiempos de oficio. Madrid: Ediciones 
Asimétricas. 2021.

Fullaondo, Juan Daniel. 1968. Antonio Fernández-Alba, arquitecto, 1957-1967. Madrid: Nueva Forma. 
1968: pp. 49-51.

Gonzalvo Salas, Carlos. 2022. La arquitectura de las centrales nucleares de primera generación en España 
(1963-1972). Tesis doctoral. Reus: ETSA. Universidad Rovira i Virgili. 2022.

Scully Jr., Vincent. 1961. Frank Lloyd Wright. Barcelona: Bruguera. Edición original 1960.
Terán Troyano, Fernando de. 2008. El proyecto de los pueblos de colonización. Víctor Pérez Escolano, 

Manuel Calzada Pérez (coordinación científica), “Pueblos de colonización durante el franquismo. 
La arquitectura en la modernización del territorio rural”. Sevilla. Instituto Andaluz del Patrimonio 



A otra escala. Antonio Fernández Alba, la ciudad y el territorio

76 ASTRAGALO Nº 36 | Diciembre / December / Dezembro 2024 | Article | ISSN 2469-0503

Histórico. 2008: pp. 317-325. También como: Los pueblos que no tenían historia. Tradición y moder-
nización en la obra del Instituto Nacional de Colonización. Fernando de Terán. “El pasado activo. Del 
uso interesado de la historia para el entendimiento y la construcción de la ciudad”. Madrid: Akal. 
2009: pp. 149-160.

Wright, Frank Lloyd. 1961.1. La ciudad viviente. Buenos Aires: Fabril, 1961. Edición original 1958.
Wright, Frank Lloyd. 1961.2. Testamento. Buenos Aires: Fabril, 1961. Edición original, 1961.

BREVE CV

Catedrático de Universidad en la ETSA de la Universidad de Sevilla, Departamento de Historia, 
Teoría y Composición Arquitectónicas. Seis sexenios evaluados positivamente por la CNEAI. 147 
libros y capítulos de libros, 17 contribuciones en actas de congresos, 28 artículos en revistas ex-
tranjeras, 96 artículos en revistas españolas indexadas, 27 artículos en otras revistas nacionales, 
53 prólogos e introducciones. Otros 18 artículos de divulgación, 3 folletos, 14 recensiones, 2 libros 
traducidos, 2 ediciones docentes, 25 textos de crítica de arte, 278 artículos de prensa y otros ma-
teriales impresos, electrónicos, sonoros y audiovisuales. Impartidos 33 cursos en España y América, 
participación en otros 25, dirección u organización de 26 cursos y seminarios, dadas 194 ponencias 
o conferencias invitadas principales, junto a otras 109 conferencias o presentaciones de libros y 171 
intervenciones en mesas de debate. Dirección de 13 tesis doctorales defendidas; 12 inscritas: 111
tribunales. 15 proyectos de investigación y 11 contratos de catalogación, algunos como investigador 
principal. Grupo de investigación HUM 666 Ciudad, Patrimonio Arquitectura Contemporánea en
Andalucía. Comisario, coordinador o miembro del comité de 20 exposiciones con catálogo, más las
participadas institucionalmente. Jurado de concursos y premios: en 88 ocasiones en concursos y
premios de arquitectura y urbanismo, de trabajos de investigación, obras artísticas y trayectorias.



77

ASTRÁGALO. Cultura de la Arquitectura y de la Ciudad, 36 (2024). ISSNe: 2469-0503

Attribution-NonCommercial-ShareAlike. Article

https://dx.doi.org/10.12795/astragalo.2024.i36.06

﻿

ANTONIO FERNÁNDEZ ALBA COMO FIGURA DE 
LA ARQUITECTURA1 / ANTONIO FERNÁNDEZ 

ALBA AS A FIGURE OF ARCHITECTURE / 
ANTONIO FERNÁNDEZ ALBA COMO FIGURA DA 

ARQUITETURA
Luis Fernández-Galiano

 0000-0002-1041-1407
Escuela Técnica Superior de Arquitectura de la Universidad Politécnica de Madrid

RESUMEN

Antonio Fernández Alba, figura de renombre en la arquitectura española, representa un legado 
arraigado tanto en la historia de España como en la evolución arquitectónica del siglo XX. Nacido 
en Salamanca en 1927, su vida transcurre entre el contraste de la monumentalidad de su ciudad 
natal y los paisajes castellanos. En Madrid, influido por el arquitecto José Luis Fernández del 
Amo y el círculo cultural de la posguerra, se formó como arquitecto, vinculándose a movimientos 
artísticos vanguardistas como El Paso. Durante los años 50 y 60, sus proyectos, como el Convento 
del Rollo y el Colegio Nuestra Señora Santa María, integraron arquitectura moderna y materiales 
vernáculos, logrando un enfoque innovador. En los 70, influido por Louis Kahn, desarrolló una 
monumentalidad sobria en obras públicas, entre ellas el Colegio Mayor Hernán Cortés. Fernández 
Alba fue también un destacado restaurador del patrimonio, interviniendo en edificios históricos 
como el Observatorio Astronómico en Madrid. Su compromiso con la enseñanza y el urbanismo 
culminó con campus universitarios que combinan la claridad geométrica y el clasicismo 
posmoderno. En los últimos años, recibió distinciones como la Medalla de Oro de la Arquitectura 
y su ingreso en la Real Academia Española. Su partida, en 2023, deja un legado de proyectos y 
textos críticos que subrayan su nobleza espiritual y su amor por la arquitectura y la palabra.
Palabras clave: legado, monumentalidad, restauración, influencia, vanguardia.

1  Antonio Fernández Alba, sesión necrológica. Palabras pronunciadas en la Real Academia de Bellas Artes de San Fer-
nando, el 3 de junio de 2024.
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ABSTRACT

Antonio Fernández Alba, a distinguished figure in Spanish architecture, embodies a legacy deeply 
rooted in both Spain’s history and the architectural evolution of the 20th century. Born in 
Salamanca in 1927, his life unfolded amidst the juxtaposition of his city’s monumentality and the 
Castilian landscapes. In Madrid, influenced by architect José Luis Fernández del Amo and the post-
war cultural scene, he trained as an architect and joined avant-garde art movements like El Paso. 
During the 1950s and 60s, his projects, such as the Rollo Convent and Nuestra Señora Santa María 
School, integrated modern architecture and local materials, achieving an innovative approach. In 
the 1970s, influenced by Louis Kahn, he developed a sober monumentality in public works, 
including the Hernán Cortés Residence Hall. Fernández Alba was also a prominent heritage restorer, 
intervening in historical buildings like the Astronomical Observatory in Madrid. His commitment 
to teaching and urbanism culminated in university campuses that blend geometric clarity with 
postmodern classicism. In recent years, he received honours like the Gold Medal of Architecture 
and was inducted into the Royal Spanish Academy. His passing in 2023 leaves a legacy of projects 
and critical texts underscoring his spiritual nobility and love for architecture and the written word.
Keywords: legacy, monumentality, restoration, influence, avant-garde.

RESUMO

Antonio Fernández Alba, uma figura de destaque na arquitetura espanhola, representa um legado 
profundamente enraizado na história da Espanha e na evolução arquitetônica do século XX. 
Nascido em Salamanca em 1927, sua vida se desenrolou entre o contraste da monumentalidade de 
sua cidade natal e as paisagens castelhanas. Em Madri, sob a influência do arquiteto José Luis 
Fernández del Amo e do ambiente cultural do pós-guerra, formou-se como arquiteto e se uniu a 
movimentos artísticos de vanguarda como El Paso. Durante as décadas de 1950 e 1960, seus 
projetos, como o Convento do Rollo e a Escola Nossa Senhora Santa María, integraram arquitetura 
moderna e materiais vernáculos, alcançando uma abordagem inovadora. Nos anos 1970, sob a 
influência de Louis Kahn, desenvolveu uma monumentalidade sóbria em obras públicas, como o 
Colégio Mayor Hernán Cortés. Fernández Alba também foi um restaurador de patrimônio de 
destaque, intervindo em edifícios históricos como o Observatório Astronômico em Madri. Seu 
compromisso com o ensino e o urbanismo culminou em campi universitários que mesclam a 
clareza geométrica com o classicismo pós-moderno. Nos últimos anos, recebeu honrarias como a 
Medalha de Ouro da Arquitetura e foi admitido na Real Academia Espanhola. Seu falecimento em 
2023 deixa um legado de projetos e textos críticos que ressaltam sua nobreza espiritual e amor 
pela arquitetura e pela palavra.
Palavras-chave: legado, monumentalidade, restauração, influência, vanguarda.
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La figura insigne de Antonio Fernández Alba no merece ser evocada aquí con una amalgama de 
recuerdos azarosos o de anécdotas personales que finjan un imposible consuelo. El trayecto 
biográfico de este creador e intelectual es un retrato al aguafuerte tanto de la España en que le 
tocó vivir como de las vicisitudes de la arquitectura del último siglo, así que no concibo mejor 
homenaje que recorrer juntos hoy aquí un camino que fue el suyo: un camino que se inicia con su 
nacimiento en Salamanca en 1927 y que en efecto se trenza con la historia de un país, España, y de 
una disciplina, la arquitectura.

La Salamanca dorada de Fray Luis de León es el marco de su infancia, que transcurre entre 
la sobria monumentalidad pétrea de la ciudad y la austera poesía horizontal de los campos cir-
cundantes, reuniendo arquitectura y paisaje en la retina del niño; un niño cuyo primer maestro 
será un pastor protestante, amigo por cierto de Miguel de Unamuno, y que trágicamente moriría 
fusilado en los inicios de la Guerra Civil. El Antonio adolescente vive los tiempos de plomo de la 
posguerra educando una sensibilidad tempranamente artística, que el traslado a Madrid en 1947 
para estudiar la carrera expone a la influencia fértil del clima cultural de la gran ciudad. Aquí, bajo 
la tutela generosa de un amigo de su padre, el arquitecto José Luis Fernández del Amo, el joven 
estudiante forcejea con las exigentes matemáticas del ingreso en la Escuela de Arquitectura, se fa-
miliariza con un mundo nuevo de exposiciones y museos, y traba también amistad con Antonio 
Saura y otros artistas con los que promovería El Paso, un grupo experimental ya mítico que abre 
España a los vientos de fuera.

Los diez años de estudios culminan en 1957 con una doble titulación, de arquitecto y de 
aparejador, estimulado por el padre constructor en este último caso, pero poniendo también las 
bases de su destreza en el diseño de los detalles y de su atención cuidadosa a la elección de los 
materiales. Ese mismo año 1957 contrae matrimonio con Enriqueta Moreno, una bióloga que 
con el tiempo devendría psicoanalista, y abre en Madrid su despacho profesional, donde iniciaría 
su trabajo bajo la influencia de la arquitectura orgánica de Frank Lloyd Wright y Alvar Aalto. Su 
primera obra importante la realiza en su nativa Salamanca, en el ámbito de relaciones de su padre, 
y en el contexto, frecuente en aquella época, del traslado de instituciones religiosas a las periferias 
urbanas, poniendo en el mercado inmobiliario el suelo del centro histórico. Así surge, a las afueras 
de Salamanca, el Convento del Rollo, una formidable fortaleza claustral de piedra arenisca que 
reúne la arquitectura civil castellana con los abanicos de inspiración orgánica de su capilla: una obra 
deslumbrante que obtendría en 1963 el Premio Nacional de Arquitectura.

Por estas fechas construye también, en el barrio madrileño de Conde de Orgaz, el Colegio 
Nuestra Señora Santa María, un centro renovador de la pedagogía, promovido por un grupo de 
mujeres protofeministas junto con el escultor Martín Chirino, una escuela cuya arquitectura in-
terpreta el lenguaje moderno con materiales vernáculos, que se abre a la naturaleza y que muestra 
una singular madurez constructiva. Durante esos años completa asimismo el Colegio Montfort 
en Loeches, cerca de Madrid, concebido inicialmente como seminario, que levanta sobre una loma 
sus macizas geometrías cerámicas para conformar un recinto de expresividad plástica, evocación 
histórica e integración paisajística; todo ello resolviendo una difícil cimentación sobre arcillas ex-
pansivas y caracterizando los sobrios interiores con cerchas radiales de madera que se inspiran en 
las de su admirado Aalto en Säynätsalo. El convento y los dos colegios resumen esta etapa temprana 
de su carrera, recogida en parte en los planos y dibujos que legó a esta Academia hace una década, 
y durante la cual lleva también a cabo proyectos tan significativos como los de los concursos para la 
Ópera y el Palacio de Congresos en Madrid, propuestas no realizadas pero que dan testimonio de su 
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ambición estética, y que firma con su mentor Fernández del Amo, con el que por entonces también 
colabora en la formidable aventura de los pueblos de colonización.

En 1967 viaja a Estados Unidos, donde tiene la oportunidad de conocer a Louis Kahn, y la 
influencia del maestro de Filadelfia condicionará de manera decisiva toda su obra posterior, 
marcada por una monumentalidad severa de base rigurosamente geométrica, que Fernández Alba 
utiliza para subrayar la dignidad de lo público. Esa dignidad severa se manifiesta en la Biblioteca 
de Cultura Hispánica, una obra que es aún orgánica en su morbidez cerámica, aunque con ecos 
expresionistas y un homenaje en sordina al racionalismo madrileño. Una dignidad cívica presente 
también en el Colegio Mayor Hernán Cortés en Salamanca, que evoca un recinto amurallado con 
sus contrafuertes escalonados de piedra arenisca, y que reduce a la mitad la altura autorizada como 
deferencia ante el paisaje urbano plateresco. Y una dignidad expresada por último en el Carmelo de 
San José en la misma Salamanca, un carmelo fundado por Santa Teresa en el siglo XVI, y trasladado 
en la ocasión a la periferia, como diez años antes lo había sido otro convento de clausura, el del Rollo 
antes mencionado: una obra la del Carmelo que por cierto no se proyecta con el habitual claustro 
introvertido, sino con un desarrollo lineal que se abre al paisaje mediante sus geometrías plásticas 
y exactas. El Colegio Mayor y el Carmelo, obras ambas de transición entre la influencia de Aalto y la 
de Kahn, se terminan en 1970, y ese mismo año su arquitecto obtiene la Cátedra de Elementos de 
Composición en la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Madrid, culminando un itinerario 
docente que se había iniciado en 1959, y que se extenderá fértilmente durante toda su carrera.

Bajo la sombra alargada de Louis Kahn, que amalgama con la seca severidad de las fortalezas 
castellanas, Fernández Alba desarrolla en los años setenta el lenguaje de una nueva monu-
mentalidad, que ensaya en varias centrales telefónicas y torres de enlace levantadas en Burgo de 
Osma, Cantalejo y Pozuelo de Alarcón, y que finalmente cristaliza con dos obras: el edificio original 
de la Escuela de Arquitectura de Valladolid, que surgió como un proyecto de sede administrativa en 
un emplazamiento distinto, y cuya adaptación a otro solar y otros usos manifiesta palmariamente 
la condición genérica de la arquitectura, poniendo en cuestión la subordinación de la forma al 
programa que predica funcionalismo más ortodoxo; y el Centro de Datos del Instituto Geográfico 
y Catastral en Madrid, una obra que amplía la sede existente con sensibilidad volumétrica y con-
tinuidad material, monumentalizando su rigor geométrico con el artificio teorizado por Kahn de 
espacios servidos y sirvientes: unos elementos sirvientes que aquí se expresan con los conductos 
exteriores de las redes de comunicación. Pocos años después, en el Tanatorio de la M-30 madrileña, 
Fernández Alba asociaría este lenguaje con los diagramas horizontales escandinavos de edificios de 
similar programa para dignificar las ceremonias de la muerte, aliviando el velatorio con su extensión 
al aire libre; y se inspiraría en la obra en Daca de su admirado Kahn para asomarse al balcón de la 
M-30 con una imagen distintiva.

Con la instauración de la democracia, Fernández Alba ocupó algunos puestos oficiales
—director del Centro de Investigación de Nuevas Formas Expresivas en 1977, y director del 
Instituto de Conservación y Restauración en 1985—, pero sus breves experiencias en la ad-
ministración no serían tan importantes como su dedicación profesional a la intervención en 
el patrimonio, que al cabo se materializaría con tres proyectos en el Salón del Prado, el gran 
escenario urbano de la Ilustración española: allí se ocupó del Observatorio Astronómico de 
Juan de Villanueva, un trabajo ejemplar que le valdría el Premio Nacional de Restauración; allí 
intervino después en el invernáculo del Jardín Botánico proyectado por el mismo arquitecto 
neoclásico, y que lleva precisamente su nombre, el Pabellón Villanueva; allí restauró también 
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el Hospital de Atocha, una obra nunca completada de Hermosilla y Sabatini que hoy alberga el 
Museo Reina Sofía; y entre los tres conjuntos participó incluso en la remodelación de la glorieta 
de Atocha, donde propuso recuperar la antigua Fuente de la Alcachofa tras haberse eliminado 
el paso elevado que desnaturalizaba la plaza. A estos proyectos patrimoniales seguirían otros 
—entre los cuales muy destacadamente la restauración y consolidación de la Real Clerecía de 
San Marcos en Salamanca—, y esta atención a la historia y la memoria vendría señaladamente 
subrayada por su ingreso en esta Real Academia de Bellas Artes de San Fernando en 1989.

La última década del siglo XX vio a Fernández Alba dedicado de forma preferente a las que 
él mismo llamó ‘ciudades del saber’, campus universitarios en distintos lugares de España, con-
secuencia de la extensión de la educación superior y de la descentralización promovida por la trans-
ferencia de competencias del Estado Central a las entonces recién creadas Comunidades Autónomas. 
De esta manera se proyectaron, entre muchos otros, el campus de la Universidad de Castilla-La 
Mancha en Ciudad Real, el de la Universidad Jaime I en Castellón, o la Escuela Politécnica en el 
campus externo de la Universidad de Alcalá, obras todas donde la todavía perceptible influencia 
de Kahn se funde con el rigorismo de la Tendenza y la solemnidad del clasicismo posmoderno para 
levantar conjuntos de gran ambición formal, voluntad geométrica y precisión constructiva.

Como colofón, el siglo XXI trajo al arquitecto los reconocimientos debidos a su trayectoria, 
y entre ellos deben al menos mencionarse la Medalla de Oro de la Arquitectura Española en 2002 
y el ingreso en la Real Academia Española en 2006, un doble tributo profesional e intelectual que 
resume bien su dedicación biográfica al arte y a la palabra, expresada en una extensa secuencia de 
obras con vocación cultural y otra no menos prolífica serie de textos con intención crítica: un legado 
singular de este protagonista y testigo de su tiempo, alguien que, contradiciendo su apellido, no 
buscó «la razón de la aurora» con María Zambrano, sino los que llamó «los axiomas del crepúsculo», 
quizá porque es entonces cuando la lechuza de Minerva emprende su vuelo.

A los 96 años —que se antojan pocos sabiendo de sus padres centenarios—, Antonio 
Fernández Alba nos dejó el 7 de mayo, confortado por sus tres hijas Miriam, Marta y Nuria, pero 
con la ausencia lacerante de su mujer Enriqueta, fallecida durante la pandemia y a la que no pudimos 
despedir como se merecía su excelencia personal e intelectual. Fue un privilegio que nuestras vidas 
se enredaran con las suyas, y en esta ceremonia triste de los adioses solo quiero recordar su aris-
tocracia espiritual y su elegancia personal. En una necrológica que nunca querría haber escrito, 
parafraseaba el Llanto por Ignacio Sánchez Mejías para decir de Antonio Fernández Alba que «tardará 
tiempo en nacer, si es que nace, un castellano así, tan rico en luces»: un español eximio al que hoy 
despedimos sin consuelo posible con palabras que gimen.
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1993 y 2006 estuvo a cargo de la página semanal de arquitectura del diario El País. Miembro de 
número de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando y de la Real Academia de Doctores, es 
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conferencias en la Universidad Menéndez Pelayo y la Fundación March. Ha dirigido también los 
congresos internacionales de arquitectura ‘Más por menos’ (2010), ‘Lo común’ (2012), ‘Arquitectura 
necesaria’ (2014), ‘Cambio de clima’ (2016) y ‘Menos arquitectura, más ciudad’ (2018). Presidente 
del jurado en la 9ª Bienal de Arquitectura de Venecia, jurado del premio Mies van der Rohe y del 
premio Aga Khan, ha sido comisario de las exposiciones El espacio privado, Eurasia Extrema (en 
Tokio y en Madrid), Bucky Fuller & Spaceship Earth y Jean Prouvé: belleza fabricada (estas dos 
últimas con Norman Foster), así como de Spain mon amour (en la 13ª Bienal de Arquitectura de 
Venecia y en Madrid), The Architect is Present  y Francis Kéré. Elementos primarios. Asimismo, 
ha formado parte del jurado de numerosos concursos internacionales en Europa, América y 
Asia, incluyendo los de la Biblioteca Nacional de México, el Museo Nacional de Arte de China, la 
Biblioteca Nacional de Israel y el Oasis del Santo Corán en Medina. Entre sus libros se cuentan La 
quimera moderna, El fuego y la memoria (publicado en inglés con el título Fire and Memory), Spain 
Builds  (con el MoMA en la versión inglesa, y presentado en su versión china con simposios en 
Shanghái y Pekín), Atlas, arquitecturas del siglo XXI (una serie de cuatro volúmenes), y Años ale-
jandrinos, dos volúmenes que recogen una selección de los artículos escritos para El País.

Croquis de edificio administrativo en Londres, 1974. AFA.
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RESUMEN

El autor recuerda su época como estudiante de arquitectura bajo la enseñanza de Antonio 
Fernández Alba en la asignatura de Elementos de Composición, influenciado también por su 
padre y la revista “Nueva Forma”. La escuela experimentaba una transición entre métodos 
tradicionales y modernos, donde Fernández Alba se encargó de transformar la enseñanza con un 
enfoque innovador y proyectos prácticos que combinaban teoría y práctica. El curso, compuesto 
por ejercicios complejos y creativos, incluía desde el diseño de carteles hasta proyectos de espacios 
funcionales como cocinas y baños, y culminaba en proyectos arquitectónicos completos. La 
influencia de su profesor marcó a una generación de estudiantes, incluyendo la suya propia, en la 
que destaca el desarrollo de proyectos en maquetas y un riguroso proceso de evaluación. A pesar 
de su exitosa pedagogía, Fernández Alba renunció debido a conflictos con el director de la escuela, 
lo que derivó en un ambiente de protesta que vinculaba la enseñanza con la oposición al 
franquismo. Posteriormente, Fernández Alba, junto a sus colaboradores, alcanzó renombre en la 
academia, destacando por su capacidad para evaluar y promover el talento, especialmente al 
recomendar a figuras futuras en la arquitectura como Juan Navarro Baldeweg y Manuel de las 
Casas. Este legado pedagógico y profesional de Fernández Alba dejó una profunda huella en la 
arquitectura española y fue celebrado con un homenaje tras su fallecimiento en 2024.
Palabras clave: Arquitectura, Educación, Fernández Alba, Composición, Proyectos.
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ABSTRACT

The author reminisces about his time as an architecture student under the instruction of Antonio 
Fernández Alba in the Composition Elements course, also influenced by his father and the magazine 
Nueva Forma. The school was transitioning between traditional and modern teaching methods, 
with Fernández Alba leading a transformation that integrated theory with hands-on projects. This 
course, filled with complex and creative assignments, ranged from poster design to functional 
spaces like kitchens and bathrooms, culminating in complete architectural projects. Fernández 
Alba’s influence left a lasting impact on his students, who often developed their projects in model 
form, followed by a rigorous evaluation process. Despite his successful pedagogy, Fernández Alba 
resigned due to conflicts with the school’s director, leading to an atmosphere of protest that tied 
educational reform to opposition against Franco’s regime. Fernández Alba, along with his 
collaborators, later achieved prominence in academia, praised for his skill in recognising and 
nurturing talent, especially through recommendations of future architectural figures like Juan 
Navarro Baldeweg and Manuel de las Casas. His pedagogical and professional legacy deeply 
influenced Spanish architecture and was honoured in a commemorative event following his passing 
in 2024.
Keywords: Architecture, Education, Fernández Alba, Composition, Projects.

RESUMO

O autor relembra seu tempo como estudante de arquitetura sob a instrução de Antonio Fernández 
Alba na disciplina de Elementos de Composição, também influenciado por seu pai e pela revista 
Nueva Forma. A escola passava por uma transição entre métodos de ensino tradicionais e modernos, 
com Fernández Alba liderando uma transformação que integrava teoria com projetos práticos. Esse 
curso, repleto de tarefas complexas e criativas, ia desde o design de cartazes até espaços funcionais 
como cozinhas e banheiros, culminando em projetos arquitetônicos completos. A influência de 
Fernández Alba deixou uma marca duradoura em seus alunos, que frequentemente desenvolviam 
seus projetos em forma de maquete, seguidos por um rigoroso processo de avaliação. Apesar do 
sucesso de sua pedagogia, Fernández Alba se demitiu devido a conflitos com o diretor da escola, o 
que levou a um clima de protesto que uniu a reforma educacional à oposição contra o regime de 
Franco. Fernández Alba e seus colaboradores mais tarde alcançaram destaque na academia, sendo 
elogiados por sua habilidade em reconhecer e apoiar talentos, especialmente através das 
recomendações de futuras figuras da arquitetura como Juan Navarro Baldeweg e Manuel de las 
Casas. Seu legado pedagógico e profissional influenciou profundamente a arquitetura espanhola e 
foi homenageado em um evento comemorativo após seu falecimento em 2024.
Palavras-chave: Arquitetura, Educação, Fernández Alba, Composição, Projetos.

Quien esto escribe se matriculó en la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Madrid a la edad 
de 17 años y en el mes de octubre de 1964. Empezaba entonces un Plan Nuevo de enseñanza, que 
ya no incluía el examen de Ingreso ni el curso de Iniciación, y que limitaba la carrera a cinco cursos y 
el Proyecto fin de Carrera. Los cursos primero y segundo eran selectivos, lo que quería decir que no 
se podía pasar al curso superior sin haber aprobado todas las asignaturas del anterior.
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Pero enseguida nos dimos cuenta de que el primer curso actuaba como un curso de ingreso; era 
dificilísimo aprobarlo todo. Las asignaturas eran Algebra Lineal, Cálculo Infinitesimal, Física, Dibujo 
Técnico y Análisis de Formas Arquitectónicas. El sofisticadísimo nombre de esta última asignatura 
cobijaba el dibujo artístico: dibujo de estatua en papel doble Ingres, lavado (dibujo con tinta china 
diluida de modelos clásicos), órdenes clásicos y dibujo de inventiva, de cambios de proyección dado 
un modelo, color, etc.

El Análisis de Formas era la asignatura verdaderamente selectiva, aunque todas actuaban 
como tales. Los profesores estaban bien en Matemáticas, peor en Física, regular en Dibujo Técnico 
y francamente mal en Análisis de Formas. Tanto en el Técnico como en el Análisis estabas exa-
minándote todo el curso, sin profesor, ya que eran muy malos, y con un resultado desastroso: en 
Análisis de Formas el primer año, de 1.000 alumnos en total aprobaron por curso 25, y puede decirse 
que todos –quizá hubo alguna excepción– eran hijos de profesores o de arquitectos conocidos por 
los profesores.

Era una situación muy corrupta y muy desagradable. Hacer el servicio militar, años después, 
me resultó menos penoso que cursar primero de arquitectura.

Pero el segundo año –de primero– tuve suerte, había aprobado las dos asignaturas de 
Matemáticas y de Física, y me quedaban los dos dibujos. La suerte fue que tuve un joven profesor 
que era el mismo en las dos asignaturas y que, además, era bueno y bastante preocupado por 
sus clases. Aprobé el Dibujo Técnico en la convocatoria extraordinaria de febrero —con la nota 
de aprobado para un dibujo espléndido, no te ponían más— y aprobé por curso —es decir, sin 
examen– el Análisis de Formas.

Así, el curso 1966-67 pude matricularme en segundo: Ampliación de Matemáticas, Ampliación 
de Física, Materiales de Construcción, Historia del Arte y de la Arquitectura, Introducción a la 
Urbanística —creo que olvido alguna— y ¡al fin!: Elementos de Composición. Este alambicado y 
bello nombre escondía lo que no era otra cosa que la Introducción a Proyectos de Arquitectura. La 
Arquitectura, al fin.

Y lo mejor era que el Encargado de Cátedra de Elementos de Composición era Antonio 
Fernández Alba. Yo sabía quién era, más o menos, porque mi padre me había dicho que me sus-
cribiera a alguna revista de Arquitectura. Y yo me suscribí a “Nueva Forma”, que era una revista de la 
empresa constructora Huarte, que dirigía Juan Daniel Fullaondo, un arquitecto de Bilbao afincado 
en Madrid, discípulo de Sáenz de Oíza y profesor de la Escuela, y la revista fue un vehículo impor-
tantísimo para los estudiantes de Arquitectura de Madrid. Y Fullaondo publicó en “Nueva Forma” 
cinco números dedicados a la obra de Antonio Fernández Alba. Yo le dije a mi padre que ese era mi 
profesor, y él —que había examinado con interés la revista— me dijo que: “Bueno, ahora ya no te 
quejarás tanto de la Escuela”.

En aquellas revistas estaba toda la arquitectura de Fernández Alba del final de los años 
cincuenta y de los sesenta, y en ella se reflejaba el seguimiento aaltiano de Alba y, con él, el giro que 
iba a dar la arquitectura española en aquellos años.

En la escuela convivían el Plan Nuevo con el Plan Antiguo, y Javier Carvajal, que era Catedrático 
de Proyectos, era también el Jefe de estudios para el Plan Nuevo. Quitó a De la Sota como profesor 
de Elementos de Composición, pasándolo al Plan Viejo, e hizo Encargado de Cátedra a Fernández 
Alba. Tenía con él a dos profesores, arquitectos jóvenes, que habían trabajado en su estudio, 
Leopoldo Uría y Alberto Donaire.
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En el curso éramos unos 100. Como habían aprobado el primer año 25 en Análisis de Formas, 
en el año siguiente en primero había 2000 en vez de 1000, y esto generó que unos 100 pasaran a 
segundo. Véase lo dura que la escuela era, y sin que esta dureza fuera ni justa ni eficiente.

Pero con Fernández Alba, Uría y Donaire daba gusto. Cabíamos todos en una clase teórica 
grande y allí nos contaban los ejercicios que teníamos que desarrollar y nos daban clases teóricas 
acerca del ejercicio, o más generales, de temas de arquitectura diversos. Si para mí el curso de 
primero había sido, en el primer año, un infierno, y el segundo año un purgatorio, la asignatura de 
Elementos de Composición me pareció simplemente el cielo.

Nos dieron una bibliografía y nos recomendaron que nos leyéramos al menos un libro. Yo le 
pedí a mi padre que me comprara el “Teoría y diseño arquitectónico en la era de la máquina”, de 
Reyner Banham, en una edición argentina, y que yo me leí sin entenderlo completamente, aunque 
me gustó mucho.

La clase de Elementos de Composición era todos los días, de lunes a viernes, y 3 horas: de 
las 11,30 a las 14,30. Este tiempo tan dilatado era perfecto para el desarrollo de un programa 
muy ecléctico y ambicioso, que Fernández Alba y sus ayudantes habían pensado, y que trataré de 
recordar.

El primer ejercicio consistía en realizar un cartel. Nos daban algunas frases, entre las que 
recuerdo la de “Mejor Diseño y “Unidad de Habitación”, había algunas más. Yo hice un cartel con 
“Mejor diseño”, compuesto tan sólo de estas palabras, aunque giradas 30º. Ahora imagino que, 
quizá con el Banham, o con las clases de Alba yo había conocido el neoplasticismo, no sé. El caso es 
que me quedó muy bien y me sacaron a la pizarra.

Creo que fue el segundo, que tenía dos partes, y que consistía en dibujar a tinta el plano de 
tu casa, primero, de una manera fría y con cotas. Y realizar después otro plano que, por medio de 
recursos gráficos del tipo que fuera, expresara las ideas en que el proyecto de ese plano se basaba. 
Era algo bastante alambicado y difícil, pero lo sacamos adelante. Yo compré tramas de distintos 
dibujos y aprendí de mi padre como se daba con grafito y gasolina un fondo gris continuo, y allá me 
las apañé para expresar lo que me pedían.

Nos pusieron también unos ejercicios abstractos de composiciones espaciales con módulos 
de cartulina: uno con módulos en forma de L, de L con los lados iguales y con forma de S. Estos 
ejercicios abstractos eran interesantes y divertidos. Nos pusieron los tres cada uno por separado.

Cambiaron completamente cuando en dos períodos sucesivos nos pidieron proyectar un grupo 
de cocinas y otro de baños, varios, de distintos tamaños y formas. Y dibujándolos en planta y en 
alzados interiores. La introducción a lo funcional que se había iniciado con la planta de la casa se 
continuó con estos dos ejercicios, prosaicos, pero formativos.

Nos dieron tres superficies en planta y a distintos niveles: un cuadrado en posición más alta, 
un rectángulo en posición intermedia y un círculo en posición inferior. Se trataba de desarrollar 
dos ejercicios a base de unir estas superficies mediante rampas y mediante escaleras. Las rampas 
y las escaleras tenían que ser correctas, pero también se esperaba que lograran ser formalmente 
interesantes.

Un ejercicio muy sofisticado y difícil fue el de elegir dos ejemplos entre los siguientes edificios: 
Villa Savoie de Le Corbusier; Fábrica Johnson de Wright; Pabellón de Finlandia en la Feria de Nueva 
York, de Alvar Aalto; y Pabellón alemán en Barcelona, de Mies van der Rohe. De los dos elegidos, 
era necesario hacer una maqueta que expresara las ideas con las que se concibió el edificio. Es decir, 
nuestra interpretación de ello.
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Otro ejercicio fue proyectar una Exposición de esculturas al aire libre en el parque del Retiro 
en Madrid, en un terreno cuadrado con una topografía de cierta complejidad. Había que elegir 
entre situar estatuas de Miguel Ángel o de Henry Moore. Podía operarse con el suelo y con paredes, 
haciendo también una interpretación para dar a las esculturas un entorno arquitectónico adecuado.

Después de este ejercicio ya muy proyectual, el siguiente fue ya un proyecto en forma directa: 
proyectar la casa para un escultor con programa de vivienda y con su taller. Como ya en la ex-
posición de esculturas, aquí se nos pedía ya un proyecto.

El último ejercicio fue un análisis funcional y un anteproyecto del lobby de una torre.
Nótese que, excepto el ejercicio del cartel, el de los planos de nuestra casa y el de las cocinas 

y los baños, todos los demás debían realizarse en planos y en maquetas. Excepto el ejercicio de las 
obras de los grandes maestros que era sólo mediante maquetas.

Como ya dije, todos estos ejercicios iban acompañados de clases teóricas. Después, de las co-
rrecciones de nuestro profesor (teníamos a uno un semestre y al otro después) y de las de Fernández 
Alba, que iba corrigiendo ejercicios de los grupos de manera no sistemática.

Y al acabar, después de cada entrega, se comentaban en la pizarra algunos de los ejercicios, 
que eran los mejores. Cuando acabó el curso, y en clase, Fernández Alba fue viendo y comentando 
a cada uno todo su trabajo.

Eso sí, las calificaciones fueron duras; en esto no había diferencia con primero o con las otras 
asignaturas. Entre unos 100 pusieron 5 notables (quien escribe tuvo el placer de recibir uno) y 
ningún sobresaliente. Esta dureza al calificar fue propia de toda la Escuela, o casi toda, durante 
bastantes años.

Resulta interesante saber que Carvajal, como Jefe de Estudios, había puesto a Fernández Alba 
en Elementos de Composición —la asignatura que se consideraba más básica— como parte de la 
idea global que él pensaba en disponer para la totalidad del Plan Nuevo.

Pensaba dominar incluso el dibujo, e introdujo de profesores de Análisis de Formas a Rafael 
Moneo y a Dionisio Hernández Gil, recién regresados de disfrutar la Pensión en la Academia 
Española de Bellas Artes en Roma. Hicieron un curso vanguardista, muy despegado de lo que era la 
tradición de la asignatura, pero Adolfo López Durán, el catedrático, no quiso que siguieran siendo 
profesores. En Dibujo Técnico puso a Javier Feduchi y a José de la Mata, y creo recordar que, como 
no había catedrático, duraron algo más.

Carvajal se concentró entonces en la asignatura de Proyectos, disponiendo que a Elementos de 
Composición (2º curso) fuera Antonio Fernández Alba, a Proyectos 1 (3er. curso) Carvajal mismo 
con Juan Daniel Fullaondo como profesor adjunto; en Proyectos 2 (cuarto curso), Rafael Moneo y 
en Proyectos 3 (quinto curso) Francisco Javier Sáenz de Oíza, que ya era catedrático.

Todo ello se cumplió, pero no simultáneamente. El segundo año que se encargaba Fernández 
Alba de Elementos de Composición, tuvo muchísimos más alumnos (la gente iba aprobando 
primero), por lo que tuvo que acudir a muchos profesores. Y el tercer año tenía muchos más.

Pero este tercer año (el curso 1967-68), la Escuela, como todas las Universidades de Madrid, 
se puso en huelga, protestando por el estado anticuado de la enseñanza para no protestar di-
rectamente del franquismo, y evitar así que la policía entrara en la Escuela y disolviera la Asamblea 
y detuviera a unos cuantos alumnos.

Los estudiantes de primero denunciaron la condición negativa de la asignatura de Análisis 
de Formas, la clave del curso primero, y pusieron como ejemplo a seguir los cursos de Antonio 
Fernández Alba. El director, que era Rafael Huidobro, catedrático de Construcción, lanzó una carta 
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abierta a los estudiantes ridiculizando las enseñanzas modernas, derivadas de la Bauhaus y la 
Escuela de Ulm, y desautorizando –sin citarla– la enseñanza de Fernández Alba. Se dijo que la carta 
no la había escrito Huidobro, sino José López Zanón, catedrático de Urbanismo.

Fernández Alba, que debía enfrentarse a unos 600 estudiantes y que tenía 20 profesores, o 
más, aprovechó la carta en la que se le ponía en duda para dimitir en octubre o noviembre y en su 
dimisión fue acompañado por los profesores principales que tenía, Leopoldo Uría y Julio Vidaurre.

La Escuela seguía con asambleas, sin asistir a clase, y mezclando el repudio de la enseñanza 
caduca con el rechazo el régimen franquista. En diciembre, al estado de las Universidades de 
Madrid se sumó una huelga general de los mineros de Asturias. Luis Carrero Blanco, que era el Vice-
Presidente del Gobierno de Franco, proclamó el Estado de Excepción, anulando parte del Fuero de 
los Españoles en vista de la situación de las universidades de Madrid y de las minas de Asturias. 
Había dicho que la Universidad era “el reino de la anarquía el libertinaje y la droga”.

En enero volvimos a la Escuela y nos encontramos con que había un nuevo director, Víctor 
D´Ors, catedrático de Estética y Composición, hijo de Eugenio D´Ors y viejo falangista. En su 
nombramiento, de acuerdo con el Estado de Excepción, no se había pedido la terna de candidatos 
que tenía que proponer la Junta de profesores para nombrar Director, y se había nombrado di-
rectamente a d´Ors.

El nuevo director se había encontrado con que tenía un grupo de profesores de Elementos de 
Composición, pero sin jefe. Llamó a Fernández Alba y le preguntó quién, entre los profesores que no 
habían dimitido (todos menos Alba, Uría y Vidaurre), podía ser nombrado Encargado de Cátedra. 
Alba le dijo que Juan Navarro Baldeweg. D´Ors nombró a éste y el curso siguió adelante.

En diciembre de 1970 se celebraron las oposiciones para cubrir tres cátedras de Elementos 
de Composición en las Escuelas de Madrid, Barcelona y Sevilla. El tribunal lo presidía Víctor 
D´Ors (director de la Escuela y catedrático de Estética y Composición) y estaba formado por Luis 
Moya Blanco (catedrático de Proyectos), Javier Carvajal Ferrer (catedrático de Proyectos), Lozoya 
(Catedrático de Dibujo Técnico de la Escuela de Barcelona) y Rafael de la Hoz Arderius (nombrado 
por el Consejo Superior de los Colegios de Arquitectos). Se presentaban Antonio Fernández Alba, 
José Rafael Moneo Vallés, Alberto Donaire Rodríguez, Alejandro de la Sota Martínez y Federico 
Correa Ruiz.

Los ejercicios de la oposición, públicos, fueron seguidos por una gran cantidad de gente. 
Cuando dieron el resultado, para la primera plaza todos votaron a Fernández Alba menos D´Ors 
que votó a Moneo. Para la segunda plaza, tres votaron a Donaire, D´Ors a Moneo y Lozoya a Correa. 
Para la tercera plaza, todos votaron a Moneo menos Lozoya que votó a Correa.

Este resultado provocó una gran bronca en el público: unos protestaban porque Moneo no 
hubiera sacado el primer puesto, o, al menos, el segundo. Otros protestaban por que no habían 
nombrado a de la Sota, y otros porque no habían nombrado a Correa. El tribunal, sin embargo, 
había optado por una buena estrategia: nombrar a Alba casi por unanimidad para que ocupara la 
plaza de Madrid, nombrar a Donaire en segundo lugar para que eligiera Sevilla, su sitio. Y nombrar a 
Moneo en tercer lugar para que se viera obligado a elegir Barcelona, pues, aunque él no quería pisar 
la plaza a Correa, el tribunal quería que fuera catedrático de Barcelona, ya que en las oposiciones 
había demostrado su gran valía y era además suficientemente joven para encarrilar la escuela de 
Barcelona, entonces en una cierta crisis.

El caso es que Fernández Alba fue nombrado catedrático de Elementos de Composición de la 
Escuela de Madrid, pero, cuando fue a sentar la plaza se encontró con que D´Ors había nombrado 
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como “Profesores Especiales” a Francisco Alonso de la Joya y a Genaro Cristos, con capacidad cada 
uno para tener su propio grupo, además de el de Alba. Vistas las cosas, y viendo que no podía 
oponerse a esa disposición del director, le convenció que, entonces, nombrara también “Profesor 
Especial”, a Manuel de las Casas, antiguo ayudante de De la Sota, y que había aceptado quedarse con 
Alba. Así, al menos, controlaba la mitad del curso.

Antonio había llamado a José Manuel López-Peláez para ser profesor, y también me llamó a 
mí. López-Peláez, con Frechilla, Vidaurre y otros, formaban el grupo del propio Antonio. El grupo 
de Manuel de las Casas estaba formado por mí, por Ángel —el hermano de Antonio— y otros.

Así, divididos en dos grupos distintos, aunque muy afines, fuimos trabajando en varios cursos, 
aunque con programas diversos. Esto, por mi parte, duró casi diez años, o más, por mi parte, hasta 
que yo oposité en 1983 a Profesor Adjunto de Composición II (Teoría). Antonio nos daba a veces 
alguna clase, pero llevaba su grupo aparte.

Por acabar, me gustaría destacar la capacidad de Antonio Fernández Alba para evaluar a la 
gente, y encontrar y aupar a los mejores. Véase si no como tuvo la lucidez de decir a D´Ors que fuera 
Navarro Baldeweg su sustituto como Encargado de Cátedra, y como ofreció a Manuel de las Casas 
que se quedara con él y le hizo jefe de grupo.

Puede completarse esto con el hecho de que Juan Navarro Baldeweg y Manuel de las Casas 
fueron catedráticos, y que también lo fuimos sus ayudantes José Manuel López-Peláez, Javier 
Frechilla, yo mismo, y Luis Fernández-Galiano.

Con ello acabo mis notas acerca de Antonio Fernández Alba, un arquitecto y profesor 
enormemente estimado. Fue Académico de la Real de Bellas Artes de San Fernando y de la Real 
Academia de la Lengua Española. Había nacido en Salamanca, en diciembre de 1927 y falleció en 
Madrid en junio de 2024, a los 96 años de edad.

El Colegio Oficial de Arquitectos de Madrid organizó una mesa redonda entre arquitectos 
próximos a él –en la que tuve el honor de participar– para rendirle homenaje a su muerte. Y a cuyo 
acto fueron una gran cantidad de arquitectos importantes.
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RESUMEN

El arquitecto Antonio Fernández Alba tuvo un papel crucial en la renovación del lenguaje 
arquitectónico en España en la segunda mitad del siglo XX. Su interés por la educación, tanto 
como docente como en su labor de proyectista, se manifestó en todas las etapas escolares, desde 
la educación infantil hasta la instrucción universitaria.

Este texto analiza tres colegios proyectados por Fernández Alba durante una década, de 1959 a 
1968: el Colegio Nuestra Señora Santa María, el Colegio Montfort y el Colegio Aula Nueva. Estos 
proyectos incorporan espacios de transición que conectan no solo el exterior y el interior, sino la 
arquitectura con la naturaleza y la escuela con la sociedad. A través del uso del patio interior y los 
espacios de tránsito, se resuelven las demandas de la nueva pedagogía de la época.

Los espacios de transición cumplen no solo funciones prácticas, sino que enriquecen la experiencia 
educativa. Fernández Alba sigue así los postulados de Pestalozzi y Roth, al considerar la escuela 
una extensión del hogar y un lugar de integración social.
Palabras clave: transición, pedagogía, escuela, naturaleza, hogar.

ABSTRACT

The architect Antonio Fernández Alba played a crucial role in the renewal of architectural 
language in Spain in the second half of the 20th century. His interest in education, as a teacher 
and designer, was expressed at all educational stages, from early childhood education to university 
instruction.
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This text analyses three schools designed by Fernández Alba over the course of a decade, from 1959 
to 1968: Nuestra Señora Santa María School, Montfort School and Aula Nueva School. These 
projects incorporate transitional spaces that connect both the exterior and the interior, architecture 
with nature and school with society. The demands of the new pedagogy of the time are resolved 
through the use of the interior courtyard and the in-transit spaces.

Transition spaces fulfil not only practical functions but also enrich the educational experience. 
Fernández Alba thus follows the postulates of Pestalozzi and Roth, considering the school as an 
extension of the home and a place of social integration.
Keywords: transition, pedagogy, school, nature, home.

RESUMO

O arquitecto Antonio Fernández Alba teve um papel crucial na renovação da linguagem arquitetônica 
em Espanha na segunda metade do século XX. O seu interesse pela educação, como professor e 
como projetista, manifestou-se em todas as etapas escolares, desde a educação de infância até ao 
ensino universitário.

Este texto analisa três escolas projetadas por Fernández Alba durante uma década, de 1959 a 1968: 
Escola Nuestra Señora Santa María, Escola Montfort e Escola Aula Nueva. Estes projetos incorporam 
espaços de transição que ligam não só o exterior e o interior, mas a arquitetura com a natureza e a 
escola com a sociedade. Através da utilização do pátio interior e dos espaços de trânsito, resolvem-
se as exigências da nova pedagogia da época.

Os espaços de transição cumprem não só funções práticas, como também enriquecem a experiência 
educativa. Fernández Alba cumpre assim os postulados de Pestalozzi e Roth, considerando a escola 
uma extensão do lar e um lugar de integração social.
Palavras chave: transição, pedagogia, escola, natureza, lar.

1. INTRODUCCIÓN

Existe un consenso en la figura de Antonio Fernández Alba como pieza esencial en la configuración, en 
la segunda mitad del siglo XX, de un nuevo lenguaje arquitectónico en España. Su incorporación del 
organicismo, tanto europeo como estadounidense –a través de las figuras de Alvar Aalto y Frank Lloyd 
Wright–, a la tradición constructiva local, y su contacto con las vanguardias artísticas e intelectuales de 
la época, le convirtieron en un arquitecto clave para superar las restricciones marcadas por la dictadura 
en los primeros años del régimen y para recuperar y actualizar los postulados del movimiento moderno. 
Sus primeras obras pueden considerarse, por tanto, una arquitectura de transición.

Una característica distintiva de su carrera fue la vinculación con la enseñanza. Desde su 
puesto como profesor en la Escuela de Arquitectura de Madrid, su contribución a la renovación 
de la docencia de la arquitectura ha sido ampliamente reconocida y difundida1. Son asimismo 

1  Sus propuestas quedaron plasmadas en varios artículos y en la publicación Ideología y enseñanza de la arquitectura en la 
España Contemporánea (Fernández Alba 1975) que coordinó.
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conocidos, y reconocidos, sus proyectos ligados a la educación, que abarcan todos los niveles: desde 
la instrucción infantil hasta los complejos universitarios. Varios de estos proyectos fueron objeto de 
gran interés en el momento de su concepción y ejecución y no pocos han sido también revisitados 
recientemente, lo cual es signo de la atemporalidad de sus propuestas2.

Su condición de figura charnela del cambio cultural y su interés por la educación encuentran 
una fusión en el programa pedagógico de sus primeros colegios, donde Fernández Alba despliega 
una serie de herramientas que le va a permitir explorar las posibilidades de la arquitectura al servicio 
de una renovación de la enseñanza. De forma concreta, desarrolla unos espacios, que podemos 
denominar de transición, que le ayudan a configurar una propuesta centrada en el contacto con la 
naturaleza y en la función de socialización que demanda la nueva pedagogía.

Este texto quiere explorar dos de los espacios de transición que se encuentran en tres colegios 
de sus primeros años de ejercicio profesional: el colegio Nuestra Señora Santa María, el colegio 
Montfort y el colegio Aula Nueva.

2.  BREVE CONTEXTO PEDAGÓGICO, ARQUITECTÓNICO Y BIOGRÁFICO

En 1953, la incorporación de espacios verdes en los centros de enseñanza se encuentra entre las 
conclusiones del V Congreso Internacional del Edificio Escolar y de la Educación al Aire Libre organizado 
por la UNESCO3. Si bien la relevancia de la naturaleza en el espacio escolar comenzó a forjarse 
a principios del siglo XX, derivada de la urgencia social frente a los brotes de tuberculosis que 
promovieron la aparición de las escuelas al aire libre y con la incorporación de los nuevos plan-
teamientos pedagógicos de María Montessori, entre otros.

En 1953 se produce también el IX Congreso Internacional de Arquitectura Moderna en Aix-en-
Provence (CIAM 9), origen del grupo conocido como Team 10. Este grupo va a utilizar los conceptos 
de doorstep e in-between, añadiendo nuevas capas de significado a su tradicional interpretación 
como espacio de conexión entre interior y exterior4. Diversos proyectos y escritos de sus miembros, 
especialmente de Aldo Van Eyck, van a indagar en las posibilidades de este espacio para configurar 
una nueva arquitectura que reformule los postulados del movimiento moderno e incorpore las 
necesidades del ser humano y la sociedad en que se desenvuelve. Aparece así una dimensión psi-
cológica y sociológica ligada a la arquitectónica, que va a caracterizar los espacios de transición.

En 1957 se publica la segunda edición ampliada del libro de Alfred Roth The New Schoolhouse 
que, desde su aparición en 1950, se ha convertido en una suerte de manual para el diseño de 
escuelas en toda Europa5. El libro recoge los postulados de Heinrich Pestalozzi (1746-1827) quien 
señalaba la escuela como una expansión del hogar, donde el niño debía continuar y complementar la 

2  (Senra Fernández-Miranda y Valdivieso Royo 2016);(Pérez Moreno 2018);(Martínez Gutiérrez 2022).
3  ‘Ve Congrès International du Bâtiment Scolaire et de l’Education de Plein Air’, celebrado entre el 27 de agosto y el 5 de sep-
tiembre de 1953 en Basilea, Zúrich y Génova. Será el último congreso de la Asociación Internacional de Escuelas al Aire Libre. De 
forma paralela se desarrollará la exposición Das Neue Schulhaus, bajo la dirección de Alfred Roth, en el Museum für Gestaltung 
de Zúrich (29 de agosto al 11 de octubre).
4  Alison y Peter Smithson utilizarán el término doorstep, umbral; mientras Aldo van Eyck preferirá el uso de in-between, 
intermedio, que había oído utilizar a Rolf Gutman y Theo Manz en la reunión del Consejo CIAM en Sigtuna (Suecia) en 1952 
siguiendo el pensamiento de Martin Buber.
5  Alfred Roth fue nombrado en 1953 presidente de la Comisión de Construcciones Escolares de la Unión Internacional de Arqui-
tectos, trabajando de forma recurrente con la UNESCO.



Una arquitectura de transición. Los primeros colegios de Antonio Fernández Alba

96 ASTRAGALO Nº 36 | Diciembre / December / Dezembro 2024 | Article | ISSN 2469-0503

formación recibida en casa a la vez que iba tejiendo nuevos vínculos que le permitieran incorporarse 
a la esfera social comunitaria.

También en 1957, Antonio Fernández Alba finaliza su formación como arquitecto. Ese mismo 
año realiza un viaje que le llevará hasta Ámsterdam, donde puede conocer de primera mano la ar-
quitectura, entre otros, de Aldo Van Eyck. La influencia del libro de Roth ha sido reconocida por el 
propio arquitecto, de forma que la triada marcada por este: hogar-escuela-naturaleza se traslada a 
su arquitectura, donde los espacios de transición van a jugar un papel clave.

En 1959, Fernández Alba arranca la realización de su primer proyecto escolar. Paralelamente, 
se incorpora como profesor ayudante a la cátedra de construcción de la Escuela de Arquitectura de 
Madrid, iniciando una labor docente que le acompañaría toda su vida.

3.  LOS PRIMEROS PROYECTOS ESCOLARES

Entre 1959 y 1968, Antonio Fernández Alba proyecta, entre otras obras, tres colegios con tres 
elementos en común: dos arquitectónicos, el patio interior y los tránsitos adyacentes, y otro pro-
gramático, la introducción de las nuevas pedagogías. Situados en Madrid, el colegio Nuestra Señora 
Santa María, el colegio Montfort y el colegio Aula Nueva son un banco de pruebas del uso de los 
espacio de transición para resolver, mediante la arquitectura, las demandas de una nueva forma de 
docencia que promueve la enseñanza al aire libre, la incorporación de la naturaleza y la socialización 
a través de la escuela.

31.  EL COLEGIO NUESTRA SEÑORA SANTA MARÍA (1959-1962)

Este colegio surge de la iniciativa de las profesoras y pedagogas María Josefa Benítez Lumbreras 
y María del Carmen “Many” Segura Corrochano, vinculadas a la Institución Libre de Enseñanza, y 
el escultor Martín Chirino, miembro, junto a Fernández Alba, del grupo El Paso. Pensado para 500 
niñas, desde el jardín de infancia hasta el bachiller, se localiza en una parcela del Parque del Conde 
de Orgaz, en aquel momento una zona escasamente consolidada en las afueras de Madrid. La forma 
de la parcela, sensiblemente triangular, origina la disposición del colegio como una L abierta al 
mediodía, donde el brazo más largo se desarrolla de oeste a este y el más corto de norte a sur.

El programa se resuelve en dos plantas sobre rasante y una tercera de semisótano, con acceso 
directo gracias al desnivel de la parcela. La planta baja comprende el zaguán, el jardín de infancia, 
el comedor de niñas, el gimnasio, las aulas específicas y las aulas generales6. La planta primera 
alberga las dependencias de dirección, la biblioteca y más aulas generales. El programa de mayor 
tamaño, como el salón de actos, la piscina cubierta y la capilla, se sitúa en planta semisótano, junto 
al comedor de mayores y las dependencias de servicio e instalaciones.

El elemento quizá más representativo del colegio es el patio interior, que actúa como pieza de 
articulación, o transición, entre los espacios de mayor dimensión (comedor y gimnasio) y las aulas 

6  El comedor de esta planta tiene un hueco en el forjado que lo conecta con el comedor de semisótano. De este modo, las 
alumnas menores pueden observar a las de bachillerato e interiorizar su comportamiento en un acto social como es la comida.



Raquel Martínez-Gutiérrez

https://dx.doi.org/10.12795/astragalo.2024.i36.08 97

(Fig. 1). Se concibe como un jardín “– elemento biológico de educación – que situado en el interior 
de la zona escolar permitirá a las niñas familiarizarse con las plantas y los animales”(Fernández 
Alba 1963, 51). A través del patio se persigue el recordatorio constante del exterior dentro del 
interior, mediante el sonido de los pájaros y con la introducción de ratones blancos y pequeñas 
serpientes7. El retranqueo de la planta primera sobre la baja conecta la terraza exterior de este nivel 
con el patio interior y genera una diagonal que refuerza la visión del cielo. La naturaleza y el mo-
biliario desbordan el patio y se incorporan al espacio perimetral, identificándose el conjunto como 
claustro y apareciendo las estancias de alumnas, lugares de expansión y reunión para actividades no 
programadas.

[…] me gustaría quitar a los pasillos todo su aire desabrido y antipático de lugar exclusivamente 
de paso: crear rincones, con unos sillones y unas mesas, unos libros, donde, entre clase y clase, 
las alumnas se puedan reunir y charlar, desarrollar con entera naturalidad las tendencias 
sociales de su personalidad.(«Cuatro obras de Antonio Fernández Alba» 1962, 33-34)

Fig. 1 Claustro del colegio Nuestra Señora Santa María al final del tránsito cubierto. Autor: Portillo. 
Fuente: Fondo Antonio Fernández Alba, Servicio Histórico, Fundación Arquitectura COAM. Elaboración propia.

7  Conversación con Fernández Alba en mayo de 2022.
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Un segundo espacio distintivo en planta baja es la galería de conexión entre el zaguán de 
acceso y el claustro. Denominada tránsito cubierto se orienta al mediodía y se dimensiona para 
que pueda funcionar como “recreo en días desfavorables”(Fernández Alba 1963, 47). Todo su 
frente se acristala hacia el patio y se dispone un alero continuo sobre los ventanales que crea un 
espacio de transición, reforzado por el pavimento, entre ambas situaciones dentro-fuera (Fig. 2). 
Su función como espacio de juegos en días de inclemencias climáticas refuerza su carácter in-
termedio al trasladar al interior una actividad del exterior, resignificando acciones y espacios. En 
su configuración, la altura de esta pieza es sensiblemente inferior a la del gimnasio y comedor a 
lo largo de los cuales discurre, hecho potenciado por los escalones que descienden a ella desde 
el zaguán. Esto provoca una alteración de la escala que busca la diversidad de ambientes: “se ha 
pretendido que exista un cambio marcado por las distintas funciones pedagógicas, de modo que 
la monotonía de un horario no pueda ser causa de cansancio en las niñas […]”(«Cuatro obras de 
Antonio Fernández Alba» 1962, 54).

El colegio se concibe como un ecosistema, “un lugar donde las necesidades de los niños, de 
la familia y de todo el complejo sistema de nuestro tiempo pueda encontrar ambiente adecua-
do”(Fernández Alba 1960, 57). Los espacios de transición proporcionan la herramienta para
articular los distintos requerimientos de programa y pedagogía, guiado todo por la idea de que 

Fig. 2 Exterior del tránsito cubierto en el colegio Nuestra Señora Santa María. Autor: Portillo. 
Fuente: Fondo Antonio Fernández Alba, Servicio Histórico, Fundación Arquitectura COAM. Elaboración propia.
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el colegio es asimilable a una pequeña ciudad o a una casa grande y debe “suscitar en el niño la 
ocasión de crear su plan individual y su plan colectivo”(Fernández Alba 1963, 47)8.

3.2.  EL COLEGIO MONTFORT (1962-1965)

El colegio Montfort es el segundo encargo de naturaleza escolar que recibe Antonio Fernández 
Alba. Si el Santa María se destinaba exclusivamente a niñas, el Montfort lo hace solo a niños en sus 
estudios de secundaria y bachiller. Promovido por la orden de Padres Montfortianos, la docencia se 
desarrolla en régimen de internado, por lo que una parte importante del programa se destina a los 
dormitorios de los niños, profesores y monjes de la orden. Esto refuerza la idea del colegio ya no 
como prolongación del hogar, sino como sustitución de este.

El edificio se asienta sobre una loma a las afueras de Loeches, en una zona con fuertes vientos 
del norte. El viento y la mala calidad del suelo producen un edificio compacto que utiliza el desnivel 
del terreno para protegerse, orientándose hacia el sur. La planta baja, parcialmente enterrada en 
la loma, alberga el acceso, el gimnasio-salón de actos y el área de servicios e instalaciones. En la 
planta primera se organiza la docencia, con aulas específicas y generales, el comedor y la capilla. 
En la planta segunda se disponen los dormitorios y la enfermería. Junto a esta organización por 
estratos, el colegio se ordena también de modo vertical con criterio pedagógico. De esta forma, 
de oeste a este, se sitúan tres secciones: los niños de 10 a 12 años, los niños de 12 a 14 años y los 
alumnos mayores, de 15 a 17 años. Cada sección dispone de sus espacios diferenciados de ins-
trucción, descanso y ocio que se comunican mediante una escalera con acceso individualizado desde 
el porche de planta baja ,permitiendo una rápida conexión con el espacio al aire libre.

Frente a la organización individualizada por sección, todas ellas confluyen en torno al patio 
interior (Fig. 3). En las primeras versiones, este se concebía como un “jardín de experiencias que 
complete las enseñanzas de laboratorio”(Fernández Alba 1966, 32) con plantas de fácil mante-
nimiento y como extensión de las estancias que se desarrollan a su alrededor. Siguiendo la máxima 
de Pestalozzi, estas estancias se conciben como salones (living-rooms, habitaciones para vivir) y se 
ocupan con mobiliario en disposiciones más relajadas que en el resto de los ámbitos. Finalmente, 
el jardín es desechado por la ampliación de la planta baja y se transforma en un patio que conserva, 
no obstante, su función de vínculo con el exterior en planta primera y proporciona distracción y 
asoleamiento a los convalecientes de la enfermería en la solana de planta segunda9.

En el Montfort, los tránsitos se producen en el contacto entre espacios interiores. Su 
dimensión se irá modulando, por un lado, en función de la edad de los alumnos, con anchos más 
generosos en el caso de los más pequeños, entendiendo que precisan de mayor libertad de mo-
vimiento. Por otro, en relación con los espacios a los que sirven, derivando en estancias en torno 
a las zonas comunes, como el patio o la capilla. Los alzados a estos espacios de transición se 
conciben, en todo caso, como si se tratara de exteriores, carácter reforzado por el uso del ladrillo 

8  Conversación con Fernández Alba en su estudio en octubre de 2022. Esta idea entronca con la expresada por Aldo Van Eyck en 
su diagrama “Tree is Leaf” de 1962. Nótese que Fernández Alba utiliza aquí el término ‘niño’ aunque se trata de un colegio femenino.
9  Este espacio se grafía en planos con mobiliario de tumbonas, lo que refuerza el eco a las terrazas cubiertas del Sanatorio de 
Paimio de Alvar Aalto. El Sanatorio es expresamente mencionado por Fernández Alba en el artículo que escribe sobre la obra 
de Alvar Aalto en el monográfico que dedica la revista Arquitectura al maestro finlandés en 1960.



Una arquitectura de transición. Los primeros colegios de Antonio Fernández Alba

100 ASTRAGALO Nº 36 | Diciembre / December / Dezembro 2024 | Article | ISSN 2469-0503

también en el interior del edificio (Fig. 4). Este material es utilizado por Fernández Alba por 
su vinculación con la escala humana, ya que permite la “comprensión del espacio por sus usua-
rios”(Bayón Alvárez 1965, 22), en una nueva muestra de su interés por poner la arquitectura al 
servicio de un fin pedagógico mayor.

3.3.  EL COLEGIO AULA NUEVA (1965-1968)

Este colegio forma parte de uno de esos encargos menores que nutren los estudios de arquitectura. 
María Josefa Benítez y Many Segura vuelven a pedir la colaboración de Fernández Alba en un 
proyecto a escasos 500 metros del Santa María, pero en una zona de claro carácter urbano. El 
proyecto debe ampliar y actualizar un colegio en funcionamiento según un criterio pedagógico de 
agrupación del alumnado por ciclos escolares. Se recurre, de nuevo, a una configuración en L, con el 
ala mayor de norte a sur albergando dos plantas de aulas generales y un ala corta donde se sitúa el 

Fig. 3 Patio del colegio Montfort con las ventanas abiertas en la solana de enfermería. Autor: desconocido. 
Fuente: Fondo Antonio Fernández Alba, Servicio Histórico, Fundación Arquitectura COAM. Elaboración propia.
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gimnasio y el aula de dibujo. El conjunto se completa en 1968 con una tercera planta de aulas y un 
pabellón de portería y administración10.

El pabellón de portería se configura con un patio interior y se destina a “una recepción y 
recogida de niños a las horas punta de entrada y salida del colegio”11,, por lo que pasa a ser el lugar 
de transición entre la rutina familiar y la docente. El patio, que antiguos estudiantes rememoran 
como un atrio romano con un árbol integrado, garantiza la presencia de la naturaleza dentro del 
espacio escolar, tal como ocurría en el Santa María12.

El acceso a las aulas se produce a través de tránsitos al aire libre. Esto genera, en planta baja, 
un lugar a cubierto en continuidad con el jardín y el patio de recreo que permite a los estudiantes 

10  El edificio fue reformado en 1985 por el arquitecto Fernando García Alonso y fue demolido en 2015.
11  Memoria de la ampliación. Fondo Antonio Fernández Alba, Servicio Histórico, Fundación Arquitectura COAM.
12  Lamentablemente, no existen secciones en los planos por el espacio de portería que permitan confirmar las descripcio-
nes vertidas por antiguos alumnos en el blog e-struc.com que se hacía eco de la demolición del colegio. Las fotografías más 
recientes consultadas, parecen indicar que el patio fue cubierto con otro piso en la reforma de 1985.

Fig. 4 Interiores de los tránsitos en el colegio Montfort. Autor: desconocido.  
Fuente: Fondo Antonio Fernández Alba, Servicio Histórico, Fundación Arquitectura COAM. Elaboración propia.

http://e-struc.com
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resguardarse de la lluvia o del sol excesivo en el tiempo libre (Fig. 5). En las plantas superiores, 
posibilita disfrutar del exterior sin necesidad de desplazarse. El paso del tránsito al aula se produce 
mediante un retranqueo diagonal al flujo de circulación, y el espacio se configura con todas las ca-
racterísticas de un umbral doméstico: felpudo, escalón de entrada, punto de iluminación… (Fig. 6) 
De este modo, el eco del hogar sigue presente en el espacio escolar destinado a complementarlo.

4. CIERRE

Los tres colegios analizados son una muestra del interés de Fernández Alba por producir una ar-
quitectura ilustrada, que incorpore múltiples referencias, tanto propias de la disciplina como 
externas a esta. El uso de los espacios de transición en sus proyectos escolares, entendidos en ese 
espectro amplio, le permitió resolver las demandas de los nuevos postulados pedagógicos que re-
clamaban una conexión efectiva entre el hogar, la escuela y la naturaleza. En sus manos, un patio, 
una estancia o un tránsito, trascienden su naturaleza original e incorporan significados enri-
quecidos y múltiples.

Figura de referencia en la formación del nuevo lenguaje arquitectónico en España, Antonio 
Fernández Alba consiguió, sin abandonar los postulados del movimiento moderno, integrar unos 
nuevos espacios a través de los cuales la función se hace forma.

Fig. 5 Exterior del 
tránsito al aire libre en 
el colegio Aula Nueva. 
Autor: Portillo. 
Fuente: Fondo Antonio 
Fernández Alba, Servicio 
Histórico, Fundación 
Arquitectura COAM. 
Elaboración propia.
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RESUMEN

La dimensión artística e intelectual del arquitecto español Antonio Fernández Alba (Salamanca 
1927-Madrid 2024), catedrático de la Escuela de Arquitectura de Madrid, miembro de la Real 
Academia Española y de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando ha sido objeto de 
numerosos reconocimientos durante su trayectoria profesional, que culminaron con la concesión 
de la Medalla de Oro de la Arquitectura del Consejo Superior de los Colegios de Arquitectos de 
España en 2002 y Premio Nacional de Arquitectura de España en 2003. En este artículo se 
profundiza en la relación de Antonio Fernández Alba con el dibujo que fue su lenguaje para crear 
y expresar la arquitectura. El análisis del ingente legado gráfico de apuntes, croquis y planos de 
arquitectura, así como los numerosos escritos del arquitecto revelan la importancia que para él 
tenía el acto de dibujar en el proceso ideación de la arquitectura. Además, Fernández Alba 
reconocía la autonomía estética del dibujo como una forma de expresión de la arquitectura 
superando su condición instrumental de documento técnico necesario para el desarrollo 
constructivo del edificio.
Palabras clave: Antonio Fernández Alba, arquitecto, dibujos, arquitectura moderna, España.

ABSTRACT

The artistic and intellectual dimension of the Spanish architect Antonio Fernández Alba 
(Salamanca 1927-Madrid 2024), professor at the School of Architecture of Madrid, member of 
the Royal Spanish Academy and the Royal Academy of Fine Arts of San Fernando, has been 
recognized during his professional career, culminating with the award of the Gold Medal of 
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Architecture by the Higher Council of Professional Associations of Architects of Spain in 2002 and 
the National Architecture Award of Spain in 2003. This article delves into the relationship of 
Antonio Fernández Alba with drawing, which was his language to create and express architecture. 
The analysis of the vast graphic legacy of notes, sketches and architectural plans, and the numerous 
writings of the architect reveal the importance that the act of drawing had for him in the process of 
ideation of architecture. In addition, Fernández Alba recognized the aesthetic autonomy of drawing 
as a form of expression of architecture, overcoming its instrumental condition as a necessary 
technical document for the constructive development of the building.
Keywords: Antonio Fernández Alba, architect, drawings, modern architecture, Spain.

RESUMO

A dimensão artística e intelectual do arquiteto espanhol Antonio Fernández Alba (Salamanca 
1927-Madrid 2024), professor da Escola de Arquitetura de Madrid, membro da Royal Spanish 
Academy e da Royal Academy of San Fernando, foi reconhecida sua carreira profissional, culminando 
com a atribuição da Medalha de Ouro de Arquitetura pelo Conselho Superior dos Colégios de 
Arquitetos de Espanha em 2002 e o Prémio Nacional de Arquitetura de Espanha em 2003. Este 
artigo aprofunda a relação de Antonio Fernández Alba com desenho, que era a sua linguagem para 
criar e expressar arquitetura. A análise do vasto legado gráfico das notas, esboços e planos 
arquitetônicos, e os numerosos escritos do arquiteto revelam a importância que o ato de desenho 
tinha para ele no processo de ideação da arquitetura. Além disso, Fernández Alba reconheceu a 
autonomia estética do desenho como uma forma de expressão da arquitetura, ultrapassando a sua 
condição instrumental como um documento técnico necessário para o desenvolvimento construtivo 
do edifício.
Palavras-Chave: Antonio Fernández Alba, arquiteto, desenhos, arquitetura moderna, Espanha.

Un dibujo es un documento autobiográfico que da cuenta del descubrimiento de un suceso, 
ya sea visto, recordado o imaginado (Berger 2011, 8).

1. INTRODUCCIÓN

La relación de Fernández Alba con el dibujo se plantea desde un punto de vista autobiográfico en 
el sentido definido por John Berger (2011, 8). El análisis de sus dibujos revela la pasión que el ar-
quitecto dedicaba a la práctica de dibujar como el gesto necesario para aprender, recordar e imaginar 
arquitecturas, y también como documento técnico de expresión de su propia arquitectura. A través 
de sus dibujos podemos construir la identidad gráfica del arquitecto, las técnicas y recursos gráficos 
utilizados, su capacidad para analizar el mundo que le rodea desde una visión arquitectónica, las 
claves del proceso de creación de su arquitectura, y las referencias estéticas de sus dibujos con el 
arte contemporáneo.

Su variada producción gráfica de cuadernos de apuntes, bocetos, croquis y dibujos de proyectos 
realizados durante más de sesenta años de vida profesional conforma un legado gráfico que ha 
sido ampliamente difundido en monografías y revistas de arquitectura desde los años sesenta del 
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siglo xx, y que, actualmente está depositado en los fondos de la Real Academia de Bellas Artes de 
San Fernando, la Biblioteca Nacional de España, el Colegio de Arquitectos de Madrid (COAM), el 
Centro Pompidou en Paris, y la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Madrid.

Atendiendo a la cantidad de registros, el fondo del COAM creado por donación del arquitecto 
en el año 2005 es el más numeroso de todos. Contiene un total de 948 unidades documentales 
compuestas que abarcan la producción gráfica del arquitecto desde 1954 hasta 20111. El segundo 
fondo más numeroso es la colección donada por el arquitecto a la Real Academia de Bellas Artes de 
San Fernando en 2013; contiene dos maquetas de arquitectura y 692 dibujos realizados entre 1957 
y 20102. El resto de los fondos del legado tienen menos registros, pero son muy relevantes por su 
contenido. En el año 2013, Fernández Alba donó al Centro Pompidou 143 obras, entre las cuales 
había 9 maquetas y 134 dibujos de arquitectura que forman la colección del arquitecto en este 
museo parisino. A estos hay que añadir, los 60 registros de material gráfico de la Biblioteca Nacional 
de España y los dibujos que se conservan en la Escuela Técnica Superior de Arquitectura de Madrid.

2. MOMENTOS Y FORMAS DE DIBUJAR

El profesor Manuel Baquero clasificaba los dibujos de arquitectos de su colección particular en 
dos tipos: dibujos lúdicos y dibujos profesionales, entendiendo por dibujos lúdicos los realizados 
cuando el arquitecto no ejerce como tal, y diferenciándolos de los dibujos que buscan la definición 
del proyecto de arquitectura (Baquero 1992, 19-22). Más allá de estas definiciones que implicarían 
una catalogación forzada, la clasificación de Baquero hace referencia a los momentos en los que 
el arquitecto realiza sus dibujos, y este concepto nos acerca a la relación de Fernández Alba con el 
dibujo.

Fernández Alba dibujaba en el estudio, durante las clases en la Escuela y en sus momentos de 
ocio, desarrollando así la destreza necesaria para activar su pensamiento analítico y desencadenar 
el proceso creativo de la arquitectura en su imaginación. Los diferentes momentos de análisis, de 
ideación, o de creación arquitectónica necesariamente implicaban la elección de una determinada 
técnica y una forma de dibujar condicionada por los instrumentos y soportes disponibles.

Esta descripción del dibujo como expresión del arquitecto en diferentes momentos nos lleva a 
clasificar sus dibujos según la forma de dibujar: los dibujos a mano alzada y los dibujos del proyecto 
de arquitectura. Dos categorías donde se agrupan los dibujos que transmiten el gesto manual del ar-
quitecto, y los dibujos técnicos que representan la producción gráfica identitaria de su arquitectura 
proyectada y construida, ya que muchos de sus mejores proyectos desde el punto de vista gráfico y 
arquitectónico nunca llegaron a construirse (Fig. 1.).

1  El legado de Fernández Alba en el COAM presenta una detallada clasificación de sus dibujos y planos de arquitectura 
según la tipología arquitectónica del proyecto. https://www.coam.org/es/fundacion/servicio-historico/fondos-y-legados/fer-
nandez-alba-antonio-fa
2  La colección está clasificada en 344 dibujos de arquitectura que conforman un conjunto heterogéneo de dibujos del pro-
ceso de creación y desarrollo del proyecto de arquitectura y 348 dibujos de apuntes realizados en pequeño formato. https://
www.academiacolecciones.com/arquitectura/mostrar-autores.php?id=fernandez-alba-antonio

https://www.coam.org/es/fundacion/servicio-historico/fondos-y-legados/fernandez-alba-antonio-fa
https://www.coam.org/es/fundacion/servicio-historico/fondos-y-legados/fernandez-alba-antonio-fa
https://www.academiacolecciones.com/arquitectura/mostrar-autores.php?id=fernandez-alba-antonio
https://www.academiacolecciones.com/arquitectura/mostrar-autores.php?id=fernandez-alba-antonio
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3. DIBUJOS DEL GESTO MANUAL

Los dibujos realizados a mano transmiten el gesto de Fernández Alba; son dibujos autobiográficos 
donde se reconoce el pulso del arquitecto, su trazado, su capacidad para sintetizar la realidad en clave 
arquitectónica, y la incesante búsqueda de la forma que transmita una idea de arquitectura. Entre los 
dibujos realizados a mano alzada encontramos dos formas complementarias de expresarse y cultivar 
la destreza manual del gesto de dibujar: los apuntes realizados directamente del natural y los bocetos 
de proyectos y detalles constructivos.

Los apuntes reflejan lo que captura su mirada. Están realizados de forma espontánea, 
dejándose llevar por la vivencia arquitectónica. Entre ellos hay apuntes de arquitectura, de paisajes 
urbanos y composiciones gráficas o exploraciones formales que posteriormente utilizaría en sus 
proyectos. La mayoría de los apuntes de su legado están en la colección de cuadernos de pequeño 
formato donados a la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando.

Fernández Alba dibujaba los apuntes con ceras y rotuladores de colores, de manera que estos 
dibujos se caracterizan por tener un trazo rápido y suelto, y por el uso del color frente a la definición 
lineal de las formas. La visión analítica subjetiva del arquitecto y su capacidad de síntesis formal se 
desvelan en el predominio de las composiciones volumétricas rotundas y en el uso del color como 
un elemento creativo (Fig. 2).

También a mano alzada, pero con un lenguaje gráfico diferente, Fernández Alba realizaba los 
bocetos de proyecto que muestran el momento creativo del arquitecto cuando el gesto del artista 
busca la formalización de una idea arquitectónica. En ellos se aprecia cómo el trazo del arquitecto 
va definiendo la forma repitiendo su trazado en capas sucesivas que se superponen perfilando la 
geometría del proyecto. En esta superposición de capas del dibujo se aprecia una cierta analogía con 
los dibujos a línea de Alberto Giacometti quien, en palabras de la comisaria de su fundación, utilizaba 
el dibujo como un ejercicio de acompañamiento al desarrollo de su pensamiento (Lecuyer-Maillé 
2018) (Figs. 3, 4).

Fig. 1. Dibujo para el Concurso del Palacio de Congresos y Exposiciones, Madrid, 1964, Antonio Fernández Alba. 
Fuente: RABASF
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Fig. 2. Apunte del Pabellón de Invernáculos, 
Madrid, 1981, Antonio Fernández Alba. Fuente: 

Añón, Castroviejo y Fernández Alba 1983, portada.

Fig. 3. Estudios preliminares Conjunto Polideportivo y Turístico, Valcarlos, Navarra,  
Antonio Fernández Alba. Fuente: Fernández Alba 1973, 40.
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4. DIBUJOS DE PROYECTOS

Fernández Alba pertenece a una generación de arquitectos que fueron grandes dibujantes como 
consecuencia de la importancia que los planes de estudio otorgaban al dibujo en la formación del 
arquitecto (Montes, Bernal y Luna 2010). Esto nos obliga a buscar las singularidades del dibujo de 
los proyectos de Fernández Alba que lo diferenciaban de los proyectos de otros grandes maestros 
contemporáneos como Francisco Javier Sáenz de Oíza, José Antonio Corrales, Ramón Vázquez 
Molezún, Fernando Higueras, Juan Daniel Fullaondo, José María García de Paredes, Javier 
Carvajal, Julio Cano Lasso y Rafael Moneo entre otros, con quienes compartía una misma matriz 
de referencias estéticas del panorama artístico contemporáneo y el lenguaje gráfico del delineado a 
mano de los planos en el estudio de arquitectura3.

Los dibujos del arquitecto contemporáneo no pueden olvidar fácilmente sus 
vínculos con los múltiples cambios de lenguaje plástico de las vanguardias del siglo xx. 
Es entonces cuando se supera y se independiza de ser solo un documento de trámite 
técnico-constructivo y adquiere rango artístico, añadiendo a sus características de 

3  Los dibujos de proyectos son obras del estudio de arquitectura de Fernández Alba, tal y como queda reconocido en las 
publicaciones de su obra y en el registro de sus dibujos donados a la Biblioteca Nacional de España. La relación completa de 
delineantes y arquitectos que colaboraron en su estudio puede consultarse en (Fernández Alba et al. 2011, 514-515).

Fig. 4. Estudios preliminares para una casa en los alrededores de Madrid, Antonio Fernández Alba.  
Fuente: Fernández Alba 1973, 53.
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documento técnico, los valores de su propia manifestación estética como obra de arte. 
(Fernández Alba y Bernal 2017, 200).

En los planos de Fernández Alba se hace evidente una constante investigación sobre los 
recursos del lenguaje gráfico del delineado de los planos, del color y de las posibilidades expresivas 
latentes en el uso heterodoxo de los sistemas de proyección en la representación de la arquitectura. 
Fernández Alba reconocía el valor estético de los planos de un proyecto en la expresión de su propio 
lenguaje técnico (2000, 14). Una argumentación que se enmarca en la corriente internacional de los 
años setenta del siglo xx, cuando empezó a reconocerse el valor del dibujo de arquitectura no como 
un mero instrumento de representación de la arquitectura sino como expresión de la arquitectura 
en sí mismo, lo que permitía otorgarle una autonomía artística que le había sido vedada hasta ese 
momento (Huxtable 1977) (Kauffman 2018).

4.1. PERCEPCIÓN TRIDIMENSIONAL DEL PLANO

Los dibujos de proyectos de Fernández Alba alcanzan una cualidad expresiva singular en el manejo 
de las referencias a las artes visuales y en el dominio de los factores que influyen en la percepción de 
la profundidad en el dibujo bidimensional que, según el psicólogo alemán Rudolf Arnheim, son el 
dinamismo de la oblicuidad en la lectura del plano y la relación entre el fondo y la forma (Arnheim 
1985(1954), 464-466). Fernández Alba conseguía este efecto tridimensional del plano mediante el 
dibujo de las sombras arrojadas (Bernal 2015, 146). Se trata de un lenguaje gráfico de contrastes, 
muy efectista que tiene referencias estéticas con la producción artística del grupo de arte con-
temporáneo El Paso al cual pertenecía el arquitecto desde su fundación, y que evoca al imaginario 
de la fotografía, que durante los años sesenta fue el principal medio de difusión de la arquitectura 
moderna en las monografías y revistas de arquitectura.

Si bien existía una reconocida referencia del dibujo de sombras en Fernández Alba con la 
planta presentada por Jørn Utzøn en 1957 para el Concurso de la Ópera de Sidney (Fullaondo 
1967, 18:31) (Capitel 1980, 51-52) (Montes 2010, 51), la reiteración del uso de sombras arrojadas 
en plantas y cubiertas adquiere una cualidad estética propia en Fernández Alba que supera la repre-
sentación realista de las zonas no iluminadas para convertirse en un recurso gráfico para expresar 
la arquitectura (Figs. 5, 6).

4.2. VISIÓN UNITARIA DEL EDIFICIO

Los dibujos de proyectos de Fernández Alba son ante todo documentos técnicos útiles para la in-
terpretación del edificio y del proceso constructivo de la obra, pero esto no limita su lenguaje al uso 
convencional de los sistemas de proyección, sino que se convierte en un reto para la innovación. Él 
mismo justificaba el uso de los diferentes sistemas de representación para ofrecer al observador una 
representación simultánea de los diferentes espacios interiores y exteriores de un edificio al igual que 
el pintor cubista manifestaba el interior y exterior del objeto en el cuadro, reconociendo así la relación 
entre el uso no convencional de los sistemas de representación y el cubismo (Bernal 2017, 140-141).
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Fig. 5. Concurso para la Feria de Muestras de Gijón, 1967, Antonio Fernández Alba.  
Fuente: Fernández Alba 1981, 94.

Fig. 6. Concurso ayuntamiento de Ámsterdam, 1968, Antonio Fernández Alba. Fuente:  
Fuente: Fernández Alba 1981, 121.
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Mediante la superposición de vistas del edificio en una misma lámina y el dibujo de axo-
nometrías seccionadas nos muestra la visión simultánea de la volumetría y los espacios interiores 
del edificio (Figs. 7, 8). En Fernández Alba, la axonometría asume el carácter didáctico y técnico de 
este sistema de proyección utilizado por Auguste Choisy en su libro de Historia de la arquitectura e 
incorpora a esa función narrativa la condición de modernidad que, según Eisenman, adquiere este 
sistema a partir las vanguardias de principios del siglo xx (Eisenman [1980] 2004, 112-113).

La axonometría le ofrece infinitas posibilidades de enfoque e incluso distorsión de la 
percepción del objeto arquitectónico sin perder la cualidad de que el resultado sea un dibujo de 
arquitectura exacto y medible y, por tanto, útil para la expresión arquitectónica. Así, en su obra 
gráfica encontramos axonometrías isométricas, las axonometrías oblicuas más habituales que son 
las perspectivas caballeras y las perspectivas militares, y además, las axonometrías conocidas popu-
larmente como perspectivas egipcias o perspectivas de Hejduk.

Desde el punto de vista del lenguaje gráfico, las perspectivas de Hejduk se sitúan en un punto 
intermedio entre el lenguaje abstracto de las vistas ortogonales y las axonometrías. La perspectiva 
de Hejduk ofrece al observador una visión simultánea de los alzados frontales del edificio y de la 
cubierta con un efecto de aplanamiento o abatimiento del edificio sobre la planta4. El resultado de 

4  Según el término acuñado por el profesor Juan Luis Trillo de Leyva, este tipo de representación es una “especie de fachada 
abatida o planta extrusionada” (2015, 11).

Fig. 7. Axonometría seccionada, Colegio Monfort, Loeches, Madrid, Antonio Fernández Alba.  
Fuente: Fuente: Fernández Alba 1981, 41.
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Fig. 8. Axonometría, Edificio Politécnico de la Universidad de León, Antonio Fernández Alba.  
Fuente: Fernández Alba 2000, 28.
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estas perspectivas se asemeja a la superposición de las vistas ortogonales de la fachada y la cubierta 
en una misma lámina más que a la visión tridimensional del dibujo axonométrico. En cualquier caso, 
el objetivo de este sistema de proyección, que Fernández Alba denominaba perspectiva elevada, 
es evitar que la percepción del objeto arquitectónico quede fragmentada en vistas ortogonales 
situadas en láminas diferentes (Figs. 9, 10).

Fig. 9. Sección perspectiva de la escalera del Observatorio Astronómico, Madrid, 1975, Antonio Fernández Alba. 
Fuente: Arquitectura 1980, 226:28.

Fig. 10. Perspectiva elevada de la Escuela de Ingenieros Industriales, Valladolid, 1981, Antonio Fernández Alba. 
Fuente: RABASF
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4.3.  EL PLANO COMO OBJETO FINAL: EL COLOR

Por último, merece la pena dedicar una breve reflexión respecto al uso del color en los dibujos de 
Fernández Alba. Desde la primera revisión historiográfica a la obra arquitectónica de Fernández Alba 
realizada por Fullaondo en la revista Forma Nueva. El inmueble (1967, 17:21-30) (1967, 18:29-36) 
(1967, 19:35-44), a las numerosas publicaciones monográficas y catálogos de exposiciones, la his-
toriografía de la arquitectura moderna española nos ha dado una visión monocromática de sus 
dibujos de arquitectura. Sin embargo, basta con acercarnos a los fondos de su legado gráfico para 
comprobar que el color es un elemento fundamental en el dibujo de Fernández Alba que ha pasado 
inadvertido debido a la reproducción de su obra en blanco y negro.

El color está presente en sus apuntes a mano alzada y en muchos planos de proyectos como 
un recurso gráfico más en la composición del dibujo junto con las sombras y el uso no convencional 
de los sistemas de representación. El uso del color en Fernández Alba también trasciende a la re-
presentación realista de este atributo de la arquitectura. A través del color elabora la composición 
gráfica del plano, destaca las formas geométricas y potencia la expresividad plástica del plano.

Fig. 11. Casa Gala Pellicer, Madrid, 1979, Antonio Fernández Alba. Fuente: Centre Pompidou
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Fig. 12. Campus Montepríncipe San Pablo-CEU, Madrid, 1999, Antonio Fernández Alba. Fuente: COAM.
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RESUMEN

Antonio Fernández Alba (1927-2024) fue una figura crucial en la arquitectura española desde la 
segunda mitad del siglo XX, conocida por su enfoque interdisciplinario y su interés en la 
integración de las artes. Durante los años 50 y 60, Alba desarrolló un estilo sensible a las corrientes 
de vanguardia, inspirándose en la abstracción geométrica, el suprematismo y el arte no figurativo, 
explorando pintura y escultura en paralelo a su labor arquitectónica. Colaboró con figuras de 
renombre como José L. Fernández del Amo y formó parte del Grupo El Paso (Martín Chirino, 
Antonio Saura, M. Millares, Pablo Serrano,), que impulsaba una modernidad en ruptura con el 
pasado. Su obra y pensamiento reflejan una defensa de la “integración de las artes”, un ideal que 
buscaba enriquecer la arquitectura a través de la colaboración con otras disciplinas artísticas. 
Fernández Alba también se desempeñó como crítico y ensayista, denunciando el agotamiento de 
la arquitectura moderna en su deriva hacia el formalismo y la postmodernidad. Su idealismo ético 
y social se manifestó en su compromiso con la comunidad, así como en su labor como presidente 
del Museo Español de Arte Contemporáneo, Centro de Investigaciones de Nuevas Formas 
Expresivas, y en la restauración del Edificio Sabatini como sede del Museo Reina Sofía. Su legado 
destaca por una búsqueda constante de autenticidad y responsabilidad cultural, abordando la 
arquitectura no solo como una disciplina técnica, sino como un proyecto utópico y humanista, en 
sintonía con la tradición utópica expresionista alemana que tanto le unía al filósofo y amigo 
Emilio Lledó, centrado en los valores de la modernidad y el progreso, los cuales reivindicó hasta 
sus últimos años.
Palabras clave: Interdisciplinario, integración, modernidad, utopía, crítica.
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ABSTRACT

Antonio Fernández Alba (1927-2024) was a crucial figure in Spanish architecture from the second 
half of the 20th century, known for his interdisciplinary approach and his interest in the integration 
of the arts. During the 1950s and 1960s, Alba developed a style sensitive to avant-garde currents, 
drawing inspiration from geometric abstraction, suprematism and non-figurative art, exploring 
painting and sculpture in parallel to his architectural work. He collaborated with renowned figures 
such as José L. Fernández del Amo and formed part of the El Paso Group (Martín Chirino, Antonio 
Saura, M. Millares, Pablo Serrano,), which promoted a modernity that broke with the past. His 
work and thought reflect a defence of the ‘integration of the arts’, an ideal that sought to enrich 
architecture through collaboration with other artistic disciplines. Fernández Alba was also a critic 
and essayist, denouncing the exhaustion of modern architecture in its drift towards formalism and 
postmodernism. His ethical and social idealism was manifested in his commitment to the 
community, as well as in his work as president of the Museo Español de Arte Contemporáneo, 
Centro de Investigaciones de Nuevas Formas Expresivas, and in the restoration of the Sabatini 
Building as the home of the Reina Sofía Museum. His legacy stands out for his constant search for 
authenticity and cultural responsibility, approaching architecture not only as a technical discipline, 
but as a utopian and humanist project, in tune with the German expressionist utopian tradition 
that so closely united him with the philosopher and friend Emilio Lledó, centred on the values of 
modernity and progress, which he claimed until his last years.
Keywords: Interdisciplinary, integration, modernity, utopia, criticism.

RESUMO

Antonio Fernández Alba (1927-2024) foi uma figura crucial na arquitetura espanhola da segunda 
metade do século XX, conhecido por sua abordagem interdisciplinar e seu interesse na integração 
das artes. Durante as décadas de 1950 e 1960, Alba desenvolveu um estilo sensível às correntes de 
vanguarda, inspirando-se na abstração geométrica, no suprematismo e na arte não figurativa, 
explorando a pintura e a escultura paralelamente ao seu trabalho arquitetônico. Ele colaborou com 
figuras renomadas como José L. Fernández del Amo e fez parte do Grupo El Paso (Martín Chirino, 
Antonio Saura, M. Millares, Pablo Serrano), que promoveu uma modernidade que rompeu com o 
passado. Seu trabalho e pensamento refletem uma defesa da “integração das artes”, um ideal que 
buscava enriquecer a arquitetura por meio da colaboração com outras disciplinas artísticas. 
Fernández Alba também foi crítico e ensaísta, denunciando o esgotamento da arquitetura moderna 
em sua tendência ao formalismo e ao pós-modernismo. Seu idealismo ético e social se manifestou 
em seu compromisso com a comunidade, bem como em seu trabalho como presidente do Museo 
Español de Arte Contemporáneo, do Centro de Investigaciones de Nuevas Formas Expresivas e na 
restauração do Edifício Sabatini como sede do Museu Reina Sofía. Seu legado se destaca por sua 
busca constante de autenticidade e responsabilidade cultural, abordando a arquitetura não apenas 
como uma disciplina técnica, mas como um projeto utópico e humanista, em sintonia com a tradição 
utópica expressionista alemã que tanto o uniu ao filósofo e amigo Emilio Lledó, centrado nos valores 
da modernidade e do progresso, que ele reivindicou até seus últimos anos.
Palavras-chave: Interdisciplinaridade, integração, modernidade, utopia, crítica.
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Durante el pasado mes de abril poco antes de emprender un largo viaje mantuvimos una con-
versación telefónica, como por lo demás era frecuente desde que A. Fernández Alba dejara de asistir 
a los Plenos en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando. El mismo día de mi retorno, 
¡Antonio acababa de fallecer! Sentí no poderle dar mi postrero adiós no sólo desde una amistad 
trabada en la década de los años 70 y mi afecto, sino también en reconocimiento al papel sobre-
saliente que ha protagonizado durante lustros a través de sus proyectos y conocidas arquitecturas, 
la enseñanza de la disciplina en la Cátedra de Elementos de Composición y la pléyade de alumnos 
españoles y de otras geografías, así como por sus presencias en el mundo de las artes y ensayos 
prolíficos sobre la arquitectura española e internacional.

Si curiosamente las piedras doradas de los sólidos monumentos de Salamanca fueron algunas 
de las percepciones estéticas que me fascinaron durante una visita a la ciudad del Tormes en mi 
adolescencia, el salmantino Antonio Fernández Alba fue también uno de mis primeros guías en una 
iniciación a la arquitectura española de postguerra y otras varias. ¡Incluso, casi uno de mis maestros 
de libre elección al que leía y respetaba antes de conocerlo y tratarlo en persona! Todavía conservo 
con esmero La crisis de la arquitectura española: 1939-1972, una sencilla obra introductoria sobre el 
período, que, junto a sus ensayos tempranos en la Revista de Arquitectura me abrían pórticos hasta 
entonces casi obturados para traspasar los umbrales y explorar nuevos territorios, mientras en su 
obra posterior: Esplendor y fragmento me invitaba a revisitar otros que ya venía desbrozando en la 
arquitectura europea.

En este breve exordio podría detenerme en sus proyectos y arquitecturas más reconocidas, 
acopiar los estudios sobre ellos, seguir sus pistas en las sucesivas monografías y las exposiciones de 
sus obras, así como reincidir en el papel estelar que jugaba en la enseñanza de la E.T.S. de Arquitectura 
en Madrid y las distinciones o reconocimientos de los que ha sido acreedor. Sin embargo, dado por 
hecho que esos y otros ámbitos de sus actividades serán abordados en otras contribuciones, los 
dejaré en la penumbra con el fin de retener aspectos de su personalidad y actividades que suelen ser 
más desconocidos o quedar relegados, si es que no en el olvido. Sin embargo, desde mediados del 
siglo pasado, unos y otros han sido relevantes no sólo en su propia biografía, sino en los anales de 
nuestra cultura más allá de la arquitectónica.

Hacia 1960 Antonio Fernández Alba irrumpía en los escenarios de la arquitectura y del sentir 
o pensar sobre la misma con obras hoy en día bien reconocidas, mientras esparcía sus improntas
en predios artísticos un tanto alejados, aunque no ajenos, a su condición primera como arquitecto.
Por eso, si bien en esta precipitada nota es plausible poner entre paréntesis tanto sus proyectos
como el amplio elenco de sus obras de arquitectura, bosquejaré, en cambio, con pinceladas rápidas
a la manera informalista tanto su despertar a la pintura como a otras actividades poco retenidas,
si es que no casi silenciadas en sus preludios tempranos. Incluso, aunque en sus semblanzas pro-
fesionales e intelectuales suelen ser o son a veces desconocidas, en lo personal me resultan más
familiares y próximas tanto en virtud de la herencia cultural que recibía de su época temprana como 
de mi cercanía vital a los inicios de su singladura.

Oteando en conjunto su labor ingente, desarrollada al compás de los tiempos y las cadencias 
de una vida profesional tan longeva como fructífera, Antonio Fernández Alba concatenaba los 
eslabones de una sensibilidad tan depurada como receptiva a las manifestaciones artísticas de su 
momento en los horizontes de una modernidad que, a pesar de las noches oscuras y nubarrones 
de la vida cultural, política y social, alboreaba en la España de los años cincuenta-sesenta. Parece 
por ello ineludible vincular su nombre con aquel ilusionante amanecer de la misma, aunque brillara 
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todavía en sus tenues resplandores. En consonancia por tanto con su percibirlos a la manera de 
un humanista de antaño, recordaré los compromisos tempranos de Fernández Alba con lo que 
acontecía en las artes, pues gracias a una sensibilidad ampliada le seducían los hallazgos del pen-
samiento plástico que atribuía a ese personaje un tanto inútil que, sin embargo, para él perso-
nificaba el artista como un actor necesario.

Desde esta admiración temprana y siendo todavía un joven estudiante, Antonio Fernández 
Alba entraba en contacto con los círculos más dinámicos de la literatura, la música y, aún más, la 
pintura y la escultura. Al descubrir pronto en estas últimas el atractivo del arte no figurativo, le 
fascinaba de un modo especial la vertiente de la abstracción geométrica. Incluso, curiosamente, 
el Suprematismo, una corriente de la vanguardia rusa que por aquellos años apenas era conocida 
y menos vista en España a no ser gracias a las escasas reproducciones de sus obras. Tal vez, las 
que se ojeaban en las revistas francesas o las que, por ejemplo, importara tras sus andanzas por 
América del Sur el escultor Jorge Oteiza, a quien por cierto Fernández Alba conocía en 1953, o unos 
años después la pintura abstracta que coleccionaba Fernando Zobel para el futuro Museo de Arte 
Abstracto que se abriría (1966) en Cuenca.

Precisamente durante el verano de 1953 Antonio Fernández Alba asistía como un alumno 
invitado en la Universidad Internacional Menéndez Pelayo de Santander al primer curso que se 
organizó en España sobre “El arte abstracto y sus problemas”, como una suerte de prolongación de las 
Semanas de Altamira (1949,1950), un hito en la penetración de la vanguardia alemana en la estela 
de la Bauhaus. El curso de la UIMP, incorporado en un programa más amplio sobre los Problemas 
contemporáneos, estaba dirigido precisamente por su admirado José L. Fernández del Amo, mientras 
que su principal animador era el crítico de arte Ricardo Gullón que al año siguiente publicaba un 
libro con un título homónimo. Como es sabido, en este clima soplaban los vientos suaves de un 
aperturismo temeroso bajo el paraguas protector de un ministro del ala cristiano-demócrata del 
Régimen bien conocido años después: Joaquín Ruiz Giménez. Precisamente, el mismo que durante 
la Transición fundaría la revista Cuadernos para el Diálogo en la cual Antonio Fernández Alba, si no 
recuerdo mal, colaboraría en algunas ocasiones.

La tónica general del curso en Santander no fue sólo el legitimar la escultura y la pintura 
abstractas que apenas existían hasta entonces en España, sino con no menor empeño crear las 
condiciones idóneas para consolidar una colaboración estrecha entre los arquitectos y los artistas. 
En consonancia con ello, al lado de los críticos renombrados del momento, asistieron al mismo 
el arquitecto Luis Felipe Vivanco y Jorge Oteiza, que por aquellos años presagiaba o andaba a la 
gresca a cuenta de su friso escultórico en Aránzazu. La apuesta por la integración de las artes era en 
realidad el propósito compartido por arquitectos, artistas y críticos en sintonía con lo que sucedía 
en Alemania o Francia y había iniciado en España el mismo José Luis Fernández del Amo en Villalba 
de Calatrava y otros. Si en el ámbito general su objetivo era legitimar el arte abstracto, mientras en 
el más concreto se abogaba por una incorporación del mismo a la arquitectura tal como empezaba 
a plasmarse no sólo, aunque con preferencia en la sacra.

Si tuviera que fijar el punto de partida en A. Fernández Alba, diría que sus actividades 
tempranas y polifacéticas se desplegaban también en este horizonte envolvente de esa aspiración 
de época a la “integración de las artes”. Tal vez sea un tópico que a veces ha quedado en la penumbra, 
ya que incluso la historiografía más solvente lo ha abordado de un modo parcial al aislar a las artes 
autónomas, si es que tomarlas cual vestigios de unas impurezas disciplinares que se incrustaban en 
la arquitectura como convidadas de piedra no deseables.
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Sin embargo, en la integración de las artes se reconocían tanto otros arquitectos eminentes 
como artistas no menos reconocidos. Baste situar en esta primera línea al citado Fernández del 
Amo, una personalidad abierta a quien Fernández Alba admiró siempre en sus obras y por su 
generosa e indómita personalidad, o a figuras señeras que irrumpían por entonces como los ar-
quitectos Francisco Sainz de Oiza, Miguel Fisac o José M. García de Paredes y en el campo de las 
artes Eduardo Chillida y Jorge Oteiza en la escultura o Carlos Pascual de Lara y Lucio Muñoz en la 
pintura. ¡Bastaría revisitar Aránzazu y algunas arquitecturas de los recién citados!

En este marco a Fernández Alba no parecía despertarle tanto el interés la cooperación o in-
tegración entre las artes tal como se plasmaba en conocidas arquitecturas de sus compañeros de 
oficio cuanto, sin descartar por completo esta cooperación, cultivar la arquitectura en paralelo, no 
sé si tanto con la pintura, pero sí con el dibujo y la escultura, la escritura y la crítica. ¡Volveré sobre 
estos empeños!

Durante su asistencia al citado curso en el Palacio de la Magdalena A. Fernández Alba 
conoció a los hermanos Carlos y Antonio Saura ¡Este último se convertiría en la máxima figura del 
Expresionismo Abstracto entre nosotros, amén de un gran escritor! Precisamente, con ellos y otros 
participantes, como el profesor José Camón Aznar aparece en una fotografía colectiva que está 
tomada en las aulas de la universidad santanderina, mientras en sus salas se mostraba la primera 
exposición de arte abstracto que tenía lugar en España.

Como escribiera Antonio Fernández Alba años después, “la abstracción se transformó en mi 
entorno intelectual como el anhelo, el lugar sin forma concreta donde poder construir la realidad 
material del espacio de la arquitectura. El arte abstracto concitaba el conocimiento de la realidad, 
de la naturaleza y del hombre inmerso en ella”. La plausible integración se traslucía en las contami-
naciones entre las artes, sobre todo con el arte abstracto y la arquitectura.

Emulando un sentir extendido por estos años, a Fernández Alba junto al lenguaje abstracto 
que tanto le gustaba y valoraba en la pintura, desde sus entusiasmos juveniles no menos le 
fascinaba la “carga utópica” que anidaba en la abstracción. Se revelaría, precisamente, como uno 
de los rasgos emancipadores en los que desde entonces pretendía encuadrar su propio quehacer, su 
proyecto ideal, como creador y arquitecto al “servicio de la comunidad”. Expresión esta un tanto pía 
que, invocada en el clima que se respiraba entre los renovadores artísticos de un modo similar a la 
mística profana en la Sociología de la ciudad y el Expresionismo prebélico, era trasvasada ahora a la 
arquitectura por las creencias religiosas católicas y protestantes en sus apuestas por la integración 
de las artes.

Y a un objetivo parecido aspiraba esta segunda generación de arquitectos modernos, entre 
los que se encontraba A. Fernández Alba. No era, como sucederá en otros durante la Transición 
Democrática una generación abiertamente política, sino ético-social, pues ejercía su profesión 
desde unos compromisos posibilistas y el usufructo o los efectos benéficos que proporcionaban 
la autonomía relativa de las disciplinas artísticas y las energías positivas que siempre destilan las 
buenas arquitecturas. ¡Entre ellas, las de él mismo, que tanto se alineaba con el destino de esta 
generación! En este su entorno tan peculiar y un tanto ignorado no puede pasar desapercibido que, 
desde los inicios de su singladura humana y profesional, sus afanes se hallaban impregnados por lo 
que él mismo llamara en alguna ocasión la “tentación progresista”.

Virando hacia el ámbito de las artes, recordaré algo que es poco conocido y, sin embargo, era 
coherente con las inquietudes que le estimulaban a merodear en los márgenes de otras muchas 
cosas. En efecto, Antonio Fernández Alba fue uno los “miembros” de “El Paso” (1957), el Grupo 
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artístico más relevante de la vanguardista española que impulsaba una apuesta decidida por la 
modernidad. Al no ser pintor ni escultor en un sentido estricto participaba en el grupo, junto al 
compositor Luis de Pablo, en condición de un componente colateral, si bien movido por la ilusión no 
menos entusiasta de afianzar la modernidad como una negación exacerbada de un pasado obsoleto. 
Su presencia puntual en las exposiciones del Grupo se consumaba en la que se celebró en Gijón en 
1959 con una obra titulada: Retablo para un Teatro Móvil.

Precisamente durante este mismo año Antonio Saura, y otro miembro de El Paso, el gran pintor 
canario Manolo Millares, trasladaban sus Estudios a la calle Hilarión Eslava de Madrid; la misma 
en la que dos años antes, tras obtener el título de arquitecto, había abierto el suyo A. Fernández 
Alba. Poco después proyectaba el Estudio de un escultor también canario: Martín Chirino en San 
Sebastián de los Reyes, Madrid (creo que hoy en día derribado). En una fotografía de 1964 tomada 
en el mismo nuestro arquitecto aparece en compañía de estos dos artistas de las Islas. Por último, 
creo que todavía sigue en su sitio el Monumento a Unamuno en Salamanca (1967-1968) en el que 
colaboró con el escultor de Pablo Serrano, otro de los miembros más reconocidos del citado grupo 
artístico.

No menos notable me parece que Antonio Fernández Alba estuviera vinculado desde su 
fundación a Nueva Forma, Incluso, que participara en la primera exposición que esta revista de 
la vanguardia organizó en compañía de los escultores Eduardo Chillida y Jorge Oteiza, del pintor 
Manuel Millares y de los arquitectos Juan Daniel Fullaondo y Francisco J. Sáenz de Oiza.

Precisamente a través de esta hoy día mítica revista mantuvo vínculos estrechos con dos 
figuras relevantes en la divulgación de nuestra cultura arquitectónica y en la penetración de las 
vanguardias artísticas centroeuropeas de entreguerras en unos horizontes que lentamente se 
abrían al exterior. Me refiero a dos amigos entrañables y no menos prolíficos críticos de arte o de ar-
quitectura: Santiago Amón, compañero de correrías artísticas en sus visitas a las exposiciones en el 
circuito de las galerías madrileñas (¡todavía los estoy viendo!) y Juan Daniel Fullaondo. Este último. 
arquitecto y profesor, prolífico ensayista y entusiasta de las vanguardias exteriores e interiores, 
fue autor de la primera monografía sobre “Antonio Fernández Alba, arquitecto,1957-1967) (1968) y 
editor del monográfico que le dedicara la revista Nueva Forma (nº 56, 1970), mientras que Santiago 
Amón lo incorporaba poco después en las monografías sobre “Artistas españoles Contemporáneos”: 
Antonio Fernández Alba (1972).

Por su lado A. Fernández Alba dedicaba sus ensayos tempranos a la vertiente organicista 
de la escena americana (F. Ll. Wright y L. Kahn, a quien conoció 1967 en un temprano viaje a 
Norteamérica) y a los empiristas nórdicos (A. Aalto y otros), la Escuela de Ámsterdam o Le 
Corbusier. Tanto en las páginas de la Revista de Arquitectura, Hogar y arquitectura como en la misma 
Nueva Forma o la prensa diaria: Informaciones si es que no, desde los años setenta, en publicaciones 
señeras del aperturismo democrático como Cuadernos para el Diálogo, El País o Triunfo, Revista de 
Occidente etc. Sus análisis fructificaban en una reflexión crítica y perspicaz sobre las obras de los 
grandes maestros modernos en la cual enhebraba a menudo las arquitecturas de cada uno de ellos 
con sus respectivas poéticas.

Sin embargo, a medida que la arquitectura moderna entraba en crisis con el Funcionalismo 
ramplón y la española se abría al exterior en la misma dirección, en opinión de Fernández Alba el 
proyecto moderno iba apagándose y escorando hacia el academicismo y la postmodernidad como 
si se deslizara hacia su ocaso. Este era el mensaje pesimista, tal vez nunca borrado, que lanzaba en 
“Neoclasicismo y postmodernidad. En torno a la última arquitectura”. Un conjunto de análisis sobre 
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las cuestiones más candentes que venía abordando en sus conferencias o publicando en diferentes 
revistas entre 1972 y 1982.

Simplificando a modo de síntesis: a medida que Fernández Alba volvía su mirada inquisitiva 
al interior o desde un cierto distanciamiento se asomaba el exterior, tras la crisis de la arquitectura 
funcional constataba indignado el resurgir especulativo del símbolo y la entronización de un 
historicismo formal que acababa escorando hacia la arbitrariedad y el eclecticismo ¿Se estaban 
traspasando los umbrales de lo que poco después se conocería como la postmodernidad o, mejor, 
el postmodernismo?

A este respecto, me ha llamado la atención una nota introductoria a Teselas al principio de 
la lluvia, (Ediciones Asimétricas, 2024) en la que se reproducen unas palabras pronunciadas años 
después por A. Fernández Alba en la apertura de curso en la recién creada E.T.S. de Arquitectura 
en la Universidad de Castilla La Mancha. Las subrayo en atención a que en ellas parecía añorar y 
reivindicar los sueños de juventud: “una vuelta para encontrar una orientación de nuestras propias 
inquietudes vitales que encierra el proyecto moderno en la arquitectura”.

Asimismo, su interés por las artes y las arquitecturas, el ejercicio prolífico de la crítica y del 
ensayo o el de la profesión y la docencia, parecían complementarse con ciertas presencias en la 
esfera pública en la Institución Arte: Presidente del Museo Español de Arte Contemporáneo y 
director del Centro de Investigaciones de Nuevas Formas Expresivas (1977) y, después, del Instituto 
Conservación y Restauración de Bienes Culturales en el Ministerio de Cultura (1985-1986) en 
colaboración con el arquitecto Dionisio Hernández Gil y, sobre todo, en la restauración inicial y 
transformación del antiguo Hospital como futuro Centro de Arte y, después, Museo Reina Sofía. 
Sin embargo, estas y otras presencias en la esfera pública no se libraban de ciertas disonancias 
con el principio de realidad. ¡Decididamente, el idealismo en sus aspiraciones utópicas nunca se 
extinguiría!

Siempre he tenido la impresión de que Antonio Fernández Alba se desenvolvía grácilmente 
entre la sensibilidad estética y el sentido de y en cada una de las artes, así como de que, desbordado 
por las vivencias de lo inagotable, exploraba con diferentes dispositivos interpretativos y medios 
expresivos las bondades genéricas de un entendimiento del “arte como un medio de reflexión”. Si 
así fuere, habría rozado de una manera espontánea una lejana aspiración de raigambre idealista 
y romántica a unificar las poéticas, la estética y la crítica. Tal vez ese objetivo guiaba de un modo 
intuitivo su actividad variada, así como contribuía a que sus diversas prácticas en el ámbito de las 
artes se inscribieran en una suerte de circularidad como creador y como receptor, que vibraban en 
diapasones varios.

Tal vez esta plausible premisa pueda darnos ciertas pistas sobre cómo su dedicación a la ar-
quitectura no excluía su interés hacia las artes visuales como, tampoco, el cultivo esmerado de unas 
críticas y escrituras que bordeaban a menudo el ensayo literario sin más. Desde una perspectiva 
psicoanalítica, que por cierto no le era ajena, la simbiosis entre la sensibilidad desde la experiencia 
estética y el desentrañar el sentido de las obras en distintos géneros agitaba su “fábrica interior”, 
es decir, su inconsciente en las arquitecturas y en las imágenes, las metáforas y los tropos en la 
escritura o incluso los grafemas de las letras. ¡El correlato de un estilismo refinado en las formas 
visuales era un estilo en la escritura no menos depurado, siempre tan cuidado, incluso mimado!

Antonio Fernández como arquitecto no desplegaba por tanto sus habilidades en el proyecto y 
la ejecución de sus obras con un afán excluyente, pues cimbreaba también sus capacidades creativas 
y reflexivas en ámbitos menos trillados en su profesión como eran la escultura, el dibujo y la pintura, 
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la crítica y el ensayo. ¡Incluso, mediando entre ellos destilaba su propia poética! Creo que a lo largo 
de los años se mantuvo en una temprana pretensión optimista: el construir y el poetizar sobre el 
espacio en la arquitectura podrían compatibilizarse. Me pareció pertinente por tanto que cuando 
una revista de gran prestigio como Anthropos le dedicaba un monográfico (nº152,1994), sintetizara 
su brillante trayectoria con este subtítulo que era ajustado con su proyecto global: “La arquitectura, 
razón constructiva y poética del morar humano”.

La sensibilidad de Antonio Fernández Alba en la órbita de los poetas será una constante en 
combinación con una presentación exquisita de los proyectos propios de un artista. En las per-
cepciones iniciales de los mismos resaltaba las tensiones entre los valores abstractos y los concretos, 
entre la materia y la forma, entre el espacio y la luz. ¡Es decir, tal vez en unos intangibles más 
propios de un poeta! Asimismo, en una profesión que de un modo racional tiene que habérselas 
con la complejidad del proyecto, mediaba con las representaciones y las imágenes en los planos, las 
maquetas, las fotografías, antes de solidificarse en realidad física de las arquitecturas construidas.

Tal vez estos hayan sido algunos de los mensajes que siempre me ha trasmitido este ar-
quitecto elegante en la cuidada presentación gráfica de sus proyectos, casi transfigurados en obras 
autónomas de arte en sus alzados, trazados de plantas, perspectivas y visiones axonométricas, 
detalles constructivos o espaciales etc. Bastaría verificarlo, por ejemplo, tanto en sus tempranos, 
pero desconocidos Cuadernos de Cátedra más libres como en los catálogos y las presentaciones de 
sus proyectos. Baste como muestra ojear la exquisita edición de Espacios de la norma. Lugares de la 
invención (2000).

Desde una sensibilidad envolvente tanto sus maneras visuales exquisitas en la representación 
gráfica de sus proyectos como su estilo cuidado en la escritura no sólo resultaban bellos y delicados 
cual productos elaborados por un orfebre, sino tan intransferibles por “únicos” que bien podrían 
encarnar aquel dicho añejo, aunque bien conocido por repetido: el estilo es el hombre. ¡Antonio 
Fernández Alba personificaba un estilo, su propio estilo! Incluso a veces lo reforzaba con la grafía 
y la caligrafía tan características y exquisitas de una escritura manual a la antigua usanza. ¡No era 
baladí pues su predilección por las plumas estilográficas!¡Incluso su recurso a las mismas como 
dádivas de afectos y muestras de agradecimientos! ¡Tal vez esta fascinación por este instrumento 
añejo en la escritura, un tanto “camp” y en apariencia irrelevante, esparcía bastantes destellos sobre 
su propia sensibilidad!

En reconocimiento merecido a sus arquitecturas y presencias en las artes Antonio Fernández 
Alba fue Académico de Número en la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, mientras 
que sin duda debido el cuidado exquisito en la escritura es uno de los pocos arquitectos que ha sido 
también elegido como miembro en la Real Academia Española de la Lengua. ¡Honor poco habitual 
a lo largo de la historia de esta institución centenaria!

Precisamente, en su discurso de ingreso en la segunda, que versaba sobre “Palabras. Sobre la 
ciudad que nace” (2006), no sólo enarbolaba de una manera comprimida unas reflexiones lúcidas 
sobre un motivo complejo y conflictivo, sino que las adobaba con bellas metáforas que suavizaban 
ciertos juicios críticos a pie de calle, si es que no pronósticos abiertamente pesimistas. ¡Nada ajenos 
por lo demás a su sentir si sabemos que la melancolía constructiva era una de las expresiones que 
más empleaba para obviar el pesimismo!

Creo que no fue casual tampoco que la preceptiva contestación corriera a cargo de un amigo 
desde 1959 con quien mantuvo una buena sintonía a lo largo de tantos años: el Académico de la 
Lengua y reconocido Catedrático de Filosofía D. Emilio Lledó Iñigo, tan rebosante de sabiduría 
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clásica y moderna como no menos añorante de utopías. ¡Presumo que ambos amigos y compañeros 
académicos se reconocían fácilmente en el filósofo de la esperanza y la utopía! ¡Aunque no tanto en 
aquel Ernst Bloch que a la vera del Neckar en Tubinga buscaba el sosiego otoñal, sino en el joven 
idealista de El espíritu de la utopía (1918) que tanto inspirara al Expresionismo!

Tal vez nada mejor que los títulos con los que encabezaba sus numerosos ensayos y libros 
traslucían una simbiosis entre el espíritu utópico y las ambiciones en la escritura mediante el 
recurso reiterado a las analogías, las metáforas y otros tropos literarios. Dado que se trata de una 
tarea propia de los compañeros en la Academia de la Lengua, me limitaré a evocar a vuela pluma tan 
solo algunos: Los axiomas del crepúsculo: Ética y Estética de la Arquitectura/ La metrópoli vacía. Aura y 
crepúsculo de la arquitectura en la ciudad moderna/ Esplendor y fragmento. Escritos sobre la ciudad y la 
arquitectura europea/ Palabras. Sobre la ciudad que nace/ etc., etc.
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1. “Azules de otoño cerrado. Arquitectura en tiempos de oficio”
Antonio Fernández Alba. Ediciones Asimétricas

Año de edición: 2021 – 221 páginas
ISBN: 978-84-17905-82-8

2 “Quiebran albores. Vaga memoria de la ciudad soñada”
Antonio Fernández Alba. Ediciones Asimétricas

Año de edición: 2023 – 171 páginas
ISBN: 978-84-19050-83-0

3 “Teselas al principio de la lluvia. Sobre Antonio Fernández Alba”
Antonio Fernández Alba. Ediciones Asimétricas

Año de edición: 2024 – 189 páginas
ISBN: 978-84-10065-56-7

Tras una larga y prolífica producción editorial, la última trilogía que nos ha legado nuestro querido 
e inolvidable Antonio Fernández Alba está compuesta por tres títulos a modo de síntesis que 
resumen toda una vida, algunos revisados para la ocasión y todos ellos publicados con elegancia y 
delicadeza por Ediciones Asimétricas en una cuidada edición de tapa blanda. El conjunto de esta 
trilogía se debe a una laudable iniciativa de la Escuela de Arquitectura de Toledo.

Los temas sobre los que giran estos libros son recurrentes en el itinerario vital de Fernández 
Alba. Pronto nos daremos cuenta de que, en realidad, las ideas clave sobre las que vuelve rei-
teradamente son pocas, pero centrales en la construcción del corpus disciplinar que promovió, 
tan vigente como necesario en la actualidad. El valor de esta compilación, además, reside en 
que fueron textos seleccionados por el autor resultando, por tanto, toda una declaración de 
intenciones.

Tengo el privilegio de redactar esta reseña sobre unos libros que pude conocer durante su 
proceso de gestación junto a su autor en largos días compartidos en su estudio de la madrileña 
calle Hilarión Eslava. Las maquetas de estos libros constituyen en sí mismas ejemplares únicos, 
verdaderas joyas, obras de arte elaboradas a mano por Antonio Fernández Alba a modo de collages 
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realizados sobre papel reciclado mediante la técnica del recorte y pegado, perfectamente construidas 
a escala real, que revelan la metodología sistemática y ordenada de su productiva capacidad.

Sin embargo, ya adelanto que esta no es su última trilogía. El humanista, pensador, crítico, 
soñador, constructor, profesor, académico y amigo, también padre, nos dejó el pasado 7 de mayo 
en su tránsito hacia la tierra prometida que tantas veces había imaginado y compartido con todos 
nosotros.

Propongo un repaso en orden cronológico a los tres libros que conforman el merecido epílogo 
a la trayectoria de un arquitecto único e irrepetible, brillante y fascinante, pero sobre todo de 
un hombre íntegro y ejemplar, injustamente relegado, en gran medida, por las generaciones que 
tomaron su testigo.

Antes de entrar en faena, conviene recordar que pocas veces nos hallamos frente a semejante 
talento capaz de simultanear con tanta dedicación, profundidad y compromiso, profesión, docencia 
y crítica, con la palabra como hilo conductor. Todo esto queda sobradamente demostrado en los 
textos que aquí se reseñan.

También puedo adelantar que el contenido de estos textos es extraordinariamente revelador 
y visionario, en el que trasciende su capacidad de análisis y crítica, posicionándose con asombrosa 
claridad sobre los acontecimientos que sucedían en cada momento a su alrededor, algo realmente 
difícil y complejo, pero posible gracias a la lucidez y generosidad que atesoraba a partes iguales. 
Temas como la ciudad, la especulación inmobiliaria o el medioambiente fueron lugares comunes 
por los que transitó mucho antes de que lo hiciera el resto. Siempre supo anticiparse al futuro y la 
realidad no hace más que confirmar sus sospechas.

El primero de los libros, “Azules de otoño cerrado” supone una antología de textos que el 
autor había publicado en diferentes medios entre los años 1960 y 2000. Desde este punto de vista, 
la obra recoge una serie de juicios sobre la evolución de la arquitectura española del último siglo 
a través de la mirada de quien ha sido considerado como un arquitecto relevante durante más 
de medio siglo entre los profesionales españoles, tanto a nivel teórico y pedagógico como en el 
ejercicio profesional. La obra es una lectura recomendada indispensable para cualquier estudioso 
de la arquitectura porque nadie como él ha reflejado la crisis de la sociedad española, culminada 

en la Guerra Civil, con la crisis tardía de nuestra arquitectura 
que, a la crisis social, sumaba la asimilación retardada de los 
cambios introducidos por la Revolución Industrial.

Desde otros puntos de vista, la obra destila valores que 
tienen mucho que ver con los análisis que sobre el oficio y 
la personalidad creadora del arquitecto y su relación con los 
fines de la profesión realiza alguien tan culto, sabio y com-
prometido como Antonio Fernández Alba.

El libro, en mucho de sus análisis, anima a los ar-
quitectos a construir espacios y hábitats a través de una ética 
responsable que guie su función social, lo que a la postre es 
un reflejo de la vida del autor. Todo ello, con la belleza y la 
composición del discurso que corresponde a un reputado 
académico de la lengua, hace de este libro una obra distinta 
y singular.
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El segundo, “Quiebran albores”, recoge muchas ideas 
personales y originales sobre el oficio y profesión de los 
arquitectos y de la propia arquitectura como ciencia hu-
manística al servicio del bienestar y felicidad de las personas. 
Son enseñanzas y conclusiones extraídas de las experiencias 
e inquietudes vitales y profesionales del autor que, durante 
su larga vida, de forma continua y simultánea, “proyectó y 
construyó edificios” ejerciendo con brillantez, al mismo 
tiempo, la docencia en la Escuela de Arquitectura de Madrid.

Aunque profesionalmente desarrolló su carrera en 
la segunda mitad del siglo XX, sus concepciones teóricas 
y culturales contemplan, analizan y dominan todos los 
movimientos culturales del siglo, sus conexiones con la 
Revolución Industrial de sociedades anteriores y su entronque 
con las técnicas y culturas vanguardistas del siglo XXI.

El libro narra las consecuencias que en la arquitectura 
y el urbanismo han tenido los periodos críticos y de tensión 
intelectual que ha vivido el autor: posguerra, dictadura, industrialización, emigraciones y transfor-
maciones urbanas y los analiza con una razón crítica reflexiva guiada por su extraordinaria cultura 
y su profunda humanidad.

Manifiesta su admiración por los grandes maestros constructores del siglo XX, Gaudí, Wrigth, 
Le Corbusier o Aalto, que vivieron la necesidad de romper utopías, proyectando el espacio desde un 
nuevo sistema de valores hasta forjar la síntesis espacial más elocuente del siglo.

Nuestro país, dominado por los vencedores, ofrece, para él, un medio cultural estático y con-
servador que produce escasa imaginación espacial y critica las construcciones destinadas más a 
convencer por la imagen de sus formas que por el uso y experiencia de sus espacios.

Fernández Alba, gran conocedor de cómo se imparten las enseñanzas de la arquitectura, 
describe en este libro cómo las instituciones pedagógicas están ancladas en supuestos burocráticos 
que las controlan y lastran.

El tipo de enseñanza disociada de la realidad que se imparte y los niveles de conocimiento 
que se valoran incapacitan para tener una visión cultural integral porque la pedagogía debe ser 
un espacio cultural compartido desde diferentes planos para superar los errores subjetivos del 
profesor-funcionario.

Las escuelas no pueden ser lugares cerrados y aislados que generen inercias regresivas sino 
lugares de encuentro con nuevos valores culturales y tecnológicos que enriquezcan el proyecto con 
la aportación de otras disciplinas afines.

Y, el último de ellos, “Teselas al principio de la lluvia“, en mi opinión, el más emotivo y tras-
cendental, supone una precisa y preciosa metáfora de su vida, construida con fragmentos dispersos 
como teselas de un mosaico poliédrico que retrata al autor a la perfección, todas ellas unidas con 
gran coherencia bajo la fina lluvia de la ética, honradez y compromiso, pero también del respeto, 
cariño y admiración, que parecen anunciar una triste partida, por más que podamos sentirnos re-
confortados con una vida tan plena y dilatada.

Estos textos sobre Antonio Fernández Alba suponen una vuelta a los valores y principios 
atemporales de la arquitectura, tal y como los veía su autor. Tratando de abrirse camino, como 
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siempre hizo, entre la densa niebla de nuestro tiempo, a veces 
no sin frustración y decepción.

La última entrevista, profunda y personal, llevada a 
cabo con gran rigor e interés por Eduardo Prieto constituye 
un extraordinario legado autobiográfico en relación a sus 
inquietudes, intereses, circunstancias, casualidades y de-
cisiones, que repasa su vida desde su nacimiento en la ciudad 
de Salamanca en 1927 hasta el momento en el que inicia su 
larga y también prolífica carrera profesional como arquitecto, 
con el Convento del Rollo en la misma ciudad. Este acertado 
arco temporal que acota la entrevista construye, a partir de 
todos los antecedentes formativos y personales de Antonio 
Fernández Alba, el sustrato sobre el que se desarrollará la 
posterior trayectoria del arquitecto. Sirve para comprender la 
vinculación del autor con la filosofía, la literatura, el arte o la 
ciencia y su personalidad, siempre inconformista.

Esta actitud vital mueve el mundo y lo hace avanzar. De 
hecho, viene a confirmar que arquitectura y vida, o vida y arquitectura, es lo mismo, sin solución de 
continuidad. Algo consustancial a nuestra disciplina, tantas veces olvidado. Esto hace que trascienda 
su figura como arquitecto humanista.

A partir de aquí, el libro es una recopilación de diversos textos publicados entre los años 1994 
y 2024 por otros ilustres autores, académicos, amigos y compañeros, sobre la figura de Antonio 
Fernández Alba, ordenados por el autor en cuatro capítulos.

El primero trata sobre la ética de la arquitectura desde una aproximación personal y 
metodológica.

El segundo, sobre su renovación, ascenso y ocaso (referido a su carácter melancólico y triste), 
entendido como tránsito voluntario hacia una noche continua. Siempre quiso ser un viajero sin sombra.

El tercero se refiere fundamentalmente a la construcción, tanto de su propia persona, como 
de su arquitectura, en sus ámbitos profesional, docente y académico. En ellos incide sobre la 
autonomía disciplinar de la arquitectura, tan necesaria de nuevo en la actualidad. Reivindica, con 
claridad y pertinencia, el papel trascendental del arquitecto constructor. Para el autor, el objeto de 
la arquitectura es construir.

El cuarto y último de ellos expone su posición intelectual y ética desde su verdad, en un rasgo 
de generosidad.

Los distintos textos, escritos como decíamos desde el respeto, el cariño y la admiración, pero 
también desde un profundo conocimiento, nos muestran a un hombre voluntariamente recluido 
en su fascinante universo interior, alejado del ruido y del caos que distorsionan la realidad, en la 
búsqueda permanente de un orden y de una belleza atemporales. Esto le otorgará un cierto carácter 
melancólico y solitario, imbuido de tristeza. Como decía su admirado Louis Kahn, no existe la ar-
quitectura, existe una arquitectura.

Lo más extraordinario de cuanto hemos desgranado es su sorprendente vigencia en tiempos 
de incertidumbre (los nuestros también lo son), lo que convierte en obligada y pertinente lectura 
de los textos glosados. Es nuestro deber proteger y perpetuar su legado aplicado al presente con 
vistas al futuro.
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Antonio Fernández Alba fue un constructor de su tiempo y, de alguna manera, del nuestro. 
Al margen de ideologías, a veces incluso en contra de ellas. Siempre con espíritu crítico y de 
servicio a los demás con gran valor pedagógico, con la firme convicción de legar un mundo no sé 
si mejor, sí más consciente de sus propias limitaciones y aspiraciones. Por todo ello, y por todo lo 
demás, gracias.

Como anunciaba al inicio de esta reseña, no estamos ante su última trilogía. Su verdadero 
legado en forma de trilogía, como él mismo me confesó con cierta nostalgia y orgullo al mismo 
tiempo, lo escribió junto a Enriqueta y le pusieron por título Nuria, Miriam y Marta. Arquitectura 
para la vida.
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Cementerio San José, Granada, 1993. AfA
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Centro Cultural de Burgos. 1967. AFA
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TREINTA TEXTOS DE ANTONIO FERNÁNDEZ ALBA 
PARA TREINTA AÑOS DE ASTRÁGALO

Carlos Tapia

Quince artículos, tres introducciones al monográfico correspondiente y doce reseñas comprenden 
las treinta contribuciones de Antonio Fernández Alba, siendo la mayoría para la primera etapa 
de la revista Astrágalo, entre 1994 y 2001, cuando el consejo de dirección lo componía él junto a 
Roberto Fernández y Eduardo Subirats.

Leerlas supone trazar las paralelas zigzagueantes desde las que se lanzan consonancias entre 
su vida y obra, su magisterio, su coherencia y evolución, su tiempo y los que la revista marcó en 
ese periodo. Pero se entreteje en ese interior con otras paralelas que son los diagnósticos de época, 
que son las firmas más agudas que sobre arquitectura y ciudad se encontraron en las mismas 
páginas y, fuera de ellas, también con ellas. Releerlas es apercibirse de que la agilidad mental es 
ahora peso histórico, y que el terreno crítico es en adelante sobrevuelo y lucidez. Los tiempos 
cambian lo que sus textos produjeron, frase que, como enredo entre paralelismos, multiplica las 
dimensiones de lo posible. Se explica porque un texto que se cambia a sí mismo sin mover una 
letra en los tiempos de sus lecturas, no es sino la vida de los textos. Más que ellos mismos, por 
tanto, como la definición de arquitectura que asimismo vive en ellos, por ellos y sin necesidad de 
ellos. Textos y arquitecturas en treinta escrituras y treinta años de Astrágalo, discontinuados, 
pero no interrumpidos, puesto que las lecturas no cesan, aunque cesen autores y revistas. Es una 
continuidad que añorará no seguir lanzando retos agudos a sus paralelos, pero que sus análogos 
podrán arrojar de vuelta si la memoria no se pone mohína y se deja abrir, como unas manos que 
se despliegan con gesto generoso de manos llenas.

Si uno lee (y oye, la voz de) la vida en esos 30 textos, la vida de su autor con su tiempo y de lo 
que se deja atrapar ese tiempo con el arquitecto que le propone formas, entiende que ambas cosas 
se indiferencian: hacer arquitectura no tiene un tiempo, los tiene y demanda todos, por encima 
de limitaciones que imponen las cláusulas epocales. Se escapan así de su destino quien hace ar-
quitectura y su producción misma e inciden en los designios de los posibles otros destinos que 
pugnan por su paralelo. Esa lucha es una cuestión de grosor, delineada con la escritura gráfica, la 
que admite precisión en lo informe y ensoñación en el tiralíneas.

Con 67 años, AFA funda la revista Astrágalo en 1994 y, en su primer artículo, Locus uni-
versitas: la ciudad como espacio que edifica la cultura, aborda la compleja problemática de la ciudad 
contemporánea, su deterioro arquitectónico y urbano, y la desconexión entre su construcción 
y las necesidades humanas. El sofisticado diagnóstico inicial remite a Platón, sugiriendo que la 
ciudad está en crisis porque no se la desarrolla con dignidad. Se critica la incompatibilidad entre 
los procesos económicos y políticos que guían la urbanización y la necesidad de concebir la ciudad 
como un servicio social, lo que ha generado modelos urbanos fragmentados y deshumanizados, 
desde constelaciones suburbanas hasta metrópolis desordenadas. La especulación inmobiliaria 
domina, relegando los valores históricos y culturales a favor del lucro. La planificación urbana se 
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orienta hacia la funcionalidad comercial, creando ciudades fragmentarias que ignoran el entorno 
humano. Se denuncia cómo las técnicas arquitectónicas se subordinan al consumo, provocando 
una crisis que despersonaliza la relación entre las personas y el espacio urbano. La ciudad, que 
en siglos pasados se concebía como una expresión de lo sublime y un espacio autosuficiente para 
la existencia humana, se ha transformado en un ámbito dominado por el mercantilismo y la 
tecnología, eliminando su conexión emocional y simbólica con sus habitantes.

No sé si es un texto catalogablemente antiguo, pero desde luego el problema que evidencia sí 
que lo es, con la actualidad de que aún sigue latiendo.

El texto propone una respuesta desde la imaginación creativa, reclamando que las uni-
versidades desempeñen un papel clave. Sentirse un universitario tiene algo de arrojo y más cuando 
se confía en que estas instituciones, por su capacidad de integrar saberes, deben involucrarse en el 
proyecto urbano, superando las limitaciones del pensamiento moderno y promoviendo un modelo 
de ciudad culturalmente significativo. Esto implica recuperar espacios urbanos abandonados, 
adaptarlos a nuevas funciones, y combinar elementos tradicionales con tecnologías contem-
poráneas. Se insiste en que la universidad, como un sistema descentralizado y flexible, puede liderar 
esta transformación, promoviendo una planificación que integre conocimiento técnico, artístico 
y social. Finalmente, se subraya la necesidad de una teoría y un proyecto para la ciudad moderna 
que supere el formalismo técnico e histórico mediante un enfoque multidisciplinar que transforme 
la ciudad en un espacio operativamente positivo y creador, donde la arquitectura y el urbanismo 
no estén al servicio exclusivo del mercado, sino de la sociedad. La ciudad, entendida como locus 
universitas, debe ser edificada por una cultura inteligente y visionaria, rescatando su esencia como 
lugar de convivencia humana y civilización.

Hay un empecinamiento acorde a la tozudez de la ciudad tóxica, herrumbrosa, en el siguiente 
diagnóstico, que requirió un número entero, titulado “Territorios y Signos de la Metrópolis”, en 
cuya introducción Metrópolis de oasis oxidados, Antonio sigue presupuestos y disgustos similares 
al artículo hecho para el número inicial, y donde los dibujos del caricaturista Schuiten ponen la 
rúbrica a las angustias del habitante arrojado del Edén “entre colinas de arcilla roja y menhires de 
transparente celofán”.

Para el número A3, de 1995, Monumento y Proyecto Moderno, AFA preparó Los anales diáfanos 
del viento. Pero, conmovido por la pérdida de su colega Juan Daniel Fullaondo, escribió su despedida 
recordando la fundación de otra revista, “Nueva Forma” (1966-1975), que se encadena por tanto a 
Astrágalo saltando de esa paralela a ésta por cuanto en 1970 Antonio fue su portada. Aquél retrato 
de fondo plano verde oliva recibía la superposición de los dos lados de la cara de Antonio en negros, 
en eje de simetría vertical, uno en positivo y otro en negativo, sumados con correlación. De aquel 
retrato dual hemos querido sacar la portada de este A36, dejando el blanco de la página como fondo 
que espera seguir recibiendo consonancias de nuevos lectores. Nueva Forma fue objeto de atención 
más detallada con su artículo Nueva forma o la lucidez de la agonía, en el A5 de 1996, dedicado a, nada 
menos que un clarividente Espacio y género: itinerarios al paraíso.

También en 1995 la claridad con que al tiempo se detectaban las fisuras y se proponían las 
costuras para un cuerpo renovado, aún marca la lectura que se puede hacer desde el presente. 
Fernández Alba se da cuenta de que después de la Segunda Guerra Mundial, el desarrollo industrial 
provocó transformaciones urbanas significativas que redefinieron la relación entre arquitectura 
y ciudad. Tres capas principales emergieron en las urbes: los centros históricos consolidados, las 
zonas de transición y los cinturones masivos generados por la industrialización. La intervención 
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arquitectónica se enfocó en estos espacios, buscando preservar el patrimonio histórico-arqui-
tectónico mientras se enfrentaba la degradación de periferias urbanas. Sin embargo, los métodos 
tradicionales, que imitaban formas y estilos arcaicos, produjeron resultados estilísticos pobres, 
simbólicamente irrelevantes y desconectados de las necesidades contemporáneas. Este contexto 
reveló un problema central: la composición arquitectónica como modelo rígido resultaba incapaz 
de adaptarse a los complejos requerimientos urbanos modernos. La práctica de proyectar a partir 
de modelos cerrados o de utopías totalizadoras no ofrecía soluciones viables ni inclusivas, dando 
lugar a “arquitecturas de la paradoja”, que se caracterizan por su desconexión con la historia, el 
entorno y las necesidades sociales. Por ello, la arquitectura contemporánea comenzó a reorientarse 
hacia un enfoque interdisciplinario y flexible, donde las intervenciones son parciales, continuas y 
respetuosas con la microhistoria de cada espacio.

Que la composición no fuera entonces un factor determinante en la proyectación, dicho así, 
debió ser objeto de críticas serias. No hace falta investigarlo retrospectivamente si cualquier intento 
de clausurar las Áreas de Composición Arquitectónica en las Escuelas de Arquitectura de España 
hoy resulta ser una pelea contra molinos de viento. En este replanteamiento, sigue AFA, el proyecto 
arquitectónico se concibe como un proceso abierto, alejado de la rigidez geométrica o las repro-
ducciones miméticas. Se trata de un itinerario que combina historia, tecnología, funcionalidad y 
simbolismo. Los edificios y monumentos no solo son estructuras físicas, sino también portadores de 
valores culturales y paisajísticos, cuya preservación y adaptación requieren soluciones innovadoras. 
Este enfoque reconoce que la composición arquitectónica debe superar las convenciones formales 
para abordar los desafíos actuales, como la sostenibilidad y la integración social. La reflexión sobre la 
composición arquitectónica, tal como se menciona en el texto, subraya la necesidad de un cambio de 
orientación: de una visión formalista a una conceptual. La arquitectura debe abandonar la obsesión 
por las formas como fin en sí mismas y centrarse en la relación dinámica entre el pasado, el presente 
y el futuro. Esto incluye integrar nuevos valores de uso, tecnologías y códigos simbólicos, así como 
respetar los límites históricos y paisajísticos de cada intervención. O, dicho de otra manera, un pen-
samiento arquitectónico de alto nivel, que demanda una formación universitaria corresponsable. 
En última instancia, el proyecto arquitectónico del futuro debe ser una síntesis entre lo construido 
y lo imaginado, donde la lógica de la materia dialoga con la creatividad del diseño. Este enfoque no 
solo redefine la práctica arquitectónica, sino que también transforma la manera en que concebimos 
nuestras ciudades y entornos. Así, el espacio del futuro no será una mera réplica de lo existente, 
sino un lugar que combina herencia, innovación y sostenibilidad, reflejando un compromiso ético 
con la comunidad y el paisaje urbano.

Tras dejar caer la planta de la Residence Lewis, un proyecto residencial no construido para 
Peter B. Lewis en Lyndhurst, Ohio, que evolucionó durante seis años de 1989 a 1995 y cuyo devenir 
alteró fundamentalmente la práctica arquitectónica de Gehry en una colaboración con el godfather 
Philip Johnson y otros artistas, el artículo que hizo AFA para el A6 (1997) es de título ya anticipador 
en el número como Geometrías de lo artificial: arquitectura y proyecto, y rematador en el de su texto, 
Las pasiones furtivas de la arquitectura de hoy. Inmisericorde, sin dudar un instante, escribe que el 
“manierismo simbolista” convierte la arquitectura en mercancía simbólica, reflejando la mercan-
tilización integral de las ciudades contemporáneas. Este estilo prioriza la espectacularidad del 
objeto arquitectónico sobre el entorno, reduciendo el espacio urbano a un “showroom” de iconos 
en competencia. La obsesión por la originalidad desplaza la función social de la arquitectura, trans-
formándola en un negocio lucrativo que ignora la relación ética con el entorno y las necesidades 
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reales de las personas. Este modelo, como predijo Adorno y Antonio cita, persiste mientras sea 
rentable, aunque esté desconectado de su esencia vital. La arquitectura moderna enfrenta el reto 
de abandonar la superficialidad, reducir su protagonismo elitista y reorientarse hacia una espa-
cialidad racional, inclusiva y moralmente comprometida. Uno sigue teniendo la planta de Gehry 
en mente mientras lee y se ofrece una alternativa: frente a la actual subordinación al capital, se 
propone recuperar una práctica arquitectónica que priorice las urgencias sociales, las técnicas con-
temporáneas y el vínculo ético entre forma, funcionalidad y comunidad. Este enfoque implica una 
ruptura con las construcciones convencionales y un retorno a la reflexión crítica y ética, resistiendo 
la instrumentalización del espacio urbano. En este contexto, la demanda conlleva una sociedad 
más preparada, donde ciudadanos conscientes y responsables deben prepararse para reivindicar 
una arquitectura más equitativa y socialmente justa, una tarea urgente en la era de la civilización 
mercantilista que exige una resistencia moral activa.

No sé si les apetece que siga desgranando el presente que hace época cuando lanzo mis atavíos 
en paralelos con los demás textos de AFA, pero yo les recomiendo que empiecen a preparar los suyos 
y echarlos a ese interior de manos llenas, porque Astrágalo empezó en 1994 y solo con lo dicho he 
llegado meramente a 1997.

Ahora la tarea que recae en quienes tenemos la responsabilidad de recibir su impulso, el de 
Antonio Fernández Alba, pero que no olvida el de su amigo y colega Roberto Fernández, actuar 
director de Astrágalo, que es mantener resonante lo que la arquitectura pueda llegar a ser, por ser 
hecha, de palabra y obra.

Aquí pueden encontrar los treinta textos, que esperan a sus lectores.

Categoría Título Cant. Año Págs.

Artículo Locus universitas: la ciudad como espacio que edifica la cultura 1 1994 3-8

Reseña El prestigio del epígono: (la Arquitectura en Europa) 1 1994 87-90

Reseña Recuperando los perdidos horizontes del pensar la arquitectura 1 1994 99-100

Introducción 
al número

Metrópolis de oasis oxidados 2 1995 3-8

Reseña Juan Daniel Fullaondo 1936-1994 2 1995 93-94

Artículo Los anales diáfanos del viento 2 1995 95-96

Artículo Patrimonio arquitectónico y proyecto de arquitectura 3 1995 37-46

Reseña Arquitectura en grises de penumbra 4 1996 77-81

Artículo Nueva forma o la lucidez de la agonía: relatos de lo ya visto 5 1996 114-122

Artículo Las pasiones furtivas de la arquitectura de hoy 6 1997 9-16

Artículo Madrid: la transfiguración de la aldea 7 1997 99-106

Artículo Ciudad 8 1998 4
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https://idus.us.es/handle/11441/137661
https://idus.us.es/server/api/core/bitstreams/ff446f5e-b63f-4c5d-a118-45b3f324613f/content
https://idus.us.es/handle/11441/137669
https://idus.us.es/server/api/core/bitstreams/acfb81da-2c60-4848-a773-49c1f414704e/content
https://idus.us.es/handle/11441/137700
https://idus.us.es/handle/11441/137700
https://idus.us.es/server/api/core/bitstreams/3c3ae08b-31f6-46f3-95de-9b7066c984e6/content
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https://idus.us.es/handle/11441/138635
https://idus.us.es/server/api/core/bitstreams/7c9bf02b-4c2e-4957-be6f-e538189155a0/content
https://idus.us.es/handle/11441/138639
https://idus.us.es/server/api/core/bitstreams/670273a5-6bc2-4574-887b-81ce33e457e2/content
https://idus.us.es/handle/11441/139003
https://idus.us.es/server/api/core/bitstreams/ab19ee0e-1a53-4907-8d67-ab5f8789e7b8/content
https://idus.us.es/handle/11441/139007
https://idus.us.es/server/api/core/bitstreams/6c4d3541-5cc1-498f-bbb4-d8889e7e3148/content
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Categoría Título Cant. Año Págs.

Reseña Mariposa en cenizas desatada. El espacio de museo en la ciudad 
contemporánea

8 1998 93-97

Introducción 
al número.

Metápolis. La ciudad virtual 9 1998 5-8

Artículo Tríptico velado: Alvar Aalto, 1898-1976 9 1998 97-98

Reseña Materia y memoria. Recordando a Carlos Fernández Casado 10 1998 77-78

Reseña Cantos wrightianos 11 1999 97-100

Introducción 
al número.

El final de una ilusión. Ciudad, arquitectura e ingeniería ante el 
próximo milenio

13 1999 5-8

Artículo Relato metropolitano 13 1999 9-14

Artículo Bauhaus. Geometrías del recuerdo 13 1999 134-136

Artículo Eduardo Torroja. Un siglo (1899-1962) 13 1999 141-144
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ASTRAGALO is a publication that 
aims to analyse the thought of experimentation 
and critique of the current state of the cons-
truction of cities and the craft of architecture, 
eluding the more or less sacralised theories 
that forma- lise the evanescent condition of 
the contempo- rary metropolitan scenario in 
accordance with the mercantilist ravages of 
advanced capitalism and gathering marginal 
critical reflections spe- cifically those produced 
today both in America and in Europe.

In the face of the abuse of digitalised 
images and the excessive manipulation of illu- 
sions or appearances, ASTRAGALO aims to 
summon discourses that attempt to recover 
the essential conditions of inhabiting and in 
it, the framework of values in which the tasks 
of Urbanism, Urban Art and Architecture 
and in general the critical activities and ma-
nagement of urbanity can and should be 
deployed.

It will therefore be a project based on 
texts rather than illustrations, a space for re- 
flection rather than mirages.

The initial and current purpose of the pu-
blication is to disseminate the work of a group 
of American and European intellectuals capable 
of offering contributions that propose a critical 
analysis of Architecture in its insertion in 
urban cultures.

Therefore, the aim is not only to ques- 
tion the banal or ephemeral nature of habitual 
practices in international metropolitan con- 
texts, but also to explore alternatives. Alterna- 
tives that evaluate the validity of the building 
trade and the mechanisms of the rigorous tech- 
nical and social project, but also of the aesthe- 
tic, technological and cultural knowledge that 
can be considered to recover the social quality 
of urban and metropolitan life.

The name of the publication -ASTRAGA- 
LO- alludes to a piece of the architectural order 
that articulates the vertical and the horizontal, 
the supported and the supporting, the real and 
the imaginary. It is a small but fundamental 
piece that unites and separates, that distin- 
guishes and connects. It also suggests clusters 
of flowers, sometimes solitary.
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ASTRAGALO es una publicación que se 
propone analizar el pensamiento de ex- pe-
rimentación y crítica del actual estado de la 
construcción de las ciudades y del oficio de 
la arquitectura eludiendo las teorías más o 
menos sacralizadas que formalizan la condi- 
ción evanescente del escenario metropolitano 
contemporáneo en acuerdo con los estragos 
mercantilistas del capitalismo avanzado y re- 
cogiendo reflexiones críticas marginales espe- 
cíficamente las que hoy se producen tanto en 
América como en Europa.

Ante el abuso de las imágenes digita- 
lizadas y de manipulación desmesurada de 
ilusiones o apariencias, ASTRAGALO preten- 
de convocar discursos que intenten la recupe- 
ración de condiciones esenciales del habitar y 
en ella, del marco de valores en que pueden y 
deben desplegarse las tareas del Urbanismo, el 
Arte Urbano y la Arquitectura y en general las 
actividades crítica y de gestión de urbanidad. 
Será por lo tanto un proyecto basado en textos 
más que ilustraciones, un espacio más de re- 
flexión que de reflejos.

El propósito inicial y actual de la pu- 
blicación es difundir trabajos de un grupo de 
intelectuales americanos y europeos capaces 
de ofrecer aportes que propongan el análisis 
crítico de la Arquitectura en su inserción en las 
culturas urbanas. Por ello la pretensión será no 
sólo el cuestionamiento de lo banal o lo efímero 
de las prácticas habituales en contextos metro- 
politanos internacionales, sino la exploración 
de alternativas. Alternativas que evalúen la 
vigencia del oficio de la construcción y los me- 
canismos del proyecto riguroso en lo técnico y 
en lo social, pero también de los conocimientos 
estéticos, tecnológicos y culturales que pueden 
considerarse para recuperar la calidad social de 
la vida urbana y metropolitana.

El nombre de la publicación –ASTRAGALO– 
alude a una pieza del orden arquitectónico que 
articula lo vertical y lo horizontal, lo soportado 
y lo soportante, lo real y lo imaginario. Es una 
pieza pequeña pero fundamental que une y 
separa, que distingue y conecta. También su- 
giere racimos de flores, algunas veces solitarias.
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ASTRAGALO é uma publicação que visa 
analisar o pensamento da experimentação e 
da crítica do estado atual da construção das 
ci- dades e do ofício da arquitetura, eludindo 
as teorias mais ou menos sacralizadas que for- 
malizam a condição evanescente do cenário me-
tropolitano contemporâneo de acordo com a de-
vastação mercantilista do capitalismo avançado 
e coletando reflexões críticas mar- ginais especi-
ficamente aquelas que hoje são produzidas tanto 
na América como na Europa. 

Diante do abuso das imagens digitalizadas 
e da manipulação excessiva de ilusões ou 
aparências, ASTRAGALO pretende convocar 
discursos que procurem recuperar as condições 
essenciais de habitar e, nele, o quadro de va- 
lores em que as tarefas de Urbanismo, Arte e 
Arquitetura Urbana e, em geral, as atividades 
críticas e de gestão da urbanidade podem e de- 
vem ser implantadas.

Será, portanto, um projeto baseado em 
textos em vez de ilustrações, um espaço de re- 
flexão em vez de miragens.

 

O objetivo inicial e atual da publicação é 
divulgar o trabalho de um grupo de intelectuais 
americanos e europeus capazes de oferecer con- 
tribuições que proponham uma análise crítica 
da Arquitetura em sua inserção nas culturas 
urbanas. Portanto, o objetivo não é apenas 
questionar a natureza banal ou efêmera das 
práticas comuns nos contextos metropolitanos 
inter- nacionais, mas também explorar al-
ternativas. Alternativas que avaliam a validade 
do comér- cio da construção e os mecanismos 
do projeto rigoroso nos aspectos técnicos e 
sociais, mas também do conhecimento estético, 
tecnoló- gico e cultural que pode ser considerado 
para recuperar a qualidade social da vida urbana 
e metropolitana.

O nome da publicação –ASTRAGALO- 
alude a uma peça da ordem arquitetônica. alude 
a um pedaço da ordem arquitetônica que articu- 
la o vertical e o horizontal, o suportado e o de 
apoio e o suporte, o real e o imaginário. É uma 
peça pequena, mas fundamental, que une e se- 
para e separa, que distingue e conecta. Também 
sugere cachos de flores, às vezes solitários.
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