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MEMORIAS COLECTIVAS

Quienes arriba fueron poder nos heredaron un montén de pedazos rotos [...]
Pero hubo quienes fueron y son abajo. Ellos y ellas nos heredaron no un mundo nuevo,
completo y acabado, pero si algunas claves y pistas para unir esos fragmentos dispersos
y, al armar el rompecabezas del ayer, abrirle una rendija al muro, dibujar una ventana
y construir una puerta. Porque es bien sabido que las puertas fueron antes ventanas,
y antes fueron rendijas, y antes fueron y son memoria. Tal vez por eso temen los de
arriba, porque quien tiene memoria en realidad tiene en su futuro una puerta (EZLN,
24 de marzo del 2001%).

Como individuos hemos dejado de ejercer una de las caracteristicas inherentes a nuestra
condicién de animal social, inclindndonos hacia una forma de gregarismo desvinculado. En
medio de la trama social actual, surge una forma de individualizacién que, facilitada por las
nuevas tecnologias, favorece la proliferacién de sujetos conectados en tiempo real pero espa-
cialmente dispersos. En el rol de animales racionales, terminamos por omitir —y eventualmente
deteriorar— la coexistencia con otras especies, lo cual nos remite, no sin cierta nostalgia, a
un pasado en el que nos autodenominamos animales politicos, al transitar del salvajismo a la

1. Recuperado de https://enlacezapatista.ezln.org. mx/2001/03/24/saludo-a-los-ninos-ninas-ancianos-ancianas-jove-
nes-jovenas-hombres-mujeres-de-la-argentina/
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civilizacién. Asumir esa trayectoria, con la responsabilidad que implica, obliga a reflexionar acerca
del devenir.

En este contexto, la memoria opera como una herramienta reflexiva y propositiva ya que,
aunque parece un fenémeno individual, esta sostenida, activada y formada por marcos colectivos. La
memoria se evoca, reconoce, situa y funda en las relaciones sociales y los entrelazos con su entorno
material. Al despojarla de la interaccién social, del contexto que las sostiene como las practicas, los
vinculos, los cuerpos y los territorios, corre el riesgo de banalizarse. Para no ir lejos, por ejemplo,
cuando la cultura material de las memorias colectivas se vuelve museistica, al exhibirlas como
objeto de contemplacién pasiva y consumo, se interrumpe la experiencia compartida que le daba
sentido. Se asiste pues, a la lamentable extincién del intercambio critico con la temporalidad: las
memorias se vacian de contenido y se transfiguran en fragmentos conectados de manera artificial
sin componer un conjunto activo.

Frente a este vaciamiento, se vuelve necesario reconocer que las memorias no son fragmentos
escindidos del pasado, sino un campo de accién epistémico. Desde el Sur Global estas memorias se
manifiestan de formas multiescalares y complejas en el espacio-tiempo. Estas no siempre encajan en
los modelos lineales de progreso y desarrollo que imponen las 16gicas utilitaristas predominantes.
El progreso sin memoria, reducido a lo meramente novedoso, no admite la cultura: la curiosidad, la
contemplacion, el juego, el pensamiento critico, el arte, la historia, la danza, la filosofia, la poesia,
los pueblos originarios, entre muchas otras formas de creacién y reflexién. Con las memorias no
sélo se cuestiona al pasado para comprender el presente, sino también para abrir horizontes de
sentido y proyectar futuros posibles. Las relaciones dindmicas de las memorias colectivas del Sur
estan latentes, abiertas como puertas —aunque también como venas—; tal vez sea en esa tensiéon
donde reside su potencia.

COLLECTIVE MEMORIES

Those who were in power at the top bequeathed us a pile of broken pieces [...] But there were those
who were and are at the bottom. They bequeathed us not a new, complete, and finished world, but
rather some keys and clues to piece together those scattered fragments and, by assembling the
puzzle of yesterday, to open a crack in the wall, draw a window, and build a door. Because it is well
known that doors were once windows, and before that, cracks, and before that, they were and are
memory. Perhaps that is why those at the top are afraid, because whoever has memory truly has a
door in their future (EZLN, March 24, 2001?).

As individuals, we have ceased to exercise one of the characteristics inherent to our condition
as social animals, leaning instead toward a form of detached gregariousness. Within the current
social fabric, a form of individualization emerges, facilitated by new technologies, which fosters
the proliferation of subjects connected in real time but spatially dispersed. In our role as rational
animals, we end up omitting—and eventually damaging—coexistence with other species, which
takes us back, not without a certain nostalgia, to a past in which we called ourselves political

2. Retrieved from https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2001/03/24/saludo-a-los-ninos-ninas-ancianos-ancianas-jove-
nes-jovenas-hombres-mujeres-de-la-argentina/
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animals, as we transitioned from savagery to civilization. Embracing this trajectory, with the
responsibility it entails, compels us to reflect on what lies ahead.

In this context, memory operates as a reflective and proactive tool because, although it appears
to be an individual phenomenon, it is sustained, activated, and shaped by collective frameworks.
Memory is evoked, recognized, situated, and grounded in social relations and its interconnections
with its material environment. By stripping it of social interaction, of the context that sustains
it—such as practices, relationships, bodies, and territories—it risks becoming trivialized. To take a
simple example, when the material culture of collective memories becomes museum-like, exhibited
as objects of passive contemplation and consumption, the shared experience that gave it meaning
is interrupted. We thus witness the lamentable extinction of critical engagement with temporality:
memories are emptied of content and transfigured into artificially connected fragments that fail to
form an active whole.

Faced with this emptying, it becomes necessary to recognize that memories are not fragments
severed from the past, but rather an epistemic field of action. From the Global South, these
memories manifest themselves in multi-scalar and complex ways across space and time. They do
not always fit into the linear models of progress and development imposed by prevailing utilitarian
logics. Progress without memory, reduced to mere novelty, does not allow for culture: curiosity,
contemplation, play, critical thinking, art, history, dance, philosophy, poetry, Indigenous peoples,
among many other forms of creation and reflection. With memories, we not only question the past
to understand the present, but also to open horizons of meaning and project possible futures. The
dynamic relationships of the collective memories of the Global South are latent, open like doors—
but also like veins—; perhaps it is in this tension that their power resides.

MEMORIAS COLETIVAS

Aqueles que detinham o poder no topo nos legaram um monte de cacos [...] Mas havia aqueles
que estavam e estdo na base. Eles ndo nos legaram um mundo novo, completo e acabado, mas sim
algumas chaves e pistas para juntar esses fragmentos dispersos e, montando o quebra-cabeca de
ontem, abrir uma fenda na parede, desenhar uma janela e construir uma porta. Porque é sabido que
as portas ja foram janelas, e antes disso, fendas, e antes disso, eram e sdo memoria. Talvez seja por
isso que aqueles no topo tém medo, porque quem tem memdria realmente tem uma porta em seu
futuro (EZLN, 24 de marco de 20013).

Como individuos, deixamos de exercer uma das caracteristicas inerentes a4 nossa condi¢io de
animais sociais, inclinando-nos, em vez disso, para uma forma de gregariedade distante. No tecido
social atual, emerge uma forma de individualiza¢io, facilitada pelas novas tecnologias, que fomenta
a proliferagdo de sujeitos conectados em tempo real, mas espacialmente dispersos. Em nosso papel
de animais racionais, acabamos por omitir — e eventualmente prejudicar — a coexisténcia com
outras espécies, 0 que nos remete, nio sem certa nostalgia, a um passado em que nos chamavamos
de animais politicos, a medida que transitdvamos da selvageria para a civilizagdo. Abracar essa
trajetéria, com a responsabilidade que ela acarreta, nos obriga a refletir sobre o que nos aguarda.

3. Retirado de https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2001/03/24/saludo-a-los-ninos-ninas-ancianos-ancianas-jovenes-jove-
nas-hombres-mujeres-de-la-argentina/
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Nesse contexto, a memoéria opera como uma ferramenta reflexiva e proativa porque,
embora pareca ser um fenémeno individual, ela é sustentada, ativada e moldada por estruturas
coletivas. A memoria é evocada, reconhecida, situada e fundamentada nas rela¢cdes sociais e em
suas interconexdes com o ambiente material. Ao despoja-la da interagdo social, do contexto que a
sustenta — como préticas, relagdes, corpos e territérios —, ela corre o risco de ser trivializada. Para
dar um exemplo simples, quando a cultura material das memorias coletivas se torna museolégica,
exibida como objetos de contemplac¢io passiva e consumo, a experiéncia compartilhada que lhe dava
significado é interrompida. Testemunhamos, assim, a lamentavel extin¢do do engajamento critico
com a temporalidade: as memorias sio esvaziadas de contetdo e transfiguradas em fragmentos
artificialmente conectados que ndo conseguem formar um todo ativo.

Diante desse esvaziamento, torna-se necessdrio reconhecer que as memodrias nio sio
fragmentos separados do passado, mas sim um campo epistémico de a¢do. No Sul Global, essas
memoérias se manifestam de maneiras multiescalares e complexas, através do espaco e do tempo.
Elas nem sempre se encaixam nos modelos lineares de progresso e desenvolvimento impostos
pelas légicas utilitaristas predominantes. O progresso sem memoria, reduzido & mera novidade,
nio permite a cultura: curiosidade, contemplacio, brincadeira, pensamento critico, arte, histdria,
danga, filosofia, poesia, povos indigenas, entre muitas outras formas de criacio e reflexdo. Com as
memorias, ndo apenas questionamos o passado para compreender o presente, mas também para
abrir horizontes de significado e projetar futuros possiveis. As relacdes dindmicas das memorias
coletivas do Sul Global sdo latentes, abertas como portas — mas também como veias —; talvez seja
nessa tensio que resida seu poder.
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