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Teresa Clara Martínez nos ofrece en Londres 
Primavera un libro que, más que un registro visual 
o literario, es una reflexión sobre la convivencia de 
opuestos. A través de una narrativa que conjuga 
el dibujo con la palabra, nos invita a un jardín 
suburbano londinense que se convierte en mi-
crocosmos de una ciudad compleja, un espacio 
donde el individuo se reconoce a través de la ar-
quitectura, frente al tiempo y la naturaleza.

La dualidad entre lo artificial y lo natural es 
el hilo conductor de la obra. El libro surge del de-
sarrollo urbano particular de Londres, donde los 
edificios se entrelazan con una red de espacios 
ajardinados: squares, patios delanteros y jardines 
traseros. Lo vegetal no es un añadido, sino parte 
constitutiva del tejido urbano. Este equilibrio 
genera una ciudad al mismo tiempo construida y 
cultivada, una metrópolis que respira gracias a sus 
vacíos verdes. La autora capta esta doble condición 
y la plasma con sensibilidad: no es sólo una obra 
sobre jardines, sino una reflexión sobre cómo lo 
natural y lo urbano se funden hasta generar un 
entorno complejo en el que habitar.

mailto:javier.mosquera@universidadeuropea.es
https://orcid.org/0000-0002-8791-407X


Pausa y asombro entre tinta y palabras

316 ASTRAGALO Nº 40 | NOVIEMBRE / NOVEMBER / NOVEMBRO 2025 | Review | ISSN 2469-0503

Desde las primeras líneas, el libro se revela como una búsqueda personal desde la repetición. 
Un enfoque estático —el regreso diario al mismo lugar— que es una limitación autoimpuesta por 
la autora y que se convierte en una metodología de trabajo. Frente a una ciudad en perpetuo mo-
vimiento, elige detenerse, mirar con atención, insistir en lo aparentemente simple. Así, lo estático 
se vuelve una vía hacia lo dinámico. El jardín, observado una y otra vez, se convierte en el escenario 
donde todo cambia: la luz, las estaciones, las formas, los ruidos, la vida.

El contraste entre quietud y movimiento atraviesa la obra. Frente al bullicio de la ciudad, el 
jardín ofrece una pausa dibujada. Un tributo a la lentitud, heredero de las ideas promulgadas por 
Carl Honoré. Frente al ritmo vertiginoso de Londres, se impone el asombro redactado. Hay un juego 
constante entre silencio y alboroto, entre presencia y ausencia, entre lo efímero y lo persistente. 
La autora convierte la observación cotidiana en un acto casi ritual, que permite una percepción 
más profunda de lo real. No es simplemente la autora en un jardín de Londres. Ni siquiera es la 
experiencia vivida escrita y dibujada. Es el individuo reconociendo su condición finita frente a la 
cíclica variación de la naturaleza ante la que se confronta.

En la lectura del libro de Teresa Clara Martínez se reconoce la visión de Rachel Carson en El 
sentido del asombro. Ambos textos se sostienen sobre una misma premisa: la necesidad de preservar 
la capacidad de asombro como forma de conocimiento y como actitud vital. La costa de Maine y 
el jardín de Londres se convierten en espacios de aprendizaje, laboratorios sensibles en los que la 
curiosidad infinita revela la condición esencial del entorno habitado. Ambas autoras proponen una 
forma de mirar el mundo que no se agota en lo descriptivo, sino que busca penetrar en su estructura 
interna. En Carson, esa estructura se descubre a través del vínculo emocional con el paisaje; en 
Martínez, también a través de la repetición, la observación detallada, la paciente convivencia con 
un mismo espacio. Desde lo pequeño y aparentemente trivial —una rama, una conversación, una 
sombra— emerge una dimensión mayor, que interpela al lector. En lugar de imponer una narrativa 
cerrada, la autora construye una red de observaciones que revelan la estructura interna del medio 
en el que cohabitamos. Se trata de una búsqueda poética y casi filosófica que ensaya una forma 
de atención radical hacia el entorno, en la que el dibujo y la palabra trascienden su condición des-
criptora para convertirse en herramientas con las que descubrir, en este caso, la ciudad de Londres.

La ciudad se define aquí a través de múltiples voces. No es un relato unívoco, sino coral. 
Aparecen fragmentos de conversaciones con un guía, un turista, un marinero, un vigilante 
del metro, un matrimonio londinense, una amiga o un pasajero en un barco. Cada una de estas 
voces aporta una mirada, una percepción particular, contribuyendo a una imagen de Londres tan 
diversa como sus habitantes. A través de ellas, la ciudad se despliega como un lugar plural, vivo, en 
constante redefinición.

La delicada edición y la composición gráfica del libro remiten directamente a cuestiones arqui-
tectónicas. Las láminas no ilustran: construyen. El uso de masas de tinta, los encuadres precisos, los 
contrastes entre simetría y asimetría, entre detalle y abstracción, reflejan una mirada arquitectónica 
del mundo. Hay un juego constante entre peso y ligereza, entre luz y sombra, entre lo dibujado y 
lo sugerido. De nuevo, los opuestos. Las imágenes generan atmósferas, silencios, y a veces incluso 
vacíos. Son pausas que invitan a pensar, a mirar, a detenerse. Todas ellas se acompañan de textos 
breves, precisos, en los que cada palabra tiene el peso adecuado para el mensaje que la autora desea 
transmitir. Dibujo y palabra se equilibran adquiriendo una intensidad en su conjunto conseguida 
desde el ejercicio de la contención. Nada sobra. Nada falta.

En este contexto, los elementos naturales no sólo están representados: construyen arquitectura. 
El árbol, por ejemplo, no divide parcelas, sino que las conecta; es más unión que frontera. El río, por 
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su parte, aparece como un auténtico articulador urbano: traza recorridos, moldea la ciudad, une sus 
orillas físicas y simbólicas. Al mismo tiempo, los elementos arquitectónicos están contenidos en el 
jardín: muros, vallas, caminos, sombras. La distinción entre lo natural y lo construido se diluye. Se 
plantea un medio habitado donde los límites son porosos y donde cada objeto se define en relación 
con su entorno.

Todo esto se transmite no desde lo teórico, sino desde lo concreto. A través de observaciones 
precisas y sensibles —la forma de un arbusto, el ritmo de una caminata, el sonido del viento— se 
construye una imagen global de Londres. Es un recorrido por la ciudad desde un lugar íntimo y 
doméstico, pero que no renuncia a la complejidad del conjunto. Es en la suma de fragmentos donde 
aparece la totalidad, como si el libro mismo funcionara como una ciudad en miniatura: diversa, 
densa, compleja.

Londres Primavera es un exquisito cuaderno de campo, una sensible invitación a mirar, a 
detenerse, a escuchar, construyendo un espacio donde lo efímero adquiere peso y lo cotidiano se 
vuelve extraordinario. El jardín, entonces, ya no es sólo un lugar, es una forma de estar en el mundo.


