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Tradução e notas de Josep Quetglas
Asimétricas, Madrid, 2023

El trabajo de Josep Quetglas para esta 
traducción de Jenofonte remite a lo que 
me atrevo a llamar la lógica del café. Y 
no hablo de un café cualquiera, ni por 
asomo de ésos franquiciados que minan 
hoy nuestros centros históricos, sino que 
debemos imaginar el establecimiento en 
su esplendor: pongo por caso el parisino 
Zimmer, en la Place du Châtelet, y estoy 
pensando, claro, en la escena célebre de 
Vivre sa vie (Godard, 1962) en la que el 
filósofo Brice Parain charla con Nana 
(Anna Karina) y dice algo así como “que es 
extraordinario que podamos comprender 
a Platón, aún se deja entender, y eso que 
escribió en griego hace... ¿cuántos, 2.500 años? Nadie conoce la lengua de aquel tiempo, por 
lo menos no exactamente. Sin embargo, algo queda”. Aún más, citando a Szlezák, cabe leer los 
diálogos de Platón y por ende los de Jenofonte como auténticos “dramas filosóficos”, donde aflora 
“el sentimiento de que uno como lector no es sólo testigo, sino también de alguna manera parte 
en la viva disputa” (Leer a Platón, Alianza, 1997, p. 15). Y en el caso de este Saber habitar, no sólo 
leemos el diálogo como si participáramos en una grata y encendida charla de café con aquellas 
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presencias milenarias y fantasmales, sino también con el traductor, amigo suyo, que nos precede y 
que se queda a cenar lo que dure nuestra lectura. Pero, por otro lado, es cierto que el compromiso 
de comprender y traducir a los antiguos griegos, a cuya lengua estamos siempre regresando, se 
sustenta sobre inestables cimientos: como declara Quetglas, “no se traduce entre iguales. Si la 
griega es desconocida, nuestra lengua es “desconocedora” (p. 45). Por obvio que parezca, conviene 
reconocer además que no entendemos a los antiguos —no necesariamente— mejor de lo que ellos 
mismos lo hicieron; o recordar, con el fulmíneo Novalis, aquello de que “pasa con la literatura clásica 
como con la Antigüedad: propiamente hablando, no se nos ha dado —no está presente—, sino 
que debe ser producida por nosotros” (cit. en Walter Benjamin, El concepto de crítica de arte en el 
Romanticismo alemán, Abada, 2010, p. 115). Dicho esto, téngase en cuenta que ni Quetglas ni este 
otro lector cómplice suscriben la presunta intraducibilidad de aquella literatura: asumimos que esa 
jardinería conceptual, en los mejores casos, logra trasplantarla con éxito a otros suelos, y que los 
plantones arraiguen y prosperen depende, como decía Lacarrière en su Diccionario del amante de 
Grecia, del arte del jardinero como de la tierra de acogida. Que traducir no es traicionar, sino más 
bien trasplantar.

Me parece aleccionadora la última sección de su muy provechosa “Nota previa”, donde 
Quetglas, que se conduce con eso que Maurizio Bettini llama “arte di prudenza culturale”, reconoce 
que toma “como modelo de traducción la de Cesare Pavese de algunas poesías de Hesíodos [sic], 
donde la lengua italiana queda descoyuntada, balbuceada, y los pespuntes del ejercicio escolar de 
traducción se conservan y exhiben. La traducción, en este caso, aparece con la reverencia, agrade-
cimiento y sinceridad de un humilde acto de lectura que ha necesitado poner el dedo en cada letra 
y pronunciarla torpemente en voz alta” (p. 46). El lector aplaude esa honestidad en el traductor 
y la plena implicación del arquitecto y pensador que ha aprendido el griego antiguo quizás —
aventuro— mientras tenía en mente esta edición, a la que aporta incluso la fotografía de cubierta: 
las muchachas de terracota que juegan a las tabas, como indicio del jovial e intenso intercambio 
dialógico que promete este Saber habitar. Oikonomikós. Se trata, curiosamente, de una de las piezas 
del British Museum que circularon por nuestro país hace poco menos de diez años gracias a la 
exposición Agón! La competición en la antigua Grecia, y de nuevo imagino que acompañaría a quien 
estudiaba por entonces el texto en griego de Jenofonte con vistas a su publicación.

Puestos a divagar —que no es sino una forma más de enseñorearse de lo leído, de in-
corporarlo—, confieso mi sorpresa ante una coincidencia digamos múltiple y acaso azarosa: pues 
eso a lo que allí juegan las muchachas (que si tienen suerte obtendrán la máxima puntuación bajo 
la figura conocida como “Afrodita”, mostrando cada una de las tabas una cara diferente) se llamaba 
en griego precisamente ἀστράγαλος, nombre de esta publicación, en cuya cabecera se afirma que 
“alude a una pieza del orden arquitectónico, que articula lo vertical y lo horizontal, lo soportado y 
el soporte, lo real y lo imaginario. Es una pieza pequeña pero fundamental, que une y separa, que 
distingue y conecta. También sugiere ramas de flores, a veces solitarias”. La coincidencia podrá ser 
casual, pero no deja de parecerme significativa, tanto más cuando reparamos en que aquel juego 
de los astrágaloi o de las tabas (si bien en su variante kúboi) se cuenta entre las téchnai que Theuth 
inventa y regala, como divinidad filantrópica, a la humanidad, según el mito relatado por Sócrates 
en el Fedro: y es que “el número, la astronomía, los juegos, las letras son espacios marcados en ese 
territorio donde la naturaleza humana empieza, verdaderamente, su proceso de humanización” 
(Emilio Lledó, El surco del tiempo, Crítica, 2000, p. 43). Si Quetglas se enfrasca en la traducción del 
Oikonomikós es por considerarlo un texto capital, un diálogo sólo en apariencia menor —como 
insignificante podría antojarse, en principio, el elemento arquitectónico cuyo nombre aprovecha 
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esta publicación y que se revela luego como “pieza pequeña pero fundamental”—, una obra que el 
maestro rescata como momento fundacional de otra forma de entender la casa, opuesta a la im-
plantada mediante la lectura canónica de Vitruvio.

El lector disculpa, por no decir que agradece, cierta dispersión en el texto introductorio y las 
muy sugerentes notas, ya que compensa con creces que el traductor y ensayista lance sus redes 
sobre un panorama tan amplio de intereses y lecturas. El filólogo clásico queda fascinado al descu-
brírsele este Jenofonte funcionalista: “Una casa, para Smithson, debería estar constituida en un 
25-30 % de armarios. Jenofonte hubiera habitado a gusto en ella” (p. 32). Digámoslo de una vez por 
todas: el ensayo introductorio de Quetglas remonta nuestra lectura a un tiempo en que — según 
la observación de Gilbert Murray— los manuales no habían abandonado aún, especializándose, el 
reino de las Musas.

Confieso que he disfrutado particularmente de la estupenda sección 5 “Sobre “mandar” y 
“obedecer” (pp. 29-37), donde Foucault queda discretamente refutado, si bien Quetglas se muestra 
mucho más mesurado de lo que yo mismo lo sería considerando en particular el acercamiento a 
la Antigüedad en su conjunto del autor de Les mots et les choses (al cual, por otra parte, y como 
diría el bueno de Agustín García Calvo cuando se refería a la Cultura con mayúsculas, odio cor-
dialmente). Y como todo buen libro, el valioso volumen de Quetglas invita al descubrimiento de 
otros títulos y conjura además la presencia de lecturas próximas: cerca están, en mi caso, las de 
dos autoras de su generación. Carmen Estrada nos regaló primero una Odisea ilustrada (por Brieva, 
hijo suyo), auténtica filigrana de adaptación semejante en espíritu a aquella traducción de Samuel 
Butler que Borges elogiaba como “irónica novela burguesa”, y luego La herencia de Eva. Del instinto de 
curiosidad a la ciencia moderna (Taurus, 2024). Como Quetglas, Estrada cultiva el griego clásico como 
culminación (o guinda) de una carrera científico-técnica que no puede entenderse sin esa apertura 
humanística. En cuanto a Adriana Cavarero, no logro desligar la lectura de este Saber habitar de la 
Penélope con que comienza su recientemente traducido A pesar de Platón (Galaxia Gutenberg, 2024), 
donde la ensayista italiana revela en qué consiste su “técnica de latrocinio: en sustraer las figuras 
femeninas a su contexto y dejar que la tela rasgada permita entrever los nudos que conforman la 
trama conceptual que las oculta”. Gracias a Cavarero —o por su culpa— ahora puedo imaginar a la 
esposa de Iscómacos en el diálogo de Jenofonte, reducida como Penélope al espacio femenino de 
los telares, puertas adentro, tejiendo y destejiendo una antigua trama, y así perfilando “un primer 
horizonte de pertenencia que excluye el masculino afanarse en el reino de la muerte que el varón ha 
elegido como medida y límite extremo de sus sangrientos horizontes” (A pesar de Platón, pp. 41-42).


