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RESEÑA SOBRE LA ÚLTIMA TRILOGÍA DE 
ANTONIO FERNÁNDEZ ALBA

1. “Azules de otoño cerrado. Arquitectura en tiempos de oficio”
Antonio Fernández Alba. Ediciones Asimétricas

Año de edición: 2021 – 221 páginas
ISBN: 978-84-17905-82-8

2 “Quiebran albores. Vaga memoria de la ciudad soñada”
Antonio Fernández Alba. Ediciones Asimétricas

Año de edición: 2023 – 171 páginas
ISBN: 978-84-19050-83-0

3 “Teselas al principio de la lluvia. Sobre Antonio Fernández Alba”
Antonio Fernández Alba. Ediciones Asimétricas

Año de edición: 2024 – 189 páginas
ISBN: 978-84-10065-56-7

Tras una larga y prolífica producción editorial, la última trilogía que nos ha legado nuestro querido 
e inolvidable Antonio Fernández Alba está compuesta por tres títulos a modo de síntesis que 
resumen toda una vida, algunos revisados para la ocasión y todos ellos publicados con elegancia y 
delicadeza por Ediciones Asimétricas en una cuidada edición de tapa blanda. El conjunto de esta 
trilogía se debe a una laudable iniciativa de la Escuela de Arquitectura de Toledo.

Los temas sobre los que giran estos libros son recurrentes en el itinerario vital de Fernández 
Alba. Pronto nos daremos cuenta de que, en realidad, las ideas clave sobre las que vuelve rei-
teradamente son pocas, pero centrales en la construcción del corpus disciplinar que promovió, 
tan vigente como necesario en la actualidad. El valor de esta compilación, además, reside en 
que fueron textos seleccionados por el autor resultando, por tanto, toda una declaración de 
intenciones.

Tengo el privilegio de redactar esta reseña sobre unos libros que pude conocer durante su 
proceso de gestación junto a su autor en largos días compartidos en su estudio de la madrileña 
calle Hilarión Eslava. Las maquetas de estos libros constituyen en sí mismas ejemplares únicos, 
verdaderas joyas, obras de arte elaboradas a mano por Antonio Fernández Alba a modo de collages 
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realizados sobre papel reciclado mediante la técnica del recorte y pegado, perfectamente construidas 
a escala real, que revelan la metodología sistemática y ordenada de su productiva capacidad.

Sin embargo, ya adelanto que esta no es su última trilogía. El humanista, pensador, crítico, 
soñador, constructor, profesor, académico y amigo, también padre, nos dejó el pasado 7 de mayo 
en su tránsito hacia la tierra prometida que tantas veces había imaginado y compartido con todos 
nosotros.

Propongo un repaso en orden cronológico a los tres libros que conforman el merecido epílogo 
a la trayectoria de un arquitecto único e irrepetible, brillante y fascinante, pero sobre todo de 
un hombre íntegro y ejemplar, injustamente relegado, en gran medida, por las generaciones que 
tomaron su testigo.

Antes de entrar en faena, conviene recordar que pocas veces nos hallamos frente a semejante 
talento capaz de simultanear con tanta dedicación, profundidad y compromiso, profesión, docencia 
y crítica, con la palabra como hilo conductor. Todo esto queda sobradamente demostrado en los 
textos que aquí se reseñan.

También puedo adelantar que el contenido de estos textos es extraordinariamente revelador 
y visionario, en el que trasciende su capacidad de análisis y crítica, posicionándose con asombrosa 
claridad sobre los acontecimientos que sucedían en cada momento a su alrededor, algo realmente 
difícil y complejo, pero posible gracias a la lucidez y generosidad que atesoraba a partes iguales. 
Temas como la ciudad, la especulación inmobiliaria o el medioambiente fueron lugares comunes 
por los que transitó mucho antes de que lo hiciera el resto. Siempre supo anticiparse al futuro y la 
realidad no hace más que confirmar sus sospechas.

El primero de los libros, “Azules de otoño cerrado” supone una antología de textos que el 
autor había publicado en diferentes medios entre los años 1960 y 2000. Desde este punto de vista, 
la obra recoge una serie de juicios sobre la evolución de la arquitectura española del último siglo 
a través de la mirada de quien ha sido considerado como un arquitecto relevante durante más 
de medio siglo entre los profesionales españoles, tanto a nivel teórico y pedagógico como en el 
ejercicio profesional. La obra es una lectura recomendada indispensable para cualquier estudioso 
de la arquitectura porque nadie como él ha reflejado la crisis de la sociedad española, culminada 

en la Guerra Civil, con la crisis tardía de nuestra arquitectura 
que, a la crisis social, sumaba la asimilación retardada de los 
cambios introducidos por la Revolución Industrial.

Desde otros puntos de vista, la obra destila valores que 
tienen mucho que ver con los análisis que sobre el oficio y 
la personalidad creadora del arquitecto y su relación con los 
fines de la profesión realiza alguien tan culto, sabio y com-
prometido como Antonio Fernández Alba.

El libro, en mucho de sus análisis, anima a los ar-
quitectos a construir espacios y hábitats a través de una ética 
responsable que guie su función social, lo que a la postre es 
un reflejo de la vida del autor. Todo ello, con la belleza y la 
composición del discurso que corresponde a un reputado 
académico de la lengua, hace de este libro una obra distinta 
y singular.
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El segundo, “Quiebran albores”, recoge muchas ideas 
personales y originales sobre el oficio y profesión de los 
arquitectos y de la propia arquitectura como ciencia hu-
manística al servicio del bienestar y felicidad de las personas. 
Son enseñanzas y conclusiones extraídas de las experiencias 
e inquietudes vitales y profesionales del autor que, durante 
su larga vida, de forma continua y simultánea, “proyectó y 
construyó edificios” ejerciendo con brillantez, al mismo 
tiempo, la docencia en la Escuela de Arquitectura de Madrid.

Aunque profesionalmente desarrolló su carrera en 
la segunda mitad del siglo XX, sus concepciones teóricas 
y culturales contemplan, analizan y dominan todos los 
movimientos culturales del siglo, sus conexiones con la 
Revolución Industrial de sociedades anteriores y su entronque 
con las técnicas y culturas vanguardistas del siglo XXI.

El libro narra las consecuencias que en la arquitectura 
y el urbanismo han tenido los periodos críticos y de tensión 
intelectual que ha vivido el autor: posguerra, dictadura, industrialización, emigraciones y transfor-
maciones urbanas y los analiza con una razón crítica reflexiva guiada por su extraordinaria cultura 
y su profunda humanidad.

Manifiesta su admiración por los grandes maestros constructores del siglo XX, Gaudí, Wrigth, 
Le Corbusier o Aalto, que vivieron la necesidad de romper utopías, proyectando el espacio desde un 
nuevo sistema de valores hasta forjar la síntesis espacial más elocuente del siglo.

Nuestro país, dominado por los vencedores, ofrece, para él, un medio cultural estático y con-
servador que produce escasa imaginación espacial y critica las construcciones destinadas más a 
convencer por la imagen de sus formas que por el uso y experiencia de sus espacios.

Fernández Alba, gran conocedor de cómo se imparten las enseñanzas de la arquitectura, 
describe en este libro cómo las instituciones pedagógicas están ancladas en supuestos burocráticos 
que las controlan y lastran.

El tipo de enseñanza disociada de la realidad que se imparte y los niveles de conocimiento 
que se valoran incapacitan para tener una visión cultural integral porque la pedagogía debe ser 
un espacio cultural compartido desde diferentes planos para superar los errores subjetivos del 
profesor-funcionario.

Las escuelas no pueden ser lugares cerrados y aislados que generen inercias regresivas sino 
lugares de encuentro con nuevos valores culturales y tecnológicos que enriquezcan el proyecto con 
la aportación de otras disciplinas afines.

Y, el último de ellos, “Teselas al principio de la lluvia“, en mi opinión, el más emotivo y tras-
cendental, supone una precisa y preciosa metáfora de su vida, construida con fragmentos dispersos 
como teselas de un mosaico poliédrico que retrata al autor a la perfección, todas ellas unidas con 
gran coherencia bajo la fina lluvia de la ética, honradez y compromiso, pero también del respeto, 
cariño y admiración, que parecen anunciar una triste partida, por más que podamos sentirnos re-
confortados con una vida tan plena y dilatada.

Estos textos sobre Antonio Fernández Alba suponen una vuelta a los valores y principios 
atemporales de la arquitectura, tal y como los veía su autor. Tratando de abrirse camino, como 
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siempre hizo, entre la densa niebla de nuestro tiempo, a veces 
no sin frustración y decepción.

La última entrevista, profunda y personal, llevada a 
cabo con gran rigor e interés por Eduardo Prieto constituye 
un extraordinario legado autobiográfico en relación a sus 
inquietudes, intereses, circunstancias, casualidades y de-
cisiones, que repasa su vida desde su nacimiento en la ciudad 
de Salamanca en 1927 hasta el momento en el que inicia su 
larga y también prolífica carrera profesional como arquitecto, 
con el Convento del Rollo en la misma ciudad. Este acertado 
arco temporal que acota la entrevista construye, a partir de 
todos los antecedentes formativos y personales de Antonio 
Fernández Alba, el sustrato sobre el que se desarrollará la 
posterior trayectoria del arquitecto. Sirve para comprender la 
vinculación del autor con la filosofía, la literatura, el arte o la 
ciencia y su personalidad, siempre inconformista.

Esta actitud vital mueve el mundo y lo hace avanzar. De 
hecho, viene a confirmar que arquitectura y vida, o vida y arquitectura, es lo mismo, sin solución de 
continuidad. Algo consustancial a nuestra disciplina, tantas veces olvidado. Esto hace que trascienda 
su figura como arquitecto humanista.

A partir de aquí, el libro es una recopilación de diversos textos publicados entre los años 1994 
y 2024 por otros ilustres autores, académicos, amigos y compañeros, sobre la figura de Antonio 
Fernández Alba, ordenados por el autor en cuatro capítulos.

El primero trata sobre la ética de la arquitectura desde una aproximación personal y 
metodológica.

El segundo, sobre su renovación, ascenso y ocaso (referido a su carácter melancólico y triste), 
entendido como tránsito voluntario hacia una noche continua. Siempre quiso ser un viajero sin sombra.

El tercero se refiere fundamentalmente a la construcción, tanto de su propia persona, como 
de su arquitectura, en sus ámbitos profesional, docente y académico. En ellos incide sobre la 
autonomía disciplinar de la arquitectura, tan necesaria de nuevo en la actualidad. Reivindica, con 
claridad y pertinencia, el papel trascendental del arquitecto constructor. Para el autor, el objeto de 
la arquitectura es construir.

El cuarto y último de ellos expone su posición intelectual y ética desde su verdad, en un rasgo 
de generosidad.

Los distintos textos, escritos como decíamos desde el respeto, el cariño y la admiración, pero 
también desde un profundo conocimiento, nos muestran a un hombre voluntariamente recluido 
en su fascinante universo interior, alejado del ruido y del caos que distorsionan la realidad, en la 
búsqueda permanente de un orden y de una belleza atemporales. Esto le otorgará un cierto carácter 
melancólico y solitario, imbuido de tristeza. Como decía su admirado Louis Kahn, no existe la ar-
quitectura, existe una arquitectura.

Lo más extraordinario de cuanto hemos desgranado es su sorprendente vigencia en tiempos 
de incertidumbre (los nuestros también lo son), lo que convierte en obligada y pertinente lectura 
de los textos glosados. Es nuestro deber proteger y perpetuar su legado aplicado al presente con 
vistas al futuro.
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Antonio Fernández Alba fue un constructor de su tiempo y, de alguna manera, del nuestro. 
Al margen de ideologías, a veces incluso en contra de ellas. Siempre con espíritu crítico y de 
servicio a los demás con gran valor pedagógico, con la firme convicción de legar un mundo no sé 
si mejor, sí más consciente de sus propias limitaciones y aspiraciones. Por todo ello, y por todo lo 
demás, gracias.

Como anunciaba al inicio de esta reseña, no estamos ante su última trilogía. Su verdadero 
legado en forma de trilogía, como él mismo me confesó con cierta nostalgia y orgullo al mismo 
tiempo, lo escribió junto a Enriqueta y le pusieron por título Nuria, Miriam y Marta. Arquitectura 
para la vida.

BREVE CV
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Algunos premios: Premio COAM +10 en 2022; Architizer A+ Awards en 2022 y 2017; Primer 
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EXPOSYNERGY A.PRIZE en 2010 y ULI Europe Award en 2004.
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