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TREINTA TEXTOS DE ANTONIO FERNANDEZ ALBA
PARA TREINTA ANOS DE ASTRAGALO

CARrLOS Tar1A

Quince articulos, tres introducciones al monografico correspondiente y doce resefias comprenden
las treinta contribuciones de Antonio Fernandez Alba, siendo la mayoria para la primera etapa
de la revista Astragalo, entre 1994 y 2001, cuando el consejo de direccién lo componia él junto a
Roberto Fernandez y Eduardo Subirats.

Leerlas supone trazar las paralelas zigzagueantes desde las que se lanzan consonancias entre
su vida y obra, su magisterio, su coherencia y evolucién, su tiempo y los que la revista marcé en
ese periodo. Pero se entreteje en ese interior con otras paralelas que son los diagnésticos de época,
que son las firmas més agudas que sobre arquitectura y ciudad se encontraron en las mismas
paginas y, fuera de ellas, también con ellas. Releerlas es apercibirse de que la agilidad mental es
ahora peso histérico, y que el terreno critico es en adelante sobrevuelo y lucidez. Los tiempos
cambian lo que sus textos produjeron, frase que, como enredo entre paralelismos, multiplica las
dimensiones de lo posible. Se explica porque un texto que se cambia a si mismo sin mover una
letra en los tiempos de sus lecturas, no es sino la vida de los textos. Mas que ellos mismos, por
tanto, como la definicién de arquitectura que asimismo vive en ellos, por ellos y sin necesidad de
ellos. Textos y arquitecturas en treinta escrituras y treinta afios de Astragalo, discontinuados,
pero no interrumpidos, puesto que las lecturas no cesan, aunque cesen autores y revistas. Es una
continuidad que afiorard no seguir lanzando retos agudos a sus paralelos, pero que sus andlogos
podréan arrojar de vuelta si la memoria no se pone mohina y se deja abrir, como unas manos que
se despliegan con gesto generoso de manos llenas.

Siuno lee (y oye, la voz de) la vida en esos 30 textos, la vida de su autor con su tiempo y de lo
que se deja atrapar ese tiempo con el arquitecto que le propone formas, entiende que ambas cosas
se indiferencian: hacer arquitectura no tiene un tiempo, los tiene y demanda todos, por encima
de limitaciones que imponen las clausulas epocales. Se escapan asi de su destino quien hace ar-
quitectura y su produccién misma e inciden en los designios de los posibles otros destinos que
pugnan por su paralelo. Esa lucha es una cuestién de grosor, delineada con la escritura grafica, la
que admite precisién en lo informe y ensofiacién en el tiralineas.

Con 67 afios, AFA funda la revista Astrdgalo en 1994 y, en su primer articulo, Locus uni-
versitas: la ciudad como espacio que edifica la cultura, aborda la compleja problematica de la ciudad
contemporanea, su deterioro arquitecténico y urbano, y la desconexién entre su construcciéon
y las necesidades humanas. El sofisticado diagnéstico inicial remite a Platén, sugiriendo que la
ciudad estd en crisis porque no se la desarrolla con dignidad. Se critica la incompatibilidad entre
los procesos econémicos y politicos que guian la urbanizacién y la necesidad de concebir la ciudad
como un servicio social, lo que ha generado modelos urbanos fragmentados y deshumanizados,
desde constelaciones suburbanas hasta metrépolis desordenadas. La especulacién inmobiliaria
domina, relegando los valores histéricos y culturales a favor del lucro. La planificacién urbana se
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orienta hacia la funcionalidad comercial, creando ciudades fragmentarias que ignoran el entorno
humano. Se denuncia c6mo las técnicas arquitecténicas se subordinan al consumo, provocando
una crisis que despersonaliza la relacién entre las personas y el espacio urbano. La ciudad, que
en siglos pasados se concebia como una expresién de lo sublime y un espacio autosuficiente para
la existencia humana, se ha transformado en un ambito dominado por el mercantilismo y la
tecnologia, eliminando su conexién emocional y simbélica con sus habitantes.

No sé si es un texto catalogablemente antiguo, pero desde luego el problema que evidencia si
que lo es, con la actualidad de que adn sigue latiendo.

El texto propone una respuesta desde la imaginacién creativa, reclamando que las uni-
versidades desempefien un papel clave. Sentirse un universitario tiene algo de arrojo y mas cuando
se confia en que estas instituciones, por su capacidad de integrar saberes, deben involucrarse en el
proyecto urbano, superando las limitaciones del pensamiento moderno y promoviendo un modelo
de ciudad culturalmente significativo. Esto implica recuperar espacios urbanos abandonados,
adaptarlos a nuevas funciones, y combinar elementos tradicionales con tecnologias contem-
poraneas. Se insiste en que la universidad, como un sistema descentralizado y flexible, puede liderar
esta transformacién, promoviendo una planificacién que integre conocimiento técnico, artistico
y social. Finalmente, se subraya la necesidad de una teoria y un proyecto para la ciudad moderna
que supere el formalismo técnico e histérico mediante un enfoque multidisciplinar que transforme
la ciudad en un espacio operativamente positivo y creador, donde la arquitectura y el urbanismo
no estén al servicio exclusivo del mercado, sino de la sociedad. La ciudad, entendida como locus
universitas, debe ser edificada por una cultura inteligente y visionaria, rescatando su esencia como
lugar de convivencia humana y civilizacién.

Hay un empecinamiento acorde a la tozudez de la ciudad téxica, herrumbrosa, en el siguiente
diagndstico, que requirié un numero entero, titulado “Territorios y Signos de la Metrépolis”, en
cuya introduccién Metrdpolis de oasis oxidados, Antonio sigue presupuestos y disgustos similares
al articulo hecho para el numero inicial, y donde los dibujos del caricaturista Schuiten ponen la
rubrica a las angustias del habitante arrojado del Edén “entre colinas de arcilla roja y menhires de
transparente celofdn”.

Para el numero A3, de 1995, Monumento y Proyecto Moderno, AFA preparé Los anales didfanos
del viento. Pero, conmovido por la pérdida de su colega Juan Daniel Fullaondo, escribié su despedida
recordando la fundacién de otra revista, “Nueva Forma” (1966-1975), que se encadena por tanto a
Astragalo saltando de esa paralela a ésta por cuanto en 1970 Antonio fue su portada. Aquél retrato
de fondo plano verde oliva recibia la superposicién de los dos lados de la cara de Antonio en negros,
en eje de simetria vertical, uno en positivo y otro en negativo, sumados con correlacién. De aquel
retrato dual hemos querido sacar la portada de este A36, dejando el blanco de la pagina como fondo
que espera seguir recibiendo consonancias de nuevos lectores. Nueva Forma fue objeto de atencién
mis detallada con su articulo Nueva forma o la lucidez de la agonia, en el A5 de 1996, dedicado a, nada
menos que un clarividente Espacio y género: itinerarios al paraiso.

También en 1995 la claridad con que al tiempo se detectaban las fisuras y se proponian las
costuras para un cuerpo renovado, aun marca la lectura que se puede hacer desde el presente.
Fernandez Alba se da cuenta de que después de la Segunda Guerra Mundial, el desarrollo industrial
provocéd transformaciones urbanas significativas que redefinieron la relacién entre arquitectura
y ciudad. Tres capas principales emergieron en las urbes: los centros histéricos consolidados, las
zonas de transicién y los cinturones masivos generados por la industrializacién. La intervencién
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arquitecténica se enfoc6 en estos espacios, buscando preservar el patrimonio histérico-arqui-
tecténico mientras se enfrentaba la degradacién de periferias urbanas. Sin embargo, los métodos
tradicionales, que imitaban formas y estilos arcaicos, produjeron resultados estilisticos pobres,
simbdélicamente irrelevantes y desconectados de las necesidades contemporéaneas. Este contexto
revelé un problema central: la composicién arquitecténica como modelo rigido resultaba incapaz
de adaptarse a los complejos requerimientos urbanos modernos. La préctica de proyectar a partir
de modelos cerrados o de utopias totalizadoras no ofrecia soluciones viables ni inclusivas, dando
lugar a “arquitecturas de la paradoja”, que se caracterizan por su desconexién con la historia, el
entorno y las necesidades sociales. Por ello, la arquitectura contemporanea comenzé a reorientarse
hacia un enfoque interdisciplinario y flexible, donde las intervenciones son parciales, continuas y
respetuosas con la microhistoria de cada espacio.

Que la composicién no fuera entonces un factor determinante en la proyectacién, dicho asi,
debid ser objeto de criticas serias. No hace falta investigarlo retrospectivamente si cualquier intento
de clausurar las Areas de Composicién Arquitecténica en las Escuelas de Arquitectura de Espafia
hoy resulta ser una pelea contra molinos de viento. En este replanteamiento, sigue AFA, el proyecto
arquitecténico se concibe como un proceso abierto, alejado de la rigidez geométrica o las repro-
ducciones miméticas. Se trata de un itinerario que combina historia, tecnologia, funcionalidad y
simbolismo. Los edificios y monumentos no solo son estructuras fisicas, sino también portadores de
valores culturales y paisajisticos, cuya preservacién y adaptacién requieren soluciones innovadoras.
Este enfoque reconoce que la composicién arquitecténica debe superar las convenciones formales
para abordar los desafios actuales, como la sostenibilidad y la integracién social. La reflexién sobre la
composicion arquitecténica, tal como se menciona en el texto, subraya la necesidad de un cambio de
orientacién: de una visién formalista a una conceptual. La arquitectura debe abandonar la obsesién
por las formas como fin en si mismas y centrarse en la relacién dindmica entre el pasado, el presente
y el futuro. Esto incluye integrar nuevos valores de uso, tecnologias y cédigos simbélicos, asi como
respetar los limites histéricos y paisajisticos de cada intervencién. O, dicho de otra manera, un pen-
samiento arquitecténico de alto nivel, que demanda una formacién universitaria corresponsable.
En ultima instancia, el proyecto arquitecténico del futuro debe ser una sintesis entre lo construido
y lo imaginado, donde la 16gica de la materia dialoga con la creatividad del disefio. Este enfoque no
solo redefine la practica arquitecténica, sino que también transforma la manera en que concebimos
nuestras ciudades y entornos. Asi, el espacio del futuro no serd una mera réplica de lo existente,
sino un lugar que combina herencia, innovacién y sostenibilidad, reflejando un compromiso ético
con la comunidad y el paisaje urbano.

Tras dejar caer la planta de la Residence Lewis, un proyecto residencial no construido para
Peter B. Lewis en Lyndhurst, Ohio, que evolucioné durante seis afios de 1989 a 1995 y cuyo devenir
alteré fundamentalmente la practica arquitecténica de Gehry en una colaboracién con el godfather
Philip Johnson y otros artistas, el articulo que hizo AFA para el A6 (1997) es de titulo ya anticipador
en el numero como Geometrias de lo artificial: arquitectura y proyecto, y rematador en el de su texto,
Las pasiones furtivas de la arquitectura de hoy. Inmisericorde, sin dudar un instante, escribe que el
“manierismo simbolista” convierte la arquitectura en mercancia simbdlica, reflejando la mercan-
tilizacién integral de las ciudades contemporaneas. Este estilo prioriza la espectacularidad del
objeto arquitecténico sobre el entorno, reduciendo el espacio urbano a un “showroom” de iconos
en competencia. La obsesién por la originalidad desplaza la funcién social de la arquitectura, trans-
forméndola en un negocio lucrativo que ignora la relacién ética con el entorno y las necesidades
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reales de las personas. Este modelo, como predijo Adorno y Antonio cita, persiste mientras sea
rentable, aunque esté desconectado de su esencia vital. La arquitectura moderna enfrenta el reto
de abandonar la superficialidad, reducir su protagonismo elitista y reorientarse hacia una espa-
cialidad racional, inclusiva y moralmente comprometida. Uno sigue teniendo la planta de Gehry
en mente mientras lee y se ofrece una alternativa: frente a la actual subordinacién al capital, se
propone recuperar una practica arquitecténica que priorice las urgencias sociales, las técnicas con-
temporaneas y el vinculo ético entre forma, funcionalidad y comunidad. Este enfoque implica una
ruptura con las construcciones convencionales y un retorno a la reflexién critica y ética, resistiendo
la instrumentalizacién del espacio urbano. En este contexto, la demanda conlleva una sociedad
mas preparada, donde ciudadanos conscientes y responsables deben prepararse para reivindicar
una arquitectura mds equitativa y socialmente justa, una tarea urgente en la era de la civilizacién
mercantilista que exige una resistencia moral activa.

No sé si les apetece que siga desgranando el presente que hace época cuando lanzo mis atavios
en paralelos con los demas textos de AFA, pero yo les recomiendo que empiecen a preparar los suyos
y echarlos a ese interior de manos llenas, porque Astragalo empez6 en 1994 y solo con lo dicho he
llegado meramente a 1997.

Ahora la tarea que recae en quienes tenemos la responsabilidad de recibir su impulso, el de
Antonio Fernandez Alba, pero que no olvida el de su amigo y colega Roberto Fernandez, actuar
director de Astrigalo, que es mantener resonante lo que la arquitectura pueda llegar a ser, por ser
hecha, de palabra y obra.

Aqui pueden encontrar los treinta textos, que esperan a sus lectores.

Categoria Titulo Cant.  Afo Pags.
Articulo Locus universitas: la ciudad como espacio que edifica la cultura 1 1994 3-8
Resena El prestigio del epigono: (la Arquitectura en Europa) 1 1994  87-90
Resefia Recuperando los perdidos horizontes del pensar la arquitectura 1 1994 99-100
Introduccién  Metrépolis de oasis oxidados 2 1995 3-8
al nimero
Resefa Juan Daniel Fullaondo 1936-1994 2 1995 93-94
Articulo Los anales diafanos del viento 2 1995  95-96
Articulo Patrimonio arquitecténico y proyecto de arquitectura 3 1995  37-46
Resefla Arquitectura en grises de penumbra 4 1996  77-81
Articulo Nueva forma o la lucidez de la agonia: relatos de lo ya visto 5 1996 114-122
Articulo Las pasiones furtivas de la arquitectura de hoy 6 1997 9-16
Articulo Madrid: la transfiguracién de la aldea 7 1997 99-106
Articulo Ciudad 8 1998 4
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Categoria Titulo Cant.  Afo Pags.
Resena Mariposa en cenizas desatada. El espacio de museo en la ciudad 8 1998  93-97
contemporanea
Introduccién  Metépolis. La ciudad virtual 9 1998 5-8
al nimero.
Articulo Triptico velado: Alvar Aalto, 1898-1976 9 1998  97-98
Reseria Materia y memoria. Recordando a Carlos Ferndndez Casado 10 1998  77-78
Resefia Cantos wrightianos 11 1999 97-100
Introduccién  El final de una ilusién. Ciudad, arquitectura e ingenieria ante el 13 1999 5-8
al numero. préximo milenio
Articulo Relato metropolitano 13 1999 9-14
Articulo Bauhaus. Geometrias del recuerdo 13 1999 134-136
Articulo Eduardo Torroja. Un siglo (1899-1962) 13 1999 141-144
Articulo Habitando las raices bebedoras: la Casa de la Cascada 15 2000 97-102
Reseria Madrid, metrépoli emergente del siglo XXI 15 2000 116-121
Articulo Al norte del futuro 16 2000 131-140
Resefia La balada de las musas inquietas - Berlin-Potsdamer Platz 18 2001 157-160
Articulo Arquitectura y ciudad en la obra de Antonio Palacios 19 2001 127-132
Articulo La quimera del fetiche fenicio. Arquitecturas de lo colosal y 20 2015 21-26
extravagante
Reseria Pliegos por la regién del aire: epistola breve al escritor Luis 21 2016 169-171
Fernandez-Galiano, autor de la Cantata Profana
Reseria Exorcismos de la arquitectura para un mundo sin gobierno 25 2018 119-122
(1993-2006)
Reseria La impecable modernidad de Tomas Maldonado 25 2018 123-124
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