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RESUMEN

Este ensayo examina la transformación de Bogotá, partiendo de la “Atenas sudamericana” del 
siglo XX a un espacio contemporáneo de resistencia urbana, donde el grafiti y el arte urbano 
redefinen la identidad de la ciudad, situándose, particularmente, en el estallido social de 2021. En 
contraste con la imagen de una metrópolis civilizada inspirada en ideales griegos, Bogotá emerge 
como una contracara a través del arte urbano, encarnando una paradoja moderna: producir a 
partir de la destrucción. En este contexto, el grafiti actúa como una acción política que permite 
imaginar una Bogotá pluriversal mediante la inversión de la lógica excluyente de la urbanización 
capitalista. A menudo criticado como vandalismo, el grafiti interviene en el orden urbano de 
Bogotá, exponiendo una lógica colonial latente que es tanto capitalista como negadora de la vida.

Partiendo del concepto de producción de espacio de Henri Lefebvre, este análisis explora la 
destrucción simbólica del discurso colonial inscrito en monumentos, muros y paisajes urbanos 
de Bogotá. Estas intervenciones urbanas, que son a la vez una forma de producir espacio, crean 
un escenario colectivo que critica el orden histórico impuesto a la ciudad mientras imagina una 
nueva realidad espacial. A través de esta lente, el grafiti y el arte urbano revelan la ciudad real, al 
tiempo que proponen una ciudad posible, donde múltiples formas de habitar el espacio puedan 
coexistir. Desafiando las percepciones tradicionales del espacio público, el arte urbano y, particu-
larmente, el grafiti en Bogotá no solo critica las fuerzas destructivas de la modernidad capitalista, 
sino que propone una posibilidad transformadora donde todas las formas de habitar urbano sean 
válidas y celebradas.
Palabras clave: Bogotá, grafiti, destrucción de espacio, modernidad, colonialismo.
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ABSTRACT

The essay examines Bogotá’s transformation from the Athens of South America of the early 20th 
century to a contemporary site of urban resistance, where graffiti and street art reshape the city’s 
identity. Contrary to the image of a civilised metropolis modelled after Greek ideals, Bogotá now 
emerges as a counter-narrative through street art, embodying the paradox of modernity—creation 
through destruction. In this context, graffiti operates as a form of political action, envisioning a 
pluriversal Bogotá by reversing the exclusionary logics of capitalist urbanisation. Often criticised 
as vandalism, graffiti intervenes in Bogotá’s urban order to expose an underlying colonial logic that 
is both capitalist and life-negating.

Drawing on Henri Lefebvre’s concept of the production of space, this analysis explores the symbolic 
destruction of colonial discourses inscribed on Bogotá’s monuments, walls, and urban landscapes. 
These urban interventions create a collective stage that critiques the historical order imposed on 
the city while imagining a new spatial reality. Through this lens, street art and, particularly, graffiti 
reveal the real city while proposing an alternative urban vision—the potential city, where multiple 
ways of inhabiting space may coexist. By challenging traditional perceptions of public space, urban 
art in Bogotá not only critiques the destructive forces of capitalist modernity but also suggests a 
transformative possibility where all forms of urban life are valid and celebrated.
Keywords: Bogotá, graffiti, destruction of space, modernity.

RESUMO

O ensaio examina a transformação de Bogotá, desde a “Atenas sul-americana” do século XX até um 
espaço contemporâneo de resistência urbana, onde o grafite e a arte da rua redefinem a identidade 
da cidade, especialmente no contexto da explosão social de 2021. Em contraste com a imagem de 
uma metrópole civilizada inspirada em ideais gregos, Bogotá emerge como um contraponto através 
da arte urbana, encarnando o paradoxo da modernidade: a criação através da destruição. Nesse 
contexto, o grafite atua como uma ação política que permite imaginar uma Bogotá pluriversal ao 
inverter a lógica excludente da urbanização capitalista. Frequentemente criticado como vandalismo, 
o grafite intervém na ordem urbana de Bogotá, expondo uma lógica colonial latente que é tanto 
capitalista quanto negadora da vida. Com base no conceito de produção do espaço de Henri Lefebvre, 
esta análise explora a destruição simbólica do discurso colonial inscrito em monumentos, muros e 
paisagens urbanas de Bogotá. Essas intervenções urbanas, criam um cenário coletivo que critica a 
ordem histórica imposta à cidade enquanto imagina uma nova realidade espacial. Através dessa 
lente, a arte urbana e, particularmente, o grafite revelam a cidade real, ao mesmo tempo que 
propõem uma cidade possível, onde múltiplas formas de habitar o espaço podam coexistir. 
Desafiando as percepções tradicionais do espaço público, a arte urbana em Bogotá não apenas 
critica as forças destrutivas da modernidade capitalista, mas também propõe uma possibilidade 
transformadora em que todas as formas de habitar o urbano sejam válidas e celebradas.
Palavras-chave: Bogotá, grafite, destruição do espaço, modernidade.
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1.  INTRODUCCIÓN

Desde una perspectiva global, que siguiendo a Immanuel Wallerstein (1974) podemos denominar 
sistema-mundo, la ciudad latinoamericana contrasta con la ciudad ideal del discurso aristotélico, 
concebida como un espacio donde la política minimiza el conflicto (Fernández, 2021, 15). Bogotá, 
conocida en el pasado como la Atenas sudamericana por su elitismo intelectual, se ha convertido 
desde finales del siglo pasado en un escenario de conflictos políticos. Esta transformación evoca 
el enfrentamiento decimonónico entre civilización y barbarie teorizado por Domingo Facundo 
Sarmiento en Facundo. En este contexto, el arte urbano emerge como un medio de expresión política 
que no solo visibiliza el conflicto, sino que, además, lo confronta explícitamente.

La imagen de Bogotá como una ciudad culta fue construida a finales del siglo XIX por su élite 
intelectual, que promovió la comparación con la Atenas antigua gracias a viajeros y eruditos como 
Miguel Cané, Pierre d’Espagnat, Ramón Menéndez Pidal, Marcelino Menéndez Pelayo y Eliseo 
Reclus quienes contribuyeron a ese discurso. Instituciones como la Academia de la Lengua y el 
Salón Ateneo fundados en 1871 y 1884, respectivamente, reforzaron esta percepción, utilizando 
la erudición como un medio de diferenciación social en una ciudad que experimenta migraciones 
masivas y cambios en sus jerarquías sociales. Según Fabio Zambrano, se estableció el buen hablar 
como criterio para pertenecer a la élite culta, proyectando a Bogotá como una urbe comparable a las 
grandes sociedades europeas:

“(…) los boletines, las revistas y periódicos, y la conducta social se aseguraba con los 
manuales de urbanidad, y con todo esto se consideraba que Bogotá podía sentirse 
como una ciudad culta […] a la altura de sociedades como la parisina, o cualquier otra.” 
(Zambrano Pantoja 2002).

Sin embargo, la realidad actual se aleja de esa imagen idealizada, revelando una ciudad que 
clama por transformarse en un espacio más inclusivo y pluriversal. Lo pluriversal, según lo propuesto 
por Arturo Escobar, se sitúa por “fuera de la hegemonía de la ontología liberal, secular y racionalista 
de la modernidad capitalista” lo cual nos permitiría imaginar un mundo “en el que caben muchos 
mundos, con una multiplicidad de otros y todas las formas de vida” (Escobar 2022).

Ya bien entrado el siglo XXI, la ciudad ha experimentado una revolución política que se ma-
nifiesta en una estética vernácula caracterizada por un sincretismo entre escritura y espacio urbano. 
La intervención de esta estética en los muros, monumentos y otros elementos del paisaje urbano ha 
generado la crítica de algunos sectores de la élite bogotana, que la califican como una práctica de desa-
daptados. RCN Radio, en su edición del 29 de abril, por ejemplo, informó en su página web: “la jornada 
de manifestaciones acabó con un grupo de desadaptados destruyeron parte del inmobiliario de varias de 
las principales ciudades del país” (Espejo 2021). Esta estética vernácula a que nos referimos es el grafiti 
que, en su carácter cronístico, comunica lo que trasciende los límites de boletines, revistas y periódicos, 
desafiando no solo el uso hegemónico del lenguaje, sino también el orden establecido del espacio.

Como ciudad referencial en los procesos de modernización en América Latina, Bogotá no 
ha escapado a las dinámicas históricas de colonización, explotación y dominación que menciona 
Castro-Gómez (2015). Si bien aún existen vestigios del orden colonial, el diseño y la organización de 
la ciudad no difiere en mucho de otras ciudades andinas como Lima o Quito en lo que refiere a la se-
gregación socioespacial. Sin embargo, a diferencia de aquellas, Bogotá ha sido escenario recurrente 
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de caos y destrucción simbólica del espacio, especialmente durante episodios de crisis política como 
el estallido social de 2021.

El estallido social, desencadenado por una reforma fiscal propuesta por el gobierno, fue 
una expresión de indignación acumulada por diversos sectores sociales, incluidos estudiantes, 
comunidades indígenas, grupos racializados, la comunidad LGBT y ambientalistas. A través del 
grafiti, estas comunidades transformaron la ciudad en un teatro del caos; un simulacro de des-
trucción que no solo evocaba, sino que también imaginaba universos alternos de existencia urbana. 
En este ensayo, consideramos el grafiti como una herramienta de destrucción discursiva que desafía 
jerarquías y desmonta temporalmente el orden simbólico implícito en la monocromía de los muros, 
monumentos y otros espacios de ciudad.

El presente ensayo parte de la necesidad de enmarcar el fenómeno urbano del grafiti dentro 
de la dialéctica de producción-destrucción que caracteriza la modernidad, para lo cual los aportes 
de Henri Lefebvre sobre la producción de espacio son fundamentales ya que los análisis sobre 
grafiti rara vez toman en cuenta los aportes lefebvrianos. Lefebvre resulta especialmente relevante, 
dado que el grafiti es tanto acción como artefacto de carácter espacial. Por lo tanto, consideramos 
fundamental establecer este vínculo para comprender las transformaciones del paisaje urbano 
de Bogotá. Dichas transformaciones encuentran un precedente significativo en el mayo francés 
de 1968, cuando, mediante el uso del grafiti, los jóvenes transformaron la ciudad de París, cues-
tionando la dicotomía entre el arte burgués y la vida cotidiana. No es casualidad que, dos años 
después, Lefebvre publicara La revolución urbana (1970) y, cuatro años más tarde, su obra maestra La 
producción del espacio (1974), en las que se sentaron las bases teóricas para interpretar el fenómeno 
del grafiti no solo como una forma de producción del espacio, sino también como su antítesis: la 
destrucción del espacio urbano.

2.  HIPÓTESIS. LA PRODUCCIÓN DE ESPACIO Y LA DESTRUCCIÓN DEL ESPACIO

Para entender el papel del grafiti en Bogotá, es esencial diferenciar entre la producción de espacio 
teorizada por Henri Lefebvre y la destrucción del espacio. Lefebvre entiende la producción de espacio 
como el resultado de prácticas sociales, políticas y económicas que moldean el entorno urbano, 
dando lugar a un espacio que refuerza las relaciones de poder existentes. En este sentido, podemos 
remitirnos a Adorno quien creía que “el sentido común dominante bajo el capitalismo enfatiza 
incansablemente la positividad de la realidad social y material, valorando las cosas tal como son, al 
tiempo que borra aquello que estas cosas han negado y destruido para adquirir su forma positiva” 
(en Gordillo 2014, 6). Por otro lado, las intervenciones grafitísticas revelan una intencionalidad 
destructiva de esa positivad que el orden simbólico refuerza a través de las estructuras físicas. El 
acto de caotizar la ciudad ordenada constituye una puesta en escena, un teatro del caos que revela 
parcialmente la dimensión negativa del espacio, recordándonos la destrucción a que fue sometido el 
espacio original para alcanzar su estado actual. En este sentido, el grafiti opera en la misma dirección 
que las ruinas, cuya negatividad posee el poder de perturbar la positividad cristalizada en el espacio. 
Por otro lado, David Lynch reconoce la destrucción deliberada, refiriéndose al vandalismo, como 
una práctica significativa cuando afirma que willful destruction (…) is widespread, but not meaningless 
(Lynch 1990, 14). Para muchos jóvenes que ven su futuro como incierto e, incluso, carente de sig-
nificado, esta forma de destrucción es, en ocasiones, el último recurso. En una sociedad que parece 
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indiferente a su existencia, la destrucción se convierte en una forma de expresar sus sentimientos 
y frustraciones y, al mismo tiempo, en un medio instrumental, ya que a través de él logran que el 
mundo se vea obligado a responderles, como sugiere Lynch (Ibid.). El grafiti en su versión vandálica, 
representó, en efecto, el último recurso para los jóvenes que participaron en estallido social en 
Bogotá en el 2021. Su dimensión destructiva configura un concepto de espacio que responde a las 
condiciones sociales del momento: un llamado a definir el espacio en consonancia con la nueva 
realidad latinoamericana, donde esta práctica reaparece cada vez que se produce un estallido social. 
Por esta razón, un análisis adecuado del grafiti como práctica espacial vandálica debe situarse 
dentro del marco teórico de la producción del espacio de Lefebvre.

Es necesario partir de la premisa lefebvriana de que el espacio en sí mismo no existe, se 
produce—como práctica social, determinado por la realidad social. Como sostiene Schmidt (2008) 
los seres humanos en su corporalidad, sensibilidad, imaginación, pensamiento e ideología son 
centrales a la teoría materialista de Lefebvre, lo cual aplica de igual modo a la noción de tiempo en la 
perspectiva lefebvriana. Según esto, tiempo y, sobre todo, espacio, no son factores puramente ma-
teriales sino productos sociales. Al ser una precondición a la producción de sociedad, ni tiempo ni 
espacio serían universales y, por tanto, solo pueden ser entendidos en el contexto de una sociedad 
específica (Ibid.). De tal modo, el análisis del espacio urbano bogotano no puede ser abordado a 
espaldas de sus conflictos ni de sus singularidades, ni de toda la constelación de actores sociales que 
lo conforman, ni muchos menos de sus relaciones de poder. En su aproximación dual—tanto feno-
menológica como semiótica—al espacio, la producción del espacio es en sí misma, una destrucción, 
no en términos físicos o materiales sino en lo simbólico. A pesar de que en el orden discursivo he-
gemónico se insista en tipificarlo como vandalismo ya que destruye el orden civilizado, el grafiti es 
una práctica social que produce espacio en el sentido más estrictamente lefebvriano.

Desde esta perspectiva, el grafiti y otras prácticas urbanas no son meros actos de intervención 
material sobre la ciudad, sino dispositivos que alteran el campo simbólico de lo urbano. Estas inter-
venciones alteran la práctica espacial —lo percibido—, desafían las representaciones dominantes 
del espacio —lo concebido— y reconfiguran los espacios de representación —lo vivido. Es por 
medio del grafiti que la ciudad se revela no solo como espacio físico que se construye y se destruye, 
sino un campo de significación en constante disputa, donde la producción espacial implica necesa-
riamente una subversión del orden simbólico hegemónico.

2.1.  GRAFITI COMO RESISTENCIA Y CREACIÓN SIMBÓLICA

El grafiti político en Bogotá no solo cuestiona el orden establecido, sino también opera como una 
forma de resistencia que visualiza las luchas y demandas de comunidades que históricamente se 
han percibido a si mismas como marginadas por los poderes tanto legítimos como ilegítimos. 
Durante el estallido social de 2021, los muros se convirtieron en un lienzo para conmemorar a 
líderes indígenas asesinados en el Cauca y para protestar contra proyectos extractivistas en te-
rritorios ancestrales. De este modo, el grafiti subvirtió la narrativa urbana hegemónica, ofreciendo 
un contra-discurso que da forma o deforma a golpe de pintura el espacio público como en un campo 
de batalla simbólico—los martillazos nietzscheanos.

La noción de filosofar a martillazos, de Nietzsche (2005), entendida como un llamado a de-
construir el orden convencional, encuentra su materialización en la transgresión que el grafiti 
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impone sobre la ciudad. Esta transgresión desafía los preceptos morales y estéticos que sustentan 
el orden urbano. Filosofar a martillazos alude al intento de invertir los valores de una sociedad, 
como postula Nietzsche en 1988, señalando que todo medio es válido para este fin, incluso la con-
frontación: “hasta en la herida sigue habiendo un poder de curación” (Nietzsche 2005, 2). Según 
el filósofo alemán, “en el mundo hay más ídolos que realidades” y es necesario someterlos a 
examen: “hacer preguntas a base de golpearlos con el martillo” (Ibid.). En este sentido, el grafiti 
actúa como ese martillo simbólico al intervenir muros, calzadas y monumentos, confrontándolos 
como ídolos modernos. Para citar solo un ejemplo de ese ese martillar simbólico sobre el espacio 
de ciudad podríamos remitirnos al uso de colores como el rojo, negro o azul del grafiti que plantea 
un desafío al dominio de tonos monocromos en las calzadas, muros y monumentos. Esta dialéctica 
se podría interpretar como un desafío a las nociones vinculantes del blanco con la limpieza, la 
pureza o lo moderno. Por otro lado, también se puede leer como un desenmascaramiento de un 
supuesto racismo subyacente en este imaginario, cuestionando al orden que lo legitima. Este de-
rrumbamiento simbólico característico del espacio urbano ya se advertía como una dialéctica en 
la premisa lefebvriana que sostiene que el espacio es producido a través de contradicciones, con-
figurado por condiciones materiales y no por el pensamiento abstracto. Las estructuras de poder 
intentan fijar y controlar el espacio, particularmente a través de la planificación y la arquitectura, re-
sistiendo así la fluidez y el dinamismo del espacio vivido. Influido por Nietzsche, Lefebvre propone 
superar el poder mortífero del signo, en lo que Schmidt llama “la metamorfosis del signo”, la poesía 
(Schmidt 2008, 33), pues solo la obra de arte encarna la unidad de lo finito y lo infinito. Como 
apunta Schmidt, su interés no es el arte elitista sino el arte cotidiano, la poesía de la vida diaria. El 
acto creativo, por tanto, es crucial en la dialéctica lefebvriana y es a partir de esta disyuntiva que el 
grafiti como martillo simbólico cobra su relevancia dentro de la teoría de la producción de espacio.

Volviendo al signo, para Lefebvre, el lenguaje no es un reflejo neutro de la realidad, sino 
un sistema de metáforas que, con el tiempo, se naturaliza y se percibe como fijo y canónico 
(Schmidt 37). Sin embargo, el grafiti, a través de consignas como “pintarlo todo”, “juntxs somos in-
vencibles” o “destruirlo todo”, subvierte esta aparente estabilidad al interrumpir el orden simbólico 
impuesto desde el poder. Estas intervenciones no buscan solo desfigurar el paisaje urbano, sino 
que constituyen un acto de reapropiación del espacio, donde la producción de la ciudad implica su 
propia destrucción en términos simbólicos.

Los grafitis de protesta en puntos estratégicos de Bogotá, como “Prohibido rendirse” en el Portal 
de Suba o “6402” en el monumento de Los Héroes, no solo alteran la estética urbana, sino que re-
significan el espacio al revelar las contradicciones que subyacen en su construcción desde el poder. 
En la lógica lefebvriana, la ciudad no es solo un espacio material, sino un campo de significación 
donde el grafiti emerge como una forma de contra-producción espacial que desafía la narrativa 
hegemónica y expone el conflicto entre la ciudad impuesta y la ciudad vivida. Así, el grafiti no es 
simplemente una “destrucción” en el sentido material, sino un acto de intervención que interrumpe 
la continuidad del espacio concebido, inscribiendo en él una nueva carga semiótica que interpela 
directamente a los de arriba y resignifica el paisaje urbano como un espacio de resistencia. Fotos 
aéreas de varios de los grafitis aquí mencionados se pueden apreciar en la edición del 24 de agosto 
de 2021 del periódico El Tiempo en el artículo titulado “Los muros que no callan en el paro” (ver 
Puentes 2021).

Otras consignas de gran formato legibles desde perspectivas elevadas incluían “No se viola, 
No se toca, No se mata” (Ibid.), en el centro de la ciudad; “No somos territorios de guerra” en Suba; 
y “Furiosas, guarichas, vivas y libres” en La Plaza de La Hoja. En los muros, mensajes como “Digna 
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Rabia” en la calle 26; y “La vida no tiene precio”, en San Cristóbal; “Amamos a Mamá, Odiamos 
la Policía”; “Quieren Callarnos”; “SOSColombia”; “Nos Están Matando”; “Estado Asesino”; y “Ni 
Perdón ni Olvido”, martillaban desde la distancia. Junto a estos, decenas de carteles y grafitis de 
menor escala repetían consignas similares a lo largo de la ciudad y el país, formando un coro de 
resistencia visual que desafiaba las normas y evocaba un reclamo colectivo de justicia y dignidad.

3.  DESTRUCCIÓN CREATIVA Y CRÍTICA DE LA MODERNIDAD

La noción de destrucción creativa, discutida por David Harvey, sugiere que la modernidad, para 
introducir la novedad, necesita destruir lo pasado pues, como dice el refrán no se puede hacer una 
tortilla sin romper algunos huevos (Harvey 2008, 7). Esta dialéctica de la modernidad es particu-
larmente aplicable a la modernidad espacial como ya vimos en la noción de destrucción del espacio. 
El llamado del grafiti en Bogotá a destruirlo todo —o, a quemarlo todo, como en la figura 1— alude 
a esa característica moderna de progreso sin fin en términos materiales. Esta propiedad del siste-
ma-mundo moderno es innegable ya que se sostiene sobre una materialidad destructiva que atenta 
contra la vida y sus hábitats; su ethos destructivo des-integra la comunidad, el cooperativismo 
y la solidaridad. ¿Podría en este sentido el grafiti, como intervención crítica de la modernidad 
colonial tener cabida en el diseño urbano hacia una pluriversalidad que reconozca todas las formas 
de habitar la ciudad?

Fig. 1. “Si te pasa algo lo quemamos todo” en los muros de un sector residencial. Fuente: Fotografía del autor
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La necesidad de transitar hacia un modelo 
de ciudad pluriversal se fundamenta en el giro 
epistémico anunciado por Foucault en 1967 (“Des 
Espaces Autres”), cuando señaló el advenimiento 
de una “edad del espacio”. Este planteamiento 
anticipaba un cambio de paradigma de la matriz 
histórica hacia una matriz espacial, destacando 
la importancia de desarrollar una ontología del 
espacio. Este enfoque no solo permitió repensar 
el espacio más allá del marco urbano eurocéntrico, 
sino que también abrió la posibilidad de establecer 
formas otras de relacionarse con él. Los anónimos 
consignantes del grafiti de Bogotá proponen 
imaginar esa ciudad en la que toda forma de vida 
que la habita tenga una posibilidad de existir, 
donde tomar la calle, en acto de rebeldía y acción 
política ante las injusticias de los poderosos, no 
signifique poner en riesgo la existencia misma; 
donde el espacio sea un aliado y no se use para 
perpetuar la exclusión y, sobre todo, donde lo 
único que prime no sea la productividad material. 
Paradójicamente, el llamado a quemarlo todo —
ver detalle en figura 2: “quema todo el sistema”— 
apunta a un desmonte del estado de cosas, no a 

una destrucción de la vida que, irónicamente, es el subproducto de la modernidad con su impronta 
esencialmente capitalista. La destrucción de la comunidad y sus tradiciones, por ejemplo, es par-
ticularmente visible en fenómenos modernos como lo que se ha dado en llamar gentrificación, en 
adaptación de su equivalente del inglés, gentrification.

Este fenómeno que ocurre mayormente en áreas centrales de la ciudad incorporadas al siste-
ma-mundo, se conecta con prácticas depredadoras del capitalismo tardío latinoamericano, sobre 
todo el que se favorece de las políticas neoliberales en nuestras ciudades. En Bogotá este fenómeno 
ha tenido una dinámica distinta dado que existe una variación de tipo ideológico de lo que se 
percibe como el centro, cuestión que por limitaciones de tiempo y espacio abordaremos en otra 
ocasión. Baste con mencionar que existe un área central percibida como vecindario de clase media 
intelectual —como la Macarena y la Candelaria—, y otra vinculada a nociones de decadencia e in-
seguridad cuyos habitantes fueron desplazados a la periferia bogotana en la década de los 60 en un 
proceso inverso a la gentrificación (Jaramillo 2017).

A pesar de que se lo ha vinculado como símbolo de gentrificación (Meerbeke y Sletto 2019) 
dado el carácter ornamental que posee el arte urbano, el grafiti de protesta ha servido como medio 
de disputa del espacio, incluso al arte urbano mismo —piénsese en los murales y otras obras de arte 
urbano vandalizadas por el grafiti. No hay que confundir estas dos prácticas que, aunque tienen 
mucho en común no poseen la misma finalidad. A diferencia del arte urbano, el grafiti de protesta 
no busca ser legitimado, ni pretende embellecer la ciudad. Si bien las prácticas predatorias del 
capital han utilizado estratégicamente el arte urbano en zonas gentrificadas, también el grafiti y 
el arte urbano mismo han unido a grupos de jóvenes en torno a la protesta contra esta práctica. 

Fig. 2. Bajo un grafiti del colectivo “Furia 
Feminista” se lee “Quema todo el sistema”, en la 

Plaza de Bolívar. Fuente: Fotografía del autor
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Además de denunciar abusos policiales, el maltrato animal, la corrupción, la discriminación y la 
depredación del ambiente, ésta forma de producción de espacio fomenta el trabajo en equipo y la 
solidaridad entre diferentes grupos identificados alrededor de una causa común o simplemente en 
resistencia al poder. Atraídos en ocasiones también por la posibilidad de expresarse artísticamente 
a través de él, los anónimos autores y practicantes del grafiti se agrupan en colectivos que deben 
sortear obstáculos económicos, logísticos, e incluso existenciales pues no son pocos los que han 
acabado en una celda, un hospital o en la tumba. Tales son los casos de Diego Felipe Becerra y 
Nicolás Guerrero —conocido como FLEX—; el primero, asesinado por la policía de Bogotá en 
2013 y el segundo, por el ESMAD —policía antidisturbios— de Cali durante el estallido social del 
2021. El hecho de participar en un colectivo no solo les permite sobrevivir a las amenazas, sino que 
además les provee una identidad y un sentido de pertenencia. Juan David Quintero, curador de 
arte urbano e historiador sostiene al respecto que “el estallido generó un despertar en muchos de 
los artistas, jóvenes, que se pusieron a la tarea de generarlo personalmente y más en comunidad, de 
hacer juntanzas, de hacer crews, colectivos y ejercicios para que ese estallido y voz de protesta fuera 
mucho más grande” (Puentes, 2021).

4.  GRAFITI Y DESTRUCCIÓN

El grafiti de protesta como el producido en Bogotá en el 2021 sigue la línea de su contraparte 
brasilera, el pixação que a finales de los años setenta consolidó un lenguaje visual de protesta en 
São Paulo. Los términos utilizados por los pixadores como arrebentar —reventar—, detonar —
explotar— o encancarar —destruir— subrayan su carácter destructivo en contraste con el acto 
de “pintar” propio del arte urbano, que evoca una relación más armoniosa con el espacio (Mairs 
2016). Tanto el pixação en Sao Paulo como el grafiti en Bogotá están tipificados como delito. Sin 
embargo, a diferencia de Sao Paulo, el decreto 75 de 2013 expedido luego de la muerte de Becerra 
en Bogotá, permite la práctica del grafiti en espacios designados y con autorización previa. No 
obstante, esta reglamentación busca controlar el grafiti mediante la imposición de censura, in-
cluyendo restricciones sobre el lenguaje. El decreto promueve una práctica “responsable” del grafiti, 
lo que equivale a regular qué palabras o mensajes pueden emplearse, en un intento por moldear el 
discurso público. Este control refleja los esfuerzos de las élites letradas del siglo XIX por imponer 
una forma ortodoxa de habla, aunque en este caso se aplique a la expresión pública.

El grafiti, sin embargo, subvierte el habla culta y la escritura convencional, exponiendo en un 
lenguaje crudo las problemáticas sociales a menudo encubiertas por los órdenes espaciales que las 
enmascaran. Se trata entonces de develar la narrativa que yace sepulta bajo los escombros de la 
historia para interpretar la realidad propuesta por quienes acometen la acción política de transgredir 
la sacralidad de los monumentos (figs. 3 y 4). Lo que propone el grafiti de protesta es despertar la 
conciencia ciudadana, lo que a la postre “permitirá extraer de los microespacios de la vida diaria, 
[…] aquellas metáforas y alegorías que conecten nuestra mirada sobre los hechos con las miradas 
de las otras personas y colectividades, para construir esa alegoría colectiva que quizás sea la acción 
política” (Cusicanqui 2015, 21). Pero esta acción política implica desmantelar las percepciones co-
loniales que, por su naturaleza, son excluyentes. Solo así se puede aspirar a una ciudad pluriversal, 
donde la destrucción de una vida humana nos afecte tanto como la de un árbol, y donde el cuidado 
de la fauna se iguale al cuidado del bosque o del humedal. En esta ciudad, la pérdida de un edificio, un 
autobús o un monumento no nos dolería más que la muerte de decenas de manifestantes asesinados 
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por protestar en Bogotá o que la pérdida 
del ojo de un joven a quien un policía, 
amparado en su impunidad, le disparó in-
tencionalmente en el rostro— durante el 
estallido, decenas de grafiti de plantilla 
con un ojo ensangrentado sobre la palabra 
“justicia”, denunciaban esta práctica (fig. 
5). Según Colprensa, “por lo menos 103 
personas tuvieron lesiones oculares en el 
paro nacional de 2021” (Colprensa 2021). 
Pero esta acción política implica des-
mantelar las percepciones coloniales que 
han estructurado el espacio urbano como 
un campo simbólico excluyente. En la lógica 
lefebvriana, la ciudad no es solo un espacio 
material, sino una construcción discursiva 
donde el poder fija significados y jerarquiza 
lo que debe ser preservado y lo que puede 
ser destruido. En este sentido, el grafiti 
opera como un acto de contra-producción 
espacial que subvierte esas jerarquías, ins-
cribiendo en el paisaje urbano una des-
trucción simbólica que denuncia la desigual 
valoración de la vida y la memoria.

Fig. 3: Monumento a Bolívar donde se puede leer “En 
2021 hubo un genocidio”. Fuente: Fotografía del autor

Fig. 4. Monumento a Bolívar durante el estallido social de abril de 2021. Atrás el edificio del Senado.  
Fuente: Fotografía del autor
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Consignas como  “pintarlo todo”,  “destruirlo todo”  o  “Vamos a Pintar Hasta que Escuchen”  no 
buscan únicamente transformar la estética de la ciudad, sino evidenciar la violencia estructural que 
prioriza la integridad de monumentos y edificios por encima de la vida humana. En este contexto, 
los grafitis que denunciaban las mutilaciones oculares perpetradas por la fuerza pública —un 
ojo ensangrentado sobre la palabra  “justicia” (fig. 5)— se inscriben en un espacio urbano donde 
la pérdida de un monumento puede generar más indignación que la muerte de manifestantes en 
Bogotá. El grafiti, al alterar el significado del espacio mediante su intervención, destruye simbó-
licamente la ciudad hegemónica al exponer sus contradicciones y disputarle el derecho a definir qué 
merece ser recordado y qué puede ser olvidado.

Además, es fundamental establecer sistemas de justicia que castiguen con severidad los 
crímenes contra la vida, ya sean cometidos por agentes policiales contra manifestantes o por 
humanos contra la vida animal y vegetal. No basta con una cultura de respeto a las formas de 
vida; también es necesaria una pedagogía urbana que promueva y enseñe activamente ese respeto. 
Aquí radica el verdadero sentido de la destrucción: aquella que atenta contra la vida misma. 
Un monumento, un autobús, un edificio, o una calzada pueden reconstruirse; la vida, una vez 
perdida, no tiene reproducción. Así, la disrupción del orden, la desfiguración de superficies o mo-
numentos nunca es equiparable a la destrucción de la vida, pues producir espacio no solo se remite 
a la producción de estructuras u objetos sino, como demuestra Lefebvre, refiere a una fuerza ge-
neradora y transformadora de espacios. Que se le dé mayor valor a las estructuras y a los objetos 
solo demuestra la orientación materialista que ha acompañado la producción de espacio en tiempos 
modernos. Después de todo, el espacio, sostiene Lefebvre, es “un producto a través del cual las con-
tradicciones y luchas de una sociedad se hacen tangibles” (1991, 97).

5.  EL PLURIVERSO URBANO: DE LA CRISIS A LA POSIBILIDAD

En Bogotá, la transición hacia un pluriverso urbano, aunque en marcha, no deja de ser un proyecto, 
y como tal, permite imaginar futuros alternativos, especialmente en momentos de crisis como el 
estallido social. La coexistencia de lo rural y lo urbano no debe reducirse a una simple superposición 
de prácticas, sino convertirse en una reivindicación activa de modos de vida y conocimientos que 

Fig. 5. Bajo una imagen simbolizando un ojo ensangrentado se lee la palabra “justicia” (en rojo) junto a un grafiti 
del colectivo “Furia Feminista”. Fuente: Fotografía del autor
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desafíen la hegemonía eurocéntrica tan impuesta por el poder desde el siglo XIX. La proliferación 
de grafiti y murales que representan la resistencia campesina, la fauna y la flora locales, o temas 
ambientales, constituye una apropiación simbólica del espacio urbano por parte de comunidades 
que buscan preservar sus raíces rurales en medio de la metrópolis. Esta estética vernácula no solo 
cuestiona al poder, sino que además reconfigura la ciudad como un espacio pluriversal, donde la 
multiplicidad de modos de vida desafía la modernidad homogénea.

En este proceso, el grafiti y el arte urbano no solo subvierten la institucionalidad del arte —al 
liberarlo del museo y la galería— sino que también resignifican el espacio público al devolver la 
política a la calle. En este sentido, el grafiti es una producción simbólica que, a través de su in-
tervención en los muros, destruye la ciudad como un campo semiótico impuesto desde el poder 
y la reconstruye como un espacio de disputa. La denuncia social en grafitis como “6402”, “Policía 
Asesina”, o el ícono del ojo ensangrentado sobre la palabra “justicia”, no solo transforman la estética 
urbana, sino que fracturan la narrativa hegemónica que valora más la integridad de un monumento 
que la vida de los manifestantes. Como señala DJLu, “me parece aburridor el arte que hay que 
firmar y cerrar. No, el mundo debe ir en otro sentido”. Ese otro sentido que sugiere el arte urbano es 
precisamente la reconfiguración del espacio como un territorio donde la producción del significado 
es un campo en disputa, y donde la destrucción simbólica de la ciudad concebida desde arriba es una 
táctica para hacerla realmente plural.

El carácter participativo abierto del grafiti y el arte urbano enfrenta tanto la fragmentación 
propia de la metrópolis como el individualismo de la modernidad capitalista contemporánea. 
Precisamente, abrir el arte urbano a la participación comunitaria fue una de las tendencias más 
destacadas durante el estallido social, una dinámica que se mantuvo en Bogotá después de los 
eventos de protesta. Por ejemplo, el diseñador y cartelista Tavo Garavato, una figura de referencia 
en el ámbito, realizó una curaduría que incluyó cerca de 20 artistas de carteles. Seleccionando los 
diseños más destacados, los organizó en un archivo de WeTransfer y compartió el enlace de descarga 
libre en su cuenta de Instagram. De esta forma, cualquier persona interesada podía descargar, 
imprimir y pegar los carteles (Puente 2021).

Por otro lado, fenómenos como la expansión urbana en los bordes rurales, la integración de 
prácticas agrícolas en entornos urbanos y el uso de espacios públicos para actividades que tradicio-
nalmente se asociaban con lo rural, como los mercados campesinos o la agricultura urbana, apuntan 
a que las diferentes comunidades buscan mantener sus raíces rurales en la metrópolis.

Los planteamientos decoloniales en Bogotá están estrechamente vinculados a la significación 
del espacio urbano como territorio en disputa, donde las prácticas tradicionales y los conocimientos 
locales desafían la hegemonía impuesta desde arriba. En este sentido, el grafiti y el arte urbano 
funcionan como estrategias de resistencia que no solo intervienen en la materialidad de la ciudad, 
sino que destruyen su configuración simbólica para reconstruirla desde una perspectiva pluriversal. 
La proliferación de murales y grafitis durante el estallido social, con consignas como “6402”, “Policía 
Asesina” o “Vamos a Pintar Hasta que Escuchen”, evidenció la lucha contra el poder al inscribir 
nuevas narrativas en espacios tradicionalmente reservados para el discurso hegemónico.

Mas allá de ser una forma de protesta visual, el grafiti de denuncia participa activamente en la 
destrucción simbólica del espacio concebido al transformar los muros en plataformas de memoria y 
resistencia (fig. 6). La conmemoración de activistas y líderes indígenas asesinados (fig. 7), así como 
las intervenciones contra el extractivismo en territorios ancestrales, no solo dieron visibilidad a las 
luchas sociales, sino que cuestionaron la estructura de poder que dicta qué puede ser visto y qué 
debe permanecer oculto. En este proceso, la ciudad concebida desde el poder es simbólicamente 
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destruida para dar paso a un espacio en el que las voces históricamente marginadas reclaman su 
derecho a significar y habitar.

Por otro lado, el grafiti de protesta no solo inscribe mensajes en la ciudad, sino que in-
terviene en el sistema de signos que estructura el espacio urbano. Siguiendo a Schmid (2008) en 

Fig. 6. Diversas luchas y demandas se plasmaron en los muros de edificios gubernamentales durante el estallido 
social del 2021 en Bogotá. Fuente: Fotografía del autor

Fig. 7: Grafiti de técnica cartelista en el que, sobre otros grafitis, se ha instalado una serie de carteles en lo que se 
lee “Los límites son mentales”. Cada letra es un código que representa a varias víctimas de la violencia policial. Por 
ejemplo, la letra “N” está acompañada del número 23 que corresponde con el 23 de noviembre, día en que murió 

Dilan Cruz, un joven de 18 años, por una bala disparada por policías de Bogotá mientras protestaba por la falta de 
oportunidades educativas. Fuente: Fotografía del autor
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su interpretación de Lefebvre, el espacio, como el lenguaje, no es neutro, sino un campo de sig-
nificación en disputa. En su crítica a la estabilidad del signo, Nietzsche señala que el lenguaje fija 
metáforas y metonimias que ocultan su carácter arbitrario, lo mismo ocurre en la ciudad, donde 
monumentos e infraestructura naturalizan un orden hegemónico. El grafiti rompe esta estabilidad 
al introducir un lenguaje disruptivo que reconfigura el espacio y lo convierte en un territorio en 
disputa semiótica. Las consignas que se reproducen por toda la ciudad como “6402”, “Bogotá 
Resiste” o “estado Asesino” no solo denuncian, también subvierten la infraestructura urbana.

6.  LOS DESAFÍOS SOCIOAMBIENTALES Y LAS RESPUESTAS URBANAS RECIENTES

Bogotá ha enfrentado desafíos significativos relacionados con la calidad del aire, la gestión de 
residuos y la expansión urbana descontrolada. En respuesta, se han implementado proyectos como 
la creación de zonas verdes, la promoción del ciclismo urbano y sistemas de transporte masivo 
como el Transmilenio o el metro inacabado. Sin embargo, estas medidas han sido insuficientes para 
integrar las necesidades de las comunidades más vulnerables, reproduciendo una lógica de plani-
ficación urbana que prioriza la modernización sin cuestionar la estructura que la sustenta.

En este contexto, el grafiti emerge como una forma de contra-producción del espacio urbano 
que no solo denuncia la crisis ecológica y la exclusión socioespacial, sino que también subvierte 
la narrativa hegemónica que regula qué problemas merecen atención y cuáles son visibilizados. 
Murales que abordan la contaminación del río Bogotá, la deforestación o la urbanización des-
controlada en los cerros orientales no son meras expresiones artísticas, sino intervenciones que 
destruyen simbólicamente la ciudad concebida desde arriba, inscribiendo en su superficie nuevas 
significaciones que interpelan a la autoridad y movilizan a la ciudadanía.

Los conflictos socioambientales de Bogotá, como la escasez de agua, la segregación so-
cioespacial y la disputa por la expansión urbana sobre tierras agrícolas y áreas protegidas, en-
cuentran en el grafiti un espacio de visibilización y resistencia. Consignas como “vamos a Pintar 
Hasta que Escuchen” o murales que conmemoran lideres ambientales asesinados no solo evidencian 
la desconexión entre las políticas urbanas y las realidades de los sectores marginados, sino que 
además amplían el concepto de justicia urbana al incluir la dimensión ecológica.

Así, el arte urbano no solo se inscribe en la lucha por el pluriverso urbano donde coexistan 
múltiples formas de habitar la ciudad, sino que también redefine el espacio público al liberarlo de su 
condición de territorio neutral impuesto por el poder. En este sentido, el grafiti opera como una des-
trucción simbólica de la ciudad capitalista y eurocentrada al fracturar su orden visual y discursivo, de-
safiando la modernidad homogénea y promoviendo una reapropiación del espacio desde perspectivas 
comunitarias y ecológicas. La proliferación de murales que representan la resistencia campesina, la 
fauna y la flora locales, o las víctimas de la violencia estatal, transforma los muros en archivos vivos 
que disputan la memoria de la ciudad, reivindicando otras formas de construir y habitar el territorio.

7.  CONCLUSIÓN

Como hemos señalado, frente a la disfuncionalidad de los regímenes de poder, las comunidades 
excluidas han recurrido al grafiti como forma de destrucción simbólica del orden colonial y capitalista 
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que aún persiste en los espacios urbanos. Sin embargo, esta destrucción no es meramente negativa 
ni anárquica, sino que se inscribe en la lógica lefebvriana de la producción del espacio: el grafiti, al 
fracturar el discurso hegemónico impuesto en la ciudad, no solo niega su configuración simbólica 
dominante, sino que genera una nueva espacialidad cargada de significados emergentes. En este 
sentido, el grafiti no es solo una transgresión estética o un acto de protesta; es también un acto de 
producción, una reapropiación de la ciudad que transforma el espacio en un territorio en disputa, 
en un lienzo de resistencia y resignificación.

Las protestas de 2021, revelaron una ciudad en su autenticidad, distante de los ideales de 
modernidad homogénea y de la noción clásica de civismo que invisibiliza la conflictividad social. La 
capital colombiana emerge así como un espacio en constante transformación, donde la violencia no 
es solo simbólica sino material y estructural. Es en este escenario donde el grafiti actúa como una 
herramienta que no solo denuncia y exige, sino que también modela un nuevo imaginario urbano. 
En su despliegue por los muros y calzadas de la ciudad, el grafiti destruye la narrativa de un espacio 
urbano inmutable y controlado desde arriba, al tiempo que produce un espacio de resistencia que 
interrumpe y reconfigura el sentido de lo público.

En conclusión, el grafiti en Bogotá se erige como un vehículo de resistencia contra la colo-
nialidad y la modernidad capitalista, sino que también redefine la producción del espacio urbano en 
clave pluriversal. En tanto que contranarrativa visual, no se limita a visibilizar conflictos y demandas, 
sino que opera como un acto deconstructivo y creativo simultáneamente: una negación de la ciudad 
impuesta, pero también la afirmación de una ciudad alternativa. En este sentido, el grafiti responde 
a la lógica nietzscheana del martillo filosófico, una destrucción que no es un fin en sí misma, sino un 
gesto que abre espacios de posibilidad, de debate y de comunidad. Al inscribir en los muros nuevas 
significaciones—que van desde la memoria de los caídos hasta la denuncia de la violencia estatal y 
la crisis ambiental—el grafiti transforma la ciudad en un archivo vivo, en un testimonio de la lucha 
por la justicia y la dignidad.

Lejos de ser un acto de vandalismo sin sentido, el grafiti se configura como una pedagogía 
visual y política que impulsa a Bogotá hacia una urbe donde el espacio ya no es solo un producto 
del poder, sino un territorio en disputa, abierto a la multiplicidad y a la solidaridad. En última 
instancia, estos actos de resistencia urbana reafirman que la ciudad no pertenece al capital ni a las 
elites que la diseñan desde arriba sino a sus habitantes, que, a través de la práctica espacial y la in-
tervención simbólica, reclaman su derecho a producir y habitar un nuevo orden urbano.
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