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ABSTRACT

This article draws on Colin Rowe’s experience as a paratrooper during the war as a metaphor for 
his ability to cope with diverse and complex circumstances. It highlights different periods of his 
life, from his peripatetic trajectory (1938-78) to his time at various institutions and the 
culmination of his 40-year career. Rowe navigated professional changes thanks to three stabilizing 
codes: a neoclassical classicism influenced by Wittkower, a modernism with utopian ideals 
influenced by Le Corbusier, and a third imaginary space that allowed for new cultural 
interpretations. These codes were reflected in his urban projects in Texas, Cornell, and Cambridge. 
Throughout his career, Rowe adopted and adapted these codes, reflecting his initial rejection of 
the Georgian city, his commitment to modern utopia, and his eventual rediscovery of the 
neoclassical city. Rowe’s work, including his meta-city Roma Interrotta, illustrates his ability to 
integrate the modern and the classical in an urban context, using a metahistorical approach that 
anticipates the transformation of cities into spaces of recombinant information and memory. 
The exhibition of Roma Interrotta at the Trajan Market in 1978 and its recreation at the MAXXI 
Museum in 2014 underscore his vision of the city as a museum and a space of memory. This 
perspective translates into an architecture that not only responds to contemporary needs but 
also dialogues with history, showcasing Rowe’s ability to create urban spaces rich in meaning and 
potential, a timeless hybrid that connects the personal and the collective.
Keywords: Colin Rowe, metahistorical approach, neoclassical classicism, utopian modernism, urban 
design.
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RESUMEN

Este artículo recurre a la experiencia de Colin Rowe como paracaidista durante la guerra como una 
metáfora de su habilidad para enfrentar diversas y complejas circunstancias. Se destacan distintos 
periodos de su vida, desde su trayectoria peripatética (1938-78) hasta su paso por varias 
instituciones y la culminación de sus 40 años de carrera. Rowe sobrevivió a los cambios profesionales 
gracias a tres códigos estabilizadores: un clasicismo neoclásico influenciado por Wittkower, un 
modernismo con ideales utópicos influenciado por Le Corbusier, y un tercer espacio imaginario que 
permitía nuevas interpretaciones culturales. Estos códigos se reflejaron en sus proyectos urbanos 
en Texas, Cornell y Cambridge. A lo largo de su carrera, Rowe adoptó y adaptó estos códigos, 
reflejando su rechazo inicial a la ciudad georgiana, su compromiso con la utopía moderna, y su 
eventual redescubrimiento de la ciudad neoclásica. La obra de Rowe, incluida su metaciudad Roma 
interrotta, ilustra su capacidad para integrar lo moderno y lo clásico en un contexto urbano, 
utilizando un enfoque metahistórico que anticipa la transformación de las ciudades en espacios de 
información y memoria recombinantes. La exposición de Roma interrotta en el Mercado de Trajano 
en 1978 y su recreación en el Museo MAXXI en 2014 subrayan su visión de la ciudad como un 
museo y un espacio de memoria. Esta perspectiva se traduce en una arquitectura que no solo 
responde a las necesidades contemporáneas, sino que también dialoga con la historia, mostrando la 
habilidad de Rowe para crear espacios urbanos ricos en significado y potencialidad, un híbrido 
atemporal que conecta lo personal y lo colectivo.
Palabras Clave: Colin Rowe, enfoque metahistórico, clasicismo neoclásico, modernismo utópico, diseño 
urbano.

RESUMO

Este artigo se baseia na experiência de Colin Rowe como paraquedista durante a guerra como uma 
metáfora de sua capacidade de lidar com circunstâncias diversas e complexas. Destacam-se 
diferentes períodos de sua vida, desde sua trajetória peripatética (1938-78) até sua passagem por 
várias instituições e a culminação de seus 40 anos de carreira. Rowe sobreviveu às mudanças 
profissionais graças a três códigos estabilizadores: um classicismo neoclássico influenciado por 
Wittkower, um modernismo com ideais utópicos influenciado por Le Corbusier, e um terceiro 
espaço imaginário que permitia novas interpretações culturais. Esses códigos se refletiram em seus 
projetos urbanos no Texas, Cornell e Cambridge. Ao longo de sua carreira, Rowe adotou e adaptou 
esses códigos, refletindo sua rejeição inicial à cidade georgiana, seu compromisso com a utopia 
moderna e seu eventual redescobrimento da cidade neoclássica. A obra de Rowe, incluindo sua 
metacidade Roma Interrotta, ilustra sua capacidade de integrar o moderno e o clássico em um 
contexto urbano, utilizando uma abordagem metahistórica que antecipa a transformação das 
cidades em espaços de informação e memória recombinantes. A exposição de Roma Interrotta no 
Mercado de Trajano em 1978 e sua recriação no Museu MAXXI em 2014 sublinham sua visão da 
cidade como um museu e um espaço de memória. Essa perspectiva se traduz em uma arquitetura 
que não só responde às necessidades contemporâneas, mas também dialoga com a história, 
mostrando a habilidade de Rowe para criar espaços urbanos ricos em significado e potencialidade, 
um híbrido atemporal que conecta o pessoal e o coletivo.
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Palavras-Chave: Colin Rowe, abordagem meta-histórica, classicismo neoclássico, modernismo utópico, 
design urbano.

1.  INTRODUCTION

This study will see Rowe’s war time training as a paratrooper as a metaphor for his ability to jump into 
multiple and complex situations throughout his lifetime, crossing the Atlantic several times, sometimes 
with great success. There were several different Colin Rowes layered in one person. His three-volume 
As I Was Saying edited by Alex Caragonne (1996/1,2,3), created a unifying meta-historical narrative 
seen from his retirement in Washington in the 1990s. Looking back on his long career he described a 
dense, Proustian network of characters and events mapped by Caragonne in his Texas Rangers (1995, 
347-353) as a vast spreadsheet of interactions and influences covering 6 pages. Rowe had a resilience 
and capacity to recover and react to the tumultuous European reconstruction after the Second World 
War. At the same time, he witnessed 
the accelerated suburbanization of 
America in rural-urban networks as 
the country emerged as a dominant 
world power. This study seeks the 
basis for his strength and resilience 
in such fast-changing times through 
examining Rowe’s Eurocentric 
trajectory before the publication of 
Roma Interrotta and Collage City in 
1978 (Cerruti 1978; Rowe & Koetter 
1978).

2.  DECODING ROWE’S 
PERIPATETIC TRAJECTORY 
1938-78

This chronicle begins in 1938 with 
journeys from home, to and from 
Liverpool, then to Scotland and 
London, then across the Atlantic to 
New Haven in 1951 and then across 
America to California 1952-53, 
finally landing in Texas in 1954. 
After a brief 3-year stay in Austin, 
the journey continued via semesters 
at Cooper Union and Cornell in 
1957-58. Rowe returned to England 
for a 4-year stay in Cambridge 

Fig 1. Frontispiece Collage: Urbanistics. Colin Parachutisti 
1938-1978. Collage by author. 2017.
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University before settling down with tenure at Cornell in Ithaca in 1963. There he established 
the graduate Urban Design Studio. Thereafter Rowe continued to travel to conferences in Europe, 
including in Berlin with O.M. Ungers in 1967 (Petit 2015, 65-72), and in 1968 co-founded the IAUS 
in New York with Peter Eisenman. Rowe took his first Cornell sabbatical in Rome in Fall 1969. In 
1970, he participated in Alvin Boyarsky’s International Institute of Design (IID) Summer Session in 
London, presenting a first draft of Collage City. In As I Was Saying Rowe described three periods of 
the Cornell UD studio: the first involving Contextualism, the second “dark” period of crisis 1970-72 
involving the gestation of Collage City with Fred Koetter, leading to a late period beginning around 
1974 -1990 when students explored the collagist strategy of Roma interrotta.

Like Odysseus, Rowe set out from a home base that always remained in the background. Rowe 
was born in Rotherham in 1920 and brought up in the small coal-mining town of Wath-upon-Dearne 
in South Yorkshire, midway between the industrial cities of Doncaster, Rotherham and Barnsley, 
where his father was a school teacher. After the Second World War, with the nationalization of the 
coal industry, his father became a senior manager in the local National Coal Board. Countryside 
and rural villages surrounded the heavily industrial cities and smaller, industrial, mining towns, 
forming an agri-urban-industrial mixture of high contrasts, dominated by the working-class miners 
and their unions. His friend, the architect and teacher Tony Eardley, a few years his junior, was born 
in the same town and attended the same Grammar School, founded in 1924. Eardley recounted 
that students took two languages; he thought French and German in Rowe’s case. Eardley also 
believed, based on a story told by Rowe’s younger brother David, that Rowe in 1938 went on the 
Wath Grammar School’s summer bicycle tour in Germany. This tour included Munich in July when 
Hitler opened Haus der Deutschen Kunst, with its infamous “decadent art” exhibition of modernist 
art. On graduation in 1938 Rowe received a scholarship to the nearby Liverpool University School 
of Architecture, the oldest and largest university school of architecture in Britain. Rowe’s education 
there was interrupted when he volunteered for the paratroopers and went to Scotland for training, 
where he first met James Stirling in 1942(Riedijk 2019, 43-50). On his 10th training jump Rowe 
damaged his spine. Eardley notes that had Rowe continued in a military career he would probably 
have been killed with his brigade either in the invasion of Italy or at Arnheim.1

Liverpool was one of the major ports serving the British Empire and also specialized in the 
transatlantic route to New York. Beginning in 1940-41 as part of the Battle of the Atlantic the 
daytime Nazi “Liverpool Blitz” destroyed half the berths of the docks with 4,000 civilian deaths, 
as Nazi U-boats tried to isolate Britain. The Liverpool University School of Architecture was 
located in a Georgian terrace house facing a square. Charles R. Reilly, an admirer of British Arts 
and Craft, Macintosh, the Beaux-Arts and McKim, Mead and White headed the school. Rowe also 
recounted the importance of exiled Polish modernist architects teaching at the school, fueling his 
Corbusian, utopian passion. A fellow student, Robert Maxwell (2010 154-169) described Rowe’s 
discovery of and promotion of the exiled German scholar Rudolf Wittkower’s writings on Palladio 
and Mannerism. After the trauma of the injured spine Rowe graduated from Liverpool in 1945 and 
became Wittkower’s only research student at the Warburg, studying for a Master in Architectural 
History with a thesis on Inigo Jones’ drawings collection (2010, 96-111 y 72-95), while he also 
worked part-time in Sir Patrick Abercrombie’s London office.2

1  Anthony Eardley email communication and meeting 2015.
2  I owe this information to a conversation with David Rowe during the days of the Rowe Rome conference 2014.
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Fig. 2. Colin 
Rowe as 

Parachutist in 
Urban Design 

Genealogies 
1945-2010. 

Diagrams 
by author. 

2017. Photos 
Wikipedia 

Commons.

Fig. 3. Collage 2: 
British Origins; 

Wath-upon- 
Dearne, Yorkshire. 
Collage by author. 

2017. Map and  
photos from 

Wikipedia  
Commons.
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3. � THREE STARTING PLACES: LIVERPOOL UNIVERSITY, WARBURG INSTITUTE 
AND YALE UNIVERSITY 1938-53

In As I Was Saying Rowe never mentioned his post-war employer, the great British town planner, 
Sir Patrick Abercrombie, who taught at the Liverpool University and coined the term “urban 
design” in 1943, organizing The Greater London Plan (1945). Nor did Rowe mention Abercrombie’s 
student William Holford, who lectured on Italian urban design history succeeding Abercrombie as 
professor at Liverpool and advising the City of London on its reconstruction. Rowe’s commentary 
also ignored Frederick Gibberd, the designer of Harlow New Town (1947) who published the pi-
oneering urban design textbook Town Design (Gibberd 1953).

Many scholars and Rowe himself have written of his relationship with the Warburg, 
Wittkower, Saxl, Gombrich and Yates (Benelli 2010; Centanni 2010 58-71; Semerani 2012). Rowe 
as a teacher especially valued Cassirer’s The Platonic Renaissance in England (1953), that highlighted 
the Cambridge school of Neo-Platonists in the age of the scientist Francis Bacon. These scholars 
combined science and art, myth and magic, chemistry and alchemy, mathematics and proportion 

Fig. 4. Collages 3+4. Rowe’s British education. Liverpool University collage with teachers, 
 Warburg Institute collage with founder and teachers. Wittkower and Rowe publications.  

Collages by author. 2017. Photos from Wikipedia Commons.
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in a system of logic, grammar and rules. Cassirer stressed the mutability of forms, shapes, patterns 
and relationships, retained in the perspective of a formidable memory system (Rowe had a pho-
tographic memory). Rowe’s thesis compared Jones’ drawings collection to Palladio’s encyclopedic 
Four Books extending further the earlier archival research of Whinney (1942).

Rowe’s research tested the hypothesis that Jones was preparing a treatise of his own based on 
Palladio’s work. The thesis, like Wittkower and Saxl’s British Art and the Mediterranean, tracked the 
arrival of Italian Renaissance theories in Britain (Sax y Wittkower 1948). Rowe’s debt to Wittkower 
in his “Mathematics of the Ideal Villa” and “Mannerism and Modern Architecture” is clear if unac-
knowledged until later (Rowe 1947; 1950). In particular, Wittkower diagramed a recombinant grid 
system of alignments in Palladio’s corpus, the 9-square grid schema. Rowe applied this grid to Corbusier’s 
villas in his 1947 Architecture Review (AR) article much to Wittkower’s dismay (Benelli 2010; Mazzucco 
2010, Vidler 2010). This 9-square scheme, a simple organizing device and sorting apparatus became 
a key spatial, analytical diagram in Rowe’s later development. Rowe considered that Wittkower knew 
“nothing” “ (Naegele 2015) of modernism although his teacher reviewed a new translation of Camillo 
Sitte seeing it as a critique of Le Corbusier’s “mechanical utopianism” in 1947 (Wittkower 1947, 165).

The International Congress of Modern Architecture (CIAM) held its first post-war meeting 
CIAM 6 in Bridgwater, outside Bristol, in 1947. Rowe did not attend. Two of the editors of AR were 
present, Morton Shand (Stirling’s future father-in-law) and J.M. Richards (both members of the 
British MARS planning group), beside CIAM founders Gropius, Giedion, Corbusier, Van Eesteren 
etc. Rowe certainly understood the utopian and idealistic drive behind this modern utopia, with 
indoor plumbing, central heating, telecommunications and modern infrastructure as part of 
post-war reconstruction. At Bridgwater, as at the later CIAM 8 in Hoddesdon, 1951, Corbusier 
promoted his unbuilt St Dié plan as the epitome of the modernist city and its functionalist space, 
the “Heart of the City” (Mumford 2009, 103). At Hoddesdon Giedion, Rogers and Sert, even Le 
Corbusier, all spoke about the ideal of Mediterranean public space, democracy and the classical 
tradition (McCleod 2013; Mumford 2009; Shane 1979; Shane 1983; Zuccaro 2017).

Stirling recounted that Rowe at Liverpool (1948-51) used Wittkower and Saxl’s oversize 
British Art and the Mediterranean as a teaching tool. Under Rowe’s supervision, Stirling’s thesis 
manipulated humbler versions of Le Corbusier’s St Dié plan on a flat, gridded ground plane with a 
recessed 9-square civic plaza, positioning the civic administration building, a courtyard of shops, 
the community building, the theater, to create a miniature civic center for the planned new town. 
Stirling, like Corbusier, created a civic enclave reserved for pedestrians. Stirling’s thesis design 
detailed the “community building” social center with a lecture hall, meeting rooms, a cafeteria 
and roof top gymnasium articulated in three dimensions against a three-dimensional framework, 
raised on pilotis with two internal courtyards (Crinson 2012; Vidler 2010).

Escaping from the Townscape Festival of Britain in London 1951 (Banham y Hillier 1976), 
Rowe went in the autumn with a Fulbright Fellowship to study at Yale University in Newhaven with 
Henry Russell Hitchcock, whom he had first met at the Warburg. Rowe honored Hitchcock both as 
a historian, a champion of modernism and an anti-fascist (Ponte 2010; Vidler 2015). Hitchcock 
had published his Painting Toward Architecture (1947) connecting Cubism, abstraction and modern 
architectural space, citing Kepes’ concept of transparency. Rowe wrote home about Joseph Albers’s 
classes on modern art, color, light, figure, field and transparent overlaps as “simply the best thing 
going”. He also described driving up and down the East Coast with Hitchcock, including visiting 
Philip Johnson’s Glass House in New Canaan Connecticut (Naegele 2016).



Notes towards an Intellectual Biography of Colin Rowe (1938-78)

230 ASTRAGALO Nº 35 | Septiembre / September / Setembro 2024 | Article | ISSN 2469-0503 | Article

New Haven stood in the midst of the Boston to Washington East Coast corridor containing 
32 million people in a new urban model, extending 400 miles/700 km that Gottmann named as 
a Megalopolis (Gottmann 1961). With its sprawling private housing developments, this was very 
different from Corbusier’s CIAM vision and from the compact metropolitan urban design model 
of Abercrombie (1943/45) in London (with its green belt, new towns and population of 8 million). 
After Yale Rowe took a year out and drove across America with another visiting British scholar, 
the transport planner Brian Richards, whom he knew from Liverpool University. On his way back 
Rowe famously met the wife of H. H. Harris, the Dean of the architecture school at the University 
of Texas, Austin, who offered him a teaching post (Naegele 2016).

4. � THREE MIDDLE PLACES: TEXAS, CORNELL 1/COOPER AND CAMBRIDGE 
1954-1963

Rowe, Caragonne and many other scholars have established the centrality of the Texas Rangers ex-
perience in the formation of Rowe’s mature pedagogy and the further refinement of his critical method 

Fig 5.  Collages 5+6: The puzzle of Corbusier’s St Die project 1946; the Modern Utopia and Urban elements; 
analysis, plans and sectional diagram in collages by author 2017. Annotated St Die images courtesy  

of Fondation Le Corbusier website.
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(Ockman 1998; Ponte 2016). In this narrative, Rowe while in Texas continued to seek a new, reflexive 
modernity that could combine the utopian elements of modernity with a critical reading of history, 
continuing research begun at the Warburg Institute trying to create a new “Academy”. Caragonne in 
Texas Rangers described in detail how Rowe and Hoesli restructured the course to emphasize drawing 
and analysis in the first year. Hoesli’s First Year layering of single point perspective constructions of 
Cubist masterpieces proved an enduring teaching tool. Robert Slutzky (a painter who Rowe had met at 
Yale) added his Cubist inspired reading of the interplay of modernist deep and shallow, flattened space to 
the construction of First Year. John Hejduk’s 9-square grid expanded on the Wittkower/Rowe diagram 
creating innovative exercises for First Year, with their flexible, interspersed, flat panels making Gestalt 
enclosures (based on Arnheim) (Arnheim 1954). In Sophomore year more technical requirements at a 
building scale followed. Junior year added an urban component before thesis in Final year.

In the new curriculum the Junior Year worked in a classical small Texan town on a prominent 
urban site or in a Texan city. Caragonne (1996, 220-221) provides a rich and detailed analysis of a 
Hoesli, Hejduk and Rowe Losoya Park Studio, San Antonio (1955) that included the sunken river 
below street level creating a complex, three-dimensional urban design problem. Rowe and Hejduk also 
constructed a reading of Lockhart Texas as an ideal, symbolic representation of American agri-urban 

Fig. 6. Collages 7+8. Student Project, Liverpool University; James Stirling New Town Thesis, 1947.  
Variations on the 9 Square Grid, John Hejduk teaching at University of Texas, Austin;  

Annotated images courtesy of C.C.A. Montreal website.
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Jeffersonian democracy with its courthouse set in a central square surrounded by shops, churches, 
and social buildings. A grid of streets and a landscape of farms surrounded this civic core. Lockhart 
became in this symbolic cultural interpretation a variation of the classical model of the Italian 
Renaissance. Rowe as an articulate critic and author collaborated with the other young Rangers in 
writing the new ambitious curriculum that integrated history into modern studios as precedents. 
These linked to a lecture series, seeking to create a new kind of modern, architectural, hybrid, third 
space. Rowe sent a long explanatory letter to his parents as the Dean resigned, the faculty rejected the 
new curriculum and he searched for a new position (Rowe 1996/1; Caragonne 1995; Naegele 2015).

Rowe’s early success with the analysis of domestic villas and failure with the scale jump to St 
Dié led back down in scale to the analysis with Slutzky of the League of Nations. The League was a 
quarter of the size of St Dié civic center, the equivalent of the 9-square grid of small public buildings 
facing the municipal tower. This brutal trajectory severely tested Rowe’s analytical apparatus honed 
with Wittkower and developed further with Slutzky in Texas. A gradual realization of the lim-
itations of this analytical system set in motion Rowe’s further questioning in greater detail of the 
urbanistics of Corbusier and the potential of Cubist collage. Hejduk at Cooper turned the 9-square 
grid into a cube, with rotations, extensions, wall houses, mobile habitats and finally symbolic op-
eratives, his symbolic urban “actors”. As Hejduk (1985) recounted in diagrams he began the ex-
periments with the rotation of the Diamond Houses and Wall Houses unfolding the flat panels out 
from the Mannerist 9-square grid exercises of Texas.

As his friends from Texas dispersed, Rowe continued his paratrooper trajectory, moving to 
the Cooper Union in New York where he taught with Hejduk. Eardley reports that Rowe entered 
the Sydney Opera House competition with friends. He then moved briefly in 1958 to Ivy League 
Cornell, the #1 5-year undergraduate architecture school in the US (500 students). There Rowe met 
the Canadian architect Alvin Boyarsky who wrote a Town Planning Master’s thesis (1959) on the 
contextualist arguments of Camillo Sitte against the wide open spaces of modern Viennese archi-
tecture.3 Boyarsky worked with Planning Department Professor K.C. Parsons in the same period 
that George and Mary Collins studied Sitte at Columbia with Wittkower (who had written on Sitte 
in 1947) (Sitte 1965; Wittkower 1947, 164-169).

Rowe at Cornell questioned his and Slutzky’s emphasis on the frontal plane and perspectival 
layering of different spatial fields, offering opportunities to reconsider the city. Boyarsky’s 
Master’s research amplified this intuition. Sitte showed how urban designers could bury figural 
objects, even, centrally planned, idealized religious buildings, in the fabric of the city beside 
figural voids, regular and irregular piazzas. Sitte also showed how the wide open, modern spaces 
of the Vienna Ringstrasse could be re-inhabited by blocks of apartments and new civic spaces. 
Sitte argued that the figural, public voids were an expression of the life of the local community. 
In Sitte’s micro-contextual analysis of Viennese medieval squares and church placements, the 
classical was warped and transformed by the local, much as Saxl and Wittkower traced the trans-
formation of classical forms from Italy to England.

In 1958 Rowe turned 38 and returned to England as a lecturer at the tiny (60 students) 3 
year undergraduate Cambridge University School of Architecture where his friends Stirling and 

3  Boyarsky, Alvin, “Camillo Sitte: ‘city builder’”, (Thesis presented to the Faculty of the Graduate School of Cornell Univer-
sity for the Degree of Master of Regional Planning), (1959). Typescript copy in black folder: [AA SHELFMARK: 711.4:92SIT 
BOY (RARE-STORE)].
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Eardley taught following Professor Leslie Martin’s appointment as Director in 1956 (Saint 2006). 
According to Professor Nicholas Bullock, then a student, Rowe was a hard living, much loved 
lecturer, snubbed by Martin, who did not appoint him to a College, so he was an outsider dining, 
and drinking, in the town. He was required to lecture on the history of Gothic Architecture but was 
not much interested.4 The result was Rowe was isolated as a tutor and lecturer in the faculty despite 
his long friendship with Sandy Wilson, Martin’s deputy. The American graduate students Jaquelin 
Robertson (later of Cooper-Robertson) and Peter Eisenman (2010, 48-57; 2015, 56-61) found him 
a convivial companion. Rowe also enjoyed riding through town in the sports car of his Scottish un-
dergraduate student, Michael Spens later a distinguished landscape architect. It was also in Granta, 
the student magazine, that Rowe first published his first critique of modernist urbanism and utopia 
revealing his growing mid-life architectural crisis (Schrijver 2011, 245-258). The Cambridge Land 

4  Bullock, Nicholas (2015), Personal communication (Nanjing Conference, China).

Fig. 7. Collage 9: Cornell Urban Design, 
Scale Comparisons Until 1963-1978 with 
plan of St Die, Covent Garden, League of 

Nations, Harlem, Buffalo to same scale. 
Collage and annotations by author.



Notes towards an Intellectual Biography of Colin Rowe (1938-78)

234 ASTRAGALO Nº 35 | Septiembre / September / Setembro 2024 | Article | ISSN 2469-0503 | Article

Use and Built Form Study Center, (founded by Martin in 1966),5 represented perhaps the mistaken 
dream of a mathematics of the ideal city that Martin had envisioned for Rowe.

During his Cambridge stay Rowe wrote of Stirling and Gowan’s monumental Churchill College 
proposal with its vast figural void of the courtyard containing 5 figural objects as “The Blenheim of 
the Welfare State” (Rowe 1996/1). He struggled with the three dimensional “masterpiece” (Rowe 
1996/3, 357-358) of Corbusier’s La Tourette monastery (Rowe 1961, 400-410) with its figural void 
of a 3 sided courtyard of monks’ cells hovering on pilotis over a series of shared spaces, refectory, 
chapter room etc. Then corridors descended on the sloping landscape below to the base of the 
church, a discrete object building that formed the fourth side of the monastic figure. Meanwhile 
beginning in 1957 Stirling and Gowan collaged fragments from British industrial vernacular and 
modernist architectural history in their Leicester Laboratory (completed 1963). The Lab dominated 
a neighboring park landscape through its strong vertical axis, expressed through ramps and neatly 
tailored staircases and elevator shafts in the tower. The building presented different profiles from 
different perspectives like Picasso’s Arlésienne combining literal and phenomenal transparency 
around a compressed, involuted, circulation spine ascending through the building’s sectional space.

5  Saint (2006). One of Rowe’s students later discovered the mathematics of the 600ftx40ft shopping mall armature see 
Maitland, Barry, Shopping Mall Planning and Design, Nichols, New York, 1985.

Fig. 8. Collage 10: Alvin 
Boyarsky, Thesis on Camillo 
Sitte at Cornell Univeristy 
1957; collage by author 
2017; photo 1972 courtesy  
of Alvin Boyarsky. 
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The contrast between Rowe and Slutzky’s flattening approach in 1956 and Stirling and 
Gowan’s 1957 collage of three-dimensional modernist elements against the interior figural void 
of the vertical circulation at the Leicester Laboratory was extreme. Leicester was undoubtedly an 
assertive, sculptural, figural object, an assemblage clothed in red brick for the university. Its recom-
bination of ideal fragments from Corbusier, Wright, Russian Constructivism, Victorian factories 
and glasshouses marked it as belonging to the Surreal and free, Texas napkin spatial tradition il-
lustrated by Caragonne and by Hoesli in his Swiss version of Transparency (Rowe 1997). Caragonne 
wrote how Hoesli captured in his teaching notebooks Rowe’s ability to talk about both the figural 
object and the contrasting figural void during Texas student juries in 1955-56, illustrating Rowe’s 
diagrams. Rowe tapped this ambiguity as he switched from Corbusian spatial codes towards 
Contextualism (Shane 1976, 676-679) and integration with the historical city. At this time Kepes’ 
M.I.T student Kevin Lynch published The Image of the Cit (1960) and Jane Jacobs The Death and Life 
of Great American Cities (1961).

5. � THREE URBAN PIECES: CORNELL UD#1 1963-69/ UD#2 1970-73/ UD#3 
1973-1978

Returning to Rowe’s paratrooper trajectory again crossing the Atlantic offered a release from the 
constrictions and crisis of Cambridge academia, as Rowe went to teach at Cornell in 1962 and was 
offered a tenured position there the following year. Rowe taught Fall semester Renaissance and 
Spring semester Modern Architecture undergraduate history lecture courses. Professor John Reps, 
the author of The Making of Urban America (Reps 1965), suggested that Rowe teach a graduate 
urban design course, since Sert had started a course at Harvard in 1960 (Kahn’s Civic Design course 
at Penn was even earlier) (Mumford 2009, 104, 148). The program began with few, mainly foreign 
students and early studios dealt with the suburban expansion of Ithaca towards its new airport, 
resisting strip malls by the new highway.6 But Rowe’s extensive network of friends soon funneled 
students to the program. By 1966 Fred Koetter and Mike Dennis had come from Oregon (via 
Hodgden and Boyarsky), Franz Oswald had come from Hoesli at the ETH while Tom Schumacher 
graduated from the Cornell undergraduate program.

These students formed the core of Rowe’s Contextual UD student team for two, commissioned, 
group projects; the first for Harlem in MoMA’s first UD Exhibition (1967) and the second for Buffalo 
(1969). In these projects Rowe, following Reps, isolated the big, ideal grid fragments of the fast 
growth American cities, attempting to buttress these historical neighborhoods as ideal fragments. 
Buffalo had a central square similar to Lockhart. Oswald drew important geometric diagrams ex-
plaining these analytics in a small pamphlet prepared for the sponsors. The team delved deep 
into the disordered interstices between the fragments at a mega-Corbusian scale, big highways lay 
beside multi-story, linear, redent apartment blocks with ambiguous and complex, monumental, 
junction buildings (far larger than the League of Nations or St Dié). The redent buildings formed 
a fabric made of 5 large, 800ft/230m square courtyards along the waterfront, backed by a 
4000ft/1300m long street wall of housing. In the Harlem project, where there had recently been 
riots, Rowe’s student team (with Michael Schwarting) took the scale of the intervention down 

6  Handler, Philip, Personal communication; Rowe’s first Teaching Assistant in UD program. (2013).



Notes towards an Intellectual Biography of Colin Rowe (1938-78)

236 ASTRAGALO Nº 35 | Septiembre / September / Setembro 2024 | Article | ISSN 2469-0503 | Article

to the block, infilling and adding small towers, evolving micro-design Contextual tactics in the 
fractured fabric that paralleled those of O.M. Ungers in his contemporary fragmentary research 
in Berlin. Rowe especially appreciated Rainer Jagals’ free hand and micro-scale city drawings in 
Berlin (Jagals 2015, 80).

After this tumultuous start of the UD studio Rowe took his first sabbatical in Rome in 1969, 
having been instrumental in inviting Ungers (Stirling’s friend) to become the Chairman of the 
department at Cornell. It might have seemed that he had made a good start at creating a new 
modernity that combined with historical precedents and that he had found a new companion in 
Ungers. But Rowe still harbored great doubts about the role of the utopian vision of modernism, 
whereas Ungers in 1970-71 investigated American utopian settlements. He also spent much of the 
school’s budget inviting all of the aging Team X members to come to teach in Ithaca throughout the 
year. As Koolhaas described (2013; 2013/2: 2015), Ungers was in crisis after the student revolt at 
the Free University of Berlin in 1968, just as Rowe was in crisis about the role of modernism in the 
midst of the Civil Rights and Anti-Vietnam War demonstrations in Ithaca.

Rowe’s Renaissance lecture series at Cornell in the early 1970s included ideal cities and the 
vast scale of Baroque garden layouts as precedents for later Beaux-Arts city planning. Rowe still 
emphasized the virtues of Le Corbusier’s domestic architecture in his Modern lecture series, even 
the power of his utopian urban ideals. Yet by 1970 these lectures had a highly developed Contextual 
critique of Corbusier’s dream, beginning to reintegrate a historical and symbolic dimension loosely 
linked to Warburg, if not the geometry of his teacher Wittkower. This Contextual history included 
many of the later illustrations of Collage City, like the 1922 Asplund competition entry for the 
Stockholm Royal Chancellery. Meanwhile the Urban Design studio ran on auto-pilot producing 
Harlem and Buffalo like large scale masterplans, while Rowe and Koetter puzzled out how to re-
construct the young discipline. The publication of Tom Schumacher’s “Contextualism; Urban Ideals  

Fig. 9. Collage 11: IAUS 
New York 1968-69, 
Peter Eisenman portrait, 
9 square project, IAUS 
Fellows dinner, IAUS 
Oppostions publication, 
Rowe’s Five Architects 
Introduction; collage 
by author, images. 
Courtesy of IAUS 
websites.
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and Deformations” in Casabella (1971, 79-86) raised the studio profile and provided a clear ex-
planation of Rowe’s 1960’s urban design strategy.

It took Rowe three years to absorb the double impasse of Ungers arrival and the loss of the 
IAUS in New York to Eisenman. In As I was Saying this was his “dark period” in the studio when my 
Urban Patterns in London thesis (Shane 1972) joined a discussion about interventions in the dense, 
fragmented central area of Inigo Jones’ Convent Garden. This necessitated the invention of new 
micro and macro strategies, against a GLC Team X style masterplan (Shane 1972/2). Rowe wrote “I 
returned (from Rome) in January 1970 to an entirely different body of students. A great cultural 
event had occurred. But the students were not at all hostile. Simply they had determined that 
the Zeilenbauen were not their thing; and, from then on, it was the trad city and trad city blocks” 
(Rowe 1996/3, 3). In the case of Covent Garden, the new strategies included pedestrianization, as 
in Copenhagen (1963), micro-incisions, micro-insertions, new small squares (with underground 
parking) and a creative (read Archigram) historic, mixed-use, hippy style preservation/renovations. 
The IID also worked with the local Covent Garden Community Group.

This Covent Garden project developed against the rich background of Boyarsky’s first IID 
Summer Session with Boyarsky, Stirling and Brian Richards as critics (Sunwoo 2016). Other 
Liverpool graduates such as Bob Maxwell and Sam Stevens also attended the London IID summer 
session, as well as Archigram members, plus Banham and Cedric Price (an ex- Cambridge graduate) 
stimulating Rowe. Archigram also brought a younger international generation, including Bernard 
Tschumi, Coop Himmelblau and Superstudio. By 1975 when Rowe and Koetter had developed 
design strategies for Collage City, Rowe argued with Charles Jencks at Peter Cook’s Artnet Conceptual 
Architecture Conference that “if you don’t have utopia then the city becomes a species of museum” 
(of historical and contemporary fragments). Rowe also spoke in very Warburgian and Popperian 
terms of the necessity of the renewal of tradition and its constant betrayal for innovation (Rowe 

Fig. 10. 
Annotated cover 
of Architectural 

Design 1971 
Special Issue on 
Alvin Boyarsky’s 

International 
Institute of 

Design, London 
1970
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1975). Urban design now occupied an ambiguous position in this process facing the complexity of 
the city without a master plan, with multiple centers and many, fragmented actors with different 
spatial imaginaries.

Rowe, without Koetter after 1973, continued his Urban Design Studio and by 1976 had begun 
to develop a non-Corbusian urban vocabulary, switching code to figural voids, as shown in Herdeg 
and Dennis’ “Urban Precedents” research (1974) entirely made up of historic city centers. The work 
was indebted to the contemporary Rationalist revival: to Aldo Rossi and his Analogical City drawings 
Braghieri 1976; 1991) to Rob Krier’s Stadtraum in Theorie und Praxis (1975; Shane 1976/2). Rowe 
also knew of the Roosevelt Island Competition (1976) where Ungers proposed a miniature Central 
Park surrounded streets and blocks, a miniature Manhattan. Koetter and Kim (1997), in Boston 
also produced street and square ideal fragments, later working with SOM at Canary Wharf in the 
London Docks (1980s). Peterson Littenberg won the Les Halles Paris Ideas Competition (1979) 
with an idealized fragment with an interior garden that stabilized the irregular site. The chronicle 
of this article finishes in 1978, but The Cornell Journal of Architecture 2 edited by Blake Middleton 
and Rowe’s “Urbanistics” volume of As I Was Saying (1996/3, 1-153) contained many street and 
square, ideal fragment projects in this late period from 1978-90. Middleton described how Rowe 
again attracted another cohort of students to rival those of the 1960’s who could work to combine 
high-rise and high-density perimeter blocks in schemes that built towards the return of the street, 
as in the Rowe team’s Roma interrotta.

Cooper and Eckstut’s 1979 plan for Battery Park City showed the commercial potential of 
these ideas in New York City, creating a new town in town, an idealized fragment, complete with 
Rector Place (Gordon 1997, 65-77). Koetter and Kim (1997), in association with SOM would 
show the power of these ideas as a regenerative source in the same developers’ project for Canary 
Wharf, in East London’s abandoned dock lands. This set a global trend for large scale capitalist 
developments (Koetter & Kim 1997). In the last 40 years such form based urban design codes 
and ideas have become the staple of large corporate offices, SOM, KPF, NBBJ, AECOM. This is 
especially evident in rapid growth areas like Asia, associated with the neo-liberal spatial turn for 
wealth investment in cities (Harvey 2005; Soja 1989). While the recreation of the city centers 
was to be welcomed, the problem of agency, who controlled the city growth, still dogged the 
Collage City ideal, as few enlightened urban princes remained in sight in the landscape of modern 
capitalist democracy.

Scholars have contrasted the two Cornell Urban Design studios of the 1970’s after Ungers set 
up a rival program in 1969. But with hindsight both studios engaged in a vision of the fragmentary 
historic city including ruins, Rome for Rowe, Berlin for Ungers, (and New York for Koolhaas). Both 
Cornell professors sought a combinatory system between old and new fragments that formed 
around ideal typologies and morphologies, with chaotic interstices (Shane 2005; Suh 2010). Both 
studios sought new forms of public space for the public nodes in their systems. Rowe called this 
Collage or Collision City in his first public lecture at the IID in 1970. Ungers and Koolhaas would call 
their fragmentary recombinant system the City Archipelago or City in the City in their publication 
of the Cornell 1976-77 Berlin Summer School (Kollhoff 2013; Marot 2013). Both systems relied 
enormously on the landscape to absorb their Rationalist fragments.
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6.  CONCLUSION; SURVEYING ROWE’S 40-YEAR TRAJECTORY

The initial question asked was how could Rowe survive the many migrations and shifting worlds of 
his first 40 professional years? It would seem that Rowe operated on three basic codes that gave him 
stability. One was a strand of classicism and the neo-classical tradition that initially attracted him 
to Wittkower and the Warburg, representing a long strand in European culture. This strand found 
many representations in multiple morphologies but was always controlled by a geometric sense of 
proportion in plan and perspective. In urban terms this strand descended from the Renaissance, 
Palladio, Inigo Jones etc. to American small towns planned around a figural void with symbolic 
buildings.

Modernism and its various utopian ideals formed the second strand in Rowe’s stabilizing 
triad. This modernism could also take many forms, but in urban terms it meant a concentration 
on Corbusier’s projects, from The City of 3 Million to the League of Nations and on to St Dié. Rowe 
carried over Wittkower’s emphasis on the geometric plan diagram, even as he attempted with 
Slutzky to accommodate the fragmentation of Cubism. This breaking apart the modernist figural 
object into a field of idealized plan figures produced fragments that the authors still hoped could 
be integrated around a virtual, absent center by an informed, modern observer. Late versions of 
Contextualism, as in Oswald’s geometric plan diagrams for the Buffalo group project (1969), still 
maintained the fiction of potential, conceptual integration descended from Wittkower.

The third feature of Rowe’s stabilizing triad was an imaginary third space for new spatial 
ordering systems. This imaginative space embraced continuity and change, it enabled Rowe as a 
paratrooper to see various cultural productions as recombinant symbolic systems that could take 
on new meanings, forming metahistories rich in potential, new interpretations. In urban terms 
this space could encompass the modernist layering of Corbusier’s League of Nations or the neo-
classical restructuring of Munich. But most importantly this third space allowed a complex, open, 
hybrid system that embraced both earlier systems and the landscape, as in Roma interrotta . Here 
Rowe articulated his metahistorical project based on a copious flow of information, true and false, 
creating his version of the metacity of information based on Collage City. All the Roma interrotta 
designers operated in this imaginary, informational space with their own narratives.

Between 1938 and 1978 Rowe switched urban spatial codes at least three times. Different 
codes dominated in different periods as Rowe adapted his trajectory. Initially an unstated presup-
position involved a rejection of the Georgian city he inhabited everyday in Liverpool or London. 
Then his first Code A involved a commitment to the modern utopia, in the form of Corbusier’s St 
Dié. The following Code B involved questioning the modern with Slutzky in Texas, searching for 
a reflexive modernism in Cubism that could open up the closed formula of Wittkower’s Palladio 
in Corbusier’s League of Nations, leading to early Contextualism in Cornell. The third Code C 
with Koetter involved the rediscovery of the neo-classical city that had been hiding in plain sight, 
allowing for the hybridization of Code A and Code B in a new metacity formulation including 
landscape (but not automobiles). Rejecting utopia for a time and returning to the classical allowed 
Rowe to articulate the city as a museum, leading to the voluminous metahistory of Roma interrotta.

It is not so surprising that Rowe identified with Rome as a site that had also endured many 
traumas, triumphs and failures, growth spurts and shrinkages, with ruins from every age, ranging 
from the tribal to imperial, from the Medieval to the Renaissance papacy, from the creation of 
the Italian nation state to the EU. The chaotic and fragmented nature of the city’s government, 
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dominated by privately elected popes for centuries, demonstrated one of the difficulties of the 
Collage City model (Oechslin 1985, 16-30; Bunschoten 1985; Secchi 2010). Also its relationship to 
the automobile displayed the old city center’s charms and problems. Similarly, the city as a museum 
could easily become a tourist trap, especially as the metahistorical narrative, the theater of memory 
loved by Rowe, became amplified in the metacity of new media, the Internet and handheld devices. 
All were symptoms of the shift of the city towards information, image and vast, recombinant, 
memory structures and systems.

It was entirely appropriate following Rowe’s metahistorical theme of constant renovation 
and continuity that the Roma interrotta was displayed in 1978 in Trajan’s Market, beside the 
Forum, a multilevel interior street, a Roman mall, connecting to the Campus Martius converted 
into a museum. Here archaeologists found that later inhabitants rolled the head of the emperor’s 
enormous statue through the underground sewers to clean out the detritus. It was also appropriate 
that the 2014 recreation of Roma interrotta was housed in Hadid’s new, futuristic MAXXI Museum, 
a part of Rome’s metacity 21st century renovations. Rowe, as he wrote his reflexive comments 
in retirement for As I Was Saying anticipated this contemporary metahistorical universe. Rowe 
like Hadrian in his Villa displayed for our pleasure his own, virtual, memory palace, a Rowe-Rome 
hybrid, an associative place of collective and personal treasures both inside and outside of time.

Fig. 11. Collage 12.; Collage City analysis. 5 Layered drawing of Munich annotated with Rowe’s elements, a special 
emphasis on complex and ambiguous buildings. Collages, annotations and photograph by the author.
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http://urbanterrains.com/project/rowe-x-ungers-exhibition/
https://www.academia.edu/34645260/_The_Heart_of_the_City._Legacy_and_Complexity_of_a_Modern_Design_Idea
https://www.academia.edu/34645260/_The_Heart_of_the_City._Legacy_and_Complexity_of_a_Modern_Design_Idea
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RESUMEN

Este artículo recurre a la experiencia de Colin Rowe como paracaidista durante la guerra como 
una metáfora de su habilidad para enfrentar diversas y complejas circunstancias. Se destacan 
distintos periodos de su vida, desde su trayectoria peripatética (1938-78) hasta su paso por 
varias instituciones y la culminación de sus 40 años de carrera. Rowe sobrevivió a los cambios 
profesionales gracias a tres códigos estabilizadores: un clasicismo neoclásico influenciado por 
Wittkower, un modernismo con ideales utópicos influenciado por Le Corbusier, y un tercer espacio 
imaginario que permitía nuevas interpretaciones culturales. Estos códigos se reflejaron en sus 
proyectos urbanos en Texas, Cornell y Cambridge. A lo largo de su carrera, Rowe adoptó y adaptó 
estos códigos, reflejando su rechazo inicial a la ciudad georgiana, su compromiso con la utopía 
moderna, y su eventual redescubrimiento de la ciudad neoclásica. La obra de Rowe, incluida su 
metaciudad Roma interrotta, ilustra su capacidad para integrar lo moderno y lo clásico en un 
contexto urbano, utilizando un enfoque metahistórico que anticipa la transformación de las 
ciudades en espacios de información y memoria recombinantes. La exposición de Roma interrotta 
en el Mercado de Trajano en 1978 y su recreación en el Museo MAXXI en 2014 subrayan su visión 
de la ciudad como un museo y un espacio de memoria. Esta perspectiva se traduce en una 
arquitectura que no solo responde a las necesidades contemporáneas, sino que también dialoga 
con la historia, mostrando la habilidad de Rowe para crear espacios urbanos ricos en significado y 
potencialidad, un híbrido atemporal que conecta lo personal y lo colectivo.
Palabras Clave: Colin Rowe, enfoque metahistórico, clasicismo neoclásico, modernismo utópico, 
diseño urbano.
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ABSTRACT

This article draws on Colin Rowe’s experience as a paratrooper during the war as a metaphor for his 
ability to cope with diverse and complex circumstances. It highlights different periods of his life, 
from his peripatetic trajectory (1938-78) to his time at various institutions and the culmination 
of his 40-year career. Rowe navigated professional changes thanks to three stabilizing codes: a 
neoclassical classicism influenced by Wittkower, a modernism with utopian ideals influenced by 
Le Corbusier, and a third imaginary space that allowed for new cultural interpretations. These 
codes were reflected in his urban projects in Texas, Cornell, and Cambridge. Throughout his career, 
Rowe adopted and adapted these codes, reflecting his initial rejection of the Georgian city, his 
commitment to modern utopia, and his eventual rediscovery of the neoclassical city. Rowe’s work, 
including his meta-city Roma Interrotta, illustrates his ability to integrate the modern and the 
classical in an urban context, using a metahistorical approach that anticipates the transformation 
of cities into spaces of recombinant information and memory. The exhibition of Roma Interrotta at 
the Trajan Market in 1978 and its recreation at the MAXXI Museum in 2014 underscore his vision of 
the city as a museum and a space of memory. This perspective translates into an architecture that 
not only responds to contemporary needs but also dialogues with history, showcasing Rowe’s ability 
to create urban spaces rich in meaning and potential, a timeless hybrid that connects the personal 
and the collective.
Keywords: Colin Rowe, metahistorical approach, neoclassical classicism, utopian modernism, urban 
design.

RESUMO

Este artigo se baseia na experiência de Colin Rowe como paraquedista durante a guerra como 
uma metáfora de sua capacidade de lidar com circunstâncias diversas e complexas. Destacam-se 
diferentes períodos de sua vida, desde sua trajetória peripatética (1938-78) até sua passagem 
por várias instituições e a culminação de seus 40 anos de carreira. Rowe sobreviveu às mudanças 
profissionais graças a três códigos estabilizadores: um classicismo neoclássico influenciado por 
Wittkower, um modernismo com ideais utópicos influenciado por Le Corbusier, e um terceiro espaço 
imaginário que permitia novas interpretações culturais. Esses códigos se refletiram em seus projetos 
urbanos no Texas, Cornell e Cambridge. Ao longo de sua carreira, Rowe adotou e adaptou esses 
códigos, refletindo sua rejeição inicial à cidade georgiana, seu compromisso com a utopia moderna 
e seu eventual redescobrimento da cidade neoclássica. A obra de Rowe, incluindo sua metacidade 
Roma Interrotta, ilustra sua capacidade de integrar o moderno e o clássico em um contexto urbano, 
utilizando uma abordagem metahistórica que antecipa a transformação das cidades em espaços 
de informação e memória recombinantes. A exposição de Roma Interrotta no Mercado de Trajano 
em 1978 e sua recriação no Museu MAXXI em 2014 sublinham sua visão da cidade como um museu 
e um espaço de memória. Essa perspectiva se traduz em uma arquitetura que não só responde às 
necessidades contemporâneas, mas também dialoga com a história, mostrando a habilidade de 
Rowe para criar espaços urbanos ricos em significado e potencialidade, um híbrido atemporal que 
conecta o pessoal e o coletivo.
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Palavras-Chave: Colin Rowe, abordagem meta-histórica, classicismo neoclássico, modernismo 
utópico, design urbano.

1.  INTRODUCCIÓN

En este estudio se propondrá el adiestramiento de Rowe como paracaidista en tiempos de guerra 
como una metáfora de su capacidad para saltar sobre situaciones múltiples y complejas a lo 
largo de su vida, cruzando el Atlántico en varias ocasiones, a veces con gran éxito. Había varios 
Colin Rowes diferentes en una sola persona. Sus tres volúmenes As I Was Saying, editados por 
Alex Caragonne (1996/1,2,3), crearon una narrativa metahistórica unificadora vista desde su 
jubilación en Washington en la década de 1990. Al recordar su larga carrera, describió una densa 
y proustiana red de personajes y acontecimientos que Caragonne trazó en su Texas Rangers (1995, 
347-353) como una vasta hoja de cálculo de interacciones e influencias que abarcaba 6 páginas. 
Rowe tuvo capacidad de recuperación y reacción ante la tumultuosa reconstrucción europea tras la 
Segunda Guerra Mundial. Al mismo tiempo, fue testigo de la acelerada suburbanización de Estados 
Unidos en redes rurales-urbanas a medida que el país emergía como potencia mundial dominante. 
Este estudio busca la base de su fuerza y resistencia en tiempos tan cambiantes examinando la 
trayectoria eurocéntrica de Rowe antes de la publicación de Roma Interrotta y Collage City en 1978 
(Cerruti 1978; Rowe y Koetter 1978)) (Fig. 1).

2.  DESCIFRANDO LA TRAYECTORIA PERIPATÉTICA DE ROWE 1938-78

Esta crónica comienza en 1938 con viajes desde casa, hacia y desde Liverpool, luego a Escocia y 
Londres, después a través del Atlántico hasta New Haven en 1951 y luego a través de América hasta 
California 1952-53, aterrizando finalmente en Texas en 1954. Tras una breve estancia de tres años 
en Austin, el viaje continuó con semestres en Cooper Union y Cornell en 1957-58. Rowe regresó a 
Inglaterra para una estancia de 4 años en la Universidad de Cambridge antes de establecerse como 
titular en Cornell, en Ithaca, en 1963. Allí creó el curso Urban Design Studio (UDS) para graduados. 
A partir de entonces, Rowe siguió viajando a congresos en Europa, incluido el de Berlín con O.M. 
Ungers en 1967 (Petit 2015, 65-72) y en 1968 cofundó la IAUS en Nueva York con Peter Eisenman. 
Rowe se tomó su primer año sabático de Cornell en Roma, en otoño de 1969. En 1970 participó en 
la sesión de verano del Instituto Internacional de Diseño (IID) de Alvin Boyarsky en Londres, donde 
presentó un primer borrador de Collage City. En As I Was Saying Rowe describió tres periodos para el 
UDS de Cornell: el primero relacionado con el Contextualismo, el segundo periodo “oscuro” de crisis 
1970-72 que supuso la gestación de Collage City con Fred Koetter, y que desembocó en un periodo 
tardío que comenzó en torno a 1974 -1990 cuando los estudiantes exploraron la estrategia collagista 
de Roma interrotta.

Como Odiseo, Rowe partió de un hogar que siempre permaneció en segundo plano. Rowe 
nació en Rotherham en 1920 y creció en la pequeña ciudad minera de Wath-upon-Dearne, en South 
Yorkshire, a medio camino entre las ciudades industriales de Doncaster, Rotherham y Barnsley, 
donde su padre era maestro de escuela. Tras la Segunda Guerra Mundial, con la nacionalización 
de la industria del carbón, su padre se convirtió en alto directivo local de la National Coal Board. El 
campo y las aldeas rurales rodeaban las ciudades fuertemente industriales y las ciudades mineras 
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más pequeñas e industriales, formando una mezcla agro-urbana-industrial de grandes contrastes, 
dominada por los mineros de clase obrera y sus sindicatos. Su amigo, el arquitecto y profesor Tony 
Eardley, unos años menor que él, nació en la misma ciudad y asistió a la misma Grammar School, 
fundada en 1924. Eardley contaba que los alumnos estudiaban dos idiomas; él creía que francés y 
alemán, en el caso de Rowe. Eardley también creía, basándose en una historia contada por el hermano 
menor de Rowe, David, que Rowe fue en 1938 a la gira ciclista de verano de la Wath Grammar 
School en Alemania. Esta gira incluyó Múnich en julio, cuando Hitler inauguró la Haus der Deutschen 
Kunst, con su infame exposición de arte modernista “arte decadente”. Al graduarse en 1938, Rowe 
recibió una beca para la cercana Escuela de Arquitectura de la Universidad de Liverpool, la mayor y 
más antigua escuela universitaria de arquitectura de Gran Bretaña. Sus estudios se interrumpieron 
cuando se alistó como voluntario en el cuerpo de paracaidistas y se fue a Escocia a entrenar, donde 
conoció a James Stirling en 1942 (Riedijk 2019, 43-50). En su décimo salto de entrenamiento, Rowe 
se dañó la columna vertebral. Eardley señala que si Rowe hubiera continuado su carrera militar 
probablemente habría muerto con su brigada en la invasión de Italia o en Arnheim1 (Fig. 2).

Liverpool era uno de los principales puertos al servicio del Imperio Británico y también estaba 
especializado en la ruta transatlántica a Nueva York. A partir de 1940-41, en el marco de la Batalla del 
Atlántico, el “Liverpool Blitz” nazi destruyó durante el día la mitad de los atracaderos de los muelles 
y causó la muerte de 4.000 civiles, mientras los submarinos nazis intentaban aislar a Gran Bretaña. 
La Escuela de Arquitectura de la Universidad de Liverpool estaba situada en una casa georgiana 
con terraza frente a una plaza. Charles R. Reilly, admirador del Arts and Craft británico, Macintosh, 
el Beaux-Arts y McKim, Mead and White dirigió la escuela. Rowe también relató la importancia de 
los arquitectos modernistas polacos exiliados que enseñaban en la escuela, alimentando su pasión 
corbusiana y utópica. Un compañero de estudios, Robert Maxwell (2010 154-169) describió el 
descubrimiento y la promoción por parte de Rowe de los escritos del erudito alemán exiliado Rudolf 
Wittkower sobre Palladio y el manierismo. Tras el trauma de la columna vertebral lesionada, Rowe 
se graduó en Liverpool en 1945 y se convirtió en el único estudiante investigador de Wittkower en 
el Warburg, cursando un máster en Historia de la Arquitectura con una tesis sobre la colección de 
dibujos de Inigo Jones (2010, 96-111 y 72-95), mientras también trabajaba a tiempo parcial en la 
oficina londinense de Sir Patrick Abercrombie2 (Figs. 3 y 4).

3. � TRES LUGARES DE PARTIDA: UNIVERSIDAD DE LIVERPOOL, INSTITUTO WARBURG Y 
UNIVERSIDAD DE YALE 1938-53

En As I Was Saying, Rowe nunca mencionó a su empleador de posguerra, el gran urbanista británico 
Sir Patrick Abercrombie, que enseñó en la Universidad de Liverpool y acuñó el término “diseño 
urbano” en 1943, organizando The Greater London Plan (1945). Rowe tampoco mencionó al alumno 
de Abercrombie, William Holford, que impartió clases sobre la historia del diseño urbano italiano 
sucediendo a Abercrombie como profesor en Liverpool y asesorando a la ciudad de Londres en su 
reconstrucción. El comentario de Rowe también ignoraba a Frederick Gibberd, el diseñador de la 

1  Comunicación por correo electrónico de Anthony Eardley y reunión personal en 2015.
2  Debo esta información a una conversación con David Rowe durante los días de la conferencia Rowe, Roma, 2014.
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nueva ciudad de Harlow (1947) que publicó el libro de texto pionero sobre diseño urbano Town 
Design (Gibberd 1953).

Muchos estudiosos y el propio Rowe han escrito sobre su relación con los Warburg, Wittkower, 
Saxl, Gombrich y Yates (Benelli 2010; Centanni 2010 58-71; Semerani 2012). Como profesor, Rowe 
valoró especialmente la obra de Cassirer El renacimiento platónico en Inglaterra (1953), que ponía 
de relieve la escuela neoplatónica de Cambridge en la época del científico Francis Bacon. Estos 
eruditos combinaban ciencia y arte, mito y magia, química y alquimia, matemáticas y proporción 
en un sistema de lógica, gramática y reglas. Cassirer hacía hincapié en la mutabilidad de las formas, 
las figuras, los patrones y las relaciones, retenidas en la perspectiva de un formidable sistema de 
memoria (Rowe tenía memoria fotográfica). La tesis de Rowe comparaba la colección de dibujos de 
Jones con los enciclopédicos Cuatro libros de Palladio, ampliando aún más la anterior investigación 
archivística de Whinney (1942).

La investigación de Rowe puso a prueba la hipótesis de que Jones estaba preparando un 
tratado propio basado en la obra de Palladio. La tesis, al igual que el British Art and the Mediterranean 
de Wittkower y Saxl, rastreaba la llegada de las teorías renacentistas italianas a Gran Bretaña (Sax 
y Wittkower 1948). La deuda de Rowe con Wittkower en sus obras “Mathematics of the Ideal 
Villa” y “Mannerism and Modern Architecture” es evidente, aunque no se reconociera hasta más 
tarde (Rowe 1947; 1950). En concreto, Wittkower diagramó un sistema de retícula recombinante 
de alineaciones en el corpus de Palladio, el esquema de retícula de 9 cuadrados. Rowe aplicó esta 
cuadrícula a las villas de Corbusier en su artículo de 1947 de la revista Architecture Review (AR) 
para consternación de Wittkower (Benelli 2010; Mazzucco 2010, Vidler 2010). Este esquema de 
9 cuadrados, un sencillo dispositivo de organización y clasificación, se convirtió en un diagrama 
espacial y analítico clave en el desarrollo posterior de Rowe. Rowe consideraba que Wittkower no 
sabía “nada” (Naegele 2015) del modernismo, aunque su maestro revisó una nueva traducción 
de Camillo Sitte considerándola una crítica del “utopismo mecánico” de Le Corbusier en 1947 
(Wittkower 1947, 165).

El Congreso Internacional de Arquitectura Moderna (CIAM) celebró su primera reunión 
de posguerra CIAM 6 en Bridgwater, a las afueras de Bristol, en 1947. Rowe no asistió. Dos de 
los editores de AR estaban presentes, Morton Shand (futuro suegro de Stirling) y J.M. Richards 
(ambos miembros del grupo británico de planificación MARS), junto a los fundadores del CIAM, 
Gropius, Giedion, Corbusier, Van Eesteren, etc. Rowe comprendió sin duda el impulso utópico e 
idealista de esta utopía moderna, con fontanería interior, calefacción central, telecomunicaciones e 
infraestructuras modernas como parte de la reconstrucción de posguerra. En Bridgwater, como en el 
posterior CIAM 8 de Hoddesdon, en 1951, Corbusier promovió su plan St Dié, aún sin construir, como 
epítome de la ciudad modernista y su espacio funcionalista, el “Corazón de la Ciudad” (Mumford 
2009, 103). En Hoddesdon, Giedion, Rogers y Sert, e incluso Le Corbusier, hablaron del ideal del 
espacio público mediterráneo, la democracia y la tradición clásica (McCleod 2013; Mumford 2009; 
Shane 1979; Shane 1982; Zuccaro 2017)3.

3  McCleod (2013); Mumford (2009); Shane (1979); Shane (1982); Zuccaro Marchi, Leonardo, The Heart of the City: Legacy and 
Complexity of a Modern Design Idea, Routledge, London, 2017. [https://www.academia.edu/34645260/_The_Heart_of_the_
City._Legacy_and_Complexity_of_a_Modern_Design_Idea._Foreword_by_Tom_Avermaete_Paola_Viganò._Afterword_by_
Vittorio_Gregotti, consultado el 9/12/2018].

https://www.academia.edu/34645260/_The_Heart_of_the_City._Legacy_and_Complexity_of_a_Modern_Design_Idea
https://www.academia.edu/34645260/_The_Heart_of_the_City._Legacy_and_Complexity_of_a_Modern_Design_Idea
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Stirling relató que Rowe utilizó en Liverpool (1948-51) la obra monumental de Wittkower y 
Saxl, British Art and the Mediterranean, como herramienta didáctica. Bajo la supervisión de Rowe, la 
tesis de Stirling manipuló versiones más humildes del plan St Dié de Le Corbusier en un plano de 
tierra plano y cuadriculado con una plaza cívica empotrada de 9 cuadrados, colocando el edificio 
de la administración cívica, un patio de tiendas, el edificio comunitario, el teatro, para crear un 
centro cívico en miniatura para la nueva ciudad planeada. Stirling, como Corbusier, creó un enclave 
cívico reservado a los peatones. El diseño de la tesis de Stirling detallaba el centro social “edificio 
comunitario” con una sala de conferencias, salas de reuniones, una cafetería y un gimnasio en la 
azotea articulados en tres dimensiones contra un marco tridimensional, elevado sobre pilotis con 
dos patios interiores (Crinson 2012; Vidler 2010) (Figs. 5 y 6).

Escapando del Townscape Festival of Britain de Londres 1951 (Banham y Hillier 1976), Rowe 
se fue en otoño con una beca Fulbright a estudiar a la Universidad de Yale, en Newhaven, con 
Henry Russell Hitchcock, a quien había conocido por primera vez en el Warburg. Rowe apreciaba 
a Hitchcock como historiador, defensor del modernismo y antifascista (Ponte 2010; Vidler 2015). 
Hitchcock había publicado su obra Painting Toward Architecture (1947) en la que relacionaba el 
cubismo, la abstracción y el espacio arquitectónico moderno, citando el concepto de transparencia 
de Kepes. Rowe escribió a casa sobre las clases de Joseph Albers sobre arte moderno, color, luz, 
figura, campo y superposiciones transparentes como “sencillamente lo mejor que hay”. También 
describió sus viajes por la costa este con Hitchcock, incluida una visita a la Glass House de Philip 
Johnson en New Canaan, Connecticut (Naegele 2016).

New Haven se situaba en medio del corredor de la costa este de Boston a Washington, que 
albergaba a 32 millones de personas en un nuevo modelo urbano de 400 millas/700 km que 
Gottmann denominó Megalópolis (Gottmann 1961). Con sus urbanizaciones privadas en expansión, 
era muy diferente de la visión del CIAM de Corbusier y del modelo de diseño urbano metropolitano 
compacto de Abercrombie (1943/45) en Londres (con su cinturón verde, sus nuevas ciudades y su 
población de 8 millones de habitantes). Después de Yale, Rowe se tomó un año sabático y recorrió 
Estados Unidos en coche con otro académico británico visitante, el planificador de transportes 
Brian Richards, a quien conocía de la Universidad de Liverpool. A su regreso, Rowe conoció a la 
esposa de H. H. Harris, decano de la facultad de arquitectura de la Universidad de Texas, Austin, 
que le ofreció un puesto de profesor (Naegele 2016).

4. � TRES LUGARES INTERMEDIOS: TEXAS, CORNELL 1/COOPER Y CAMBRIDGE 1954-1963

Rowe, Caragonne y muchos otros estudiosos han establecido la centralidad de la experiencia con 
los Texas Rangers en la formación de la pedagogía madura de Rowe y en el perfeccionamiento de su 
método crítico (Ockman 1998; Ponte 2016). En esta narración, Rowe, durante su estancia en Texas, 
siguió buscando una nueva modernidad reflexiva que pudiera combinar los elementos utópicos de 
la modernidad con una lectura crítica de la historia, continuando la investigación iniciada en el 
Warburg Institute tratando de crear una nueva “Academia”. Caragonne en Texas Rangers describió 
con detalle cómo Rowe y Hoesli reestructuraron el curso para hacer hincapié en el dibujo y el análisis 
en el primer año. La superposición de construcciones en perspectiva de un solo punto de obras 
maestras cubistas en el primer año de Hoesli demostró ser una herramienta didáctica perdurable. 
Robert Slutzky (un pintor que Rowe había conocido en Yale) añadió a la construcción de Primer Año 
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su lectura de inspiración cubista de la interacción entre el espacio aplanado, profundo y superficial 
modernista. La cuadrícula de 9 cuadrados de John Hejduk amplió el diagrama de Wittkower/
Rowe creando ejercicios innovadores para el Primer curso, con sus paneles flexibles, intercalados 
y planos que formaban recintos Gestalt (basados en Arnheim) (Arnheim 1954). En segundo año 
se plantearon requisitos más técnicos a escala de edificio. En Junior (Preparatorio) se añadió un 
componente urbano antes de la tesis del último año.

En el nuevo plan de estudios, los alumnos del tercer año (el “Junior”) trabajaban en un pequeño 
pueblo tejano clásico en un emplazamiento urbano destacado o en una ciudad tejana. Caragonne 
(1996, 220-221) ofrece un análisis rico y detallado de un estudio de Hoesli, Hejduk y Rowe Losoya 
Park, San Antonio (1955) que incluía el río hundido por debajo del nivel de la calle creando un 
complejo problema de diseño urbano tridimensional. Rowe y Hejduk también construyeron una 
lectura de Lockhart Texas como representación ideal y simbólica de la democracia jeffersoniana 
agrourbana estadounidense, con su palacio de justicia situado en una plaza central rodeada de 
tiendas, iglesias y edificios sociales. Un entramado de calles y un paisaje de granjas rodeaban este 
núcleo cívico. Lockhart se convirtió en esta interpretación cultural simbólica en una variación del 
modelo clásico del Renacimiento italiano. Rowe, como crítico y autor elocuente, colaboró con los 
otros jóvenes Rangers en la redacción del nuevo y ambicioso plan de estudios que integraba la 
historia en estudios modernos como precedentes. Éstos se vinculaban a un ciclo de conferencias 
con el que se pretendía crear un nuevo tipo de tercer espacio moderno, arquitectónico e híbrido. 
Rowe envió una larga carta explicativa a sus padres mientras el decano dimitía, el claustro 
rechazaba el nuevo plan de estudios y él buscaba un nuevo puesto (Rowe 1996/1; Caragonne 
1995; Naegele 2015).

El éxito inicial de Rowe con el análisis de las villas domésticas y su fracaso con el salto de escala 
a St Dié le llevaron de nuevo a bajar de escala hasta el análisis con Slutzky de la Sociedad de Naciones. 
La Liga era una cuarta parte del tamaño del centro cívico de St Dié, el equivalente a la cuadrícula de 
9 cuadrados de pequeños edificios públicos frente a la torre municipal. Esta brutal trayectoria puso 
a prueba el aparato analítico de Rowe, perfeccionado con Wittkower y desarrollado con Slutzky en 
Texas. Al darse cuenta gradualmente de las limitaciones de este sistema analítico, Rowe empezó a 
cuestionar con más detalle la urbanística de Corbusier y el potencial del collage cubista. En Cooper, 
Hejduk convirtió la cuadrícula de 9 cuadrados en un cubo, con rotaciones, extensiones, casas-muro, 
hábitats móviles y, por último, operativos simbólicos, sus “actores” urbanos simbólicos. Como Hejduk 
(1985) relató en diagramas, comenzó los experimentos con la rotación de las Diamond Houses y 
Wall Houses desplegando los paneles planos a partir de los ejercicios manieristas de cuadrícula de 
9 cuadrados de Texas.

Mientras sus amigos de Texas se dispersaban, Rowe continuó su trayectoria de paracaidista y 
se trasladó a la Cooper Union de Nueva York, donde dio clases con Hejduk. Eardley cuenta que Rowe 
se presentó al concurso de la Ópera de Sydney con unos amigos. En 1958 se trasladó brevemente 
a Cornell, la escuela de arquitectura de 5 años de la Ivy League, la número 1 de Estados Unidos 
(500 estudiantes). Allí Rowe conoció al arquitecto canadiense Alvin Boyarsky, que escribió una tesis 
de Master en Urbanismo (1959) sobre los argumentos contextualistas de Camillo Sitte contra los 
amplios espacios abiertos de la arquitectura moderna vienesa4. Boyarsky trabajó con el profesor 

4  Boyarsky, Alvin, “Camillo Sitte: city builder”, (Tesis presentada a la Facultad de la Escuela de Postgrado de la Universidad de 
Cornell para la obtención del título de Master en Planificación Regional), (1959). Copia mecanografiada en carpeta negra: [AA 
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del Departamento de Urbanismo K.C. Parsons en el mismo periodo en que George y Mary Collins 
estudiaron a Sitte en Columbia con Wittkower (que había escrito sobre Sitte en 1947) (Sitte 1965; 
Wittkower 1947, 164-169).

En Cornell, Rowe cuestionó su énfasis y el de Slutzky en el plano frontal y la estratificación 
perspectival de distintos campos espaciales, ofreciendo oportunidades para reconsiderar la 
ciudad. La investigación del máster de Boyarsky amplió esta intuición. Sitte demostró cómo los 
diseñadores urbanos podían enterrar objetos figurados, incluso edificios religiosos idealizados 
y planificados centralmente, en el tejido de la ciudad junto a vacíos figurados, plazas regulares e 
irregulares. Sitte también mostró cómo los amplios espacios abiertos y modernos de la Ringstrasse 
vienesa podían volver a ser habitados por bloques de apartamentos y nuevos espacios cívicos. Sitte 
sostenía que los vacíos públicos figurados eran una expresión de la vida de la comunidad local. En 
su análisis microcontextual de las plazas medievales vienesas y la ubicación de las iglesias, lo clásico 
se deformaba y se transformaba en lo local, del mismo modo que Saxl y Wittkower trazaron la 
transformación de las formas clásicas de Italia a Inglaterra.

En 1958, Rowe cumplió 38 años y regresó a Inglaterra como profesor de la minúscula (60 
estudiantes) Escuela de Arquitectura de la Universidad de Cambridge, de tres años de duración, 
donde enseñaban sus amigos Stirling y Eardley, tras el nombramiento del profesor Leslie Martin como 
director en 1956 (Saint 2006). Según el profesor Nicholas Bullock, entonces estudiante, Rowe era un 
profesor muy querido y de vida dura, desairado por Martin, que no le nombró miembro de ningún 
College, por lo que era un forastero que cenaba y bebía en la ciudad. Tenía que dar docencia sobre la 
historia de la arquitectura gótica, pero no le interesaba demasiado5. El resultado fue que Rowe quedó 
aislado como tutor y conferenciante en la facultad, a pesar de su larga amistad con Sandy Wilson, 
ayudante de Martin. Los estudiantes de posgrado estadounidenses Jaquelin Robertson (más tarde 
de Cooper-Robertson) y Peter Eisenman (2010, 48-57; 2015, 56-61) le consideraban un compañero 
agradable. Rowe también disfrutaba paseando por la ciudad en el coche deportivo de su estudiante 
de licenciatura escocés, Michael Spens, más tarde distinguido arquitecto paisajista. Fue también 
en Granta, la revista estudiantil, donde Rowe publicó su primera crítica del urbanismo modernista 
y la utopía, revelando su creciente crisis arquitectónica de mediana edad (Schrijver 2011, 245-258). 
El Cambridge Land Use and Built Form Study Center, (fundado por Martin en 1966)6, representaba 
quizá el sueño equivocado de una matemática de la ciudad ideal que Martin había imaginado para 
Rowe (Figs. 7 y 8).

Durante su estancia en Cambridge, Rowe escribió sobre la monumental propuesta del Churchill 
College de Stirling y Gowan, con su vasto vacío figurado del patio que contiene 5 objetos asimismo 
figurados, como “The Blenheim of the Welfare State” (Rowe 1996/1). Luchó con la “obra maestra” 
tridimensional (Rowe 1996/3, 357-358) del monasterio de La Tourette de Corbusier (Rowe 1961, 
400-410) con su vacío figural de un patio de 3 lados de celdas de monjes flotando en pilotis sobre 
una serie de espacios compartidos, refectorio, sala capitular, etc. A continuación, unos corredores 
descendían por el paisaje en pendiente hasta la base de la iglesia, un edificio discreto que formaba 
el cuarto lado de la figura monástica. Mientras tanto, a partir de 1957, Stirling y Gowan combinaron 

SHELFMARK: 711.4:92SIT BOY (RARE-STORE)].
5  Bullock, Nicholas (2015), comunicación personal (Conferencia de Nanjing, China).
6  Ver Saint (2006). Uno de los alumnos de Rowe descubrió más tarde las matemáticas de la armadura del centro comercial de 
600 pies x 40 pies. Y véase, además, Maitland, Barry, Shopping Mall Planning and Design, Nichols, Nueva York, 1985.
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fragmentos de la historia de la arquitectura industrial vernácula y modernista británica en su 
Laboratorio de Leicester (terminado en 1963). El Laboratorio dominaba el paisaje de un parque 
vecino gracias a su fuerte eje vertical, expresado mediante rampas y escaleras y huecos de ascensor 
en la torre. El edificio presentaba diferentes perfiles desde distintas perspectivas, como la Arlésienne 
de Picasso, combinando transparencia literal y fenoménica en torno a una espina dorsal de 
circulación comprimida e involucionada que ascendía por el espacio seccional del edificio.

El contraste entre el enfoque aplanador de Rowe y Slutzky en 1956 y el collage de elementos 
modernistas tridimensionales de Stirling y Gowan en 1957 contra el vacío figural interior de la 
circulación vertical del Laboratorio de Leicester era extremo. Leicester era sin duda un objeto asertivo, 
escultórico y figural, un ensamblaje revestido de ladrillo rojo para la universidad. Su recombinación 
de fragmentos ideales de Corbusier, Wright, el Constructivismo ruso, las fábricas victorianas y los 
invernaderos lo marcaban como perteneciente a la tradición espacial surrealista y libre, de servilleta 
tejana, ilustrada por Caragonne y por Hoesli en su versión suiza de Transparencia (Rowe 1997). 
Caragonne escribió cómo Hoesli plasmó en sus cuadernos de enseñanza la capacidad de Rowe para 
hablar tanto del objeto figural como del vacío figural contrastado durante los jurados de estudiantes 
de Texas en 1955-56, ilustrando los diagramas de Rowe. Rowe aprovechó esta ambigüedad al pasar 
de los códigos espaciales corbusianos al contextualismo (Shane 1976, 676-679) y la integración con 
la ciudad histórica. En esta época, Kevin Lynch, alumno de Kepes en el M.I.T., publicó The Image of the 
City (1960), y Jane Jacobs The Death and Life of Great American Cities (1961).

5. � TRES PIEZAS URBANAS: CORNELL UD#1 1963-69/ UD#2 1970-73/ UD#3 1973-1978

Volviendo a la trayectoria paracaidista de Rowe, cruzar el Atlántico le permitió liberarse de las 
restricciones y la crisis del mundo académico de Cambridge, ya que Rowe se fue a enseñar a Cornell 
en 1962 y al año siguiente le ofrecieron un puesto fijo allí. Rowe impartió clases de Historia del 
Renacimiento en el semestre de otoño y de Arquitectura Moderna en el semestre de primavera. El 
profesor John Reps, autor de The Making of Urban America (Reps 1965), sugirió que Rowe impartiera 
un curso de postgrado sobre diseño urbano, ya que Sert había iniciado un curso en Harvard en 
1960 (el curso de Diseño Cívico de Kahn en Penn era incluso anterior) (Mumford 2009, 104, 148). 
El programa comenzó con pocos estudiantes, en su mayoría extranjeros, y los primeros estudios se 
ocuparon de la expansión suburbana de Ithaca hacia su nuevo aeropuerto, resistiéndose a las franjas 
comerciales junto a la nueva autopista7. Pero la extensa red de amigos de Rowe pronto canalizó 
estudiantes hacia el programa. En 1966, Fred Koetter y Mike Dennis habían llegado de Oregón (a 
través de Hodgden y Boyarsky), Franz Oswald había llegado de Hoesli en la ETH, mientras que Tom 
Schumacher se graduó en el programa universitario de Cornell.

Estos estudiantes formaron el núcleo del equipo de estudiantes del UD Contextual de Rowe 
para dos proyectos de grupo encargados; el primero para Harlem en la primera Exposición UD del 
MoMA (1967) y el segundo para Buffalo (1969). En estos proyectos, Rowe, siguiendo a Reps, aisló los 
grandes fragmentos de cuadrícula ideales de las ciudades estadounidenses de rápido crecimiento, 
intentando apuntalar estos barrios históricos como fragmentos ideales. Búfalo tenía una plaza 
central similar a la de Lockhart. Oswald dibujó importantes diagramas geométricos que explicaban 

7  Handler, Philip, Comunicación personal; primer asistente de enseñanza de Rowe en el programa UD. (2013).
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estos análisis en un pequeño folleto preparado para los patrocinadores. El equipo profundizó en los 
desordenados intersticios entre los fragmentos a una escala megacorbusiana, grandes autopistas 
yacían junto a bloques de apartamentos de varios pisos, lineales y redientes, con ambiguos y 
complejos edificios monumentales de unión (mucho más grandes que la Sociedad de Naciones o 
St Dié). Los edificios redent formaban un tejido de 5 grandes patios cuadrados de 230 m a lo largo 
del paseo marítimo, respaldados por un muro de viviendas de 1.300 m de largo. En el proyecto de 
Harlem, donde recientemente se habían producido disturbios, el equipo de estudiantes de Rowe 
(con Michael Schwarting) redujo la escala de la intervención a la manzana, rellenando y añadiendo 
pequeñas torres, desarrollando tácticas contextuales de microdiseño en el tejido fracturado que 
eran paralelas a las de O.M. Ungers en su investigación fragmentaria contemporánea en Berlín. Rowe 
apreciaba especialmente los dibujos a mano alzada y a microescala de la ciudad de Rainer Jagals en 
Berlín (Jagals 2015, 80).

Tras este tumultuoso comienzo del UDS, Rowe se tomó su primer año sabático en Roma en 
1969, después de haber contribuido decisivamente a invitar a Ungers (amigo de Stirling) a ocupar 
la presidencia del departamento en Cornell. Podía parecer que había empezado con buen pie la 
creación de una nueva modernidad que combinaba con los precedentes históricos y que había 
encontrado un nuevo compañero en Ungers. Pero Rowe aún albergaba grandes dudas sobre el papel 
de la visión utópica del modernismo, mientras que Ungers investigó en 1970-71 los asentamientos 
utópicos americanos. También gastó gran parte del presupuesto de la escuela invitando a todos los 
miembros del TEAM X, ya mayores, a venir a dar clases a Ítaca durante todo el año. Como describió 
Koolhaas (2013; 2013/2: 2015), Ungers estaba en crisis tras la revuelta estudiantil de la Universidad 
Libre de Berlín en 1968, del mismo modo que Rowe estaba en crisis sobre el papel del modernismo 
en medio de las manifestaciones por los derechos civiles y contra la guerra de Vietnam en Ithaca.

El ciclo de conferencias sobre el Renacimiento que Rowe impartió en Cornell a principios 
de la década de 1970 incluía las ciudades ideales y la vasta escala de los jardines barrocos como 
precedentes de la posterior planificación urbana Beaux-Arts. Rowe seguía destacando las virtudes de 
la arquitectura doméstica de Le Corbusier en su serie de conferencias Modernas, incluso el poder de 
sus ideales urbanos utópicos. Sin embargo, en 1970 estas conferencias tenían una crítica contextual 
muy desarrollada del sueño de Corbusier, empezando a reintegrar una dimensión histórica y 
simbólica vagamente vinculada a Warburg, si no a la geometría de su maestro Wittkower. Esta 
historia contextual incluía muchas de las ilustraciones posteriores de Collage City, como la propuesta 
para el concurso de Asplund de 1922 para la Cancillería Real de Estocolmo. Mientras tanto, el 
UDS funcionaba con el piloto automático produciendo planes maestros a gran escala como los de 
Harlem y Buffalo, mientras Rowe y Koetter se preguntaban cómo reconstruir la joven disciplina. La 
publicación de “Contextualism; Urban Ideals and Deformations” de Tom Schumacher en Casabella 
(1971, 79-86) elevó el perfil del estudio y proporcionó una explicación clara de la estrategia de diseño 
urbano de Rowe en 1960 (Figs. 9 y 10).

Rowe tardó tres años en asimilar el doble impasse de la llegada de Ungers y la pérdida del 
IAUS de Nueva York a manos de Eisenman. En As I was Saying este fue su “periodo oscuro” en el 
estudio, cuando mi tesis sobre Urban Patterns in London (Shane 1972) se unió a una discusión sobre 
las intervenciones en la densa y fragmentada zona central del Convent Garden de Inigo Jones. Esto 
requería la invención de nuevas estrategias micro y macro, frente a un plan maestro al estilo del 
GLC Team X (Shane 1972/2). Rowe escribió: “Volví (de Roma) en enero de 1970 con un grupo de 
estudiantes totalmente distinto. Se había producido un gran acontecimiento cultural. Pero los 
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estudiantes no eran en absoluto hostiles. Simplemente habían decidido que las Zeilenbauen no eran 
lo suyo; y, a partir de entonces, fue la ciudad tradicional y los bloques de la ciudad tradicional” (Rowe 
1996/3, 3). En el caso de Covent Garden, las nuevas estrategias incluían la peatonalización, como 
en Copenhague (1963), microincisiones, microinserciones, nuevas plazoletas (con aparcamiento 
subterráneo) y una creativa (léase Archigram) conservación/renovación histórica, de uso mixto y 
estilo hippy. El IID también colaboró con el grupo comunitario local de Covent Garden.

Este proyecto del Covent Garden se desarrolló sobre el rico trasfondo de la primera sesión de 
verano del IID, con Boyarsky, Stirling y Brian Richards como críticos (Sunwoo 2016). Otros licenciados 
de Liverpool, como Bob Maxwell y Sam Stevens, también asistieron a la sesión de verano del IID 
londinense, así como miembros de Archigram, además de Banham y Cedric Price (un ex licenciado 
de Cambridge) estimulando a Rowe. Archigram también aportó una generación internacional más 
joven, como Bernard Tschumi, Coop Himmelblau y Superstudio. En 1975, cuando Rowe y Koetter 
habían desarrollado estrategias de diseño para Collage City, Rowe argumentó con Charles Jencks en 
la Conferencia de Arquitectura Conceptual Artnet de Peter Cook que “si no tienes utopía, entonces la 
ciudad se convierte en una especie de museo” (de fragmentos históricos y contemporáneos). Rowe 
también habló en términos muy warburgianos y popperianos de la necesidad de renovación de la 
tradición y su constante traición por la innovación (Rowe 1975). El diseño urbano ocupaba ahora 
una posición ambigua en este proceso frente a la complejidad de la ciudad sin un plan maestro, con 
múltiples centros y muchos actores fragmentados con imaginarios espaciales diferentes.

Rowe, sin Koetter después de 1973, continuó con su UDS y en 1976 había empezado a desarrollar 
un vocabulario urbano no corbusiano, cambiando el código por los vacíos figurados, como muestra la 
investigación “Urban Precedents” (1974) de Herdeg y Dennis, compuesta en su totalidad por centros 
urbanos históricos. La obra estaba en deuda con el renacimiento racionalista contemporáneo: con 
Aldo Rossi y sus dibujos de la Ciudad Analóga (Braghieri 1976; 1991) y con Stadtraum in Theorie und 
Praxis de Rob Krier (1975; Shane 1976/2). Rowe también conocía el concurso de Roosevelt Island 
(1976), en el que Ungers propuso un Central Park en miniatura rodeado de calles y manzanas, 
un Manhattan en miniatura. Koetter y Kim (1997) en Boston también produjeron fragmentos de 
calles y plazas ideales, y más tarde trabajaron con SOM en Canary Wharf, en los muelles de Londres 
(años ochenta). Peterson Littenberg ganó el Concurso de Ideas de Les Halles de París (1979) con un 
fragmento idealizado con un jardín interior que estabilizaba el emplazamiento irregular. La crónica 
de este artículo termina en 1978, pero The Cornell Journal of Architecture 2 editado por Blake Middleton 
y el volumen “Urbanistics” de Rowe de As I Was Saying (1996/3, 1-153) contenían muchos proyectos 
de calles y plazas, fragmentos ideales en este periodo tardío de 1978-90. Middleton describió cómo 
Rowe volvió a atraer a otra cohorte de estudiantes que rivalizaban con los de la década de 1960 y que 
podían trabajar para combinar bloques perimetrales de gran altura y alta densidad en esquemas que 
construían hacia el retorno de la calle, como en la Roma interrotta del equipo de Rowe.

El plan de Cooper y Eckstut de 1979 para Battery Park City mostró el potencial comercial de estas 
ideas en Nueva York, creando una nueva ciudad en la ciudad, un fragmento idealizado, completado 
con Rector Place (Gordon 1997, 65-77). Koetter y Kim, en asociación con SOM, demostrarían el poder 
de estas ideas como fuente regeneradora en el proyecto de los mismos promotores para Canary 
Wharf, en los terrenos portuarios abandonados del este de Londres. Esto marcó una tendencia 
mundial para los desarrollos capitalistas a gran escala (Koetter y Kim 1997). En los últimos 40 años, 
estos códigos e ideas de diseño urbano basados en la forma se han convertido en el elemento básico 
de las grandes oficinas corporativas: SOM, KPF, NBBJ, AECOM. Esto es especialmente evidente en 
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zonas de rápido crecimiento como Asia, asociadas al giro espacial neoliberal para la inversión de 
riqueza en las ciudades (Harvey 2005; Soja 1989). Aunque la recreación de los centros urbanos era 
bienvenida, el problema de quién controlaba el crecimiento de la ciudad seguía persiguiendo el ideal 
de la ciudad collage, ya que pocos príncipes urbanos ilustrados quedaban a la vista en el paisaje de la 
democracia capitalista moderna.

Los estudiosos han contrastado los dos estudios de Diseño Urbano de Cornell de la década 
de 1970, después de que Ungers creara un programa rival en 1969. Pero en retrospectiva, ambos 
estudios se comprometieron con una visión de la ciudad histórica fragmentaria que incluía ruinas, 
Roma para Rowe, Berlín para Ungers, (y Nueva York para Koolhaas). Ambos profesores de Cornell 
buscaron un sistema combinatorio entre fragmentos antiguos y nuevos que se formaron en torno a 
tipologías y morfologías ideales, con intersticios caóticos (Shane 2005; Suh 2010). Y los dos estudios 
buscaron nuevas formas de espacio público para los nodos públicos de sus sistemas. Rowe llamó a 
esto Collage o Ciudad Colisión en su primera conferencia pública en el IID en 1970. Ungers y Koolhaas 
llamarían a su fragmentario sistema recombinante City Archipelago o City in the City en su publicación 
de la Cornell 1976-77 Berlin Summer School (Kollhoff 2013; Marot 2013). Ambos sistemas se 
apoyaban enormemente en el paisaje para absorber sus fragmentos racionalistas.

6.  CONCLUSIÓN; RECORRIDO POR LOS 40 AÑOS DE TRAYECTORIA DE ROWE

La pregunta inicial que planteamos fue cómo pudo Rowe sobrevivir a las numerosas migraciones 
y mundos cambiantes de sus primeros 40 años profesionales. Al parecer, Rowe operaba con tres 
códigos básicos que le daban estabilidad. Uno era una vertiente del clasicismo y la tradición 
neoclásica que inicialmente le atrajo de Wittkower y el Warburg, y que representaba una larga 
corriente de la cultura europea. Esta vertiente encontró muchas representaciones en múltiples 
morfologías, pero siempre estuvo controlada por un sentido geométrico de la proporción en planta 
y perspectiva. Desde el punto de vista urbano, esta corriente desciende del Renacimiento, Palladio, 
Inigo Jones, etc., hasta las pequeñas ciudades americanas planificadas en torno a un vacío figurativo 
con edificios simbólicos.

El modernismo y sus diversos ideales utópicos constituían la segunda vertiente de la tríada 
estabilizadora de Rowe. Este modernismo también podía adoptar muchas formas, pero en términos 
urbanos significaba una concentración en los proyectos de Corbusier, desde La ciudad de los tres 
millones a la Sociedad de Naciones, pasando por St Dié. Rowe mantuvo el énfasis de Wittkower 
en el diagrama de planta geométrica, aunque con Slutzky intentó dar cabida a la fragmentación 
del cubismo. Esta fragmentación del objeto figurativo modernista en un campo de figuras planas 
idealizadas produjo fragmentos que los autores aún esperaban que un observador moderno 
e informado pudiera integrar en torno a un centro virtual ausente. Las versiones tardías del 
Contextualismo, como en los diagramas de planos geométricos de Oswald (1969) para el proyecto 
del grupo Buffalo, seguían manteniendo la ficción de una posible integración conceptual heredada 
de Wittkower.

La tercera característica de la tríada estabilizadora de Rowe era un tercer espacio imaginario 
para nuevos sistemas de ordenación espacial. Este espacio imaginativo abarcaba la continuidad y el 
cambio, y permitía a Rowe, como paracaidista, ver diversas producciones culturales como sistemas 
simbólicos recombinantes que podían adquirir nuevos significados, formando metahistorias ricas 
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en potenciales y nuevas interpretaciones. En términos urbanos, este espacio podía abarcar la 
estratificación modernista de la Sociedad de Naciones de Corbusier o la reestructuración neoclásica 
de Múnich. Pero lo más importante es que este tercer espacio permitía un sistema complejo, abierto 
e híbrido que abarcaba tanto los sistemas anteriores como el paisaje, como en Roma interrotta. Aquí 
Rowe articuló su proyecto metahistórico basado en un copioso flujo de información, verdadera 
y falsa, creando su versión de la metaciudad de la información basada en Collage City. Todos los 
diseñadores de Roma interrotta operaron en este espacio imaginario e informativo con sus propias 
narrativas.

Entre 1938 y 1978, Rowe cambió de código espacial urbano al menos tres veces. En distintos 
periodos dominaron códigos diferentes a medida que Rowe adaptaba su trayectoria. Al principio, 
un presupuesto no declarado implicaba un rechazo de la ciudad georgiana que habitaba a diario en 
Liverpool o Londres. A continuación, su primer Código A implicaba un compromiso con la utopía 
moderna, en la forma de St Dié de Corbusier. El siguiente Código B consistió en cuestionar lo moderno 
con Slutzky en Texas, buscando un modernismo reflexivo en el cubismo que pudiera abrir la fórmula 
cerrada del Palladio de Wittkower en la Liga de las Naciones de Corbusier, lo que condujo al primer 
Contextualismo en Cornell. El tercer Código C con Koetter supuso el redescubrimiento de la ciudad 
neoclásica que había estado oculta a plena vista, permitiendo la hibridación del Código A y el Código 
B en una nueva formulación de metaciudad que incluía el paisaje (pero no los automóviles). Rechazar 
por un tiempo la utopía y volver a lo clásico permitió a Rowe articular la ciudad como museo, dando 
lugar a la voluminosa metahistoria de Roma interrotta (Fig. 11).

No es de extrañar que Rowe se identificara con Roma como un lugar que también había 
sufrido muchos traumas, triunfos y fracasos, crecimientos y decrecimientos, con ruinas de todas 
las épocas, desde la tribal hasta la imperial, desde el papado medieval hasta el renacentista, 
desde la creación del Estado nación italiano hasta la UE. La naturaleza caótica y fragmentada 
del gobierno de la ciudad, dominado durante siglos por papas elegidos privadamente, demostró 
una de las dificultades del modelo de ciudad collage (Oechslin 1985, 16-30; Bunschoten 1985; 
Secchi 2010). También su relación con el automóvil mostraba los encantos y problemas del centro 
histórico. Del mismo modo, la ciudad como museo podía convertirse fácilmente en una trampa 
para turistas, especialmente a medida que la narrativa metahistórica, el teatro de la memoria 
amado por Rowe, se amplificaba en la metacidad de los nuevos medios, Internet y los dispositivos 
portátiles. Todos eran síntomas del desplazamiento de la ciudad hacia la información, la imagen y 
las vastas estructuras y sistemas de memoria recombinantes.

Resultaba totalmente apropiado, siguiendo el tema metahistórico de Rowe de la renovación y 
continuidad constantes, que la Roma interrotta se expusiera en 1978 en el Mercado de Trajano, junto al 
Foro, una calle interior de varios niveles, un centro comercial romano, que conectaba con el Campus 
Martius convertido en museo. Aquí los arqueólogos descubrieron que los habitantes posteriores 
hicieron rodar la cabeza de la enorme estatua del emperador por las alcantarillas subterráneas para 
limpiar los detritus. También fue apropiado que la recreación de 2014 de Roma interrotta se alojara 
en el nuevo y futurista Museo MAXXI de Hadid, parte de las metaciudades de Roma renovadas en el 
siglo XXI. Rowe, al escribir sus reflexivos comentarios de jubilación para As I was Saying se anticipó a 
este universo metahistórico contemporáneo. Rowe, como Adriano en su Villa, expuso para nuestro 
placer su propio palacio virtual de la memoria, un híbrido Rowe-Roma, un lugar asociativo de tesoros 
colectivos y personales dentro y fuera del tiempo (Fig. 12).
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RESUMO

Este artigo se baseia na experiência de Colin Rowe como paraquedista durante a guerra como 
uma metáfora de sua capacidade de lidar com circunstâncias diversas e complexas. Destacam-se 
diferentes períodos de sua vida, desde sua trajetória peripatética (1938-78) até sua passagem 
por várias instituições e a culminação de seus 40 anos de carreira. Rowe sobreviveu às mudanças 
profissionais graças a três códigos estabilizadores: um classicismo neoclássico influenciado por 
Wittkower, um modernismo com ideais utópicos influenciado por Le Corbusier, e um terceiro 
espaço imaginário que permitia novas interpretações culturais. Esses códigos se refletiram em 
seus projetos urbanos no Texas, Cornell e Cambridge. Ao longo de sua carreira, Rowe adotou e 
adaptou esses códigos, refletindo sua rejeição inicial à cidade georgiana, seu compromisso com a 
utopia moderna e seu eventual redescobrimento da cidade neoclássica. A obra de Rowe, incluindo 
sua metacidade Roma Interrotta, ilustra sua capacidade de integrar o moderno e o clássico em 
um contexto urbano, utilizando uma abordagem metahistórica que antecipa a transformação das 
cidades em espaços de informação e memória recombinantes. A exposição de Roma Interrotta no 
Mercado de Trajano em 1978 e sua recriação no Museu MAXXI em 2014 sublinham sua visão da 
cidade como um museu e um espaço de memória. Essa perspectiva se traduz em uma arquitetura 
que não só responde às necessidades contemporâneas, mas também dialoga com a história, 
mostrando a habilidade de Rowe para criar espaços urbanos ricos em significado e potencialidade, 
um híbrido atemporal que conecta o pessoal e o coletivo.
Palavras-Chave: Colin Rowe, abordagem meta-histórica, classicismo neoclássico, modernismo 
utópico, design urbano.
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RESUMEN

Este artículo recurre a la experiencia de Colin Rowe como paracaidista durante la guerra como una 
metáfora de su habilidad para enfrentar diversas y complejas circunstancias. Se destacan distintos 
periodos de su vida, desde su trayectoria peripatética (1938-78) hasta su paso por varias instituciones 
y la culminación de sus 40 años de carrera. Rowe sobrevivió a los cambios profesionales gracias a tres 
códigos estabilizadores: un clasicismo neoclásico influenciado por Wittkower, un modernismo con 
ideales utópicos influenciado por Le Corbusier, y un tercer espacio imaginario que permitía nuevas 
interpretaciones culturales. Estos códigos se reflejaron en sus proyectos urbanos en Texas, Cornell y 
Cambridge. A lo largo de su carrera, Rowe adoptó y adaptó estos códigos, reflejando su rechazo inicial 
a la ciudad georgiana, su compromiso con la utopía moderna, y su eventual redescubrimiento de la 
ciudad neoclásica. La obra de Rowe, incluida su metaciudad Roma interrotta, ilustra su capacidad 
para integrar lo moderno y lo clásico en un contexto urbano, utilizando un enfoque metahistórico que 
anticipa la transformación de las ciudades en espacios de información y memoria recombinantes. La 
exposición de Roma interrotta en el Mercado de Trajano en 1978 y su recreación en el Museo MAXXI 
en 2014 subrayan su visión de la ciudad como un museo y un espacio de memoria. Esta perspectiva 
se traduce en una arquitectura que no solo responde a las necesidades contemporáneas, sino que 
también dialoga con la historia, mostrando la habilidad de Rowe para crear espacios urbanos ricos 
en significado y potencialidad, un híbrido atemporal que conecta lo personal y lo colectivo.
Palabras Clave: Colin Rowe, enfoque metahistórico, clasicismo neoclásico, modernismo utópico, 
diseño urbano.

ABSTRACT

This article draws on Colin Rowe’s experience as a paratrooper during the war as a metaphor for his 
ability to cope with diverse and complex circumstances. It highlights different periods of his life, 
from his peripatetic trajectory (1938-78) to his time at various institutions and the culmination 
of his 40-year career. Rowe navigated professional changes thanks to three stabilizing codes: a 
neoclassical classicism influenced by Wittkower, a modernism with utopian ideals influenced by 
Le Corbusier, and a third imaginary space that allowed for new cultural interpretations. These 
codes were reflected in his urban projects in Texas, Cornell, and Cambridge. Throughout his career, 
Rowe adopted and adapted these codes, reflecting his initial rejection of the Georgian city, his 
commitment to modern utopia, and his eventual rediscovery of the neoclassical city. Rowe’s work, 
including his meta-city Roma Interrotta, illustrates his ability to integrate the modern and the 
classical in an urban context, using a metahistorical approach that anticipates the transformation 
of cities into spaces of recombinant information and memory. The exhibition of Roma Interrotta at 
the Trajan Market in 1978 and its recreation at the MAXXI Museum in 2014 underscore his vision of 
the city as a museum and a space of memory. This perspective translates into an architecture that 
not only responds to contemporary needs but also dialogues with history, showcasing Rowe’s ability 
to create urban spaces rich in meaning and potential, a timeless hybrid that connects the personal 
and the collective.
Keywords: Colin Rowe, metahistorical approach, neoclassical classicism, utopian modernism, urban 
design.
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1.  INTRODUÇÃO

Neste estudo, a formação de Rowe como pára-quedista em tempos de guerra será proposta como 
uma metáfora para a sua capacidade de lidar com situações múltiplas e complexas ao longo da sua 
vida, em diversas ocasiões cruzando o Atlânticos, por vezes com grande sucesso. Houve vários Colin 
Rowes diferentes em uma pessoa. Seus três volumes, As I Was Saying, editados por Alex Caragonne 
(1996/1,2,3), criaram uma narrativa meta-histórica unificadora vista desde sua aposentadoria 
em Washington na década de 1990. Relembrando sua longa carreira, Rowe descreve uma densa 
rede proustiana de personagens e eventos que Caragonne, ao longo de 6 páginas, mapeou em seu 
Texas Rangers (1995, 347-353) na forma de uma vasta planilha de interações e influências. Rowe foi 
resiliente e receptivo à tumultuada reconstrução europeia após a Segunda Guerra Mundial. Ao mesmo 
tempo, testemunhou a acelerada suburbanização dos Estados Unidos em redes rurais-urbanas à 
medida que o país emergia como uma potência global dominante. Este estudo analisa a base da sua 
força e resiliência em tempos de mudança, examinando a trajetória eurocêntrica de Rowe antes da 
publicação de Roma Interrotta e Collage City em 1978 (Cerruti 1978; Rowe e Koetter 1978) (Fig. 1).

2.  DECIFRANDO A CARREIRA PERIPATÉTICA DE ROWE 1938-78

Esta crônica começa em 1938 com viagens de casa, de e para Liverpool, Escócia e Londres depois, 
posteriormente através do Atlântico até New Haven em 1951, em seguida através da América até a 
Califórnia entre 1952 e 1953 e, por fim, desembarcando no Texas em 1954. Após uma breve estadia 
de três anos em Austin, a jornada continuou com semestres na Cooper Union e Cornell em 1957-58. 
Rowe retornou à Inglaterra para uma estadia de 4 anos na Universidade de Cambridge antes de 
ingressar na Cornell em Ithaca em 1963. Lá ele criou o curso de pós-graduação Urban Design Studio 
(UDS). Depois disso, Rowe continuou a viajar para conferências na Europa, incluindo uma em Berlim, 
1967, com O. M. Ungers (Petit 2015, 65-72), e em 1968 foi cofundador da IAUS em Nova Iorque com 
Peter Eisenman. Rowe, durante seu primeiro ano sabático de Cornell, esteve em Roma no outono 
de 1969. Em 1970 ele participou da sessão de verão do Instituto Internacional de Design (IID) de 
Alvin Boyarsky em Londres, onde apresentou um primeiro rascunho de Collage City. Em As I Was 
Saying Rowe descreveu três períodos do UDS em Cornell: o primeiro relacionado ao Contextualismo; o 
segundo período, de crise “sombria” entre 1970-72, levou à criação de Collage City com Fred Koetter; 
na continuidade, um período tardio que começou por volta de 1974-1990, quando os estudantes 
exploraram a estratégia colagista da Roma interrotta.

Assim como Odisseu, Rowe partiu de um lar que sempre permaneceu em segundo plano. Rowe 
nasceu em Rotherham em 1920 e cresceu na pequena cidade mineira de Wath-upon-Dearne, em 
South Yorkshire, a meio caminho entre as cidades industriais de Doncaster, Rotherham e Barnsley, 
onde seu pai era professor. Após a Segunda Guerra Mundial, com a nacionalização da indústria do 
carvão, seu pai tornou-se gerente local sênior do National Coal Board. O campo e as aldeias rurais 
rodeavam as cidades fortemente industriais e as cidades mineiras industriais menores, formando 
uma mistura agro-urbana-industrial altamente contrastante, dominada pelos mineiros da classe 
trabalhadora e pelos seus sindicatos. Seu amigo, o arquiteto e professor Tony Eardley, alguns anos 
mais novo que ele, nasceu na mesma cidade e frequentou a mesma Escola Secundária, fundada 
em 1924. Eardley disse que os alunos estudavam duas línguas, francês e alemão no caso de Rowe. 
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Eardley também acreditava, com base em uma história contada pelo irmão mais novo de Rowe, 
David, que Rowe participou do passeio de bicicleta de verão da Wath Grammar School na Alemanha, 
em julho de 1938. Esta viagem incluiu Munique, quando Hitler inaugurou a Haus der Deutschen 
Kunst, com sua infame exposição de arte modernista, intitulada “Arte Decadente”. Ao se formar em 
1938, Rowe recebeu uma bolsa de estudos para a vizinha Escola de Arquitetura da Universidade de 
Liverpool, a maior e mais antiga escola universitária de arquitetura da Grã-Bretanha. Seus estudos 
foram interrompidos quando ele se alistou como voluntário no corpo de paraquedistas e foi treinar 
na Escócia, onde conheceu James Stirling em 1942 (Redijk 2019, 43-50). Em seu décimo salto de 
treinamento, Rowe lesionou a coluna. Eardley observa que se Rowe tivesse continuado a sua carreira 
militar provavelmente teria morrido com a sua brigada na invasão da Itália ou em Arnheim1 (Fig. 2).

Liverpool era um dos principais portos a serviço do Império Britânico, também especializado 
na rota transatlântica para Nova York. No âmbito da Batalha do Atlântico, Iniciada em 1940-1941, 
enquanto os submarinos nazistas U-Boot tentavam isolar a Grã-Bretanha, a “Blitz de Liverpool” 
destruiu metade do cais durante o dia e causou a morte de 4.000 civis. A Escola de Arquitetura da 
Universidade de Liverpool estava situada em uma casa georgiana com terraço voltado para uma 
praça. Charles R. Reilly, um admirador das artes e ofícios britânicos - de Macintosh, das Beaux-Arts, 
de McKim e de Mead e White -, dirigia a escola. Rowe também destacou a importância dos arquitetos 
modernistas poloneses exilados que lecionavam na escola, alimentando sua paixão corbusiana e 
utópica. Um colega estudante, Robert Maxwell (2010 154-169), descreveu a descoberta e promoção 
de Rowe dos escritos do estudioso exilado alemão Rudolf Wittkower sobre Palladio e o Maneirismo. 
Após o trauma da lesão na coluna, Rowe formou-se em Liverpool em 1945 e tornou-se o único aluno 
de pesquisa de Wittkower em Warburg, fazendo mestrado em História da Arquitetura com uma tese 
sobre a coleção de desenhos de Inigo Jones (2010, 96-111 e 72 -95), enquanto também trabalhava 
meio período no escritório londrino de Sir Patrick Abercrombie2 (Figs. 3 y 4).

3. � TRÊS LOCAIS DE PARTIDA: UNIVERSIDADE DE LIVERPOOL, INSTITUTO WARBURG E 
UNIVERSIDADE DE YALE 1938-53

Em As I Was Saying, Rowe nunca mencionou seu empregador do pós-guerra, o grande urbanista 
britânico Sir Patrick Abercrombie, que lecionou na Universidade de Liverpool e cunhou o termo 
“urban design” em 1943, organizando o The Greater London Plan (1945). Rowe também não mencionou 
o aluno de Abercrombie, William Holford, que deu aulas sobre a história do design urbano italiano, 
sucedendo Abercrombie como professor em Liverpool e aconselhando a cidade de Londres em sua 
reconstrução. No texto, Rowe também ignorou Frederick Gibberd, o projetista da nova cidade de 
Harlow (1947) que publicou o livro pioneiro de urban design Town Design (Gibberd 1953).

Muitos estudiosos e o próprio Rowe escreveram sobre seu relacionamento com os Warburgs, 
Wittkower, Saxl, Gombrich e Yates (Benelli 2010; Centanni 2010 58-71; Semerani 2012). Como 
professor, Rowe valorizou especialmente The Platonic Renaissance in England (1953), de Cassirer, que 
destacou a escola neoplatônica de Cambridge na época do cientista Francis Bacon. Esses estudiosos 
combinaram ciência e arte, mito e magia, química e alquimia, matemática e proporção em um 

1  Comunicação por e-mail de Anthony Eardley e reunião pessoal em 2015.
2  Devo esta informação a uma conversa com David Rowe durante os dias da conferência de Rowe, Roma, 2014.
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sistema de lógica, gramática e regras. Cassirer enfatizou a mutabilidade de formas, figuras, padrões 
e relações, mantidas na perspectiva de um formidável sistema de memória (Rowe tinha memória 
fotográfica). A tese de Rowe comparou a coleção de desenhos de Jones com o enciclopédico Four 
Books de Palladio, expandindo ainda mais a pesquisa arquivística anterior de Whinney (1942).

A pesquisa de Rowe testou a hipótese de que Jones estava preparando seu próprio tratado 
baseado na obra de Palladio. A tese, como British Art and the Mediterranean, de Wittkower e Saxl, 
rastreou a chegada das teorias do Renascimento italiano à Grã-Bretanha (Sax e Wittkower 1948). 
A dívida de Rowe para com Wittkower em suas obras “Matemática da Vila Ideal” e “Maneirismo e 
Arquitetura Moderna” é evidente, embora só tenha sido reconhecida mais tarde (Rowe 1947; 1950). 
Especificamente, Wittkower diagramou um sistema de alinhamentos em uma grade recombinante 
no corpus de Palladio, o esquema de grade de 9 quadrados. Rowe aplicou esta grelha às villas de 
Corbusier no seu artigo de 1947 na revista Architecture Review (AR), para grande consternação 
de Wittkower (Benelli 2010; Mazzucco 2010, Vidler 2010). Este esquema de 9 quadrados, um 
dispositivo simples de organização e classificação, tornou-se um diagrama espacial e analítico chave 
no desenvolvimento posterior de Rowe. Rowe considerou que Wittkower não sabia “nada” (Naegele 
2015) sobre o modernismo, embora seu professor tivesse revisado uma nova tradução de Camillo 
Sitte como uma crítica ao “utopismo mecânico” de Le Corbusier em 1947 (Wittkower 1947, 165).

O Congresso Internacional de Arquitetura Moderna (CIAM) realizou sua primeira reunião CIAM 
6 do pós-guerra em Bridgwater, nos arredores de Bristol, em 1947. Rowe não compareceu. Dois 
editores da AR estiveram presentes, Morton Shand (futuro sogro de Stirling) e J. M. Richards (ambos 
membros do grupo de planejamento britânico MARS), juntamente com os fundadores do CIAM, 
Gropius, Giedion, Corbusier, Van Eesteren, etc. Rowe certamente compreendeu o impulso utópico 
e idealista que impulsionava esta utopia moderna, que introduziu, como parte da reconstrução do 
pós-guerra, itens como canalização interna, aquecimento central, telecomunicações e modernas 
infraestruturas. Em Bridgwater, tal como no posterior CIAM 8 de Hoddesdon, em 1951, Corbusier 
promoveu o seu ainda não construído plano de St. Dié como a epítome da cidade modernista e do 
seu espaço funcionalista, o “Coração da Cidade” (Mumford 2009, 103). Em Hoddesdon, Giedion, 
Rogers e Sert, e até Le Corbusier, falaram do ideal do espaço público mediterrânico, da democracia 
e da tradição clássica ( McLeod 2013; Mumford 2009; Shane 1979 ; Shane 1982; Zuccaro 2017) 3.

Stirling relatou que Rowe usou a obra monumental de Wittkower e Saxl, British Art and the 
Mediterranean, como ferramenta de ensino em Liverpool (1948-51). Sob a supervisão de Rowe, a 
tese de Stirling manipulou versões mais humildes do plano St. Dié de Le Corbusier, propondo um 
centro cívico em miniatura para uma nova cidade planejada de planta gradeada em solo plano, 
com uma praça cívica recuada de 9 quadrados, colocando o prédio da administração cívica, um 
pátio comercial, o prédio comunitário e o teatro. Stirling, como Corbusier, criou um enclave cívico 
reservado ao pedestre. O projeto da tese de Stirling detalhou o “edifício comunitário” do Centro Social 
elevado sobre pilotis com dois pátios internos com uma sala de conferências, salas de reuniões, um 
café e um ginásio na cobertura articulados em três dimensões contra uma estrutura tridimensional 
(Crinson 2012; Vidler 2010) (Figs. 5 y 6).

Escapando do Townscape Festival da Grã-Bretanha em Londres em 1951 (Banham e Hillier 1976), 
Rowe partiu no outono com uma bolsa Fulbright para estudar na Universidade de Yale, Newhaven, 

3  McCleod (2013); Mumford (2009); Shane (1979); Shane (1982); Zuccaro Marchi, Leonardo, The Heart of the City: Legacy and 
Complexity of a Modern Design Idea, Routledge, Londres, 2017 _Vittorio_Gregotti , consultado em 12/09/2018].
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com Henry Russell Hitchcock, que conheceu em Warburg. Rowe apreciava Hitchcock como 
historiador, defensor do modernismo e antifascista (Ponte 2010; Vidler 2015). Hitchcock publicou 
seu trabalho Painting Toward Architecture (1947) no qual relacionou cubismo, abstração e espaço 
arquitetônico moderno, citando o conceito de transparência de Kepes. Rowe escreveu sobre as aulas 
de Joseph Albers sobre arte moderna, cor, luz, figura, campo e sobreposições transparentes como 
“simplesmente o melhor que existe”. Ele também descreveu suas viagens ao longo da Costa Leste 
com Hitchcock, incluindo uma visita à Glass House de Philip Johnson em New Canaan, Connecticut 
(Naegele 2016).

New Haven ficava no meio do corredor da Costa Leste, de Boston a Washington, que abrigava 
32 milhões de pessoas em um novo modelo urbano de 700 km/400 milhas que Gottmann chamou 
de Megalópolis (Gottmann 1961). Com as suas extensas propriedades privadas, era muito diferente 
da visão CIAM de Corbusier e do modelo de desenho urbano metropolitano compacto para Londres 
de Abercrombie (1943/45), com cinturão verde, novas cidades e população de 8 milhões de 
habitantes. Depois de Yale, Rowe tirou um ano de folga e viajou pelos Estados Unidos de carro com 
outro acadêmico britânico visitante, o planejador de transportes Brian Richards, que ele conhecia 
da Universidade de Liverpool. Ao retornar, Rowe conheceu a esposa de H. H. Harris, reitor da escola 
de arquitetura da Universidade do Texas, Austin, que lhe ofereceu um cargo de professor (Naegele 
2016).

4. � TRÊS LUGARES INTERMEDIÁRIOS: TEXAS, CORNELL 1/COOPER E CAMBRIDGE 
1954-1963

Rowe, Caragonne e muitos outros estudiosos estabeleceram a centralidade da experiência com os 
Texas Rangers no amadurecimento da pedagogia de Rowe e no refinamento de seu método crítico 
(Ockman 1998; Ponte 2016). Nesta narrativa, Rowe, durante a sua estadia no Texas, na tentativa 
de criar uma nova “Academia”, continuou a procurar uma nova modernidade reflexiva que pudesse 
combinar os elementos utópicos da modernidade com uma leitura crítica da história, dando 
continuidade à investigação iniciada no Instituto Warburg. Caragonne, em Texas Rangers, descreveu 
em detalhes como Rowe e Hoesli reestruturaram o curso para enfatizar o desenho e a análise 
no primeiro ano. A sobreposição de construções em perspectiva de ponto único de obras-primas 
cubistas no primeiro ano de Hoesli provou ser uma ferramenta de ensino duradoura. Robert Slutzky 
(um pintor que Rowe conheceu em Yale) acrescentou à construção do Primeiro Ano sua leitura de 
inspiração cubista da interação entre o espaço modernista achatado, profundo e raso. A grade de 9 
quadrados de John Hejduk, expansão do diagrama de Wittkower/Rowe , criou exercícios inovadores 
para o Primeiro Ano, com seus painéis planos flexíveis e intercalados formando invólucros Gestalt 
(baseados em Arnheim) (Arnheim 1954). No segundo ano, seguiram-se exigências mais técnicas 
referentes à escala do edifício. No Ano Preparatório (“Junior) adicionou-se uma componente urbana 
antes da tese do último ano.

No novo currículo, os alunos do terceiro ano (o “Júnior”) trabalhavam em um sítio urbano 
proeminente de uma pequena cidade clássica do Texas ou em uma cidade do Texas. Caragonne 
(1996, 220-221) oferece uma análise rica e detalhada de um estudo realizado por Hoesli, Hejduk 
e Rowe para Losoya Park, San Antonio (1955), que incluía um complexo problema de desenho 
urbano tridimensional (em função de rio afundado abaixo do nível da rua). Rowe e Hejduk 
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também construíram uma leitura de Lockhart Texas como uma representação ideal e simbólica 
da democracia agro-urbana americana jeffersoniana, com o seu Palácio da Justiça situado numa 
praça central rodeada por lojas, igrejas e edifícios sociais. Uma rede de ruas e uma paisagem de 
pequenas chácaras rodeavam este centro cívico. Lockhart transformou esta interpretação cultural 
simbólica numa variação do modelo clássico do Renascimento italiano. Rowe, como crítico e autor 
eloquente, colaborou com os outros jovens Rangers na elaboração do ambicioso novo currículo que 
integrou História como precedente dosi estudos modernos. Esta estrutura estava ligada a uma série 
de conferências que almejavam criar um novo tipo espaço moderno, arquitetônico e híbrido, um 
terceiro espaço. Rowe enviou uma longa carta explicativa aos seus pais quando o reitor se demitiu, 
o corpo docente rejeitou o novo currículo e ele procurou um novo cargo (Rowe 1996/1; Caragonne 
1995; Naegele 2015).

O sucesso inicial de Rowe na análise de vilas privadas e o seu fracasso no salto escalar para St. 
Dié levaram-no a novamente retroceder na escala por meio do estudo do projeto de Slutzky para 
a Liga das Nações. A Liga tinha um quarto do tamanho do centro cívico de St. Dié, o equivalente a 
uma grelha de 9 quadrados de pequenos edifícios públicos em frente a uma torre municipal. Essa 
trajetória brutal testou o aparato analítico de Rowe, aperfeiçoado com Wittkower e desenvolvido com 
Slutzky no Texas. Ao perceber gradualmente as limitações deste sistema analítico, Rowe começou 
a questionar mais detalhadamente o urbanismo de Corbusier e o potencial da colagem cubista. 
Em Cooper, Hejduk transformou a grade de 9 quadrados em um cubo, com rotações, extensões, 
casas-muros, habitats móveis e, finalmente, operadores simbólicos, seus simbólicos “atores” 
urbanos. Como Hejduk (1985) relatou em diagramas, ele iniciou experimentos com a rotação das 
Casas Diamante e as Casas Parede, implantando os painéis planos dos exercícios maneiristas de 
grade de 9 quadrados do Texas.

Enquanto seus amigos no Texas se dispersavam, Rowe continuou sua trajetória paraquedista e 
mudou-se para a Cooper Union em Nova York, onde deu aulas com Hejduk. Eardley diz que Rowe entrou 
na competição da Sydney Opera House com alguns amigos. Em 1958, ele se transferiu brevemente 
para Cornell, a escola de arquitetura da Ivy League com duração de 5 anos, número 1 nos Estados 
Unidos (500 alunos). Lá Rowe conheceu o arquiteto canadense Alvin Boyarsky, que escreveu uma 
tese de mestrado em Planejamento Urbano (1959) sobre os argumentos contextualistas de Camillo 
Sitte contra os amplos espaços abertos da arquitetura moderna vienense4. Boyarsky trabalhou com 
o professor do Departamento de Planejamento Urbano K. C. Parsons no mesmo período em que 
George e Mary Collins estudaram Sitte em Columbia com Wittkower (que havia escrito sobre Sitte 
em 1947) (Sitte 1965; Wittkower 1947, 164-169).

Em Cornell, Rowe questionou a ênfase dele e de Slutzky no plano frontal e nas distintas 
camadas de perspectiva em campos espaciais distintos, oferecendo oportunidades para repensar 
a cidade. A pesquisa de mestrado de Boyarsky expandiu essa intuição. Sitte demonstrou como os 
urban designers poderiam situar (“enterrar”) objetos figurativos, até mesmo centralizados edifícios 
religiosos idealizados e planejados, no tecido urbano da cidade, ao lado de vazios figurativos, como 
praças (piazzas) regulares e irregulares. Sitte também mostrou como os espaços abertos e modernos 
da Ringstrasse de Viena poderiam ser reabitados pela implantação de blocos de apartamentos e 

4  Boyarsky, Alvin, “Camillo Sitte: construtor de cidades”, (Tese apresentada ao corpo docente da Escola de Pós-Graduação da 
Universidade Cornell para o grau de Mestre em Planejamento Regional), (1959). Cópia datilografada em pasta preta: [AA SHEL-
FMARK: 711.4:92SIT BOY (RARE-STORE)].
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novos espaços cívicos. Sitte argumentou que os vazios figurativos públicos eram uma expressão 
da vida da comunidade local. Na sua análise micro contextual das praças medievais vienenses e 
locacional das igrejas, o clássico foi distorcido e transformado no local, tal como Saxl e Wittkower 
traçaram a transformação das formas clássicas da Itália para a Inglaterra.

Em 1958, Rowe completou 38 anos e retornou à Inglaterra como professor na pequena Escola de 
Arquitetura da Universidade de Cambridge (60 alunos), com duração de três anos, após a nomeação 
do professor Leslie Martin como diretor em 1956 (Saint 2006), onde seus amigos Stirling e Eardley 
lecionaram. Segundo o professor Nicholas Bullock, então estudante, Rowe era um professor muito 
querido e de vida dura, esnobado por Martin, que não o tornou membro de nenhuma faculdade. 
Portanto, ele era um forasteiro que jantava e bebia na cidade que tinha que ensinar história da 
arquitetura gótica, mas que não estava muito interessado5. O resultado foi que Rowe ficou isolado 
como tutor e professor na faculdade, apesar de sua longa amizade com Sandy Wilson, assistente 
de Martin. Os estudantes de pós-graduação americanos Jaquelin Robertson (mais tarde Cooper-
Robertson) e Peter Eisenman (2010, 48-57; 2015, 56-61) consideraram-no um companheiro 
agradável. Rowe também gostava de passear pela cidade no carro esportivo de seu estudante 
escocês, Michael Spens, mais tarde um ilustre arquiteto paisagista. Foi também na Granta, a revista 
estudantil, que Rowe publicou a sua primeira crítica ao urbanismo modernista e à utopia, revelando 
a sua crescente crise arquitetônica de meia-idade (Schrijver 2011, 245-258). O Cambridge Land 
Use and Built Form Study Centre, (fundado por Martin em 1966) 6, talvez representasse o sonho 
equivocado de um matemático da cidade ideal que Martin havia imaginado para Rowe (Figs. 7 y 8).

Enquanto estava em Cambridge, Rowe escreveu sobre a proposta monumental de Stirling r 
Gowan para o Churchill College, com seu vasto pátio de vazio figurativo contendo 5 objetos figurativos, 
como “O Blenheim do Estado de Bem-Estar Social” (Rowe 1996/1). Ele lutou com a “obra-prima” 
tridimensional (Rowe 1996/3, 357-358) do mosteiro La Tourette de Corbusier (Rowe 1961, 400-410), 
com seu vazio figurativo de um pátio com celas de monges em três lados pairando sobre pilotis sobre 
uma série de espaços compartilhados, refeitório, casa capitular, etc, com corredores descendo pela 
paisagem inclinada até a base da igreja, um edifício discreto que formava o quarto lado da figura 
monástica. Enquanto isso, a partir de 1957, Stirling e Gowan combinaram fragmentos da história da 
arquitetura industrial modernista e vernacular britânica em seu Laboratório de Leicester (concluído 
em 1963). O Laboratório dominava a paisagem de um parque vizinho graças ao seu forte eixo 
vertical, expresso através de rampas e escadas e poços de elevadores na torre. O edifício apresentava 
diferentes perfis de diferentes perspectivas, como a Arlésienne de Picasso, combinando transparência 
literal e fenomenal em torno de uma espinha dorsal ao redor de um eixo comprimido e involuto que 
ascende através do espaço seccional do edifício.

O contraste entre a abordagem de achatamento de Rowe e Slutzky em 1956 e a colagem de 
elementos modernistas tridimensionais de Stirling e Gowan em 1957 contra o vazio figurativo 
interior da circulação vertical do Laboratório de Leicester foi extremo. Leicester era, sem dúvida, 
um objeto assertivo, escultural e figurativo, uma montagem revestida em tijolo vermelho para a 
universidade. Sua recombinação de fragmentos ideais de Corbusier, Wright, do construtivismo 
russo, de fábricas vitorianas e estufas de vidro, marcou-o como pertencente à tradição espacial 

5  Bullock, Nicholas (2015), comunicação pessoal (Conferência de Nanjing, China) .
6  Veja Santo (2006). Um dos alunos de Rowe descobriu mais tarde a matemática da treliça do shopping center de 600 pés x 
40 pés. E ver também Maitland, Barry, Shopping Mall Planning and Design, Nichols, Nova York, 1985.
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surrealista e livre, tradição dos guardanapos texanos ilustrada por Caragonne e por Hoesli na sua 
versão suíça de Transparency (Rowe 1997. Caragonne escreveu como Hoesli, ilustrando os diagramas 
de Rowe, capturou em seus cadernos de ensino a capacidade de Rowe de falar tanto do objeto 
figurativo quanto do vazio figurativo contrastante durante os júris estudantis do Texas em 1955-56. 
Rowe explorou essa ambiguidade ao mudar dos códigos espaciais corbusianos para o contextualismo 
(Shane 1976, 676-679) e a integração com a cidade histórica. Nessa época, Kevin Lynch, aluno de 
Kepes no MIT, publicou The Image of the City (1960), e Jane Jacobs The Death and Life of Great American 
Cities (1961).

5. � TRÊS PEÇAS URBANAS: CORNELL UD#1 1963-69/ UD#2 1970-73/ UD#3 1973-1978

Retornando a sua trajetória de paraquedista, voltar a cruzar o Atlântico permitiu a Rowe libertar-se 
das restrições e da crise da academia de Cambridge, já que Rowe retornou a Cornell para lecionar 
em 1962 e recebeu uma oferta de cargo permanente no ano seguinte. Rowe ensinou História da 
Renascença no semestre de outono e Arquitetura Moderna no semestre de primavera. O professor 
John Reps, autor de The Making of Urban America (Reps 1965), sugeriu que Rowe ministrasse um 
curso de pós-graduação em urban design, já que Sert havia iniciado um curso em Harvard em 
1960 (o curso de Design Cívico de Kahn na Penn foi ainda anterior) (Mumford 2009, 104, 148). 
O programa começou com poucos estudantes, a maioria estrangeiros, e os primeiros estudos 
trataram da expansão suburbana de Ithaca em direção ao seu novo aeroporto, contrapondo-se às 
faixas comerciais próximas à nova rodovia 7. Mas a extensa rede de amigos de Rowe logo canalizou 
alunos para o programa. Em 1966, Fred Koetter e Mike Dennis chegaram de Oregon (via Hodgden 
e Boyarsky), Franz Oswald chegou de Hoesli na ETH, enquanto Tom Schumacher se formou no 
programa de graduação de Cornell.

Esses alunos formaram o núcleo da equipe de alunos UD Contextual de Rowe para dois projetos 
de grupo comissionado: o primeiro para o Harlem na primeira exposição UD do MoMA (1967) e o 
segundo para Buffalo (1969). Nestes projetos, Rowe, seguindo Reps, isolou os grandes fragmentos 
ideais de malha das cidades americanas de rápido crescimento, tentando sustentar esses bairros 
históricos como fragmentos ideais. Buffalo tinha uma praça central semelhante a Lockhart. Oswald 
desenhou importantes diagramas geométricos explicando essas análises em um pequeno livreto 
preparado para os patrocinadores. A equipe investigou profundiamente os interstícios desordenados 
entre os fragmentos em uma escala mega-corbusiana, com grandes rodovias ao lado de blocos de 
apartamentos lineares de vários andares com edifícios monumentais de junção ambíguos e complexos 
(muito maiores que a Liga das Nações ou St. Dié). Os edifícios redent formavam um tecido composto 
por 5 grandes pátios quadrados de 230 m ao longo da orla, apoiados por um muro residencial de 
1.300 m de comprimento. No projeto Harlem, onde recentemente ocorreram distúrbios, a equipe de 
estudantes de Rowe (com Michael Schwarting) reduziu a intervenção ao quarteirão, preenchendo e 
adicionando pequenas torres, desenvolvendo táticas de microdesign contextual no tecido fraturado 
que se assemelhavam às de OM Ungers em sua pesquisa fragmentária contemporânea em Berlim. 
Rowe apreciou especialmente os desenhos à mão livre e em microescala de Rainer Jagals da cidade 
de Berlim (Jagals 2015, 80).

7  Handler, Philip, Comunicação Pessoal; O primeiro assistente de ensino de Rowe no programa UD. (2013).
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Após esse início tumultuado na UDS, Rowe realizou seu primeiro ano sabático em Roma em 
1969, tendo sido fundamental no convite a Ungers (um amigo de Stirling) para se tornar chefe de 
departamento em Cornell. Poderia ter parecido que ele tinha iniciado bem a criação de uma nova 
modernidade que combinava com precedentes históricos e que havia encontrado um novo parceiro 
em Ungers. Mas Rowe ainda nutria grandes dúvidas sobre o papel da visão utópica do modernismo, 
enquanto Ungers investigava os assentamentos utópicos americanos em 1970-71. Ele também 
gastou muito do orçamento da escola convidando todos os membros mais velhos do TEAM X para 
lecionar em Ithaca, durante todo o ano. Como descreveu Koolhaas (2013; 2013/2: 2015), Ungers 
estava em crise após a revolta estudantil na Universidade Livre de Berlim em 1968, assim como 
Rowe estava em crise sobre o papel do modernismo em meio aos protestos sobre os direitos civis e 
contra a Guerra do Vietnã em Ithaca.

A série de palestras renascentistas de Rowe em Cornell no início dos anos 1970 incluía cidades 
ideais e a vasta escala de jardins barrocos como precedentes para o planejamento urbano posterior da 
Beaux-Arts. Rowe ainda enfatizava as virtudes da arquitetura doméstica de Le Corbusier em sua série 
de palestras sobre o Modernismo, inclusive o poder de seus ideais urbanos utópicos. Contudo, em 
1970, estas palestras tinham uma crítica contextual altamente desenvolvida do sonho de Corbusier, 
começando a reintegrar uma dimensão histórica e simbólica vagamente ligada a Warburg, se não à 
geometria do seu professor Wittkower. Esta abordagem de uma história contextual incluiu muitas 
das ilustrações posteriores de Collage City, como a proposta para a Chancelaria Real em Estocolmo, 
concurso Asplund de 1922. Enquanto isso, a UDS funcionava no piloto automático, produzindo 
planos diretores em grande escala, como os do Harlem e de Buffalo, enquanto Rowe e Koetter se 
perguntavam como reconstruir a jovem disciplina. A publicação de “Contextualismo; Urban Ideals 
and Deformations” de Tom Schumacher em Casabella (1971, 79-86) elevou o perfil do estúdio e 
forneceu uma explicação clara da estratégia de urban design de Rowe em 1960 (Figs. 9 y 10).

Rowe levou três anos para assimilar o impasse duplo da chegada de Ungers e a perda da IAUS 
de Nova Iorque para Eisenman. Em As I was Saying este foi o seu “período negro” no estúdio, quando 
a minha tese sobre Padrões Urbanos em Londres (Shane 1972) se juntou a uma discussão sobre 
intervenções na densa e fragmentada área central de Covent Garden de Inigo Jones. Isto exigiu a 
invenção de novas micro e macro estratégias de design, em oposição a um Master Plan no estilo 
GLC Team X (Shane 1972/2). Rowe escreveu: “Voltei (de Roma) em janeiro de 1970 com um grupo 
totalmente diferente de estudantes. Houve um grande evento cultural. Mas os estudantes não 
foram nada hostis. Eles simplesmente decidiram que os Zeilenbauen não eram o seu estilo; e, a partir 
de então, foi a cidade tradicional e os quarteirões tradicionais” (Rowe 1996/3, 3). No caso de Covent 
Garden, as novas estratégias incluíram a pedestrianização, como em Copenhaga (1963), micro 
incisões e inserções, novas pequenas praças (com estacionamento subterrâneo) e uma abordagem 
patrimonial criativa (leia-se Archigram) com a renovação / preservaçãio de edifícios históricos de 
uso misto em um estilo hippie. O IID também colaborou com o grupo comunitário local de Covent 
Garden.

Este projeto de Covent Garden foi desenvolvido tendo como pano de fundo a rica experiência da 
primeira sessão de verão do IID, com Boyarsky, Stirling e Brian Richards como críticos (Sunwoo 2016). 
Outros graduados de Liverpool, como Bob Maxwell e Sam Stevens, também participaram da sessão 
de verão do IID em Londres, assim como membros do Archigram, além de Banham e Cedric Price (ex-
graduado em Cambridge) encorajando Rowe. Archigram também trouxe uma geração internacional 
mais jovem, como Bernard Tschumi, Coop Himmelblau e Superstudio. Em 1975, quando Rowe e 
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Koetter desenvolveram estratégias de design para Collage City, Rowe argumentou com Charles 
Jencks na Artnet Conceptual Architecture Conference de Peter Cook que “se você não tem utopia, então a 
cidade se torna uma espécie de museu” (de história e fragmentos contemporâneos). Rowe também 
manifestou, em termos muito warburgianos e popperianos, a necessidade de renovação da tradição 
e da sua constante traição pela inovação (Rowe 1975). O urban design ocupava agora uma posição 
ambígua neste processo confrontando-se com a complexidade da cidade sem plano diretor, com 
múltiplos centros e muitos atores fragmentados com diferentes imaginários espaciais.

Rowe, sem Koetter depois de 1973, continuou com seu UDS e em 1976 iniciou o desenvolvimento 
de um vocabulário urbano não corbusiano, mudando o código para vazios figurativos, como mostrado 
na pesquisa “ Urban Precedents” (1974) de Herdeg e Dennis, inteiramente composta inteiramente 
por centros urbanos históricos. O trabalho era devedor do renascimento racionalista contemporâneo: 
a Aldo Rossi e seus desenhos da Cidade Analógica (Braghieri 1976; 1991) e a Stadtraum in Theorie und 
Praxis de Rob Krier (1975; Shane 1976/2). Rowe também estava ciente do concurso Roosevelt Island 
(1976), no qual Ungers propôs um Central Park em miniatura cercado por ruas e quarteirões, uma 
Manhattan em miniatura. Koetter e Kim (1997), em Boston, também produziram fragmentos de 
ruas e praças ideais, e mais tarde trabalharam com a SOM em Canary Wharf nas docas de Londres 
(década de 1980). Peterson Littenberg venceu o Concurso de Ideias Les Halles de Paris (1979) com um 
fragmento idealizado com jardim interior que estabilizava o terreno irregular. A crônica deste artigo 
termina em 1978, mas tanto o The Cornell Journal of Architecture 2 editado por Blake Middleton quanto 
o volume “Urbanistics” de As I Was Saying (1996/3, 1-153) de Rowe continham muitos projetos de 
ruas e praças, fragmentos projetuais ideais período tardio de 1978-90. Middleton descreveu como 
Rowe atraiu novamente outro grupo de estudantes que rivalizava com os da década de 196, que 
poderiam trabalhar na combinação de edifícios altos e blocos perimetrais de alta densidade em 
esquemas construídos para a recuperação do valor da rua e seu retorno, como na Roma interrotta da 
equipe de Rowe.

O plano de Cooper e Eckstut para Battery Park City, de 1979, mostrou o potencial comercial 
destas ideias em Nova Iorque, criando uma nova cidade dentro da cidade, um fragmento idealizado, 
completo com Rector Place (Gordon 1997, 65-77). Koetter e Kim, em associação com a SOM, 
demonstrariam também o poder destas ideias como fonte regenerativa no mesmo projeto dos 
promotores para Canary Wharf, nas docas abandonadas do leste de Londres. Isto estabeleceu uma 
tendência global para desenvolvimentos capitalistas em grande escala (Koetter e Kim 1997). Nos 
últimos 40 anos, tais códigos e ideias de design urbano baseados em formas tornaram-se o padrão 
de grandes escritórios corporativos como SOM, KPF, NBBJ, AECOM. Isto é especialmente evidente 
em áreas de rápido crescimento, como a Ásia, associadas ao giro espacial neoliberal para grandes 
investimentos de capital financeiro (riqueza) nas cidades (Harvey 2005; Soja 1989). Embora a 
recriação dos centros das cidades fosse bem-vinda, o problema da agência, de quem controlava o 
crescimento da cidade ainda assolava o ideal da Cidade Colagem, já, que poucos príncipes urbanos 
iluminados permaneciam à vista na paisagem da democracia capitalista moderna.

Os estudiosos compararam os dois Estudios de Urban Design da década de 1970 em Cornell, 
depois que Ungers criou um programa rival em 1969. Mas, em retrospectiva, ambos os Estudios 
estavam comprometidos com uma visão fragmentária da cidade histórica que incluía ruínas: Roma 
para Rowe, Berlim para Ungers, (e Nova York para Koolhaas). Ambos os professores de Cornell 
buscaram um sistema combinatório entre fragmentos antigos e novos que se formassem em torno 
de tipologias e morfologias ideais, com interstícios caóticos (Shane 2005; Suh 2010). Ambos os 



Notas para uma biografia intelectual de Colin Rowe (1938-78)

272 ASTRAGALO Nº 35 | Septiembre / September / Setembro 2024 | Article | ISSN 2469-0503 | Article

Estudios procuraram novas propostas formais de espaço público para os nós públicos dos seus 
sistemas. Rowe chamou isso de Cidade Colagem ou Cidade Colisão em sua primeira palestra pública 
no IID em 1970. Ungers e Koolhaas chamariam seu sistema recombinante fragmentário de City 
Archipelago ou City in the City em sua publicação Cornell 1976-77 Berlin Summer School (Kollhoff 
2013; Marot 2013). Ambos os sistemas dependiam fortemente da paisagem para absorver os seus 
fragmentos racionalistas.

6. CONCLUSÃO; UM TOUR PELOS 40 ANOS DE EXPERIÊNCIA DE ROWE

A questão inicial que colocamos foi como Rowe foi capaz de sobreviver às muitas migrações e 
mudanças de mundo nos seus primeiros 40 anos profissionais. Aparentemente, Rowe operava com 
três códigos básicos que lhe davam estabilidade. Um delas foi uma vertente do classicismo e da 
tradição neoclássica que inicialmente o atraiu para Wittkower e Warburg, e que representou uma 
longa corrente da cultura europeia. Esta corrente encontrou muitas representações em múltiplas 
morfologias, mas sempre foi controlada por um sentido geométrico de proporção em planta e 
perspectiva. Do ponto de vista urbano, esta tendência descendia do Renascimento, de Palladio, Inigo 
Jones, etc., até às pequenas cidades americanas planeadas em torno de um vazio figurativo com 
edifícios simbólicos.

O modernismo e os seus vários ideais utópicos constituíram a segunda vertente da tríade 
estabilizadora de Rowe. Este modernismo poderia também assumir muitas formas, mas em termos 
urbanos significou uma concentração nos projetos de Corbusier, desde A Cidade dos Três Milhões até à 
Liga das Nações e St. Dié. Rowe manteve a ênfase de Wittkower no diagrama do plano geométrico, 
embora com Slutzky tenha tentado acomodar a fragmentação do cubismo. Esta ruptura do objeto 
figurativo modernista num campo de figuras planas idealizadas produziu fragmentos que os autores 
ainda esperavam que, um observador informado, moderno, pudesse integrar ao redor de um centro 
virtual ausente. Versões posteriores do Contextualismo, como os diagramas planos geométricos 
de Oswald (1969) para o projeto do grupo Buffalo, continuaram a manter a ficção de uma possível 
integração conceitual herdada de Wittkower.

A terceira característica da tríade estabilizadora de Rowe era um terceiro espaço imaginário para 
novos sistemas de ordenação espacial. Este espaço imaginativo abrangeu continuidade e mudança, 
e permitiu a Rowe, como paraquedista, conceber diversas produções culturais como sistemas 
simbólicos recombinantes que poderiam assumir novos significados, formando meta-histórias 
ricas em potenciais e novas interpretações. Em termos urbanos, este espaço poderia abranger as 
camadas modernistas da Liga das Nações de Corbusier ou a reestruturação neoclássica de Munique. 
Mas o mais importante é que este terceiro espaço permitiu um sistema complexo, aberto e híbrido, 
que englobava tanto os sistemas anteriores como a paisagem, como em Roma interrotta. Aqui Rowe 
articulou seu projeto meta-histórico baseado em um imenso fluxo de informações, verdadeiras e 
falsas, criando sua versão da metacidade da informação baseada em Collage City. Todos os designers 
da Roma Interrotta operaram neste espaço imaginário e informativo com narrativas próprias.

Entre 1938 e 1978, Rowe mudou os códigos espaciais urbanos pelo menos três vezes. Em 
diferentes períodos predominaram diferentes códigos à medida que Rowe adaptava sua trajetória. 
No início, uma pressuposição não declarada envolvia uma rejeição da cidade georgiana que ele 
habitava todos os dias em Liverpool ou Londres. Em seguida, o seu primeiro Código A compreendia 
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um compromisso com a utopia moderna, na forma de St. Dié de Corbusier. O próximo Código B 
consistia no questionamento do moderno com Slutzky no Texas, buscando um modernismo reflexivo 
no Cubismo que pudesse abrir a fórmula fechada de Wittkower de Palladio na Liga das Nações 
de Corbusier, o que levou ao Contextualismo inicial em Cornell. O terceiro Código C, com Koetter, 
marcou a redescoberta da cidade neoclássica que estava escondida à vista de todos, permitindo a 
hibridização do Código A e do Código B em uma nova formulação de metacidade que incluía a paisagem 
(mas não os carros). Rejeitar a utopia por um tempo e retornar ao clássico permitiu a Rowe articular 
a cidade como um museu, dando origem à volumosa meta-história da Roma Interrota (Fig. 11).

Não é de se admirar que Rowe se identificasse com Roma como um sítio que também sofreu 
muitos traumas, triunfos e fracassos, surtos de crescimentos e declínios, com ruínas de todas as 
épocas, do tribal ao imperial, do papado medieval ao renascentista, da criação do Estado-nação 
italiano a UE. A natureza caótica e fragmentada do governo municipal, dominado durante séculos 
por papas eleitos de forma privada, demonstrou uma das dificuldades do modelo de cidade -colagem 
(Oechslin 1985, 16-30; Bunschoten 1985; Secchi 2010), assim como sua relação com o automóvel 
também mostrou os encantos e os problemas do centro histórico. Similarmente, a cidade como 
museu poderia facilmente tornar-se uma armadilha turística, especialmente à medida em que a 
narrativa meta-histórica, o adorado teatro da memória de Rowe, fosse amplificada na metamorfose 
dos novos meios de comunicação, da Internet e dos dispositivos portáteis. Todos eram sintomas da 
mudança da cidade em direção à informação, à imagem e a amplas, imensas estruturas e sistemas 
de memória recombinante.

Foi inteiramente apropriado, seguindo o tema meta-histórico de constante renovação 
e continuidade de Rowe, que Roma Interrotta tenha sido exibida em 1978 ao lado do Fórum, no 
Mercado de Trajano, uma rua interior de vários níveis, um mall romano conectado ao Campus Martius 
convertido em um museu. Aqui, os arqueólogos descobriram que os últimos habitantes rolaram 
a cabeça da enorme estátua do imperador pelos esgotos subterrâneos para limpar os detritos. 
Também foi apropriado que a recriação de Roma Interrotta de 2014 tivesse local no novo e futurista 
Museu MAXXI de Hadid, parte das meta-cidades de Roma remodeladas para o século XXI. Rowe, 
em sua aposentadoria ao escrever seus comentários reflexivos sobre As I was Saying, antecipou esse 
universo meta-histórico contemporâneo. Rowe, tal como Adriano na sua Villa, exibiu para nosso 
prazer o seu próprio palácio de memória virtual, um híbrido Rowe-Roma, um lugar associativo de 
tesouros coletivos e pessoais dentro e fora do tempo.
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