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ABSTRACT

This article draws on Colin Rowe’s experience as a paratrooper during the war as a metaphor for
his ability to cope with diverse and complex circumstances. It highlights different periods of his
life, from his peripatetic trajectory (1938-78) to his time at various institutions and the
culmination of his 40-year career. Rowe navigated professional changes thanks to three stabilizing
codes: a neoclassical classicism influenced by Wittkower, a modernism with utopian ideals
influenced by Le Corbusier, and a third imaginary space that allowed for new cultural
interpretations. These codes were reflected in his urban projects in Texas, Cornell, and Cambridge.
Throughout his career, Rowe adopted and adapted these codes, reflecting his initial rejection of
the Georgian city, his commitment to modern utopia, and his eventual rediscovery of the
neoclassical city. Rowe’s work, including his meta-city Roma Interrotta, illustrates his ability to
integrate the modern and the classical in an urban context, using a metahistorical approach that
anticipates the transformation of cities into spaces of recombinant information and memory.
The exhibition of Roma Interrotta at the Trajan Market in 1978 and its recreation at the MAXXI
Museum in 2014 underscore his vision of the city as a museum and a space of memory. This
perspective translates into an architecture that not only responds to contemporary needs but
also dialogues with history, showcasing Rowe’s ability to create urban spaces rich in meaning and
potential, a timeless hybrid that connects the personal and the collective.

Keywords: Colin Rowe, metahistorical approach, neoclassical classicism, utopian modernism, urban
design.
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RESUMEN

Este articulo recurre a la experiencia de Colin Rowe como paracaidista durante la guerra como una
metafora de su habilidad para enfrentar diversas y complejas circunstancias. Se destacan distintos
periodos de su vida, desde su trayectoria peripatética (1938-78) hasta su paso por varias
instituciones yla culminacién de sus 40 afios de carrera. Rowe sobrevivié alos cambios profesionales
gracias a tres cdédigos estabilizadores: un clasicismo neoclasico influenciado por Wittkower, un
modernismo con ideales utépicos influenciado por Le Corbusier, y un tercer espacio imaginario que
permitia nuevas interpretaciones culturales. Estos c6digos se reflejaron en sus proyectos urbanos
en Texas, Cornell y Cambridge. A lo largo de su carrera, Rowe adopté y adaptd estos codigos,
reflejando su rechazo inicial a la ciudad georgiana, su compromiso con la utopia moderna, y su
eventual redescubrimiento de la ciudad neoclasica. La obra de Rowe, incluida su metaciudad Roma
interrotta, ilustra su capacidad para integrar lo moderno y lo clasico en un contexto urbano,
utilizando un enfoque metahistérico que anticipa la transformacién de las ciudades en espacios de
informacién y memoria recombinantes. La exposicién de Roma interrotta en el Mercado de Trajano
en 1978 y su recreacién en el Museo MAXXI en 2014 subrayan su visién de la ciudad como un
museo y un espacio de memoria. Esta perspectiva se traduce en una arquitectura que no solo
responde a las necesidades contemporaneas, sino que también dialoga con la historia, mostrando la
habilidad de Rowe para crear espacios urbanos ricos en significado y potencialidad, un hibrido
atemporal que conecta lo personal y lo colectivo.

Palabras Clave: Colin Rowe, enfoque metahistdrico, clasicismo neoclasico, modernismo utépico, disefio
urbano.

RESUMO

Este artigo se baseia na experiéncia de Colin Rowe como paraquedista durante a guerra como uma
metafora de sua capacidade de lidar com circunstancias diversas e complexas. Destacam-se
diferentes periodos de sua vida, desde sua trajetéria peripatética (1938-78) até sua passagem por
vérias institui¢ées e a culminacio de seus 40 anos de carreira. Rowe sobreviveu as mudancas
profissionais gracas a trés c6digos estabilizadores: um classicismo neocldssico influenciado por
Wittkower, um modernismo com ideais utépicos influenciado por Le Corbusier, e um terceiro
espaco imagindrio que permitia novas interpreta¢des culturais. Esses c6digos se refletiram em seus
projetos urbanos no Texas, Cornell e Cambridge. Ao longo de sua carreira, Rowe adotou e adaptou
esses codigos, refletindo sua rejei¢do inicial a cidade georgiana, seu compromisso com a utopia
moderna e seu eventual redescobrimento da cidade neoclassica. A obra de Rowe, incluindo sua
metacidade Roma Interrotta, ilustra sua capacidade de integrar o moderno e o cldssico em um
contexto urbano, utilizando uma abordagem metahistérica que antecipa a transformacio das
cidades em espacos de informacgio e meméria recombinantes. A exposi¢io de Roma Interrotta no
Mercado de Trajano em 1978 e sua recriagio no Museu MAXXI em 2014 sublinham sua visdo da
cidade como um museu e um espaco de memdria. Essa perspectiva se traduz em uma arquitetura
que ndo sé responde as necessidades contemporaneas, mas também dialoga com a histéria,
mostrando a habilidade de Rowe para criar espagos urbanos ricos em significado e potencialidade,
um hibrido atemporal que conecta o pessoal e o coletivo.
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Palavras-Chave: Colin Rowe, abordagem meta-historica, classicismo neoclassico, modernismo utépico,
design urbano.

1. INTRODUCTION

This study will see Rowe’s war time training as a paratrooper as a metaphor for his ability to jump into
multiple and complex situations throughout his lifetime, crossing the Atlantic several times, sometimes
with great success. There were several different Colin Rowes layered in one person. His three-volume
As I Was Saying edited by Alex Caragonne (1996/1,2,3), created a unifying meta-historical narrative
seen from his retirement in Washington in the 1990s. Looking back on his long career he described a
dense, Proustian network of characters and events mapped by Caragonne in his Texas Rangers (1995,
347-353) as a vast spreadsheet of interactions and influences covering 6 pages. Rowe had a resilience
and capacity to recover and react to the tumultuous European reconstruction after the Second World
War. At the same time, he witnessed
the accelerated suburbanization of

'-:":—: = - X\CS 38"
America in rural-urban networks as e A u‘ba“‘szwatd? a‘:ap\\\l of ‘,\9913.
the country emerged as a dominant o e “o’tes\‘cma\ 109
b . e\

world power. This study seeks the —  e—— e
basis for his strength and resilience :
in such fast-changing times through
examining  Rowe’s  Eurocentric
trajectory before the publication of
Roma Interrotta and Collage City in
1978 (Cerruti 1978; Rowe & Koetter

1978).

2. DECODING ROWE’S
PERIPATETIC TRAJECTORY
1938-78

This chronicle begins in 1938 with
journeys from home, to and from
Liverpool, then to Scotland and
London, then across the Atlantic to
New Haven in 1951 and then across
America to California 1952-53,
finally landing in Texas in 1954.
After a brief 3-year stay in Austin,
the journey continued via semesters
at Cooper Union and Cornell in Fig 1. Frontispiece Collage: Urbanistics. Colin Parachutisti
1957-58. Rowe returned to England 1938-1978. Collage by author. 2017.

for a 4-year stay in Cambridge
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University before settling down with tenure at Cornell in Ithaca in 1963. There he established
the graduate Urban Design Studio. Thereafter Rowe continued to travel to conferences in Europe,
including in Berlin with O.M. Ungers in 1967 (Petit 2015, 65-72), and in 1968 co-founded the IAUS
in New York with Peter Eisenman. Rowe took his first Cornell sabbatical in Rome in Fall 1969. In
1970, he participated in Alvin Boyarsky’s International Institute of Design (IID) Summer Session in
London, presenting a first draft of Collage City. In As I Was Saying Rowe described three periods of
the Cornell UD studio: the first involving Contextualism, the second “dark” period of crisis 1970-72
involving the gestation of Collage City with Fred Koetter, leading to a late period beginning around
1974 -1990 when students explored the collagist strategy of Roma interrotta.

Like Odysseus, Rowe set out from a home base that always remained in the background. Rowe
was born in Rotherham in 1920 and brought up in the small coal-mining town of Wath-upon-Dearne
in South Yorkshire, midway between the industrial cities of Doncaster, Rotherham and Barnsley,
where his father was a school teacher. After the Second World War, with the nationalization of the
coal industry, his father became a senior manager in the local National Coal Board. Countryside
and rural villages surrounded the heavily industrial cities and smaller, industrial, mining towns,
forming an agri-urban-industrial mixture of high contrasts, dominated by the working-class miners
and their unions. His friend, the architect and teacher Tony Eardley, a few years his junior, was born
in the same town and attended the same Grammar School, founded in 1924. Eardley recounted
that students took two languages; he thought French and German in Rowe’s case. Eardley also
believed, based on a story told by Rowe’s younger brother David, that Rowe in 1938 went on the
Wath Grammar School’s summer bicycle tour in Germany. This tour included Munich in July when
Hitler opened Haus der Deutschen Kunst, with its infamous “decadent art” exhibition of modernist
art. On graduation in 1938 Rowe received a scholarship to the nearby Liverpool University School
of Architecture, the oldest and largest university school of architecture in Britain. Rowe’s education
there was interrupted when he volunteered for the paratroopers and went to Scotland for training,
where he first met James Stirling in 1942(Riedijk 2019, 43-50). On his 10th training jump Rowe
damaged his spine. Eardley notes that had Rowe continued in a military career he would probably
have been killed with his brigade either in the invasion of Italy or at Arnheim.’

Liverpool was one of the major ports serving the British Empire and also specialized in the
transatlantic route to New York. Beginning in 1940-41 as part of the Battle of the Atlantic the
daytime Nazi “Liverpool Blitz” destroyed half the berths of the docks with 4,000 civilian deaths,
as Nazi U-boats tried to isolate Britain. The Liverpool University School of Architecture was
located in a Georgian terrace house facing a square. Charles R. Reilly, an admirer of British Arts
and Craft, Macintosh, the Beaux-Arts and McKim, Mead and White headed the school. Rowe also
recounted the importance of exiled Polish modernist architects teaching at the school, fueling his
Corbusian, utopian passion. A fellow student, Robert Maxwell (2010 154-169) described Rowe’s
discovery of and promotion of the exiled German scholar Rudolf Wittkower’s writings on Palladio
and Mannerism. After the trauma of the injured spine Rowe graduated from Liverpool in 1945 and
became Wittkower’s only research student at the Warburg, studying for a Master in Architectural
History with a thesis on Inigo Jones’ drawings collection (2010, 96-111 y 72-95), while he also
worked part-time in Sir Patrick Abercrombie’s London office.?

1 Anthony Eardley email communication and meeting 2015.
2 I owe this information to a conversation with David Rowe during the days of the Rowe Rome conference 2014.
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Fig. 4. Collages 3+4. Rowe’s British education. Liverpool University collage with teachers,
Warburg Institute collage with founder and teachers. Wittkower and Rowe publications.
Collages by author. 2017. Photos from Wikipedia Commons.

3. THREE STARTING PLACES: LIVERPOOL UNIVERSITY, WARBURG INSTITUTE
AND YALE UNIVERSITY 1938-53

In As I Was Saying Rowe never mentioned his post-war employer, the great British town planner,
Sir Patrick Abercrombie, who taught at the Liverpool University and coined the term “urban
design” in 1943, organizing The Greater London Plan (1945). Nor did Rowe mention Abercrombie’s
student William Holford, who lectured on Italian urban design history succeeding Abercrombie as
professor at Liverpool and advising the City of London on its reconstruction. Rowe’s commentary
also ignored Frederick Gibberd, the designer of Harlow New Town (1947) who published the pi-
oneering urban design textbook Town Design (Gibberd 1953).

Many scholars and Rowe himself have written of his relationship with the Warburg,
Wittkower, Saxl, Gombrich and Yates (Benelli 2010; Centanni 2010 58-71; Semerani 2012). Rowe
as a teacher especially valued Cassirer’s The Platonic Renaissance in England (1953), that highlighted
the Cambridge school of Neo-Platonists in the age of the scientist Francis Bacon. These scholars
combined science and art, myth and magic, chemistry and alchemy, mathematics and proportion
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in a system of logic, grammar and rules. Cassirer stressed the mutability of forms, shapes, patterns
and relationships, retained in the perspective of a formidable memory system (Rowe had a pho-
tographic memory). Rowe’s thesis compared Jones’ drawings collection to Palladio’s encyclopedic
Four Books extending further the earlier archival research of Whinney (1942).

Rowe’s research tested the hypothesis that Jones was preparing a treatise of his own based on
Palladio’s work. The thesis, like Wittkower and Saxl’s British Art and the Mediterranean, tracked the
arrival of Italian Renaissance theories in Britain (Sax y Wittkower 1948). Rowe’s debt to Wittkower
in his “Mathematics of the Ideal Villa” and “Mannerism and Modern Architecture” is clear if unac-
knowledged until later (Rowe 1947; 1950). In particular, Wittkower diagramed a recombinant grid
system of alignments in Palladio’s corpus, the 9-square grid schema. Rowe applied this grid to Corbusier’s
villas in his 1947 Architecture Review (AR) article much to Wittkower’s dismay (Benelli 2010; Mazzucco
2010, Vidler 2010). This 9-square scheme, a simple organizing device and sorting apparatus became
a key spatial, analytical diagram in Rowe’s later development. Rowe considered that Wittkower knew
“nothing” “
Sitte seeing it as a critique of Le Corbusier’s “mechanical utopianism” in 1947 (Wittkower 1947, 165).

The International Congress of Modern Architecture (CIAM) held its first post-war meeting
CIAM 6 in Bridgwater, outside Bristol, in 1947. Rowe did not attend. Two of the editors of AR were
present, Morton Shand (Stirling’s future father-in-law) and J.M. Richards (both members of the
British MARS planning group), beside CIAM founders Gropius, Giedion, Corbusier, Van Eesteren
etc. Rowe certainly understood the utopian and idealistic drive behind this modern utopia, with
indoor plumbing, central heating, telecommunications and modern infrastructure as part of
post-war reconstruction. At Bridgwater, as at the later CIAM 8 in Hoddesdon, 1951, Corbusier
promoted his unbuilt St Dié plan as the epitome of the modernist city and its functionalist space,
the “Heart of the City” (Mumford 2009, 103). At Hoddesdon Giedion, Rogers and Sert, even Le
Corbusier, all spoke about the ideal of Mediterranean public space, democracy and the classical
tradition (McCleod 2013; Mumford 2009; Shane 1979; Shane 1983; Zuccaro 2017).

Stirling recounted that Rowe at Liverpool (1948-51) used Wittkower and Saxl’s oversize
British Art and the Mediterranean as a teaching tool. Under Rowe’s supervision, Stirling’s thesis
manipulated humbler versions of Le Corbusier’s St Dié plan on a flat, gridded ground plane with a
recessed 9-square civic plaza, positioning the civic administration building, a courtyard of shops,

(Naegele 2015) of modernism although his teacher reviewed a new translation of Camillo

the community building, the theater, to create a miniature civic center for the planned new town.
Stirling, like Corbusier, created a civic enclave reserved for pedestrians. Stirling’s thesis design
detailed the “community building” social center with a lecture hall, meeting rooms, a cafeteria
and roof top gymnasium articulated in three dimensions against a three-dimensional framework,
raised on pilotis with two internal courtyards (Crinson 2012; Vidler 2010).

Escaping from the Townscape Festival of Britain in London 1951 (Banham y Hillier 1976),
Rowe went in the autumn with a Fulbright Fellowship to study at Yale University in Newhaven with
Henry Russell Hitchcock, whom he had first met at the Warburg. Rowe honored Hitchcock both as
a historian, a champion of modernism and an anti-fascist (Ponte 2010; Vidler 2015). Hitchcock
had published his Painting Toward Architecture (1947) connecting Cubism, abstraction and modern
architectural space, citing Kepes’ concept of transparency. Rowe wrote home about Joseph Albers’s
classes on modern art, color, light, figure, field and transparent overlaps as “simply the best thing
going”. He also described driving up and down the East Coast with Hitchcock, including visiting
Philip Johnson’s Glass House in New Canaan Connecticut (Naegele 2016).
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Fig 5. Collages 5+6: The puzzle of Corbusier’s St Die project 1946; the Modern Utopia and Urban elements;
analysis, plans and sectional diagram in collages by author 2017. Annotated St Die images courtesy
of Fondation Le Corbusier website.

New Haven stood in the midst of the Boston to Washington East Coast corridor containing
32 million people in a new urban model, extending 400 miles/700 km that Gottmann named as
a Megalopolis (Gottmann 1961). With its sprawling private housing developments, this was very
different from Corbusier’s CIAM vision and from the compact metropolitan urban design model
of Abercrombie (1943/45) in London (with its green belt, new towns and population of 8 million).
After Yale Rowe took a year out and drove across America with another visiting British scholar,
the transport planner Brian Richards, whom he knew from Liverpool University. On his way back
Rowe famously met the wife of H. H. Harris, the Dean of the architecture school at the University
of Texas, Austin, who offered him a teaching post (Naegele 2016).

4. THREE MIDDLE PLACES: TEXAS, CORNELL 1/COOPER AND CAMBRIDGE
1954-1963

Rowe, Caragonne and many other scholars have established the centrality of the Texas Rangers ex-
perience in the formation of Rowe’s mature pedagogy and the further refinement of his critical method
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Fig. 6. Collages 7+8. Student Project, Liverpool University; James Stirling New Town Thesis, 1947.
Variations on the 9 Square Grid, John Hejduk teaching at University of Texas, Austin;
Annotated images courtesy of C.C.A. Montreal website.

(Ockman 1998; Ponte 2016). In this narrative, Rowe while in Texas continued to seek a new, reflexive
modernity that could combine the utopian elements of modernity with a critical reading of history,
continuing research begun at the Warburg Institute trying to create a new “Academy”. Caragonne in
Texas Rangers described in detail how Rowe and Hoesli restructured the course to emphasize drawing
and analysis in the first year. Hoesli’s First Year layering of single point perspective constructions of
Cubist masterpieces proved an enduring teaching tool. Robert Slutzky (a painter who Rowe had met at
Yale) added his Cubist inspired reading of the interplay of modernist deep and shallow, flattened space to
the construction of First Year. John Hejduk’s 9-square grid expanded on the Wittkower/Rowe diagram
creating innovative exercises for First Year, with their flexible, interspersed, flat panels making Gestalt
enclosures (based on Arnheim) (Arnheim 1954). In Sophomore year more technical requirements at a
building scale followed. Junior year added an urban component before thesis in Final year.

In the new curriculum the Junior Year worked in a classical small Texan town on a prominent
urban site or in a Texan city. Caragonne (1996, 220-221) provides a rich and detailed analysis of a
Hoesli, Hejduk and Rowe Losoya Park Studio, San Antonio (1955) that included the sunken river
below street level creating a complex, three-dimensional urban design problem. Rowe and Hejduk also
constructed a reading of Lockhart Texas as an ideal, symbolic representation of American agri-urban
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Jeffersonian democracy with its courthouse set in a central square surrounded by shops, churches,
and social buildings. A grid of streets and a landscape of farms surrounded this civic core. Lockhart
became in this symbolic cultural interpretation a variation of the classical model of the Italian
Renaissance. Rowe as an articulate critic and author collaborated with the other young Rangers in
writing the new ambitious curriculum that integrated history into modern studios as precedents.
These linked to a lecture series, seeking to create a new kind of modern, architectural, hybrid, third
space. Rowe sent a long explanatory letter to his parents as the Dean resigned, the faculty rejected the
new curriculum and he searched for a new position (Rowe 1996/1; Caragonne 1995; Naegele 2015).

Rowe’s early success with the analysis of domestic villas and failure with the scale jump to St
Dié led back down in scale to the analysis with Slutzky of the League of Nations. The League was a
quarter of the size of St Dié civic center, the equivalent of the 9-square grid of small public buildings
facing the municipal tower. This brutal trajectory severely tested Rowe’s analytical apparatus honed
with Wittkower and developed further with Slutzky in Texas. A gradual realization of the lim-
itations of this analytical system set in motion Rowe’s further questioning in greater detail of the
urbanistics of Corbusier and the potential of Cubist collage. Hejduk at Cooper turned the 9-square
grid into a cube, with rotations, extensions, wall houses, mobile habitats and finally symbolic op-
eratives, his symbolic urban “actors”. As Hejduk (1985) recounted in diagrams he began the ex-
periments with the rotation of the Diamond Houses and Wall Houses unfolding the flat panels out
from the Mannerist 9-square grid exercises of Texas.

As his friends from Texas dispersed, Rowe continued his paratrooper trajectory, moving to
the Cooper Union in New York where he taught with Hejduk. Eardley reports that Rowe entered
the Sydney Opera House competition with friends. He then moved briefly in 1958 to Ivy League
Cornell, the #1 5-year undergraduate architecture school in the US (500 students). There Rowe met
the Canadian architect Alvin Boyarsky who wrote a Town Planning Master’s thesis (1959) on the
contextualist arguments of Camillo Sitte against the wide open spaces of modern Viennese archi-
tecture.® Boyarsky worked with Planning Department Professor K.C. Parsons in the same period
that George and Mary Collins studied Sitte at Columbia with Wittkower (who had written on Sitte
in 1947) (Sitte 1965; Wittkower 1947, 164-169).

Rowe at Cornell questioned his and Slutzky’s emphasis on the frontal plane and perspectival
layering of different spatial fields, offering opportunities to reconsider the city. Boyarsky’s
Master’s research amplified this intuition. Sitte showed how urban designers could bury figural
objects, even, centrally planned, idealized religious buildings, in the fabric of the city beside
figural voids, regular and irregular piazzas. Sitte also showed how the wide open, modern spaces
of the Vienna Ringstrasse could be re-inhabited by blocks of apartments and new civic spaces.
Sitte argued that the figural, public voids were an expression of the life of the local community.
In Sitte’s micro-contextual analysis of Viennese medieval squares and church placements, the
classical was warped and transformed by the local, much as Saxl and Wittkower traced the trans-
formation of classical forms from Italy to England.

In 1958 Rowe turned 38 and returned to England as a lecturer at the tiny (60 students) 3
year undergraduate Cambridge University School of Architecture where his friends Stirling and

3 Boyarsky, Alvin, “Camillo Sitte: ‘city builder”, (Thesis presented to the Faculty of the Graduate School of Cornell Univer-
sity for the Degree of Master of Regional Planning), (1959). Typescript copy in black folder: [AA SHELFMARK: 711.4:92SIT
BOY (RARE-STORE)].
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Eardley taught following Professor Leslie Martin’s appointment as Director in 1956 (Saint 2006).
According to Professor Nicholas Bullock, then a student, Rowe was a hard living, much loved
lecturer, snubbed by Martin, who did not appoint him to a College, so he was an outsider dining,
and drinking, in the town. He was required to lecture on the history of Gothic Architecture but was
not much interested.* The result was Rowe was isolated as a tutor and lecturer in the faculty despite
his long friendship with Sandy Wilson, Martin’s deputy. The American graduate students Jaquelin
Robertson (later of Cooper-Robertson) and Peter Eisenman (2010, 48-57; 2015, 56-61) found him
a convivial companion. Rowe also enjoyed riding through town in the sports car of his Scottish un-
dergraduate student, Michael Spens later a distinguished landscape architect. It was also in Granta,
the student magazine, that Rowe first published his first critique of modernist urbanism and utopia
revealing his growing mid-life architectural crisis (Schrijver 2011, 245-258). The Cambridge Land

4 Bullock, Nicholas (2015), Personal communication (Nanjing Conference, China).
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Use and Built Form Study Center, (founded by Martin in 1966),> represented perhaps the mistaken
dream of a mathematics of the ideal city that Martin had envisioned for Rowe.

During his Cambridge stay Rowe wrote of Stirling and Gowan’s monumental Churchill College
proposal with its vast figural void of the courtyard containing 5 figural objects as “The Blenheim of
the Welfare State” (Rowe 1996/1). He struggled with the three dimensional “masterpiece” (Rowe
1996/3, 357-358) of Corbusier’s La Tourette monastery (Rowe 1961, 400-410) with its figural void
of a 3 sided courtyard of monks’ cells hovering on pilotis over a series of shared spaces, refectory,
chapter room etc. Then corridors descended on the sloping landscape below to the base of the
church, a discrete object building that formed the fourth side of the monastic figure. Meanwhile
beginning in 1957 Stirling and Gowan collaged fragments from British industrial vernacular and
modernist architectural history in their Leicester Laboratory (completed 1963). The Lab dominated
a neighboring park landscape through its strong vertical axis, expressed through ramps and neatly
tailored staircases and elevator shafts in the tower. The building presented different profiles from
different perspectives like Picasso’s Arlésienne combining literal and phenomenal transparency
around a compressed, involuted, circulation spine ascending through the building’s sectional space.

5 Saint (2006). One of Rowe’s students later discovered the mathematics of the 600ftx40ft shopping mall armature see
Maitland, Barry, Shopping Mall Planning and Design, Nichols, New York, 1985.
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The contrast between Rowe and Slutzky’s flattening approach in 1956 and Stirling and
Gowan’s 1957 collage of three-dimensional modernist elements against the interior figural void
of the vertical circulation at the Leicester Laboratory was extreme. Leicester was undoubtedly an
assertive, sculptural, figural object, an assemblage clothed in red brick for the university. Its recom-
bination of ideal fragments from Corbusier, Wright, Russian Constructivism, Victorian factories
and glasshouses marked it as belonging to the Surreal and free, Texas napkin spatial tradition il-
lustrated by Caragonne and by Hoesli in his Swiss version of Transparency (Rowe 1997). Caragonne
wrote how Hoesli captured in his teaching notebooks Rowe’s ability to talk about both the figural
object and the contrasting figural void during Texas student juries in 1955-56, illustrating Rowe’s
diagrams. Rowe tapped this ambiguity as he switched from Corbusian spatial codes towards
Contextualism (Shane 1976, 676-679) and integration with the historical city. At this time Kepes’
M.I.T student Kevin Lynch published The Image of the Cit (1960) and Jane Jacobs The Death and Life
of Great American Cities (1961).

5. THREE URBAN PIECES: CORNELL UD#1 1963-69/ UD#2 1970-73/ UD#3
1973-1978

Returning to Rowe’s paratrooper trajectory again crossing the Atlantic offered a release from the
constrictions and crisis of Cambridge academia, as Rowe went to teach at Cornell in 1962 and was
offered a tenured position there the following year. Rowe taught Fall semester Renaissance and
Spring semester Modern Architecture undergraduate history lecture courses. Professor John Reps,
the author of The Making of Urban America (Reps 1965), suggested that Rowe teach a graduate
urban design course, since Sert had started a course at Harvard in 1960 (Kahn’s Civic Design course
at Penn was even earlier) (Mumford 2009, 104, 148). The program began with few, mainly foreign
students and early studios dealt with the suburban expansion of Ithaca towards its new airport,
resisting strip malls by the new highway.® But Rowe’s extensive network of friends soon funneled
students to the program. By 1966 Fred Koetter and Mike Dennis had come from Oregon (via
Hodgden and Boyarsky), Franz Oswald had come from Hoesli at the ETH while Tom Schumacher
graduated from the Cornell undergraduate program.

These students formed the core of Rowe’s Contextual UD student team for two, commissioned,
group projects; the first for Harlem in MoMA’s first UD Exhibition (1967) and the second for Buffalo
(1969). In these projects Rowe, following Reps, isolated the big, ideal grid fragments of the fast
growth American cities, attempting to buttress these historical neighborhoods as ideal fragments.
Buffalo had a central square similar to Lockhart. Oswald drew important geometric diagrams ex-
plaining these analytics in a small pamphlet prepared for the sponsors. The team delved deep
into the disordered interstices between the fragments at a mega-Corbusian scale, big highways lay
beside multi-story, linear, redent apartment blocks with ambiguous and complex, monumental,
junction buildings (far larger than the League of Nations or St Dié). The redent buildings formed
a fabric made of 5 large, 800ft/230m square courtyards along the waterfront, backed by a
4000ft/1300m long street wall of housing. In the Harlem project, where there had recently been
riots, Rowe’s student team (with Michael Schwarting) took the scale of the intervention down

6 Handler, Philip, Personal communication; Rowe’s first Teaching Assistant in UD program. (2013).
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to the block, infilling and adding small towers, evolving micro-design Contextual tactics in the
fractured fabric that paralleled those of O.M. Ungers in his contemporary fragmentary research
in Berlin. Rowe especially appreciated Rainer Jagals’ free hand and micro-scale city drawings in
Berlin (Jagals 2015, 80).

After this tumultuous start of the UD studio Rowe took his first sabbatical in Rome in 1969,
having been instrumental in inviting Ungers (Stirling’s friend) to become the Chairman of the
department at Cornell. It might have seemed that he had made a good start at creating a new
modernity that combined with historical precedents and that he had found a new companion in
Ungers. But Rowe still harbored great doubts about the role of the utopian vision of modernism,
whereas Ungers in 1970-71 investigated American utopian settlements. He also spent much of the
school’s budget inviting all of the aging Team X members to come to teach in Ithaca throughout the
year. As Koolhaas described (2013; 2013/2: 2015), Ungers was in crisis after the student revolt at
the Free University of Berlin in 1968, just as Rowe was in crisis about the role of modernism in the
midst of the Civil Rights and Anti-Vietnam War demonstrations in Ithaca.

Rowe’s Renaissance lecture series at Cornell in the early 1970s included ideal cities and the
vast scale of Baroque garden layouts as precedents for later Beaux-Arts city planning. Rowe still
emphasized the virtues of Le Corbusier’s domestic architecture in his Modern lecture series, even
the power of his utopian urban ideals. Yet by 1970 these lectures had a highly developed Contextual
critique of Corbusier’s dream, beginning to reintegrate a historical and symbolic dimension loosely
linked to Warburg, if not the geometry of his teacher Wittkower. This Contextual history included
many of the later illustrations of Collage City, like the 1922 Asplund competition entry for the
Stockholm Royal Chancellery. Meanwhile the Urban Design studio ran on auto-pilot producing
Harlem and Buffalo like large scale masterplans, while Rowe and Koetter puzzled out how to re-
construct the young discipline. The publication of Tom Schumacher’s “Contextualism; Urban Ideals
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and Deformations” in Casabella (1971, 79-86) raised the studio profile and provided a clear ex-
planation of Rowe’s 1960’s urban design strategy.

It took Rowe three years to absorb the double impasse of Ungers arrival and the loss of the
IAUS in New York to Eisenman. In As I was Saying this was his “dark period” in the studio when my
Urban Patterns in London thesis (Shane 1972) joined a discussion about interventions in the dense,
fragmented central area of Inigo Jones’ Convent Garden. This necessitated the invention of new
micro and macro strategies, against a GLC Team X style masterplan (Shane 1972/2). Rowe wrote ‘I
returned (from Rome) in January 1970 to an entirely different body of students. A great cultural
event had occurred. But the students were not at all hostile. Simply they had determined that
the Zeilenbauen were not their thing; and, from then on, it was the trad city and trad city blocks”
(Rowe 1996/3, 3). In the case of Covent Garden, the new strategies included pedestrianization, as
in Copenhagen (1963), micro-incisions, micro-insertions, new small squares (with underground
parking) and a creative (read Archigram) historic, mixed-use, hippy style preservation/renovations.
The IID also worked with the local Covent Garden Community Group.

This Covent Garden project developed against the rich background of Boyarsky’s first IID
Summer Session with Boyarsky, Stirling and Brian Richards as critics (Sunwoo 2016). Other
Liverpool graduates such as Bob Maxwell and Sam Stevens also attended the London IID summer
session, as well as Archigram members, plus Banham and Cedric Price (an ex- Cambridge graduate)
stimulating Rowe. Archigram also brought a younger international generation, including Bernard
Tschumi, Coop Himmelblau and Superstudio. By 1975 when Rowe and Koetter had developed
design strategies for Collage City, Rowe argued with Charles Jencks at Peter Cook’s Artnet Conceptual
Architecture Conference that “if you don’t have utopia then the city becomes a species of museum”
(of historical and contemporary fragments). Rowe also spoke in very Warburgian and Popperian
terms of the necessity of the renewal of tradition and its constant betrayal for innovation (Rowe
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1975). Urban design now occupied an ambiguous position in this process facing the complexity of
the city without a master plan, with multiple centers and many, fragmented actors with different
spatial imaginaries.

Rowe, without Koetter after 1973, continued his Urban Design Studio and by 1976 had begun
to develop a non-Corbusian urban vocabulary, switching code to figural voids, as shown in Herdeg
and Dennis’ “Urban Precedents” research (1974) entirely made up of historic city centers. The work
was indebted to the contemporary Rationalist revival: to Aldo Rossi and his Analogical City drawings
Braghieri 1976; 1991) to Rob Krier’s Stadtraum in Theorie und Praxis (1975; Shane 1976/2). Rowe
also knew of the Roosevelt Island Competition (1976) where Ungers proposed a miniature Central
Park surrounded streets and blocks, a miniature Manhattan. Koetter and Kim (1997), in Boston
also produced street and square ideal fragments, later working with SOM at Canary Wharf in the
London Docks (1980s). Peterson Littenberg won the Les Halles Paris Ideas Competition (1979)
with an idealized fragment with an interior garden that stabilized the irregular site. The chronicle
of this article finishes in 1978, but The Cornell Journal of Architecture 2 edited by Blake Middleton
and Rowe’s “Urbanistics” volume of As I Was Saying (1996/3, 1-153) contained many street and
square, ideal fragment projects in this late period from 1978-90. Middleton described how Rowe
again attracted another cohort of students to rival those of the 1960’s who could work to combine
high-rise and high-density perimeter blocks in schemes that built towards the return of the street,
as in the Rowe team’s Roma interrotta.

Cooper and Eckstut’s 1979 plan for Battery Park City showed the commercial potential of
these ideas in New York City, creating a new town in town, an idealized fragment, complete with
Rector Place (Gordon 1997, 65-77). Koetter and Kim (1997), in association with SOM would
show the power of these ideas as a regenerative source in the same developers’ project for Canary
Wharf, in East London’s abandoned dock lands. This set a global trend for large scale capitalist
developments (Koetter & Kim 1997). In the last 40 years such form based urban design codes
and ideas have become the staple of large corporate offices, SOM, KPE, NBBJ, AECOM. This is
especially evident in rapid growth areas like Asia, associated with the neo-liberal spatial turn for
wealth investment in cities (Harvey 2005; Soja 1989). While the recreation of the city centers
was to be welcomed, the problem of agency, who controlled the city growth, still dogged the
Collage City ideal, as few enlightened urban princes remained in sight in the landscape of modern
capitalist democracy.

Scholars have contrasted the two Cornell Urban Design studios of the 1970’s after Ungers set
up a rival program in 1969. But with hindsight both studios engaged in a vision of the fragmentary
historic city including ruins, Rome for Rowe, Berlin for Ungers, (and New York for Koolhaas). Both
Cornell professors sought a combinatory system between old and new fragments that formed
around ideal typologies and morphologies, with chaotic interstices (Shane 2005; Suh 2010). Both
studios sought new forms of public space for the public nodes in their systems. Rowe called this
Collage or Collision City in his first public lecture at the IID in 1970. Ungers and Koolhaas would call
their fragmentary recombinant system the City Archipelago or City in the City in their publication
of the Cornell 1976-77 Berlin Summer School (Kollhoff 2013; Marot 2013). Both systems relied
enormously on the landscape to absorb their Rationalist fragments.
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6. CONCLUSION; SURVEYING ROWE’S 40-YEAR TRAJECTORY

The initial question asked was how could Rowe survive the many migrations and shifting worlds of
his first 40 professional years? It would seem that Rowe operated on three basic codes that gave him
stability. One was a strand of classicism and the neo-classical tradition that initially attracted him
to Wittkower and the Warburg, representing a long strand in European culture. This strand found
many representations in multiple morphologies but was always controlled by a geometric sense of
proportion in plan and perspective. In urban terms this strand descended from the Renaissance,
Palladio, Inigo Jones etc. to American small towns planned around a figural void with symbolic
buildings.

Modernism and its various utopian ideals formed the second strand in Rowe’s stabilizing
triad. This modernism could also take many forms, but in urban terms it meant a concentration
on Corbusier’s projects, from The City of 3 Million to the League of Nations and on to St Dié. Rowe
carried over Wittkower’s emphasis on the geometric plan diagram, even as he attempted with
Slutzky to accommodate the fragmentation of Cubism. This breaking apart the modernist figural
object into a field of idealized plan figures produced fragments that the authors still hoped could
be integrated around a virtual, absent center by an informed, modern observer. Late versions of
Contextualism, as in Oswald’s geometric plan diagrams for the Buffalo group project (1969), still
maintained the fiction of potential, conceptual integration descended from Wittkower.

The third feature of Rowe’s stabilizing triad was an imaginary third space for new spatial
ordering systems. This imaginative space embraced continuity and change, it enabled Rowe as a
paratrooper to see various cultural productions as recombinant symbolic systems that could take
on new meanings, forming metahistories rich in potential, new interpretations. In urban terms
this space could encompass the modernist layering of Corbusier’s League of Nations or the neo-
classical restructuring of Munich. But most importantly this third space allowed a complex, open,
hybrid system that embraced both earlier systems and the landscape, as in Roma interrotta . Here
Rowe articulated his metahistorical project based on a copious flow of information, true and false,
creating his version of the metacity of information based on Collage City. All the Roma interrotta
designers operated in this imaginary, informational space with their own narratives.

Between 1938 and 1978 Rowe switched urban spatial codes at least three times. Different
codes dominated in different periods as Rowe adapted his trajectory. Initially an unstated presup-
position involved a rejection of the Georgian city he inhabited everyday in Liverpool or London.
Then his first Code A involved a commitment to the modern utopia, in the form of Corbusier’s St
Dié. The following Code B involved questioning the modern with Slutzky in Texas, searching for
a reflexive modernism in Cubism that could open up the closed formula of Wittkower’s Palladio
in Corbusier’s League of Nations, leading to early Contextualism in Cornell. The third Code C
with Koetter involved the rediscovery of the neo-classical city that had been hiding in plain sight,
allowing for the hybridization of Code A and Code B in a new metacity formulation including
landscape (but not automobiles). Rejecting utopia for a time and returning to the classical allowed
Rowe to articulate the city as a museum, leading to the voluminous metahistory of Roma interrotta.

It is not so surprising that Rowe identified with Rome as a site that had also endured many
traumas, triumphs and failures, growth spurts and shrinkages, with ruins from every age, ranging
from the tribal to imperial, from the Medieval to the Renaissance papacy, from the creation of
the Italian nation state to the EU. The chaotic and fragmented nature of the city’s government,
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Fig. 11. Collage 12.; Collage City analysis. 5 Layered drawing of Munich annotated with Rowe’s elements, a special
emphasis on complex and ambiguous buildings. Collages, annotations and photograph by the author.

dominated by privately elected popes for centuries, demonstrated one of the difficulties of the
Collage City model (Oechslin 1985, 16-30; Bunschoten 1985; Secchi 2010). Also its relationship to
the automobile displayed the old city center’s charms and problems. Similarly, the city as a museum
could easily become a tourist trap, especially as the metahistorical narrative, the theater of memory
loved by Rowe, became amplified in the metacity of new media, the Internet and handheld devices.
All were symptoms of the shift of the city towards information, image and vast, recombinant,
memory structures and systems.

It was entirely appropriate following Rowe’s metahistorical theme of constant renovation
and continuity that the Roma interrotta was displayed in 1978 in Trajan’s Market, beside the
Forum, a multilevel interior street, a Roman mall, connecting to the Campus Martius converted
into a museum. Here archaeologists found that later inhabitants rolled the head of the emperor’s
enormous statue through the underground sewers to clean out the detritus. It was also appropriate
that the 2014 recreation of Roma interrotta was housed in Hadid’s new, futuristic MAXXI Museum,
a part of Rome’s metacity 21st century renovations. Rowe, as he wrote his reflexive comments
in retirement for As I Was Saying anticipated this contemporary metahistorical universe. Rowe
like Hadrian in his Villa displayed for our pleasure his own, virtual, memory palace, a Rowe-Rome
hybrid, an associative place of collective and personal treasures both inside and outside of time.
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RESUMEN

Este articulo recurre a la experiencia de Colin Rowe como paracaidista durante la guerra como
una metafora de su habilidad para enfrentar diversas y complejas circunstancias. Se destacan
distintos periodos de su vida, desde su trayectoria peripatética (1938-78) hasta su paso por
varias instituciones y la culminacion de sus 40 afos de carrera. Rowe sobrevivid a los cambios
profesionales gracias a tres codigos estabilizadores: un clasicismo neoclasico influenciado por
Wittkower, un modernismo con ideales utopicos influenciado por Le Corbusier, y un tercer espacio
imaginario que permitia nuevas interpretaciones culturales. Estos codigos se reflejaron en sus
proyectos urbanos en Texas, Cornell y Cambridge. A lo largo de su carrera, Rowe adopté y adapto
estos codigos, reflejando su rechazo inicial a la ciudad georgiana, su compromiso con la utopia
moderna, y su eventual redescubrimiento de la ciudad neoclasica. La obra de Rowe, incluida su
metaciudad Roma interrotta, ilustra su capacidad para integrar lo moderno y lo clasico en un
contexto urbano, utilizando un enfoque metahistérico que anticipa la transformacion de las
ciudades en espacios de informacion y memoria recombinantes. La exposicion de Roma interrotta
en el Mercado de Trajano en 1978 y su recreacion en el Museo MAXXI en 2014 subrayan su vision
de la ciudad como un museo y un espacio de memoria. Esta perspectiva se traduce en una
arquitectura que no solo responde a las necesidades contemporaneas, sino que también dialoga
con la historia, mostrando la habilidad de Rowe para crear espacios urbanos ricos en significado y
potencialidad, un hibrido atemporal que conecta lo personal y lo colectivo.

Palabras Clave: Colin Rowe, enfoque metahistorico, clasicismo neoclasico, modernismo utopico,
diseno urbano.
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ABSTRACT

This article draws on Colin Rowe’s experience as a paratrooper during the war as a metaphor for his
ability to cope with diverse and complex circumstances. It highlights different periods of his life,
from his peripatetic trajectory (1938-78) to his time at various institutions and the culmination
of his 40-year career. Rowe navigated professional changes thanks to three stabilizing codes: a
neoclassical classicism influenced by Wittkower, a modernism with utopian ideals influenced by
Le Corbusier, and a third imaginary space that allowed for new cultural interpretations. These
codes were reflected in his urban projects in Texas, Cornell, and Cambridge. Throughout his career,
Rowe adopted and adapted these codes, reflecting his initial rejection of the Georgian city, his
commitment to modern utopia, and his eventual rediscovery of the neoclassical city. Rowe’s work,
including his meta-city Roma Interrotta, illustrates his ability to integrate the modern and the
classical in an urban context, using a metahistorical approach that anticipates the transformation
of cities into spaces of recombinant information and memory. The exhibition of Roma Interrotta at
the Trajan Market in 1978 and its recreation at the MAXXI Museum in 2014 underscore his vision of
the city as a museum and a space of memory. This perspective translates into an architecture that
not only responds to contemporary needs but also dialogues with history, showcasing Rowe’s ability
to create urban spaces rich in meaning and potential, a timeless hybrid that connects the personal
and the collective.

Keywords: Colin Rowe, metahistorical approach, neoclassical classicism, utopian modernism, urban
design.

RESUMO

Este artigo se baseia na experiéncia de Colin Rowe como paraquedista durante a guerra como
uma metafora de sua capacidade de lidar com circunstancias diversas e complexas. Destacam-se
diferentes periodos de sua vida, desde sua trajetoria peripatética (1938-78) até sua passagem
por varias instituicoes e a culminacao de seus 40 anos de carreira. Rowe sobreviveu as mudancgas
profissionais gracas a trés codigos estabilizadores: um classicismo neoclassico influenciado por
Wittkower, um modernismo com ideais utopicos influenciado por Le Corbusier, e um terceiro espago
imaginario que permitia novas interpretacdes culturais. Esses codigos se refletiram em seus projetos
urbanos no Texas, Cornell e Cambridge. Ao longo de sua carreira, Rowe adotou e adaptou esses
codigos, refletindo sua rejeicao inicial a cidade georgiana, seu compromisso com a utopia moderna
e seu eventual redescobrimento da cidade neoclassica. A obra de Rowe, incluindo sua metacidade
Roma Interrotta, ilustra sua capacidade de integrar o moderno e o classico em um contexto urbano,
utilizando uma abordagem metahistérica que antecipa a transformacdo das cidades em espacos
de informagao e memoria recombinantes. A exposicao de Roma Interrotta no Mercado de Trajano
em 1978 e sua recriacdo no Museu MAXXI em 2014 sublinham sua visao da cidade como um museu
e um espago de memoria. Essa perspectiva se traduz em uma arquitetura que nao s6 responde as
necessidades contemporaneas, mas também dialoga com a histéria, mostrando a habilidade de
Rowe para criar espagos urbanos ricos em significado e potencialidade, um hibrido atemporal que
conecta o pessoal e o coletivo.
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Palavras-Chave: Colin Rowe, abordagem meta-historica, classicismo neoclassico, modernismo
utopico, design urbano.

1. INTRODUCCION

En este estudio se propondra el adiestramiento de Rowe como paracaidista en tiempos de guerra
como una metafora de su capacidad para saltar sobre situaciones miltiples y complejas a lo
largo de su vida, cruzando el Atlantico en varias ocasiones, a veces con gran éxito. Habia varios
Colin Rowes diferentes en una sola persona. Sus tres volimenes As | Was Saying, editados por
Alex Caragonne (1996/1,2,3), crearon una narrativa metahistorica unificadora vista desde su
jubilacion en Washington en la década de 1990. Al recordar su larga carrera, describié una densa
y proustiana red de personajes y acontecimientos que Caragonne trazo en su Texas Rangers (1995,
347-353) como una vasta hoja de calculo de interacciones e influencias que abarcaba 6 paginas.
Rowe tuvo capacidad de recuperacion y reaccion ante la tumultuosa reconstruccion europea tras la
Segunda Guerra Mundial. Al mismo tiempo, fue testigo de la acelerada suburbanizacion de Estados
Unidos en redes rurales-urbanas a medida que el pais emergia como potencia mundial dominante.
Este estudio busca la base de su fuerza y resistencia en tiempos tan cambiantes examinando la
trayectoria eurocéntrica de Rowe antes de la publicacién de Roma Interrotta y Collage City en 1978
(Cerruti 1978; Rowe y Koetter 1978)) (Fig. 1).

2. DESCIFRANDO LA TRAYECTORIA PERIPATETICA DE ROWE 1938-78

Esta cronica comienza en 1938 con viajes desde casa, hacia y desde Liverpool, luego a Escocia y
Londres, después a través del Atlantico hasta New Haven en 1951y luego a través de América hasta
California 1952-53, aterrizando finalmente en Texas en 1954. Tras una breve estancia de tres anos
en Austin, el viaje continué con semestres en Cooper Union y Cornell en 1957-58. Rowe regreso a
Inglaterra para una estancia de 4 afos en la Universidad de Cambridge antes de establecerse como
titular en Cornell, en Ithaca, en 1963. Alli cre6 el curso Urban Design Studio (UDS) para graduados.
A partir de entonces, Rowe sigui6 viajando a congresos en Europa, incluido el de Berlin con O.M.
Ungers en 1967 (Petit 2015, 65-72) y en 1968 cofundo la IAUS en Nueva York con Peter Eisenman.
Rowe se tomo su primer ano sabatico de Cornell en Roma, en otofo de 1969. En 1970 particip6 en
la sesion de verano del Instituto Internacional de Disefno (11D) de Alvin Boyarsky en Londres, donde
presentd un primer borrador de Collage City. En As | Was Saying Rowe describié tres periodos para el
UDS de Cornell: el primero relacionado con el Contextualismo, el segundo periodo “oscuro” de crisis
1970-72 que supuso la gestacion de Collage City con Fred Koetter, y que desembocé en un periodo
tardio que comenzoé en torno a 1974 -1990 cuando los estudiantes exploraron la estrategia collagista
de Roma interrotta.

Como Odiseo, Rowe partio de un hogar que siempre permanecioé en segundo plano. Rowe
nacio en Rotherham en 1920y crecio6 en la pequena ciudad minera de Wath-upon-Dearne, en South
Yorkshire, a medio camino entre las ciudades industriales de Doncaster, Rotherham y Barnsley,
donde su padre era maestro de escuela. Tras la Segunda Guerra Mundial, con la nacionalizacién
de la industria del carbon, su padre se convirtio en alto directivo local de la National Coal Board. El
campo y las aldeas rurales rodeaban las ciudades fuertemente industriales y las ciudades mineras
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mas pequenas e industriales, formando una mezcla agro-urbana-industrial de grandes contrastes,
dominada por los mineros de clase obrera y sus sindicatos. Su amigo, el arquitecto y profesor Tony
Eardley, unos afos menor que él, naci6 en la misma ciudad y asistié a la misma Grammar School,
fundada en 1924. Eardley contaba que los alumnos estudiaban dos idiomas; él creia que francés y
aleman, en el caso de Rowe. Eardley también crefa, basandose en una historia contada por el hermano
menor de Rowe, David, que Rowe fue en 1938 a la gira ciclista de verano de la Wath Grammar
School en Alemania. Esta gira incluyé Mdnich en julio, cuando Hitler inauguré la Haus der Deutschen
Kunst, con su infame exposicion de arte modernista “arte decadente”. Al graduarse en 1938, Rowe
recibié una beca para la cercana Escuela de Arquitectura de la Universidad de Liverpool, la mayory
mas antigua escuela universitaria de arquitectura de Gran Bretana. Sus estudios se interrumpieron
cuando se alisté como voluntario en el cuerpo de paracaidistas y se fue a Escocia a entrenar, donde
conocid a James Stirling en 1942 (Riedijk 2019, 43-50). En su décimo salto de entrenamiento, Rowe
se danod la columna vertebral. Eardley sefiala que si Rowe hubiera continuado su carrera militar
probablemente habria muerto con su brigada en la invasion de Italia o en Arnheim® (Fig. 2).

Liverpool era uno de los principales puertos al servicio del Imperio Britanico y también estaba
especializado en la ruta transatlantica a Nueva York. A partir de 1940-41, en el marco de |a Batalla del
Atlantico, el “Liverpool Blitz” nazi destruyé durante el dia la mitad de los atracaderos de los muelles
y causo6 la muerte de 4.000 civiles, mientras los submarinos nazis intentaban aislar a Gran Bretana.
La Escuela de Arquitectura de la Universidad de Liverpool estaba situada en una casa georgiana
con terraza frente a una plaza. Charles R. Reilly, admirador del Arts and Craft britanico, Macintosh,
el Beaux-Arts y McKim, Mead and White dirigio la escuela. Rowe también relat6 la importancia de
los arquitectos modernistas polacos exiliados que ensenaban en la escuela, alimentando su pasion
corbusiana y utopica. Un companero de estudios, Robert Maxwell (2010 154-169) describio el
descubrimiento y la promocion por parte de Rowe de los escritos del erudito aleman exiliado Rudolf
Wittkower sobre Palladio y el manierismo. Tras el trauma de la columna vertebral lesionada, Rowe
se gradud en Liverpool en 1945 y se convirtié en el Gnico estudiante investigador de Wittkower en
el Warburg, cursando un master en Historia de la Arquitectura con una tesis sobre la coleccion de
dibujos de Inigo Jones (2010, 96-111 y 72-95), mientras también trabajaba a tiempo parcial en la
oficina londinense de Sir Patrick Abercrombie? (Figs. 3y 4).

3. TRES LUGARES DE PARTIDA: UNIVERSIDAD DE LIVERPOOL, INSTITUTO WARBURG Y
UNIVERSIDAD DE YALE 1938-53

En As | Was Saying, Rowe nunca mencioné a su empleador de posguerra, el gran urbanista britanico
Sir Patrick Abercrombie, que enseié en la Universidad de Liverpool y acuié el término “disefo
urbano” en 1943, organizando The Greater London Plan (1945). Rowe tampoco menciond al alumno
de Abercrombie, William Holford, que imparti6 clases sobre la historia del disefio urbano italiano
sucediendo a Abercrombie como profesor en Liverpool y asesorando a la ciudad de Londres en su
reconstruccion. El comentario de Rowe también ignoraba a Frederick Gibberd, el disefiador de la

1 Comunicacién por correo electrénico de Anthony Eardley y reunion personal en 2015.
2 Debo esta informacion a una conversacion con David Rowe durante los dias de la conferencia Rowe, Roma, 2014.
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nueva ciudad de Harlow (1947) que publico el libro de texto pionero sobre diseno urbano Town
Design (Gibberd 1953).

Muchos estudiosos y el propio Rowe han escrito sobre su relacion con los Warburg, Wittkower,
Saxl, Gombrich y Yates (Benelli 2010; Centanni 2010 58-71; Semerani 2012). Como profesor, Rowe
valord especialmente la obra de Cassirer El renacimiento platonico en Inglaterra (1953), que ponia
de relieve la escuela neoplaténica de Cambridge en la época del cientifico Francis Bacon. Estos
eruditos combinaban ciencia y arte, mito y magia, quimica y alquimia, matematicas y proporcion
en un sistema de l6gica, gramatica y reglas. Cassirer hacia hincapié en la mutabilidad de las formas,
las figuras, los patrones y las relaciones, retenidas en la perspectiva de un formidable sistema de
memoria (Rowe tenia memoria fotografica). La tesis de Rowe comparaba la coleccion de dibujos de
Jones con los enciclopédicos Cuatro libros de Palladio, ampliando aiin mas la anterior investigacion
archivistica de Whinney (1942).

La investigacion de Rowe puso a prueba la hipotesis de que Jones estaba preparando un
tratado propio basado en la obra de Palladio. La tesis, al igual que el British Art and the Mediterranean
de Wittkower y Sax|, rastreaba la llegada de las teorias renacentistas italianas a Gran Bretana (Sax
y Wittkower 1948). La deuda de Rowe con Wittkower en sus obras “Mathematics of the Ideal
Villa” y “Mannerism and Modern Architecture” es evidente, aunque no se reconociera hasta mas
tarde (Rowe 1947; 1950). En concreto, Wittkower diagramd un sistema de reticula recombinante
de alineaciones en el corpus de Palladio, el esquema de reticula de 9 cuadrados. Rowe aplico esta
cuadricula a las villas de Corbusier en su articulo de 1947 de la revista Architecture Review (AR)
para consternacion de Wittkower (Benelli 2010; Mazzucco 2010, Vidler 2010). Este esquema de
9 cuadrados, un sencillo dispositivo de organizacion y clasificacion, se convirtié en un diagrama
espacial y analitico clave en el desarrollo posterior de Rowe. Rowe consideraba que Wittkower no
sabia “nada” (Naegele 2015) del modernismo, aunque su maestro revis6 una nueva traduccion
de Camillo Sitte considerandola una critica del “utopismo mecanico” de Le Corbusier en 1947
(Wittkower 1947, 165).

El Congreso Internacional de Arquitectura Moderna (CIAM) celebrd su primera reunion
de posguerra CIAM 6 en Bridgwater, a las afueras de Bristol, en 1947. Rowe no asisti6. Dos de
los editores de AR estaban presentes, Morton Shand (futuro suegro de Stirling) y J.M. Richards
(ambos miembros del grupo britanico de planificacion MARS), junto a los fundadores del CIAM,
Gropius, Giedion, Corbusier, Van Eesteren, etc. Rowe comprendio sin duda el impulso utépico e
idealista de esta utopia moderna, con fontaneria interior, calefaccion central, telecomunicaciones e
infraestructuras modernas como parte de la reconstruccion de posguerra. En Bridgwater, como en el
posterior CIAM 8 de Hoddesdon, en 1951, Corbusier promovio su plan St Dié, alin sin construir, como
epitome de la ciudad modernista y su espacio funcionalista, el “Corazon de la Ciudad” (Mumford
2009, 103). En Hoddesdon, Giedion, Rogers y Sert, e incluso Le Corbusier, hablaron del ideal del
espacio publico mediterraneo, la democracia y la tradicion clasica (McCleod 2013; Mumford 2009;
Shane 1979; Shane 1982; Zuccaro 2017)%.

3 McCleod (2013); Mumford (2009); Shane (1979); Shane (1982); Zuccaro Marchi, Leonardo, The Heart of the City: Legacy and
Complexity of a Modern Design Idea, Routledge, London, 2017. [https://www.academia.edu/34645260/_The_Heart_of_the_
City._Legacy_and_Complexity_of_a_Modern_Design_Idea._Foreword_by_Tom_Avermaete_Paola_Vigano._Afterword_by_
Vittorio_Gregotti, consultado el 9/12/2018].
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Stirling relatd que Rowe utilizo en Liverpool (1948-51) la obra monumental de Wittkower y
Saxl, British Art and the Mediterranean, como herramienta didactica. Bajo la supervision de Rowe, la
tesis de Stirling manipuld versiones mas humildes del plan St Dié de Le Corbusier en un plano de
tierra plano y cuadriculado con una plaza civica empotrada de 9 cuadrados, colocando el edificio
de la administracion civica, un patio de tiendas, el edificio comunitario, el teatro, para crear un
centro civico en miniatura para la nueva ciudad planeada. Stirling, como Corbusier, cre6 un enclave
civico reservado a los peatones. El diseio de la tesis de Stirling detallaba el centro social “edificio
comunitario” con una sala de conferencias, salas de reuniones, una cafeteria y un gimnasio en la
azotea articulados en tres dimensiones contra un marco tridimensional, elevado sobre pilotis con
dos patios interiores (Crinson 2012; Vidler 2010) (Figs. 5y 6).

Escapando del Townscape Festival of Britain de Londres 1951 (Banham y Hillier 1976), Rowe
se fue en otofio con una beca Fulbright a estudiar a la Universidad de Yale, en Newhaven, con
Henry Russell Hitchcock, a quien habia conocido por primera vez en el Warburg. Rowe apreciaba
a Hitchcock como historiador, defensor del modernismo y antifascista (Ponte 2010; Vidler 2015).
Hitchcock habia publicado su obra Painting Toward Architecture (1947) en la que relacionaba el
cubismo, la abstraccion y el espacio arquitecténico moderno, citando el concepto de transparencia
de Kepes. Rowe escribio a casa sobre las clases de Joseph Albers sobre arte moderno, color, luz,
figura, campo y superposiciones transparentes como “sencillamente lo mejor que hay”. También
describio sus viajes por la costa este con Hitchcock, incluida una visita a la Glass House de Philip
Johnson en New Canaan, Connecticut (Naegele 2016).

New Haven se situaba en medio del corredor de la costa este de Boston a Washington, que
albergaba a 32 millones de personas en un nuevo modelo urbano de 400 millas/700 km que
Gottmann denomind Megaldpolis (Gottmann 1961). Con sus urbanizaciones privadas en expansion,
era muy diferente de la vision del CIAM de Corbusier y del modelo de disefio urbano metropolitano
compacto de Abercrombie (1943/45) en Londres (con su cinturon verde, sus nuevas ciudades y su
poblacion de 8 millones de habitantes). Después de Yale, Rowe se tomd un afo sabatico y recorrio
Estados Unidos en coche con otro académico britanico visitante, el planificador de transportes
Brian Richards, a quien conocia de la Universidad de Liverpool. A su regreso, Rowe conoci6 a la
esposa de H. H. Harris, decano de la facultad de arquitectura de la Universidad de Texas, Austin,
que le ofrecid un puesto de profesor (Naegele 2016).

4. TRES LUGARES INTERMEDIOS: TEXAS, CORNELL 1/COOPER Y CAMBRIDGE 1954-1963

Rowe, Caragonne y muchos otros estudiosos han establecido la centralidad de la experiencia con
los Texas Rangers en la formacion de la pedagogia madura de Rowe y en el perfeccionamiento de su
método critico (Ockman 1998; Ponte 2016). En esta narracion, Rowe, durante su estancia en Texas,
siguié buscando una nueva modernidad reflexiva que pudiera combinar los elementos utopicos de
la modernidad con una lectura critica de la historia, continuando la investigacion iniciada en el
Warburg Institute tratando de crear una nueva “Academia”. Caragonne en Texas Rangers describio
con detalle como Rowe y Hoesli reestructuraron el curso para hacer hincapié en el dibujo y el analisis
en el primer ano. La superposicion de construcciones en perspectiva de un solo punto de obras
maestras cubistas en el primer aio de Hoesli demostro ser una herramienta didactica perdurable.
Robert Slutzky (un pintor que Rowe habia conocido en Yale) anadio a la construccion de Primer Ao
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su lectura de inspiracion cubista de |a interaccion entre el espacio aplanado, profundo y superficial
modernista. La cuadricula de 9 cuadrados de John Hejduk amplié el diagrama de Wittkower/
Rowe creando ejercicios innovadores para el Primer curso, con sus paneles flexibles, intercalados
y planos que formaban recintos Gestalt (basados en Arnheim) (Arnheim 1954). En segundo afo
se plantearon requisitos mas técnicos a escala de edificio. En Junior (Preparatorio) se anadio un
componente urbano antes de la tesis del Gltimo afno.

Enelnuevo plandeestudios, los alumnos del tercerano (el “Junior”) trabajaban en un pequefio
pueblo tejano clasico en un emplazamiento urbano destacado o en una ciudad tejana. Caragonne
(1996, 220-221) ofrece un analisis rico y detallado de un estudio de Hoesli, Hejduk y Rowe Losoya
Park, San Antonio (1955) que inclufa el rio hundido por debajo del nivel de la calle creando un
complejo problema de diseno urbano tridimensional. Rowe y Hejduk también construyeron una
lectura de Lockhart Texas como representacion ideal y simbolica de la democracia jeffersoniana
agrourbana estadounidense, con su palacio de justicia situado en una plaza central rodeada de
tiendas, iglesias y edificios sociales. Un entramado de calles y un paisaje de granjas rodeaban este
nicleo civico. Lockhart se convirtié en esta interpretacion cultural simbélica en una variacion del
modelo clasico del Renacimiento italiano. Rowe, como critico y autor elocuente, colaboré con los
otros jovenes Rangers en la redaccion del nuevo y ambicioso plan de estudios que integraba la
historia en estudios modernos como precedentes. Estos se vinculaban a un ciclo de conferencias
con el que se pretendia crear un nuevo tipo de tercer espacio moderno, arquitecténico e hibrido.
Rowe envido una larga carta explicativa a sus padres mientras el decano dimitia, el claustro
rechazaba el nuevo plan de estudios y él buscaba un nuevo puesto (Rowe 1996/1; Caragonne
1995; Naegele 2015).

El éxito inicial de Rowe con el analisis de las villas domésticas y su fracaso con el salto de escala
a St Dié le llevaron de nuevo a bajar de escala hasta el analisis con Slutzky de la Sociedad de Naciones.
La Liga era una cuarta parte del tamano del centro civico de St Dié, el equivalente a la cuadricula de
9 cuadrados de pequeiios edificios plblicos frente a la torre municipal. Esta brutal trayectoria puso
a prueba el aparato analitico de Rowe, perfeccionado con Wittkower y desarrollado con Slutzky en
Texas. Al darse cuenta gradualmente de las limitaciones de este sistema analitico, Rowe empez0 a
cuestionar con mas detalle la urbanistica de Corbusier y el potencial del collage cubista. En Cooper,
Hejduk convirti6 la cuadricula de 9 cuadrados en un cubo, con rotaciones, extensiones, casas-muro,
habitats movilesy, por Gltimo, operativos simbélicos, sus “actores” urbanos simbélicos. Como Hejduk
(1985) relatd en diagramas, comenzo los experimentos con la rotacion de las Diamond Houses y
Wall Houses desplegando los paneles planos a partir de los ejercicios manieristas de cuadricula de
9 cuadrados de Texas.

Mientras sus amigos de Texas se dispersaban, Rowe continu6 su trayectoria de paracaidista y
se traslado a la Cooper Union de Nueva York, donde dio clases con Hejduk. Eardley cuenta que Rowe
se present6 al concurso de la Opera de Sydney con unos amigos. En 1958 se trasladé brevemente
a Cornell, la escuela de arquitectura de 5 anos de la Ivy League, la nimero 1 de Estados Unidos
(500 estudiantes). Alli Rowe conoci6 al arquitecto canadiense Alvin Boyarsky, que escribio una tesis
de Master en Urbanismo (1959) sobre los argumentos contextualistas de Camillo Sitte contra los
amplios espacios abiertos de la arquitectura moderna vienesa“. Boyarsky trabajé con el profesor

4 Boyarsky, Alvin, “Camillo Sitte: city builder”, (Tesis presentada a la Facultad de la Escuela de Postgrado de la Universidad de
Cornell para la obtencion del titulo de Master en Planificacion Regional), (1959). Copia mecanografiada en carpeta negra: [AA
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del Departamento de Urbanismo K.C. Parsons en el mismo periodo en que George y Mary Collins
estudiaron a Sitte en Columbia con Wittkower (que habia escrito sobre Sitte en 1947) (Sitte 1965;
Wittkower 1947, 164-169).

En Cornell, Rowe cuestiond su énfasis y el de Slutzky en el plano frontal y la estratificacion
perspectival de distintos campos espaciales, ofreciendo oportunidades para reconsiderar la
ciudad. La investigacion del master de Boyarsky amplio esta intuicion. Sitte demostré como los
disenadores urbanos podian enterrar objetos figurados, incluso edificios religiosos idealizados
y planificados centralmente, en el tejido de la ciudad junto a vacios figurados, plazas regulares e
irregulares. Sitte también mostré cémo los amplios espacios abiertos y modernos de la Ringstrasse
vienesa podian volver a ser habitados por bloques de apartamentos y nuevos espacios civicos. Sitte
sostenia que los vacios publicos figurados eran una expresion de la vida de la comunidad local. En
su analisis microcontextual de las plazas medievales vienesas y la ubicacion de las iglesias, lo clasico
se deformaba y se transformaba en lo local, del mismo modo que Saxl y Wittkower trazaron la
transformacion de las formas clasicas de Italia a Inglaterra.

En 1958, Rowe cumplio 38 anos y regreso a Inglaterra como profesor de la mindscula (60
estudiantes) Escuela de Arquitectura de la Universidad de Cambridge, de tres afos de duracion,
donde ensefnaban sus amigos Stirling y Eardley, tras el nombramiento del profesor Leslie Martin como
director en 1956 (Saint 2006). Segiin el profesor Nicholas Bullock, entonces estudiante, Rowe era un
profesor muy querido y de vida dura, desairado por Martin, que no le nombré miembro de ningln
College, por lo que era un forastero que cenaba y bebia en la ciudad. Tenfa que dar docencia sobre la
historia de la arquitectura gotica, pero no le interesaba demasiado®. El resultado fue que Rowe quedo
aislado como tutor y conferenciante en la facultad, a pesar de su larga amistad con Sandy Wilson,
ayudante de Martin. Los estudiantes de posgrado estadounidenses Jaquelin Robertson (mas tarde
de Cooper-Robertson) y Peter Eisenman (2010, 48-57; 2015, 56-61) le consideraban un comparero
agradable. Rowe también disfrutaba paseando por la ciudad en el coche deportivo de su estudiante
de licenciatura escocés, Michael Spens, mas tarde distinguido arquitecto paisajista. Fue también
en Granta, la revista estudiantil, donde Rowe publico su primera critica del urbanismo modernista
y la utopia, revelando su creciente crisis arquitectonica de mediana edad (Schrijver 2011, 245-258).
El Cambridge Land Use and Built Form Study Center, (fundado por Martin en 1966)°, representaba
quiza el sueno equivocado de una matematica de la ciudad ideal que Martin habia imaginado para
Rowe (Figs. 7y 8).

Durante su estancia en Cambridge, Rowe escribio sobre la monumental propuesta del Churchill
College de Stirling y Gowan, con su vasto vacio figurado del patio que contiene 5 objetos asimismo
figurados, como “The Blenheim of the Welfare State” (Rowe 1996/1). Luché con la “obra maestra”
tridimensional (Rowe 1996/3, 357-358) del monasterio de La Tourette de Corbusier (Rowe 1961,
400-410) con su vacio figural de un patio de 3 lados de celdas de monjes flotando en pilotis sobre
una serie de espacios compartidos, refectorio, sala capitular, etc. A continuacion, unos corredores
descendian por el paisaje en pendiente hasta la base de la iglesia, un edificio discreto que formaba
el cuarto lado de la figura monastica. Mientras tanto, a partir de 1957, Stirling y Gowan combinaron

SHELFMARK: 711.4:92SIT BOY (RARE-STORE)].

5 Bullock, Nicholas (2015), comunicacion personal (Conferencia de Nanjing, China).

6 VerSaint (2006). Uno de los alumnos de Rowe descubrié mas tarde las matematicas de la armadura del centro comercial de
600 pies x 40 pies. Y véase, ademas, Maitland, Barry, Shopping Mall Planning and Design, Nichols, Nueva York, 1985.
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fragmentos de la historia de la arquitectura industrial vernacula y modernista britanica en su
Laboratorio de Leicester (terminado en 1963). El Laboratorio dominaba el paisaje de un parque
vecino gracias a su fuerte eje vertical, expresado mediante rampas y escaleras y huecos de ascensor
en la torre. El edificio presentaba diferentes perfiles desde distintas perspectivas, como la Arlésienne
de Picasso, combinando transparencia literal y fenoménica en torno a una espina dorsal de
circulacion comprimida e involucionada que ascendia por el espacio seccional del edificio.

El contraste entre el enfoque aplanador de Rowe y Slutzky en 1956 y el collage de elementos
modernistas tridimensionales de Stirling y Gowan en 1957 contra el vacio figural interior de la
circulacion vertical del Laboratorio de Leicester era extremo. Leicester era sin duda un objeto asertivo,
escultorico y figural, un ensamblaje revestido de ladrillo rojo para la universidad. Su recombinacion
de fragmentos ideales de Corbusier, Wright, el Constructivismo ruso, las fabricas victorianas y los
invernaderos lo marcaban como perteneciente a la tradicion espacial surrealista y libre, de servilleta
tejana, ilustrada por Caragonne y por Hoesli en su version suiza de Transparencia (Rowe 1997).
Caragonne escribié como Hoesli plasmé en sus cuadernos de ensefnanza la capacidad de Rowe para
hablar tanto del objeto figural como del vacio figural contrastado durante los jurados de estudiantes
de Texas en 1955-56, ilustrando los diagramas de Rowe. Rowe aproveché esta ambigiiedad al pasar
de los codigos espaciales corbusianos al contextualismo (Shane 1976, 676-679) y la integracion con
la ciudad histérica. En esta época, Kevin Lynch, alumno de Kepes en el M.IT., publicé The Image of the
City (1960), y Jane Jacobs The Death and Life of Great American Cities (1961).

5. TRES PIEZAS URBANAS: CORNELL UD#1 1963-69/ UD#2 1970-73/ UD#3 1973-1978

Volviendo a la trayectoria paracaidista de Rowe, cruzar el Atlantico le permitio liberarse de las
restricciones y la crisis del mundo académico de Cambridge, ya que Rowe se fue a ensefar a Cornell
en 1962 y al afo siguiente le ofrecieron un puesto fijo alli. Rowe impartio clases de Historia del
Renacimiento en el semestre de otofio y de Arquitectura Moderna en el semestre de primavera. El
profesor John Reps, autor de The Making of Urban America (Reps 1965), sugirio que Rowe impartiera
un curso de postgrado sobre disefio urbano, ya que Sert habia iniciado un curso en Harvard en
1960 (el curso de Disefio Civico de Kahn en Penn era incluso anterior) (Mumford 2009, 104, 148).
El programa comenz6 con pocos estudiantes, en su mayoria extranjeros, y los primeros estudios se
ocuparon de la expansion suburbana de Ithaca hacia su nuevo aeropuerto, resistiéndose a las franjas
comerciales junto a la nueva autopista’. Pero la extensa red de amigos de Rowe pronto canaliz
estudiantes hacia el programa. En 1966, Fred Koetter y Mike Dennis habian llegado de Oregon (a
través de Hodgden y Boyarsky), Franz Oswald habia llegado de Hoesli en la ETH, mientras que Tom
Schumacher se gradu6 en el programa universitario de Cornell.

Estos estudiantes formaron el nicleo del equipo de estudiantes del UD Contextual de Rowe
para dos proyectos de grupo encargados; el primero para Harlem en la primera Exposicion UD del
MoMA (1967) y el segundo para Buffalo (1969). En estos proyectos, Rowe, siguiendo a Reps, aislo los
grandes fragmentos de cuadricula ideales de las ciudades estadounidenses de rapido crecimiento,
intentando apuntalar estos barrios historicos como fragmentos ideales. Bifalo tenia una plaza
central similar a la de Lockhart. Oswald dibuj6 importantes diagramas geométricos que explicaban

7 Handler, Philip, Comunicacion personal; primer asistente de ensefanza de Rowe en el programa UD. (2013).
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estos analisis en un pequeno folleto preparado para los patrocinadores. El equipo profundizoé en los
desordenados intersticios entre los fragmentos a una escala megacorbusiana, grandes autopistas
yacian junto a bloques de apartamentos de varios pisos, lineales y redientes, con ambiguos y
complejos edificios monumentales de union (mucho mas grandes que la Sociedad de Naciones o
St Dié). Los edificios redent formaban un tejido de 5 grandes patios cuadrados de 230 m a lo largo
del paseo maritimo, respaldados por un muro de viviendas de 1.300 m de largo. En el proyecto de
Harlem, donde recientemente se habian producido disturbios, el equipo de estudiantes de Rowe
(con Michael Schwarting) redujo la escala de la intervencion a la manzana, rellenando y anadiendo
pequenas torres, desarrollando tacticas contextuales de microdisefio en el tejido fracturado que
eran paralelas a las de 0.M. Ungers en su investigacion fragmentaria contemporanea en Berlin. Rowe
apreciaba especialmente los dibujos a mano alzada y a microescala de la ciudad de Rainer Jagals en
Berlin (Jagals 2015, 80).

Tras este tumultuoso comienzo del UDS, Rowe se tomd su primer aino sabatico en Roma en
1969, después de haber contribuido decisivamente a invitar a Ungers (amigo de Stirling) a ocupar
la presidencia del departamento en Cornell. Podia parecer que habia empezado con buen pie la
creacion de una nueva modernidad que combinaba con los precedentes histéricos y que habia
encontrado un nuevo companero en Ungers. Pero Rowe alin albergaba grandes dudas sobre el papel
de la vision utdpica del modernismo, mientras que Ungers investigd en 1970-71 los asentamientos
utépicos americanos. También gast6 gran parte del presupuesto de la escuela invitando a todos los
miembros del TEAM X, ya mayores, a venir a dar clases a Itaca durante todo el afio. Como describi6
Koolhaas (2013; 2013 /2: 2015), Ungers estaba en crisis tras la revuelta estudiantil de la Universidad
Libre de Berlin en 1968, del mismo modo que Rowe estaba en crisis sobre el papel del modernismo
en medio de las manifestaciones por los derechos civiles y contra la guerra de Vietnam en Ithaca.

El ciclo de conferencias sobre el Renacimiento que Rowe impartiéo en Cornell a principios
de la década de 1970 incluia las ciudades ideales y la vasta escala de los jardines barrocos como
precedentes de la posterior planificacion urbana Beaux-Arts. Rowe seguia destacando las virtudes de
la arquitectura doméstica de Le Corbusier en su serie de conferencias Modernas, incluso el poder de
sus ideales urbanos utdpicos. Sin embargo, en 1970 estas conferencias tenian una critica contextual
muy desarrollada del sueio de Corbusier, empezando a reintegrar una dimension histérica y
simbdlica vagamente vinculada a Warburg, si no a la geometria de su maestro Wittkower. Esta
historia contextual incluia muchas de las ilustraciones posteriores de Collage City, como la propuesta
para el concurso de Asplund de 1922 para la Cancilleria Real de Estocolmo. Mientras tanto, el
UDS funcionaba con el piloto automatico produciendo planes maestros a gran escala como los de
Harlem y Buffalo, mientras Rowe y Koetter se preguntaban como reconstruir la joven disciplina. La
publicacion de “Contextualism; Urban Ideals and Deformations” de Tom Schumacher en Casabella
(1971, 79-86) elevo el perfil del estudio y proporciond una explicacion clara de la estrategia de disefio
urbano de Rowe en 1960 (Figs. 9 y 10).

Rowe tardo tres afnos en asimilar el doble impasse de la Ilegada de Ungers y la pérdida del
IAUS de Nueva York a manos de Eisenman. En As | was Saying este fue su “periodo oscuro” en el
estudio, cuando mi tesis sobre Urban Patterns in London (Shane 1972) se uni6 a una discusion sobre
las intervenciones en la densa y fragmentada zona central del Convent Garden de Inigo Jones. Esto
requeria la invencion de nuevas estrategias micro y macro, frente a un plan maestro al estilo del
GLC Team X (Shane 1972/2). Rowe escribi6: “Volvi (de Roma) en enero de 1970 con un grupo de
estudiantes totalmente distinto. Se habia producido un gran acontecimiento cultural. Pero los
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estudiantes no eran en absoluto hostiles. Simplemente habian decidido que las Zeilenbauen no eran
lo suyo; y, a partir de entonces, fue la ciudad tradicional y los bloques de la ciudad tradicional” (Rowe
1996/3, 3). En el caso de Covent Garden, las nuevas estrategias incluian la peatonalizacion, como
en Copenhague (1963), microincisiones, microinserciones, nuevas plazoletas (con aparcamiento
subterraneo) y una creativa (Iéase Archigram) conservacion/renovacion historica, de uso mixto y
estilo hippy. El [ID también colaboré con el grupo comunitario local de Covent Garden.

Este proyecto del Covent Garden se desarroll6 sobre el rico trasfondo de la primera sesién de
verano del 11D, con Boyarsky, Stirling y Brian Richards como criticos (Sunwoo 2016). Otros licenciados
de Liverpool, como Bob Maxwell y Sam Stevens, también asistieron a la sesion de verano del 11D
londinense, asi como miembros de Archigram, ademas de Banham y Cedric Price (un ex licenciado
de Cambridge) estimulando a Rowe. Archigram también aport6 una generacion internacional mas
joven, como Bernard Tschumi, Coop Himmelblau y Superstudio. En 1975, cuando Rowe y Koetter
habian desarrollado estrategias de disefo para Collage City, Rowe argumentd con Charles Jencks en
la Conferencia de Arquitectura Conceptual Artnet de Peter Cook que “si no tienes utopia, entonces la
ciudad se convierte en una especie de museo” (de fragmentos historicos y contemporaneos). Rowe
también habld en términos muy warburgianos y popperianos de la necesidad de renovacion de la
tradicion y su constante traicion por la innovacion (Rowe 1975). El disefio urbano ocupaba ahora
una posicion ambigua en este proceso frente a la complejidad de la ciudad sin un plan maestro, con
multiples centros y muchos actores fragmentados con imaginarios espaciales diferentes.

Rowe, sin Koetter después de 1973, continué con su UDS y en 1976 habia empezado a desarrollar
un vocabulario urbano no corbusiano, cambiando el codigo por los vacios figurados, como muestra la
investigacion “Urban Precedents” (1974) de Herdeg y Dennis, compuesta en su totalidad por centros
urbanos histéricos. La obra estaba en deuda con el renacimiento racionalista contemporaneo: con
Aldo Rossi y sus dibujos de la Ciudad Analoga (Braghieri 1976; 1991) y con Stadtraum in Theorie und
Praxis de Rob Krier (1975; Shane 1976/2). Rowe también conocia el concurso de Roosevelt Island
(1976), en el que Ungers propuso un Central Park en miniatura rodeado de calles y manzanas,
un Manhattan en miniatura. Koetter y Kim (1997) en Boston también produjeron fragmentos de
calles y plazas ideales, y mas tarde trabajaron con SOM en Canary Wharf, en los muelles de Londres
(anos ochenta). Peterson Littenberg gano el Concurso de Ideas de Les Halles de Paris (1979) con un
fragmento idealizado con un jardin interior que estabilizaba el emplazamiento irregular. La cronica
de este articulo termina en 1978, pero The Cornell Journal of Architecture 2 editado por Blake Middleton
y el volumen “Urbanistics” de Rowe de As | Was Saying (1996/3, 1-153) contenian muchos proyectos
de calles y plazas, fragmentos ideales en este periodo tardio de 1978-90. Middleton describié como
Rowe volvio a atraer a otra cohorte de estudiantes que rivalizaban con los de la década de 1960 y que
podian trabajar para combinar bloques perimetrales de gran altura y alta densidad en esquemas que
construian hacia el retorno de la calle, como en la Roma interrotta del equipo de Rowe.

El plan de Coopery Eckstut de 1979 para Battery Park City mostro el potencial comercial de estas
ideas en Nueva York, creando una nueva ciudad en la ciudad, un fragmento idealizado, completado
con Rector Place (Gordon 1997, 65-77). Koetter y Kim, en asociacion con SOM, demostrarian el poder
de estas ideas como fuente regeneradora en el proyecto de los mismos promotores para Canary
Wharf, en los terrenos portuarios abandonados del este de Londres. Esto marcé una tendencia
mundial para los desarrollos capitalistas a gran escala (Koetter y Kim 1997). En los dltimos 40 anos,
estos codigos e ideas de disefio urbano basados en la forma se han convertido en el elemento basico
de las grandes oficinas corporativas: SOM, KPF, NBBJ, AECOM. Esto es especialmente evidente en
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zonas de rapido crecimiento como Asia, asociadas al giro espacial neoliberal para la inversion de
riqueza en las ciudades (Harvey 2005; Soja 1989). Aungue la recreacion de los centros urbanos era
bienvenida, el problema de quién controlaba el crecimiento de la ciudad seguia persiguiendo el ideal
de la ciudad collage, ya que pocos principes urbanos ilustrados quedaban a la vista en el paisaje de la
democracia capitalista moderna.

Los estudiosos han contrastado los dos estudios de Diseno Urbano de Cornell de la década
de 1970, después de que Ungers creara un programa rival en 1969. Pero en retrospectiva, ambos
estudios se comprometieron con una vision de la ciudad histérica fragmentaria que incluia ruinas,
Roma para Rowe, Berlin para Ungers, (y Nueva York para Koolhaas). Ambos profesores de Cornell
buscaron un sistema combinatorio entre fragmentos antiguos y nuevos que se formaron en torno a
tipologias y morfologias ideales, con intersticios cadticos (Shane 2005; Suh 2010). Y los dos estudios
buscaron nuevas formas de espacio publico para los nodos publicos de sus sistemas. Rowe llamo a
esto Collage o Ciudad Colision en su primera conferencia publica en el 11D en 1970. Ungers y Koolhaas
llamarian a su fragmentario sistema recombinante City Archipelago o City in the City en su publicacion
de la Cornell 1976-77 Berlin Summer School (Kollhoff 2013; Marot 2013). Ambos sistemas se
apoyaban enormemente en el paisaje para absorber sus fragmentos racionalistas.

6. CONCLUSION; RECORRIDO POR LOS 40 ANOS DE TRAYECTORIA DE ROWE

La pregunta inicial que planteamos fue como pudo Rowe sobrevivir a las numerosas migraciones
y mundos cambiantes de sus primeros 40 afios profesionales. Al parecer, Rowe operaba con tres
codigos basicos que le daban estabilidad. Uno era una vertiente del clasicismo y la tradicion
neoclasica que inicialmente le atrajo de Wittkower y el Warburg, y que representaba una larga
corriente de la cultura europea. Esta vertiente encontrd muchas representaciones en mdaltiples
morfologias, pero siempre estuvo controlada por un sentido geométrico de la proporcion en planta
y perspectiva. Desde el punto de vista urbano, esta corriente desciende del Renacimiento, Palladio,
Inigo Jones, etc., hasta las pequenas ciudades americanas planificadas en torno a un vacio figurativo
con edificios simbdlicos.

El modernismo y sus diversos ideales utépicos constituian la segunda vertiente de la triada
estabilizadora de Rowe. Este modernismo también podia adoptar muchas formas, pero en términos
urbanos significaba una concentracion en los proyectos de Corbusier, desde La ciudad de los tres
millones a la Sociedad de Naciones, pasando por St Dié. Rowe mantuvo el énfasis de Wittkower
en el diagrama de planta geométrica, aunque con Slutzky intent6é dar cabida a la fragmentacion
del cubismo. Esta fragmentacion del objeto figurativo modernista en un campo de figuras planas
idealizadas produjo fragmentos que los autores aldn esperaban que un observador moderno
e informado pudiera integrar en torno a un centro virtual ausente. Las versiones tardias del
Contextualismo, como en los diagramas de planos geométricos de Oswald (1969) para el proyecto
del grupo Buffalo, seguian manteniendo la ficcion de una posible integracion conceptual heredada
de Wittkower.

La tercera caracteristica de la triada estabilizadora de Rowe era un tercer espacio imaginario
para nuevos sistemas de ordenacion espacial. Este espacio imaginativo abarcaba la continuidad y el
cambio, y permitia a Rowe, como paracaidista, ver diversas producciones culturales como sistemas
simbolicos recombinantes que podian adquirir nuevos significados, formando metahistorias ricas
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en potenciales y nuevas interpretaciones. En términos urbanos, este espacio podia abarcar la
estratificacion modernista de la Sociedad de Naciones de Corbusier o |a reestructuracion neoclasica
de Munich. Pero lo mas importante es que este tercer espacio permitia un sistema complejo, abierto
e hibrido que abarcaba tanto los sistemas anteriores como el paisaje, como en Roma interrotta. Aqui
Rowe articulé su proyecto metahistorico basado en un copioso flujo de informacioén, verdadera
y falsa, creando su version de la metaciudad de la informacion basada en Collage City. Todos los
disenadores de Roma interrotta operaron en este espacio imaginario e informativo con sus propias
narrativas.

Entre 1938 y 1978, Rowe cambi6 de codigo espacial urbano al menos tres veces. En distintos
periodos dominaron codigos diferentes a medida que Rowe adaptaba su trayectoria. Al principio,
un presupuesto no declarado implicaba un rechazo de la ciudad georgiana que habitaba a diario en
Liverpool o Londres. A continuacion, su primer Codigo A implicaba un compromiso con la utopia
moderna, en la forma de St Dié de Corbusier. El siguiente Codigo B consistio en cuestionar lo moderno
con Slutzky en Texas, buscando un modernismo reflexivo en el cubismo que pudiera abrir la formula
cerrada del Palladio de Wittkower en la Liga de las Naciones de Corbusier, lo que condujo al primer
Contextualismo en Cornell. El tercer Codigo C con Koetter supuso el redescubrimiento de la ciudad
neoclasica que habia estado oculta a plena vista, permitiendo la hibridaciéon del Codigo Ay el Cédigo
B en una nueva formulacion de metaciudad que incluia el paisaje (pero no los automoviles). Rechazar
por un tiempo la utopia y volver a lo clasico permitié a Rowe articular la ciudad como museo, dando
lugar a la voluminosa metahistoria de Roma interrotta (Fig. 11).

No es de extranar que Rowe se identificara con Roma como un lugar que también habia
sufrido muchos traumas, triunfos y fracasos, crecimientos y decrecimientos, con ruinas de todas
las épocas, desde la tribal hasta la imperial, desde el papado medieval hasta el renacentista,
desde la creacion del Estado nacion italiano hasta la UE. La naturaleza caética y fragmentada
del gobierno de la ciudad, dominado durante siglos por papas elegidos privadamente, demostro
una de las dificultades del modelo de ciudad collage (Oechslin 1985, 16-30; Bunschoten 1985;
Secchi 2010). También su relacion con el automavil mostraba los encantos y problemas del centro
historico. Del mismo modo, la ciudad como museo podia convertirse facilmente en una trampa
para turistas, especialmente a medida que la narrativa metahistorica, el teatro de la memoria
amado por Rowe, se amplificaba en la metacidad de los nuevos medios, Internet y los dispositivos
portatiles. Todos eran sintomas del desplazamiento de la ciudad hacia la informacion, la imagen y
las vastas estructuras y sistemas de memoria recombinantes.

Resultaba totalmente apropiado, siguiendo el tema metahistérico de Rowe de la renovacion y
continuidad constantes, que la Roma interrotta se expusiera en 1978 en el Mercado de Trajano, junto al
Foro, una calle interior de varios niveles, un centro comercial romano, que conectaba con el Campus
Martius convertido en museo. Aqui los arquedlogos descubrieron que los habitantes posteriores
hicieron rodar la cabeza de la enorme estatua del emperador por las alcantarillas subterraneas para
limpiar los detritus. También fue apropiado que la recreacién de 2014 de Roma interrotta se alojara
en el nuevo y futurista Museo MAXXI de Hadid, parte de las metaciudades de Roma renovadas en el
siglo XXI. Rowe, al escribir sus reflexivos comentarios de jubilacion para As | was Saying se anticipé a
este universo metahistdrico contemporaneo. Rowe, como Adriano en su Villa, expuso para nuestro
placer su propio palacio virtual de la memoria, un hibrido Rowe-Roma, un lugar asociativo de tesoros
colectivos y personales dentro y fuera del tiempo (Fig. 12).
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RESUMO

Este artigo se baseia na experiéncia de Colin Rowe como paraquedista durante a guerra como
uma metafora de sua capacidade de lidar com circunstancias diversas e complexas. Destacam-se
diferentes periodos de sua vida, desde sua trajetoria peripatética (1938-78) até sua passagem
por varias instituicoes e a culminacdo de seus 40 anos de carreira. Rowe sobreviveu as mudancas
profissionais gracas a trés codigos estabilizadores: um classicismo neoclassico influenciado por
Wittkower, um modernismo com ideais utopicos influenciado por Le Corbusier, e um terceiro
espaco imaginario que permitia novas interpretagdes culturais. Esses codigos se refletiram em
seus projetos urbanos no Texas, Cornell e Cambridge. Ao longo de sua carreira, Rowe adotou e
adaptou esses codigos, refletindo sua rejeicao inicial a cidade georgiana, seu compromisso com a
utopia moderna e seu eventual redescobrimento da cidade neoclassica. A obra de Rowe, incluindo
sua metacidade Roma Interrotta, ilustra sua capacidade de integrar o moderno e o classico em
um contexto urbano, utilizando uma abordagem metahistoérica que antecipa a transformacao das
cidades em espacos de informagao e memaria recombinantes. A exposicao de Roma Interrotta no
Mercado de Trajano em 1978 e sua recriacao no Museu MAXXI em 2014 sublinham sua visao da
cidade como um museu e um espago de memoria. Essa perspectiva se traduz em uma arquitetura
que nao sO responde as necessidades contemporaneas, mas também dialoga com a historia,
mostrando a habilidade de Rowe para criar espagos urbanos ricos em significado e potencialidade,
um hibrido atemporal que conecta o pessoal e o coletivo.

Palavras-Chave: Colin Rowe, abordagem meta-histérica, classicismo neoclassico, modernismo
utopico, design urbano.

[l 261 ]


mailto:dgs6@columbia.edu
https://orcid.org/0000-0002-1817-387X

NOTAS PARA UMA BIOGRAFIA INTELECTUAL DE COLIN ROWE (1938-78)

RESUMEN

Este articulo recurre a la experiencia de Colin Rowe como paracaidista durante la guerra como una
metafora de su habilidad para enfrentar diversas y complejas circunstancias. Se destacan distintos
periodos de su vida, desde su trayectoria peripatética (1938-78) hasta su paso por varias instituciones
y la culminacion de sus 40 anos de carrera. Rowe sobrevivio a los cambios profesionales gracias a tres
codigos estabilizadores: un clasicismo neoclasico influenciado por Wittkower, un modernismo con
ideales utopicos influenciado por Le Corbusier, y un tercer espacio imaginario que permitia nuevas
interpretaciones culturales. Estos codigos se reflejaron en sus proyectos urbanos en Texas, Cornell y
Cambridge. Alo largo de su carrera, Rowe adoptd y adapto estos codigos, reflejando su rechazo inicial
a la ciudad georgiana, su compromiso con la utopia moderna, y su eventual redescubrimiento de la
ciudad neoclasica. La obra de Rowe, incluida su metaciudad Roma interrotta, ilustra su capacidad
paraintegrarlo modernoy lo clasico en un contexto urbano, utilizando un enfoque metahistérico que
anticipa la transformacion de las ciudades en espacios de informacion y memoria recombinantes. La
exposicion de Roma interrotta en el Mercado de Trajano en 1978 y su recreacion en el Museo MAXXI
en 2014 subrayan su vision de la ciudad como un museo y un espacio de memoria. Esta perspectiva
se traduce en una arquitectura que no solo responde a las necesidades contemporaneas, sino que
también dialoga con la historia, mostrando la habilidad de Rowe para crear espacios urbanos ricos
en significado y potencialidad, un hibrido atemporal que conecta lo personal y lo colectivo.
Palabras Clave: Colin Rowe, enfoque metahistorico, clasicismo neoclasico, modernismo utopico,
diseno urbano.

ABSTRACT

This article draws on Colin Rowe’s experience as a paratrooper during the war as a metaphor for his
ability to cope with diverse and complex circumstances. It highlights different periods of his life,
from his peripatetic trajectory (1938-78) to his time at various institutions and the culmination
of his 40-year career. Rowe navigated professional changes thanks to three stabilizing codes: a
neoclassical classicism influenced by Wittkower, a modernism with utopian ideals influenced by
Le Corbusier, and a third imaginary space that allowed for new cultural interpretations. These
codes were reflected in his urban projects in Texas, Cornell, and Cambridge. Throughout his career,
Rowe adopted and adapted these codes, reflecting his initial rejection of the Georgian city, his
commitment to modern utopia, and his eventual rediscovery of the neoclassical city. Rowe’s work,
including his meta-city Roma Interrotta, illustrates his ability to integrate the modern and the
classical in an urban context, using a metahistorical approach that anticipates the transformation
of cities into spaces of recombinant information and memory. The exhibition of Roma Interrotta at
the Trajan Market in 1978 and its recreation at the MAXXI Museum in 2014 underscore his vision of
the city as a museum and a space of memory. This perspective translates into an architecture that
not only responds to contemporary needs but also dialogues with history, showcasing Rowe’s ability
to create urban spaces rich in meaning and potential, a timeless hybrid that connects the personal
and the collective.

Keywords: Colin Rowe, metahistorical approach, neoclassical classicism, utopian modernism, urban
design.
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1. INTRODUCAO

Neste estudo, a formagao de Rowe como para-quedista em tempos de guerra sera proposta como
uma metafora para a sua capacidade de lidar com situagdes miltiplas e complexas ao longo da sua
vida, em diversas ocasides cruzando o Atlanticos, por vezes com grande sucesso. Houve varios Colin
Rowes diferentes em uma pessoa. Seus trés volumes, As | Was Saying, editados por Alex Caragonne
(1996/1,2,3), criaram uma narrativa meta-histérica unificadora vista desde sua aposentadoria
em Washington na década de 1990. Relembrando sua longa carreira, Rowe descreve uma densa
rede proustiana de personagens e eventos que Caragonne, ao longo de 6 paginas, mapeou em seu
Texas Rangers (1995, 347-353) na forma de uma vasta planilha de interagdes e influéncias. Rowe foi
resiliente e receptivo a tumultuada reconstrucao europeia apos a Segunda Guerra Mundial. Ao mesmo
tempo, testemunhou a acelerada suburbanizagido dos Estados Unidos em redes rurais-urbanas a
medida que o pais emergia como uma poténcia global dominante. Este estudo analisa a base da sua
forca e resiliéncia em tempos de mudanca, examinando a trajetoria eurocéntrica de Rowe antes da
publicacido de Roma Interrotta e Collage City em 1978 (Cerruti 1978; Rowe e Koetter 1978) (Fig. 1).

2. DECIFRANDO A CARREIRA PERIPATETICA DE ROWE 1938-78

Esta cronica comeca em 1938 com viagens de casa, de e para Liverpool, Escocia e Londres depois,
posteriormente através do Atlantico até New Haven em 1951, em seguida através da América até a
California entre 1952 e 1953 e, por fim, desembarcando no Texas em 1954. Ap6s uma breve estadia
de trés anos em Austin, a jornada continuou com semestres na Cooper Union e Cornell em 1957-58.
Rowe retornou a Inglaterra para uma estadia de 4 anos na Universidade de Cambridge antes de
ingressar na Cornell em Ithaca em 1963. La ele criou o curso de pos-graduacao Urban Design Studio
(UDS). Depois disso, Rowe continuou a viajar para conferéncias na Europa, incluindo uma em Berlim,
1967, com 0. M. Ungers (Petit 2015, 65-72), e em 1968 foi cofundador da IAUS em Nova lorque com
Peter Eisenman. Rowe, durante seu primeiro ano sabatico de Cornell, esteve em Roma no outono
de 1969. Em 1970 ele participou da sessdo de verao do Instituto Internacional de Design (1ID) de
Alvin Boyarsky em Londres, onde apresentou um primeiro rascunho de Collage City. Em As | Was
Saying Rowe descreveu trés periodos do UDS em Cornell: o primeiro relacionado ao Contextualismo; o
segundo periodo, de crise “sombria” entre 1970-72, levou a criagao de Collage City com Fred Koetter;
na continuidade, um periodo tardio que comegou por volta de 1974-1990, quando os estudantes
exploraram a estratégia colagista da Roma interrotta.

Assim como Odisseu, Rowe partiu de um lar que sempre permaneceu em segundo plano. Rowe
nasceu em Rotherham em 1920 e cresceu na pequena cidade mineira de Wath-upon-Dearne, em
South Yorkshire, a meio caminho entre as cidades industriais de Doncaster, Rotherham e Barnsley,
onde seu pai era professor. Apds a Segunda Guerra Mundial, com a nacionalizagao da indUstria do
carvao, seu pai tornou-se gerente local sénior do National Coal Board. O campo e as aldeias rurais
rodeavam as cidades fortemente industriais e as cidades mineiras industriais menores, formando
uma mistura agro-urbana-industrial altamente contrastante, dominada pelos mineiros da classe
trabalhadora e pelos seus sindicatos. Seu amigo, o arquiteto e professor Tony Eardley, alguns anos
mais novo que ele, nasceu na mesma cidade e frequentou a mesma Escola Secundaria, fundada
em 1924. Eardley disse que os alunos estudavam duas linguas, francés e alemao no caso de Rowe.
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Eardley também acreditava, com base em uma histéria contada pelo irmao mais novo de Rowe,
David, que Rowe participou do passeio de bicicleta de verao da Wath Grammar School na Alemanha,
em julho de 1938. Esta viagem incluiu Munique, quando Hitler inaugurou a Haus der Deutschen
Kunst, com sua infame exposicao de arte modernista, intitulada “Arte Decadente”. Ao se formar em
1938, Rowe recebeu uma bolsa de estudos para a vizinha Escola de Arquitetura da Universidade de
Liverpool, a maior e mais antiga escola universitaria de arquitetura da Gra-Bretanha. Seus estudos
foram interrompidos quando ele se alistou como voluntario no corpo de paraquedistas e foi treinar
na Escocia, onde conheceu James Stirling em 1942 (Redijk 2019, 43-50). Em seu décimo salto de
treinamento, Rowe lesionou a coluna. Eardley observa que se Rowe tivesse continuado a sua carreira
militar provavelmente teria morrido com a sua brigada na invasao da Italia ou em Arnheim? (Fig. 2).

Liverpool era um dos principais portos a servico do Império Britanico, também especializado
na rota transatlantica para Nova York. No ambito da Batalha do Atlantico, Iniciada em 1940-1941,
enquanto os submarinos nazistas U-Boot tentavam isolar a Gra-Bretanha, a “Blitz de Liverpool”
destruiu metade do cais durante o dia e causou a morte de 4.000 civis. A Escola de Arquitetura da
Universidade de Liverpool estava situada em uma casa georgiana com terraco voltado para uma
praca. Charles R. Reilly, um admirador das artes e oficios britanicos - de Macintosh, das Beaux-Arts,
de McKim e de Mead e White -, dirigia a escola. Rowe também destacou a importancia dos arquitetos
modernistas poloneses exilados que lecionavam na escola, alimentando sua paixao corbusiana e
utdpica. Um colega estudante, Robert Maxwell (2010 154-169), descreveu a descoberta e promogao
de Rowe dos escritos do estudioso exilado alemao Rudolf Wittkower sobre Palladio e o Maneirismo.
Apo6s o trauma da lesao na coluna, Rowe formou-se em Liverpool em 1945 e tornou-se o Gnico aluno
de pesquisa de Wittkower em Warburg, fazendo mestrado em Historia da Arquitetura com uma tese
sobre a colecao de desenhos de Inigo Jones (2010, 96-111 e 72 -95), enquanto também trabalhava
meio periodo no escritorio londrino de Sir Patrick Abercrombie? (Figs. 3y 4).

3. TRES LOCAIS DE PARTIDA: UNIVERSIDADE DE LIVERPOOL, INSTITUTO WARBURG E
UNIVERSIDADE DE YALE 1938-53

Em As | Was Saying, Rowe nunca mencionou seu empregador do p6s-guerra, o grande urbanista
britanico Sir Patrick Abercrombie, que lecionou na Universidade de Liverpool e cunhou o termo
“urban design”em 1943, organizando o The Greater London Plan (1945). Rowe também n3do mencionou
o0 aluno de Abercrombie, William Holford, que deu aulas sobre a historia do design urbano italiano,
sucedendo Abercrombie como professor em Liverpool e aconselhando a cidade de Londres em sua
reconstrucao. No texto, Rowe também ignorou Frederick Gibberd, o projetista da nova cidade de
Harlow (1947) que publicou o livro pioneiro de urban design Town Design (Gibberd 1953).

Muitos estudiosos e o proprio Rowe escreveram sobre seu relacionamento com os Warburgs,
Wittkower, Saxl, Gombrich e Yates (Benelli 2010; Centanni 2010 58-71; Semerani 2012). Como
professor, Rowe valorizou especialmente The Platonic Renaissance in England (1953), de Cassirer, que
destacou a escola neoplaténica de Cambridge na época do cientista Francis Bacon. Esses estudiosos
combinaram ciéncia e arte, mito e magia, quimica e alquimia, matematica e propor¢do em um

1 Comunicagdo por e-mail de Anthony Eardley e reuniao pessoal em 2015.
2 Devo esta informacao a uma conversa com David Rowe durante os dias da conferéncia de Rowe, Roma, 2014.
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sistema de légica, gramatica e regras. Cassirer enfatizou a mutabilidade de formas, figuras, padroes
e relacdes, mantidas na perspectiva de um formidavel sistema de memaria (Rowe tinha memaria
fotografica). A tese de Rowe comparou a colecao de desenhos de Jones com o enciclopédico Four
Books de Palladio, expandindo ainda mais a pesquisa arquivistica anterior de Whinney (1942).

A pesquisa de Rowe testou a hipotese de que Jones estava preparando seu proprio tratado
baseado na obra de Palladio. A tese, como British Art and the Mediterranean, de Wittkower e Saxl,
rastreou a chegada das teorias do Renascimento italiano a Gra-Bretanha (Sax e Wittkower 1948).
A divida de Rowe para com Wittkower em suas obras “Matematica da Vila Ideal” e “Maneirismo e
Arquitetura Moderna” é evidente, embora s6 tenha sido reconhecida mais tarde (Rowe 1947; 1950).
Especificamente, Wittkower diagramou um sistema de alinhamentos em uma grade recombinante
no corpus de Palladio, o esquema de grade de 9 quadrados. Rowe aplicou esta grelha as villas de
Corbusier no seu artigo de 1947 na revista Architecture Review (AR), para grande consternagao
de Wittkower (Benelli 2010; Mazzucco 2010, Vidler 2010). Este esquema de 9 quadrados, um
dispositivo simples de organizacao e classificacao, tornou-se um diagrama espacial e analitico chave
no desenvolvimento posterior de Rowe. Rowe considerou que Wittkower nao sabia “nada” (Naegele
2015) sobre o modernismo, embora seu professor tivesse revisado uma nova tradugao de Camillo
Sitte como uma critica ao “utopismo mecanico” de Le Corbusier em 1947 (Wittkower 1947, 165).

0 Congresso Internacional de Arquitetura Moderna (CIAM) realizou sua primeira reuniao CIAM
6 do pos-guerra em Bridgwater, nos arredores de Bristol, em 1947. Rowe nao compareceu. Dois
editores da AR estiveram presentes, Morton Shand (futuro sogro de Stirling) e J. M. Richards (ambos
membros do grupo de planejamento britdnico MARS), juntamente com os fundadores do CIAM,
Gropius, Giedion, Corbusier, Van Eesteren, etc. Rowe certamente compreendeu o impulso utdpico
e idealista que impulsionava esta utopia moderna, que introduziu, como parte da reconstrucao do
pbs-guerra, itens como canalizacao interna, aquecimento central, telecomunicagoes e modernas
infraestruturas. Em Bridgwater, tal como no posterior CIAM 8 de Hoddesdon, em 1951, Corbusier
promoveu o seu ainda nao construido plano de St. Dié como a epitome da cidade modernista e do
seu espaco funcionalista, o “Coracao da Cidade” (Mumford 2009, 103). Em Hoddesdon, Giedion,
Rogers e Sert, e até Le Corbusier, falaram do ideal do espago piblico mediterranico, da democracia
e da tradigao classica ( McLeod 2013; Mumford 2009; Shane 1979 ; Shane 1982; Zuccaro 2017) .

Stirling relatou que Rowe usou a obra monumental de Wittkower e Saxl, British Art and the
Mediterranean, como ferramenta de ensino em Liverpool (1948-51). Sob a supervisdo de Rowe, a
tese de Stirling manipulou versées mais humildes do plano St. Dié de Le Corbusier, propondo um
centro civico em miniatura para uma nova cidade planejada de planta gradeada em solo plano,
com uma praga civica recuada de 9 quadrados, colocando o prédio da administragao civica, um
patio comercial, o prédio comunitario e o teatro. Stirling, como Corbusier, criou um enclave civico
reservado ao pedestre. O projeto da tese de Stirling detalhou o “edificio comunitario” do Centro Social
elevado sobre pilotis com dois patios internos com uma sala de conferéncias, salas de reunioes, um
café e um ginasio na cobertura articulados em trés dimensdes contra uma estrutura tridimensional
(Crinson 2012; Vidler 2010) (Figs. 5y 6).

Escapando do Townscape Festival da Gra-Bretanha em Londres em 1951 (Banham e Hillier 1976),
Rowe partiu no outono com uma bolsa Fulbright para estudar na Universidade de Yale, Newhaven,

3 McCleod (2013); Mumford (2009); Shane (1979); Shane (1982); Zuccaro Marchi, Leonardo, The Heart of the City: Legacy and
Complexity of a Modern Design Idea, Routledge, Londres, 2017 _Vittorio_Gregotti , consultado em 12/09/2018].
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com Henry Russell Hitchcock, que conheceu em Warburg. Rowe apreciava Hitchcock como
historiador, defensor do modernismo e antifascista (Ponte 2010; Vidler 2015). Hitchcock publicou
seu trabalho Painting Toward Architecture (1947) no qual relacionou cubismo, abstracao e espacgo
arquitetonico moderno, citando o conceito de transparéncia de Kepes. Rowe escreveu sobre as aulas
de Joseph Albers sobre arte moderna, cor, luz, figura, campo e sobreposicdes transparentes como
“simplesmente o melhor que existe”. Ele também descreveu suas viagens ao longo da Costa Leste
com Hitchcock, incluindo uma visita a Glass House de Philip Johnson em New Canaan, Connecticut
(Naegele 2016).

New Haven ficava no meio do corredor da Costa Leste, de Boston a Washington, que abrigava
32 milhdes de pessoas em um novo modelo urbano de 700 km /400 milhas que Gottmann chamou
de Megaldpolis (Gottmann 1961). Com as suas extensas propriedades privadas, era muito diferente
da visao CIAM de Corbusier e do modelo de desenho urbano metropolitano compacto para Londres
de Abercrombie (1943/45), com cinturdo verde, novas cidades e populacao de 8 milhdes de
habitantes. Depois de Yale, Rowe tirou um ano de folga e viajou pelos Estados Unidos de carro com
outro académico britanico visitante, o planejador de transportes Brian Richards, que ele conhecia
da Universidade de Liverpool. Ao retornar, Rowe conheceu a esposa de H. H. Harris, reitor da escola
de arquitetura da Universidade do Texas, Austin, que Ihe ofereceu um cargo de professor (Naegele
2016).

4. TRES LUGARES INTERMEDIARIOS: TEXAS, CORNELL 1/COOPER E CAMBRIDGE
1954-1963

Rowe, Caragonne e muitos outros estudiosos estabeleceram a centralidade da experiéncia com os
Texas Rangers no amadurecimento da pedagogia de Rowe e no refinamento de seu método critico
(Ockman 1998; Ponte 2016). Nesta narrativa, Rowe, durante a sua estadia no Texas, na tentativa
de criar uma nova “Academia”, continuou a procurar uma nova modernidade reflexiva que pudesse
combinar os elementos utopicos da modernidade com uma leitura critica da histéria, dando
continuidade a investigacao iniciada no Instituto Warburg. Caragonne, em Texas Rangers, descreveu
em detalhes como Rowe e Hoesli reestruturaram o curso para enfatizar o desenho e a analise
no primeiro ano. A sobreposicao de construcdes em perspectiva de ponto (nico de obras-primas
cubistas no primeiro ano de Hoesli provou ser uma ferramenta de ensino duradoura. Robert Slutzky
(um pintor que Rowe conheceu em Yale) acrescentou a construcao do Primeiro Ano sua leitura de
inspiracao cubista da interacao entre o espago modernista achatado, profundo e raso. A grade de 9
quadrados de John Hejduk, expansao do diagrama de Wittkower/Rowe , criou exercicios inovadores
para o Primeiro Ano, com seus painéis planos flexiveis e intercalados formando involucros Gestalt
(baseados em Arnheim) (Arnheim 1954). No segundo ano, seguiram-se exigéncias mais técnicas
referentes a escala do edificio. No Ano Preparatorio (“Junior) adicionou-se uma componente urbana
antes da tese do Gltimo ano.

No novo curriculo, os alunos do terceiro ano (o “Jinior”) trabalhavam em um sitio urbano
proeminente de uma pequena cidade classica do Texas ou em uma cidade do Texas. Caragonne
(1996, 220-221) oferece uma analise rica e detalhada de um estudo realizado por Hoesli, Hejduk
e Rowe para Losoya Park, San Antonio (1955), que incluia um complexo problema de desenho
urbano tridimensional (em funcdo de rio afundado abaixo do nivel da rua). Rowe e Hejduk
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também construiram uma leitura de Lockhart Texas como uma representacao ideal e simbélica
da democracia agro-urbana americana jeffersoniana, com o seu Palacio da Justica situado numa
praca central rodeada por lojas, igrejas e edificios sociais. Uma rede de ruas e uma paisagem de
pequenas chacaras rodeavam este centro civico. Lockhart transformou esta interpretacao cultural
simbdlica numa variacao do modelo classico do Renascimento italiano. Rowe, como critico e autor
eloquente, colaborou com os outros jovens Rangers na elaboragao do ambicioso novo curriculo que
integrou Historia como precedente dosi estudos modernos. Esta estrutura estava ligada a uma série
de conferéncias que almejavam criar um novo tipo espago moderno, arquitetonico e hibrido, um
terceiro espaco. Rowe enviou uma longa carta explicativa aos seus pais quando o reitor se demitiu,
o corpo docente rejeitou o novo curriculo e ele procurou um novo cargo (Rowe 1996/1; Caragonne
1995; Naegele 2015).

0 sucesso inicial de Rowe na analise de vilas privadas e o seu fracasso no salto escalar para St.
Dié levaram-no a novamente retroceder na escala por meio do estudo do projeto de Slutzky para
a Liga das Nagoes. A Liga tinha um quarto do tamanho do centro civico de St. Dié, o equivalente a
uma grelha de 9 quadrados de pequenos edificios plblicos em frente a uma torre municipal. Essa
trajetoria brutal testou o aparato analitico de Rowe, aperfeicoado com Wittkower e desenvolvido com
Slutzky no Texas. Ao perceber gradualmente as limitacdes deste sistema analitico, Rowe comecou
a questionar mais detalhadamente o urbanismo de Corbusier e o potencial da colagem cubista.
Em Cooper, Hejduk transformou a grade de 9 quadrados em um cubo, com rotagdes, extensoes,
casas-muros, habitats moveis e, finalmente, operadores simbdlicos, seus simbodlicos “atores”
urbanos. Como Hejduk (1985) relatou em diagramas, ele iniciou experimentos com a rotacao das
Casas Diamante e as Casas Parede, implantando os painéis planos dos exercicios maneiristas de
grade de 9 quadrados do Texas.

Enquanto seus amigos no Texas se dispersavam, Rowe continuou sua trajetoria paraquedista e
mudou-se paraa Cooper Unionem Nova York,onde deu aulascom Hejduk. Eardley dizque Rowe entrou
na competicao da Sydney Opera House com alguns amigos. Em 1958, ele se transferiu brevemente
para Cornell, a escola de arquitetura da Ivy League com duragao de 5 anos, nimero 1 nos Estados
Unidos (500 alunos). L4 Rowe conheceu o arquiteto canadense Alvin Boyarsky, que escreveu uma
tese de mestrado em Planejamento Urbano (1959) sobre os argumentos contextualistas de Camillo
Sitte contra os amplos espacos abertos da arquitetura moderna vienense*. Boyarsky trabalhou com
o professor do Departamento de Planejamento Urbano K. C. Parsons no mesmo periodo em que
George e Mary Collins estudaram Sitte em Columbia com Wittkower (que havia escrito sobre Sitte
em 1947) (Sitte 1965; Wittkower 1947, 164-169).

Em Cornell, Rowe questionou a énfase dele e de Slutzky no plano frontal e nas distintas
camadas de perspectiva em campos espaciais distintos, oferecendo oportunidades para repensar
a cidade. A pesquisa de mestrado de Boyarsky expandiu essa intui¢cao. Sitte demonstrou como 0s
urban designers poderiam situar (“enterrar”) objetos figurativos, até mesmo centralizados edificios
religiosos idealizados e planejados, no tecido urbano da cidade, ao lado de vazios figurativos, como
pracas (piazzas) regulares e irregulares. Sitte também mostrou como os espagos abertos e modernos
da Ringstrasse de Viena poderiam ser reabitados pela implantagao de blocos de apartamentos e

4 Boyarsky, Alvin, “Camillo Sitte: construtor de cidades”, (Tese apresentada ao corpo docente da Escola de Pos-Graduagao da
Universidade Cornell para o grau de Mestre em Planejamento Regional), (1959). Copia datilografada em pasta preta: [AA SHEL-
FMARK: 711.4:92SIT BOY (RARE-STORE)].
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novos espacos civicos. Sitte argumentou que os vazios figurativos plblicos eram uma expressao
da vida da comunidade local. Na sua analise micro contextual das pracas medievais vienenses e
locacional das igrejas, o classico foi distorcido e transformado no local, tal como Saxl e Wittkower
tracaram a transformacao das formas classicas da Italia para a Inglaterra.

Em 1958, Rowe completou 38 anos e retornou a Inglaterra como professor na pequena Escola de
Arquitetura da Universidade de Cambridge (60 alunos), com duracao de trés anos, apds a nomeacao
do professor Leslie Martin como diretor em 1956 (Saint 2006), onde seus amigos Stirling e Eardley
lecionaram. Segundo o professor Nicholas Bullock, entdo estudante, Rowe era um professor muito
querido e de vida dura, esnobado por Martin, que nao o tornou membro de nenhuma faculdade.
Portanto, ele era um forasteiro que jantava e bebia na cidade que tinha que ensinar historia da
arquitetura gotica, mas que ndo estava muito interessado®. O resultado foi que Rowe ficou isolado
como tutor e professor na faculdade, apesar de sua longa amizade com Sandy Wilson, assistente
de Martin. Os estudantes de p6s-graduacao americanos Jaquelin Robertson (mais tarde Cooper-
Robertson) e Peter Eisenman (2010, 48-57; 2015, 56-61) consideraram-no um companheiro
agradavel. Rowe também gostava de passear pela cidade no carro esportivo de seu estudante
escocés, Michael Spens, mais tarde um ilustre arquiteto paisagista. Foi também na Granta, a revista
estudantil, que Rowe publicou a sua primeira critica ao urbanismo modernista e a utopia, revelando
a sua crescente crise arquitetonica de meia-idade (Schrijver 2011, 245-258). O Cambridge Land
Use and Built Form Study Centre, (fundado por Martin em 1966) °, talvez representasse o sonho
equivocado de um matematico da cidade ideal que Martin havia imaginado para Rowe (Figs. 7 y 8).

Engquanto estava em Cambridge, Rowe escreveu sobre a proposta monumental de Stirling r
Gowan para o Churchill College, com seu vasto patio de vazio figurativo contendo 5 objetos figurativos,
como “O Blenheim do Estado de Bem-Estar Social” (Rowe 1996/1). Ele lutou com a “obra-prima”
tridimensional (Rowe 1996/3, 357-358) do mosteiro La Tourette de Corbusier (Rowe 1961, 400-410),
com seu vazio figurativo de um patio com celas de monges em trés lados pairando sobre pilotis sobre
uma série de espacos compartilhados, refeitorio, casa capitular, etc, com corredores descendo pela
paisagem inclinada até a base da igreja, um edificio discreto que formava o quarto lado da figura
monastica. Enquanto isso, a partir de 1957, Stirling e Gowan combinaram fragmentos da histéria da
arquitetura industrial modernista e vernacular britanica em seu Laboratério de Leicester (concluido
em 1963). O Laboratério dominava a paisagem de um parque vizinho gragas ao seu forte eixo
vertical, expresso através de rampas e escadas e pocos de elevadores na torre. O edificio apresentava
diferentes perfis de diferentes perspectivas, como a Arlésienne de Picasso, combinando transparéncia
literal e fenomenal em torno de uma espinha dorsal ao redor de um eixo comprimido e involuto que
ascende através do espaco seccional do edificio.

O contraste entre a abordagem de achatamento de Rowe e Slutzky em 1956 e a colagem de
elementos modernistas tridimensionais de Stirling e Gowan em 1957 contra o vazio figurativo
interior da circulacao vertical do Laboratério de Leicester foi extremo. Leicester era, sem divida,
um objeto assertivo, escultural e figurativo, uma montagem revestida em tijolo vermelho para a
universidade. Sua recombinacao de fragmentos ideais de Corbusier, Wright, do construtivismo
russo, de fabricas vitorianas e estufas de vidro, marcou-o como pertencente a tradicao espacial

5 Bullock, Nicholas (2015), comunicagao pessoal (Conferéncia de Nanjing, China) .
6 Veja Santo (2006). Um dos alunos de Rowe descobriu mais tarde a matematica da trelica do shopping center de 600 pés x
40 pés. E ver também Maitland, Barry, Shopping Mall Planning and Design, Nichols, Nova York, 1985.
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surrealista e livre, tradicao dos guardanapos texanos ilustrada por Caragonne e por Hoesli na sua
versao suica de Transparency (Rowe 1997. Caragonne escreveu como Hoesli, ilustrando os diagramas
de Rowe, capturou em seus cadernos de ensino a capacidade de Rowe de falar tanto do objeto
figurativo quanto do vazio figurativo contrastante durante os jiris estudantis do Texas em 1955-56.
Rowe explorou essa ambiguidade ao mudar dos codigos espaciais corbusianos para o contextualismo
(Shane 1976, 676-679) e a integracao com a cidade historica. Nessa época, Kevin Lynch, aluno de
Kepes no MIT, publicou The Image of the City (1960), e Jane Jacobs The Death and Life of Great American
Cities (1961).

5. TRES PECAS URBANAS: CORNELL UD#1 1963-69/ UD#2 1970-73/ UD#3 1973-1978

Retornando a sua trajetoria de paraquedista, voltar a cruzar o Atlantico permitiu a Rowe libertar-se
das restricoes e da crise da academia de Cambridge, ja que Rowe retornou a Cornell para lecionar
em 1962 e recebeu uma oferta de cargo permanente no ano seguinte. Rowe ensinou Historia da
Renascenca no semestre de outono e Arquitetura Moderna no semestre de primavera. O professor
John Reps, autor de The Making of Urban America (Reps 1965), sugeriu que Rowe ministrasse um
curso de pos-graduacdao em urban design, ja que Sert havia iniciado um curso em Harvard em
1960 (o curso de Design Civico de Kahn na Penn foi ainda anterior) (Mumford 2009, 104, 148).
O programa comegou com poucos estudantes, a maioria estrangeiros, e os primeiros estudos
trataram da expansao suburbana de Ithaca em direcao ao seu novo aeroporto, contrapondo-se as
faixas comerciais proximas a nova rodovia ’. Mas a extensa rede de amigos de Rowe logo canalizou
alunos para o programa. Em 1966, Fred Koetter e Mike Dennis chegaram de Oregon (via Hodgden
e Boyarsky), Franz Oswald chegou de Hoesli na ETH, enquanto Tom Schumacher se formou no
programa de graduacao de Cornell.

Esses alunos formaram o nicleo da equipe de alunos UD Contextual de Rowe para dois projetos
de grupo comissionado: o primeiro para o Harlem na primeira exposicao UD do MoMA (1967) e o
segundo para Buffalo (1969). Nestes projetos, Rowe, seguindo Reps, isolou os grandes fragmentos
ideais de malha das cidades americanas de rapido crescimento, tentando sustentar esses bairros
histéricos como fragmentos ideais. Buffalo tinha uma praca central semelhante a Lockhart. Oswald
desenhou importantes diagramas geométricos explicando essas analises em um pequeno livreto
preparado para os patrocinadores. A equipe investigou profundiamente os intersticios desordenados
entre os fragmentos em uma escala mega-corbusiana, com grandes rodovias ao lado de blocos de
apartamentos linearesde variosandares com edificios monumentais de juncaoambiguos e complexos
(muito maiores que a Liga das Nacdes ou St. Di€). Os edificios redent formavam um tecido composto
por 5 grandes patios quadrados de 230 m ao longo da orla, apoiados por um muro residencial de
1.300 m de comprimento. No projeto Harlem, onde recentemente ocorreram distlrbios, a equipe de
estudantes de Rowe (com Michael Schwarting) reduziu a intervencao ao quarteirao, preenchendo e
adicionando pequenas torres, desenvolvendo taticas de microdesign contextual no tecido fraturado
que se assemelhavam as de OM Ungers em sua pesquisa fragmentaria contemporanea em Berlim.
Rowe apreciou especialmente os desenhos @ mao livre e em microescala de Rainer Jagals da cidade
de Berlim (Jagals 2015, 80).

7 Handler, Philip, Comunicagao Pessoal; O primeiro assistente de ensino de Rowe no programa UD. (2013).
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Apos esse inicio tumultuado na UDS, Rowe realizou seu primeiro ano sabatico em Roma em
1969, tendo sido fundamental no convite a Ungers (um amigo de Stirling) para se tornar chefe de
departamento em Cornell. Poderia ter parecido que ele tinha iniciado bem a criagao de uma nova
modernidade que combinava com precedentes histéricos e que havia encontrado um novo parceiro
em Ungers. Mas Rowe ainda nutria grandes dvidas sobre o papel da visao utépica do modernismo,
enquanto Ungers investigava os assentamentos utépicos americanos em 1970-71. Ele também
gastou muito do orcamento da escola convidando todos os membros mais velhos do TEAM X para
lecionar em Ithaca, durante todo o ano. Como descreveu Koolhaas (2013; 2013/2: 2015), Ungers
estava em crise apds a revolta estudantil na Universidade Livre de Berlim em 1968, assim como
Rowe estava em crise sobre o papel do modernismo em meio aos protestos sobre os direitos civis e
contra a Guerra do Vietna em Ithaca.

A série de palestras renascentistas de Rowe em Cornell no inicio dos anos 1970 incluia cidades
ideais e a vasta escala de jardins barrocos como precedentes para o planejamento urbano posterior da
Beaux-Arts. Rowe ainda enfatizava as virtudes da arquitetura doméstica de Le Corbusier em sua série
de palestras sobre o Modernismo, inclusive o poder de seus ideais urbanos utépicos. Contudo, em
1970, estas palestras tinham uma critica contextual altamente desenvolvida do sonho de Corbusier,
comecando a reintegrar uma dimensao historica e simbdlica vagamente ligada a Warburg, se nao a
geometria do seu professor Wittkower. Esta abordagem de uma histéria contextual incluiu muitas
das ilustracoes posteriores de Collage City, como a proposta para a Chancelaria Real em Estocolmo,
concurso Asplund de 1922. Enquanto isso, a UDS funcionava no piloto automatico, produzindo
planos diretores em grande escala, como os do Harlem e de Buffalo, enquanto Rowe e Koetter se
perguntavam como reconstruir a jovem disciplina. A publicagido de “Contextualismo; Urban Ideals
and Deformations” de Tom Schumacher em Casabella (1971, 79-86) elevou o perfil do esttdio e
forneceu uma explicagao clara da estratégia de urban design de Rowe em 1960 (Figs. 9 y 10).

Rowe levou trés anos para assimilar o impasse duplo da chegada de Ungers e a perda da IAUS
de Nova lorque para Eisenman. Em As | was Saying este foi o seu “periodo negro” no estidio, quando
a minha tese sobre Padrées Urbanos em Londres (Shane 1972) se juntou a uma discussao sobre
intervencoes na densa e fragmentada area central de Covent Garden de Inigo Jones. Isto exigiu a
invencdo de novas micro e macro estratégias de design, em oposi¢cdo a um Master Plan no estilo
GLC Team X (Shane 1972/2). Rowe escreveu: “Voltei (de Roma) em janeiro de 1970 com um grupo
totalmente diferente de estudantes. Houve um grande evento cultural. Mas os estudantes ndo
foram nada hostis. Eles simplesmente decidiram que os Zeilenbauen ndo eram o seu estilo; e, a partir
de entao, foi a cidade tradicional e os quarteirdes tradicionais” (Rowe 1996/3, 3). No caso de Covent
Garden, as novas estratégias incluiram a pedestrianizacdo, como em Copenhaga (1963), micro
incisoes e insergdes, novas pequenas pracas (com estacionamento subterrdneo) e uma abordagem
patrimonial criativa (leia-se Archigram) com a renovagao / preservacaio de edificios historicos de
uso misto em um estilo hippie. O [ID também colaborou com o grupo comunitario local de Covent
Garden.

Este projeto de Covent Garden foi desenvolvido tendo como pano de fundo a rica experiéncia da
primeira sessao de verao do |ID, com Boyarsky, Stirling e Brian Richards como criticos (Sunwoo 2016).
Outros graduados de Liverpool, como Bob Maxwell e Sam Stevens, também participaram da sessao
de verao do 11D em Londres, assim como membros do Archigram, além de Banham e Cedric Price (ex-
graduado em Cambridge) encorajando Rowe. Archigram também trouxe uma geragao internacional
mais jovem, como Bernard Tschumi, Coop Himmelblau e Superstudio. Em 1975, quando Rowe e
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Koetter desenvolveram estratégias de design para Collage City, Rowe argumentou com Charles
Jencks na Artnet Conceptual Architecture Conference de Peter Cook que “se vocé nao tem utopia, entao a
cidade se torna uma espécie de museu” (de historia e fragmentos contemporaneos). Rowe também
manifestou, em termos muito warburgianos e popperianos, a necessidade de renovagao da tradicao
e da sua constante traicdo pela inovagao (Rowe 1975). O urban design ocupava agora uma posi¢ao
ambigua neste processo confrontando-se com a complexidade da cidade sem plano diretor, com
mdltiplos centros e muitos atores fragmentados com diferentes imaginarios espaciais.

Rowe, sem Koetter depois de 1973, continuou com seu UDS e em 1976 iniciou o desenvolvimento
de um vocabulario urbano nao corbusiano, mudando o cédigo para vazios figurativos, como mostrado
na pesquisa “ Urban Precedents” (1974) de Herdeg e Dennis, inteiramente composta inteiramente
por centros urbanos histdricos. O trabalho era devedor do renascimento racionalista contemporaneo:
a Aldo Rossi e seus desenhos da Cidade Analdgica (Braghieri 1976; 1991) e a Stadtraum in Theorie und
Praxis de Rob Krier (1975; Shane 1976,/2). Rowe também estava ciente do concurso Roosevelt Island
(1976), no qual Ungers propés um Central Park em miniatura cercado por ruas e quarteirdes, uma
Manhattan em miniatura. Koetter e Kim (1997), em Boston, também produziram fragmentos de
ruas e pracas ideais, e mais tarde trabalharam com a SOM em Canary Wharf nas docas de Londres
(década de 1980). Peterson Littenberg venceu o Concurso de Ideias Les Halles de Paris (1979) com um
fragmento idealizado com jardim interior que estabilizava o terreno irregular. A crénica deste artigo
termina em 1978, mas tanto o The Cornell Journal of Architecture 2 editado por Blake Middleton quanto
o volume “Urbanistics” de As | Was Saying (1996/3, 1-153) de Rowe continham muitos projetos de
ruas e pracas, fragmentos projetuais ideais periodo tardio de 1978-90. Middleton descreveu como
Rowe atraiu novamente outro grupo de estudantes que rivalizava com os da década de 196, que
poderiam trabalhar na combinacao de edificios altos e blocos perimetrais de alta densidade em
esquemas construidos para a recuperagao do valor da rua e seu retorno, como na Roma interrotta da
equipe de Rowe.

0 plano de Cooper e Eckstut para Battery Park City, de 1979, mostrou o potencial comercial
destas ideias em Nova lorque, criando uma nova cidade dentro da cidade, um fragmento idealizado,
completo com Rector Place (Gordon 1997, 65-77). Koetter e Kim, em associagao com a SOM,
demonstrariam também o poder destas ideias como fonte regenerativa no mesmo projeto dos
promotores para Canary Wharf, nas docas abandonadas do leste de Londres. Isto estabeleceu uma
tendéncia global para desenvolvimentos capitalistas em grande escala (Koetter e Kim 1997). Nos
Gltimos 40 anos, tais codigos e ideias de design urbano baseados em formas tornaram-se o padrao
de grandes escritorios corporativos como SOM, KPF, NBBJ, AECOM. Isto é especialmente evidente
em areas de rapido crescimento, como a Asia, associadas ao giro espacial neoliberal para grandes
investimentos de capital financeiro (riqueza) nas cidades (Harvey 2005; Soja 1989). Embora a
recriacao dos centros das cidades fosse bem-vinda, o problema da agéncia, de quem controlava o
crescimento da cidade ainda assolava o ideal da Cidade Colagem, ja, que poucos principes urbanos
iluminados permaneciam a vista na paisagem da democracia capitalista moderna.

Os estudiosos compararam os dois Estudios de Urban Design da década de 1970 em Cornell,
depois que Ungers criou um programa rival em 1969. Mas, em retrospectiva, ambos os Estudios
estavam comprometidos com uma visao fragmentaria da cidade histérica que incluia ruinas: Roma
para Rowe, Berlim para Ungers, (e Nova York para Koolhaas). Ambos os professores de Cornell
buscaram um sistema combinatério entre fragmentos antigos e novos que se formassem em torno
de tipologias e morfologias ideais, com intersticios cadticos (Shane 2005; Suh 2010). Ambos os
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Estudios procuraram novas propostas formais de espago publico para os nos publicos dos seus
sistemas. Rowe chamou isso de Cidade Colagem ou Cidade Colisdo em sua primeira palestra publica
no IID em 1970. Ungers e Koolhaas chamariam seu sistema recombinante fragmentario de City
Archipelago ou City in the City em sua publicacao Cornell 1976-77 Berlin Summer School (Kollhoff
2013; Marot 2013). Ambos os sistemas dependiam fortemente da paisagem para absorver os seus
fragmentos racionalistas.

6. CONCLUSAO; UM TOUR PELOS 40 ANOS DE EXPERIENCIA DE ROWE

A questao inicial que colocamos foi como Rowe foi capaz de sobreviver as muitas migragoes e
mudancas de mundo nos seus primeiros 40 anos profissionais. Aparentemente, Rowe operava com
trés codigos basicos que lhe davam estabilidade. Um delas foi uma vertente do classicismo e da
tradicao neoclassica que inicialmente o atraiu para Wittkower e Warburg, e que representou uma
longa corrente da cultura europeia. Esta corrente encontrou muitas representagées em miltiplas
morfologias, mas sempre foi controlada por um sentido geométrico de propor¢ao em planta e
perspectiva. Do ponto de vista urbano, esta tendéncia descendia do Renascimento, de Palladio, Inigo
Jones, etc., até as pequenas cidades americanas planeadas em torno de um vazio figurativo com
edificios simbélicos.

0 modernismo e 0s seus varios ideais utopicos constituiram a segunda vertente da triade
estabilizadora de Rowe. Este modernismo poderia também assumir muitas formas, mas em termos
urbanos significou uma concentragao nos projetos de Corbusier, desde A Cidade dos Trés Milhdes até d
Liga das Nagoes e St. Dié. Rowe manteve a énfase de Wittkower no diagrama do plano geométrico,
embora com Slutzky tenha tentado acomodar a fragmentagao do cubismo. Esta ruptura do objeto
figurativo modernista num campo de figuras planas idealizadas produziu fragmentos que os autores
ainda esperavam que, um observador informado, moderno, pudesse integrar ao redor de um centro
virtual ausente. Versoes posteriores do Contextualismo, como os diagramas planos geométricos
de Oswald (1969) para o projeto do grupo Buffalo, continuaram a manter a ficgao de uma possivel
integracao conceitual herdada de Wittkower.

Aterceira caracteristica da triade estabilizadora de Rowe era um terceiro espaco imaginario para
novos sistemas de ordenacao espacial. Este espaco imaginativo abrangeu continuidade e mudanca,
e permitiu a Rowe, como paraquedista, conceber diversas producdes culturais como sistemas
simbolicos recombinantes que poderiam assumir novos significados, formando meta-historias
ricas em potenciais e novas interpretacoes. Em termos urbanos, este espago poderia abranger as
camadas modernistas da Liga das Nacoes de Corbusier ou a reestruturagao neoclassica de Munique.
Mas o mais importante € que este terceiro espaco permitiu um sistema complexo, aberto e hibrido,
que englobava tanto os sistemas anteriores como a paisagem, como em Roma interrotta. Aqui Rowe
articulou seu projeto meta-historico baseado em um imenso fluxo de informacdes, verdadeiras e
falsas, criando sua versao da metacidade da informacdo baseada em Collage City. Todos os designers
da Roma Interrotta operaram neste espaco imaginario e informativo com narrativas proprias.

Entre 1938 e 1978, Rowe mudou os codigos espaciais urbanos pelo menos trés vezes. Em
diferentes periodos predominaram diferentes codigos a medida que Rowe adaptava sua trajetoria.
No inicio, uma pressuposicao nao declarada envolvia uma rejeicao da cidade georgiana que ele
habitava todos os dias em Liverpool ou Londres. Em seguida, o seu primeiro Codigo A compreendia
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um compromisso com a utopia moderna, na forma de St. Dié de Corbusier. O proximo Coédigo B
consistia no questionamento do moderno com Slutzky no Texas, buscando um modernismo reflexivo
no Cubismo que pudesse abrir a formula fechada de Wittkower de Palladio na Liga das Nacoes
de Corbusier, o que levou ao Contextualismo inicial em Cornell. O terceiro Cédigo C, com Koetter,
marcou a redescoberta da cidade neoclassica que estava escondida a vista de todos, permitindo a
hibridizacao do Codigo A e do Cédigo B em uma nova formulagdo de metacidade que incluia a paisagem
(mas nao os carros). Rejeitar a utopia por um tempo e retornar ao classico permitiu a Rowe articular
a cidade como um museu, dando origem a volumosa meta-historia da Roma Interrota (Fig. 11).

Nao é de se admirar que Rowe se identificasse com Roma como um sitio que também sofreu
muitos traumas, triunfos e fracassos, surtos de crescimentos e declinios, com ruinas de todas as
épocas, do tribal ao imperial, do papado medieval ao renascentista, da criacao do Estado-nagao
italiano a UE. A natureza caética e fragmentada do governo municipal, dominado durante séculos
por papas eleitos de forma privada, demonstrou uma das dificuldades do modelo de cidade -colagem
(Oechslin 1985, 16-30; Bunschoten 1985; Secchi 2010), assim como sua relagao com o automovel
também mostrou os encantos e os problemas do centro historico. Similarmente, a cidade como
museu poderia facilmente tornar-se uma armadilha turistica, especialmente a medida em que a
narrativa meta-historica, o adorado teatro da memoria de Rowe, fosse amplificada na metamorfose
dos novos meios de comunicacgao, da Internet e dos dispositivos portateis. Todos eram sintomas da
mudanca da cidade em direcao a informacao, a imagem e a amplas, imensas estruturas e sistemas
de memaoria recombinante.

Foi inteiramente apropriado, seguindo o tema meta-histérico de constante renovagao
e continuidade de Rowe, que Roma Interrotta tenha sido exibida em 1978 ao lado do Férum, no
Mercado de Trajano, uma rua interior de varios niveis, um mall romano conectado ao Campus Martius
convertido em um museu. Aqui, os arquedlogos descobriram que os Gltimos habitantes rolaram
a cabeca da enorme estatua do imperador pelos esgotos subterraneos para limpar os detritos.
Também foi apropriado que a recriacdo de Roma Interrotta de 2014 tivesse local no novo e futurista
Museu MAXXI de Hadid, parte das meta-cidades de Roma remodeladas para o século XXI. Rowe,
em sua aposentadoria ao escrever seus comentarios reflexivos sobre As | was Saying, antecipou esse
universo meta-historico contemporaneo. Rowe, tal como Adriano na sua Villa, exibiu para nosso
prazer o seu proprio palacio de meméria virtual, um hibrido Rowe-Roma, um lugar associativo de
tesouros coletivos e pessoais dentro e fora do tempo.
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publicacdao IAUS Oppostions, Rowe's Five Architects Introduction; colagem do autor, imagens. Cortesia dos
sites da IAUS, p. 236..

Fig. 10. Capa anotada da edigao especial de 1971 da Architectural Design sobre a obra de Alvin Boyarsky, p. 237.

Fig. 11. Colagem 12; Analise da cidade da colagem. 5 Desenho em camadas de Munique anotado com os elementos de
Rowe, com énfase especial em edificios complexos e ambiguos. Colagens, anotagoes e fotografia do autor, p.
240.
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