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RESUMEN

La hermenéutica juega un papel crucial en la arquitectura, enfatizando la interpretacién y el
significado mas alld de la construccién fisica. La arquitectura no es solo una respuesta a
necesidades précticas, sino una expresién de la condicién humana, abordando temas de
mortalidad y trascendencia. El “universo discursivo” de la arquitectura contribuye a nuestra
comprensiéon de nosotros mismos y a nuestra salud psicosomadtica, ofreciendo un espacio
comunicativo que nos permite reconocernos como seres completos. Histéricamente, la teoria
arquitecténica ha evolucionado desde un enfoque en la ciencia aplicada hacia un reconocimiento
de la importancia de los valores éticos y culturales. La tendencia moderna hacia la eficiencia
tecnolégica y el hedonismo ha llevado a entornos urbanos que a menudo ignoran estos valores,
resultando en espacios alienantes. Por lo tanto, la teoria arquitecténica debe reorientarse hacia
un discurso que articule las funciones éticas y poéticas de la arquitectura y el disefio urbano.
Vitrubio destacé la importancia de principios estables y conocimiento practico, sugiriendo que la
arquitectura debe basarse en una comprension profunda del cosmos y de la experiencia humana.
La teoria arquitecténica debe, por lo tanto, incorporar la narrativa y el significado cultural,
permitiendo a los arquitectos expresar su posicién y disefiar con responsabilidad para el bien
comun.

Palabras clave: hermenéutica, teoria de la arquitectura, narrativa, tiempo histérico, ética.

1 Publicado con anterioridad como “Hermeneutics as Architectural Discourse,” Quellentexte zur Architecktur-theorie, edi-
tado por Fritz Neumeyer, (Munchen: Prestel Verlag 2002) y Pérez-Gémez, Alberto. “Hermeneutics as Discourse in De-
sign.” Design Issues 15, no. 2 (1999): 71-79. https://doi.org/10.2307/1511843. Republicado con la autorizacién del autor,
editor invitado a este numero.
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ABSTRACT

Hermeneutics plays a crucial role in architecture, emphasising interpretation and meaning beyond
the physical construction. Architecture is not only a response to practical needs, but an expression
of the human condition, addressing issues of mortality and transcendence. The “discursive universe”
of architecture contributes to our understanding of ourselves and our psychosomatic health,
offering a communicative space that allows us to recognise ourselves as whole beings. Historically,
architectural theory has evolved from a focus on applied science towards a recognition of the
importance of ethical and cultural values. The modern trend towards technological efficiency and
hedonism has led to urban environments that often ignore these values, resulting in alienating
spaces. Therefore, architectural theory must be reoriented towards a discourse that articulates the
ethical and poetic functions of architecture and urban design. Vitruvius stressed the importance of
stable principles and practical knowledge, suggesting that architecture must be based on a deep
understanding of the cosmos and human experience. Architectural theory must therefore
incorporate narrative and cultural meaning, allowing architects to express their position and design
responsibly for the common good.

Keywords: hermeneutics, architectural theory, narrative, historical time, ethics.

RESUMO

A hermenéutica desempenha um papel fundamental na arquitetura, enfatizando a interpretacio e
o significado além da construgio fisica. A arquitetura nio é apenas uma resposta as necessidades
praticas, mas uma expressio da condicdo humana, abordando questées de mortalidade e
transcendéncia. O “universo discursivo” da arquitetura contribui para nossa compreensdo de nés
mesmos e de nossa saude psicossomadtica, oferecendo um espago comunicativo que nos permite nos
reconhecermos como seres completos. Historicamente, a teoria arquitetonica evoluiu de um foco
na ciéncia aplicada para um reconhecimento da importincia dos valores éticos e culturais. A
tendéncia moderna de eficiéncia tecnolégica e hedonismo levou a ambientes urbanos que
frequentemente ignoram esses valores, resultando em espacos alienantes. Portanto, a teoria
arquitetonica deve ser reorientada para um discurso que articule as func¢des éticas e poéticas da
arquitetura e do projeto urbano. Vitruvius enfatizou a importancia de principios estaveis e
conhecimento pratico, sugerindo que a arquitetura deve se basear em uma compreensio profunda
do cosmos e da experiéncia humana. A teoria arquitetdnica deve, portanto, incorporar o significado
narrativo e cultural, permitindo que os arquitetos expressem sua posi¢io e projetem com
responsabilidade para o bem comum.

Palavras-chave: hermenéutica, teoria arquitetdnica, narrativa, tempo histérico, ética.

Si existe una esencia a-histérica de la arquitectura, esta no puede ser simplemente deducida de una
coleccién objetivada de edificios, de teorias o de dibujos. La misma palabra “arquitectura” es un
neologismo Latino que data de la época de Cicerdn, y su definicién ha cambiado histéricamente?.
La realidad de la arquitectura y su significado es complejo, tanto cambiante con la historia y las

2 Ver Stephen Parcell, Four Historical Definitions of Architecture (Montreal: McGill-Queen’s University Press, 2012).
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culturas, cuanto capaz de responder a las preguntas basicas dadas con la condicién humana,
preguntas que responden a nuestra mortalidad y a nuestra posibilidad de trascendencia.

La arquitectura tiene su propio “universo discursivo”, y a través del tiempo ha sido capaz
de ofrecer al hombre mucho més que meras soluciones técnicas para necesidades practicas, con-
tribuyendo efectivamente a nuestra salud psicosomética y a nuestra auto-comprensién. La razén
fundamental es simple: el medio ambiente es una parte constitutiva de la consciencia humana?®. La
arquitectura ofrece un espacio comunicativo que nos da la posibilidad de reconocernos como seres
completos, mas plenamente humanos, logrando asi habitar poéticamente en el mundo. Este reco-
nocimiento que nos proporciona la arquitectura no es una mera equivalencia semadntica, sino que
ocurre en la experiencia; su “significado” es inseparable de la experiencia misma.

De ahi que todo intento por circunscribir los fundamentos epistemolégicos de la arquitectura
deba enfocarse a encontrar un lenguaje que oriente nuestros actos como arquitectos, sin pretender
“reducir” o “controlar” los significados. Se trata de proponer un discurso teérico que nos ayude
a articular mejor las funciones éticas y poéticas de la arquitectura y el disefio urbano en nuestra
sociedad tecnoldgica.

Durante mas de dos siglos la teoria de la arquitectura ha sido identificada con modalidades
de la ciencia aplicada. Independientemente de que su interés hubiese sido formal o técnico, las
herramientas epistemoldgicas favorecidas por los arquitectos han sido metodolégicas, buscando
un “saber-hacer” tan eficiente como posible, guiado por el deseo de producir mercancias de moda.
Esta mentalidad ha contribuido enormemente a la urbanizacién de nuestro planeta, pero ignora
valores éticos y culturales, produciendo frecuentemente ambientes enajenantes. La reduccién de
la teoria a un “mecanismo de composicién” funcional guiado por el hedonismo y la eficiencia tec-
nolégica fue articulado por vez primera en los escritos de Jean-Nicolas-Louis Durand a principios
del siglo XIX. En toda la teoria anterior encontramos invariablemente preocupaciones mds amplias
sobre el significado cultural de la arquitectura, asociadas con la belleza y la verdad*. Hoy el ins-
trumentalismo culmina en la apoteosis de las computadoras, capaces de generar formas siempre
nuevas e inusitadas sin necesidad de preguntar dénde o porqué. Y, sin embargo, muestras practicas,
frecuentemente seductoras, parecen cada vez mas distantes de valores culturales auténticos. No es
dificil llegar a la conclusién de que otro género de teoria es necesario —capaz de modular nuestras
acciones mas radicalmente. Perpetuar una dialéctica de estilos o de modas es tan insensato como
pensar que la arquitectura sélo existe para proveer albergue y confort. Tampoco es suficiente
invocar el pluralismo y la diversidad, o la superficialidad de nuestra civilizacién mediatica como
excusas para dar respuestas fragmentadas y parciales. La principal responsabilidad del arquitecto
es poder expresar cudl es su posicién, en el aqui y en el ahora, para dar lugar a sus proyectos como
promesas responsables para el bien comun.

En primera instancia, es importante clarificar cuél es el papel del discurso (del lenguaje natural)
para una practica que se adquiria tradicionalmente a través un largo aprendizaje artesanal. La falsa
presuposicién de nuestra era digital que sostiene que el significado es equivalente a la transferencia
de “informacién”, hace de la presente discusién un asunto de enorme importancia. La realizacién de

3 Ver los capitulos 4 y 7 del presente tomo y Alberto Pérez-Gémez, Attunement, Architectural Meaning after the Crisis of Mo-
dern Science (Cambridge MA: MIT Press, 2016), Introduccién y cap. 5.

4 Este tema es parte fundamental de los argumentos histéricos en mis libros, ver Pérez-Gémez, Lo bello y lo justo en arqui-
tectura, op. cit. y Attunement, op. cit.
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un proyecto demanda evidentemente diferentes tipos de conocimiento, incluida la informacién es-
pecializada de las ingenierias, pero es menester conceptualizar aquello que es esencial en el discurso
arquitecténico, llevando a jerarquizar los conocimientos requeridos en la labor arquitecténica.
Siguiendo la pauta de los filésofos griegos, los Diez Libros de Vitrubio insisten en la importancia
de mathémata (principios estables epitomizados por las matematicas) tanto para la theoria (la com-
prensién del orden normativo del cosmos, particularmente evidente en los movimientos ritmicos
y proporcionales de las luminarias celestiales), y para la techné, el saber-hacer de las artes y las
artesanias que podia transmitirse de maestro a discipulo, pero que es fundamentalmente un cono-
cimiento de la consciencia corporal y no meramente intelectual. Sin embargo, la teoria vitrubiana
también reconoce que las preguntas cruciales sobre el significado de la arquitectura requerian
del lenguaje narrativo, en si comprendido como primordial y anterior a las matematicas. Tales
cuestiones no podian reducirse al mismo nivel de articulacién de las proporciones o los silogismos.
Es significado apropiado (decorum) siempre se entendi6 en relacién a la “historia”. La capacidad de
entender a un lugar como apropiado para la celebracién de una divinidad —una dimensién fun-
damental del significado de cualquier templo— o la decisién de usar un orden u otro (dérico o
corintio, por ejemplo) dependian de la capacidad del arquitecto de entender su obra en relacién a las
historias (mitos populares) que articulaban el lugar, o a los precedentes de los 6rdenes respectivos
(sus historias generativas, recontadas en diferentes versiones en los tratados tradicionales).
Inclusive cuando se trataba del aspecto crucial de la proporcién, el epitome de la regularidad, y una
mathésis transmisible, que servia de puente ontolégico entre las obras humanas y un cosmos ob-
servable, el arquitecto practicante siempre tenia que “ajustar” las dimensiones de la obra de acuerdo
al sitio y al prop6sito de la tarea especifica en el momento presente de la ejecucién, en vez de sujetar
su préactica a alguna precisién matematica ideal dictada por la teoria. Los valores de regularidad y
articulacién tan buscados por las arquitecturas pre-modernas, deben comprenderse fenomenolé-
gicamente —se trata de una regularidad encarnada, sinestésica y kinestésica, primeramente lin-
giiistica— y no de una abstraccién matemdtica que pudiéramos erréneamente calificar de cientifica.
Tal evidencia histérica, aunada a los problemas obvios ya evocados que agobian a las practicas
contemporaneas, nos permiten apreciar que los aspectos instrumentales y prescriptivos de la teoria
no son sino aspectos parciales, incluso falaces, del discurso arquitecténico. La teoria como mera
tecnologia es incapaz de dar razén del significado potencial de la operacién a la que hace referencia
0 a cuya realizaciéon contribuye. Por otro lado, es obvio que la palabra, a través de su capacidad
intrinseca de contar historias, articula la posibilidad del significado, en cuanto que nombra las in-
tenciones en relacién a un “espacio de experiencia”, ya sea en un dmbito cdsmico (tradicional) o
histérico (moderno), y con respecto a un “horizonte de expectativas”. Los proyectos, emanados en
primera instancia de la imaginacién lingiiistica del arquitecto —no reducida instantaneamente a
la imagen grafica —pueden asi aspirar a construir un mejor futuro para el bien comun. La palabra
debe servirnos para articular los significados de nuestras intenciones, a pesar de las obvias e in-
evitables incertidumbres que acompafian a toda obra arquitecténica una vez construida, siempre
vivida y juzgada por los Otros. En efecto, a pesar de la inevitable incertidumbre que siempre aparece
en el espacio entre nuestro pensamiento lingiiistico y nuestro hacer material, nunca relacionados
como el lenguaje binario de un robot con sus acciones, la propuesta fenomenolégica es que la con-
tinuidad entre el ser que piensa y sus actos y logros debe ser entendida y cultivada. Se trata de la
real continuidad que existe entre las dimensiones pre-reflexivas e intelectuales de la consciencia
humana. Para actuar apropiadamente, debemos aprender a hablar apropiadamente, desde el gesto
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a la palabra escrita; esto es un requerimiento para la ensefianza y la préctica de la arquitectura si
deseamos que nuestra disciplina recupere su crucial importancia cultural.

El tema de la arquitectura no es meramente “estético” ni “técnico”, si por ello entendemos
valores auténomos, tal y como se configuran en la mentalidad occidental a partir del siglo XVIIIL.
Mas bien es algo primordialmente ético. La préctica de la arquitectura debe ser guiada por una
nocién del bien comun, conservando una dimensién politica, entendida como la busqueda humana
de estabilidad y de auto-entendimiento en un mundo cambiante y finito. Se trata de la proposicién
de espacios para la comunicacién encarnada los cuales, al seducirnos, promuevan la justicia, con-
secuentemente indispensables para nuestra salud psicosomatica. Las teorias instrumentales son
incapaces de dar cuenta de esta dimensién, independientemente de estar dirigidas por imperativos
tecnolégicos, politicos o formales, o por el deseo de emular algiin modelo cientifico (por ejemplo, re-
cientemente, el bio-mimetismo). La alternativa que puede proporcionar la teoria para una practica
ética puede encontrarse en la ontologia hermenéutica reciente, particularmente en los trabajos
de Hans-Georg Gadamer, Paul Ricoeur y Gianni Vattimo®. Propongo la teoria de la arquitectura
como hermenéutica, entendiendo el lenguaje como fenémeno emergente, en continuidad con
la consciencia encarnada, asumiendo las intuiciones ontolégicas presentes en la obra tardia de
Maurice Merleau-Ponty®.

KKK

Antes de desarrollar las consecuencias de esta posicién para la teoria y la practica contemporaneas,
es importante proporcionar un poco mas de contexto histérico. La teoria de la arquitectura tuvo
desde sus inicios en la cultura occidental afinidades con la ciencia, aunque desde luego esta ultima
disciplina distaba mucho de ser lo que hoy entendemos. Es falso imaginar que esta relacién es
reciente y es importante comprender sus origenes. Los objetivos de theoria y epistéme (o scientia
en latin) eran paralelos, nunca en oposicién. La filosofia y la ciencia, las joyas de la corona del bios
theoréticos, buscaban revelar la verdad; una verdad entendida desde el Timeo de Platén como co-
rrespondencia matematica. Ademds de permanecer como paradigma de la ciencia hasta su modi-
ficacién y culminacién en la fisica Newtoniana, el Timeo de Platén proporcioné el modelo de un
cosmos inteligible para las teorias arquitecténicas pre-modernas que buscaban la emulacién de
dicho orden enlos edificios. El demiurgo Platénico era un arquitecto/artesano, quien cre6 al mundo
a partir de la geometria, en el espacio del “intervalo” primordial y a partir de una prima materia

5 Laobra fundacional de Gadamer es Truth and Method (London, England: Sheed and Ward, 1975). Sus elucidaciones preci-
sas en Philosophical Hermeneutics (Berkeley, CA: University of California Press, 1976) y los ensayos coleccionados bajo el titulo
en ingles Reason in the Age of Science (Cambridge, MA: MIT Press, 1986), son muy utiles por su aplicabilidad a otras disciplinas.
Existen dos excelentes introducciones generales a la hermenéutica, incluyendo la historia de la hermenéutica desde la Refor-
may los origenes de la hermenéutica Romaéntica de Dilthey y Schleiermacher por Richard Palmer, Hermeneutics (Evanston, IL:
Northwestern University Press, 1969), y Josef Bleicher, Contemporary Hermeneutics (London, England: Routledge and Kegan
Paul, 1980). Este tltimo libro est4 mas actualizado en su tratamiento de las figuras mas importantes del siglo XX.

6 Ver Maurice Merleau-Ponty, The Visible and the Invisible (Evanston, IL: Northwestern University Press 1968). La nocién
de “fe perceptual” (perceptual faith)” tan crucial para la fundamentacién de la hermenéutica en la experiencia deriva de Mer-
leau-Ponty. Para una elucidacién sobre las consecuencias de la filosofia de Merleau-Ponty en la arquitectura, ver Architectural
Representation and the Perspective Hinge (en coautoria con Louise Pelletier, Cambridge MA: MIT Press, 1997). Para sus conse-
cuencias en el lenguaje, ver Attunement, Architectural Meaning after the Crisis of Modern Science (Cambridge, MA: MIT Press,
2016), caps. 5y 6.
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(una materia universal plastica) co-substancial con dicho espacio (chasho/chaos/chéra). De manera
anéloga, el arquitecto durante la antigiiedad clasica nunca puede concebirse como un creador ex
nihilo. Los términos que definen la actividad del arquitecto, techné (arte, artesania) y poiesis (hacer
manual, poético), revelan a través de la mimésis algo “nuevo” pero que ya existe. La arquitectura
revelaba la verdad, la presencia del orden del cosmos supra-lunar contemplado por la theoria, en el
mundo sublunar: un orden verdaderamente asombroso dando lugar a la vida cotidiana, a través de
la analogia —el uso de la geometria y las proporciones observadas en “la danza de los astros,” los
movimientos de los cinco planetas visibles, el sol y la luna. Era una forma de conocimiento preciso
enmarcando los ritmos de la accidn, los rituales politicos y religiosos, garantizando la eficacidad y
realidad de la experiencia humana. Es asi que la teoria de la arquitectura se concibe como scientia,
pero a diferencia de nuestras presuposiciones, sin una relacién instrumental con la prictica. Scientia
nombraba aquello que debia ser contemplado, el orden proporcional que la arquitectura encarnaba,
no s6lo como construccién, sino como situacién humana, en el espacio-tiempo de la experiencia.
No es de sorprender que en su Euthypro (II c-e) el S6crates Platénico evocara a Dédalo —el primer
arquitecto en la mitologia clasica— como su mas distinguido antepasado.

Como he intentado demostrar en otros escritos, el statu quo de esta relacién empez6 a cambiar
durante el siglo XVII, aunque las transformaciones evidenciadas en los tratados tedricos no afectaron
realmente a la préctica arquitecténica sino hasta el siglo XIX.” Claude Perrault fue el primer teérico
en extrapolar a la arquitectura un concepto de ciencia verdaderamente moderno, derivado de las
especulaciones de Galileo y Descartes. Su tratado intitulado Ordonnance des cing espéces de colonnes
selon la méthode des anciens (1683), cuestiona el papel tradicional de las proporciones relacionando
la arquitectura y el orden césmico como causa de la belleza y el significado, al igual que el concepto
de armonia musical asequible en arquitectura a través de correcciones 6pticas. En los tratados an-
teriores, las correcciones dpticas siempre habian sido entendidas como el motivo de las inevitables
discrepancias entre las proporciones recomendadas en los textos y las dimensiones en la practica.?

Para Perrault esto era inaceptable: la teoria deberia poder prescribir con toda claridad y
precision los resultados précticos. En otras palabras, Perrault no podia ya valorizar los procesos es-
tocasticos de las practicas anteriores, el significado arquitecténico como algo dado a la experiencia
encarnada, tanto emocional como intelectual, ni la capacidad de la arquitectura para hacer patente
la perfeccion del orden para la experiencia sinestésica corporal. Como en el caso de Descartes, el
cuerpo humano se vuelve obsticulo del conocimiento, y no su vehiculo. Le parecia inconcebible
que una habilidad primaria del arquitecto, como lo afirmara Vitrubio, fuese su habilidad para
ajustar las formas y dimensiones de un proyecto con respecto al sitio y al programa. Para Perrault,
la teoria perdi6 su afinidad con las verdades metafisicas de la ciencia grecorromana y medieval
para volverse una coleccién de formulaciones “probables” como la nueva fisica mecanicista de ins-
piracién Cartesiana. Sus “verdades” obtenidas analiticamente y por induccién, dependian de su
aplicabilidad, de su demostracién “experimental”. El propésito del discurso teérico dejé de ser para
Perrault la elucidacién de preguntas filoséficas y se transformoé en una serie de recetas (sobre los
6rdenes clasicos que aun no perdian su validez) cuya virtud seria inicamente su fécil aplicabilidad,
con la intencién de controlar racionalmente la practica arquitecténica y evitar “los errores de

7 Ver Alberto Pérez-Gémez, La Génesis y Superacion del Funcionalismo en Arquitectura (México: Limusa, 1980).
8 Paraun andlisis mds amplio de la obra de Perrault, ver A. Pérez-Gémez, Timely Meditations, Collected Essays on Architecture
vol. 1 (Montreal: RightAngle Intl., 2016), p. 215-262.
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los artesanos”. Desde su punto de vista, totalmente contrario a todas las posiciones anteriores,
la practica siempre habia estado propensa al error, sujeta a la “torpeza” de los trabajadores. Su
nueva teoria fue concebida como una disciplina que participaba en una historia progresiva, que en
apariencia estaba destinada a ser perfeccionada en el futuro.

Aun cuando aparentemente Perrault continud la tradicién de arquitectura como ciencia, sus
posiciones transformaron profundamente la naturaleza de la teoria y la practica. Su obra marca el
principio del fin de la arquitectura clésica tradicional, de una manera de concebir y de hacer edificios
que estaba relacionada con una imagen cosmoldgica que servia como marco inter-subjetivo para
la accién humana significativa. Los inicios de la crisis de la arquitectura no son recientes, ni se
remontan a pocos afios antes del fin de las vanguardias, ni a principios del modelo panéptico, ni
a la Revolucién Industrial, ni al rechazo de las Bellas Artes a principios del siglo XX o a la ultima
“revolucién digital”. Mas bien, debe ser visto en paralelo al inicio de la ciencia moderna y a su
impacto en el discurso arquitecténico. Después de Perrault, y particularmente, después de Jean-
Nicolas-Louis Durand, el popular maestro de arquitectura cuya obra de principios del siglo XIX
contiene in nuce, todas las presuposiciones teéricas y los debates estilisticos que atn nos incumben,
la legitimidad de la teoria y la practica predicadas por el “cientificismo”, fueron reducidas a mera
instrumentalidad. Durand rechazo explicitamente la dimensién “filosé6fica” de la teoria. El valor
de las teorias arquitecténicas dependi6 a partir de entonces de su capacidad de produccién. Otros
géneros de teorias deterministas aparecieron durante los siglos XIX y XX, desde los paradigmas
estructurales de Eugéne-Emannuel Viollet-le-Duc, hasta los suefios tecnolégicos de Buckminster
Fuller y mas recientes modelos conductistas y sociolégicos. Y hoy dia, los arquitectos y tedricos
entusiastas de la generacién formal por medios digitales generalmente asocian sus discursos a
modelos cientificos sin ningun sentido critico.

Los malentendidos de toda practica sujeta a teorias instrumentales se consolidan debido a
un desdén generalizado con respecto a la historia de la arquitectura, donde, como he sugerido,
las limitaciones de estos enfoques aparecen patentes. El problema empieza con la comprension
de la naturaleza misma de la historia de la arquitectura, nunca reducible a objetos, tratindose de
situaciones espacio-temporales, de ordenes culturales complejos y multifacéticos, con multiples
conexiones epistemoldgicas y encarnados en una diversidad de artefactos. En los tltimos dos
siglos la historia se malentendi6, como en el siglo XIX o el “postmodernismo” de la década de los
ochentas, utilizdndola como fuente de estilos formales; o se le considero una disciplina inttil por
la modernidad heroica del siglo XX vuelta exclusivamente hacia el porvenir, inutil por tratar de
técnicas, formas o programas de otros tiempos. El instrumentalismo triunfal de las dltimas dos
décadas capaz de producir novedades incesantes ha reducido ain mas el interés por la historia,
arguyendo que no tiene nada que ensefiarnos. Permitaseme enfatizar: la historia de la arquitectura
no puede ser reducida a una tipologia o sociologia de edificios, ni a una linea continua y progresiva,
ni a momentos herméticos inconexos.

En su ensayo seminal “Sobre los usos y las desventajas de la Historia para la vida”, Friedrich
Nietzsche articula tanto los peligros como las posibilidades que ofrece la historia para la humanidad
moderna, especificamente para todo individuo creativo y responsable actuando en un mundo
marcado por el positivismo racionalista’. Reaccionando en contra de los historicismos de su propio

9 Consultar: Friedrich Nietzsche, “On the Uses and Disadvantages of History for Life”, en Untimely Meditations (Cambridge
UK: Cambridge U.P, 1983).
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siglo XIX, Nietzsche reconoce las multiples formas de la historia que son inutiles y problematicas.
En particular critica como falsas las narrativas pseudo-objetivas y progresistas que acaban va-
lorizando lo viejo simplemente por serlo. Esto resulta en una obsesiva preservacién de los mo-
numentos histéricos y en la repeticién de sus estilos, motivando una percepcién de que los hombres
modernos “han llegado tarde”, siendo como enanos en las espaldas de gigantes, haciéndolos
incapaces de innovacién significativa. Pero estas perversiones de la historia no deben llevarnos a
negar nuestra atencién al pasado, a nuestra memoria. En ausencia de la religién y otras mitologias
colectivas, la historia es lo que poseemos: una comprension retrospectiva de lo que hemos sido y
lo que hemos hecho, articulada en forma narrativa. Nietzsche concluye que necesitamos la historia
para la vida, la memoria como el alimento de la creatividad y los precedentes para orientar nuestras
acciones en ausencia de prescripciones morales absolutas. Como elaboraré mas adelante, existe
una forma particular de entender el uso de la historia como un marco tedrico para la creacién ética.
Dada la emancipacién de las practicas arquitecténicas de sus raices culturales en el clasicismo y el
cristianismo a partir del siglo XIX, los arquitectos de la modernidad se ven llamados a reconstruir
una verdadera tradicién, visitando e interpretando los rastros y los documentos del pasado a través
de su propia visién, de sus “experimentos” formales y sus propias preguntas, llevados por el deseo
de descubrir tanto a escala local como en las teorias histéricas de nuestra disciplina potencialidades
para el futuro, extrayendo riquezas de un pasado aparentemente gris o intrascendente, tal como el
buzo que extrae perlas de moluscos en apariencia comunes y corrientes.

El reciente llamado a la accién y a la despreocupacién deliberada por la teoria de los ultimos
afos ha simplemente acentuado la visién de la historia como una mera acumulacién de datos sin
interés, inflexibles y muertos, implicita ya en la mayoria de las teorias de la segunda mitad del
siglo XX, desde los enfoques cientificistas y metodoldgicos, a consideraciones mas cuidadosas que
buscaban continuar el proyecto de racionalidad critica de la Ilustracién —considerado por la escuela
de Frankfurt como el modelo absoluto de inteligibilidad. Esta incomprensién de la importancia de
la historia coincide facilmente con la creencia popular en la temporalidad lineal y el progreso tec-
nolégico que celebra la dltima moda o la més reciente versién del iPhone, y concibe al pasado como
un libro ajeno y cerrado. Como he ya sugerido, esto ha dado lugar a una preferencia generalizada por
las alternativas cientificistas para la generacién formal. La identificacién de la verdad con la ciencia
y la ciencia con la ciencia aplicada, i.e., la teoria de la tecnologia, excluye la consideracién de modos
alternativos de pensar la teoria.

Explicando la importancia del sentido histérico para los humanos, José Ortega y Gasset describe
la diferencia entre un pollo o una vaca, quienes al nacer son practicamente iguales que sus pre-
decesores (excepto a una escala evolucionista), y los seres humanos, quienes sin importar lo que
sepamos intelectualmente, siempre nacemos a un “nivel histérico” en un mundo de creencias y
habitudes colectivas. Nietzsche emplea también una comparacién con los animales para describir
c6mo, a diferencia de las ovejas, siempre felices por su condicién a-histérica, los seres humanos
tenemos que ser a mitad histéricos y a mitad a-histéricos para lograr actuar coherentemente. La
historia misma es una disciplina compleja que no es simplemente natural para la humanidad. Una
crénica de Her6doto, la historia biblica o una cosmogonia hinda no tienen el mismo estatus para
la realidad humana que la disciplina evocada por Nietzsche (después de Hegel), o la hermenéutica
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contemporanea. En otras palabras, la historia tiene su historia. El siglo XVIII europeo vio el “comienzo
de la historia”, en el sentido que es familiar para nosotros cuando escuchamos en las noticias que
una figura politica, firmando un acuerdo de paz, hizo “historia”. La historia como cambio generado
por los humanos no es “natural”, es parte de la conciencia moderna de Occidente, inseparable de
la ciencia (hipotética) Galileana con su imperativo de demostrar las verdades postuladas a través
de experimentos y acciones tecnolégicas. La orientacién de las acciones centradas en el futuro, ca-
racteristica de la filosofia y la ciencia modernas después de Francis Bacon, resulté en una obsesion
por el progreso y el desarrollo material. Se podria argumentar que antes de la [lustracién, particu-
larmente antes de las contribuciones a la filosofia de la historia de Giambattista Vico y Jean-Jacques
Rousseau, las acciones humanas se concebian como mds o menos intrascendentes con respecto a
la realidad dltima y explicita de la creacion: el pasado nunca era “totalmente” pasado y asi ver-
daderamente “diferente” del presente. En la experiencia humana dominaba el tiempo ciclico. La
arquitectura del Renacimiento, por ejemplo, volvié sus ojos hacia la antigiiedad clésica, pero sélo
para confirmar la coherencia entre sus propias creencias y los textos humanistas, asegurando una
reconciliacién de su hacer con un orden cosmoldgico que era todavia percibido como absolutamente
trans-histérico. En esa época, la “verdadera” historia no era otra sino la narrativa sagrada de la
iglesia —con la salvacién y el apocalipsis como su verdadero fin.

La historia en el sentido que nos ocupa empieza con la conviccién de que las acciones humanas
realmente importan, que ellas pueden, en efecto, cambiar el orden de las cosas. Esto se hizo evidente
a nivel popular, en el orden politico, con la Revolucién francesa, poniendo fin a los regimenes tra-
dicionales donde el soberano lo era (generalmente) por razén de su comunién con la divinidad. De
ahi emerge igualmente la posibilidad de un progreso “real” para una humanidad emancipada, tanto
como el riesgo de una extincién auto-infringida: otra versién del apocalipsis. El presente es, por lo
tanto, cualitativamente diferente que el pasado y vuelto hacia el porvenir. Este “vector” ha sido en
efecto una importante caracteristica de la modernidad —una tradicién vuelta contra si misma, la
llam6 Octavio Paz— su hegemonia absoluta siendo cuestionada por primera vez por Nietzsche, y
mads recientemente, por criticos y filésofos en la tradicién hermenéutica.

Es asi que Gianni Vattimo, intentando una definicién filoséfica de la postmodernidad,
conjetura que hoy dia podemos identificar la falacia de un supuesto progreso infinito de nuestra
condicién humana, lo que no significa simplemente proclamar el “final de la historia”, sino un
llamado por redefinir y continuar aceptando nuestra inevitable historicidad™. De ahi que la mo-
dernidad no pueda simplemente dejarse de lado: debemos continuar buscando un futuro mejor, sin
resentimiento por nuestra condicién precaria, reconciliando nuestro presente con nuestro pasado.
En otras palabras, podemos tratar de abrazar, mas que de tratar de resolver, las aporias asociadas
con nuestra condicién humana desde el siglo XIX. La temporalidad de nuestra experiencia, donde
nos es menester actuar, no es exclusivamente ni el tiempo ciclico de una era cosmoldgica, un
presente sin pasado ni futuro, ni el tiempo lineal (originalmente judeo-cristiano) del progreso
tecnoldgico, un presente no existente, entre un pasado y un futuro objetivados. La temporalidad
de nuestra experiencia es al mismo tiempo un presente real, con dimensiones estructurales y un
“espesor”, conteniendo dimensiones mediatas e inmediatas del pasado y del futuro®. No debemos

10 Ver, Gianni Vattimo, The End of Modernity (Baltimore MA: John Hopkins’ U.P.,, 1988).
11 Este es el concepto de la temporalidad vivida expresado originalmente por Edmund Husserl y hoy vindicado por la cien-
cia cognitiva. Ver Evan Thompson, Mind in Life (Cambridge MA: Harvard U.P, 2010).
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actuar como si viviéramos en un presente perpetuo al final de la historia, como lo pretenden las
posiciones cientificistas, donde fuese intrascendente la distincién entre la forma arquitecténica
y sus significados articulados por el lenguaje, llevindonos a disefiar con algoritmos, abdicando la
responsabilidad de nuestros actos en el contexto de nuestra realidad socio-politica. Igualmente,
no debemos simplemente pretender continuar el proyecto moderno con su orientacién hacia el
futuro, su fe en la planeacién y la ingenieria social y su absurdo desprecio de la forma en favor de un
funcionalismo pragmatico o politico, o la sustentabilidad técnica, que implicitamente niegan que el
significado arquitecténico es experimentado como una situacién humana en un presente vivo. Todo
lo que podemos hacer es modificar los términos de nuestra relacién con la historicidad, aceptando
la multiplicidad de discursos y tradiciones, mientras asumimos nuestra responsabilidad personal
para proyectar un futuro mejor a través de la imaginacién, esa verdadera “ventana” de nuestro ser
monddico, involucrdndonos con humildad en un dialogo productivo con los Otros.

Propiciar una tal practica es el objetivo fundamental de una teoria arquitecténica de indole
hermenéutica. Careciendo de un a priori teoldgico, la inica alternativa legitima es partir de nuestra
experiencia vivida y sus raices histéricas para construir una teoria, generando narrativas a partir
de la evidencia. Como Vico ha sefalado, este discurso no puede ser considerado como legitimo a
menos de reconocer al lenguaje emergente (poético y polisémico) como su medio primario para
responder a las preguntas que nacieron con la humanidad y son cruciales para fundamentar nuestra
existencia mortal'. Este género de lenguaje corresponde al de la filosofia practica de Aristételes,
continuado por la tradicién retérica del humanismo, pasando por Vico y culminando en la her-
menéutica de Dilthey, Heidegger, Gadamer y Ricoeur. Buscando la sabiduria y la prudencia, no la
exactitud cientifica, es un lenguaje mucho mas apropiado para responder a las cuestiones humanas
—tal como la arquitectura— que aquel de la filosofia de Platén, Descartes y Kant, con su concepto
de verdad como correspondencia matemdtica. Se trata también del lenguaje de la novela, la forma
de literatura privilegiada en la modernidad, repositorio de sabiduria. Este lenguaje emerge con
nuestro reconocimiento de la primacia de la percepcién, que nos ofrece un mundo como palabra
naciente, pleno de significado tanto emocional como cognitivo, pre-reflexivo y reflexivo.

A diferencia de alguna metodologia cientifica o deconstructivista, la hermenéutica nos permite
una apertura critica a las cualidades evidentes de los artefactos histéricos, llevandonos a reconocer
y valorar las respuestas producidas en contextos histéricos que identificamos como 6rdenes signi-
ficativos. La misma mentalidad sugiere una lectura cuidadosa y cortés de los documentos histéricos
—Ilas teorias arquitecténicas de tiempos pasados, por ejemplo— concediendo que importantes
preguntas sobre el significado de la disciplina subyacen al discurso, mas alld de las limitaciones
impuestas por creencias locales, prejuicios y juegos de poder. El mundo de nuestra experiencia
incluye los artefactos que constituyen nuestras tradiciones artisticas, incluyendo la arquitectura:
formas espacio-temporales cuyo poder transformativo podemos aun discernir, en momentos de
reconocimiento que son completamente nuevos, pero extrafiamente familiares. Al entender estas
formas de encarnacién especifica y articular sus lecciones en vista de nuestras propias tareas,
tendremos una mejor oportunidad de construir una arquitectura apropiada y una realidad inter-
subjetiva que pueda cumplir con su tarea social y politica como una afirmacién de la cultura. La
tarea de la arquitectura es la manifestacién formal de un orden social y politico a partir del caosmos
de la experiencia, empezando por las percepciones de significado que nuestra cultura comparte en

12 Véase Ernesto Grassi, Rhetoric as Philosophy (Carbondale IL: Southern Illinois U.P, 2001).
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sus hébitos y encarna en sus vestigios histéricos, proyectando alternativas poéticas que puedan
trascender los marcos asfixiantes o represivos de las instituciones heredadas.

El arquitecto debe ser capaz de olvidar y recordar al mismo tiempo. Empleando términos
acufiados por Reinhart Kozelleck para describir la percepcién cambiante del tiempo histérico, Paul
Ricoeur explica la comprensién hermenéutica como una negociacién entre el “espacio de la ex-
periencia”y el “horizonte de expectativas™®. Ricoeur retoma la descripcién de Nietzsche, insistiendo
en que la historia debe ser puesta al servicio de la vida y la creacién, y no volverse una disciplina
para la acumulacién de informacién obsoleta. Extrapolando a la arquitectura, podriamos concluir
que las narrativas que habilitan una préctica responsable deben empezar por dar cuenta de las expe-
riencias de valor en la cultura donde el proyecto echara sus raices, y nos ser simplemente impuestas
del exterior, por razones de eficiencia, comerciales o ideolégicas. Ese es el punto de partida para
una préactica ética. Las narrativas histdricas (la teoria) contribuyen a enriquecer nuestro “espacio de
experiencia”, permitiéndonos precisamente una comprensién mas amplia y profunda de los valores
culturales, muchas veces ocultos. Entendiendo el programa arquitecténico también como forma
narrativa, pero como ficcién literaria (en la préctica), aplicando la imaginacién a la concepcién de
un futuro mejor, es la manera de involucrar el “horizonte de expectativas.” Como he sugerido, no
es necesario escoger entre un eterno presente (una presencia césmica sin pasado ni futuro) y un
presente histérico ausente (en el que sélo el pasado y el futuro realmente existen), entre tiempo y
lineal y tiempo ciclico. Mientras que debemos aceptar nuestro destino como seres histéricos res-
ponsables, nuestro ser personal no es un ego cartesiano disuadido por juegos de poder, la busqueda
de la originalidad o la dominacién. La consciencia es encarnada y ubicada en su lugar, es en cierta
medida pre-reflexiva y reflexiva, y es siempre una accién: mucho mds que los pensamientos que
podemos articular en su superficie. Esa es la consciencia capaz de actuar éticamente, irreducible a
lalégica de una computadora.

El propésito de la teoria es pues dar un fundamento a la arquitectura y sus significados a
través de su relacién con el lenguaje. Las historias (como Historia y como ficcién) son la modalidad
del discurso capaz de articular verdades humanas —conceptos relevantes que orienten la accién
“aqui y ahora”. De ahi que podamos afirmar que es éste el discurso apropiado para la teoria de la
arquitectura. En polémica oposicién con el deconstructivismo, la hermenéutica exige la toma de
posiciones, siempre abiertas y negociables, pero firmes, en la forma del pre-juicio. Toda verdad
humana aparece a un sujeto en su contexto histérico, desde una perspectiva tnica; toda verdad
es por consiguiente una interpretacién, pero el resultado no es un mero relativismo sino un
productivo conflicto de interpretaciones —llevidndonos en la esfera de la filosofia practica a una
sabia certidumbre. La “objetividad” (cientificista) es una ilusién, incluso en la fisica— como lo
demuestra la teoria cuantica. Los pre-juicios, nuestras preguntas, nos dice Gadamer, son mds im-
portantes que las respuestas mismas. Suponen una posicién ética, un ser responsable que cuestiona
y actiia. La hermenéutica privilegia a la retdrica sobre la escritura, pues la verdadera comprensiéon
es equivalente al asentimiento en el dialogo, en el lenguaje oral. En oposicién a ciertos argumentos
de Foucault, muchas veces exacerbados por sus discipulos en la Historia del Arte, la hermenéutica
permite tanto la discontinuidad implicita en nuestra historicidad (el hecho de que las culturas y los
tiempos son realmente diferentes) y la necesidad de construir tramas narrativas que proporcionen
continuidad. Somos nuestra historia y nuestra autobiografia es siempre diferente y la misma. Al

13 Paul Ricoeur, Time and Narrative, 3 vols. (Chicago IL: U. of Chicago Press, 1988), vol. 3.

https://dx.doi.org/10.12795 /astragalo.2024.i35.02 [| 71



HERMENEUTICA COMO DISCURSO ARQUITECTONICO

permitir la reconciliacién entre la discontinuidad y la continuidad, las historias se transforman en
teoria arquitecténica: un discurso apropiado para guiar a la arquitectura en su papel de espacio de
comunicacién, de espacio publico, posibilitando la accién politica.

A través de una dinamica de distanciamiento y apropiacion, la hermenéutica conduce a la au-
to-comprension, necesaria para el hacer. Aunque apareciera paradédjico, es precisamente debido a
nuestra distancia con ciertos objetos de estudio, es decir, con los textos y artefactos de nuestras
tradiciones arquitecténicas, que podemos encontrar posibilidades para el presente. Si bien es cierto
que nuestra re-construccién del “mundo de la obra” de algun artefacto histérico o de una cultura
ajena nunca esta dotado de certeza absoluta, y que no podemos evitar ser hombres y mujeres de
principios del siglo XXI, el circulo hermenéutico revela que este esfuerzo, calificado por una au-
to-conciencia de nuestros propios prejuicios, llevara eventualmente a una “fusién de horizontes”,
una comprensién productiva de nuestra propia situacién, tal y como ocurre en el dialogo cotidiano.
Esto es tanto el objetivo como el “método” de la hermenéutica: La verdadera comprensién del Otro,
ya sea éste remoto histérica o geogrificamente, o ambos. Las verdades hermenéuticas son siempre
de la naturaleza de alétheia, el término griego que usa Heidegger en su filosofia existencial: nunca
permanentes como ecuaciones matematicas sino circunstanciales y evanescentes.

KKk

Un ejemplo de lectura hermenéutica, aunque necesariamente breve y posiblemente redundante,
puede ser util para facilitar la comprensién de mi argumento. ;Qué podemos aprender, por
ejemplo, del primer capitulo del libro de Vitrubio? La obra, que data de los primeros afios del
imperio Romano, el tiempo alrededor del nacimiento de Cristo, es desde luego muy ajena a nuestro
mundo y sin embargo tiene mucho que ensefiarnos, a condicién de leer cuidadosamente el texto en
relacién a su propio mundo material e intelectual, y haciéndole preguntas pertinentes. A primera
vista el capitulo es extrafio, desintegrado. Habla al principio de los conocimientos necesarios para
ser arquitecto, luego de las herramientas y conceptos fundamentales de la disciplina —aplicados
desde luego a la arquitectura “clasica” de origenes griegos, y cierra con una serie de parrafos sobre
el disefio urbano. Y, sin embargo, una lectura hermenéutica descubre la inusitada coherencia del
capitulo que describe nada menos que el porqué de la arquitectura, su importancia para la cultura
humana y sus razones metafisicas.

Un problema para el lector contemporaneo es la traduccién del texto en latin a lenguajes
modernos, filtrado a través de preconcepciones tecnolégicas. Este es el primer obstaculo. Debemos
leer el texto latino y las traducciones simultaneamente, e identificar errores potenciales, producto
de las suposiciones tacitas de los traductores. Cuando al inicio de la obra Vitrubio declara que la
arquitectura se compone de fabrica et ratiotinatio, por ejemplo, no quiere decir teoria y prictica
en el sentido contemporaneo de ciencia aplicada y tecnologia. El discurso, ratio, es la palabra, el
conocimiento intelectual que incluye maultiples aspectos, como la geometria, las leyes, la historia,
la 6ptica, la medicina y la fisica, que siempre deben comprenderse como contribuyendo a un orbis
doctrinae —a un saber significativo y finito, necesario para actuar “aqui y ahora”— y nunca como
conocimientos especializados en el sentido moderno. En otras palabras, no hay contradicciones
entre discursos de orden mitoldgico y légico o practico. Este ratio es el conocimiento necesario
que el arquitecto comparte con el médico, nos dice Vitrubio, necesario para entender el orden de
las cosas en el mundo en relacién al orden matematico del cosmos, buscando tanto en medicina
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como arquitectura el balance y la salud: la armonia. Y, sin embargo, continda, nadie llamaria a un
arquitecto si le duele el estémago. Ratio sin fabrica es insuficiente en toda disciplina —como lo es
asimismo fabrica sin ratio. La practica, la capacidad de hacer poético: faber (o techné en griego),
es el conocimiento irreducible en las manos del arquitecto, semejante al artesano, que no puede
reducirse totalmente al lenguaje, y que debe ser modulado por el conocimiento intelectual, tanto
scientia como historias que dan razén de la vida humana.

En sus primeras paginas Vitrubio declara que la arquitectura posee una dimensién visible que
significa, y una invisible, su significado. Pero no se trata aqui de un par semantico como se le ha mal-
entendido a través de teorias lingiiisticas modernas. Ambos se dan al mismo tiempo: en la experiencia
humana, como el reldmpago y el trueno, o como el corredor que esta disponible atras de la puerta
de nuestro cuarto y es parte integral de nuestra presencia perceptual.

La arquitectura significa miméticamente el orden del universo, este es un conocimiento
cognitivo y simbdlico, pero que viene dado al mismo tiempo que la experiencia emotiva del 4&mbito
armonico, templado y musical para la vida, explicita particularmente en la experiencia catdrtica
del teatro antiguo, por ejemplo, descrito en el capitulo V. Su significado se logra a través de las
operaciones del arquitecto que incluyen el disefio de ciudades y edificios ordenados por medios
geométricos. En un mundo como el Romano donde la naturaleza nunca es regular, donde nuestra
experiencia es un constante e incierto devenir, la instauracién del orden a través de la geometria,
imitando el tnico orden de ese tipo visible a la experiencia humana, los movimientos de los astros,
estrellas y planetas en el espacio supra-lunar, es una operacién profundamente significativa. Es
para comprender plenamente esta posibilidad que el arquitecto necesita su teoria.

Vitrubio diferencia tres tipos de conocimiento que no son reducibles el uno a los otros, pero
que son necesarios y complementarios. Un aspecto del discurso es el relacionado con las ma-
tematicas, con el manejo de la proporcién, también llamada ratio y obviamente epitomizada por
ella; es una orientacién fundamental para el hacer arquitecténico, manteniendo cierta autonomia
de la préctica, pues es demostrable sélo a través de la contemplacién de los cielos —thea, en griego:
el dmbito de los dioses. Este conocimiento corresponde a la “filosofia tedrica” de Aristételes.
Ademas, el arquitecto necesita habilidades manuales, conocimiento técnico, que se da en el campo
de la accidn, a través de instruccién de algin maestro, que incluye el talento innato y se aprende
como habito manual, pero no puede generarse a través de algin lenguaje matematico instrumental,
como lo concebimos generalmente los modernos. Y finalmente el arquitecto necesita también la
“filosofia practica” de Aristételes, las historias que contribuyen a la sabiduria y prudencia (phronesis
en Griego) y que expresan los habitos culturales que deben acomodarse en los proyectos, particu-
larmente, en el caso de Vitrubio, para aplicar el ornamento en forma apropiada —ornamento que
es imprescindible para el sentido arquitecténico, como el vestido de un ser humano que le permite
aparecer en publico, también revelando alusiones césmicas (cosmeéticas) y no es algo afiadido o
arbitrario, como se lleg6 a entender desde el siglo XIX. Esa filosofia practica genera igualmente
estrategias apropiadas para negociar el mundo natural, como la ubicacién correcta de edificios o
templos en sus sitios en relacién a sus programas —incluyendo lo que considerariamos como una
preocupacioén ecoldgica.

Vitrubio menciona tres productos que son del &mbito de la arquitectura. A primera vista estos
suenan desconcertantes. Enumera los edificios, desde luego, y afiade las maquinas y los relojes
solares. ;Qué une a estos artefactos? Tanto los edificios como las maquinas, del orden de bombas
hidraulicas, mecanismos de guerra, o clepsidras, manifiestan el mismo orden césmico que los
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edificios: una serie de relaciones entre sus partes moéviles regidas por proporciones matematicas
que son miméticas del cosmos, extraordinarias y significativas en un mundo pre-moderno (anterior
a Galileo) que no concibe a la naturaleza como mecanismo. Debemos recordar que, para Aristételes,
como para la mayoria de los seres humanos antes del siglo XVII, la naturaleza no est4 regida por
leyes matematicas y escasamente admite regularidades, salvo algunas excepciones (como la ma-
nifestacion de relaciones en los fendmenos 6pticos de reflexion y refraccién, por ejemplo). De ahi
que maquinas y edificios regidos por tales regularidades aparecieran como verdaderas maravillas
seductoras (Venustas, el termino Vitrubiano que alude a las cualidades de Venus, Diosa del Amor,
para caracterizar el sentido fundamental del valor arquitecténico, nunca aparte de las otras dos
categorias que identifica como firmitas y utilitas, la durabilidad y la utilidad practica de las obras).
Esta cualidad seductora permite a la arquitectura darnos un lugar en el orden politico y cdsmico. ;Y
el reloj solar? Este es crucial precisamente porque permite traducir y trasladar el orden (geométrico
y proporcional) de los cielos, la arquitectura celestial, sobre la superficie de la tierra, logrando asi
no sélo medir el tiempo sino orientar nuestras ciudades y nuestras construcciones. El reloj solar
es supuestamente una invencién de Anaximandro, filésofo pre-clasico griego, quien lo utilizo
para dibujar el primer mapamundi. El reloj solar, to orthon, localizado en el lugar central de una
futura ciudad, el templum u origen de la arquitectura, nos permite trazar los ejes norte-sur y orien-
te-poniente, dando el primer orden para el habitar humano, uno que de acuerdo con Vitrubio, debe
lograr un habitat o atmosfera templada, un clima propicio, tomando en consideracién la influencia
de los vientos dominantes, también detectables, claro, a través del reloj solar y sus trazados sobre
la superficie capaces de generar una rosa de los vientos. Asi el arquitecto entiende que su disciplina
busca la armonia y la temperancia (de ahi el énfasis en la proporcién, la euritmia y las relaciones
modulares), no solo en las formas y los detalles de los edificios (que es lo mas evidente) sino como
cualidad de la experiencia vivida, enmarcada por el entorno urbano y arquitecténico. El arquitecto,
después de aprender los fundamentos de su disciplina, debe entender que este orden (nosotros
le llamarfamos disefio urbano) es absolutamente fundamental para eventualmente localizar todo
género de edificios y propiciar una vida humana plena, saludable fisica y espiritualmente.

He aqui pues un pequefio ejemplo de lo que podemos aprender de un fragmento del libro
de Vitrubio, un texto que, como tantos otros tratados histéricos, es aparentemente obtuso,
enfocado a una arquitectura del pasado, sin interés alguno en la innovacién y repleto de lo que
parecen ser simplemente prescripciones obsoletas para el clasicismo. Obviamente nuestra com-
prensién del texto siempre es limitada, no somos romanos del tiempo de Augusto, y depende de
nuestra propia perspectiva histérica y de nuestras preguntas. En otras palabras, la historia tiene
que seguirse haciendo y nunca es una adquisicién final. La hermenéutica nos invita a “imaginar”
la diferencia entre aquel tiempo y el nuestro, porque podemos respetuosamente compartir
con otros seres humanos las mismas preguntas. El rechazo de esta opcién caracteriza tanto las
actitudes analiticas tradicionales en la teoria arquitecténica como algunas posiciones deconstruc-
tivistas, para las cuales la distancia histérica implica una clausura definitiva del pasado, y la unica
opcién es leer el texto literalmente, sin pretender su contextualizacién. Nuestro esfuerzo de in-
terpretacién es significativo. Esta capacidad de interpretar es, de hecho, nuestro legado: un don
que hemos recibido como resultado de haber “caido” en la historia, lo que como he sugerido, es
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una caracteristica especifica de nuestra modernidad. La autoconciencia de nuestras preguntas, lo
que Paul Ricoeur llama el mundo “frente” a la obra, requiere la construccién de un argumento que
permita enmarcar nuestras acciones y sujetarlas a nuestra comprensién histdrica, afectando asi
positivamente nuestro futuro colectivo. Nietzsche llama a esta posibilidad una “historia filoséfica”,
la modalidad de la historia que debe verdaderamente valorarse. Como ha sefialado Hanna Arendt,
hay que reconocer la historia como un gran tesoro, apenas tocado, para construir un futuro en la
ausencia de las tradiciones vivas'®. En hermenéutica, la verdad es interpretacién, siempre una re-
velacién evanescente, como retiramos un velo que nos permite observar lo que hemos olvidado,
nunca postuldndose como absoluta y objetiva. Sin embargo, la hermenéutica es capaz de dar razén
del cambio, del crecimiento, e incluso de la evolucién. Hay algo que compartimos con nuestros
ancestros del Paleolitico, aunque sea “Gnicamente” la capacidad de amar en todas sus modalidades,
(con base en la sexualidad), del lenguaje y de la conciencia de nuestra mortalidad. Las respuestas
cambiantes a las mismas preguntas, revelan una diferenciacién progresiva que podriamos llamar,
con Eric Voeglin, el “orden en la historia”, un orden que nunca sera total y finalmente clarificado y
debe re-articularse siempre en el lenguaje de la poesia (del mito o la literatura) y el arte. En nuestro
propio tiempo, esto demanda la desmitificacién de nuestras “respuestas” positivistas que aun
preocupan a los investigadores en las ciencias fisicas y humanas.

La hermenéutica niega asi el nihilismo de la desesperacién (o una actitud cinica, amoral) que
podria surgir como consecuencia de la homogenizacién de nuestra herencia cultural, posibilitando
una préctica ética mientras reconoce plenamente el conflicto de interpretaciones que existe inevi-
tablemente en nuestras sociedades.
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HERMENEUTICS AS ARCHITECTURAL DISCOURSE

If there is an ahistorical essence of architecture, it cannot be simply deduced from a collection of ob-
jectified buildings, theories, or drawings. The reality of architecture is infinitely more complex, both
shifting with history and culture, and also remaining the same, analogous to the human condition

14 Hannah Arendt, Between Past and Future (New York: Penguin Books, 1961).
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which demands that we address the same basic questions to come to terms with mortality and the
possibility of transcendence opened up by language, while expecting diverse answers which are
appropriate to specific times and places. Architecture possesses its own “universe of discourse,”
and over the centuries has seemed capable of offering humanity far more than a technical solution
to pragmatic necessity. My working premise is that as architecture, architecture communicates the
possibility of recognizing ourselves as complete, in order to dwell poetically on earth and thus be
wholly human.®® The products of architecture have been manifold, ranging from the daidala of
classical antiquity to the gnomons, machinae and buildings of Vitruvius,'® from the gardens and
ephemeral architecture of the Baroque period to the built and unbuilt “architecture of resistance”
of modernity such as Le Corbusier’s La Tourette, Gaudi’s Casa Batll6, or Hejduk’s “masques.” This
recognition is not merely one of semantic equivalence, rather it occurs in experience, and like in a
poem, its “meaning” is inseparable from the experience of the poem itself. As an “erotic” event, it
overflows any reductive paraphrasing, overwhelms the spectator-participant, and has the capacity
of changing one’s life. Therefore, the prevailing and popular contemporary desire to circumscribe
the epistemological foundations of our discipline concerns primarily the appropriateness of
language to modulate our actions as architects, and yet it can never pretend to “reduce” or “control”
its meaning. The issue is to name the kind of discourse which may help us to better articulate the
role our design of the built environment may play in our technological society as we approach the
end of the millennium.

Indeed, after two hundred frustrating years dedicated to testing the possibilities of in-
strumental discourses in architecture, following the mode of theorizing introduced by Durand, it is
not difficult to come to the conclusion that a radical alternative must be contemplated. Perpetuating
a dialectic of styles or fashions is as senseless as the notion that architecture can only provide
material comfort and shelter. Furthermore, it is not enough to invoke pluralism and diversity as
an excuse for fragmented and partial answers. The first responsibility of an architect is to be able
to express where he/she stands, here and now, rather than postponing answers under the rubric of
either progressive knowledge or deconstructive strategies.

A first step is to obtain some clarity concerning the role of discourse in a practice that was tra-
ditionally acquired through long apprenticeship. The common and false assumption of our digital
age which maintains that meaning is simply equivalent to the communication of “information,”
makes this discussion even more pressing. The realization of a project obviously demands different
kinds of knowledge, including specialized information. But is there a way we may conceptualize
what is of the essence in architectural discourse, a mode of speech that might result in a working
hierarchy of the knowledge required for the realization of architectural work?

The beginning of our tradition, as reflected in Vitruvius’s Ten Books, has rendered certain
aspects of the knowledge necessary to the architect as techne —a stable discourse founded on
mathemata that could be transmitted through a “scientific” treatise. Nevertheless, traditional
theory also acknowledged that the crucial questions of meaning and appropriateness could not
be reduced to that same level of articulation. Appropriateness (decorum) was always understood

15 This formulation is an elaboration of Hans-Georg Gadamer’s understanding of the “representational” function of the
work of art. See The Relevance of the Beautiful (Cambridge, England: Cambridge University Press 1986).

16 See my essay “The Myth of Daedalus,” AA Files 10 (London, England: Architectural Association, Autumn, 1985). This
topic has been subsequently developed by Indra K. McEwen in her Socrates’ Ancestor (Cambridge MA: MIT Press 1994).
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in relation to “history.” The appropriateness of a chosen “order,” for instance, depended on the
capacity of the architect to understand the work at hand in relation to precedents articulated
through their stories, which in pre-modern times also referred to mythical beginnings. And even
when it came to the crucial aspect of proportion, the epitome of regularity and a transmissible
mathesis that served as an ontological bridge between the works of man and the observable cosmos,
the practicing architect always had to “adjust” the dimensions of the work according to the site and
purpose of the specific task, in the “thick present” of execution, rather than subject his practice to
the dictates of theory.

We have come to understand that instrumentality and prescription are merely partial aspects
of architectural discourse, neither of which can account for the potential meaningfulness of the
operation they address or help to realize. More fully, we recognize that the word, through its
original capacity for story-telling, articulates the possibility of meaning, in that it names intentions
in deference to a “space of experience,” either a cosmic (traditional) or historical (modern) world,
and with respect to a “horizon of expectations.” Thus the projections of the architect’s imagination
construe a better future for the common good. Despite the uncertainties that accompany the work
of architecture as it is cast into the world and comes to occupy a place in the public realm, par-
ticularly the ultimate unpredictability of the work’s meanings and social values, the word must
serve us to articulate our intention of meaning. Indeed, despite the unavoidable opacity concerning
the movement between non-instrumental (poetic or meditative) language and making, the phe-
nomenological wager is that the continuity between a thinking self and one’s acts and deeds may
be grasped and cultivated. In order to act properly we must learn to speak properly, an obvious
requirement for the teaching and practice of architecture. The fragmentation and instrumentality
that we simply take for granted in our discipline must therefore be subjected to critical scrutiny.

The issue for architecture is not merely “aesthetic” or “technological,” if by these terms we un-
derstand exclusive, autonomous values. Rather, the issue is primarily ethical. Architectural practice
must be guided by a notion of the common good, preserving a political dimension understood as the
human search for stability and self-understanding in a mutable and mortal world. Instrumentalized
theories, regardless of whether they are driven by technological, political or formalistic imperatives,
or by a desire to emulate models from the sciences, are always unable to account for this dimension.
What kind of speech can therefore be postulated as a primary meta-discourse? I will suggest that
a solution might be found in recent hermeneutic ontology, particularly in works of philosophers
such as Hans-Georg Gadamer,"” Paul Ricoeur and Gianni Vattimo. I propose architectural theory
as hermeneutics, understood as the projection into language of the crucial ontological insights
present in the late philosophy of Maurice Merleau-Ponty.*®

17 In this short essay I will be paraphrasing important concepts from these three philosophers. My position, however,
closer to Ricoeur and Vattimo, is reflected in the references. For Gadamer’s understanding of hermeneutices, the foundation
work is Truth and Method (London, England: Sheed and Ward, 1975).. The more concise Philosophical Hermeneutics (Ber-
keley, CA: University of California Press 1976) and the essays collected under the English title Reason in the Age of Science
(Cambridge, MA: MIT Press 1986), are a better introduction. There are two excellent general introductions to hermeneutics,
including the history of hermeneutics since the Reformation and an account of the Romantic hermeneutics of Dilthey and
Schleiermacher by Richard Palmer, Hermeneutics (Evanston, IL: Northwestern University Press 1969), and Josef Bleicher,
Contemporary Hermeneutics (London, England: Routledge and Kegan Paul 1980). This last book is more up-to-date in its
treatment of 20th century figures.

18 See Maurice Merleau-Ponty, The Visible and the Invisible (Evanston, IL: Northwestern University Press 1968). The no-
tion of “perceptual faith” that is so crucial in grounding hermeneutics in experience derives from Merleau-Ponty. For an
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In order to arrive at this conclusion, one might begin by recalling some aspects of the rela-
tionship between architecture and science. Rather than assuming that scientific thought and ar-
chitectural theory have only become linked as a result of recent “revolutions,” such as the end of
metaphysics, logocentricity, or classical authorship, it is important to understand that architecture
and science were linked at the very inception of our Western tradition. Their aims always ran in
parallel. Philosophy and science, the crowning jewels of the bios theoreticos, aimed at revealing truth;
a truth understood since Plato’s Timaeus as mathematical correspondence. Plato’s Timaeus became
not only the model for science until its culmination in Newtonian physics, but also the model for
architectural theory. Plato’s demiurge was an architect, creating the world out of geometry in the
space of a primordial gap and from a prima materia (a universal plastic matter) consubstantial with
said space(chasho/chaos/chora). Thus the architect in the theory of classical antiquity is never a
creator ex nihilo, for what is revealed is always in a profound sense, already there. The architect’s
cosmos is Plato’s cosmos, and the philosopher’s “cosmobiology” underlines all “revelations” of ar-
chitectural meaning in traditional architectural writing. Architecture disclosed truth by revealing
the order of the cosmos in the sublunar world, showing the wondrous order of nature and our
living body through the use of analogy. It was a form of precise knowledge implemented by (a pre-
dominantly masculine) humanity to frame the (inveterate feminine) rhythms of human action, of
political and religious rituals, guaranteeing the efficacy and reality of the human experience. One
could argue that architectural theory, therefore, was science, in it had the same status as scientia,
while being in a non-instrumental relationship with practice. Scientia named that which should
be contemplated, the proportional order that architecture embodied, not only as a building, but
as a human situation, in the space-time of experience. Not surprisingly, Plato’s Socrates evoked
Dedalus in his Euthypro (Il c-e) as his most important ancestor.

As I have tried to show in other writings, this status quo starts to change during the sev-
enteenth century, although the transformations often evident in theoretical treatises do not affect
architectural practice until the nineteenth century.’® Two important figures should be named in
this connection. In the mid-1600’s, Girard Desargues developed a truly instrumental theory of
perspective and stone-cutting which was rejected by practitioners, and a few decades later Claude
Perrault extrapolated his understanding of biology and physics into architectural theory. In his con-
troversial Ordonnance for the Five Kinds of Columns (1683), Perrault questioned the traditional role of
proportions to guarantee the relationship between the microcosmos and the macrocosmos, and the
importance of optical corrections that had always been regarded as the reason for any observed dis-
crepancies between the proportional prescriptions in theoretical treatises and building practice.?
Both, the guarantee held by proportions and the arguments concerning optical correction, had
been well established in all prior architectural treatises. Perrault could not understand the tra-

elucidation of the consequences of Merleau-Ponty’s philosophy in architecture, see my recent Architectural Representation
and the Perspective Hinge (co-authored with Louise Pelletier, Cambridge MA: MIT Press 1997).

19 This relationship between architectural theory and practice remained essentially unchanged until the end of the Renais-
sance. For more details about the transformation of this relation and of the nature of theory and practice after the Scientific
Revolution, see my own Architecture and the Crisis of Modern Science, (Cambridge MA: MIT Press 1983).

20 See Claude Perrault, Ordonnance for the Five Kinds of Columns, (Santa Monica, CA: The Getty Center for the History of
Art 1993), “Introduction,” 1-38. First edition, Paris, 1683.
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ditional priority of practice and the power of architecture to demonstrate perfect measurement
for embodied, synesthetic experience; he could not believe that the architect’s task hinged on his
ability to adjust such proportions according to the site and the program at hand. For Perrault, the
status of theory was no longer that of an absolute mythical or religious truth. As was the case in
the new Cartesian physics, theoretical formulations were merely the “most probable” and mathe-
matically precise, “induced” from analytical observation. The purpose of theoretical discourse was
to be as easily “applicable” as possible, a set of recipes to control an architectural practice which in
his view was always prone to error and subject to the clumsiness of craftsmanship. Architecture and
its applied theory were conceived by Perrault as a discipline participating in a progressive history,
which in all likelihood was bound to be perfected in the future.

In a certain sense, Perrault was merely continuing the tradition of architecture as science.
Yet, he radically transformed the nature of architectural theory and practice. This heralds the
“beginning of the end” of traditional (classical) architecture, to paraphrase Peter Eisenman; it is
the end of a way of conceiving and making buildings which was related to a cosmological “picture”
that served as an ultimate, intersubjective framework for meaningful human action. The beginning
of our architectural crisis does not date back a few years to the end of the avant-garde, or even to
the inception of panopticism and the Industrial Revolution, or to the demise of the Beaux-Arts
in the early twentieth century. Rather, it must be seen in parallel with the beginning of modern
science itself and its impact upon architectural discourse. After Perrault, but particularly after
Jacques-Nicolas-Louis Durand, the popular teacher of architecture whose early nineteenth-century
work contains in nuce all the theoretical presuppositions and stylistic debates that still plague us,
the legitimacy of architectural theory and practice, predicated on its “scientificity,” was reduced
to pure instrumentality. The value of architectural theories was henceforth made dependent on
their applicability. Other well-known forms of deterministic theory followed suit, from Eugéne-
Emannuel Viollet-le-Duc’s structural paradigms, to Buckminster Fuller’s technological dreams, to
more recent behavioral and sociological models. Even today, after Jean-Francois Lyotard’s well-
publicized critique of the Grand Narratives of science,? architects and theorists still tend to view
this issue quite uncritically.

These misunderstandings are compounded by a general disregard for the history of ar-
chitecture as a complex, multifaceted cultural order with significant epistemological connections,
and embodied in a diversity of artifacts. Such a history of architecture is impossible to reduce to
a typology or sociology of buildings, or to a single, progressive and continuous line, or yet to dis-
continuous, hermetic moments. History need not be a burden for practice. In his seminal essay On
the Uses and the Disadvantages of History for Life, Friedrich Nietzsche articulated both the dangers
and the possibilities opened up by history for a new man, particularly for the creative and re-
sponsible individual in the postcosmological era.?? There are, of course, useless and problematic
forms of history, particularly pseudo-objective progressive narratives, but this should not result
in an unwillingness to pay attention to what we have been, which is, indeed, what we are. As I will
elaborate later, there is a particular way to understand and “use” history as a framework for ethical
creation. Lacking a living tradition for architectural practice since the nineteenth century, we are

21 Jean-Francois Lyotard, The Postmodern Condition. A report on Knowledge (Manchester U.K.: Manchester University
Press 1986), esp. ch.5 and 9.
22 Friedrich Nietzsche, Untimely Meditations (Cambridge, U.K.: Cambridge University Press 1983) 57 ff.
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in fact called to re-construct it, visiting and interpreting the traces and documents of our past, in-
variably with fresh eyes, to discover hitherto hidden potentialities for the future, like one recovers
coral from the bottom of the ocean, or extracts pearls out of ordinary looking mollusks.

Much recent writing on architecture of diverse ideological filiation, ranging from scientistic
and methodological approaches, to more carefully considered attempts to continue the project of
critical rationality from the Enlightenment, often reiterates the view of history as merely an accu-
mulation of uninteresting shells, quite dead and unyielding. This sense of history is easily embraced
because it coincides with popular assumptions about linear temporality and technological progress,
viewing the past as an alien and closed book. Thus it results in a preference for “alternative”
scientific or ideological models. Chaos and catastrophe theory, for example, often irresponsibly
extrapolated into architectural theory, are made to suggest formal strategies for architecture, met-
aphorical connections that are in themselves merely a mannerism of modernity. Identifying truth
with science and science with applied science, i.e., the theory of technology, the result is an in-
capacity to consider truly radical alternative modes of thinking architectural theory. Indeed, these
strategies seem to offer no new possibilities beyond the relationship between theory as applied
science and practice as technology inaugurated by Durand almost two centuries ago.

I may be reminded that the disjunction of form and content in aesthetics is itself a historical
event that took place during the seventeenth-century, particularly after the decline of Baroque
architecture. Indeed, elsewhere I have described anamorphosis in these terms, demonstrating this
initial disjunction of presence and representation.?® But the splitting of art into form and content
is also the result of our civilization being “thrown” into history. As long as we, as a civilization, may
not be completely beyond historicity, we should not merely disregard it. In other words, however
I may share a dislike of this problematic split as expressed by postmodern critics and poststruc-
turalist philosophers, to pretend it doesn’t exist is a dangerous delusion. Leibniz could start from
the mathematical and operate on his clavis universalis because of his theological a priori. God had
ordered the world and because of His perfection, the present was always deemed potentially perfect
and therefore the best possible. God was at the end (and the Beginning) of it all. Leibniz imagined
our free will as a ferry boat in a river; as individual monads “without windows,” we all go our own
chosen ways, while we are still loosely guided by Divine Providence. This sort of human action,
however mathematically guided, operated in a traditional world. Only the eighteenth-century saw
the beginning of history, in the sense which is familiar to us when we hear in the news that a
political figure, signing a peace agreement, just “made history.” History as human generated change
is not “natural,” it is part of the modern Western consciousness, with its obsession for scientific
progress and material improvement. It could be argued that before the Enlightenment, particularly
before the works of Vico and Rousseau, human actions were more or less irrelevant vis-a-vis the
explicit order of creation. Renaissance architecture, for example, turned its eyes towards the past
but only to confirm its actions of reconciliation with a cosmological order that was perceived as
absolutely transhistorical, just as History was unquestionably the sacred narrative of the church —
with salvation, and therefore apocalypse, just around the corner. Modern history, however, starts
from the assumption that human actions truly matter, that they can effectively change things, as
with the French Revolution, and that there is the potential for “real” progress as well as for self-
inflicted extinction. The present is therefore qualitatively different from the past. This “vector” has

23 Alberto Pérez-Gomez, Architecture and the Crisis of Modern Science, chapter 5.
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indeed characterized modernity, its absolute hegemony having been questioned for the first time
by Nietzsche, and most recently by postmodern cultural critics.

I share Gianni Vattimo’s perception that while History as the Grand Narrative of progress
and the avant-garde may have ended, we must yet accept our historicity.” We can never simply
overcome modernity and leave it behind: rather we can convalesce, heal ourselves of resentment,
and reconcile our present with our past. In other words, it is time to embrace, rather than try to
resolve, the aporias associated with our human condition since the nineteenth-century. We cannot
act as if we lived in a cosmological epoch, in a perpetual present that might make irrelevant a dis-
tinction between architectural form and its intended meanings articulated in language, leading
us to abdicate responsibility for our actions vis-a-vis a socio-political reality, nor can we merely
pretend to continue the project of modernity with its future orientation, its faith in planning and
social engineering, and its absurd disregard of form in favour of a pragmatic functionalism which
implicitly denies that architectural significance is experienced as a human situation in the vivid
present. All we can do is modify the terms of our relationship to historicity, accepting the mul-
tiplicity of discourses and traditions, while assuming our personal responsibility for projecting a
better future, through the imagination, that true “window” of our monadic selfhood. This is what
a hermeneutic discourse aims to accomplish. Clearly today, in a world of complex technological
systems, we control, individually, very little; yet our actions, even a decision to recycle paper, have
aphenomenal importance. This absurd situation is itself a consequence of our technological reality,
our wholly constructed world. This is why, I would argue, formalistic strategies in architecture,
regardless of their legitimizing frame of reference (in Marxist theory, linguistics, physics, or evo-
lutionary biology) may be dangerously irresponsible.

The alternative, lacking as we do a theological a priori, is to start from our lived experience and
its historical roots to construct a theory. As Vico has pointed out, such a normative discourse cannot
be considered legitimate unless it recognizes mythopoetic speech (with its imaginative universals)
as the primary human means to address the questions that were born with humanity and are
crucial to ground our mortal existence.”” We must engage a perceptual faith aiming to discover the
exceptional coincidences we call order. To discover, through our making, that connections do exist,
and that their significance may be shared with other human beings: In the case of architecture,
with the occupants and participants of projects and buildings. The world of our experience includes
the artifacts that make up our artistic tradition, and in turn those revelatory moments we call ar-
chitecture, moments of recognition in spatio-temporal forms that are completely new, yet strangely
familiar when finally articulated in language. Understanding these forms of specific embodiment
and articulating their lessons in view of our own tasks, we will have a greater chance to construe an
appropriate architecture, an intersubjective reality that might fulfill its social and political task as
an affirmation of culture. The issue for architecture is the disclosure of a social and political order
from the chaosmos of experience, starting from the perceptions of meaning that our culture has
shared and embodied in historical traces, while projecting imaginative alternatives going beyond
stifling and repressive inherited institutions.

24 Gianni Vattimo, The End of Modernity (Baltimore MA: John Hopkins University Press 1988), esp.Part III, 113 ff.
25 Giambattista Vico, The New Science (Ithaca, NY: Cornell University Press, 1980).
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This is what Ricoeur in his late formulation of hermeneutics in Time and Narrative describes
as our negotiation between the space of experience and the horizon of expectation.’® The architect
must be able to forget and remember at the same time. Here, Ricoeur is drawing from Nietzsche’s
description of how history must be placed in the service of life and creation rather than
becoming a discipline for the accumulation of deadening information. The architect’s narratives
and programs must begin by accounting for experiences of value, thus articulating an ethical
practice. Historical narratives will constantly open up our space of experience, while fictional
narratives allow the imagination to engage the horizon of expectation. It is not necessary to
choose between an eternal present (a cosmic presence without past and future) and a historical
absent present (in which only past and future truly exist), between linear time and cyclical time.
While we must accept our destiny as responsible historical beings, our personal self is not a
Cartesian ego deluded by games of power, originality or domination. Beyond the dichotomy of
cyclical and linear time which mythically corresponds to feminine and masculine epochs, the
future awaits us under the sign of androgyny, invoking a responsible self that does not disappear
in a poststructuralist exercise of dissemination, but rather exercises the personal imagination
towards ethical action.”’

The issue is to ground architecture and its meanings through its relationship to language, to
understand history (stories) as the one mode of speech capable of articulating human truths —
relevant concepts that orient action “here and now”—and therefore as the appropriate discourse of
architectural theory. In polemical opposition to deconstruction, hermeneutics demands closure in
the form of pre-judice, an ethical position, a responsible self that questions and acts. It privileges
rhetoric over writing. As well, in opposition to the arguments of early Foucault, often exacerbated
by his disciples in art history, hermeneutics allows for both the discontinuity implicit in our his-
toricity (the fact that cultures and times are truly different), and the necessity of constructing
plots.?® We are our story, and our autobiography is always different and the same. Allowing for
the reconciliation of discontinuity and continuity, stories thus become an architectural theory, a
meta-discourse for architecture.

Through a dynamic of distanciation and appropriation, hermeneutics leads to self-under-
standing. It is precisely due to our distance from the subject of study, i.e., the texts and artifacts
of our architectural tradition, that we can find possibilities for the present. While it is true
that our re-construction of the “world of the work” is never endowed with absolute certainty,
and that we cannot avoid being late-twentieth century men and women, the wager is that this
effort, coupled with a self-consciousness about our own prejudices, will amount to a fusion of
horizons. This is both the aim and “method” of hermeneutics. We cannot simply read “ratio” in
Vitruvius as meaning late-twentieth century “reason:” while we are not Romans from the time of

26 Paul Ricoeur, Time and Narrative (Chicago IL: The University of Chicago Press 1988), 3 vols. See esp. vol. 3. For herme-
neutic theory in Ricoeur, see also History and Truth (Evanston Il: Northwestern University Press 1965), and The Conflict of
Interpretation (Evanston II: Northwestern University Press 1974).

27 For the issue of ethics and architecture see also A. Pérez-Gémez, “Architecture, Ethics and Technology,” introductory
essay to the volume of the same title, published in Montreal, Canada, by McGill-Queen’s University Press (1993). The volume
contains essays presented at a conference held in the Canadian Centre for Architecture. Contributors include Dalibor Vesely
and Lily Chi, among others.

28 Asan example of this hermeneutic “method” applied to the issue of architectural representation, please see A. Pérez-G6-
mez and Louise Pelletier, Architectural Representation and the Perspective Hinge (Cambridge MA: MIT Press, 1997).
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Augustus, we must “imagine” the difference, because we can respectfully share in the questions.
A refusal to do so is the limitation of both deconstructive “close readings” and more traditional
analytical attitudes in architectural theory. Our effort of interpretation is meaningful, this
capacity to interpret is in fact our endowment, a gift that comes to us from having fallen into
history, a truly modern/postmodern faculty. The self- awareness of our questions, the world “in
front” of the work, mandates that we construct a plot and bring our insight to bear on present
actions, to bear on the future. As Hanna Arendt has pointed out, we must recognize history
as a vast treasure, barely touched, to construct a future in the absence of living traditions.?® In
hermeneutics truth is interpretation, always a revealing-concealing, never posited absolutely and
objectively. Yet, hermeneutics is able to account for change, growth, and perhaps even evolution.
There is something we share with our Paleolithic ancestors, even if it is “only” the capacity for
mytho-poetic language, our awareness of mortality, and of human space as the place of endless
desire. Changing answers to the self-same questions reveal a progressive differentiation that we
may call, with Eric Voeglin, the order in history, one that is never fully and finally clarified and
must always be re- articulated in the language of myth and art. In our own times, this demands
a demystification of the scientistic “answers” supposedly provided by sociology, anthropology,
biology, and other sciences. Hermeneutics thus denies a nihilism of despair (or a cynical, amoral
attitude) that might emerge as a result of the homogenization of our cultural inheritance,
allowing for the possibility of an ethical practice through the personal imagination, while fully
acknowledging the dangers of late-industrial consumer society.
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29 Hanna Arendt, Between Past and Future (New York, NY: Penguin, 1961).
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HERMENEUTICA COMO DISCURSO ARQUITETONICO>®

Se existe uma esséncia a-histdrica na arquitetura, ela nio pode ser simplesmente deduzida de
uma colecdo objetivada de edificios, teorias ou desenhos. A prépria palavra “arquitetura” é um
neologismo latino que data da época de Cicero, e sua definicio mudou historicamente.** A realidade
da arquitetura e seu significado sio complexos, mudando com a histéria e as culturas, e capazes
de responder as perguntas bésicas da condi¢io humana, perguntas que respondem a nossa mor-
talidade e a nossa possibilidade de transcendéncia.

A arquitetura tem seu préprio “universo discursivo” e, ao longo do tempo, tem sido capaz de
oferecer ao homem muito mais do que meras solugdes técnicas para necessidades praticas, con-
tribuindo efetivamente para nossa saide psicossomética e autocompreensio. A razio fundamental
é simples: 0 ambiente é uma parte constitutiva da consciéncia humana.* A arquitetura oferece um
espago comunicativo que nos da a possibilidade de nos reconhecermos como seres humanos inteiros
e mais completos, conseguindo assim habitar o mundo poeticamente. Esse reconhecimento pro-
porcionado pela arquitetura nio é uma mera equivaléncia semantica, mas ocorre na experiéncia;
seu “significado” é inseparavel da propria experiéncia.

Portanto, qualquer tentativa de circunscrever os fundamentos epistemoldgicos da arquitetura
deve se concentrar em encontrar uma linguagem para orientar nossas agdes como arquitetos, sem
tentar “reduzir” ou “controlar” os significados. Trata-se de propor um discurso teérico que nos
ajude a articular melhor as funcdes éticas e poéticas da arquitetura e do desenho urbano em nossa
sociedade tecnolégica.

Por mais de dois séculos, a teoria arquiteténica tem sido identificada com modalidades da
ciéncia aplicada. Independentemente de seu interesse ter sido formal ou técnico, as ferramentas
epistemoldgicas preferidas pelos arquitetos tém sido metodolégicas, buscando um “saber fazer” tio
eficiente quanto possivel, guiado pelo desejo de produzir mercadorias da moda. Essa mentalidade
contribuiu enormemente para a urbaniza¢io de nosso planeta, mas ignora os valores éticos e
culturais, muitas vezes produzindo ambientes alienantes. A redu¢io da teoria a um “mecanismo
de composi¢io” funcional impulsionado pelo hedonismo e pela eficiéncia tecnolégica foi articulada
pela primeira vez nos escritos de Jean-Nicolas-Louis Durand no inicio do século XIX. Em todas
as teorias anteriores, invariavelmente encontramos preocupa¢des mais amplas sobre o significado
cultural da arquitetura, associado a beleza e a verdade.* Atualmente, o instrumentalismo culmina na
apoteose dos computadores, capazes de gerar formas sempre novas e incomuns sem a necessidade
de perguntar onde ou por qué. E, no entanto, essas praticas, muitas vezes sedutoras, parecem cada
vez mais distantes dos valores culturais auténticos. Nio é dificil concluir que outro tipo de teoria
é necessario - uma teoria capaz de modular nossas a¢bes de forma mais radical. Perpetuar uma

30 Publicado pela primeira vez como “Hermeneutics as Architectural Discourse”, Quellentexte zur Architecktur-theorie,
editado por Fritz Neumeyer, (Munchen: Prestel Verlag 2002) e Pérez-Gémez, Alberto. “Hermeneutics as Discourse in De-
sign.” Design Issues 15, no. 2 (1999): 71-79. https://doi.org/10.2307/1511843. Republicado com a permisséo do autor, editor
convidado desta edigdo.

31 Consulte Stephen Parcell, Four Historical Definitions of Architecture (Montreal: McGill-Queen’s University Press, 2012).
32 Consulte os capitulos 4 e 7 do presente volume e Alberto Pérez-Gomez, Attunement, Architectural Meaning after the Crisis
of Modern Science (Cambridge MA: MIT Press, 2016), Introdugio e cap. 5.

33 Esse tema é uma parte fundamental dos argumentos histéricos em meus livros, consulte Pérez-Gémez, Lo bello y lo justo
en arquitectura, op. cit. e Attunement, op. cit.
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dialética de estilos ou modas é tio insensato quanto pensar que a arquitetura existe apenas para
oferecer abrigo e conforto. Também nio é suficiente invocar o pluralismo e a diversidade, ou a su-
perficialidade de nossa civilizagio midiatica como desculpas para respostas fragmentadas e parciais.
A principal responsabilidade do arquiteto é poder expressar qual é sua posi¢io, no aqui e no agora,
para dar lugar aos seus projetos como promessas responsaveis para o bem comum.

Em primeiro lugar, é importante esclarecer qual é o papel do discurso (da linguagem natural)
em uma pratica que era tradicionalmente adquirida por meio de um longo aprendizado artesanal.
A falsa suposi¢io de nossa era digital de que o significado é equivalente a transferéncia de “in-
formacbes” torna a presente discussdo uma questio de grande importincia. A realiza¢do de um
projeto obviamente exige diferentes tipos de conhecimento, incluindo informagées especializadas
de engenharia, mas é necessario conceituar o que é essencial no discurso arquiteténico, o que leva a
uma hierarquia do conhecimento exigido no trabalho arquiteténico.

Seguindo a pauta dos filésofos gregos, os Dez Livros de Vitravio insistem na importancia
dos mathemata (principios estaveis sintetizados pela matematica) tanto para a theoria (a com-
preensio da ordem normativa do cosmos, particularmente evidente nos movimentos ritmicos e
proporcionais das lumindrias celestes) quanto para a techné, o conhecimento das artes e oficios que
poderia ser transmitido de mestre para discipulo, mas que é fundamentalmente um conhecimento
da consciéncia corporal e ndo meramente intelectual.. No entanto, a teoria vitruviana também
reconhece que as questdes cruciais sobre o significado da arquitetura exigiam uma linguagem
narrativa, ela prépria entendida como primordial e anterior & matematica. Essas questdes nio
podiam ser reduzidas ao mesmo nivel de articulacio das propor¢ées ou silogismos. O significado
apropriado (decoro) sempre foi entendido em relagdo a “histéria”. A capacidade de entender um
lugar como apropriado para a celebracio de uma divindade —uma dimensio fundamental do sig-
nificado de qualquer templo— ou a decisdo de usar uma ordem ou outra (dérica ou corintia, por
exemplo) dependia da capacidade do arquiteto de entender seu trabalho em relagdo as histérias
(mitos populares) que articulavam o lugar, ou aos precedentes das respectivas ordens (suas
histérias geradoras, recontadas em diferentes versdes nos tratados tradicionais). Mesmo quando
se tratava do aspecto crucial da propor¢io, o epitome da regularidade e uma mathésis transmissivel,
que servia como uma ponte ontoldgica entre as obras humanas e um cosmos observével, o arquiteto
praticante sempre tinha de “ajustar” as dimensdes da obra de acordo com o local e o propédsito
da tarefa especifica no momento presente da execu¢io, em vez de submeter sua pritica a alguma
precisio matematica ideal ditada pela teoria. Os valores de regularidade e articulacio tio buscados
pelas arquiteturas pré-modernas devem ser entendidos fenomenologicamente — trata-se de
uma regularidade incorporada, sinestésica e cinestésica, principalmente linguistica— e nio uma
abstracdo matemadtica que poderiamos erroneamente descrever como cientifica.

Essas evidéncias histéricas, juntamente com os problemas ébvios ji evocados que sobre-
carregam as prdticas contemporineas, nos permitem perceber que os aspectos instrumentais e
prescritivos da teoria sdo apenas aspectos parciais, até mesmo falaciosos, do discurso arquiteténico.
A teoria como mera tecnologia é incapaz de explicar o significado potencial da operacio a qual ela
se refere ou para cuja realiza¢do ela contribui. Por outro lado, é 6bvio que a palavra, por meio de sua
capacidade intrinseca de contar histdrias, articula a possibilidade de significado, na medida em que
nomeia intenc¢des em relacio a um “espago de experiéncia”, seja em um reino césmico (tradicional)
ou histérico (moderno), e em relacdo a um “horizonte de expectativas”. Os projetos que emanam,
em primeira instancia, da imaginacio linguistica do arquiteto —néo reduzidos instantaneamente a
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imagem grafica— podem, portanto, aspirar a constru¢do de um futuro melhor para o bem comum.
Apalavra deve servir para articular os significados de nossas intencées, apesar das incertezas 6bvias
e inevitdveis que acompanham qualquer obra arquiteténica uma vez construida, sempre expe-
rimentada e julgada por outros. De fato, apesar da inevitavel incerteza que sempre aparece no espago
entre nosso pensamento linguistico e nosso fazer material, nunca relacionado como a linguagem
binaria de um robé com suas a¢des, a proposta fenomenoldgica é que a continuidade entre o ser
pensante e seus atos e realizacdes deve ser compreendida e cultivada. Trata-se da continuidade real
que existe entre as dimensdes pré-reflexivas e intelectuais da consciéncia humana. Para agir ade-
quadamente, precisamos aprender a falar adequadamente, desde o gesto até a palavra escrita; esse
é um requisito para o ensino e a pratica da arquitetura, se quisermos que nossa disciplina recupere
sua importancia cultural crucial.

O tema da arquitetura nio é meramente “estético” ou “técnico”, se por isso entendemos valores
auténomos, como se configuram na mentalidade ocidental a partir do século XVIII. Em vez disso,
é principalmente ético. A prética da arquitetura deve ser guiada por uma nog¢io de bem comum,
a0 mesmo tempo em que mantém uma dimensio politica, entendida como a busca humana por
estabilidade e autocompreensio em um mundo mutével e finito. Trata-se de propor espacos para
a comunicagio incorporada que, ao nos seduzir, promovam a justica, sendo consequentemente in-
dispensavel para nossa satde psicossomdtica. As teorias instrumentais sio incapazes de dar conta
dessa dimensio, independentemente de serem movidas por imperativos tecnoldgicos, politicos
ou formais, ou pelo desejo de imitar algum modelo cientifico (por exemplo, recentemente, o bio-
mimetismo). A alternativa que a teoria pode oferecer para uma pratica ética pode ser encontrada na
recente ontologia hermenéutica, particularmente nas obras de Hans-Georg Gadamer, Paul Ricoeur
e Gianni Vattimo®*. Proponho a teoria da arquitetura como hermenéutica, entendendo a linguagem
como um fenémeno emergente, em continuidade com a consciéncia incorporada, assumindo as
intuicdes ontoldgicas presentes na obra tardia de Maurice Merleau-Ponty™.

Antes de desenvolver as consequéncias dessa posi¢do para a teoria e a pratica contemporaneas,
é importante fornecer um pouco mais de contexto histérico. A teoria arquitetdnica, desde seus
primérdios na cultura ocidental, teve afinidades com a ciéncia, embora, é claro, essa ultima
disciplina estivesse longe de ser o que entendemos ser hoje. E falso imaginar que essa relacio seja

34 A obra fundamental de Gadamer é Truth and Method (Londres, Inglaterra: Sheed and Ward, 1975). Suas elucida¢bes
precisas em Philosophical Hermeneutics (Berkeley, CA: University of California Press, 1976) e os ensaios reunidos sob o titulo
em inglés Reason in the Age of Science (Cambridge, MA: MIT Press, 1986) sio muito uteis por sua aplicabilidade a outras disci-
plinas. H4 duas excelentes introdugdes gerais a hermenéutica, incluindo a histéria da hermenéutica desde a Reforma e as ori-
gens da hermenéutica romantica de Dilthey e Schleiermacher, de Richard Palmer, Hermeneutics (Evanston, IL: Northwestern
University Press, 1969), e Josef Bleicher, Contemporary Hermeneutics (Londres, Inglaterra: Routledge and Kegan Paul, 1980).
O ultimo livro é mais atualizado em seu tratamento das principais figuras do século XX.

35 Consulte Maurice Merleau-Ponty, The Visible and the Invisible (Evanston, IL: Northwestern University Press, 1968).
A nogio de “fé perceptual” (perceptual faith), tao crucial para a fundamenta¢io da hermenéutica na experiéncia, deriva de
Merleau-Ponty. Para uma elucidagio das consequéncias da filosofia de Merleau-Ponty na arquitetura, consulte Architectural
Representation and the Perspective Hinge (em coautoria com Louise Pelletier, Cambridge MA: MIT Press, 1997). Sobre suas
consequéncias para a linguagem, consulte Attunement, Architectural Meaning after the Crisis of Modern Science (Cambridge,
MA: MIT Press, 2016), caps. 5y 6.
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recente e é importante entender suas origens. Os objetivos da theoria e da episteme (ou scientia, em
latim) eram paralelos, nunca em oposicio. A filosofia e a ciéncia, as joias na coroa do bios theoreticos,
buscavam revelar a verdade; uma verdade entendida desde o Timeu de Platio como correspondéncia
matematica. Além de permanecer como o paradigma da ciéncia até sua modifica¢io e culminacio na
fisica newtoniana, o Timeu de Platio forneceu o modelo de um cosmo inteligivel para as teorias ar-
quiteténicas pré-modernas que buscavam emular essa ordem nos edificios. O demiurgo platénico era
um arquiteto/artesdo que criou o mundo a partir da geometria, no espago do “intervalo” primordial
e a partir de uma prima materia (uma matéria universal plastica) co-substancial a esse espago
(chasho/chaos/chéra). Da mesma forma, o arquiteto durante a antiguidade cldssica nunca pode ser
concebido como um criador ex nihilo. Os termos que definem a atividade do arquiteto, techné (arte,
oficio) e poiesis (fazer manual, poético), revelam por meio da mimese algo “novo”, mas ja existente. A
arquitetura revelava a verdade, a presen¢a da ordem do cosmo supra-lunar, contemplada pela teoria,
no mundo sublunar: uma ordem verdadeiramente surpreendente que da origem a vida cotidiana,
por meio da analogia —o uso da geometria e das propor¢ées observadas na “danca das estrelas”, os
movimentos dos cinco planetas visiveis, o sol e a lua. Era uma forma de conhecimento preciso que
enquadrava os ritmos de a¢io, os rituais politicos e religiosos, garantindo a eficiéncia e a realidade
da experiéncia humana. Assim, a teoria arquitetdnica é concebida como scientia, mas, ao contrario
de nossas pressuposicdes, sem uma relagio instrumental com a pratica. Scientia nomeava aquilo
que deveria ser contemplado, a ordem proporcional que a arquitetura incorporava, nio apenas como
construc¢do, mas como situa¢io humana, no espaco-tempo da experiéncia. Nio é de surpreender
que, em seu Euthypro (II c-e), o Sécrates platénico tenha evocado Dédalo —o primeiro arquiteto da
mitologia cldssica— como seu ancestral mais ilustre.

Como tentei mostrar em outros textos, o status quo dessa relacio comecgou a mudar durante o
século XVII, embora as transformacées evidenciadas nos tratados tedricos nao tenham realmente
afetado a pratica arquiteténica até o século XIX.*® Claude Perrault foi o primeiro tedrico a extrapolar
para a arquitetura um conceito verdadeiramente moderno de ciéncia, derivado das especulagées de
Galileu e Descartes. Seu tratado intitulado Ordonnance des cing espéces de colonnes selon la méthode
des anciens (1683) questiona o papel tradicional das propor¢des ao relacionar a arquitetura e a ordem
c6smica como a causa da beleza e do significado, bem como o conceito de harmonia musical al-
cancavel na arquitetura por meio de corre¢des 6pticas. Em tratados anteriores, as corre¢des épticas
sempre foram entendidas como a razio para as inevitaveis discrepancias entre as propor¢des reco-
mendadas nos textos e as dimensdes na prética.”’

Para Perrault, isso era inaceitdvel: a teoria deveria ser capaz de prescrever de forma clara e
precisa os resultados préiticos. Em outras palavras, Perrault ndo podia mais valorizar os processos
estocasticos da pratica passada, o significado arquitetoénico como dado a experiéncia incorporada,
tanto emocional quanto intelectual, nem a capacidade da arquitetura de tornar a perfei¢io da ordem
aparente a experiéncia sinestésica corporal. Como no caso de Descartes, o corpo humano se torna o
obstaculo ao conhecimento, nio seu veiculo. Parecia inconcebivel para ele que a principal habilidade
do arquiteto, como afirmava Vitruvius, fosse sua capacidade de ajustar as formas e as dimensdes de
um projeto em rela¢ido ao local e ao programa. Para Perrault, a teoria perdeu sua afinidade com as

36 Consulte Alberto Pérez-Gomez, La Génesis y Superacion del Funcionalismo en Arquitectura (México: Limusa, 1980).
37 Para uma andlise mais ampla do trabalho de Perrault, consulte A. Pérez-Gémez, Timely Meditations, Collected Essays on
Architecture vol. 1 (Montreal: RightAngle Intl., 2016), p. 215-262.
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verdades metafisicas da ciéncia greco-romana e medieval para se tornar uma cole¢do de formulag¢des
“testaveis”, como a nova fisica mecanicista de inspira¢io cartesiana. Suas “verdades”, obtidas ana-
liticamente e por indugio, dependiam de sua aplicabilidade, de sua demonstracio “experimental”.
O objetivo do discurso tedrico deixou de ser, para Perrault, a elucidag¢io de questdes filoséficas e
foi transformado em uma série de prescri¢des (em ordens classicas que ainda nio haviam perdido
sua validade) cuja virtude seria apenas sua facil aplicabilidade, com a intencdo de controlar racio-
nalmente a prética arquitetdnica e evitar “os erros dos artesdos”. Do seu ponto de vista, totalmente
contrdrio a todas as posi¢des anteriores, a pratica sempre foi propensa a erros, sujeita 4 “falta de
jeito” dos trabalhadores. Sua nova teoria foi concebida como uma disciplina que participava de uma
histéria progressiva, aparentemente destinada a ser aperfeicoada no futuro.

Embora Perrault aparentemente tenha dado continuidade a tradi¢io da arquitetura como
ciéncia, suas posi¢des transformaram profundamente a natureza da teoria e da pratica. Seu trabalho
marca o inicio do fim da arquitetura cldssica tradicional, de uma forma de conceber e construir
edificios que estava relacionada a uma imagem cosmolédgica que servia como uma estrutura in-
tersubjetiva para a a¢do humana significativa. O inicio da crise da arquitetura nio é recente, nem
remonta a alguns anos antes do fim da vanguarda, nem ao inicio do modelo panédptico, nem 2
Revoluc¢io Industrial, nem a rejeicdo das Belas Artes no inicio do século XX ou & mais recente
“revolucio digital”. Em vez disso, ela deve ser vista em paralelo ao inicio da ciéncia moderna e
seu impacto no discurso arquiteténico. Depois de Perrault, e particularmente depois de Jean-
Nicolas-Louis Durand, o popular mestre arquiteto cujo trabalho do inicio do século XIX contém em si
todas as pressuposicdes teéricas e debates estilisticos que ainda nos preocupam hoje, a legitimidade
da teoria e da pratica baseada no “cientificismo” foi reduzida a mera instrumentalidade. Durand
rejeitou explicitamente a dimensio “filos6fica” da teoria. O valor das teorias arquiteténicas, a partir
de entdo, dependia de sua capacidade produtiva. Outros géneros de teorias deterministas surgiram
durante os séculos XIX e XX, desde os paradigmas estruturais de Eugéne-Emannuel Viollet-le-Duc
até os sonhos tecnolégicos de Buckminster Fuller e os modelos comportamentalistas e sociol6gicos
mais recentes. E hoje, arquitetos e teéricos entusiasmados com a gera¢io formal por meios digitais
geralmente associam seus discursos a modelos cientificos sem nenhum senso critico.

Os mal-entendidos de toda prética sujeita a teorias instrumentais se consolidam devido a um
desdém generalizado em relacio a histdria da arquitetura, onde, como sugeri, as limitacées desses
enfoques se tornam aparentes. O problema comeca com a compreensio da prépria natureza da
histéria da arquitetura, nuncaredutivel a objetos, tratando-se de situacdes espaco-temporais, ordens
culturais complexas e multifacetadas, com multiplas conexdes epistemoldgicas e incorporadas
em uma diversidade de artefatos. Nos tltimos dois séculos, a histéria foi mal interpretada, como
no século XIX ou no “pés-modernismo” da década de 1980, utilizando-a como fonte de estilos
formais; ou foi considerada uma disciplina inutil pela modernidade heréica do século XX voltada
exclusivamente para o futuro, inutil porque lidava com técnicas, formas ou programas de outras
épocas. O instrumentalismo triunfante das duas ultimas décadas, capaz de produzir novidades in-
cessantes, reduziu ainda mais o interesse pela histéria, argumentando que ela nio tem nada a nos
ensinar. Permitam-me enfatizar: a histéria da arquitetura niao pode ser reduzida a uma tipologia
ou sociologia de edificios, nem a uma linha continua e progressiva, nem a momentos herméticos
desconectados.

Em seu ensaio seminal “On the Uses and Disadvantages of History for Life” (Sobre a Utilidade
e Desvantagem da Histdria para a Vida), Friedrich Nietzsche articula tanto os perigos quanto
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as possibilidades que a histéria oferece para a humanidade moderna, especificamente para cada
individuo criativo e responsavel que atua em um mundo marcado pelo positivismo racionalista®.
Reagindo contra os historicismos de seu proprio século XIX, Nietzsche reconhece as multiplas
formas de histéria que sio inudteis e probleméticas. Em particular, ele critica como falsas as
narrativas pseudo-objetivas e progressistas que acabam valorizando o antigo simplesmente por ser
antigo. Isso resulta em uma preservacio obsessiva dos monumentos histéricos e na repeticio de
seus estilos, levando a uma percep¢io de que os seres humanos modernos “chegaram tarde”, sendo
como andes nas costas de gigantes, tornando-os incapazes de inovag¢des significativas. Mas essas
perversdes da histéria ndo devem nos levar a negar nossa atengdo ao passado, 3 nossa memoria.
Na auséncia de religido e de outras mitologias coletivas, a histéria é o que possuimos: uma com-
preensdo retrospectiva do que fomos e do que fizemos, articulada em forma de narrativa. Nietzsche
conclui que precisamos da histéria para viver, da memoéria como alimento da criatividade e os pre-
cedentes para orientar nossas a¢cdes na auséncia de prescri¢des morais absolutas. Como explicarei
a seguir, hd uma maneira particular de entender o uso da histéria como um marco teérico para a
criacdo ética. Dada a emancipac¢do das praticas arquiteténicas de suas raizes culturais no classicismo
e no cristianismo a partir do século XIX, os arquitetos da modernidade sdo chamados a reconstruir
uma verdadeira tradicio, visitando e interpretando os vestigios e documentos do passado através
de sua propria visdo, de seus “experimentos” formais e de suas proprias perguntas, impulsionados
pelo desejo de descobrir o potencial para o futuro, tanto localmente quanto nas teorias histéricas
de nossa disciplina, extraindo riquezas de um passado aparentemente cinzento ou inconsequente,
tal como o mergulhador que extrai pérolas de moluscos aparentemente comuns.

O recente apelo a acio e a desconsidera¢io deliberada pela teoria nos dltimos anos sim-
plesmente acentuaram a visdo da histéria como uma mera acimula¢io de dados desinteressantes,
inflexiveis e mortos, ja implicita na maioria das teorias da segunda metade do século XX, desde
abordagens cientificistas e metodolégicas até considera¢des mais cuidadosas que buscavam dar con-
tinuidade ao projeto de racionalidade critica da Ilustragdo —considerado pela escola de Frankfurt
como o modelo absoluto de inteligibilidade. Essa compreensio errénea da importancia da histéria
coincide facilmente com a crenca popular na temporalidade linear e no progresso tecnoldgico, que
celebra a ultima moda ou a versio mais recente do iPhone, e concebe o passado como um livro
estranho e fechado. Como ja sugeri, isso deu lugar a uma preferéncia generalizada pelas alternativas
cientificistas para a gerac¢io formal. A identificacio da verdade com a ciéncia e da ciéncia com a
ciéncia aplicada, ou seja, a teoria da tecnologia, impede a consideracio de formas alternativas de
pensar sobre a teoria.

Explicando a importancia do sentido histérico para os seres humanos, José Ortega y Gasset
descreve a diferenca entre uma galinha ou uma vaca, que ao nascer sdo praticamente iguais a
seus predecessores (exceto em uma escala evolutiva), e os seres humanos, que, independente do
que sabem intelectualmente, sempre nascem em um “nivel histérico” em um mundo de crencas e
habitos coletivos. Nietzsche também emprega uma compara¢io com animais para descrever como,

38 Friedrich Nietzsche, “On the Uses and Disadvantages of History for Life”, em Untimely Meditations (Cambridge UK:
Cambridge U.P, 1983).
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ao contrario das ovelhas, sempre felizes em sua condi¢do a-histérica, os seres humanos precisam
ser metade histéricos e metade a-histéricos para agir de forma coerente. A prépria histéria é uma
disciplina complexa que nio é simplesmente natural & humanidade. Uma crénica de Herddoto,
a histéria biblica ou uma cosmogonia hindu ndo tém o mesmo status para a realidade humana
que a disciplina evocada por Nietzsche (depois de Hegel) ou a hermenéutica contemporinea. Em
outras palavras, a histéria tem sua histéria. O século XVIII europeu viu o “inicio da histéria”, no
sentido que nos é familiar quando ouvimos nos noticidrios que uma figura politica, ao assinar
um acordo de paz, fez “histéria”. A histéria como mudanca gerada pelo homem nio é “natural”,
é parte da consciéncia ocidental moderna, inseparavel da (hipotética) ciéncia galileana com seu
imperativo de demonstrar verdades postuladas por meio de experimentos e a¢des tecnoldgicas.
A orienta¢io de a¢des centradas no futuro, caracteristica da filosofia e da ciéncia modernas apés
Francis Bacon, resultou em uma obsesséo pelo progresso e pelo desenvolvimento material. Pode-se
argumentar que, antes da Ilustracdo, especialmente antes das contribui¢ées de Giambattista Vico e
Jean-Jacques Rousseau para a filosofia da histéria, as agdes humanas eram concebidas como mais
ou menos intranscendentes em relacdo 2 realidade dltima e explicita da criagdo: o passado nunca
era “totalmente” passado e, portanto, verdadeiramente “diferente” do presente. O tempo ciclico
dominava a experiéncia humana. A arquitetura renascentista, por exemplo, voltou seus olhos para a
antiguidade cldssica, mas apenas para confirmar a coeréncia entre suas préprias crencas e os textos
humanistas, garantindo uma reconciliacio de sua criacdo com uma ordem cosmolégica que ainda
era percebida como absolutamente trans-histérica. Naquela época, a “verdadeira” hist6ria nio era
outra sendo a narrativa sagrada da igreja - com a salvacio e o apocalipse como seu verdadeiro fim.

A histéria, nesse sentido, comeca com a conviccdo de que as a¢bes humanas realmente
importam, que elas podem, de fato, mudar a ordem das coisas. Isso se tornou evidente em nivel
popular, na ordem politica, com a Revolu¢io Francesa, que p6s fim aos regimes tradicionais em
que o soberano o era (geralmente) por razdo de sua comunhio com a divindade. Disso também
emerge a possibilidade de progresso “real” para uma humanidade emancipada, bem como o risco
de extingdo autoinfligida: outra versido do apocalipse. O presente é, portanto, qualitativamente
diferente do passado e voltado para o futuro. Esse “vetor” tem sido, de fato, uma caracteristica im-
portante da modernidade - uma tradi¢do voltada contra si mesma, como Octavio Paz a chamou —e
sua hegemonia absoluta foi questionada primeiramente por Nietzsche e, mais recentemente, por
criticos e filésofos da tradicio hermenéutica.

E assim que Gianni Vattimo, tentando uma defini¢io filoséfica da pés-modernidade, conjectura
que hoje podemos identificar a falacia de um suposto progresso infinito de nossa condi¢io humana,
0 que nio significa simplesmente proclamar o “fim da histéria”, mas um chamado para redefinir e
continuar aceitando nossa inevitavel historicidade.® Portanto, a modernidade nio pode ser sim-
plesmente deixada de lado: devemos continuar buscando um futuro melhor, sem ressentimentos
por nossa condi¢do precéria, reconciliando nosso presente com nosso passado. Em outras palavras,
podemos tentar abracar, em vez de tentar resolver, as aporias associadas a nossa condi¢do humana
desde o século XIX. A temporalidade de nossa experiéncia, onde somos obrigados a agir, nio é
exclusivamente nem o tempo ciclico de uma era cosmoldgica, um presente sem passado ou futuro,
nem o tempo linear (originalmente judaico-cristido) do progresso tecnolégico, um presente ine-
xistente, entre um passado e um futuro objetivados.

39 Consulte Gianni Vattimo, The End of Modernity (Baltimore MA: John Hopkins’ U.P,, 1988).
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A temporalidade de nossa experiéncia é, a0 mesmo tempo, um presente real, com dimensdes
estruturais e uma “espessura’, contendo dimensées mediatas e imediatas do passado e do futuro®.
Nio devemos agir como se vivéssemos em um presente perpétuo no final da histéria, como
pretendem as posicdes cientificistas, em que a distin¢do entre a forma arquiteténica e seus sig-
nificados articulados pela linguagem nio se faz relevante, levando-nos a projetar com algoritmos,
abdicando da responsabilidade por nossas a¢des no contexto de nossa realidade sociopolitica.
Igualmente, nido devemos simplesmente fingir que continuamos o projeto moderno com sua
orientac¢do para o futuro, sua fé no planejamento e na engenharia social e seu absurdo desprezo pela
forma em favor do funcionalismo pragmatico ou politico, ou da sustentabilidade técnica, que impli-
citamente negam que o significado arquiteténico seja experimentado como uma situa¢io humana
em um presente vivo. Tudo o que podemos fazer é modificar os termos de nossa rela¢ido com a his-
toricidade, aceitando a multiplicidade de discursos e tradi¢cdes, enquanto assumimos nossa respon-
sabilidade pessoal para projetar um futuro melhor por meio da imaginacio, essa verdadeira “janela”
de nosso ser monddico, engajando-nos humildemente em um didlogo produtivo com os Outros.

Possibilitar essa prética é o objetivo fundamental de uma teoria arquiteténica de natureza
hermenéutica. Na falta de um a priori teolégico, a unica alternativa legitima é partir de nossa ex-
periéncia vivida e de suas raizes histéricas para construir uma teoria, gerando narrativas a partir
de evidéncias. Como Vico apontou, esse discurso nio pode ser considerado legitimo a menos que
reconheca a linguagem emergente (poética e polissémica) como seu principal meio de responder
as perguntas que nasceram com a humanidade e sdo cruciais para fundamentar nossa existéncia
mortal*’. Esse género de linguagem corresponde ao da filosofia prética de Aristételes, continuado
pela tradi¢io retdrica do humanismo, passando por Vico e culminando na hermenéutica de Dilthey,
Heidegger, Gadamer e Ricoeur. Buscando a sabedoria e a prudéncia, nio a exatiddo cientifica, é
uma linguagem muito mais apropriada para responder as questdes humanas — tal como a ar-
quitetura— do que a da filosofia de Platio, Descartes e Kant, com seu conceito de verdade como
correspondéncia matemdtica. Trata-se também da linguagem do romance, a forma privilegiada de
literatura na modernidade, o repositério da sabedoria. Essa linguagem surge com o nosso reco-
nhecimento da primazia da percep¢do, que nos oferece um mundo como uma palavra nascente,
cheia de significado tanto emocional quanto cognitivo, pré-reflexivo e reflexivo.

Diferentemente de alguma metodologia cientifica ou desconstrutivista, a hermenéutica nos
permite uma abertura critica as qualidades evidentes dos artefatos histéricos, levando-nos a re-
conhecer e valorizar as respostas produzidas em contextos histéricos que identificamos como
ordens significativas. A mesma mentalidade sugere uma leitura cuidadosa e cortés de documentos
histéricos —as teorias arquiteténicas de épocas passadas, por exemplo— admitindo que questdes
importantes sobre o significado da disciplina estejam subjacentes ao discurso, além das limita¢ées
impostas por crengas locais, preconceitos e jogos de poder. O mundo da nossa experiéncia inclui
os artefatos que constituem nossas tradi¢des artisticas, incluindo a arquitetura: formas espago-
-temporais cujo poder transformador ainda podemos discernir, em momentos de reconhecimento
que s3o inteiramente novos, mas estranhamente familiares. Ao compreendermos essas formas de
incorporacio especifica e articularmos suas licdes em vista de nossas préoprias tarefas, teremos mais

40 Esse é o conceito de temporalidade vivida, originalmente expresso por Edmund Husserl e hoje defendido pela ciéncia
cognitiva. Consulte Evan Thompson, Mind in Life (Cambridge MA: Harvard U.P,, 2010).
41 Consulte Ernesto Grassi, Rhetoric as Philosophy (Carbondale IL: Southern Illinois U.P,, 2001).
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chances de construir uma arquitetura apropriada e uma realidade intersubjetiva que possa cumprir
sua tarefa social e politica como afirmacio da cultura. A tarefa da arquitetura é a manifestacio
formal de uma ordem social e politica a partir do caos da experiéncia, comecando com as percep¢des
de significado que nossa cultura compartilha em seus habitos e incorpora em seus vestigios
histéricos, projetando alternativas poéticas que possam transcender aos marcos asfixiantes ou re-
pressivos das institui¢cées herdadas.

O arquiteto deve ser capaz de esquecer e lembrar ao mesmo tempo. Usando termos cunhados
por Reinhart Kozelleck para descrever a percep¢io mutavel do tempo histérico, Paul Ricoeur
explica a compreensdo hermenéutica como uma negociagio entre o “espaco da experiéncia” e o
“horizonte de expectativas”. Ricoeur retoma a descricio de Nietzsche, insistindo que a histéria
deve ser colocada a servico da vida e da criagio, e nio se tornar uma disciplina para o acimulo
de informacdes obsoletas. Extrapolando para a arquitetura, poderiamos concluir que as narrativas
que possibilitam uma prética responsivel devem comecar por considerar as experiéncias de valor
na cultura em que o projeto se enraizara, e ndo simplesmente ser impostas de fora, por razdes de
eficiéncia, comerciais ou ideoldgicas. Esse é o ponto de partida para a pratica ética. As narrativas
historicas (a teoria) contribuem para enriquecer nosso “espaco de experiéncia”, justamente por
nos permitir uma compreensio mais ampla e profunda dos valores culturais, muitas vezes ocultos.
Entender o programa arquiteténico também como uma forma narrativa, mas como fic¢io literaria
(na pratica), aplicando a imaginacio a concep¢io de um futuro melhor, é a maneira de envolver
o “horizonte de expectativas”. Como sugeri, ndo é necessério escolher entre um presente eterno
(uma presenca césmica sem passado ou futuro) e um presente histérico ausente (no qual apenas
o passado e o futuro existem de fato), entre o tempo e o tempo linear e ciclico. Embora devemos
aceitar nosso destino como seres histéricos responsaveis, nosso eu pessoal ndo é um ego cartesiano
dissuadido por jogos de poder, pela busca de originalidade ou dominagdo. A consciéncia é in-
corporada e situada, é, até certo ponto, pré-reflexiva e reflexiva, e é sempre uma acio: muito mais
do que os pensamentos que podemos articular em sua superficie. Essa é a consciéncia capaz de a¢do
ética, irredutivel a l6gica de um computador.

O objetivo da teoria é, portanto, fundamentar a arquitetura e seus significados por meio
de sua relacio com a linguagem. As histdrias (como Histéria e como fic¢do) sdo a modalidade do
discurso capaz de articular verdades humanas - conceitos relevantes que orientam a a¢io “aqui e
agora”. Portanto, podemos afirmar que esse é o discurso apropriado para a teoria arquitetdnica.
Em oposi¢io polémica ao desconstrutivismo, a hermenéutica exige a tomada de posi¢cdes, sempre
abertas e negocidveis, mas firmes, na forma de pré-julgamento. Toda verdade humana aparece para
um sujeito em seu contexto histérico, a partir de uma perspectiva tnica; toda verdade é, portanto,
uma interpreta¢io, mas o resultado nio é o mero relativismo, mas um conflito produtivo de in-
terpretacdes —levando-nos, na esfera da filosofia pratica, a uma sabia certeza. A “objetividade”
(cientificismo) é uma ilusio, mesmo na fisica, como demonstra a teoria quintica. Os pré-jul-
gamentos, nossas perguntas, diz Gadamer, sio mais importantes do que as préprias respostas. Elas
pressupdem uma posi¢do ética, um ser responsavel que questiona e age. A hermenéutica privilegia
aretérica em detrimento da escrita, pois a verdadeira compreensio é equivalente ao assentimento
no didlogo, na linguagem oral. Em oposicdo a certos argumentos de Foucault, muitas vezes exa-
cerbados por seus discipulos na Histéria da Arte, a hermenéutica permite tanto a descontinuidade

42 Paul Ricoeur, Time and Narrative, 3 vols. (Chicago IL: U. of Chicago Press, 1988), vol. 3.
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implicita em nossa historicidade (o fato de que as culturas e os tempos sdo realmente diferentes)
quanto a necessidade de construir enredos narrativos que proporcionem continuidade. N6s somos
nossa histéria e nossa autobiografia é sempre diferente e a mesma. Ao possibilitar a reconciliagio
entre descontinuidade e continuidade, as histérias sdo transformadas em teoria arquiteténica:
um discurso apropriado para orientar a arquitetura em seu papel como espago de comunicagio, de
espaco publico, possibilitando a a¢io politica.

Por meio de uma dindmica de distanciamento e apropriagdo, a hermenéutica conduz a autocom-
preensio, necessaria para a criagio. Por mais paradoxal que possa parecer, é precisamente por causa
da nossa distincia de certos objetos de estudo, ou seja, os textos e artefatos de nossas tradi¢des
arquitetonicas, que podemos encontrar possibilidades para o presente. Embora seja verdade que
nossa reconstru¢io do “mundo da obra” de algum artefato histérico ou de uma cultura alheia
nunca esteja dotada de certeza absoluta, e que ndo podemos deixar de ser homens e mulheres do
inicio do século XXI, o circulo hermenéutico revela que esse esfor¢o, qualificado por uma auto-
consciéncia de nossos proprios preconceitos, levard eventualmente a uma “fusio de horizontes”,
uma compreensdo produtiva de nossa proépria situa¢do, assim como ocorre no didlogo cotidiano.
Esse é tanto o objetivo quanto o “método” da hermenéutica: a verdadeira compreensio do Outro,
seja ele histérica ou geograficamente remoto, ou ambos. As verdades hermenéuticas sio sempre
da natureza de alétheia, o termo grego que Heidegger usa em sua filosofia existencial: nunca per-
manentes como as equa¢des matemdticas, mas circunstanciais e evanescentes.

KKK

Um exemplo de leitura hermenéutica, embora necessariamente breve e possivelmente redundante,
pode ser util para facilitar a compreensio do meu argumento. O que podemos aprender, por exemplo,
com o primeiro capitulo do livro de Vitruvius? A obra, que data dos primeiros anos do Império
Romano, época préxima ao nascimento de Cristo, é obviamente muito estranha ao nosso mundo
e, ainda assim, tem muito a nos ensinar, desde que leiamos o texto cuidadosamente em relagdo ao
seu préprio mundo material e intelectual e facamos perguntas pertinentes a ele. A primeira vista, o
capitulo é estranho e desintegrado. Inicialmente, ele fala sobre o conhecimento necessério para ser
um arquiteto, depois sobre as ferramentas e os conceitos fundamentais da disciplina —aplicados,
é claro, a arquitetura “classica” de origem grega— e encerra com uma série de pardgrafos sobre
projeto urbano. E, no entanto, uma leitura hermenéutica revela a coeréncia incomum do capitulo,
que descreve nada menos que o porqué da arquitetura, sua importancia para a cultura humana e
suas razdes metafisicas.

Um problema para o leitor contemporaneo é a tradu¢io do texto em latim para idiomas
modernos, filtrada por preconceitos tecnolégicos. Esse é o primeiro obsticulo. Devemos ler o texto
latino e as traduc¢des simultaneamente e identificar possiveis erros resultantes das suposi¢des
tacitas dos tradutores. Quando, no inicio da obra, Vitruvio afirma que a arquitetura é composta
de fabrica et ratiotinatio, por exemplo, ele ndo estd se referindo a teoria e a prética no sentido con-
temporaneo de ciéncia aplicada e tecnologia. O discurso, ratio, é a palavra, o conhecimento in-
telectual que inclui multiplos aspectos, como geometria, leis, histéria, dptica, medicina e fisica, que
devem ser sempre entendidos como contribui¢io para uma orbis doctrinae —para um saber signi-
ficativo e finito, necessario para agir “aqui e agora”— e nunca como conhecimento especializado no
sentido moderno. Em outras palavras, ndo ha contradi¢do entre os discursos de ordem mitolégica e
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l6gica ou prética. Esse ratio é o conhecimento necessario que o arquiteto compartilha com o médico,
nos diz Vitruvius, necessario para entender a ordem das coisas no mundo em relacio a ordem ma-
tematica do cosmos, buscando tanto na medicina quanto na arquitetura o equilibrio e a saude: a
harmonia. E, no entanto, continua ele, ninguém chamaria um arquiteto se estivesse com dor de
estdmago. Ratio sem fabrica é insuficiente em qualquer disciplina, assim como a fabrica sem ratio. A
prética, a capacidade de tornar poético: faber (ou techné em grego), é o conhecimento irredutivel nas
maos do arquiteto, semelhante ao do artesdo, que ndo pode ser totalmente reduzido a linguagem e
que deve ser modulado pelo conhecimento intelectual, tanto a scientia quanto historia que dio razio
avida humana.

Em suas primeiras paginas, Vitruvius declara que a arquitetura tem uma dimenséo visivel,
que significa, e uma invisivel, seu significado. Mas esse ndo é um par semantico, como tem sido mal
interpretado pelas teorias linguisticas modernas. Ambos ocorrem ao mesmo tempo: na experiéncia
humana, como o raio e o trovdo, ou como o corredor que estd disponivel atrds da porta de nosso
quarto e é parte integrante de nossa presenca perceptiva.

A arquitetura significa mimeticamente a ordem do universo, esse é um conhecimento cognitivo
e simbdlico, mas que é dado ao mesmo tempo que a experiéncia emotiva do &mbito harmonioso,
temperado e musical para a vida, explicitado particularmente na experiéncia catartica do teatro
antigo, por exemplo, descrito no Capitulo V. Seu significado é alcancado por meio das operacgdes do
arquiteto que envolvem o projeto de cidades e edificios ordenados por meios geométricos. Em um
mundo como o Romano, onde a natureza nunca é regular, onde nossa experiéncia é um constante e
incerto devir, o estabelecimento da ordem por meio da geometria, imitando a unica ordem visivel
a experiéncia humana, os movimentos das estrelas e dos planetas no espa¢o supra-lunar, é uma
operacio profundamente significativa. E para compreender plenamente essa possibilidade que o
arquiteto necessita de sua teoria.

Vitruvius diferencia trés tipos de conhecimento que nio sio redutiveis entre si, mas que sdo
necessarios e complementares. Um aspecto do discurso estd relacionado & matemadtica, ao manuseio
da propor¢io, também chamada de ratio e obviamente sintetizada por ela; é uma orienta¢do fun-
damental para o trabalho arquiteténico, mantendo uma certa autonomia em relagio 4 pratica, uma
vez que é demonstravel somente por meio da contemplacio dos céus —thea, em grego: o reino dos
deuses. Esse conhecimento corresponde a “filosofia tedrica” de Aristételes. Além disso, o arquiteto
precisa de habilidades manuais, conhecimento técnico, que que se adquire no campo de a¢io,
por meio da instru¢do de algum mestre, que inclui o talento inato e é aprendido como um habito
manual, mas nio pode ser gerado por meio de alguma linguagem matemdtica instrumental, como
noés, modernos, geralmente a concebemos. E, finalmente, o arquiteto também precisa da “filosofia
préatica” de Aristételes, as histérias que contribuem para a sabedoria e a prudéncia (phronesis, em
grego) e que expressam os habitos culturais que devem ser acomodados nos projetos, especialmente
no caso de Vitruvius, para aplicar o ornamento adequadamente - ornamento que é indispensdvel ao
sentido arquitetonico, como a vestimenta de um ser humano que lhe permite aparecer em publico,
revelando também alusées cdsmicas (cosméticas) e ndo algo acrescentado ou arbitrario, como passou
a ser entendido a partir do século XIX. Essa filosofia pratica também gera estratégias apropriadas
para negociar o mundo natural, como a coloca¢do correta de edificios ou templos em seus locais em
relagdo a seus programas - incluindo o que considerariamos como preocupagdes ecoldgicas.

Vitravio menciona trés produtos que pertencem ao campo da arquitetura. A primeira vista,
isso parece intrigante. Ele lista edificios, é claro, e acrescenta maquinas e relégios de sol. O que une
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esses artefatos? Tanto os edificios quanto as maquinas, da ordem das bombas hidraulicas, dos me-
canismos de guerra ou das clepsidras, manifestam a mesma ordem césmica dos edificios: uma série
de relacdes entre suas partes moveis regidas por propor¢des matemadticas que sio miméticas do
cosmos, extraordindrias e significativas em um mundo pré-moderno (pré-Galileu) que nio concebe
anatureza como um mecanismo. Devemos lembrar que, para Aristételes, assim como para a maioria
dos seres humanos antes do século XVII, a natureza nio é regida por leis matematicas e dificilmente
admite regularidades, com poucas exce¢des (como a manifestagio de relacdes nos fenémenos
Opticos de reflexdo e refracdo, por exemplo). Por isso, maquinas e edificios regidos por tais regu-
laridades aparecem como maravilhas verdadeiramente sedutoras —Venustas, o termo vitruviano
que alude as qualidades de Vénus, Deusa do Amor, para caracterizar o sentido fundamental do valor
arquitetonico, nunca separado das outras duas categorias que ele identifica como firmitas e utilitas,
adurabilidade e a utilidade pratica das obras. Essa qualidade sedutora permite que a arquitetura nos
dé um lugar na ordem politica e cdsmica. E o relégio de sol? Ele é crucial precisamente porque nos
permite traduzir e transferir a ordem (geométrica e proporcional) dos céus, a arquitetura celestial,
para a superficie da Terra, conseguindo assim nio apenas medir o tempo, mas também orientar
nossas cidades e nossos edificios. O relégio de sol é supostamente uma invenc¢io de Anaximandro,
um fil6sofo grego pré-classico, que o utilizou para desenhar o primeiro mapa-miindi. O relégio de sol,
to orthon, localizado no lugar central de uma futura cidade, o templum ou origem da arquitetura, nos
permite tracar os eixos norte-sul e leste-oeste, dando a primeira ordem para a habitacdo humana,
que, de acordo com Vitruvio, deve alcan¢ar um habitat ou atmosfera temperada, um clima propicio,
levando em considerag¢io a influéncia dos ventos predominantes, também detectéaveis, é claro, por
meio do relégio de sol e seus tracos na superficie capazes de gerar uma rosa dos ventos. Assim, o
arquiteto entende que sua disciplina busca a harmonia e a temperanca (dai a énfase na propor¢io,
na euritmia e nas rela¢des modulares), ndo apenas nas formas e nos detalhes dos edificios (o que é
o mais 6bvio), mas como uma qualidade da experiéncia vivida, emoldurada pelo ambiente urbano
e arquitetonico. O arquiteto, depois de aprender os fundamentos de sua disciplina, deve entender
que essa ordem (que chamariamos de desenho urbano) é absolutamente fundamental para localizar
todos os tipos de edificios e promover uma vida humana plena, fisica e espiritualmente saudavel.

Aqui estd um pequeno exemplo do que podemos aprender com um fragmento do livro de Vitravio,
um texto que, como tantos outros tratados histéricos, é aparentemente obtuso, focado em uma
arquitetura do passado, sem interesse em inova¢io e repleto do que parecem ser simplesmente
prescri¢des obsoletas para o classicismo. Obviamente, nossa compreensido do texto é sempre
limitada, pois ndo somos romanos da época de Augusto, e depende de nossa prépria perspectiva
histérica e de nossas perguntas. Em outras palavras, a histéria precisa continuar a ser feita e nunca
é uma aquisi¢do final. A hermenéutica nos convida a “imaginar” a diferenca entre aquela época e
a nossa, porque podemos compartilhar respeitosamente com outros seres humanos as mesmas
perguntas. A rejei¢do dessa op¢do caracteriza tanto as atitudes analiticas tradicionais na teoria ar-
quitetonica quanto algumas posi¢des desconstrutivistas, para as quais a distancia histérica implica
um fechamento definitivo do passado, e a Unica opcio é ler o texto literalmente, sem tentar con-
textualiza-lo. Nosso esforco de interpretagdo é significativo. Essa capacidade de interpretar é, de
fato, nosso legado: um presente que recebemos como resultado de termos “caido” na histéria, o
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que, como sugeri, é uma caracteristica especifica de nossa modernidade. A autoconsciéncia de
nossas perguntas, o que Paul Ricoeur chama de o mundo “diante” da obra, exige a construgdo
de um argumento que nos permita enquadrar nossas a¢des e submeté-las 2 nossa compreensio
histoérica, afetando assim positivamente nosso futuro coletivo. Nietzsche chama essa possibilidade
de “histoéria filoséfica”, o modo de histéria que deve ser realmente valorizado. Como Hanna Arendt
apontou, a histéria deve ser reconhecida como um grande tesouro, mal tocado, a fim de construir um
futuro na auséncia de tradi¢des vivas**. Na hermenéutica, a verdade é interpreta¢io, sempre uma
revelagdo efémera, a medida que retiramos um véu que nos permite observar o que esquecemos,
nunca se colocando como absoluta e objetiva. No entanto, a hermenéutica é capaz de explicar a
mudanga, o crescimento e até mesmo a evolu¢do. H4 algo que compartilhamos com nossos an-
cestrais do Paleolitico, mesmo que seja “apenas” a capacidade de amar em todas as suas formas
(com base na sexualidade), alinguagem e a consciéncia de nossa mortalidade. As respostas varidveis
para as mesmas perguntas revelam uma diferenciacio progressiva que poderiamos chamar, com
Eric Voeglin, de “ordem na histéria”, uma ordem que nunca sera completa e finalmente esclarecida
e que sempre deve ser rearticulada na linguagem da poesia (do mito ou da literatura) e da arte.

Em nossa época, isso exige a desmistificacdo de nossas “respostas” positivistas que ainda
preocupam os pesquisadores das ciéncias fisicas e humanas. Assim, a hermenéutica nega o niilismo
do desespero (ou uma atitude cinica e amoral) que pode surgir como consequéncia da homoge-
neizacdo de nossa heranca cultural, possibilitando uma pratica ética e, a0 mesmo tempo, reco-
nhecendo plenamente o conflito de interpreta¢des que inevitavelmente existe em nossas sociedades.
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