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RESUMEN

La hermenéutica juega un papel crucial en la arquitectura, enfatizando la interpretación y el 
significado más allá de la construcción física. La arquitectura no es solo una respuesta a 
necesidades prácticas, sino una expresión de la condición humana, abordando temas de 
mortalidad y trascendencia. El “universo discursivo” de la arquitectura contribuye a nuestra 
comprensión de nosotros mismos y a nuestra salud psicosomática, ofreciendo un espacio 
comunicativo que nos permite reconocernos como seres completos. Históricamente, la teoría 
arquitectónica ha evolucionado desde un enfoque en la ciencia aplicada hacia un reconocimiento 
de la importancia de los valores éticos y culturales. La tendencia moderna hacia la eficiencia 
tecnológica y el hedonismo ha llevado a entornos urbanos que a menudo ignoran estos valores, 
resultando en espacios alienantes. Por lo tanto, la teoría arquitectónica debe reorientarse hacia 
un discurso que articule las funciones éticas y poéticas de la arquitectura y el diseño urbano. 
Vitrubio destacó la importancia de principios estables y conocimiento práctico, sugiriendo que la 
arquitectura debe basarse en una comprensión profunda del cosmos y de la experiencia humana. 
La teoría arquitectónica debe, por lo tanto, incorporar la narrativa y el significado cultural, 
permitiendo a los arquitectos expresar su posición y diseñar con responsabilidad para el bien 
común.
Palabras clave: hermenéutica, teoría de la arquitectura, narrativa, tiempo histórico, ética.

1  Publicado con anterioridad como “Hermeneutics as Architectural Discourse,” Quellentexte zur Architecktur-theorie, edi-
tado por Fritz Neumeyer, (Munchen: Prestel Verlag 2002) y Pérez-Gómez, Alberto. “Hermeneutics as Discourse in De-
sign.” Design Issues 15, no. 2 (1999): 71–79. https://doi.org/10.2307/1511843. Republicado con la autorización del autor, 
editor invitado a este número.
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ABSTRACT

Hermeneutics plays a crucial role in architecture, emphasising interpretation and meaning beyond 
the physical construction. Architecture is not only a response to practical needs, but an expression 
of the human condition, addressing issues of mortality and transcendence. The “discursive universe” 
of architecture contributes to our understanding of ourselves and our psychosomatic health, 
offering a communicative space that allows us to recognise ourselves as whole beings. Historically, 
architectural theory has evolved from a focus on applied science towards a recognition of the 
importance of ethical and cultural values. The modern trend towards technological efficiency and 
hedonism has led to urban environments that often ignore these values, resulting in alienating 
spaces. Therefore, architectural theory must be reoriented towards a discourse that articulates the 
ethical and poetic functions of architecture and urban design. Vitruvius stressed the importance of 
stable principles and practical knowledge, suggesting that architecture must be based on a deep 
understanding of the cosmos and human experience. Architectural theory must therefore 
incorporate narrative and cultural meaning, allowing architects to express their position and design 
responsibly for the common good.
Keywords: hermeneutics, architectural theory, narrative, historical time, ethics.

RESUMO

A hermenêutica desempenha um papel fundamental na arquitetura, enfatizando a interpretação e 
o significado além da construção física. A arquitetura não é apenas uma resposta às necessidades 
práticas, mas uma expressão da condição humana, abordando questões de mortalidade e 
transcendência. O “universo discursivo” da arquitetura contribui para nossa compreensão de nós 
mesmos e de nossa saúde psicossomática, oferecendo um espaço comunicativo que nos permite nos 
reconhecermos como seres completos. Historicamente, a teoria arquitetônica evoluiu de um foco 
na ciência aplicada para um reconhecimento da importância dos valores éticos e culturais. A 
tendência moderna de eficiência tecnológica e hedonismo levou a ambientes urbanos que 
frequentemente ignoram esses valores, resultando em espaços alienantes. Portanto, a teoria 
arquitetônica deve ser reorientada para um discurso que articule as funções éticas e poéticas da 
arquitetura e do projeto urbano. Vitruvius enfatizou a importância de princípios estáveis e 
conhecimento prático, sugerindo que a arquitetura deve se basear em uma compreensão profunda 
do cosmos e da experiência humana. A teoria arquitetônica deve, portanto, incorporar o significado 
narrativo e cultural, permitindo que os arquitetos expressem sua posição e projetem com 
responsabilidade para o bem comum.
Palavras-chave: hermenêutica, teoria arquitetônica, narrativa, tempo histórico, ética.

Si existe una esencia a-histórica de la arquitectura, esta no puede ser simplemente deducida de una 
colección objetivada de edificios, de teorías o de dibujos. La misma palabra “arquitectura” es un 
neologismo Latino que data de la época de Cicerón, y su definición ha cambiado históricamente2. 
La realidad de la arquitectura y su significado es complejo, tanto cambiante con la historia y las 

2  Ver Stephen Parcell, Four Historical Definitions of Architecture (Montreal: McGill-Queen’s University Press, 2012).
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culturas, cuanto capaz de responder a las preguntas básicas dadas con la condición humana, 
preguntas que responden a nuestra mortalidad y a nuestra posibilidad de trascendencia.

La arquitectura tiene su propio “universo discursivo”, y a través del tiempo ha sido capaz 
de ofrecer al hombre mucho más que meras soluciones técnicas para necesidades prácticas, con-
tribuyendo efectivamente a nuestra salud psicosomática y a nuestra auto-comprensión. La razón 
fundamental es simple: el medio ambiente es una parte constitutiva de la consciencia humana3. La 
arquitectura ofrece un espacio comunicativo que nos da la posibilidad de reconocernos como seres 
completos, más plenamente humanos, logrando así habitar poéticamente en el mundo. Este reco-
nocimiento que nos proporciona la arquitectura no es una mera equivalencia semántica, sino que 
ocurre en la experiencia; su “significado” es inseparable de la experiencia misma.

De ahí que todo intento por circunscribir los fundamentos epistemológicos de la arquitectura 
deba enfocarse a encontrar un lenguaje que oriente nuestros actos como arquitectos, sin pretender 
“reducir” o “controlar” los significados. Se trata de proponer un discurso teórico que nos ayude 
a articular mejor las funciones éticas y poéticas de la arquitectura y el diseño urbano en nuestra 
sociedad tecnológica.

Durante más de dos siglos la teoría de la arquitectura ha sido identificada con modalidades 
de la ciencia aplicada. Independientemente de que su interés hubiese sido formal o técnico, las 
herramientas epistemológicas favorecidas por los arquitectos han sido metodológicas, buscando 
un “saber-hacer” tan eficiente como posible, guiado por el deseo de producir mercancías de moda. 
Esta mentalidad ha contribuido enormemente a la urbanización de nuestro planeta, pero ignora 
valores éticos y culturales, produciendo frecuentemente ambientes enajenantes. La reducción de 
la teoría a un “mecanismo de composición” funcional guiado por el hedonismo y la eficiencia tec-
nológica fue articulado por vez primera en los escritos de Jean-Nicolas-Louis Durand a principios 
del siglo XIX. En toda la teoría anterior encontramos invariablemente preocupaciones más amplias 
sobre el significado cultural de la arquitectura, asociadas con la belleza y la verdad4. Hoy el ins-
trumentalismo culmina en la apoteosis de las computadoras, capaces de generar formas siempre 
nuevas e inusitadas sin necesidad de preguntar dónde o porqué. Y, sin embargo, muestras prácticas, 
frecuentemente seductoras, parecen cada vez más distantes de valores culturales auténticos. No es 
difícil llegar a la conclusión de que otro género de teoría es necesario —capaz de modular nuestras 
acciones más radicalmente. Perpetuar una dialéctica de estilos o de modas es tan insensato como 
pensar que la arquitectura sólo existe para proveer albergue y confort. Tampoco es suficiente 
invocar el pluralismo y la diversidad, o la superficialidad de nuestra civilización mediática como 
excusas para dar respuestas fragmentadas y parciales. La principal responsabilidad del arquitecto 
es poder expresar cuál es su posición, en el aquí y en el ahora, para dar lugar a sus proyectos como 
promesas responsables para el bien común.

En primera instancia, es importante clarificar cuál es el papel del discurso (del lenguaje natural) 
para una práctica que se adquiría tradicionalmente a través un largo aprendizaje artesanal. La falsa 
presuposición de nuestra era digital que sostiene que el significado es equivalente a la transferencia 
de “información”, hace de la presente discusión un asunto de enorme importancia. La realización de 

3  Ver los capítulos 4 y 7 del presente tomo y Alberto Pérez-Gómez, Attunement, Architectural Meaning after the Crisis of Mo-
dern Science (Cambridge MA: MIT Press, 2016), Introducción y cap. 5.
4  Este tema es parte fundamental de los argumentos históricos en mis libros, ver Pérez-Gómez, Lo bello y lo justo en arqui-
tectura, op. cit. y Attunement, op. cit.
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un proyecto demanda evidentemente diferentes tipos de conocimiento, incluida la información es-
pecializada de las ingenierías, pero es menester conceptualizar aquello que es esencial en el discurso 
arquitectónico, llevando a jerarquizar los conocimientos requeridos en la labor arquitectónica.

Siguiendo la pauta de los filósofos griegos, los Diez Libros de Vitrubio insisten en la importancia 
de mathémata (principios estables epitomizados por las matemáticas) tanto para la theoría (la com-
prensión del orden normativo del cosmos, particularmente evidente en los movimientos rítmicos 
y proporcionales de las luminarias celestiales), y para la techné, el saber-hacer de las artes y las 
artesanías que podía transmitirse de maestro a discípulo, pero que es fundamentalmente un cono-
cimiento de la consciencia corporal y no meramente intelectual. Sin embargo, la teoría vitrubiana 
también reconoce que las preguntas cruciales sobre el significado de la arquitectura requerían 
del lenguaje narrativo, en si comprendido como primordial y anterior a las matemáticas. Tales 
cuestiones no podían reducirse al mismo nivel de articulación de las proporciones o los silogismos. 
Es significado apropiado (decorum) siempre se entendió en relación a la “historia”. La capacidad de 
entender a un lugar como apropiado para la celebración de una divinidad —una dimensión fun-
damental del significado de cualquier templo— o la decisión de usar un orden u otro (dórico o 
corintio, por ejemplo) dependían de la capacidad del arquitecto de entender su obra en relación a las 
historias (mitos populares) que articulaban el lugar, o a los precedentes de los órdenes respectivos 
(sus historias generativas, recontadas en diferentes versiones en los tratados tradicionales). 
Inclusive cuando se trataba del aspecto crucial de la proporción, el epítome de la regularidad, y una 
mathésis transmisible, que servía de puente ontológico entre las obras humanas y un cosmos ob-
servable, el arquitecto practicante siempre tenía que “ajustar” las dimensiones de la obra de acuerdo 
al sitio y al propósito de la tarea específica en el momento presente de la ejecución, en vez de sujetar 
su práctica a alguna precisión matemática ideal dictada por la teoría. Los valores de regularidad y 
articulación tan buscados por las arquitecturas pre-modernas, deben comprenderse fenomenoló-
gicamente —se trata de una regularidad encarnada, sinestésica y kinestésica, primeramente lin-
güística— y no de una abstracción matemática que pudiéramos erróneamente calificar de científica.

Tal evidencia histórica, aunada a los problemas obvios ya evocados que agobian a las practicas 
contemporáneas, nos permiten apreciar que los aspectos instrumentales y prescriptivos de la teoría 
no son sino aspectos parciales, incluso falaces, del discurso arquitectónico. La teoría como mera 
tecnología es incapaz de dar razón del significado potencial de la operación a la que hace referencia 
o a cuya realización contribuye. Por otro lado, es obvio que la palabra, a través de su capacidad 
intrínseca de contar historias, articula la posibilidad del significado, en cuanto que nombra las in-
tenciones en relación a un “espacio de experiencia”, ya sea en un ámbito cósmico (tradicional) o 
histórico (moderno), y con respecto a un “horizonte de expectativas”. Los proyectos, emanados en 
primera instancia de la imaginación lingüística del arquitecto —no reducida instantáneamente a 
la imagen gráfica —pueden así aspirar a construir un mejor futuro para el bien común. La palabra 
debe servirnos para articular los significados de nuestras intenciones, a pesar de las obvias e in-
evitables incertidumbres que acompañan a toda obra arquitectónica una vez construida, siempre 
vivida y juzgada por los Otros. En efecto, a pesar de la inevitable incertidumbre que siempre aparece 
en el espacio entre nuestro pensamiento lingüístico y nuestro hacer material, nunca relacionados 
como el lenguaje binario de un robot con sus acciones, la propuesta fenomenológica es que la con-
tinuidad entre el ser que piensa y sus actos y logros debe ser entendida y cultivada. Se trata de la 
real continuidad que existe entre las dimensiones pre-reflexivas e intelectuales de la consciencia 
humana. Para actuar apropiadamente, debemos aprender a hablar apropiadamente, desde el gesto 
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a la palabra escrita; esto es un requerimiento para la enseñanza y la práctica de la arquitectura si 
deseamos que nuestra disciplina recupere su crucial importancia cultural.

El tema de la arquitectura no es meramente “estético” ni “técnico”, si por ello entendemos 
valores autónomos, tal y como se configuran en la mentalidad occidental a partir del siglo XVIII. 
Más bien es algo primordialmente ético. La práctica de la arquitectura debe ser guiada por una 
noción del bien común, conservando una dimensión política, entendida como la búsqueda humana 
de estabilidad y de auto-entendimiento en un mundo cambiante y finito. Se trata de la proposición 
de espacios para la comunicación encarnada los cuales, al seducirnos, promuevan la justicia, con-
secuentemente indispensables para nuestra salud psicosomática. Las teorías instrumentales son 
incapaces de dar cuenta de esta dimensión, independientemente de estar dirigidas por imperativos 
tecnológicos, políticos o formales, o por el deseo de emular algún modelo científico (por ejemplo, re-
cientemente, el bio-mimetismo). La alternativa que puede proporcionar la teoría para una práctica 
ética puede encontrarse en la ontología hermenéutica reciente, particularmente en los trabajos 
de Hans-Georg Gadamer, Paul Ricoeur y Gianni Vattimo5. Propongo la teoría de la arquitectura 
como hermenéutica, entendiendo el lenguaje como fenómeno emergente, en continuidad con 
la consciencia encarnada, asumiendo las intuiciones ontológicas presentes en la obra tardía de 
Maurice Merleau-Ponty6.

***

Antes de desarrollar las consecuencias de esta posición para la teoría y la practica contemporáneas, 
es importante proporcionar un poco más de contexto histórico. La teoría de la arquitectura tuvo 
desde sus inicios en la cultura occidental afinidades con la ciencia, aunque desde luego esta última 
disciplina distaba mucho de ser lo que hoy entendemos. Es falso imaginar que esta relación es 
reciente y es importante comprender sus orígenes. Los objetivos de theoría y epistéme (o scientia 
en latín) eran paralelos, nunca en oposición. La filosofía y la ciencia, las joyas de la corona del bíos 
theoréticos, buscaban revelar la verdad; una verdad entendida desde el Timeo de Platón como co-
rrespondencia matemática. Además de permanecer como paradigma de la ciencia hasta su modi-
ficación y culminación en la física Newtoniana, el Timeo de Platón proporcionó el modelo de un 
cosmos inteligible para las teorías arquitectónicas pre-modernas que buscaban la emulación de 
dicho orden en los edificios. El demiurgo Platónico era un arquitecto/artesano, quien creó al mundo 
a partir de la geometría, en el espacio del “intervalo” primordial y a partir de una prima materia 

5  La obra fundacional de Gadamer es Truth and Method (London, England: Sheed and Ward, 1975). Sus elucidaciones preci-
sas en Philosophical Hermeneutics (Berkeley, CA: University of California Press, 1976) y los ensayos coleccionados bajo el título 
en ingles Reason in the Age of Science (Cambridge, MA: MIT Press, 1986), son muy útiles por su aplicabilidad a otras disciplinas. 
Existen dos excelentes introducciones generales a la hermenéutica, incluyendo la historia de la hermenéutica desde la Refor-
ma y los orígenes de la hermenéutica Romántica de Dilthey y Schleiermacher por Richard Palmer, Hermeneutics (Evanston, IL: 
Northwestern University Press, 1969), y Josef Bleicher, Contemporary Hermeneutics (London, England: Routledge and Kegan 
Paul, 1980). Este último libro está más actualizado en su tratamiento de las figuras más importantes del siglo XX.
6  Ver Maurice Merleau-Ponty, The Visible and the Invisible (Evanston, IL: Northwestern University Press 1968). La noción 
de “fe perceptual” (perceptual faith)” tan crucial para la fundamentación de la hermenéutica en la experiencia deriva de Mer-
leau-Ponty. Para una elucidación sobre las consecuencias de la filosofía de Merleau-Ponty en la arquitectura, ver Architectural 
Representation and the Perspective Hinge (en coautoría con Louise Pelletier, Cambridge MA: MIT Press, 1997). Para sus conse-
cuencias en el lenguaje, ver Attunement, Architectural Meaning after the Crisis of Modern Science (Cambridge, MA: MIT Press, 
2016), caps. 5 y 6.
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(una materia universal plástica) co-substancial con dicho espacio (chasho/chaos/chóra). De manera 
análoga, el arquitecto durante la antigüedad clásica nunca puede concebirse como un creador ex 
nihilo. Los términos que definen la actividad del arquitecto, techné (arte, artesanía) y poíesis (hacer 
manual, poético), revelan a través de la mimésis algo “nuevo” pero que ya existe. La arquitectura 
revelaba la verdad, la presencia del orden del cosmos supra-lunar contemplado por la theoría, en el 
mundo sublunar: un orden verdaderamente asombroso dando lugar a la vida cotidiana, a través de 
la analogía —el uso de la geometría y las proporciones observadas en “la danza de los astros,” los 
movimientos de los cinco planetas visibles, el sol y la luna. Era una forma de conocimiento preciso 
enmarcando los ritmos de la acción, los rituales políticos y religiosos, garantizando la eficacidad y 
realidad de la experiencia humana. Es así que la teoría de la arquitectura se concibe como scientia, 
pero a diferencia de nuestras presuposiciones, sin una relación instrumental con la práctica. Scientia 
nombraba aquello que debía ser contemplado, el orden proporcional que la arquitectura encarnaba, 
no sólo como construcción, sino como situación humana, en el espacio-tiempo de la experiencia. 
No es de sorprender que en su Euthypro (II c-e) el Sócrates Platónico evocara a Dédalo —el primer 
arquitecto en la mitología clásica— como su más distinguido antepasado.

Como he intentado demostrar en otros escritos, el statu quo de esta relación empezó a cambiar 
durante el siglo XVII, aunque las transformaciones evidenciadas en los tratados teóricos no afectaron 
realmente a la práctica arquitectónica sino hasta el siglo XIX.7 Claude Perrault fue el primer teórico 
en extrapolar a la arquitectura un concepto de ciencia verdaderamente moderno, derivado de las 
especulaciones de Galileo y Descartes. Su tratado intitulado Ordonnance des cinq espèces de colonnes 
selon la méthode des anciens (1683), cuestiona el papel tradicional de las proporciones relacionando 
la arquitectura y el orden cósmico como causa de la belleza y el significado, al igual que el concepto 
de armonía musical asequible en arquitectura a través de correcciones ópticas. En los tratados an-
teriores, las correcciones ópticas siempre habían sido entendidas como el motivo de las inevitables 
discrepancias entre las proporciones recomendadas en los textos y las dimensiones en la práctica.8

Para Perrault esto era inaceptable: la teoría debería poder prescribir con toda claridad y 
precisión los resultados prácticos. En otras palabras, Perrault no podía ya valorizar los procesos es-
tocásticos de las practicas anteriores, el significado arquitectónico como algo dado a la experiencia 
encarnada, tanto emocional como intelectual, ni la capacidad de la arquitectura para hacer patente 
la perfección del orden para la experiencia sinestésica corporal. Como en el caso de Descartes, el 
cuerpo humano se vuelve obstáculo del conocimiento, y no su vehículo. Le parecía inconcebible 
que una habilidad primaria del arquitecto, como lo afirmara Vitrubio, fuese su habilidad para 
ajustar las formas y dimensiones de un proyecto con respecto al sitio y al programa. Para Perrault, 
la teoría perdió su afinidad con las verdades metafísicas de la ciencia grecorromana y medieval 
para volverse una colección de formulaciones “probables” como la nueva física mecanicista de ins-
piración Cartesiana. Sus “verdades” obtenidas analíticamente y por inducción, dependían de su 
aplicabilidad, de su demostración “experimental”. El propósito del discurso teórico dejó de ser para 
Perrault la elucidación de preguntas filosóficas y se transformó en una serie de recetas (sobre los 
órdenes clásicos que aún no perdían su validez) cuya virtud sería únicamente su fácil aplicabilidad, 
con la intención de controlar racionalmente la práctica arquitectónica y evitar “los errores de 

7  Ver Alberto Pérez-Gómez, La Génesis y Superación del Funcionalismo en Arquitectura (México: Limusa, 1980).
8  Para un análisis más amplio de la obra de Perrault, ver A. Pérez-Gómez, Timely Meditations, Collected Essays on Architecture 
vol. 1 (Montreal: RightAngle Intl., 2016), p. 215-262.
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los artesanos”. Desde su punto de vista, totalmente contrario a todas las posiciones anteriores, 
la practica siempre había estado propensa al error, sujeta a la “torpeza” de los trabajadores. Su 
nueva teoría fue concebida como una disciplina que participaba en una historia progresiva, que en 
apariencia estaba destinada a ser perfeccionada en el futuro.

Aun cuando aparentemente Perrault continuó la tradición de arquitectura como ciencia, sus 
posiciones transformaron profundamente la naturaleza de la teoría y la práctica. Su obra marca el 
principio del fin de la arquitectura clásica tradicional, de una manera de concebir y de hacer edificios 
que estaba relacionada con una imagen cosmológica que servía como marco inter-subjetivo para 
la acción humana significativa. Los inicios de la crisis de la arquitectura no son recientes, ni se 
remontan a pocos años antes del fin de las vanguardias, ni a principios del modelo panóptico, ni 
a la Revolución Industrial, ni al rechazo de las Bellas Artes a principios del siglo XX o a la última 
“revolución digital”. Más bien, debe ser visto en paralelo al inicio de la ciencia moderna y a su 
impacto en el discurso arquitectónico. Después de Perrault, y particularmente, después de Jean-
Nicolas-Louis Durand, el popular maestro de arquitectura cuya obra de principios del siglo  XIX 
contiene in nuce, todas las presuposiciones teóricas y los debates estilísticos que aún nos incumben, 
la legitimidad de la teoría y la práctica predicadas por el “cientificismo”, fueron reducidas a mera 
instrumentalidad. Durand rechazo explícitamente la dimensión “filosófica” de la teoría. El valor 
de las teorías arquitectónicas dependió a partir de entonces de su capacidad de producción. Otros 
géneros de teorías deterministas aparecieron durante los siglos XIX y XX, desde los paradigmas 
estructurales de Eugène-Emannuel Viollet-le-Duc, hasta los sueños tecnológicos de Buckminster 
Fuller y más recientes modelos conductistas y sociológicos. Y hoy día, los arquitectos y teóricos 
entusiastas de la generación formal por medios digitales generalmente asocian sus discursos a 
modelos científicos sin ningún sentido crítico.

Los malentendidos de toda práctica sujeta a teorías instrumentales se consolidan debido a 
un desdén generalizado con respecto a la historia de la arquitectura, donde, como he sugerido, 
las limitaciones de estos enfoques aparecen patentes. El problema empieza con la comprensión 
de la naturaleza misma de la historia de la arquitectura, nunca reducible a objetos, tratándose de 
situaciones espacio-temporales, de ordenes culturales complejos y multifacéticos, con múltiples 
conexiones epistemológicas y encarnados en una diversidad de artefactos. En los últimos dos 
siglos la historia se malentendió, como en el siglo XIX o el “postmodernismo” de la década de los 
ochentas, utilizándola como fuente de estilos formales; o se le considero una disciplina inútil por 
la modernidad heroica del siglo XX vuelta exclusivamente hacia el porvenir, inútil por tratar de 
técnicas, formas o programas de otros tiempos. El instrumentalismo triunfal de las últimas dos 
décadas capaz de producir novedades incesantes ha reducido aún más el interés por la historia, 
arguyendo que no tiene nada que enseñarnos. Permítaseme enfatizar: la historia de la arquitectura 
no puede ser reducida a una tipología o sociología de edificios, ni a una línea continua y progresiva, 
ni a momentos herméticos inconexos.

En su ensayo seminal “Sobre los usos y las desventajas de la Historia para la vida”, Friedrich 
Nietzsche articula tanto los peligros como las posibilidades que ofrece la historia para la humanidad 
moderna, específicamente para todo individuo creativo y responsable actuando en un mundo 
marcado por el positivismo racionalista9. Reaccionando en contra de los historicismos de su propio 

9  Consultar: Friedrich Nietzsche, “On the Uses and Disadvantages of History for Life”, en Untimely Meditations (Cambridge 
UK: Cambridge U.P., 1983).
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siglo XIX, Nietzsche reconoce las múltiples formas de la historia que son inútiles y problemáticas. 
En particular critica como falsas las narrativas pseudo-objetivas y progresistas que acaban va-
lorizando lo viejo simplemente por serlo. Esto resulta en una obsesiva preservación de los mo-
numentos históricos y en la repetición de sus estilos, motivando una percepción de que los hombres 
modernos “han llegado tarde”, siendo como enanos en las espaldas de gigantes, haciéndolos 
incapaces de innovación significativa. Pero estas perversiones de la historia no deben llevarnos a 
negar nuestra atención al pasado, a nuestra memoria. En ausencia de la religión y otras mitologías 
colectivas, la historia es lo que poseemos: una comprensión retrospectiva de lo que hemos sido y 
lo que hemos hecho, articulada en forma narrativa. Nietzsche concluye que necesitamos la historia 
para la vida, la memoria como el alimento de la creatividad y los precedentes para orientar nuestras 
acciones en ausencia de prescripciones morales absolutas. Como elaboraré más adelante, existe 
una forma particular de entender el uso de la historia como un marco teórico para la creación ética. 
Dada la emancipación de las prácticas arquitectónicas de sus raíces culturales en el clasicismo y el 
cristianismo a partir del siglo XIX, los arquitectos de la modernidad se ven llamados a reconstruir 
una verdadera tradición, visitando e interpretando los rastros y los documentos del pasado a través 
de su propia visión, de sus “experimentos” formales y sus propias preguntas, llevados por el deseo 
de descubrir tanto a escala local como en las teorías históricas de nuestra disciplina potencialidades 
para el futuro, extrayendo riquezas de un pasado aparentemente gris o intrascendente, tal como el 
buzo que extrae perlas de moluscos en apariencia comunes y corrientes.

El reciente llamado a la acción y a la despreocupación deliberada por la teoría de los últimos 
años ha simplemente acentuado la visión de la historia como una mera acumulación de datos sin 
interés, inflexibles y muertos, implícita ya en la mayoría de las teorías de la segunda mitad del 
siglo XX, desde los enfoques cientificistas y metodológicos, a consideraciones más cuidadosas que 
buscaban continuar el proyecto de racionalidad crítica de la Ilustración —considerado por la escuela 
de Frankfurt como el modelo absoluto de inteligibilidad. Esta incomprensión de la importancia de 
la historia coincide fácilmente con la creencia popular en la temporalidad lineal y el progreso tec-
nológico que celebra la última moda o la más reciente versión del iPhone, y concibe al pasado como 
un libro ajeno y cerrado. Como he ya sugerido, esto ha dado lugar a una preferencia generalizada por 
las alternativas cientificistas para la generación formal. La identificación de la verdad con la ciencia 
y la ciencia con la ciencia aplicada, i.e., la teoría de la tecnología, excluye la consideración de modos 
alternativos de pensar la teoría.

***

Explicando la importancia del sentido histórico para los humanos, José Ortega y Gasset describe 
la diferencia entre un pollo o una vaca, quienes al nacer son prácticamente iguales que sus pre-
decesores (excepto a una escala evolucionista), y los seres humanos, quienes sin importar lo que 
sepamos intelectualmente, siempre nacemos a un “nivel histórico” en un mundo de creencias y 
habitudes colectivas. Nietzsche emplea también una comparación con los animales para describir 
cómo, a diferencia de las ovejas, siempre felices por su condición a-histórica, los seres humanos 
tenemos que ser a mitad históricos y a mitad a-históricos para lograr actuar coherentemente. La 
historia misma es una disciplina compleja que no es simplemente natural para la humanidad. Una 
crónica de Heródoto, la historia bíblica o una cosmogonía hindú no tienen el mismo estatus para 
la realidad humana que la disciplina evocada por Nietzsche (después de Hegel), o la hermenéutica 
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contemporánea. En otras palabras, la historia tiene su historia. El siglo XVIII europeo vio el “comienzo 
de la historia”, en el sentido que es familiar para nosotros cuando escuchamos en las noticias que 
una figura política, firmando un acuerdo de paz, hizo “historia”. La historia como cambio generado 
por los humanos no es “natural”, es parte de la conciencia moderna de Occidente, inseparable de 
la ciencia (hipotética) Galileana con su imperativo de demostrar las verdades postuladas a través 
de experimentos y acciones tecnológicas. La orientación de las acciones centradas en el futuro, ca-
racterística de la filosofía y la ciencia modernas después de Francis Bacon, resultó en una obsesión 
por el progreso y el desarrollo material. Se podría argumentar que antes de la Ilustración, particu-
larmente antes de las contribuciones a la filosofía de la historia de Giambattista Vico y Jean-Jacques 
Rousseau, las acciones humanas se concebían como más o menos intrascendentes con respecto a 
la realidad última y explícita de la creación: el pasado nunca era “totalmente” pasado y así ver-
daderamente “diferente” del presente. En la experiencia humana dominaba el tiempo cíclico. La 
arquitectura del Renacimiento, por ejemplo, volvió sus ojos hacia la antigüedad clásica, pero sólo 
para confirmar la coherencia entre sus propias creencias y los textos humanistas, asegurando una 
reconciliación de su hacer con un orden cosmológico que era todavía percibido como absolutamente 
trans-histórico. En esa época, la “verdadera” historia no era otra sino la narrativa sagrada de la 
iglesia —con la salvación y el apocalipsis como su verdadero fin.

La historia en el sentido que nos ocupa empieza con la convicción de que las acciones humanas 
realmente importan, que ellas pueden, en efecto, cambiar el orden de las cosas. Esto se hizo evidente 
a nivel popular, en el orden político, con la Revolución francesa, poniendo fin a los regímenes tra-
dicionales donde el soberano lo era (generalmente) por razón de su comunión con la divinidad. De 
ahí emerge igualmente la posibilidad de un progreso “real” para una humanidad emancipada, tanto 
como el riesgo de una extinción auto-infringida: otra versión del apocalipsis. El presente es, por lo 
tanto, cualitativamente diferente que el pasado y vuelto hacia el porvenir. Este “vector” ha sido en 
efecto una importante característica de la modernidad —una tradición vuelta contra sí misma, la 
llamó Octavio Paz— su hegemonía absoluta siendo cuestionada por primera vez por Nietzsche, y 
más recientemente, por críticos y filósofos en la tradición hermenéutica.

Es así que Gianni Vattimo, intentando una definición filosófica de la postmodernidad, 
conjetura que hoy día podemos identificar la falacia de un supuesto progreso infinito de nuestra 
condición humana, lo que no significa simplemente proclamar el “final de la historia”, sino un 
llamado por redefinir y continuar aceptando nuestra inevitable historicidad10. De ahí que la mo-
dernidad no pueda simplemente dejarse de lado: debemos continuar buscando un futuro mejor, sin 
resentimiento por nuestra condición precaria, reconciliando nuestro presente con nuestro pasado. 
En otras palabras, podemos tratar de abrazar, más que de tratar de resolver, las aporías asociadas 
con nuestra condición humana desde el siglo XIX. La temporalidad de nuestra experiencia, donde 
nos es menester actuar, no es exclusivamente ni el tiempo cíclico de una era cosmológica, un 
presente sin pasado ni futuro, ni el tiempo lineal (originalmente judeo-cristiano) del progreso 
tecnológico, un presente no existente, entre un pasado y un futuro objetivados. La temporalidad 
de nuestra experiencia es al mismo tiempo un presente real, con dimensiones estructurales y un 
“espesor”, conteniendo dimensiones mediatas e inmediatas del pasado y del futuro11. No debemos 

10  Ver, Gianni Vattimo, The End of Modernity (Baltimore MA: John Hopkins’ U.P., 1988).
11  Este es el concepto de la temporalidad vivida expresado originalmente por Edmund Husserl y hoy vindicado por la cien-
cia cognitiva. Ver Evan Thompson, Mind in Life (Cambridge MA: Harvard U.P., 2010).
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actuar como si viviéramos en un presente perpetuo al final de la historia, como lo pretenden las 
posiciones cientificistas, donde fuese intrascendente la distinción entre la forma arquitectónica 
y sus significados articulados por el lenguaje, llevándonos a diseñar con algoritmos, abdicando la 
responsabilidad de nuestros actos en el contexto de nuestra realidad socio-política. Igualmente, 
no debemos simplemente pretender continuar el proyecto moderno con su orientación hacia el 
futuro, su fe en la planeación y la ingeniería social y su absurdo desprecio de la forma en favor de un 
funcionalismo pragmático o político, o la sustentabilidad técnica, que implícitamente niegan que el 
significado arquitectónico es experimentado como una situación humana en un presente vivo. Todo 
lo que podemos hacer es modificar los términos de nuestra relación con la historicidad, aceptando 
la multiplicidad de discursos y tradiciones, mientras asumimos nuestra responsabilidad personal 
para proyectar un futuro mejor a través de la imaginación, esa verdadera “ventana” de nuestro ser 
monádico, involucrándonos con humildad en un dialogo productivo con los Otros.

Propiciar una tal práctica es el objetivo fundamental de una teoría arquitectónica de índole 
hermenéutica. Careciendo de un a priori teológico, la única alternativa legítima es partir de nuestra 
experiencia vivida y sus raíces históricas para construir una teoría, generando narrativas a partir 
de la evidencia. Como Vico ha señalado, este discurso no puede ser considerado como legítimo a 
menos de reconocer al lenguaje emergente (poético y polisémico) como su medio primario para 
responder a las preguntas que nacieron con la humanidad y son cruciales para fundamentar nuestra 
existencia mortal12. Este género de lenguaje corresponde al de la filosofía práctica de Aristóteles, 
continuado por la tradición retórica del humanismo, pasando por Vico y culminando en la her-
menéutica de Dilthey, Heidegger, Gadamer y Ricoeur. Buscando la sabiduría y la prudencia, no la 
exactitud científica, es un lenguaje mucho más apropiado para responder a las cuestiones humanas 
—tal como la arquitectura— que aquel de la filosofía de Platón, Descartes y Kant, con su concepto 
de verdad como correspondencia matemática. Se trata también del lenguaje de la novela, la forma 
de literatura privilegiada en la modernidad, repositorio de sabiduría. Este lenguaje emerge con 
nuestro reconocimiento de la primacía de la percepción, que nos ofrece un mundo como palabra 
naciente, pleno de significado tanto emocional como cognitivo, pre-reflexivo y reflexivo.

A diferencia de alguna metodología científica o deconstructivista, la hermenéutica nos permite 
una apertura crítica a las cualidades evidentes de los artefactos históricos, llevándonos a reconocer 
y valorar las respuestas producidas en contextos históricos que identificamos como órdenes signi-
ficativos. La misma mentalidad sugiere una lectura cuidadosa y cortés de los documentos históricos 
—las teorías arquitectónicas de tiempos pasados, por ejemplo— concediendo que importantes 
preguntas sobre el significado de la disciplina subyacen al discurso, más allá de las limitaciones 
impuestas por creencias locales, prejuicios y juegos de poder. El mundo de nuestra experiencia 
incluye los artefactos que constituyen nuestras tradiciones artísticas, incluyendo la arquitectura: 
formas espacio-temporales cuyo poder transformativo podemos aún discernir, en momentos de 
reconocimiento que son completamente nuevos, pero extrañamente familiares. Al entender estas 
formas de encarnación específica y articular sus lecciones en vista de nuestras propias tareas, 
tendremos una mejor oportunidad de construir una arquitectura apropiada y una realidad inter-
subjetiva que pueda cumplir con su tarea social y política como una afirmación de la cultura. La 
tarea de la arquitectura es la manifestación formal de un orden social y político a partir del caosmos 
de la experiencia, empezando por las percepciones de significado que nuestra cultura comparte en 

12  Véase Ernesto Grassi, Rhetoric as Philosophy (Carbondale IL: Southern Illinois U.P., 2001).
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sus hábitos y encarna en sus vestigios históricos, proyectando alternativas poéticas que puedan 
trascender los marcos asfixiantes o represivos de las instituciones heredadas.

El arquitecto debe ser capaz de olvidar y recordar al mismo tiempo. Empleando términos 
acuñados por Reinhart Kozelleck para describir la percepción cambiante del tiempo histórico, Paul 
Ricoeur explica la comprensión hermenéutica como una negociación entre el “espacio de la ex-
periencia” y el “horizonte de expectativas”13. Ricoeur retoma la descripción de Nietzsche, insistiendo 
en que la historia debe ser puesta al servicio de la vida y la creación, y no volverse una disciplina 
para la acumulación de información obsoleta. Extrapolando a la arquitectura, podríamos concluir 
que las narrativas que habilitan una práctica responsable deben empezar por dar cuenta de las expe-
riencias de valor en la cultura donde el proyecto echará sus raíces, y nos ser simplemente impuestas 
del exterior, por razones de eficiencia, comerciales o ideológicas. Ese es el punto de partida para 
una práctica ética. Las narrativas históricas (la teoría) contribuyen a enriquecer nuestro “espacio de 
experiencia”, permitiéndonos precisamente una comprensión más amplia y profunda de los valores 
culturales, muchas veces ocultos. Entendiendo el programa arquitectónico también como forma 
narrativa, pero como ficción literaria (en la práctica), aplicando la imaginación a la concepción de 
un futuro mejor, es la manera de involucrar el “horizonte de expectativas.” Como he sugerido, no 
es necesario escoger entre un eterno presente (una presencia cósmica sin pasado ni futuro) y un 
presente histórico ausente (en el que sólo el pasado y el futuro realmente existen), entre tiempo y 
lineal y tiempo cíclico. Mientras que debemos aceptar nuestro destino como seres históricos res-
ponsables, nuestro ser personal no es un ego cartesiano disuadido por juegos de poder, la búsqueda 
de la originalidad o la dominación. La consciencia es encarnada y ubicada en su lugar, es en cierta 
medida pre-reflexiva y reflexiva, y es siempre una acción: mucho más que los pensamientos que 
podemos articular en su superficie. Esa es la consciencia capaz de actuar éticamente, irreducible a 
la lógica de una computadora.

El propósito de la teoría es pues dar un fundamento a la arquitectura y sus significados a 
través de su relación con el lenguaje. Las historias (como Historia y como ficción) son la modalidad 
del discurso capaz de articular verdades humanas —conceptos relevantes que orienten la acción 
“aquí y ahora”. De ahí que podamos afirmar que es éste el discurso apropiado para la teoría de la 
arquitectura. En polémica oposición con el deconstructivismo, la hermenéutica exige la toma de 
posiciones, siempre abiertas y negociables, pero firmes, en la forma del pre-juicio. Toda verdad 
humana aparece a un sujeto en su contexto histórico, desde una perspectiva única; toda verdad 
es por consiguiente una interpretación, pero el resultado no es un mero relativismo sino un 
productivo conflicto de interpretaciones —llevándonos en la esfera de la filosofía practica a una 
sabia certidumbre. La “objetividad” (cientificista) es una ilusión, incluso en la física— como lo 
demuestra la teoría cuántica. Los pre-juicios, nuestras preguntas, nos dice Gadamer, son más im-
portantes que las respuestas mismas. Suponen una posición ética, un ser responsable que cuestiona 
y actúa. La hermenéutica privilegia a la retórica sobre la escritura, pues la verdadera comprensión 
es equivalente al asentimiento en el dialogo, en el lenguaje oral. En oposición a ciertos argumentos 
de Foucault, muchas veces exacerbados por sus discípulos en la Historia del Arte, la hermenéutica 
permite tanto la discontinuidad implícita en nuestra historicidad (el hecho de que las culturas y los 
tiempos son realmente diferentes) y la necesidad de construir tramas narrativas que proporcionen 
continuidad. Somos nuestra historia y nuestra autobiografía es siempre diferente y la misma. Al 

13  Paul Ricoeur, Time and Narrative, 3 vols. (Chicago IL: U. of Chicago Press, 1988), vol. 3.
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permitir la reconciliación entre la discontinuidad y la continuidad, las historias se transforman en 
teoría arquitectónica: un discurso apropiado para guiar a la arquitectura en su papel de espacio de 
comunicación, de espacio público, posibilitando la acción política.

A través de una dinámica de distanciamiento y apropiación, la hermenéutica conduce a la au-
to-comprensión, necesaria para el hacer. Aunque apareciera paradójico, es precisamente debido a 
nuestra distancia con ciertos objetos de estudio, es decir, con los textos y artefactos de nuestras 
tradiciones arquitectónicas, que podemos encontrar posibilidades para el presente. Si bien es cierto 
que nuestra re-construcción del “mundo de la obra” de algún artefacto histórico o de una cultura 
ajena nunca está dotado de certeza absoluta, y que no podemos evitar ser hombres y mujeres de 
principios del siglo XXI, el circulo hermenéutico revela que este esfuerzo, calificado por una au-
to-conciencia de nuestros propios prejuicios, llevara eventualmente a una “fusión de horizontes”, 
una comprensión productiva de nuestra propia situación, tal y como ocurre en el dialogo cotidiano. 
Esto es tanto el objetivo como el “método” de la hermenéutica: La verdadera comprensión del Otro, 
ya sea éste remoto histórica o geográficamente, o ambos. Las verdades hermenéuticas son siempre 
de la naturaleza de alétheia, el término griego que usa Heidegger en su filosofía existencial: nunca 
permanentes como ecuaciones matemáticas sino circunstanciales y evanescentes.

***

Un ejemplo de lectura hermenéutica, aunque necesariamente breve y posiblemente redundante, 
puede ser útil para facilitar la comprensión de mi argumento. ¿Qué podemos aprender, por 
ejemplo, del primer capítulo del libro de Vitrubio? La obra, que data de los primeros años del 
imperio Romano, el tiempo alrededor del nacimiento de Cristo, es desde luego muy ajena a nuestro 
mundo y sin embargo tiene mucho que enseñarnos, a condición de leer cuidadosamente el texto en 
relación a su propio mundo material e intelectual, y haciéndole preguntas pertinentes. A primera 
vista el capítulo es extraño, desintegrado. Habla al principio de los conocimientos necesarios para 
ser arquitecto, luego de las herramientas y conceptos fundamentales de la disciplina —aplicados 
desde luego a la arquitectura “clásica” de orígenes griegos, y cierra con una serie de párrafos sobre 
el diseño urbano. Y, sin embargo, una lectura hermenéutica descubre la inusitada coherencia del 
capítulo que describe nada menos que el porqué de la arquitectura, su importancia para la cultura 
humana y sus razones metafísicas.

Un problema para el lector contemporáneo es la traducción del texto en latín a lenguajes 
modernos, filtrado a través de preconcepciones tecnológicas. Este es el primer obstáculo. Debemos 
leer el texto latino y las traducciones simultáneamente, e identificar errores potenciales, producto 
de las suposiciones tácitas de los traductores. Cuando al inicio de la obra Vitrubio declara que la 
arquitectura se compone de fabrica et ratiotinatio, por ejemplo, no quiere decir teoría y práctica 
en el sentido contemporáneo de ciencia aplicada y tecnología. El discurso, ratio, es la palabra, el 
conocimiento intelectual que incluye múltiples aspectos, como la geometría, las leyes, la historia, 
la óptica, la medicina y la física, que siempre deben comprenderse como contribuyendo a un orbis 
doctrinae —a un saber significativo y finito, necesario para actuar “aquí y ahora”— y nunca como 
conocimientos especializados en el sentido moderno. En otras palabras, no hay contradicciones 
entre discursos de orden mitológico y lógico o practico. Este ratio es el conocimiento necesario 
que el arquitecto comparte con el médico, nos dice Vitrubio, necesario para entender el orden de 
las cosas en el mundo en relación al orden matemático del cosmos, buscando tanto en medicina 
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como arquitectura el balance y la salud: la armonía. Y, sin embargo, continúa, nadie llamaría a un 
arquitecto si le duele el estómago. Ratio sin fabrica es insuficiente en toda disciplina —como lo es 
asimismo fabrica sin ratio. La práctica, la capacidad de hacer poético: faber (o techné en griego), 
es el conocimiento irreducible en las manos del arquitecto, semejante al artesano, que no puede 
reducirse totalmente al lenguaje, y que debe ser modulado por el conocimiento intelectual, tanto 
scientia como historias que dan razón de la vida humana.

En sus primeras páginas Vitrubio declara que la arquitectura posee una dimensión visible que 
significa, y una invisible, su significado. Pero no se trata aquí de un par semántico como se le ha mal-
entendido a través de teorías lingüísticas modernas. Ambos se dan al mismo tiempo: en la experiencia 
humana, como el relámpago y el trueno, o como el corredor que está disponible atrás de la puerta 
de nuestro cuarto y es parte integral de nuestra presencia perceptual.

La arquitectura significa miméticamente el orden del universo, este es un conocimiento 
cognitivo y simbólico, pero que viene dado al mismo tiempo que la experiencia emotiva del ámbito 
armónico, templado y musical para la vida, explicita particularmente en la experiencia catártica 
del teatro antiguo, por ejemplo, descrito en el capítulo V. Su significado se logra a través de las 
operaciones del arquitecto que incluyen el diseño de ciudades y edificios ordenados por medios 
geométricos. En un mundo como el Romano donde la naturaleza nunca es regular, donde nuestra 
experiencia es un constante e incierto devenir, la instauración del orden a través de la geometría, 
imitando el único orden de ese tipo visible a la experiencia humana, los movimientos de los astros, 
estrellas y planetas en el espacio supra-lunar, es una operación profundamente significativa. Es 
para comprender plenamente esta posibilidad que el arquitecto necesita su teoría.

Vitrubio diferencia tres tipos de conocimiento que no son reducibles el uno a los otros, pero 
que son necesarios y complementarios. Un aspecto del discurso es el relacionado con las ma-
temáticas, con el manejo de la proporción, también llamada ratio y obviamente epitomizada por 
ella; es una orientación fundamental para el hacer arquitectónico, manteniendo cierta autonomía 
de la práctica, pues es demostrable sólo a través de la contemplación de los cielos —thea, en griego: 
el ámbito de los dioses. Este conocimiento corresponde a la “filosofía teórica” de Aristóteles. 
Además, el arquitecto necesita habilidades manuales, conocimiento técnico, que se da en el campo 
de la acción, a través de instrucción de algún maestro, que incluye el talento innato y se aprende 
como hábito manual, pero no puede generarse a través de algún lenguaje matemático instrumental, 
como lo concebimos generalmente los modernos. Y finalmente el arquitecto necesita también la 
“filosofía práctica” de Aristóteles, las historias que contribuyen a la sabiduría y prudencia (phrónesis 
en Griego) y que expresan los hábitos culturales que deben acomodarse en los proyectos, particu-
larmente, en el caso de Vitrubio, para aplicar el ornamento en forma apropiada —ornamento que 
es imprescindible para el sentido arquitectónico, como el vestido de un ser humano que le permite 
aparecer en público, también revelando alusiones cósmicas (cosméticas) y no es algo añadido o 
arbitrario, como se llegó a entender desde el siglo  XIX. Esa filosofía práctica genera igualmente 
estrategias apropiadas para negociar el mundo natural, como la ubicación correcta de edificios o 
templos en sus sitios en relación a sus programas —incluyendo lo que consideraríamos como una 
preocupación ecológica.

Vitrubio menciona tres productos que son del ámbito de la arquitectura. A primera vista estos 
suenan desconcertantes. Enumera los edificios, desde luego, y añade las máquinas y los relojes 
solares. ¿Qué une a estos artefactos? Tanto los edificios como las máquinas, del orden de bombas 
hidráulicas, mecanismos de guerra, o clepsidras, manifiestan el mismo orden cósmico que los 
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edificios: una serie de relaciones entre sus partes móviles regidas por proporciones matemáticas 
que son miméticas del cosmos, extraordinarias y significativas en un mundo pre-moderno (anterior 
a Galileo) que no concibe a la naturaleza como mecanismo. Debemos recordar que, para Aristóteles, 
como para la mayoría de los seres humanos antes del siglo XVII, la naturaleza no está regida por 
leyes matemáticas y escasamente admite regularidades, salvo algunas excepciones (como la ma-
nifestación de relaciones en los fenómenos ópticos de reflexión y refracción, por ejemplo). De ahí 
que máquinas y edificios regidos por tales regularidades aparecieran como verdaderas maravillas 
seductoras (Venustas, el termino Vitrubiano que alude a las cualidades de Venus, Diosa del Amor, 
para caracterizar el sentido fundamental del valor arquitectónico, nunca aparte de las otras dos 
categorías que identifica como firmitas y utilitas, la durabilidad y la utilidad práctica de las obras). 
Esta cualidad seductora permite a la arquitectura darnos un lugar en el orden político y cósmico. ¿Y 
el reloj solar? Este es crucial precisamente porque permite traducir y trasladar el orden (geométrico 
y proporcional) de los cielos, la arquitectura celestial, sobre la superficie de la tierra, logrando así 
no sólo medir el tiempo sino orientar nuestras ciudades y nuestras construcciones. El reloj solar 
es supuestamente una invención de Anaximandro, filósofo pre-clásico griego, quien lo utilizo 
para dibujar el primer mapamundi. El reloj solar, to orthon, localizado en el lugar central de una 
futura ciudad, el templum u origen de la arquitectura, nos permite trazar los ejes norte-sur y orien-
te-poniente, dando el primer orden para el habitar humano, uno que de acuerdo con Vitrubio, debe 
lograr un hábitat o atmosfera templada, un clima propicio, tomando en consideración la influencia 
de los vientos dominantes, también detectables, claro, a través del reloj solar y sus trazados sobre 
la superficie capaces de generar una rosa de los vientos. Así el arquitecto entiende que su disciplina 
busca la armonía y la temperancia (de ahí el énfasis en la proporción, la euritmia y las relaciones 
modulares), no solo en las formas y los detalles de los edificios (que es lo más evidente) sino como 
cualidad de la experiencia vivida, enmarcada por el entorno urbano y arquitectónico. El arquitecto, 
después de aprender los fundamentos de su disciplina, debe entender que este orden (nosotros 
le llamaríamos diseño urbano) es absolutamente fundamental para eventualmente localizar todo 
género de edificios y propiciar una vida humana plena, saludable física y espiritualmente.

***

He aquí pues un pequeño ejemplo de lo que podemos aprender de un fragmento del libro 
de Vitrubio, un texto que, como tantos otros tratados históricos, es aparentemente obtuso, 
enfocado a una arquitectura del pasado, sin interés alguno en la innovación y repleto de lo que 
parecen ser simplemente prescripciones obsoletas para el clasicismo. Obviamente nuestra com-
prensión del texto siempre es limitada, no somos romanos del tiempo de Augusto, y depende de 
nuestra propia perspectiva histórica y de nuestras preguntas. En otras palabras, la historia tiene 
que seguirse haciendo y nunca es una adquisición final. La hermenéutica nos invita a “imaginar” 
la diferencia entre aquel tiempo y el nuestro, porque podemos respetuosamente compartir 
con otros seres humanos las mismas preguntas. El rechazo de esta opción caracteriza tanto las 
actitudes analíticas tradicionales en la teoría arquitectónica como algunas posiciones deconstruc-
tivistas, para las cuales la distancia histórica implica una clausura definitiva del pasado, y la única 
opción es leer el texto literalmente, sin pretender su contextualización. Nuestro esfuerzo de in-
terpretación es significativo. Esta capacidad de interpretar es, de hecho, nuestro legado: un don 
que hemos recibido como resultado de haber “caído” en la historia, lo que como he sugerido, es 
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una característica específica de nuestra modernidad. La autoconciencia de nuestras preguntas, lo 
que Paul Ricoeur llama el mundo “frente” a la obra, requiere la construcción de un argumento que 
permita enmarcar nuestras acciones y sujetarlas a nuestra comprensión histórica, afectando así 
positivamente nuestro futuro colectivo. Nietzsche llama a esta posibilidad una “historia filosófica”, 
la modalidad de la historia que debe verdaderamente valorarse. Como ha señalado Hanna Arendt, 
hay que reconocer la historia como un gran tesoro, apenas tocado, para construir un futuro en la 
ausencia de las tradiciones vivas14. En hermenéutica, la verdad es interpretación, siempre una re-
velación evanescente, como retiramos un velo que nos permite observar lo que hemos olvidado, 
nunca postulándose como absoluta y objetiva. Sin embargo, la hermenéutica es capaz de dar razón 
del cambio, del crecimiento, e incluso de la evolución. Hay algo que compartimos con nuestros 
ancestros del Paleolítico, aunque sea “únicamente” la capacidad de amar en todas sus modalidades, 
(con base en la sexualidad), del lenguaje y de la conciencia de nuestra mortalidad. Las respuestas 
cambiantes a las mismas preguntas, revelan una diferenciación progresiva que podríamos llamar, 
con Eric Voeglin, el “orden en la historia”, un orden que nunca será total y finalmente clarificado y 
debe re-articularse siempre en el lenguaje de la poesía (del mito o la literatura) y el arte. En nuestro 
propio tiempo, esto demanda la desmitificación de nuestras “respuestas” positivistas que aun 
preocupan a los investigadores en las ciencias físicas y humanas.

La hermenéutica niega así el nihilismo de la desesperación (o una actitud cínica, amoral) que 
podría surgir como consecuencia de la homogenización de nuestra herencia cultural, posibilitando 
una práctica ética mientras reconoce plenamente el conflicto de interpretaciones que existe inevi-
tablemente en nuestras sociedades.
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HERMENEUTICS AS ARCHITECTURAL DISCOURSE

If there is an ahistorical essence of architecture, it cannot be simply deduced from a collection of ob-
jectified buildings, theories, or drawings. The reality of architecture is infinitely more complex, both 
shifting with history and culture, and also remaining the same, analogous to the human condition 

14  Hannah Arendt, Between Past and Future (New York: Penguin Books, 1961).
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which demands that we address the same basic questions to come to terms with mortality and the 
possibility of transcendence opened up by language, while expecting diverse answers which are 
appropriate to specific times and places. Architecture possesses its own “universe of discourse,” 
and over the centuries has seemed capable of offering humanity far more than a technical solution 
to pragmatic necessity. My working premise is that as architecture, architecture communicates the 
possibility of recognizing ourselves as complete, in order to dwell poetically on earth and thus be 
wholly human.15 The products of architecture have been manifold, ranging from the daidala of 
classical antiquity to the gnomons, machinae and buildings of Vitruvius,16 from the gardens and 
ephemeral architecture of the Baroque period to the built and unbuilt “architecture of resistance” 
of modernity such as Le Corbusier’s La Tourette, Gaudi’s Casa Batlló, or Hejduk’s “masques.” This 
recognition is not merely one of semantic equivalence, rather it occurs in experience, and like in a 
poem, its “meaning” is inseparable from the experience of the poem itself. As an “erotic” event, it 
overflows any reductive paraphrasing, overwhelms the spectator-participant, and has the capacity 
of changing one’s life. Therefore, the prevailing and popular contemporary desire to circumscribe 
the epistemological foundations of our discipline concerns primarily the appropriateness of 
language to modulate our actions as architects, and yet it can never pretend to “reduce” or “control” 
its meaning. The issue is to name the kind of discourse which may help us to better articulate the 
role our design of the built environment may play in our technological society as we approach the 
end of the millennium.

Indeed, after two hundred frustrating years dedicated to testing the possibilities of in-
strumental discourses in architecture, following the mode of theorizing introduced by Durand, it is 
not difficult to come to the conclusion that a radical alternative must be contemplated. Perpetuating 
a dialectic of styles or fashions is as senseless as the notion that architecture can only provide 
material comfort and shelter. Furthermore, it is not enough to invoke pluralism and diversity as 
an excuse for fragmented and partial answers. The first responsibility of an architect is to be able 
to express where he/she stands, here and now, rather than postponing answers under the rubric of 
either progressive knowledge or deconstructive strategies.

A first step is to obtain some clarity concerning the role of discourse in a practice that was tra-
ditionally acquired through long apprenticeship. The common and false assumption of our digital 
age which maintains that meaning is simply equivalent to the communication of “information,” 
makes this discussion even more pressing. The realization of a project obviously demands different 
kinds of knowledge, including specialized information. But is there a way we may conceptualize 
what is of the essence in architectural discourse, a mode of speech that might result in a working 
hierarchy of the knowledge required for the realization of architectural work?

The beginning of our tradition, as reflected in Vitruvius’s Ten Books, has rendered certain 
aspects of the knowledge necessary to the architect as techne —a stable discourse founded on 
mathemata that could be transmitted through a “scientific” treatise. Nevertheless, traditional 
theory also acknowledged that the crucial questions of meaning and appropriateness could not 
be reduced to that same level of articulation. Appropriateness (decorum) was always understood 

15  This formulation is an elaboration of Hans-Georg Gadamer’s understanding of the “representational” function of the 
work of art. See The Relevance of the Beautiful (Cambridge, England: Cambridge University Press 1986).
16  See my essay “The Myth of Daedalus,” AA Files 10 (London, England: Architectural Association, Autumn, 1985). This 
topic has been subsequently developed by Indra K. McEwen in her Socrates’ Ancestor (Cambridge MA: MIT Press 1994).
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in relation to “history.” The appropriateness of a chosen “order,” for instance, depended on the 
capacity of the architect to understand the work at hand in relation to precedents articulated 
through their stories, which in pre-modern times also referred to mythical beginnings. And even 
when it came to the crucial aspect of proportion, the epitome of regularity and a transmissible 
mathesis that served as an ontological bridge between the works of man and the observable cosmos, 
the practicing architect always had to “adjust” the dimensions of the work according to the site and 
purpose of the specific task, in the “thick present” of execution, rather than subject his practice to 
the dictates of theory.

We have come to understand that instrumentality and prescription are merely partial aspects 
of architectural discourse, neither of which can account for the potential meaningfulness of the 
operation they address or help to realize. More fully, we recognize that the word, through its 
original capacity for story-telling, articulates the possibility of meaning, in that it names intentions 
in deference to a “space of experience,” either a cosmic (traditional) or historical (modern) world, 
and with respect to a “horizon of expectations.” Thus the projections of the architect’s imagination 
construe a better future for the common good. Despite the uncertainties that accompany the work 
of architecture as it is cast into the world and comes to occupy a place in the public realm, par-
ticularly the ultimate unpredictability of the work’s meanings and social values, the word must 
serve us to articulate our intention of meaning. Indeed, despite the unavoidable opacity concerning 
the movement between non-instrumental (poetic or meditative) language and making, the phe-
nomenological wager is that the continuity between a thinking self and one’s acts and deeds may 
be grasped and cultivated. In order to act properly we must learn to speak properly, an obvious 
requirement for the teaching and practice of architecture. The fragmentation and instrumentality 
that we simply take for granted in our discipline must therefore be subjected to critical scrutiny.

The issue for architecture is not merely “aesthetic” or “technological,” if by these terms we un-
derstand exclusive, autonomous values. Rather, the issue is primarily ethical. Architectural practice 
must be guided by a notion of the common good, preserving a political dimension understood as the 
human search for stability and self-understanding in a mutable and mortal world. Instrumentalized 
theories, regardless of whether they are driven by technological, political or formalistic imperatives, 
or by a desire to emulate models from the sciences, are always unable to account for this dimension. 
What kind of speech can therefore be postulated as a primary meta-discourse? I will suggest that 
a solution might be found in recent hermeneutic ontology, particularly in works of philosophers 
such as Hans-Georg Gadamer,17 Paul Ricoeur and Gianni Vattimo. I propose architectural theory 
as hermeneutics, understood as the projection into language of the crucial ontological insights 
present in the late philosophy of Maurice Merleau-Ponty.18

17  In this short essay I will be paraphrasing important concepts from these three philosophers. My position, however, 
closer to Ricoeur and Vattimo, is reflected in the references. For Gadamer’s understanding of hermeneutices, the foundation 
work is Truth and Method (London, England: Sheed and Ward, 1975).. The more concise Philosophical Hermeneutics (Ber-
keley, CA: University of California Press 1976) and the essays collected under the English title Reason in the Age of Science 
(Cambridge, MA: MIT Press 1986), are a better introduction. There are two excellent general introductions to hermeneutics, 
including the history of hermeneutics since the Reformation and an account of the Romantic hermeneutics of Dilthey and 
Schleiermacher by Richard Palmer, Hermeneutics (Evanston, IL: Northwestern University Press 1969), and Josef Bleicher, 
Contemporary Hermeneutics (London, England: Routledge and Kegan Paul 1980). This last book is more up-to-date in its 
treatment of 20th century figures.
18  See Maurice Merleau-Ponty, The Visible and the Invisible (Evanston, IL: Northwestern University Press 1968). The no-
tion of “perceptual faith” that is so crucial in grounding hermeneutics in experience derives from Merleau-Ponty. For an 
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***

In order to arrive at this conclusion, one might begin by recalling some aspects of the rela-
tionship between architecture and science. Rather than assuming that scientific thought and ar-
chitectural theory have only become linked as a result of recent “revolutions,” such as the end of 
metaphysics, logocentricity, or classical authorship, it is important to understand that architecture 
and science were linked at the very inception of our Western tradition. Their aims always ran in 
parallel. Philosophy and science, the crowning jewels of the bios theoreticos, aimed at revealing truth; 
a truth understood since Plato’s Timaeus as mathematical correspondence. Plato’s Timaeus became 
not only the model for science until its culmination in Newtonian physics, but also the model for 
architectural theory. Plato’s demiurge was an architect, creating the world out of geometry in the 
space of a primordial gap and from a prima materia (a universal plastic matter) consubstantial with 
said space(chasho/chaos/chora). Thus the architect in the theory of classical antiquity is never a 
creator ex nihilo, for what is revealed is always in a profound sense, already there. The architect’s 
cosmos is Plato’s cosmos, and the philosopher’s “cosmobiology” underlines all “revelations” of ar-
chitectural meaning in traditional architectural writing. Architecture disclosed truth by revealing 
the order of the cosmos in the sublunar world, showing the wondrous order of nature and our 
living body through the use of analogy. It was a form of precise knowledge implemented by (a pre-
dominantly masculine) humanity to frame the (inveterate feminine) rhythms of human action, of 
political and religious rituals, guaranteeing the efficacy and reality of the human experience. One 
could argue that architectural theory, therefore, was science, in it had the same status as scientia, 
while being in a non-instrumental relationship with practice. Scientia named that which should 
be contemplated, the proportional order that architecture embodied, not only as a building, but 
as a human situation, in the space-time of experience. Not surprisingly, Plato’s Socrates evoked 
Dedalus in his Euthypro (II c-e) as his most important ancestor.

As I have tried to show in other writings, this status quo starts to change during the sev-
enteenth century, although the transformations often evident in theoretical treatises do not affect 
architectural practice until the nineteenth century.19 Two important figures should be named in 
this connection. In the mid-1600’s, Girard Desargues developed a truly instrumental theory of 
perspective and stone-cutting which was rejected by practitioners, and a few decades later Claude 
Perrault extrapolated his understanding of biology and physics into architectural theory. In his con-
troversial Ordonnance for the Five Kinds of Columns (1683), Perrault questioned the traditional role of 
proportions to guarantee the relationship between the microcosmos and the macrocosmos, and the 
importance of optical corrections that had always been regarded as the reason for any observed dis-
crepancies between the proportional prescriptions in theoretical treatises and building practice.20 
Both, the guarantee held by proportions and the arguments concerning optical correction, had 
been well established in all prior architectural treatises. Perrault could not understand the tra-

elucidation of the consequences of Merleau-Ponty’s philosophy in architecture, see my recent Architectural Representation 
and the Perspective Hinge (co-authored with Louise Pelletier, Cambridge MA: MIT Press 1997).
19  This relationship between architectural theory and practice remained essentially unchanged until the end of the Renais-
sance. For more details about the transformation of this relation and of the nature of theory and practice after the Scientific 
Revolution, see my own Architecture and the Crisis of Modern Science, (Cambridge MA: MIT Press 1983).
20  See Claude Perrault, Ordonnance for the Five Kinds of Columns, (Santa Monica, CA: The Getty Center for the History of 
Art 1993), “Introduction,” 1-38. First edition, Paris, 1683.
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ditional priority of practice and the power of architecture to demonstrate perfect measurement 
for embodied, synesthetic experience; he could not believe that the architect’s task hinged on his 
ability to adjust such proportions according to the site and the program at hand. For Perrault, the 
status of theory was no longer that of an absolute mythical or religious truth. As was the case in 
the new Cartesian physics, theoretical formulations were merely the “most probable” and mathe-
matically precise, “induced” from analytical observation. The purpose of theoretical discourse was 
to be as easily “applicable” as possible, a set of recipes to control an architectural practice which in 
his view was always prone to error and subject to the clumsiness of craftsmanship. Architecture and 
its applied theory were conceived by Perrault as a discipline participating in a progressive history, 
which in all likelihood was bound to be perfected in the future.

In a certain sense, Perrault was merely continuing the tradition of architecture as science. 
Yet, he radically transformed the nature of architectural theory and practice. This heralds the 
“beginning of the end” of traditional (classical) architecture, to paraphrase Peter Eisenman; it is 
the end of a way of conceiving and making buildings which was related to a cosmological “picture” 
that served as an ultimate, intersubjective framework for meaningful human action. The beginning 
of our architectural crisis does not date back a few years to the end of the avant-garde, or even to 
the inception of panopticism and the Industrial Revolution, or to the demise of the Beaux-Arts 
in the early twentieth century. Rather, it must be seen in parallel with the beginning of modern 
science itself and its impact upon architectural discourse. After Perrault, but particularly after 
Jacques-Nicolas-Louis Durand, the popular teacher of architecture whose early nineteenth-century 
work contains in nuce all the theoretical presuppositions and stylistic debates that still plague us, 
the legitimacy of architectural theory and practice, predicated on its “scientificity,” was reduced 
to pure instrumentality. The value of architectural theories was henceforth made dependent on 
their applicability. Other well-known forms of deterministic theory followed suit, from Eugène-
Emannuel Viollet-le-Duc’s structural paradigms, to Buckminster Fuller’s technological dreams, to 
more recent behavioral and sociological models. Even today, after Jean-François Lyotard’s well-
publicized critique of the Grand Narratives of science,21 architects and theorists still tend to view 
this issue quite uncritically.

These misunderstandings are compounded by a general disregard for the history of ar-
chitecture as a complex, multifaceted cultural order with significant epistemological connections, 
and embodied in a diversity of artifacts. Such a history of architecture is impossible to reduce to 
a typology or sociology of buildings, or to a single, progressive and continuous line, or yet to dis-
continuous, hermetic moments. History need not be a burden for practice. In his seminal essay On 
the Uses and the Disadvantages of History for Life, Friedrich Nietzsche articulated both the dangers 
and the possibilities opened up by history for a new man, particularly for the creative and re-
sponsible individual in the postcosmological era.22 There are, of course, useless and problematic 
forms of history, particularly pseudo-objective progressive narratives, but this should not result 
in an unwillingness to pay attention to what we have been, which is, indeed, what we are. As I will 
elaborate later, there is a particular way to understand and “use” history as a framework for ethical 
creation. Lacking a living tradition for architectural practice since the nineteenth century, we are 

21  Jean-François Lyotard, The Postmodern Condition. A report on Knowledge (Manchester U.K.: Manchester University 
Press 1986), esp. ch.5 and 9.
22  Friedrich Nietzsche, Untimely Meditations (Cambridge, U.K.: Cambridge University Press 1983) 57 ff.
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in fact called to re-construct it, visiting and interpreting the traces and documents of our past, in-
variably with fresh eyes, to discover hitherto hidden potentialities for the future, like one recovers 
coral from the bottom of the ocean, or extracts pearls out of ordinary looking mollusks.

Much recent writing on architecture of diverse ideological filiation, ranging from scientistic 
and methodological approaches, to more carefully considered attempts to continue the project of 
critical rationality from the Enlightenment, often reiterates the view of history as merely an accu-
mulation of uninteresting shells, quite dead and unyielding. This sense of history is easily embraced 
because it coincides with popular assumptions about linear temporality and technological progress, 
viewing the past as an alien and closed book. Thus it results in a preference for “alternative” 
scientific or ideological models. Chaos and catastrophe theory, for example, often irresponsibly 
extrapolated into architectural theory, are made to suggest formal strategies for architecture, met-
aphorical connections that are in themselves merely a mannerism of modernity. Identifying truth 
with science and science with applied science, i.e., the theory of technology, the result is an in-
capacity to consider truly radical alternative modes of thinking architectural theory. Indeed, these 
strategies seem to offer no new possibilities beyond the relationship between theory as applied 
science and practice as technology inaugurated by Durand almost two centuries ago.

I may be reminded that the disjunction of form and content in aesthetics is itself a historical 
event that took place during the seventeenth-century, particularly after the decline of Baroque 
architecture. Indeed, elsewhere I have described anamorphosis in these terms, demonstrating this 
initial disjunction of presence and representation.23 But the splitting of art into form and content 
is also the result of our civilization being “thrown” into history. As long as we, as a civilization, may 
not be completely beyond historicity, we should not merely disregard it. In other words, however 
I may share a dislike of this problematic split as expressed by postmodern critics and poststruc-
turalist philosophers, to pretend it doesn’t exist is a dangerous delusion. Leibniz could start from 
the mathematical and operate on his clavis universalis because of his theological a priori. God had 
ordered the world and because of His perfection, the present was always deemed potentially perfect 
and therefore the best possible. God was at the end (and the Beginning) of it all. Leibniz imagined 
our free will as a ferry boat in a river; as individual monads “without windows,” we all go our own 
chosen ways, while we are still loosely guided by Divine Providence. This sort of human action, 
however mathematically guided, operated in a traditional world. Only the eighteenth-century saw 
the beginning of history, in the sense which is familiar to us when we hear in the news that a 
political figure, signing a peace agreement, just “made history.” History as human generated change 
is not “natural,” it is part of the modern Western consciousness, with its obsession for scientific 
progress and material improvement. It could be argued that before the Enlightenment, particularly 
before the works of Vico and Rousseau, human actions were more or less irrelevant vis-a-vis the 
explicit order of creation. Renaissance architecture, for example, turned its eyes towards the past 
but only to confirm its actions of reconciliation with a cosmological order that was perceived as 
absolutely transhistorical, just as History was unquestionably the sacred narrative of the church —
with salvation, and therefore apocalypse, just around the corner. Modern history, however, starts 
from the assumption that human actions truly matter, that they can effectively change things, as 
with the French Revolution, and that there is the potential for “real” progress as well as for self-
inflicted extinction. The present is therefore qualitatively different from the past. This “vector” has 

23  Alberto Pérez-Gómez, Architecture and the Crisis of Modern Science, chapter 5.
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indeed characterized modernity, its absolute hegemony having been questioned for the first time 
by Nietzsche, and most recently by postmodern cultural critics.

I share Gianni Vattimo’s perception that while History as the Grand Narrative of progress 
and the avant-garde may have ended, we must yet accept our historicity.24 We can never simply 
overcome modernity and leave it behind: rather we can convalesce, heal ourselves of resentment, 
and reconcile our present with our past. In other words, it is time to embrace, rather than try to 
resolve, the aporias associated with our human condition since the nineteenth-century. We cannot 
act as if we lived in a cosmological epoch, in a perpetual present that might make irrelevant a dis-
tinction between architectural form and its intended meanings articulated in language, leading 
us to abdicate responsibility for our actions vis-a-vis a socio-political reality, nor can we merely 
pretend to continue the project of modernity with its future orientation, its faith in planning and 
social engineering, and its absurd disregard of form in favour of a pragmatic functionalism which 
implicitly denies that architectural significance is experienced as a human situation in the vivid 
present. All we can do is modify the terms of our relationship to historicity, accepting the mul-
tiplicity of discourses and traditions, while assuming our personal responsibility for projecting a 
better future, through the imagination, that true “window” of our monadic selfhood. This is what 
a hermeneutic discourse aims to accomplish. Clearly today, in a world of complex technological 
systems, we control, individually, very little; yet our actions, even a decision to recycle paper, have 
a phenomenal importance. This absurd situation is itself a consequence of our technological reality, 
our wholly constructed world. This is why, I would argue, formalistic strategies in architecture, 
regardless of their legitimizing frame of reference (in Marxist theory, linguistics, physics, or evo-
lutionary biology) may be dangerously irresponsible.

The alternative, lacking as we do a theological a priori, is to start from our lived experience and 
its historical roots to construct a theory. As Vico has pointed out, such a normative discourse cannot 
be considered legitimate unless it recognizes mythopoetic speech (with its imaginative universals) 
as the primary human means to address the questions that were born with humanity and are 
crucial to ground our mortal existence.25 We must engage a perceptual faith aiming to discover the 
exceptional coincidences we call order. To discover, through our making, that connections do exist, 
and that their significance may be shared with other human beings: In the case of architecture, 
with the occupants and participants of projects and buildings. The world of our experience includes 
the artifacts that make up our artistic tradition, and in turn those revelatory moments we call ar-
chitecture, moments of recognition in spatio-temporal forms that are completely new, yet strangely 
familiar when finally articulated in language. Understanding these forms of specific embodiment 
and articulating their lessons in view of our own tasks, we will have a greater chance to construe an 
appropriate architecture, an intersubjective reality that might fulfill its social and political task as 
an affirmation of culture. The issue for architecture is the disclosure of a social and political order 
from the chaosmos of experience, starting from the perceptions of meaning that our culture has 
shared and embodied in historical traces, while projecting imaginative alternatives going beyond 
stifling and repressive inherited institutions.

24  Gianni Vattimo, The End of Modernity (Baltimore MA: John Hopkins University Press 1988), esp.Part III, 113 ff.
25  Giambattista Vico, The New Science (Ithaca, NY: Cornell University Press, 1980).
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This is what Ricoeur in his late formulation of hermeneutics in Time and Narrative describes 
as our negotiation between the space of experience and the horizon of expectation.26 The architect 
must be able to forget and remember at the same time. Here, Ricoeur is drawing from Nietzsche’s 
description of how history must be placed in the service of life and creation rather than 
becoming a discipline for the accumulation of deadening information. The architect’s narratives 
and programs must begin by accounting for experiences of value, thus articulating an ethical 
practice. Historical narratives will constantly open up our space of experience, while fictional 
narratives allow the imagination to engage the horizon of expectation. It is not necessary to 
choose between an eternal present (a cosmic presence without past and future) and a historical 
absent present (in which only past and future truly exist), between linear time and cyclical time. 
While we must accept our destiny as responsible historical beings, our personal self is not a 
Cartesian ego deluded by games of power, originality or domination. Beyond the dichotomy of 
cyclical and linear time which mythically corresponds to feminine and masculine epochs, the 
future awaits us under the sign of androgyny, invoking a responsible self that does not disappear 
in a poststructuralist exercise of dissemination, but rather exercises the personal imagination 
towards ethical action.27

The issue is to ground architecture and its meanings through its relationship to language, to 
understand history (stories) as the one mode of speech capable of articulating human truths —
relevant concepts that orient action “here and now”—and therefore as the appropriate discourse of 
architectural theory. In polemical opposition to deconstruction, hermeneutics demands closure in 
the form of pre-judice, an ethical position, a responsible self that questions and acts. It privileges 
rhetoric over writing. As well, in opposition to the arguments of early Foucault, often exacerbated 
by his disciples in art history, hermeneutics allows for both the discontinuity implicit in our his-
toricity (the fact that cultures and times are truly different), and the necessity of constructing 
plots.28 We are our story, and our autobiography is always different and the same. Allowing for 
the reconciliation of discontinuity and continuity, stories thus become an architectural theory, a 
meta-discourse for architecture.

Through a dynamic of distanciation and appropriation, hermeneutics leads to self-under-
standing. It is precisely due to our distance from the subject of study, i.e., the texts and artifacts 
of our architectural tradition, that we can find possibilities for the present. While it is true 
that our re-construction of the “world of the work” is never endowed with absolute certainty, 
and that we cannot avoid being late-twentieth century men and women, the wager is that this 
effort, coupled with a self-consciousness about our own prejudices, will amount to a fusion of 
horizons. This is both the aim and “method” of hermeneutics. We cannot simply read “ratio” in 
Vitruvius as meaning late-twentieth century “reason:” while we are not Romans from the time of 

26  Paul Ricoeur, Time and Narrative (Chicago IL: The University of Chicago Press 1988), 3 vols. See esp. vol. 3. For herme-
neutic theory in Ricoeur, see also History and Truth (Evanston Il: Northwestern University Press 1965), and The Conflict of 
Interpretation (Evanston Il: Northwestern University Press 1974).
27  For the issue of ethics and architecture see also A. Pérez-Gómez, “Architecture, Ethics and Technology,” introductory 
essay to the volume of the same title, published in Montreal, Canada, by McGill-Queen’s University Press (1993). The volume 
contains essays presented at a conference held in the Canadian Centre for Architecture. Contributors include Dalibor Vesely 
and Lily Chi, among others.
28  As an example of this hermeneutic “method” applied to the issue of architectural representation, please see A. Pérez-Gó-
mez and Louise Pelletier, Architectural Representation and the Perspective Hinge (Cambridge MA: MIT Press, 1997).
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Augustus, we must “imagine” the difference, because we can respectfully share in the questions. 
A refusal to do so is the limitation of both deconstructive “close readings” and more traditional 
analytical attitudes in architectural theory. Our effort of interpretation is meaningful, this 
capacity to interpret is in fact our endowment, a gift that comes to us from having fallen into 
history, a truly modern/postmodern faculty. The self- awareness of our questions, the world “in 
front” of the work, mandates that we construct a plot and bring our insight to bear on present 
actions, to bear on the future. As Hanna Arendt has pointed out, we must recognize history 
as a vast treasure, barely touched, to construct a future in the absence of living traditions.29 In 
hermeneutics truth is interpretation, always a revealing-concealing, never posited absolutely and 
objectively. Yet, hermeneutics is able to account for change, growth, and perhaps even evolution. 
There is something we share with our Paleolithic ancestors, even if it is “only” the capacity for 
mytho-poetic language, our awareness of mortality, and of human space as the place of endless 
desire. Changing answers to the self-same questions reveal a progressive differentiation that we 
may call, with Eric Voeglin, the order in history, one that is never fully and finally clarified and 
must always be re- articulated in the language of myth and art. In our own times, this demands 
a demystification of the scientistic “answers” supposedly provided by sociology, anthropology, 
biology, and other sciences. Hermeneutics thus denies a nihilism of despair (or a cynical, amoral 
attitude) that might emerge as a result of the homogenization of our cultural inheritance, 
allowing for the possibility of an ethical practice through the personal imagination, while fully 
acknowledging the dangers of late-industrial consumer society.
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Hermenêutica como discurso arquitetônico30

Se existe uma essência a-histórica na arquitetura, ela não pode ser simplesmente deduzida de 
uma coleção objetivada de edifícios, teorias ou desenhos. A própria palavra “arquitetura” é um 
neologismo latino que data da época de Cícero, e sua definição mudou historicamente.31 A realidade 
da arquitetura e seu significado são complexos, mudando com a história e as culturas, e capazes 
de responder às perguntas básicas da condição humana, perguntas que respondem à nossa mor-
talidade e à nossa possibilidade de transcendência.

A arquitetura tem seu próprio “universo discursivo” e, ao longo do tempo, tem sido capaz de 
oferecer ao homem muito mais do que meras soluções técnicas para necessidades práticas, con-
tribuindo efetivamente para nossa saúde psicossomática e autocompreensão. A razão fundamental 
é simples: o ambiente é uma parte constitutiva da consciência humana.32 A arquitetura oferece um 
espaço comunicativo que nos dá a possibilidade de nos reconhecermos como seres humanos inteiros 
e mais completos, conseguindo assim habitar o mundo poeticamente. Esse reconhecimento pro-
porcionado pela arquitetura não é uma mera equivalência semântica, mas ocorre na experiência; 
seu “significado” é inseparável da própria experiência.

Portanto, qualquer tentativa de circunscrever os fundamentos epistemológicos da arquitetura 
deve se concentrar em encontrar uma linguagem para orientar nossas ações como arquitetos, sem 
tentar “reduzir” ou “controlar” os significados. Trata-se de propor um discurso teórico que nos 
ajude a articular melhor as funções éticas e poéticas da arquitetura e do desenho urbano em nossa 
sociedade tecnológica.

Por mais de dois séculos, a teoria arquitetônica tem sido identificada com modalidades da 
ciência aplicada. Independentemente de seu interesse ter sido formal ou técnico, as ferramentas 
epistemológicas preferidas pelos arquitetos têm sido metodológicas, buscando um “saber fazer” tão 
eficiente quanto possível, guiado pelo desejo de produzir mercadorias da moda. Essa mentalidade 
contribuiu enormemente para a urbanização de nosso planeta, mas ignora os valores éticos e 
culturais, muitas vezes produzindo ambientes alienantes. A redução da teoria a um “mecanismo 
de composição” funcional impulsionado pelo hedonismo e pela eficiência tecnológica foi articulada 
pela primeira vez nos escritos de Jean-Nicolas-Louis Durand no início do século XIX. Em todas 
as teorias anteriores, invariavelmente encontramos preocupações mais amplas sobre o significado 
cultural da arquitetura, associado à beleza e à verdade.33 Atualmente, o instrumentalismo culmina na 
apoteose dos computadores, capazes de gerar formas sempre novas e incomuns sem a necessidade 
de perguntar onde ou por quê. E, no entanto, essas práticas, muitas vezes sedutoras, parecem cada 
vez mais distantes dos valores culturais autênticos. Não é difícil concluir que outro tipo de teoria 
é necessário - uma teoria capaz de modular nossas ações de forma mais radical. Perpetuar uma 

30  Publicado pela primeira vez como “Hermeneutics as Architectural Discourse”, Quellentexte zur Architecktur-theorie, 
editado por Fritz Neumeyer, (Munchen: Prestel Verlag 2002) e Pérez-Gómez, Alberto. “Hermeneutics as Discourse in De-
sign.” Design Issues 15, no. 2 (1999): 71–79. https://doi.org/10.2307/1511843. Republicado com a permissão do autor, editor 
convidado desta edição.
31  Consulte Stephen Parcell, Four Historical Definitions of Architecture (Montreal: McGill-Queen’s University Press, 2012).
32  Consulte os capítulos 4 e 7 do presente volume e Alberto Pérez-Gómez, Attunement, Architectural Meaning after the Crisis 
of Modern Science (Cambridge MA: MIT Press, 2016), Introdução e cap. 5.
33  Esse tema é uma parte fundamental dos argumentos históricos em meus livros, consulte Pérez-Gómez, Lo bello y lo justo 
en arquitectura, op. cit. e Attunement, op. cit.

https://doi.org/10.2307/1511843
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dialética de estilos ou modas é tão insensato quanto pensar que a arquitetura existe apenas para 
oferecer abrigo e conforto. Também não é suficiente invocar o pluralismo e a diversidade, ou a su-
perficialidade de nossa civilização midiática como desculpas para respostas fragmentadas e parciais. 
A principal responsabilidade do arquiteto é poder expressar qual é sua posição, no aqui e no agora, 
para dar lugar aos seus projetos como promessas responsáveis para o bem comum.

Em primeiro lugar, é importante esclarecer qual é o papel do discurso (da linguagem natural) 
em uma prática que era tradicionalmente adquirida por meio de um longo aprendizado artesanal. 
A falsa suposição de nossa era digital de que o significado é equivalente à transferência de “in-
formações” torna a presente discussão uma questão de grande importância. A realização de um 
projeto obviamente exige diferentes tipos de conhecimento, incluindo informações especializadas 
de engenharia, mas é necessário conceituar o que é essencial no discurso arquitetônico, o que leva a 
uma hierarquia do conhecimento exigido no trabalho arquitetônico.

Seguindo a pauta dos filósofos gregos, os Dez Livros de Vitrúvio insistem na importância 
dos mathemata (princípios estáveis sintetizados pela matemática) tanto para a theoria (a com-
preensão da ordem normativa do cosmos, particularmente evidente nos movimentos rítmicos e 
proporcionais das luminárias celestes) quanto para a techné, o conhecimento das artes e ofícios que 
poderia ser transmitido de mestre para discípulo, mas que é fundamentalmente um conhecimento 
da consciência corporal e não meramente intelectual.. No entanto, a teoria vitruviana também 
reconhece que as questões cruciais sobre o significado da arquitetura exigiam uma linguagem 
narrativa, ela própria entendida como primordial e anterior à matemática. Essas questões não 
podiam ser reduzidas ao mesmo nível de articulação das proporções ou silogismos. O significado 
apropriado (decoro) sempre foi entendido em relação à “história”. A capacidade de entender um 
lugar como apropriado para a celebração de uma divindade —uma dimensão fundamental do sig-
nificado de qualquer templo— ou a decisão de usar uma ordem ou outra (dórica ou coríntia, por 
exemplo) dependia da capacidade do arquiteto de entender seu trabalho em relação às histórias 
(mitos populares) que articulavam o lugar, ou aos precedentes das respectivas ordens (suas 
histórias geradoras, recontadas em diferentes versões nos tratados tradicionais). Mesmo quando 
se tratava do aspecto crucial da proporção, o epítome da regularidade e uma mathésis transmissível, 
que servia como uma ponte ontológica entre as obras humanas e um cosmos observável, o arquiteto 
praticante sempre tinha de “ajustar” as dimensões da obra de acordo com o local e o propósito 
da tarefa específica no momento presente da execução, em vez de submeter sua prática a alguma 
precisão matemática ideal ditada pela teoria. Os valores de regularidade e articulação tão buscados 
pelas arquiteturas pré-modernas devem ser entendidos fenomenologicamente — trata-se de 
uma regularidade incorporada, sinestésica e cinestésica, principalmente linguística— e não uma 
abstração matemática que poderíamos erroneamente descrever como científica.

Essas evidências históricas, juntamente com os problemas óbvios já evocados que sobre-
carregam as práticas contemporâneas, nos permitem perceber que os aspectos instrumentais e 
prescritivos da teoria são apenas aspectos parciais, até mesmo falaciosos, do discurso arquitetônico. 
A teoria como mera tecnologia é incapaz de explicar o significado potencial da operação à qual ela 
se refere ou para cuja realização ela contribui. Por outro lado, é óbvio que a palavra, por meio de sua 
capacidade intrínseca de contar histórias, articula a possibilidade de significado, na medida em que 
nomeia intenções em relação a um “espaço de experiência”, seja em um reino cósmico (tradicional) 
ou histórico (moderno), e em relação a um “horizonte de expectativas”. Os projetos que emanam, 
em primeira instância, da imaginação linguística do arquiteto —não reduzidos instantaneamente à 
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imagem gráfica— podem, portanto, aspirar à construção de um futuro melhor para o bem comum. 
A palavra deve servir para articular os significados de nossas intenções, apesar das incertezas óbvias 
e inevitáveis que acompanham qualquer obra arquitetônica uma vez construída, sempre expe-
rimentada e julgada por outros. De fato, apesar da inevitável incerteza que sempre aparece no espaço 
entre nosso pensamento linguístico e nosso fazer material, nunca relacionado como a linguagem 
binária de um robô com suas ações, a proposta fenomenológica é que a continuidade entre o ser 
pensante e seus atos e realizações deve ser compreendida e cultivada. Trata-se da continuidade real 
que existe entre as dimensões pré-reflexivas e intelectuais da consciência humana. Para agir ade-
quadamente, precisamos aprender a falar adequadamente, desde o gesto até a palavra escrita; esse 
é um requisito para o ensino e a prática da arquitetura, se quisermos que nossa disciplina recupere 
sua importância cultural crucial.

O tema da arquitetura não é meramente “estético” ou “técnico”, se por isso entendemos valores 
autônomos, como se configuram na mentalidade ocidental a partir do século XVIII. Em vez disso, 
é principalmente ético. A prática da arquitetura deve ser guiada por uma noção de bem comum, 
ao mesmo tempo em que mantém uma dimensão política, entendida como a busca humana por 
estabilidade e autocompreensão em um mundo mutável e finito. Trata-se de propor espaços para 
a comunicação incorporada que, ao nos seduzir, promovam a justiça, sendo consequentemente in-
dispensável para nossa saúde psicossomática. As teorias instrumentais são incapazes de dar conta 
dessa dimensão, independentemente de serem movidas por imperativos tecnológicos, políticos 
ou formais, ou pelo desejo de imitar algum modelo científico (por exemplo, recentemente, o bio-
mimetismo). A alternativa que a teoria pode oferecer para uma prática ética pode ser encontrada na 
recente ontologia hermenêutica, particularmente nas obras de Hans-Georg Gadamer, Paul Ricoeur 
e Gianni Vattimo34. Proponho a teoria da arquitetura como hermenêutica, entendendo a linguagem 
como um fenômeno emergente, em continuidade com a consciência incorporada, assumindo as 
intuições ontológicas presentes na obra tardia de Maurice Merleau-Ponty35.

***

Antes de desenvolver as consequências dessa posição para a teoria e a prática contemporâneas, 
é importante fornecer um pouco mais de contexto histórico. A teoria arquitetônica, desde seus 
primórdios na cultura ocidental, teve afinidades com a ciência, embora, é claro, essa última 
disciplina estivesse longe de ser o que entendemos ser hoje. É falso imaginar que essa relação seja 

34  A obra fundamental de Gadamer é Truth and Method (Londres, Inglaterra: Sheed and Ward, 1975). Suas elucidações 
precisas em Philosophical Hermeneutics (Berkeley, CA: University of California Press, 1976) e os ensaios reunidos sob o título 
em inglês Reason in the Age of Science (Cambridge, MA: MIT Press, 1986) são muito úteis por sua aplicabilidade a outras disci-
plinas. Há duas excelentes introduções gerais à hermenêutica, incluindo a história da hermenêutica desde a Reforma e as ori-
gens da hermenêutica romântica de Dilthey e Schleiermacher, de Richard Palmer, Hermeneutics (Evanston, IL: Northwestern 
University Press, 1969), e Josef Bleicher, Contemporary Hermeneutics (Londres, Inglaterra: Routledge and Kegan Paul, 1980). 
O último livro é mais atualizado em seu tratamento das principais figuras do século XX.
35  Consulte Maurice Merleau-Ponty, The Visible and the Invisible (Evanston, IL: Northwestern University Press, 1968). 
A noção de “fé perceptual” (perceptual faith), tão crucial para a fundamentação da hermenêutica na experiência, deriva de 
Merleau-Ponty. Para uma elucidação das consequências da filosofia de Merleau-Ponty na arquitetura, consulte Architectural 
Representation and the Perspective Hinge (em coautoria com Louise Pelletier, Cambridge MA: MIT Press, 1997). Sobre suas 
consequências para a linguagem, consulte Attunement, Architectural Meaning after the Crisis of Modern Science (Cambridge, 
MA: MIT Press, 2016), caps. 5 y 6.
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recente e é importante entender suas origens. Os objetivos da theoria e da episteme (ou scientia, em 
latim) eram paralelos, nunca em oposição. A filosofia e a ciência, as joias na coroa do bios theoreticos, 
buscavam revelar a verdade; uma verdade entendida desde o Timeu de Platão como correspondência 
matemática. Além de permanecer como o paradigma da ciência até sua modificação e culminação na 
física newtoniana, o Timeu de Platão forneceu o modelo de um cosmo inteligível para as teorias ar-
quitetônicas pré-modernas que buscavam emular essa ordem nos edifícios. O demiurgo platônico era 
um arquiteto/artesão que criou o mundo a partir da geometria, no espaço do “intervalo” primordial 
e a partir de uma prima materia (uma matéria universal plástica) co-substancial a esse espaço 
(chasho/chaos/chóra). Da mesma forma, o arquiteto durante a antiguidade clássica nunca pode ser 
concebido como um criador ex nihilo. Os termos que definem a atividade do arquiteto, techné (arte, 
ofício) e poiesis (fazer manual, poético), revelam por meio da mimese algo “novo”, mas já existente. A 
arquitetura revelava a verdade, a presença da ordem do cosmo supra-lunar, contemplada pela teoria, 
no mundo sublunar: uma ordem verdadeiramente surpreendente que dá origem à vida cotidiana, 
por meio da analogia —o uso da geometria e das proporções observadas na “dança das estrelas”, os 
movimentos dos cinco planetas visíveis, o sol e a lua. Era uma forma de conhecimento preciso que 
enquadrava os ritmos de ação, os rituais políticos e religiosos, garantindo a eficiência e a realidade 
da experiência humana. Assim, a teoria arquitetônica é concebida como scientia, mas, ao contrário 
de nossas pressuposições, sem uma relação instrumental com a prática. Scientia nomeava aquilo 
que deveria ser contemplado, a ordem proporcional que a arquitetura incorporava, não apenas como 
construção, mas como situação humana, no espaço-tempo da experiência. Não é de surpreender 
que, em seu Euthypro (II c-e), o Sócrates platônico tenha evocado Dédalo —o primeiro arquiteto da 
mitologia clássica— como seu ancestral mais ilustre.

Como tentei mostrar em outros textos, o status quo dessa relação começou a mudar durante o 
século XVII, embora as transformações evidenciadas nos tratados teóricos não tenham realmente 
afetado a prática arquitetônica até o século XIX.36 Claude Perrault foi o primeiro teórico a extrapolar 
para a arquitetura um conceito verdadeiramente moderno de ciência, derivado das especulações de 
Galileu e Descartes. Seu tratado intitulado Ordonnance des cinq espèces de colonnes selon la méthode 
des anciens (1683) questiona o papel tradicional das proporções ao relacionar a arquitetura e a ordem 
cósmica como a causa da beleza e do significado, bem como o conceito de harmonia musical al-
cançável na arquitetura por meio de correções ópticas. Em tratados anteriores, as correções ópticas 
sempre foram entendidas como a razão para as inevitáveis discrepâncias entre as proporções reco-
mendadas nos textos e as dimensões na prática.37

Para Perrault, isso era inaceitável: a teoria deveria ser capaz de prescrever de forma clara e 
precisa os resultados práticos. Em outras palavras, Perrault não podia mais valorizar os processos 
estocásticos da prática passada, o significado arquitetônico como dado à experiência incorporada, 
tanto emocional quanto intelectual, nem a capacidade da arquitetura de tornar a perfeição da ordem 
aparente à experiência sinestésica corporal. Como no caso de Descartes, o corpo humano se torna o 
obstáculo ao conhecimento, não seu veículo. Parecia inconcebível para ele que a principal habilidade 
do arquiteto, como afirmava Vitruvius, fosse sua capacidade de ajustar as formas e as dimensões de 
um projeto em relação ao local e ao programa. Para Perrault, a teoria perdeu sua afinidade com as 

36  Consulte Alberto Pérez-Gómez, La Génesis y Superación del Funcionalismo en Arquitectura (México: Limusa, 1980).
37  Para uma análise mais ampla do trabalho de Perrault, consulte A. Pérez-Gómez, Timely Meditations, Collected Essays on 
Architecture vol. 1 (Montreal: RightAngle Intl., 2016), p. 215-262.
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verdades metafísicas da ciência greco-romana e medieval para se tornar uma coleção de formulações 
“testáveis”, como a nova física mecanicista de inspiração cartesiana. Suas “verdades”, obtidas ana-
liticamente e por indução, dependiam de sua aplicabilidade, de sua demonstração “experimental”. 
O objetivo do discurso teórico deixou de ser, para Perrault, a elucidação de questões filosóficas e 
foi transformado em uma série de prescrições (em ordens clássicas que ainda não haviam perdido 
sua validade) cuja virtude seria apenas sua fácil aplicabilidade, com a intenção de controlar racio-
nalmente a prática arquitetônica e evitar “os erros dos artesãos”. Do seu ponto de vista, totalmente 
contrário a todas as posições anteriores, a prática sempre foi propensa a erros, sujeita à “falta de 
jeito” dos trabalhadores. Sua nova teoria foi concebida como uma disciplina que participava de uma 
história progressiva, aparentemente destinada a ser aperfeiçoada no futuro.

Embora Perrault aparentemente tenha dado continuidade à tradição da arquitetura como 
ciência, suas posições transformaram profundamente a natureza da teoria e da prática. Seu trabalho 
marca o início do fim da arquitetura clássica tradicional, de uma forma de conceber e construir 
edifícios que estava relacionada a uma imagem cosmológica que servia como uma estrutura in-
tersubjetiva para a ação humana significativa. O início da crise da arquitetura não é recente, nem 
remonta a alguns anos antes do fim da vanguarda, nem ao início do modelo panóptico, nem à 
Revolução Industrial, nem à rejeição das Belas Artes no início do século XX ou à mais recente 
“revolução digital”. Em vez disso, ela deve ser vista em paralelo ao início da ciência moderna e 
seu impacto no discurso arquitetônico. Depois de Perrault, e particularmente depois de Jean-
Nicolas-Louis Durand, o popular mestre arquiteto cujo trabalho do início do século XIX contém em si 
todas as pressuposições teóricas e debates estilísticos que ainda nos preocupam hoje, a legitimidade 
da teoria e da prática baseada no “cientificismo” foi reduzida a mera instrumentalidade. Durand 
rejeitou explicitamente a dimensão “filosófica” da teoria. O valor das teorias arquitetônicas, a partir 
de então, dependia de sua capacidade produtiva. Outros gêneros de teorias deterministas surgiram 
durante os séculos XIX e XX, desde os paradigmas estruturais de Eugène-Emannuel Viollet-le-Duc 
até os sonhos tecnológicos de Buckminster Fuller e os modelos comportamentalistas e sociológicos 
mais recentes. E hoje, arquitetos e teóricos entusiasmados com a geração formal por meios digitais 
geralmente associam seus discursos a modelos científicos sem nenhum senso crítico.

Os mal-entendidos de toda prática sujeita a teorias instrumentais se consolidam devido a um 
desdém generalizado em relação à história da arquitetura, onde, como sugeri, as limitações desses 
enfoques se tornam aparentes. O problema começa com a compreensão da própria natureza da 
história da arquitetura, nunca redutível a objetos, tratando-se de situações espaço-temporais, ordens 
culturais complexas e multifacetadas, com múltiplas conexões epistemológicas e incorporadas 
em uma diversidade de artefatos. Nos últimos dois séculos, a história foi mal interpretada, como 
no século XIX ou no “pós-modernismo” da década de 1980, utilizando-a como fonte de estilos 
formais; ou foi considerada uma disciplina inútil pela modernidade heróica do século XX voltada 
exclusivamente para o futuro, inútil porque lidava com técnicas, formas ou programas de outras 
épocas. O instrumentalismo triunfante das duas últimas décadas, capaz de produzir novidades in-
cessantes, reduziu ainda mais o interesse pela história, argumentando que ela não tem nada a nos 
ensinar. Permitam-me enfatizar: a história da arquitetura não pode ser reduzida a uma tipologia 
ou sociologia de edifícios, nem a uma linha contínua e progressiva, nem a momentos herméticos 
desconectados.

Em seu ensaio seminal “On the Uses and Disadvantages of History for Life” (Sobre a Utilidade 
e Desvantagem da História para a Vida), Friedrich Nietzsche articula tanto os perigos quanto 
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as possibilidades que a história oferece para a humanidade moderna, especificamente para cada 
indivíduo criativo e responsável que atua em um mundo marcado pelo positivismo racionalista38. 
Reagindo contra os historicismos de seu próprio século XIX, Nietzsche reconhece as múltiplas 
formas de história que são inúteis e problemáticas. Em particular, ele critica como falsas as 
narrativas pseudo-objetivas e progressistas que acabam valorizando o antigo simplesmente por ser 
antigo. Isso resulta em uma preservação obsessiva dos monumentos históricos e na repetição de 
seus estilos, levando a uma percepção de que os seres humanos modernos “chegaram tarde”, sendo 
como anões nas costas de gigantes, tornando-os incapazes de inovações significativas. Mas essas 
perversões da história não devem nos levar a negar nossa atenção ao passado, à nossa memória. 
Na ausência de religião e de outras mitologias coletivas, a história é o que possuímos: uma com-
preensão retrospectiva do que fomos e do que fizemos, articulada em forma de narrativa. Nietzsche 
conclui que precisamos da história para viver, da memória como alimento da criatividade e os pre-
cedentes para orientar nossas ações na ausência de prescrições morais absolutas. Como explicarei 
a seguir, há uma maneira particular de entender o uso da história como um marco teórico para a 
criação ética. Dada a emancipação das práticas arquitetônicas de suas raízes culturais no classicismo 
e no cristianismo a partir do século XIX, os arquitetos da modernidade são chamados a reconstruir 
uma verdadeira tradição, visitando e interpretando os vestígios e documentos do passado através 
de sua própria visão, de seus “experimentos” formais e de suas próprias perguntas, impulsionados 
pelo desejo de descobrir o potencial para o futuro, tanto localmente quanto nas teorias históricas 
de nossa disciplina, extraindo riquezas de um passado aparentemente cinzento ou inconsequente, 
tal como o mergulhador que extrai pérolas de moluscos aparentemente comuns.

O recente apelo à ação e à desconsideração deliberada pela teoria nos últimos anos sim-
plesmente acentuaram a visão da história como uma mera acúmulação de dados desinteressantes, 
inflexíveis e mortos, já implícita na maioria das teorias da segunda metade do século XX, desde 
abordagens cientificistas e metodológicas até considerações mais cuidadosas que buscavam dar con-
tinuidade ao projeto de racionalidade crítica da Ilustração —considerado pela escola de Frankfurt 
como o modelo absoluto de inteligibilidade. Essa compreensão errônea da importância da história 
coincide facilmente com a crença popular na temporalidade linear e no progresso tecnológico, que 
celebra a última moda ou a versão mais recente do iPhone, e concebe o passado como um livro 
estranho e fechado. Como já sugeri, isso deu lugar a uma preferência generalizada pelas alternativas 
cientificistas para a geração formal. A identificação da verdade com a ciência e da ciência com a 
ciência aplicada, ou seja, a teoria da tecnologia, impede a consideração de formas alternativas de 
pensar sobre a teoria.

***

Explicando a importância do sentido histórico para os seres humanos, José Ortega y Gasset 
descreve a diferença entre uma galinha ou uma vaca, que ao nascer são praticamente iguais a 
seus predecessores (exceto em uma escala evolutiva), e os seres humanos, que, independente do 
que sabem intelectualmente, sempre nascem em um “nível histórico” em um mundo de crenças e 
hábitos coletivos. Nietzsche também emprega uma comparação com animais para descrever como, 

38  Friedrich Nietzsche, “On the Uses and Disadvantages of History for Life”, em Untimely Meditations (Cambridge UK: 
Cambridge U.P., 1983).
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ao contrário das ovelhas, sempre felizes em sua condição a-histórica, os seres humanos precisam 
ser metade históricos e metade a-históricos para agir de forma coerente. A própria história é uma 
disciplina complexa que não é simplesmente natural à humanidade. Uma crônica de Heródoto, 
a história bíblica ou uma cosmogonia hindu não têm o mesmo status para a realidade humana 
que a disciplina evocada por Nietzsche (depois de Hegel) ou a hermenêutica contemporânea. Em 
outras palavras, a história tem sua história. O século XVIII europeu viu o “início da história”, no 
sentido que nos é familiar quando ouvimos nos noticiários que uma figura política, ao assinar 
um acordo de paz, fez “história”. A história como mudança gerada pelo homem não é “natural”, 
é parte da consciência ocidental moderna, inseparável da (hipotética) ciência galileana com seu 
imperativo de demonstrar verdades postuladas por meio de experimentos e ações tecnológicas. 
A orientação de ações centradas no futuro, característica da filosofia e da ciência modernas após 
Francis Bacon, resultou em uma obsessão pelo progresso e pelo desenvolvimento material. Pode-se 
argumentar que, antes da Ilustração, especialmente antes das contribuições de Giambattista Vico e 
Jean-Jacques Rousseau para a filosofia da história, as ações humanas eram concebidas como mais 
ou menos intranscendentes em relação à realidade última e explícita da criação: o passado nunca 
era “totalmente” passado e, portanto, verdadeiramente “diferente” do presente. O tempo cíclico 
dominava a experiência humana. A arquitetura renascentista, por exemplo, voltou seus olhos para a 
antiguidade clássica, mas apenas para confirmar a coerência entre suas próprias crenças e os textos 
humanistas, garantindo uma reconciliação de sua criação com uma ordem cosmológica que ainda 
era percebida como absolutamente trans-histórica. Naquela época, a “verdadeira” história não era 
outra senão a narrativa sagrada da igreja - com a salvação e o apocalipse como seu verdadeiro fim.

A história, nesse sentido, começa com a convicção de que as ações humanas realmente 
importam, que elas podem, de fato, mudar a ordem das coisas. Isso se tornou evidente em nível 
popular, na ordem política, com a Revolução Francesa, que pôs fim aos regimes tradicionais em 
que o soberano o era (geralmente) por razão de sua comunhão com a divindade. Disso também 
emerge a possibilidade de progresso “real” para uma humanidade emancipada, bem como o risco 
de extinção autoinfligida: outra versão do apocalipse. O presente é, portanto, qualitativamente 
diferente do passado e voltado para o futuro. Esse “vetor” tem sido, de fato, uma característica im-
portante da modernidade - uma tradição voltada contra si mesma, como Octavio Paz a chamou —e 
sua hegemonia absoluta foi questionada primeiramente por Nietzsche e, mais recentemente, por 
críticos e filósofos da tradição hermenêutica.

É assim que Gianni Vattimo, tentando uma definição filosófica da pós-modernidade, conjectura 
que hoje podemos identificar a falácia de um suposto progresso infinito de nossa condição humana, 
o que não significa simplesmente proclamar o “fim da história”, mas um chamado para redefinir e 
continuar aceitando nossa inevitável historicidade.39 Portanto, a modernidade não pode ser sim-
plesmente deixada de lado: devemos continuar buscando um futuro melhor, sem ressentimentos 
por nossa condição precária, reconciliando nosso presente com nosso passado. Em outras palavras, 
podemos tentar abraçar, em vez de tentar resolver, as aporias associadas à nossa condição humana 
desde o século XIX. A temporalidade de nossa experiência, onde somos obrigados a agir, não é 
exclusivamente nem o tempo cíclico de uma era cosmológica, um presente sem passado ou futuro, 
nem o tempo linear (originalmente judaico-cristão) do progresso tecnológico, um presente ine-
xistente, entre um passado e um futuro objetivados.

39  Consulte Gianni Vattimo, The End of Modernity (Baltimore MA: John Hopkins’ U.P., 1988).



Alberto Pérez-Gómez

https://dx.doi.org/10.12795/astragalo.2024.i35.02 91

A temporalidade de nossa experiência é, ao mesmo tempo, um presente real, com dimensões 
estruturais e uma “espessura”, contendo dimensões mediatas e imediatas do passado e do futuro40. 
Não devemos agir como se vivêssemos em um presente perpétuo no final da história, como 
pretendem as posições cientificistas, em que a distinção entre a forma arquitetônica e seus sig-
nificados articulados pela linguagem não se faz relevante, levando-nos a projetar com algoritmos, 
abdicando da responsabilidade por nossas ações no contexto de nossa realidade sociopolítica. 
Igualmente, não devemos simplesmente fingir que continuamos o projeto moderno com sua 
orientação para o futuro, sua fé no planejamento e na engenharia social e seu absurdo desprezo pela 
forma em favor do funcionalismo pragmático ou político, ou da sustentabilidade técnica, que impli-
citamente negam que o significado arquitetônico seja experimentado como uma situação humana 
em um presente vivo. Tudo o que podemos fazer é modificar os termos de nossa relação com a his-
toricidade, aceitando a multiplicidade de discursos e tradições, enquanto assumimos nossa respon-
sabilidade pessoal para projetar um futuro melhor por meio da imaginação, essa verdadeira “janela” 
de nosso ser monádico, engajando-nos humildemente em um diálogo produtivo com os Outros.

Possibilitar essa prática é o objetivo fundamental de uma teoria arquitetônica de natureza 
hermenêutica. Na falta de um a priori teológico, a única alternativa legítima é partir de nossa ex-
periência vivida e de suas raízes históricas para construir uma teoria, gerando narrativas a partir 
de evidências. Como Vico apontou, esse discurso não pode ser considerado legítimo a menos que 
reconheça a linguagem emergente (poética e polissêmica) como seu principal meio de responder 
às perguntas que nasceram com a humanidade e são cruciais para fundamentar nossa existência 
mortal41. Esse gênero de linguagem corresponde ao da filosofia prática de Aristóteles, continuado 
pela tradição retórica do humanismo, passando por Vico e culminando na hermenêutica de Dilthey, 
Heidegger, Gadamer e Ricoeur. Buscando a sabedoria e a prudência, não a exatidão científica, é 
uma linguagem muito mais apropriada para responder às questões humanas — tal como a ar-
quitetura— do que a da filosofia de Platão, Descartes e Kant, com seu conceito de verdade como 
correspondência matemática. Trata-se também da linguagem do romance, a forma privilegiada de 
literatura na modernidade, o repositório da sabedoria. Essa linguagem surge com o nosso reco-
nhecimento da primazia da percepção, que nos oferece um mundo como uma palavra nascente, 
cheia de significado tanto emocional quanto cognitivo, pré-reflexivo e reflexivo.

Diferentemente de alguma metodologia científica ou desconstrutivista, a hermenêutica nos 
permite uma abertura crítica às qualidades evidentes dos artefatos históricos, levando-nos a re-
conhecer e valorizar as respostas produzidas em contextos históricos que identificamos como 
ordens significativas. A mesma mentalidade sugere uma leitura cuidadosa e cortês de documentos 
históricos —as teorias arquitetônicas de épocas passadas, por exemplo— admitindo que questões 
importantes sobre o significado da disciplina estejam subjacentes ao discurso, além das limitações 
impostas por crenças locais, preconceitos e jogos de poder. O mundo da nossa experiência inclui 
os artefatos que constituem nossas tradições artísticas, incluindo a arquitetura: formas espaço-
-temporais cujo poder transformador ainda podemos discernir, em momentos de reconhecimento 
que são inteiramente novos, mas estranhamente familiares. Ao compreendermos essas formas de 
incorporação específica e articularmos suas lições em vista de nossas próprias tarefas, teremos mais 

40  Esse é o conceito de temporalidade vivida, originalmente expresso por Edmund Husserl e hoje defendido pela ciência 
cognitiva. Consulte Evan Thompson, Mind in Life (Cambridge MA: Harvard U.P., 2010).
41  Consulte Ernesto Grassi, Rhetoric as Philosophy (Carbondale IL: Southern Illinois U.P., 2001).
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chances de construir uma arquitetura apropriada e uma realidade intersubjetiva que possa cumprir 
sua tarefa social e política como afirmação da cultura. A tarefa da arquitetura é a manifestação 
formal de uma ordem social e política a partir do caos da experiência, começando com as percepções 
de significado que nossa cultura compartilha em seus hábitos e incorpora em seus vestígios 
históricos, projetando alternativas poéticas que possam transcender aos marcos asfixiantes ou re-
pressivos das instituições herdadas.

O arquiteto deve ser capaz de esquecer e lembrar ao mesmo tempo. Usando termos cunhados 
por Reinhart Kozelleck para descrever a percepção mutável do tempo histórico, Paul Ricoeur 
explica a compreensão hermenêutica como uma negociação entre o “espaço da experiência” e o 
“horizonte de expectativas”42. Ricoeur retoma a descrição de Nietzsche, insistindo que a história 
deve ser colocada a serviço da vida e da criação, e não se tornar uma disciplina para o acúmulo 
de informações obsoletas. Extrapolando para a arquitetura, poderíamos concluir que as narrativas 
que possibilitam uma prática responsável devem começar por considerar as experiências de valor 
na cultura em que o projeto se enraizará, e não simplesmente ser impostas de fora, por razões de 
eficiência, comerciais ou ideológicas. Esse é o ponto de partida para a prática ética. As narrativas 
históricas (a teoria) contribuem para enriquecer nosso “espaço de experiência”, justamente por 
nos permitir uma compreensão mais ampla e profunda dos valores culturais, muitas vezes ocultos. 
Entender o programa arquitetônico também como uma forma narrativa, mas como ficção literária 
(na prática), aplicando a imaginação à concepção de um futuro melhor, é a maneira de envolver 
o “horizonte de expectativas”. Como sugeri, não é necessário escolher entre um presente eterno 
(uma presença cósmica sem passado ou futuro) e um presente histórico ausente (no qual apenas 
o passado e o futuro existem de fato), entre o tempo e o tempo linear e cíclico. Embora devemos 
aceitar nosso destino como seres históricos responsáveis, nosso eu pessoal não é um ego cartesiano 
dissuadido por jogos de poder, pela busca de originalidade ou dominação. A consciência é in-
corporada e situada, é, até certo ponto, pré-reflexiva e reflexiva, e é sempre uma ação: muito mais 
do que os pensamentos que podemos articular em sua superfície. Essa é a consciência capaz de ação 
ética, irredutível à lógica de um computador.

O objetivo da teoria é, portanto, fundamentar a arquitetura e seus significados por meio 
de sua relação com a linguagem. As histórias (como História e como ficção) são a modalidade do 
discurso capaz de articular verdades humanas - conceitos relevantes que orientam a ação “aqui e 
agora”. Portanto, podemos afirmar que esse é o discurso apropriado para a teoria arquitetônica. 
Em oposição polêmica ao desconstrutivismo, a hermenêutica exige a tomada de posições, sempre 
abertas e negociáveis, mas firmes, na forma de pré-julgamento. Toda verdade humana aparece para 
um sujeito em seu contexto histórico, a partir de uma perspectiva única; toda verdade é, portanto, 
uma interpretação, mas o resultado não é o mero relativismo, mas um conflito produtivo de in-
terpretações —levando-nos, na esfera da filosofia prática, a uma sábia certeza. A “objetividade” 
(cientificismo) é uma ilusão, mesmo na física, como demonstra a teoria quântica. Os pré-jul-
gamentos, nossas perguntas, diz Gadamer, são mais importantes do que as próprias respostas. Elas 
pressupõem uma posição ética, um ser responsável que questiona e age. A hermenêutica privilegia 
a retórica em detrimento da escrita, pois a verdadeira compreensão é equivalente ao assentimento 
no diálogo, na linguagem oral. Em oposição a certos argumentos de Foucault, muitas vezes exa-
cerbados por seus discípulos na História da Arte, a hermenêutica permite tanto a descontinuidade 

42  Paul Ricoeur, Time and Narrative, 3 vols. (Chicago IL: U. of Chicago Press, 1988), vol. 3.
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implícita em nossa historicidade (o fato de que as culturas e os tempos são realmente diferentes) 
quanto a necessidade de construir enredos narrativos que proporcionem continuidade. Nós somos 
nossa história e nossa autobiografia é sempre diferente e a mesma. Ao possibilitar a reconciliação 
entre descontinuidade e continuidade, as histórias são transformadas em teoria arquitetônica: 
um discurso apropriado para orientar a arquitetura em seu papel como espaço de comunicação, de 
espaço público, possibilitando a ação política.

Por meio de uma dinâmica de distanciamento e apropriação, a hermenêutica conduz à autocom-
preensão, necessária para a criação. Por mais paradoxal que possa parecer, é precisamente por causa 
da nossa distância de certos objetos de estudo, ou seja, os textos e artefatos de nossas tradições 
arquitetônicas, que podemos encontrar possibilidades para o presente. Embora seja verdade que 
nossa reconstrução do “mundo da obra” de algum artefato histórico ou de uma cultura alheia 
nunca esteja dotada de certeza absoluta, e que não podemos deixar de ser homens e mulheres do 
início do século XXI, o círculo hermenêutico revela que esse esforço, qualificado por uma auto-
consciência de nossos próprios preconceitos, levará eventualmente a uma “fusão de horizontes”, 
uma compreensão produtiva de nossa própria situação, assim como ocorre no diálogo cotidiano. 
Esse é tanto o objetivo quanto o “método” da hermenêutica: a verdadeira compreensão do Outro, 
seja ele histórica ou geograficamente remoto, ou ambos. As verdades hermenêuticas são sempre 
da natureza de alétheia, o termo grego que Heidegger usa em sua filosofia existencial: nunca per-
manentes como as equações matemáticas, mas circunstanciais e evanescentes.

***

Um exemplo de leitura hermenêutica, embora necessariamente breve e possivelmente redundante, 
pode ser útil para facilitar a compreensão do meu argumento. O que podemos aprender, por exemplo, 
com o primeiro capítulo do livro de Vitruvius? A obra, que data dos primeiros anos do Império 
Romano, época próxima ao nascimento de Cristo, é obviamente muito estranha ao nosso mundo 
e, ainda assim, tem muito a nos ensinar, desde que leiamos o texto cuidadosamente em relação ao 
seu próprio mundo material e intelectual e façamos perguntas pertinentes a ele. À primeira vista, o 
capítulo é estranho e desintegrado. Inicialmente, ele fala sobre o conhecimento necessário para ser 
um arquiteto, depois sobre as ferramentas e os conceitos fundamentais da disciplina —aplicados, 
é claro, à arquitetura “clássica” de origem grega— e encerra com uma série de parágrafos sobre 
projeto urbano. E, no entanto, uma leitura hermenêutica revela a coerência incomum do capítulo, 
que descreve nada menos que o porquê da arquitetura, sua importância para a cultura humana e 
suas razões metafísicas.

Um problema para o leitor contemporâneo é a tradução do texto em latim para idiomas 
modernos, filtrada por preconceitos tecnológicos. Esse é o primeiro obstáculo. Devemos ler o texto 
latino e as traduções simultaneamente e identificar possíveis erros resultantes das suposições 
tácitas dos tradutores. Quando, no início da obra, Vitrúvio afirma que a arquitetura é composta 
de fabrica et ratiotinatio, por exemplo, ele não está se referindo à teoria e à prática no sentido con-
temporâneo de ciência aplicada e tecnologia. O discurso, ratio, é a palavra, o conhecimento in-
telectual que inclui múltiplos aspectos, como geometria, leis, história, óptica, medicina e física, que 
devem ser sempre entendidos como contribuição para uma orbis doctrinae —para um saber signi-
ficativo e finito, necessário para agir “aqui e agora”— e nunca como conhecimento especializado no 
sentido moderno. Em outras palavras, não há contradição entre os discursos de ordem mitológica e 
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lógica ou prática. Esse ratio é o conhecimento necessário que o arquiteto compartilha com o médico, 
nos diz Vitruvius, necessário para entender a ordem das coisas no mundo em relação à ordem ma-
temática do cosmos, buscando tanto na medicina quanto na arquitetura o equilíbrio e a saúde: a 
harmonia. E, no entanto, continua ele, ninguém chamaria um arquiteto se estivesse com dor de 
estômago. Ratio sem fabrica é insuficiente em qualquer disciplina, assim como a fabrica sem ratio. A 
prática, a capacidade de tornar poético: faber (ou techné em grego), é o conhecimento irredutível nas 
mãos do arquiteto, semelhante ao do artesão, que não pode ser totalmente reduzido à linguagem e 
que deve ser modulado pelo conhecimento intelectual, tanto a scientia quanto historia que dão razão 
à vida humana.

Em suas primeiras páginas, Vitruvius declara que a arquitetura tem uma dimensão visível, 
que significa, e uma invisível, seu significado. Mas esse não é um par semântico, como tem sido mal 
interpretado pelas teorias linguísticas modernas. Ambos ocorrem ao mesmo tempo: na experiência 
humana, como o raio e o trovão, ou como o corredor que está disponível atrás da porta de nosso 
quarto e é parte integrante de nossa presença perceptiva.

A arquitetura significa mimeticamente a ordem do universo, esse é um conhecimento cognitivo 
e simbólico, mas que é dado ao mesmo tempo que a experiência emotiva do âmbito harmonioso, 
temperado e musical para a vida, explicitado particularmente na experiência catártica do teatro 
antigo, por exemplo, descrito no Capítulo V. Seu significado é alcançado por meio das operações do 
arquiteto que envolvem o projeto de cidades e edifícios ordenados por meios geométricos. Em um 
mundo como o Romano, onde a natureza nunca é regular, onde nossa experiência é um constante e 
incerto devir, o estabelecimento da ordem por meio da geometria, imitando a única ordem visível 
à experiência humana, os movimentos das estrelas e dos planetas no espaço supra-lunar, é uma 
operação profundamente significativa. É para compreender plenamente essa possibilidade que o 
arquiteto necessita de sua teoria.

Vitruvius diferencia três tipos de conhecimento que não são redutíveis entre si, mas que são 
necessários e complementares. Um aspecto do discurso está relacionado à matemática, ao manuseio 
da proporção, também chamada de ratio e obviamente sintetizada por ela; é uma orientação fun-
damental para o trabalho arquitetônico, mantendo uma certa autonomia em relação à prática, uma 
vez que é demonstrável somente por meio da contemplação dos céus —thea, em grego: o reino dos 
deuses. Esse conhecimento corresponde à “filosofia teórica” de Aristóteles. Além disso, o arquiteto 
precisa de habilidades manuais, conhecimento técnico, que que se adquire no campo de ação, 
por meio da instrução de algum mestre, que inclui o talento inato e é aprendido como um hábito 
manual, mas não pode ser gerado por meio de alguma linguagem matemática instrumental, como 
nós, modernos, geralmente a concebemos. E, finalmente, o arquiteto também precisa da “filosofia 
prática” de Aristóteles, as histórias que contribuem para a sabedoria e a prudência (phronesis, em 
grego) e que expressam os hábitos culturais que devem ser acomodados nos projetos, especialmente 
no caso de Vitruvius, para aplicar o ornamento adequadamente - ornamento que é indispensável ao 
sentido arquitetônico, como a vestimenta de um ser humano que lhe permite aparecer em público, 
revelando também alusões cósmicas (cosméticas) e não algo acrescentado ou arbitrário, como passou 
a ser entendido a partir do século XIX. Essa filosofia prática também gera estratégias apropriadas 
para negociar o mundo natural, como a colocação correta de edifícios ou templos em seus locais em 
relação a seus programas - incluindo o que consideraríamos como preocupações ecológicas.

Vitrúvio menciona três produtos que pertencem ao campo da arquitetura. À primeira vista, 
isso parece intrigante. Ele lista edifícios, é claro, e acrescenta máquinas e relógios de sol. O que une 
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esses artefatos? Tanto os edifícios quanto as máquinas, da ordem das bombas hidráulicas, dos me-
canismos de guerra ou das clepsidras, manifestam a mesma ordem cósmica dos edifícios: uma série 
de relações entre suas partes móveis regidas por proporções matemáticas que são miméticas do 
cosmos, extraordinárias e significativas em um mundo pré-moderno (pré-Galileu) que não concebe 
a natureza como um mecanismo. Devemos lembrar que, para Aristóteles, assim como para a maioria 
dos seres humanos antes do século XVII, a natureza não é regida por leis matemáticas e dificilmente 
admite regularidades, com poucas exceções (como a manifestação de relações nos fenômenos 
ópticos de reflexão e refração, por exemplo). Por isso, máquinas e edifícios regidos por tais regu-
laridades aparecem como maravilhas verdadeiramente sedutoras —Venustas, o termo vitruviano 
que alude às qualidades de Vênus, Deusa do Amor, para caracterizar o sentido fundamental do valor 
arquitetônico, nunca separado das outras duas categorias que ele identifica como firmitas e utilitas, 
a durabilidade e a utilidade prática das obras. Essa qualidade sedutora permite que a arquitetura nos 
dê um lugar na ordem política e cósmica. E o relógio de sol? Ele é crucial precisamente porque nos 
permite traduzir e transferir a ordem (geométrica e proporcional) dos céus, a arquitetura celestial, 
para a superfície da Terra, conseguindo assim não apenas medir o tempo, mas também orientar 
nossas cidades e nossos edifícios. O relógio de sol é supostamente uma invenção de Anaximandro, 
um filósofo grego pré-clássico, que o utilizou para desenhar o primeiro mapa-múndi. O relógio de sol, 
to orthon, localizado no lugar central de uma futura cidade, o templum ou origem da arquitetura, nos 
permite traçar os eixos norte-sul e leste-oeste, dando a primeira ordem para a habitação humana, 
que, de acordo com Vitrúvio, deve alcançar um habitat ou atmosfera temperada, um clima propício, 
levando em consideração a influência dos ventos predominantes, também detectáveis, é claro, por 
meio do relógio de sol e seus traços na superfície capazes de gerar uma rosa dos ventos. Assim, o 
arquiteto entende que sua disciplina busca a harmonia e a temperança (daí a ênfase na proporção, 
na euritmia e nas relações modulares), não apenas nas formas e nos detalhes dos edifícios (o que é 
o mais óbvio), mas como uma qualidade da experiência vivida, emoldurada pelo ambiente urbano 
e arquitetônico. O arquiteto, depois de aprender os fundamentos de sua disciplina, deve entender 
que essa ordem (que chamaríamos de desenho urbano) é absolutamente fundamental para localizar 
todos os tipos de edifícios e promover uma vida humana plena, física e espiritualmente saudável.

***

Aqui está um pequeno exemplo do que podemos aprender com um fragmento do livro de Vitrúvio, 
um texto que, como tantos outros tratados históricos, é aparentemente obtuso, focado em uma 
arquitetura do passado, sem interesse em inovação e repleto do que parecem ser simplesmente 
prescrições obsoletas para o classicismo. Obviamente, nossa compreensão do texto é sempre 
limitada, pois não somos romanos da época de Augusto, e depende de nossa própria perspectiva 
histórica e de nossas perguntas. Em outras palavras, a história precisa continuar a ser feita e nunca 
é uma aquisição final. A hermenêutica nos convida a “imaginar” a diferença entre aquela época e 
a nossa, porque podemos compartilhar respeitosamente com outros seres humanos as mesmas 
perguntas. A rejeição dessa opção caracteriza tanto as atitudes analíticas tradicionais na teoria ar-
quitetônica quanto algumas posições desconstrutivistas, para as quais a distância histórica implica 
um fechamento definitivo do passado, e a única opção é ler o texto literalmente, sem tentar con-
textualizá-lo. Nosso esforço de interpretação é significativo. Essa capacidade de interpretar é, de 
fato, nosso legado: um presente que recebemos como resultado de termos “caído” na história, o 
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que, como sugeri, é uma característica específica de nossa modernidade. A autoconsciência de 
nossas perguntas, o que Paul Ricoeur chama de o mundo “diante” da obra, exige a construção 
de um argumento que nos permita enquadrar nossas ações e submetê-las à nossa compreensão 
histórica, afetando assim positivamente nosso futuro coletivo. Nietzsche chama essa possibilidade 
de “história filosófica”, o modo de história que deve ser realmente valorizado. Como Hanna Arendt 
apontou, a história deve ser reconhecida como um grande tesouro, mal tocado, a fim de construir um 
futuro na ausência de tradições vivas43. Na hermenêutica, a verdade é interpretação, sempre uma 
revelação efêmera, à medida que retiramos um véu que nos permite observar o que esquecemos, 
nunca se colocando como absoluta e objetiva. No entanto, a hermenêutica é capaz de explicar a 
mudança, o crescimento e até mesmo a evolução. Há algo que compartilhamos com nossos an-
cestrais do Paleolítico, mesmo que seja “apenas” a capacidade de amar em todas as suas formas 
(com base na sexualidade), a linguagem e a consciência de nossa mortalidade. As respostas variáveis 
para as mesmas perguntas revelam uma diferenciação progressiva que poderíamos chamar, com 
Eric Voeglin, de “ordem na história”, uma ordem que nunca será completa e finalmente esclarecida 
e que sempre deve ser rearticulada na linguagem da poesia (do mito ou da literatura) e da arte.

Em nossa época, isso exige a desmistificação de nossas “respostas” positivistas que ainda 
preocupam os pesquisadores das ciências físicas e humanas. Assim, a hermenêutica nega o niilismo 
do desespero (ou uma atitude cínica e amoral) que pode surgir como consequência da homoge-
neização de nossa herança cultural, possibilitando uma prática ética e, ao mesmo tempo, reco-
nhecendo plenamente o conflito de interpretações que inevitavelmente existe em nossas sociedades.
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