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El psicopedagogo Francesco Tonucci alcanzó a 
vislumbrar la conjura contra la subjetivación 
–que no la objetivación- de los cuerpos al ser 
cuidados. Al modo de una revelación, comprendió 
lo que Foucault ya había dicho, que el trabajo más 
extendido de la humanidad ha sido destinado a 
los cuidados. Llámese medicina o religión, para 
lo que concierne al cuerpo/alma, o entiéndase 
como proyectados esos cuerpos a la misión de las 
instituciones que nos hemos inventado para re-
gularnos, el cuidado sería el fin último de todo. 

En estos cuidados ampliados hay que incluir 
todo el sistema de la memoria, que nos preserva 
en cuerpos “simbólicos”, como ha escrito Boris 
Groys (Filosofía del cuidado, 2022). De hecho, de-
beríamos decirlo al contrario: solo si hay un cuerpo 
simbólico puede tocarse el físico. Más aún, la salud 
no parece que tenga que ver con el cuerpo, sino 
con el megacuerpo administrativo que usurpa, 
con la condición verbalizada de su estado, esto es, 
la propia palabra “sanidad”. Cuentas saneadas o 
sociedad inmune al riesgo, son esas metáforas que 
nos piensan, que diría Emmánuel Lizcano. Como 
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carecemos de un conocimiento aplicable al entendimiento de nuestros propios síntomas, incluso de 
nuestros propios cuerpos-en-sí, lo terciarizamos y garantizamos el sentirnos seguros con un buen 
seguro, otra palabra usurpada.

Por más que sepamos que es consustancial la tarea de los cuidados a lo que es la humanidad, 
de esto no se hablaba medio siglo atrás, como ha escrito Victoria Camps (Tiempo de cuidados, 
2021) y solo la pandemia del COVID-19 nos ha dado el tiempo –el del confinamiento- para pensarlo 
dolientemente y para devolverlo indolentemente a su latencia cuando su mutagénesis palideció 
ante la exhibición de poder –tardía, pero contundente- de nuestras sociedades para con sus 
cuerpos-símbolo. 

Debe resonar -hasta atronar- en todo esto el término épiméleia (cuidado de sí) pronunciado por 
Foucault en uno de los últimos cursos en el College de France, y recogido –traicioneramente, como 
se señala en el necesario prólogo-, en “Hermenéutica del sujeto”, de 1983. Aprendí lo crudo de re-
encontrarse con el cuerpo propio –no quiero decir mío-, irremediablemente enfermo, cuando tuve 
la complicidad suficiente como para recibir un texto durísimo del maestro Luis Castro Nogueira 
en su despedida de la vida (Post-terapia: el cuidado de uno mismo y las artes de la cura mínima”, 
no publicado y leído en 2015). Está firmado por un alter ego suyo, Serenus Wiesengrund, y no es 
necesario en este momento apocopar sus iniciales como para saber de quién estaba sacando un 
cuerpo-símbolo no institucionable, sin adorno. Tampoco es necesario saber para quién se escribía: 
como el propio Foucault decía, no hay autor sin débito a su disciplina, y no hay lectores, sino nece-
sariamente usuarios. Foucault trata de hacer entender a su clientela el contexto de relaciones insos-
layables, que se desvela en los seres que las sufren. No solo se trata de desvelar, es alcanzar libertad, 
atajar el egoísmo, comprender o, más acá, conocer, saber. 

Y de eso va el libro de Izaskun Chinchilla que aquí presentamos -a pesar de tener ya tres años 
de exposición pública-: un ejercicio de cura en primera persona que translitera su extraordinaria 
operatividad proyectual como desvelamiento, al modo de Tonucci, bajo la inversión de las cláusulas 
imperantes e imperativas. El pedagogo italiano vio en el error de conjugación verbal de su hijo de 3 
años toda una conjunción de aprendizajes no mediados –al pronunciar “he descubrido”, desde la que 
se apercibió de que la desinencia había llegado a esa edad como tanteos en el lenguaje practicado, no 
reglado en escuela, sin importar desconocer el hecho de ser un verbo irregular-. Ahora, la arquitecta 
madrileña se ha “redescubrido” al poner en claro las acciones que realizó durante su viaje de 2 años 
a la Barlett School of Architecture, en Londres, acompañado de su hijo pequeño. Es interesante 
que el verbo sea descubrir, porque añade una redundancia que realimenta la intencionalidad, por 
cuanto infancia significa “el que no tiene derecho al habla”. Por ello, sin autoridad, sin ejercicio de 
poder, connivencia con el sistema, cada niño tiene ante sí, sin mácula, un mundo diferente con el 
que devolver la salud a su justo étimo o, alejémonos ya de las convenciones, a cada ser. 

Si quien lee en esto un desenfadado método de aproximación, y no usa la virtud de la des-
posesión autoreflexiva, advirtiendo la necesidad de un cambio en los sistemas de referencia, 
entonces seguirá entendiendo que el experimento con niños puede ser un parámetro extraño a 
insertar en la misma ecuación, subsumido por los que no varían. Lo que Tonucci abre no es el 
método científico, es desplegar el amor en la existencia. Y Chinchilla dice: “tenemos un problema: 
nuestras administraciones no comprenden bien en qué consiste el amor entre padres y madres y sus 
hijos e hijas, cuáles son sus normas; es más, nuestras administraciones no consideran que sea una 
de sus obligaciones comprender la naturaleza del amor” (pág 58).
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El enredo filosófico-existencial con la experiencia vital propia puede aquí contarse como anu-
damiento histórico, pero contravendría el tono próximo y proxémico de Chinchilla. Baste apuntar 
una clave irrenunciable y obliterar todo lo demás: si Heidegger (Ser y Tiempo, 1927) propone como 
concepto la “cura” para la definición del ser-ahí como existenciario, como la unidad donde vienen 
a confluir los otros existenciarios, y ello es importante aún –e importante en Chinchilla- para el 
ser libre, es porque el filósofo alemán lo encaja en el sentido griego de praxis. Más concretamente, 
praxis es “curarse de”. Y es así -sin necesidad de nombrar a Heidegger- como Chinchilla empieza su 
libro advirtiendo de la convención de la etimología, para pasar a la experiencia propia, liberadora, 
de mirar por los ojos de su hijo, de los niños, de los balbuceos e inocencias: curarse de decir como 
experta arquitecta cómo operar, curarse del rol de mujer, curarse de proyectar como acto mesiánico 
de salvación general, curar y curarse de arquitectura hostil, pro-curarse una esperanza climática, 
hasta reordenar en los últimos capítulos del libro sus obras arquitectónicas para, bajo una supuesta 
minoración, concertar la maximización de acciones que no son remediales sino de puro y simple 
magisterio.

El lector que se adentre en esta edición de los Libros de la Catarata –quienes deberían estar 
más atentos en el cuidado de las próximas ediciones- tal vez requiera un par de lecturas y no con-
formarse con la primera. En la apariencia de ser un libro libre, es decir, suelto de academias, no lo 
es, y su radiografía dará un diagnóstico más abarcativo del entramado construido y previamente 
recorrido.

Se puede discrepar. ¿Cómo sería si no, sin dolor, la cura? Yo discreparía de las taxonomías re-
sultantes de experimentos colectivos –pueden contarse los resultados sin una lista de achievements-, 
de la indulgencia con la Space Syntax –con toda su parafernalia académica que desborda a Hillier-, de 
los patrones de autoorganización para renegociarlos en otro presente… 

Pero, es que precisamente para ello están los libros, para la transformación y la confrontación. 
Y ya se sabe que las curas son procesos que jamás te devuelven a un estado anterior. Praxis (cura de) 
es poder ser, proyectar. 




