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RESUMEN
La modernidad de la estandarización y el ri-
gor formal compartido, atacada por figuras 
como Walter Benjamin, Theodor Adorno y Max 
Horkheimer, Herbert Marcuse o Arnold Hauser, 
no sólo es la de la tecnocracia y la hegemonía de 
la razón instrumental en el caso del fascismo 
y el estalinismo; también fue clave para el es-
tablecimiento de otros discursos totalizadores, 
como en el caso del contexto institucional de 
Occidente, donde aún alimenta los mitos que 
conforman nuestra imagen global del sXX. Un 
siglo que, sin embargo, y como precisamente 
se propone remarcar este artículo, estuvo do-
minado desde sus comienzos por tendencias 
esteticistas y, en su conclusión, por tendencias 
posmodernas. La fase de superación del relati-
vismo, y los mitos modernos portadores de la 
ilusión de esta superación —entre los cuales 
hay que destacar la imagen del movimiento 
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moderno construida desde el discurso institu-
cionalizado de la disciplina arquitectónica mo-
derna—, no fueron más que un efímero tour de 
force que, aún hoy, retrasan y dificultan nuestra 
comprensión del presente.
Palabras clave: mitos de la modernidad, mo-
vimiento moderno, esteticismo y posmoder-
nidad, romanticismo y manierismo, teoría 
crítica

ABSTRACT
The modernity of standardization and stan-
dardized formal rigor, attacked by figures such 
as Walter Benjamin, Theodor Adorno and Max 
Horkheimer, Herbert Marcuse or Arnold Hau-
ser, is not only that of technocracy and the he-
gemony of instrumental reason in the case of 
fascism and Stalinism; it was also key to the 
establishment of other totalizing discourses, as 
in the case of the institutional context of the 
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West, where it still feeds the myths that shape 
our global image of the 20th century. A century 
which, however, and as this article intends to 
highlight, was dominated from the outset by 
aestheticist tendencies and, at its conclusion, 
by postmodernism. The phase of overcoming 
relativism, and the modern myths that bear the 
illusion of this overcoming —among which we 
must highlight the image of the modern move-
ment built from the institutionalized discourse 
of the modern architectural discipline—, were 
nothing more than an ephemeral tour de force 
that, even today, delay and hinder our unders-
tanding of the present.
Keywords: myths of modernity, modern mo-
vement, aestheticism and postmodernism, 
romanticism and mannerism, critical theory

RESUMO
A modernidade da padronização e do rigor 
formal compartilhado, atacada por figuras 
como Walter Benjamin, Theodor Adorno e Max 
Horkheimer, Herbert Marcuse ou Arnold Hau-

ser, não é apenas a da tecnocracia e a hegemo-
nia da razão instrumental no caso do fascismo 
e do stalinismo; foi também fundamental para 
o estabelecimento de outros discursos totali-
zantes, como no caso do contexto institucional 
do Ocidente, onde ainda alimenta os mitos que 
compõem nossa imagem global do século XX. 
Um século que, no entanto, e como este artigo 
pretende destacar, foi dominado desde os pri-
mórdios por tendências estéticas e, no final, por 
tendências pós-modernas. A fase de superação 
do relativismo, e os mitos modernos que tra-
zem a ilusão dessa superação —entre os quais 
devemos destacar a imagem do movimento 
moderno construída a partir do discurso insti-
tucionalizado da disciplina arquitetônica mo-
derna—, não foram mais do que uma efêmera 
viagem de força que, ainda hoje, atrasam e difi-
cultam nossa compreensão do presente.
Palavras-chave: mitos da modernidade, mo-
vimento moderno, esteticismo e pós-moder-
nidade, romantismo e maneirismo, teoria 
crítica

1. EL MITO DEL MOVIMIENTO 
MODERNO COMO SÍNTESIS

Walter Benjamin ([19821] 2013, 74) emprendió 
su Obra de los pasajes partiendo de la convicción 
de que despertaríamos del sueño del sXX captu-
rándolo en su antesala: la modernidad de París 
como “capital del sXIX”. El método de este in-
telectual desarraigado fue el del coleccionista, 
el de un compositor de collages históricos. Ha 
pasado casi un siglo desde que Benjamin em-
prendiera su Obra de los Pasajes. Si, retomando 

1 Este trabajo no fue publicado en vida de Benjamin, que 
trabajó en él entre 1927 y su suicidio en 1940.

la misión asignada por Benjamin al historiador 
como montador materialista2, quisiéramos con-
tribuir a desmitificar el sueño en que pudiera 
encontrarse el sXXI, ¿a qué hilo argumental del 
sXX deberíamos dirigir nuestra mirada?

2 En “Historia y coleccionismo: Eduard Fuchs”, escribe: 
“El historicismo expone la imagen eterna del pasado; el 
materialismo, en cambio, una experiencia única con él. La 
eliminación del momento épico a cargo del constructivo se 
comprueba como condición de esa experiencia” (Benjamin 
[1937] 1989, 92).
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Manfredo Tafuri, acérrimo crítico de la 
imagen que la disciplina arquitectónica se había 
hecho de sí misma, respondió a esta pregunta 
abordando la ambigüedad de las vanguardias 
de entreguerras y, en particular, del llamado 
movimiento moderno. En Progetto e utopia: ar-
chitettura e sviluppo capitalistico (1973), y fiel a 
la premisa metodológica lukácsiana de abordar 
el objeto de estudio desde el punto de vista de 
la totalidad, Tafuri ([1973] 1976, 3) se propone 
un análisis que reconozca “el carácter unitario 
del ciclo vivido por la cultura burguesa”, para lo 
cual es necesario “tener presente continuamen-
te el cuadro completo de su desarrollo” (Tafuri 
[1973] 1976, 3):

Art as a model of action. This was the 
great guiding principle of the artistic re-
demption of the modern bourgeoisie. But 
it was at the same time an absolute which 
gave rise to new and irrepressible contra-
dictions. […] Criticism, problematicality, 
and the drama of Utopia: these were the 
basic elements forming the tradition of 
the ‘modern Movement’. And inasmuch as 
it was a project for modelling the ‘bourge-
ois man’ as an absolute type, the ‘modern 
Movement’ had its own undeniable, inter-
nal coherence (even if this is not the cohe-
rence recognised in it by current historical 
study) (Tafuri [1973] 1976, 89-90).

Como señala Tafuri, la imagen del movimiento 
moderno como mito institucionalizado difiere 
de ésta (“criticismo, problematicidad y el dra-
ma de la utopía”), proyectando una larga som-
bra sobre el sXX, de manera parecida a cómo 
el humanismo del Alto Renacimiento proyecta 
(aún hoy) su leyenda sobre el conjunto del sXVI. 
Colin Rowe también ahondó en lo que hay de 

mito en la idea del movimiento moderno como 
síntesis ilusoria:

Provisto de una razón bastante inde-
pendiente de la arquitectura, el edificio 
moderno se convirtió en la celebración 
ritual del potencial humano de la sociedad 
mecanizada.

Esta situación era una colosal fantasía; 
y la intensidad del compromiso que car-
acterizó a los innovadores de los años 
veinte puede ser explicada, sin exagerar, 
en función de su aceptación de la misma. 
Era una fantasía que proporcionaba a la 
nueva arquitectura un contenido ético, la 
equipaba con un especial simbolismo y se 
hacía altamente instrumental en su éxito 
popular (Rowe [19733] 1999, 122-123).

La nueva arquitectura “debía ser auténtica”, 
esto es, “inevitable”, “predestinada”: “No po-
día ser una entre otras muchas posibles, sino 
la única posibilidad”; esto implicaba otorgarle 
“la pureza impersonal de una técnica”, pero “no 
sólo en términos de función, estructura y ma-
teriales, sino también en términos de un con-
tenido más intangible: ‘el espíritu de la época’” 
(Rowe [1973] 1999, 124-125). En autores como 
Nikolaus Pevsner, Siegfried Giedion, o Bru-
no Zevi, impulsores del mito, encontramos la 
noción de una “síntesis” (Pevsner [1936] 1977, 
147), “estilo del sXX”, fruto de la convergencia 
en “un movimiento universal”, en un “estilo 
para el futuro” ligado al “movimiento de masas 
por venir” (Pevsner [1936] 1977, 175-176)4.

3 Aunque “Neoclasicismo y arquitectura moderna I” se 
escribió en 1956-1957, el ensayo se publicó por primera 
vez en Oppositions, en 1973.

4 Curiosamente, autores como Pevsner ([1936] 1977, 210) 
eran conscientes de las dos pulsiones que Rowe identifica 
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y Gombrich proporcionarían, según De Meyer, 
un relato histórico satisfactorio para el arqui-
tecto moderno, que vería confirmado su rol re-
volucionario como científico social, defensor de 
la democracia, y visionario capaz de sintetizar 
los medios técnicos y el espíritu de la época, 
viéndose éticamente legitimado. El arquitec-
to no sería un instrumento del establishment, 
un siervo del autoritarismo como los artistas 
Beaux-Arts, sino una suerte de libertador. 
Huelga decir que el trabajo de Tafuri ya pone 
de manifiesto la función que desempeñan estos 
nuevos ideales en las realidades productivas del 
sXX. El rol revolucionario, junto con el recurso 
recurrente al aspecto social, quedarían, sobre 
todo, en una revolución de las formas. No es 
casualidad que Tafuri se proponga, ante todo, 
desenmascarar la que entiende como premisa 
fundamental subyacente a todo este ciclo: “la 
utopía de la forma como vía para recuperar 
la totalidad humana a través de una síntesis 
ideal” ([1973] 1976, 48).

2. LOS PROCESOS DE 
INSTITUCIONALIZACIÓN DE 
LAS CIENCIAS SOCIALES BAJO EL 
PARADIGMA FORMALISTA DESPUÉS 
DE LA IIGM

Los procesos de institucionalización académica 
después de la Segunda Guerra Mundial (de la 
arquitectura, pero también, significativamente, 
de la sociología y de la historia del arte) estu-
vieron bajo la hegemonía del ámbito académico 
anglosajón, tomando la epistemología de las 
ciencias naturales como modelo para funda-

La influencia del mito del movimiento 
moderno es ubicua en las instituciones que en-
señan arquitectura y diseño, de la misma mane-
ra que la imagen mítica del Alto Renacimiento5 
condicionó la enseñanza en las academias — 
que hicieron su aparición, como subraya Hau-
ser ([1964] 1965, 133, 233-234), en el sXVI. Los 
paralelismos entre el sXVI y el XX como mo-
mentos clave en el surgimiento y mutación de 
lo moderno son lugar común en autores como 
Tafuri o Hauser, que entendieron el sXVI como 
origen de muchas de las problemáticas que ha-
brían de eclosionar en el sXX — si bien a una 
escala mayor, marcada por los medios de pro-
ducción de masas. La tradición humanística del 
Renacimiento encontró, incluso, continuación 
en el reformulado humanismo del sXX: por 
ejemplo, la obra de Rudolf Wittkower, Architec-
tural principles in the age of humanism (1949), que 
estudiaba los fundamentos de la arquitectura 
renacentista desde una metodología que otor-
gaba mucho peso al análisis formal, fue un libro 
enormemente influyente en la enseñanza de la 
arquitectura, contribuyendo, así, a un rumbo 
formalista (Payne 1998). El mito implícito en 
el hombre de Vitruvio —el control matemático 
de la forma— se reencarnó en el Modulor.

Dirk de Meyer (2010) también rastreó 
las evoluciones del ideal de arquitecto asociado 
al mito del movimiento moderno. Las “tradi-
ciones inventadas” (2010, 255) de Wittkower 

como “incompatibles”: “The Modern Movement in architec-
ture, in order to be fully expressive of the twentieth centu-
ry, had to possess both qualities, the faith in science and 
technology, in social science and rational planning, and the 
romantic faith in speed and the roar of machines”.

5 Especialmente, la construida por Vasari en sus Vidas — 
cuya dudosa exactitud ha sido más que demostrada en el 
curso de las últimas décadas. No hay que olvidar que el uso 
del apelativo moderno se remonta a este momento. 
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mentar metodológicamente las sociales6. Esto 
se tradujo en un paradigma formalista, caracte-
rizado por la preferencia por métodos cuantita-
tivos sobre los cualitativos: todo lo susceptible 
de traducirse a un procedimiento formal aco-
tado, a procesos lógicos, ganó terreno sobre los 
métodos interpretativos. Las tendencias siste-
matizantes y objetivistas van unidas, de esta 
manera, a un antirromanticismo y a un antiuto-
pismo; a la rendición del mundo cultural en su 
conjunto al poder burocrático de las institucio-
nes bajo la premisa de que todo romanticismo y 
toda utopía han de desembocar, forzosamente, 
en mitología, en el tipo de pseudociencia que 
acompaña al totalitarismo.

Como denuncia Georges Didi-Huber-
man ([1990] 2010), en el contexto anglosajón 
se buscó exorcizar todo rastro del pensamiento 
filosófico germánico (idealismo, misticismo, 
esteticismo) —constituyendo un ejemplo em-
blemático de este talante The Open Society and 
Its Enemies (1945), escrito por Karl R. Popper 
durante la guerra. Así, el pensamiento filosófi-
co, interpretativo, y estetizante (en el sentido 

6 Cobran relevancia figuras como Popper y Gombrich: 
“[Popper] saw himself as demonstrating the implications 
of what he referred to as ‘the staggering progress of the 
natural sciences’ for all forms of knowledge, and expressed 
a buoyant optimism that scientific philosophy (the issue 
of developments in logic, mathematics and physics) could 
reformulate and solve traditional problems” (Hemingway 
2009, 299). Zolberg (2012, 4) subraya la interdependencia 
con las secuelas políticas de la IIGM: “Even though 
American sociology had its origins in, and continued to look 
toward European theoretical formulations, by the end of 
the second world war, with the destruction or undermining 
of much European scholarship by totalitarian regimes, or 
under their military occupation, American sociology, along 
with American science more generally, became the most 
dynamic and expansive in the world. This growth was a 
counterpart to the prominence of the United States on the 
international scene as the champion of western humanist 
values during the war, and defender of freedom during the 
Cold War”.

de un hacer reglado, pero no mecánico o siste-
matizable), fue sacrificado en pos de una mayor 
precisión filológica. En el caso de la iconología 
del Instituto Warburg, se relegó al olvido preci-
samente aquello que atrae hoy el interés sobre 
Aby Warburg (Rampley 2000; Didi-Huberman 
[1990] 2010): la obra de Saxl, Wittkower y, en 
particular, la de Panofsky, no están exentas 
de su momento heurístico, interpretativo. Sin 
embargo, como señala Didi-Huberman, se pro-
cura que la investigación progrese “hacia una 
mayor exactitud” ([1990] 2010, 46), quedando 
el sentido de las imágenes “descifrado según 
la semiología asegurada —apodíctica— de un 
diagnóstico médico” ([1990] 2010, 13), en lugar 
de precipitar múltiples lecturas, como sucedía 
en los paneles del Atlas Mnemosyne de Warburg, 
que según Didi-Huberman ([2002] 2009, 79) 
nos recuerda, recuperando su sentido positivo, 
formaba parte de un proyecto de historia de las 
imágenes que el propio Warburg describía como 
“historia de fantasmas para adultos” (Gespens-
tergeschichte für ganz Erwachsene) ([2002] 2009, 
97-98). Donde Panofsky busca la interpretación 
más exacta, Warburg ahonda en la apertura 
simbólica de las imágenes, facilitando el mal-
entendido feliz a través de las épocas.

Hay correlaciones entre estas transfor-
maciones disciplinares y cómo Nueva York “le 
robó el arte moderno a París” (Guilbaut 1983, 
165-194), pasando a ser la nueva capital de la 
cultura mundial, y resignificando el legado de 
las vanguardias europeas. Tanto el expresio-
nismo abstracto como el New Criticism remi-
ten a nociones de validez formalistas7. Durante 

7 En The Cultural Politics of the New Criticism (1993), Mark 
Jancovich matiza las diferencias entre posestructuralismo 
y New Criticism, enfatizando lo que comparten. Sin negar 
esto, la distinción que esbozamos entre modernidad y 
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los dorados años cincuenta, ni las ciencias so-
ciales ni las renacidas vanguardias reclamaron 
en Estados Unidos el tipo de crítica social utó-
pica que, previamente, sus correlatos afincados 
en el continente habían representado8. Pensa-
mos en la súbita transformación de Clement 
Greenberg del editor marxista de Partisan 
Review al posterior paladín anticomunista del 
expresionismo abstracto9, pero también en el 
éxito, por ejemplo, de Dalí, que reclamó para sí 
la etiqueta surrealismo10 bajo unas premisas que 
se parecían más a las de la mistificación de la 
realidad a través del dinero (como en Warhol) 
que a aquel surrealismo comprometido con el 
marxismo y con contribuir al ocaso de la socie-
dad burguesa a través de una revolución cultu-
ral (Breton y Aragon).

En consonancia con el panorama ins-

posmodernidad —entre New Criticism y movimientos 
como el deconstructivismo o el posestructuralismo— 
vendría a subrayar la noción mítica de verdad y objetividad 
implícitas en ciertas metodologías e ideas de lo moderno, 
frente a la teología negativa que, en cambio, implican los 
métodos posmodernos.

8 El antipositivismo académico supone un asunto ambiguo. 
Afincado en la esfera cultural germana, buena parte remitía 
a motivos nacionalistas: es el caso de figuras como Max We-
ber o Georg Simmel. Pero también encontramos figuras in-
ternacionalistas, como Benjamin o la Escuela de Frankfurt.

9 Greenberg resulta ilustrativo de la evolución de gran par-
te de la intelectualidad americana de izquierdas: “[…] by the 
late 1940s he had drawn away from socialism and moved 
towards an ascendant American liberalism as the best hope 
for the future. In other words, he had abandoned a margin-
al position for a more centrist one, whatever qualifications 
he maintained about the latter. In late 1950, he elected to 
become a founding member of the American Committee for 
Cultural Freedom, a subsidiary of the Congress for Cultural 
Freedom established earlier the same year in Paris for the 
purpose of combating Communism” (O’Brian, 2008: 5).

10 Dalí ([1964] 2009, 41) parafraseó al Rey Sol —“¡El su-
rrealismo soy yo!”— de manera similar a Le Corbusier, im-
plícitamente, en “Défense de l’Architecture” (1933).

titucional hegemónico formalista que intenta-
mos construir, en los estudios literarios se hizo 
predominante la crítica inmanente. Como Je-
rry Zaslove indica a propósito de la progresiva 
caída en el olvido de Herbert Read después de 
la guerra:

Read’s demise can partially be explained 
by noting the antiromantic formalist bia-
ses in literary culture, formulated by the 
epigones of cultural criticism like Frye, 
Leavis, Eliot, or the leaders of the Ameri-
can new criticism, like Alan Tate or John 
Crow Ransom had ensured that any con-
textual or psychological criticism would 
not be welcome (Zaslove 1996, 23).

Zaslove describe la situación cultural como 
producto del “virulento antisocialismo de la 
Guerra Fría” y del “estado de ánimo de deses-
perado acomodo al capitalismo estadounidense 
patente en la crítica cultural” (1996, 23). Rigor 
y conformismo: es interesante notar cómo una 
actitud aparentemente guiada por un impera-
tivo categórico moral rigorista (el rigor científi-
co) puede estar tan estrechamente relacionada 
con su opuesto — esto es, con un cierto cinismo 
conformista, dispuesto a amoldarse a cualquier 
situación. Si los cincuenta fueron época de ri-
gor formalista —que podríamos tildar de aca-
demicista— en las ciencias sociales, también se 
acusa a la época de un profundo conformismo, 
disfrazado de intransigencia revolucionaria, de 
radicalismo, en las artes:

The hegemony of abstract expressionism 
after the war, which became the major 
American discourse about the avant-
garde, mirrored the politics at the end 
of ideology. The futurist world of pop 
art mimicked suburban conformism and 
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early conceptual and abstract art flirted 
in a triumphant manner with the succes-
ses of British liberalism and American 
consumerist democracy: both gleamed 
with a falsely popular, egalitarian facade 
(Zaslove 1996, 23).

A pesar de referirse a casos distintos, las crí-
ticas de Zaslove a las neovanguardias son, en 
este punto, idénticas a las que Tafuri hiciera 
a colación del autoimpuesto rigor “frívolo” 
([1980] 1987, 297) de los Whites y del popu-
lismo “cínico” ([1980] 1987, 286) de los Grays. 
Mitos como el del movimiento moderno contri-
buían, en este contexto, a cimentar la ilusión 
de que los diversos formalismos posteriores a 
los años cincuenta, cada vez más ensimisma-
dos, estaban desempeñando una función ética y 
social. No obstante, la gran época de las utopías 
había acabado. Lo que estos mitos oscurecen, 
postulando el ilusorio carácter de síntesis de 
las vanguardias, es su carácter irresuelto; esto 
contribuye a que nuestro presente no busque en 
ellas los problemas y las tentativas, sino las solu-
ciones (supuestamente) alcanzadas.

3. PREEMINENCIA DE LAS 
VANGUARDIAS SUSCEPTIBLES DE 
UNA INTERPRETACIÓN FORMALISTA 
EN NUESTRA IMAGEN DE LA 
MODERNIDAD DEL SXX

La hegemonía de estos diversos formalismos ha 
propiciado que las mitologías de la modernidad 
dominantes en nuestra imagen del sXX enfa-
ticen ciertas posiciones de las vanguardias de 
entreguerras, elevándolas a periodo heroico, en 
detrimento de otras. Por un lado, el arte moder-
no es considerado superación del modernista, es 

decir, esteticista; por otro, aquellas vanguardias 
que exploran los medios formales hasta sus úl-
timas consecuencias (cubismo, neoplasticismo, 
constructivismo11), son presentadas, todavía, a 
menudo en la enseñanza de la arquitectura y 
el diseño como el núcleo verdaderamente in-
novador y moderno, en oposición al carácter 
formalmente híbrido o decadentista, impuro, o 
literario (es decir: no puramente visual), de ex-
presionismo, dadaísmo y surrealismo — en los 
que, por otra parte, se advierten signos tempra-
nos de la incertidumbre posmoderna, cuando 
no un posmodernismo avant la lettre (Jameson 
[1984] 1991, 11-13). Para Pevsner, pionero del 
mito del movimiento moderno como “estilo 
universalmente aceptable” para el sXX, los di-
versos esteticismos suponen un “callejón sin 
salida” ([1936] 1977, 110-112):

Symbolism may be a strength and a weak-
ness — an endeavour towards sanctity or 
an affectation. Cézanne and van Gogh 
stand on the one side, Toorop and Khno-
pff on the other, the former strong, self-
disciplined, and exacting, the latter weak, 
self-indulgent, and relaxing. So the one 
led into a future of fulfilment, that is the 
establishment of the Modern Movement 
of the twentieth century, the other into 
the blind alley of Art Nouveau (Pevsner 
[1936] 1977, 89).

De manera similar a Le Corbusier —y, debería-
mos añadir, a diversas retóricas totalitaristas 
(Brott 2017, 210)— Pevsner ([1936] 1977, 95-
96) cifra su argumentación en valores como la 
salud y la entereza moral. Por ejemplo, cuando 
escribe acerca de la Madonna (1895) de Münch, 

11 Por ejemplo, Frampton ([1980] 2007, 1990).
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desdeñando su fase más cercana al Art Nou-
veau:

The long wavy hair and the sinuous Move-
ment of the figure, the swaying lines in the 
background, and above all the odd frame 
with the embryo and the floating sper-
matozoa, make this work one of the most 
remarkable instances of Art Nouveau in 
Painting, original and striking in appea-
rance, independent of tradition, but ques-
tionable as to its sanity and vital value. 
In Munch, a strong, sane, and unsophis-
ticated painter, this was a passing phase. 
He soon cast off the mannerisms of Art 
Nouveau and retained only its genuinely 
decorative qualities for the development 
of his monumental style (Pevsner [1936] 
1977, 95-96).

El criterio implícito de valor moral remite a 
una manera de entender la salud como unidad 
y fortaleza del ser, noción vinculada con la mo-
numentalización de la forma. En Manierismo, 
Hauser ([1964] 1965) señala cómo el arte mo-
numentalizado, presto a vehicular las aspira-
ciones utópicas (Julio II), tendió a robustecerse 
en el contexto del desengaño (especialmente, 
en la segunda mitad del siglo). Dos décadas 
antes, María Luisa Caturla había observado el 
mismo desarrollo, estableciendo paralelismos 
entre la evolución estilística del sXVI y del sXX:

Decíamos que las rigorosas formas de la 
segunda mitad del sXVI muestran sor-
prendente afinidad con la sequía y tiesura 
actualmente vigentes.

[…] Fue señalada ya la condición tendida 
de los edificios de estos últimos años. Hay 
que añadir su monotonía, por carencia de 

acentos: su absoluta desnudez. […] 

Se recordará en este punto la fase aquella 
de Picasso, de formas graves y estáticas, 
en que pareció querer hacerse un clásico, 
uno de los más grandes clásicos de todos 
los tiempos. Poco después, un brusco cam-
bio devolvía a su producción artística todo 
un surtido de incertidumbres. El Picasso 
“ de las grandes figuras” fue, aunque de 
pasada, tierra firme del arte. Mas lo in-
conmovible y pétreo de su grandiosa mo-
numentalidad, por el mismo empeño en 
demostrarla, le delata hijo de una época 
insegura (Caturla [1944] 2021, 199).

Hay, mezclado a las manifestaciones ar-
tísticas, actuales, un ingrediente de fala-
cia sin precedentes en la historia del arte. 
Tan solo en el manierismo apunta alguna 
que otra vez, haciendo sospechar la más 
grave perturbación anímica habida antes 
de hoy (Caturla [1944] 2021, 122).

También podríamos reparar en que el Adolf 
Loos más divulgado y estudiado, y mejor com-
prendido no es el Loos del Chicago Tribune, ni 
tampoco el del escandaloso Kärntner Bar12. No 
se enfatiza al Loos emparentado con el dadaís-
mo, sino al emparentado con los estilos de ten-
dencia racionalista, sintética y purificadora que 
vehicularían aquel proceso de monumentaliza-
ción. Pero Loos aparece, en realidad, como pre-
cursor tanto del racionalismo moderno, como 
de su —supuestamente antitética— posmoder-
nidad. A colación de estas dualidades resulta 
relevante invocar a Hauser, que insistió en que 

12 En obras clave para la enseñanza arquitectónica 
(Frampton [1980] 2007, 96-97); pero también, por ejemplo, 
en Groys ([2010] 2015, 24-27), que enfatiza los “muros 
blancos” de Sión.
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el posrenacimiento —o, como él prefiere deno-
minarlo, manierismo— constituye un estilo 
dual, al que corresponde una cosmovisión dual, 
en contraposición a la integración del mundo en 
un todo unitario característica tanto del Alto 
Renacimiento como del barroco. Frente a las 
tendencias purificadoras, Hauser ([1964] 1965, 
394-395) sitúa en el centro de lo moderno del 
sXX al dadaísmo y al surrealismo, de la misma 
manera que sitúa en el centro de lo moderno del 
sXVI al manierismo:

El manierismo fue la única fase en el curso 
del desenvolvimiento que interrumpió la 
continuidad de esta tendencia [hacia el 
naturalismo]. En el arte de nuestro tiempo 
se repite esta incidencia, a no ser que re-
sulte que lo que entonces fue un episodio, 
esta vez va a conducir a un giro definitivo. 
[…]

El concepto especial del tiempo y del espa-
cio, la fluidez de las fronteras entre ambas 
categorías, y sobre todo, la impresión de 
la simultaneidad, surgen en el film como 
resultado del montaje, es decir, de la in-
terrupción de una unidad de acción por 
la interpolación de momentos situados 
fuera de esta continuidad, y de una cone-
xión propia de los temas que no responde 
a la lógica, ni a la cronología o a la rela-
ción causal de los motivos. La esencia del 
montaje consiste en la relación directa de 
elementos heterogéneos de la obra, y en 
este sentido, la técnica del montaje cine-
matográfico contiene el principio formal 
de todo el surrealismo, e incluso de todo 
el nuevo arte. Con independencia del film, 
la pintura surrealista es el arte en el que, 
como consecuencia de la contingencia 

aparente de los objetos representados, 
resalta de manera más clara el principio 
del montaje. Este pone de manifiesto, no 
sólo la naturaleza mixta de la realidad, los 
distintos grados de realidad en los que se 
desenvuelve la existencia humana en sus 
distintos aspectos, no sólo el carácter aló-
gico del ser y la incapacidad del espíritu 
para dominar sus contradicciones, sino 
también el carácter de juego que distin-
gue a todo el estilo. De manera más directa 
que el surrealismo, el montaje produce la 
impresión de que todas las formas feno-
ménicas de la existencia son igualmente 
importantes o insignificantes, y que es 
más o menos una casualidad cuáles pue-
den ser los temas de nuestra experiencia, 
es decir, que el motivo más cuidadosamen-
te escogido puede no ser más que un objet 
trouvé (Hauser [1964] 1965, 402-403).

4. LA ELUSIVA SÍNTESIS: 
CONTINUIDADES ENTRE LOS 
ESTETICISMOS Y LAS VANGUARDIAS. 
DE LA OBRA DE ARTE TOTAL AL 
GRADO CERO DEL LENGUAJE

En diversos ensayos, Boris Groys ([2010] 2015, 
27) reconstruye la transición de la separación 
tradicional entre arte y artesanía al concepto 
moderno de diseño, que busca reintegrar arte y 
vida llevándolos a un “a un grado cero del orden 
artístico para así alcanzar una unidad”. De Loos 
a las vanguardias, la voluntad de unir ética y 
estética constituiría el fundamento principal 
del diseño moderno: mostrar la esencia, y no la 
apariencia de las cosas. Así, Groys sitúa inequí-
vocamente en el sXX el punto de inflexión que 
lleva de la actitud estética, basada en concebir 
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el arte desde la contemplación, inaugurada por 
Kant, a la actitud poética, basada en la produc-
ción, inaugurada desde antiguo, y recuperada 
por las vanguardias. Según Groys ([2010] 2015, 
30-31), esto se debe a que es entonces cuando 
se hacen visibles las consecuencias de la muer-
te de Dios anunciada por Nietzsche: dada Su 
ausencia como observador absoluto, el diseño 
del alma da paso al diseño de la propia imagen 
a través del cuerpo. Como resultado, en el pre-
sente digital hay más individuos interesados en 
la producción que en el consumo de imágenes, 
y, por tanto, “en estos días, casi todo el mundo 
parece estar de acuerdo con que la época en la 
que el arte trataba de establecer su autonomía 
—con o sin éxito— está terminada” (Groys 
[2010] 2015, 37).

Groys reconoce que la finalidad de la es-
tética fue heredada por los constructivistas: si, 
para Kant, la obra de arte es un intermediario, 
un medio con el que educar el juicio estético, 
para luego aplicarlo a la naturaleza, el antiarte 
de los constructivistas tenía por objeto educar 
a las masas a apreciar, no la estética de la na-
turaleza, sino la de la máquina. La obra de arte 
total fue desechada por algunos círculos de 
vanguardia, pero la visión totalizadora fue, a 
menudo, heredada, bajo la premisa de un grado 
cero del lenguaje.

Desde un punto de vista muy distinto, 
Tafuri enfatizó que este grado cero del lenguaje 
constituye, en realidad, una crisis del lenguaje, 
comenzada a principios de siglo; blindada por 
el espejismo de una solución ilusoria elevada 
al nivel de canon, la crisis nunca fue resuelta. 
Tafuri ([1980] 1987, 286) diagnosticó esto ana-
lizando, por un lado, el rigorismo retórico de los 
Whites (Eisenman, Graves, Gwathmey, Hedjuk, 
Meier), donde un lenguaje se describe a sí mismo, 

hablando de su propia sintaxis; y, por otro, ana-
lizando las ironías de los Grays (Stern, Venturi 
y Scott-Brown, Moore), donde un lenguaje se de-
valúa incesantemente a sí mismo en contacto con la 
realidad, disolviendo cualquier rigor en el prag-
matismo de la comunicación de masas. Tafuri 
considera estas posiciones como modos comple-
mentarios de solipsismo, en los que el lenguaje 
habla de su propio aislamiento, comparándolos 
con la situación de principios de siglo: las neo-
vanguardias posmodernas habrían llegado al 
mismo callejón sin salida que Mallarmé cuando 
dijo aquel “es la Palabra misma la que habla”, 
complementario de la constatación de Kraus y 
Loos “es la hora de que hablen los hechos” (Ta-
furi [1980] 1987, 286).

La crisis aflora del hecho de que el len-
guaje, por sí mismo, no proporciona una finali-
dad última, capaz de superar el relativismo, un 
ideal que guíe al nuevo humanismo. El movi-
miento moderno entendido como canon, como 
síntesis, encontró aquel complemento en una 
alianza con la técnica. Y ya hemos menciona-
do, con Rowe, cómo el mito diluía su verdadera 
naturaleza dual, simulando una aleación, una 
síntesis prematura entre la tecnología y un in-
tuido espíritu del tiempo, entre estética del in-
geniero y lección de Roma, entre lo sachlich y el 
suprematismo. Pero la ilusión de que con ello se 
lograba una síntesis entre lenguaje y realidad, 
cultura y tecnología, arte y vida, duró bastan-
te poco. Como caso ejemplar de este dilema, 
que estallaría de manera definitiva en los años 
treinta, podríamos recordar la controversia en-
tre Le Corbusier y Karel Teige en torno al uso de 
las proporciones áureas por parte de Le Corbu-
sier en su Mundaneum, un museo mundial en el 
marco de un proyecto totalizador que integraba 
todas las instituciones culturales. Teige denun-
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ciaba, en un proyecto aparentemente moderno, 
el profundo esteticismo formal, y pretensiones 
totalizadoras historicistas (Saldaña, Ramon, 
Aloy 2022).

Y es que sucede a menudo con los héroes 
culturales del sXX que los nuevos horizontes 
formales, la aparente honestidad para con las 
posibilidades de la época —el ascetismo de lo 
abstracto, la supuesta renuncia al estilo, al orna-
mento; los pronunciamientos a favor de la forma 
o la poesía puras, la estética del ingeniero, o la 
ciencia— son precedidos por fases esteticistas: 
así, Le Corbusier asentaría su nueva arquitectu-
ra sobre lecturas idealistas; el Kandinsky sim-
bolista no resulta más místico que el posterior 
pintor abstracto; y la evolución de figuras tan 
diversas como Alexander Vesnin, Mondrian, 
Picasso, Malevich —o, extendiendo nuestra ob-
servación a poetas como Paul Valéry o Juan Ra-
món Jiménez, compositores como Schönberg, o 
filósofos como Lukács— ilustran el tránsito de 
una cosmovisión modernista —es decir, esteti-
cista, marcada por una nostalgia de sacralidad, 
por un intento por reconstituir, a través del arte, 
la unidad perdida de la cultura— a una cosmo-
visión propiamente moderna. ¿Qué queremos 
decir cuando hablamos de lo moderno?

5. DIFICULTADES TERMINOLÓGICAS 
Y AFINIDADES ENTRE MODERNISMO 
Y POSMODERNIDAD

Según el idioma, modernismo puede ser sinó-
nimo de moderno, o tratarse de su antítesis: el 
esteticismo. El sentido otorgado a estos térmi-
nos implica, cuando no una esencia, la serie de 
atributos bajo los que se concibe la modernidad 
—términos que, por tanto, median en nuestra 

manera de concebir nuestro presente. La ima-
gen institucionalizada del movimiento mo-
derno concibe una modernidad hechizada por 
mitos de síntesis, por la ilusión de haber restau-
rado, por medios distintos de los del esteticis-
mo —productivistas o clasicistas— la totalidad 
de la cultura. Aquella acepción sintética y afir-
mativa13 de lo moderno, bajo lo cual se pretende 
considerar el sXX en su conjunto, oculta lo que 
se retuvo de la fase modernista — “el criticis-
mo, la problematicidad, y el drama de la utopía”.

La ambigüedad de términos como mo-
dernismo y posmoderno —término que presupo-
ne “la familiaridad con lo moderno”—ilustra la 
ambigua situación de la modernidad esteticis-
ta de finales del sXIX y principios del sXX, a la 
que Benjamin dirigió su mirada. Según Perry 
Anderson ([1998] 2016, 7), estos términos “no 
nacieron en el centro del sistema cultural de su 
tiempo, sino en la lejana periferia”. El término 
modernismo se originó en Hispanoamérica, si 
bien inspirado “en las sucesivas escuelas fran-
cesas de los románticos, parnasianos y sim-
bolistas”. La periferia, por tanto, en términos 
benjaminianos, despertaba de —o caía en— su 
propia versión del sueño de la metrópolis.

El término posmodernidad se consolida 
de manera plena a partir del influjo de la teoría 
francesa en el ámbito académico anglosajón he-
gemónico y, en particular, a partir de trabajos 
como La condition postmoderne (1979), de Jean-
François Lyotard, a menudo identificado (erró-
neamente) como inventor del término14. No 

13 Utilizamos afirmativo en el sentido que Herbert Marcuse 
le atribuye, donde se aboga por una cultura negativa afín a la 
dialéctica negativa de Adorno.

14 Cusset [2003] 2008, 55, 215. Aunque el libro de Lyo-
tard es de gran importancia para la difusión del concepto, 
Ihab Hassan ya lo acuñó, en un sentido similar, en 1971 
(Cusset [2003] 2008, 216). Anderson ([1998] 2016, 9) se-
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obstante, el término posmodernismo también 
fue acuñado en un contexto hispanohablante, 
por “un amigo de Unamuno y Ortega, Federico 
de Onís”, en los años treinta — y, precisamen-
te, para contraponer aquella tendencia que “se 
refugiaba en un discreto perfeccionismo del de-
talle y del humor irónico”, a aquel ultramodernis-
mo que “intensificaba los impulsos radicales del 
modernismo y los llevaba a una nueva culmi-
nación, […] creando una ‘poesía rigurosamente 
contemporánea’ de alcance universal” (Ander-
son [1998] 2016, 8).

Como términos contrapuestos a lo 
moderno, pueden encontrarse numerosas re-
sonancias y afinidades entre modernismo y 
posmodernidad. Así, diversos autores han argu-
mentado que la situación posmoderna comienza 
antes de la consolidación del propio concepto de 
posmodernidad. Enfatizando las afinidades en-
tre Georg Simmel y Hauser, Katharina Scherke 
(2008, 217) señala que en Viena existían “ten-
dencias ya discernibles en torno a 1900, que son 
hoy día vistas como características del posmo-
dernismo”. Pero tampoco podemos pasar por 
alto que, ya en 1984, figuras como Fredric Jame-
son denunciaban los peligros de esta postura: 

Considérese, por ejemplo, la tan exten-
dida postura opuesta, según la cual el 
posmodernismo en sí mismo es poco más 
que una nueva fase del modernismo15 pro-
piamente dicho (cuando no del —aún más 
antiguo— romanticismo); puede cierta-

ñala otro origen paralelo del término, más cronológico que 
estilístico, en “el octavo volumen, publicado en 1954”, de 
A Study of History, donde “Toynbee denominó ‘edad post-
moderna’ (post-modern age) a la época que se inició con la 
guerra franco-prusiana”.

15 Sin embargo, Jameson usa el término modernismo en su 
acepción anglosajona (equivalente de moderno).

mente concederse que todas las caracte-
rísticas del posmodernismo que acabo de 
enumerar pueden detectarse, a grandes 
rasgos, en tal o cual precursor modernis-
ta (incluyendo precursores genealógicos 
tan asombrosos como Gertrude Stein, 
Raymond Roussel o Marcel Duchamp, 
quienes pueden considerarse sin reservas 
posmodernistas avant la lettre). Ello, no 
obstante, lo que este enfoque no tiene en 
cuenta es la posición social del viejo mo-
dernismo o, mejor dicho, el apasionado 
repudio del que fue objeto por parte de la 
antigua burguesía victoriana y posvicto-
riana, que percibió sus formas y su ethos 
alternativamente como repugnantes, 
disonantes, oscuros, escandalosos, inmo-
rales, subversivos y, en general, antisocia-
les. Nuestra tesis es que tales actitudes se 
han vuelto arcaicas debido a una mutación 
en la esfera de la cultura. […] Lo que no 
es sino el resultado de la canonización e 
institucionalización académica del movi-
miento modernista en general, que puede 
fecharse al final de la década de los años 
cincuenta. Seguramente ésta es una de las 
explicaciones más plausibles de la emer-
gencia del posmodernismo en cuanto tal, 
dado que la generación más joven de los 
años sesenta se enfrenta entonces con el 
movimiento moderno, situado anterior-
mente en la oposición, como con una masa 
de clásicos muertos que, como Marx dijo 
en cierta ocasión, y en un contexto dife-
rente, “gravitan como una pesadilla sobre 
la mente de los vivos” (Jameson [1984] 
1991, 16-17).

El ensayo de Jameson estudia estas diferencias 
en una profundidad mucho mayor de la que 
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aquí podemos permitirnos. Nuestro artículo 
se limita a explorar las implicaciones del mito 
moderno entendido como síntesis, en lugar de 
como problemática. Jameson ([1984] 1991, 17-
19) insiste en que los “rasgos ofensivos” del 
posmodernismo “ya no escandalizan a nadie”, 
a pesar de trascender “todo lo imaginable en 
los momentos más extremos del modernis-
mo”, debido a que se “han institucionalizado e 
incorporado a la cultura oficial de la sociedad 
occidental”. A pesar de lo acertado de sus pala-
bras, lo que nos interesa es cómo el momento 
conformista de la posmodernidad, su revolu-
ción simulada y meramente formal, descansa 
sobre el mito institucionalizado de lo moder-
no. El momento valioso de la posmodernidad, 
como retorno a la apertura del punto previo a 
la instauración del mito moderno, pasa por en-
tender que quizás el sXX fue, en definitiva, un 
siglo posmoderno. La posmodernidad de finales 
del sXX ha querido presentarse como un evento 
demasiado original e inédito, cuando en reali-
dad no hizo sino revivir, como señaló Tafuri, la 
crisis del lenguaje que ya tuvo lugar a principios 
de siglo —y en París y la Viena fin-de-siècle de 
manera acentuada.

6. PARALELOS ENTRE EL XX COMO 
SIGLO POSMODERNO Y EL XVI COMO 
SIGLO POSRENACENTISTA

Las conclusiones de Tafuri acerca del sXX no 
se alejan mucho del diagnóstico que Hauser 
([1964] 1965, 34-35) hiciera del sXVI: aunque 
el sXVI pueda parecer el punto de partida de 
una determinada modernidad (formuladora de 
un nuevo legado formal coherente y unificado, 
colmada de las certezas utópicas de un nuevo 

humanismo), bajo un examen atento podría de-
cirse que el sXVI fue, en su conjunto, un siglo 
posrenacentista. El supuesto momento clásico, 
propiamente moderno y afirmativo, es un frágil 
y efímero tour de force que todavía proyecta su 
sombra sobre todo el siglo, impidiéndonos ver 
con claridad que el profundo relativismo y cri-
sis del lenguaje que tenían lugar en la época son 
la verdadera esencia de lo moderno, el verdade-
ro despertar de la consciencia moderna — que, 
propiamente, contra el mito de lo moderno que 
tratamos de derribar, sería la que normalmente 
entendemos como consciencia posmoderna — o, 
en el caso del sXVI, la consciencia manierista. 
La modernidad entendida como síntesis, como 
una nueva cultura unitaria, es siempre histó-
ricamente efímera, pero mitológicamente du-
radera; el siglo del Alto Renacimiento fue, en 
realidad, el siglo del manierismo (o, como otros 
autores prefieren decir, del posrenacimiento), 
de la misma manera que el siglo del arte mo-
derno es, propiamente, y a pesar de los intentos 
de restablecer un centro, un siglo posmoderno.

Por contar con una definición negativa, 
el problema de conceptos como manierismo, 
romanticismo, esteticismo y posmodernidad —
contrapuestos a la centralidad afirmativa de 
Renacimiento, clasicismo y moderno— puede es-
tudiarse conjuntamente como teología negativa 
de la modernidad. La relación entre esteticis-
mo y manierismo ha sido abordada por Hauser 
([1964] 1965, 384-385) en diversos puntos de 
su obra. Como en La dimensión estética ([1977] 
2007) de Marcuse, en Manierismo Hauser cifra 
sus esperanzas en las tendencias que figuras 
como Pevsner habían condenado, estableciendo 
afinidades entre unas y otras: 

El concepto de decadencia, que comienza 
a sustituir en los años ochenta el del hedo-
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nismo estético, contiene, empero, también 
rasgos que no se daban necesariamente en 
el esteticismo, así, sobre todo, la idea de la 
decadencia cultural y de la crisis, y la con-
ciencia de hallarse al final de un proceso 
vital y en vísperas de la disolución de una 
civilización. Esta conciencia es de esencia 
en la comunidad entre la concepción del 
mundo y la idea del arte modernas y el ma-
nierismo. Los representantes y portavoces 
de la decadencia no tenían, desde luego, 
ninguna idea del manierismo, pero tenían, 
en cambio, una conciencia más profunda 
que ninguna generación anterior de ha-
llarse en la última fase de una cultura:16 
de aquí su simpatía sin ejemplo por las 
viejas civilizaciones, fatigadas y superre-
finadas, por el helenismo, por los últimos 
tiempos de Roma, por el rococó y el estilo 
de senectud de los grandes maestros. La 
comprensión de la atmósfera espiritual 
de estas fases tardías y la valoración de 
sus obras, no sobrehumanas, pero por eso 
tanto más asequibles humanamente, es de 
esencia del sentimiento de decadencia. La 
embriaguez por la decadencia que ahora 
se apodera de los hombres, es posible que 
no fuera completamente nueva en todos 
sus componentes, pero era más exclusiva 
y más incontaminada que lo que lo habían 
sido anteriormente sentimientos análo-
gos. Su conexión con el rousseaunianismo, 
con el hastío vital y con el sentimiento de 
ruina del romanticismo es innegable, pese 
a las diferencias e incluso a las oposiciones 
que median entre la una y los otros (Hau-
ser [1964] 1965, 386).

16 Estas palabras resuenan con lo escrito por Fisher (2009, 
3-11).

Según Michael Löwy (1984), aún en los 
años ochenta el romanticismo se encontraba 
en espera de una definición satisfactoria. El ro-
manticismo, que buscaba, en última instancia, 
redimir la integridad perdida entre individuo 
y sociedad, así como entre las disgregadas par-
celas de la cultura, sería definido, según Löwy, 
en base a su oposición al capitalismo. Hauser 
busca, de manera similar, en el advenimiento 
del capitalismo moderno, la razón última del 
arte multiforme del manierismo. Por tanto, se 
trata de conceptos que, como la Dialéctica de la 
Ilustración (1944) de Adorno y Horkheimer, y a 
diferencia del mito institucionalizado del mo-
vimiento moderno, problematizan la noción de 
progreso17.

El posterior nacimiento de la estética 
como ámbito de conocimiento, derivado de la 
noción de la autonomía del arte, tendría su pre-
ludio en el nacimiento de la teoría artística y 
del ascenso social de la figura del artista en el 
sXVI. Según Hauser, esta autonomía sería con-
secuencia del proceso de racionalización propio 
del capitalismo, que Max Weber denominó la 
“burocratización” ([1964] 1965, 130, 135) y 
“desencantamiento del mundo” ([1964] 1965, 
99, 140), siendo su correlato espiritual y socio-
lógico la reificación o cosificación de la cultura 
y las instituciones, y su correlato psicológico, la 
alienación del individuo y la resultante psico-
logía del narcisismo, lo grotesco y el humor18. 
Hauser relaciona el confuso conglomerado 
de movimientos y actitudes que asociamos al 
manierismo con el romanticismo posterior, 
entendiendo ambos, en sentido amplio, como 

17 Ver también, a este respecto, La disputa del positivismo en 
la sociología alemana (Adorno et al. [1969] 1973).

18 Sobre el proceso alienante de institucionalización, véase 
Hauser ([1964] 1965, 133, 145).
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anti-Ilustración. En su vertiente antidogmá-
tica, en Pontormo, Brueghel, el Greco o Tin-
toretto, en Cervantes y Shakespeare, Hauser 
encuentra un manierismo que, al contrario que 
el del humanismo academicista, sería un “anti-
humanismo” ([1964] 1965, 39), escéptico, cau-
teloso y crítico ante las conquistas de la Razón.

La consecuencia de la autonomía de la 
política y de la idea estatal conquistadas 
por Maquiavelo, y en medida creciente, las 
consecuencias de la autonomía en los otros 
terrenos de la práctica y de la teoría, que 
van liberándose, poco a poco, de las vincu-
laciones del dogma eclesiástico, del pensa-
miento escolástico y del orden económico 
y social del feudalismo, así como la conse-
cuencia de la emancipación del protestan-
tismo de la Iglesia romana, todo ello puede 
resumirse en esta palabra: independencia, 
pero independencia sin libertad, es decir, 
soledad y aislamiento. Con cada nuevo 
paso en este proceso, se separa otro cam-
po del cosmos unitario y panpsíquico de la 
Edad Media, y va haciéndose más próxima 
la visión atomizada del mundo propia de 
la moderna cultura, en la que las verdades 
parciales no se hallan ya en conexión con 
ninguna verdad central (Hauser [1964] 
1965, 110).

“Las presuposiciones de la Edad Moderna fue-
ron creadas, no, como suele creerse, por el sur-
gir del Renacimiento, sino por su disolución”, 
dice Hauser ([1964] 1965, 59). El Renacimiento 
“inventado” por Michelet y Burckhardt, cuyas 
“conquistas” serían “la lucha contra el espíritu 
de autoridad y jerarquía, la idea de libertad de 
pensamiento y de conciencia, la emancipación 
del individuo y el principio de la democracia”, 

interpretación en la que “contrastan, por do-
quiera, la luz de la Edad Moderna con las ti-
nieblas de la Edad Media”, sería, según Hauser 
([1964] 1965, 60), una completa ficción, cons-
truida por Michelet y Burckhardt, interesados 
(sobre todo Michelet) en trazar “el árbol genea-
lógico del liberalismo”. En realidad, empero, 
como recalca Hauser, ninguno de los grandes 
maestros de Alto Renacimiento, ni Leonardo, 
ni Miguel Ángel,19 ni tampoco Rafael, renun-
ciaban al principio de autoridad, que compartían 
con el ideal escolástico.20 Según Hauser ([1964] 
1965, 59) “El hombre de la fase clásica del Re-
nacimiento era todavía el ‘hombre viejo’, el he-
redero de la Antigüedad y de la Edad Media”, 
moviéndose “prácticamente todavía dentro de 
los límites del viejo mundo cristiano-dogmáti-
co, de pensamientos y sentimientos condiciona-
dos por la tradición, dominados por el culto de 
la autoridad”.21 En este sentido, Hauser ([1964] 
1965, 59) consideraba el Renacimiento como la 
culminación de la Edad Media, afirmando que 
“La llamada ‘modernidad del sXVI’ sólo puede 
predicarse con razón de su fase postclásica”. La 
nueva síntesis clásica terminaría por encar-
narse de manera despótica en el clasicismo de 
las academias, descartando en buena medida 
la libertad individual a favor de la sumisión a 

19 El caso de Miguel Ángel es, no obstante, especialmente 
ambiguo. Véase el análisis hauseriano del Juicio Final de 
Miguel Ángel, en contraposición al Renacimiento (Hauser 
[1964] 1965, 200).

20 Si bien, como enfatiza Agnes Heller ([1967] 1980), se 
trataría de un principio de autoridad buscado y desarrollado 
inmanentemente desde la autonomía del individuo, frente a la 
procedencia externa al individuo del principio de autoridad 
en la escolástica.

21 Nótense las afinidades entre este principio de autoridad 
y el manifestado por Le Corbusier (Saldaña, Ramon, Aloy, 
2022).
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la institución, y subordinándose a los cánones 
establecidos en el seno de la recién inaugurada 
historia del arte:

La forma en que Cosimo I organiza la pro-
ducción artística en Florencia, ponién-
dola al servicio de sus fines políticos, de 
los fines de la representación cortesana 
y de la propaganda de la idea de sobera-
nía, anticipa el método que seguirán, más 
tarde, Luis XIV y Colbert en su política 
artística.22 Y también Lebrun tiene su 
precedente; Vasari desempeña, en efecto, 
en la Florencia de Cosimo I un papel seme-
jante al del dictador artístico del Rey Sol 
en Versalles, y muestra un talento organi-
zador casi tan grande como el de Lebrun. 
Vasari percibe, sobre todo, en toda su 
extensión, la importancia que revestía la 
colaboración en equipo para dar una cima 
a los encargos de una corte fastuosa, insa-
ciable en sus ambiciones artísticas. Estos 
encargos respondían a las capacidades de 
Vasari y de sus colaboradores, como, más 
tarde, responderían a las facultades y a la 
habilidad de Lebrun y sus colaboradores, 
que se distinguirían, sobre todo, por su 
capacidad de adaptación; en ambos casos 
se trataba, en efecto, más de mantener un 
nivel cualitativo uniforme y de producir 
ornamentaciones impecables, que de la 
creación de obras maestras individuales 
y únicas. En las circunstancias que rei-
naban en Florencia, no era posible que se 

22 Cuyo principio de autoridad absolutista sería modélico, 
según Le Corbusier. Ver, a este respecto, su Hommage à 
un grand urbaniste, donde aparece Luis XIV ordenando la 
construcción de Los Inválidos, en Urbanisme (1925, 285), 
y su carta del 14 de diciembre de 1932 al gobernador de 
Argelia (Bota 2008, 170).

impusieran talentos sobresalientes y sin-
gulares, decididos a seguir su propio cami-
no solitario. Los encargos mismos, sobre 
todo los destinados a la ornamentación 
del Palazzo Vecchio, eran de importancia y 
ponían a disposición de los artistas medios 
materiales desacostumbrados; la libertad 
artística, sin embargo, sufrió la misma 
opresión que la libertad política, y el libe-
ralismo de que había disfrutado todavía 
la generación anterior, era ahora tan poco 
deseable en cuestiones artísticas como en 
la vida civil (Hauser [1964] 1965, 232).

La utopía de una nueva unificación, de una nue-
va síntesis; los intentos por establecer un nuevo 
orden, un nuevo humanismo, o un nuevo dogma 
de lo moderno, no constituyeron, en su institu-
cionalización, operaciones progresistas, sino 
arcaizantes. A este respecto, es relevante con-
trastar los pasajes de Manierismo en torno al in-
dividualismo hecho problemático ([1964] 1965, 
62-64), frente al bosquejado por Burckhardt; o 
su valoración del impersonal, riguroso y forma-
lista manierismo académico —como en Vasari 
o Juan de Herrera— frente al de aquellas perso-
nalidades aisladas, en las que encontramos, en 
cambio, “vinculación histórica y rebeldía radi-
cal” ([1964] 1965, 64)— una formulación, una 
intuición más exacta de la condición moderna 
(o, deberíamos decir, posmoderna): la incon-
clusividad perenne de la concepción estilística 
como síntoma del abismo ante el que nos sitúa 
la libertad; o el cultivo del aislamiento ([1964] 
1965, 334-335) como fuente potencial tanto de 
conformismo como de acérrima autocrítica. La 
autoconsciencia trocada en “fatalidad, aunque 
también en fuente de renovación y profundi-
zamiento”, como fuente de “los paradigmas 
más grandiosos de la humanidad occidental”: 
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“el escepticismo filosófico como potencia espi-
ritual histórica y como principio gnoseológico 
moderno”, donde “se convierte en fundamento 
metodológico del pensar crítico el relativismo 
psicológico y moral de Maquiavelo, su descu-
brimiento del fenómeno de la ‘ideología’ y de 
la ‘racionalización’ en un sentido desvelador y 
psicoanalítico” (Hauser [1964] 1965, 64). En los 
peligros de la cultura academicista que tenía 
por modelo al Alto Renacimiento, en los peli-
gros de la modernidad concebida como dogma, 
Hauser ([1964] 1965, 261) percibe un preludio 
de los peligros del programa, en principio racio-
nalista, de la Ilustración.

7. ALGUNAS CONCLUSIONES PARA LA 
ENSEÑANZA INSTITUCIONALIZADA 
DE LA ARQUITECTURA Y EL DISEÑO

Hemos desarrollado algunas sugestiones del 
ensayista marxista Arnold Hauser en relación 
con el problema de la modernidad — ligado, en 
última instancia, al problema del arte de masas 
y de la educación a través del arte. Hauser inci-
ta, pocas veces explícitamente, a pensar que la 
solución de este complejo se encuentra en dos 
conceptos interrelacionados: por un lado, en 
la existencia de una intelectualidad outsider, 
desarraigada, huérfana de tradición y mar-
co institucional en el que apoyarse, pero libre 
también de las trabas y límites impuestos por 
las convenciones de ese contexto protector;23 
y, por otro, en la creciente importancia de las 
formas de producción basadas en el collage, 

23 Se trata de una visión que retoma algunas nociones 
desarrolladas por Karl Mannheim en Ideología y utopía 
(1929), si bien moderándolas, de tal manera que el resultado 
es asimilable a lo expuesto por Marcuse ([1977] 2007).

asimilables, en muchos aspectos, a lo que en el 
contexto posmoderno se definió como pospro-
ducción (Bourriaud [2002] 2007). El montaje, 
collage, patchwork o posproducción conlleva la 
afirmación del fragmento, cuya autonomía no 
excluye, sino que implica una polivalencia, la 
convivencia de diferentes substancias:24

Los artistas y escritores del manierismo, 
no sólo tenían conciencia de las contradic-
ciones insolubles de la vida, sino que las 
acentuaban, e incluso las agudizaban; 
preferían aferrarse a estas contradiccio-
nes irritantes, que ocultarlas o silenciar-
las. La fascinación que ejercían en ellos la 
contradictoriedad y la equivocidad de to-
das las cosas era tan intensa, que convir-
tieron en fórmula fundamental de su arte 
la paradoja, con la cual aislaban en una 
especie de cultivo puro la contradicción y 
trataban de perpetuar su insolubilidad 
(Hauser [1964] 1965, 43).

Por otra parte, el sujeto desligado de institu-
ciones y convenciones, o en relación fluida con 
ellas, debe recurrir al montaje para restablecer 
su control sobre el proceso productivo, posibi-
litándolo como proceso creativo. En un mundo 
de especialización y marcos metodológicos aco-
tados, sólo el outsider, mediante el montaje, es 
capaz de reclamar para sí la totalidad del pro-
ceso creativo. Esta manera de entender la so-
lución a la fragmentación del mundo moderno 
a través de su reunificación en el pastiche es, 
en muchos sentidos, diametralmente opuesta 
a la noción de una refundación sistemática del 
mundo en una nueva totalidad unitaria — pro-

24 Ver los pasajes en los que Hauser habla sobre el 
montaje en relación a Cervantes ([1964] 1965, 342-343) y 
Shakespeare ([1964] 1965: 365).
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yecto más afín a ciertas visiones heredadas de 
lo moderno, institucionalizadas a finales de los 
años cincuenta:

La época del manierismo […] es en efec-
to, sin duda, una época dominada por las 
convenciones más impersonales, más rígi-
das y más mecánicas; pero sin embargo, lo 
convencional es sólo un aspecto de su arte, 
el cual nos muestra, junto a los productos 
más uniformes, las creaciones más origi-
nales, más peculiares y más audaces. […] 
El valor artístico de estas obras traspasa, 
con mucho, las fronteras de las fórmulas 
que se hallan en su base; las convenciones 
a las que se someten, son los soportes di-
rectos de su valor. Los artistas de la época 
no necesitan superar el carácter estereo-
típico de los medios artísticos dados ni el 
formulismo del lenguaje formal corriente, 
sino que las convenciones mismas se ha-
cen productivas en ellos. El genio habla el 
mismo idioma que el ignorante; la origi-
nalidad se siente libre y se mueve sin obs-
táculo, incluso dentro de los limites más 
angostos de comunicación (Hauser [1964] 
1965, 25-26).

¿Qué implicaciones tiene lo expuesto para la en-
señanza institucionalizada de la arquitectura? 
Hauser subraya los vínculos entre los procesos 
de sistematización y de institucionalización, y 
la creación de dogmas; frente a esto, se declara 
partidario de lo heterodoxo, de lo outsider. Hau-
ser tiene en común con Benjamin el interés por 
aquellas aparentes periferias en las que, no obs-
tante, se encuentran las claves más o menos es-
condidas de tendencias latentes en el panorama 
total. En su ensayo “Sobre el concepto de histo-
ria”, Benjamin ([1942] 1989, 181) recuerda que 

Flaubert sabía de la nostalgia necesaria para 
resucitar a Cartago — es decir, a los vencidos. 
Como Tafuri, Hauser enfatiza el “criticismo”, la 
“problematicidad” y el “drama de la utopía” en 
su búsqueda de la identidad moderna, enten-
dida como ciclo que comienza en el sXVI y se 
extiende hasta nuestros días.

Las resonancias que esto pueda tener al 
abordar la enseñanza de la arquitectura, su po-
sible actualidad, radica, en primer lugar, en que, 
en lugar de enfatizarse las soluciones, ubicuas en 
la bibliografía básica, relacionadas con el cono-
cido mito del movimiento moderno, los docen-
tes enfaticemos los problemas sempiternamente 
irresueltos como lugar desde el que construir 
lo que hay en común en las distintas latitudes 
de lo moderno. En segundo lugar, debería en-
fatizarse el carácter ilusorio de las soluciones 
que guiaron a las demás, lo que implica poner 
el acento en las debilidades e incongruencias 
(más que en las estables virtudes) de los afa-
mados maestros (figuras como Wright, Mies, 
Le Corbusier, Gropius, Aalto, o Kahn). En ter-
cer lugar, y estrecha conexión con ello, se hace 
necesario que la docencia ahonde en aquellas 
otras figuras que debatieron con éstas, y cuyo 
carácter tradicionalmente secundario puede 
deberse más a haber perdido un debate (que 
hoy bien podría inclinarse en sentido opues-
to), que al carácter objetivamente secundario 
de sus escritos. Por volver sobre un ejemplo ya 
citado, la historiografía de la controversia entre 
Teige y Le Corbusier en torno al Mundaneum, 
ya desde el conocido artículo de George Baird 
(1974) en Oppositions, tendió a dar la razón 
unánimemente a Le Corbusier en su defensa 
del arte como esfera diferenciada — discur-
so, cuando menos, conservador si tenemos en 
cuenta la evolución de las teorías del arte a lo 
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largo del sXX, culminando en una disolución 
de los límites entre lo popular y la alta cultura. 
Hoy, en un contexto en que los medios digita-
les resultan un hecho ubicuo, siendo posible la 
comprensión de toda actividad de diseño como 
posproducción de elementos y planteamientos 
preexistentes, las tesis de Teige ([1924] 1999) 
en “Poetismo” encuentran renovada vigencia. 

Se hace necesario seguir interrogando cómo 
las actividades académicas y museísticas insti-
tucionalizan unas vanguardias que, en su día, 
resultaban una actividad minoritaria, y seguir 
explicitando el contenido mitológico que, en es-
tos contextos, conferimos a expresiones como 
movimiento moderno.
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