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BERLIN IST IRRE!: FRANZISKA LINKERHAND, DE
BRIGITTE REIMANN

CaARrLOS TAPIA

tava@us.es

FraNZISKA LINKERHAND
de Brigitte Reimann (Burg, 1933-Berlin Este 1973)
ERRATA NATURAE 2016 [Edicién integra 1998-censurada 1974]

De entre todas las
oportunidades de elegir
un libro que se exhiba
como para representar las
mil caras cercenadas de las
ciudades, con millones de
rostros escindidos sumi-
dos en el interior de su lire,
su surco, que de ahi viene
también su de-lirio, un
dado trucado dirimié que
aqui se debia hablar de Berlin.

No es cuestién de valentia, o no sola-
mente, ni de conocimiento localizado, el atre-
verse a encarar lecturas de las “otras Tierras”
que estan en ésta, como la claroscurecida “Lolita
en Teheran”, de Azar Nafisi, o “Black Mountain
and other stories” de Gerry Adams (acabandola
mientras se asiste al estreno de “Belfast” dirigi-

da por Kenneth Branagh). El dado marca Berlin

porque esta novela trata
de una arquitecta, que
no se sube al cénit de un
rascacielos, pelo al viento,
brazos en jarras, como un
Howard Roark, sino que
presiona el delirio desde
dentro para “meramente”
dar viviendas a las gentes
ordinarias, donde puedan
besarse frente a sus puer-
tas. No hay ternura, ni inocencia, ni es viajar
en primera en el tren de los oportunistas de la
discriminacién positiva en el simple escalofrio
del contrapelo de la historia. Como dijo Zizek,
leer “Franziska Linkerhand” debe hacerse para
generar paralajes. Esas mediciones angulares
que determinan una posicién por extrapolacién
de otras dos constituyen la explicacién del truco

de dados. La primera posicién la determina el
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contexto, la segunda, el intérprete. Empezando
por la segunda, la inconmensurable compania
de Ibon Zubiaur durante la lectura, con el pre-
ciso y ritmado trasvase lingiiistico en escena y
anotacion, logra una inmersién completa en las
atmosferas, introspecciones, cambios de voces
discursivas, con una riqueza en espafiol indubi-
table. Que este profesor de literatura, psicélogo,
musico, director del Cervantes en Munich tenga
presencia en novela ajena no debe ser una con-
tradiccién. Lo que uno tiene entre las manos no
es un libro de reivindicaciones, tiene literatura,
y que lo consigamos se debe a su trabajo. No solo
conoce bien a Reimann, sino a un conjunto de
autores que han sido reunidos bajo la égida de
ser los representantes de un “pais de la lectura”.
La extinta RDA premiaba a sus literatos como si
fueran estrellas de cine siempre que se atuvie-
sen a norma, expulsando a los anormales por la
via del autoconformismo, exilio o el alcohol. El
libro de Zubiaur “Al otro lado del muro, la RDA
en sus escritores” da una buena muestra de la
riqueza literaria que, visto en perspectiva, da a
saber qué queda de un pais que ya no existe en
las intenciones de sus escritores, como con Re-
imann, que exigia un escribir para que la gente
sea capaz de reconocerse dentro. Que hubiera
visos de entusiasmo politico o de participacién
en el control de las sospechas de subversion en-
tre los propios escritores, se deja aclarado en la
introduccién y, para nosotros, hoy, para nues-
tros estudiantes universitarios que ni siquiera
habian nacido cuando el mundo se cosié en falso
el traje —es uniforme, claro— de la globalizacién,
ello no objeta, pero por indiferencia general an-
tes que por reproche de militancia a destiempo.
La ventaja es, hay que insistir, en que la arqui-
tecta Linkerhand personaliza, con sus miedos y

superaciones, el péndulo del volver atras y des-
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velar al frente, construido a partir de literatura,
sin apellidos. Ni siquiera con el elegido para el
personaje principal, Linkerhand, que pretendi-
damente no desambigud su cierta aproximacién
al sentido de “torpeza” en aleman.

La escritora Reimann, a quien de nuevo
traduce y prologa Zubiaur en el apasionante in-
tercambio epistolar que se recoge en “La ciudad
del mafiana” con la personalidad desbordante
del arquitecto Hermann Henselmann, dibuja,
a pesar de las limitaciones que ella se declara
para tal arte, una radiografia con la que hay que
envolver lalectura de su Franziska.

Henselmann, autor de la Torre de tele-
visién que preside el Cielo sobre Berlin desde
1969 o de las durisimasy discutidisimas Torres
de Frankfurter Tor y de Strausberger Platz, hoy
en la Karl-Marx-Allee (avenida entonces dedi-
cada a Stalin), muestra su respeto y afecto por
la joven escritora que se acrecienta con el cari-
fio proferido por los hijos de él y con la terrible
noticia de la enfermedad incurable de ella. Es
otro de los libros bellisimos que da luz extrai-
da de la intimidad del encuentro de dos de las
caras de entre las otras miles que se diluyen en
su caso, que no en su casa: el Estado por encima
de sus ciudadanos.

Cada detalle, como las revistas occiden-
tales de arquitectura, que llegan a duras penas,
que causan dudas y reafirmaciones conceptua-
les, las apuestas y decepciones con el partido,
la anhelada cultura demandada, fluyendo como
agua de vida, eso se percibe. Y el muro, siempre
la presencia de esa serpiente que oprime cada
sentimiento que se deja aflorar. Henselmann es
personaje de si mismo en un actor de reparto,
director escénico dentro de un balén géstrico,
arquitecto de una ciudad loca, compuesta por

mil islas. En 1987, el arquitecto Fritz Neu-
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mayer, desde la Getty de Santa Moénica, en
California, escribié sobre OMA (Office for Me-
tropolitan Architecture), sobre Berlin y sobre
lasislas enla ciudad. Unavez acabado lo publicé
en Assemblage 11, con la circunstancia de que
ese nimero se publicé en 1989, después de la
caida del muro. Ahi se ve un grafiti berlinés que
reza: Berlin ist irre! (Berlin est4 loco).
Koolhaas, que en esa época era un su-
rrealista reconocido que explicé Manhattan a
golpe de delirio, ya sabia que debia pasar por
Berlin, incluso afios antes, como una intuicién,
inducida. Inducida por el rechazo que tras la
guerra suponia nombrar todo lo relacionado
con Alemania, desde Holanda. A la mala con-
ciencia de haberse librado tarde de la tentacién
nacionalsocialista le siguié la expiacién de los
pecados, inconfesables y, por tanto, converti-
dos en remordimientos acallados por simple
liberacién de recuerdo de todo lo que conduz-
ca a lo germano. Si no se nombra, ni existe ni
existio, salvo que, para un joven, ese vacio es
percibido como un reclamo ineludible. De Ber-
lin saldra la balsa -la de la Medusa ya la habia
reflotado la revista Architectural Design en
1977 por encargo del propio Koolhaas- que
creard el maritorio de las que vendran a llamar-

se “ciudades-archipiélago”.
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Manuel Gausa Navarro

Por todo esto, y lo que lo rodea y expan-
de, ya sito en los libros de la historia de la ar-
quitectura contemporanea, este libro tenia que
resefiarse, para incorporar a Reimann. Un dado
dado, que seguro alguien ya usé ese juego de pa-
labras intraducible a otros idiomas, salvo que
lo intente Zubiaur, claro. No hay sentimiento
de la escritora Reimann, que se hace arquitecta
Linkerhand cuando conversa con Henselmann,
que se quede atrapada en la serpiente, en el
muro. Este es su contexto, el que quedaba por
relatar: literatura desnuda.

Despojarse, a corazén abierto, de mio-
cardio presente. Esa es la vida de Reimann, la
que personalmente se proyecta y se retira en
unanovela que no se termina a pesar de 677 pa-
ginas, para una ciudad que representa en forma
de texto alas otras, todaslocas, que no leyeron,

ni a tiempo ni en tiempo, su novela:

Cuando levantaron el muro..Una vez, es-
tando en Berlin, bajaba por la Unter der
Linden hacia la Puerta de Brandenburgo,
me senti como en Anatomia.;Alguna vez
has visto un miocardio al descubierto?
Pues eso. Un monton de gente, algunos
hacian sefias, otros simplemente estaban
alli. Eso no puede durar, sno crees? Nadie
puede acostumbrarse a algo asi, a alam-

bradas en mitad de una ciudad ..
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