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Resumen: Siempre se ha considerado que la libertad era una condición in
dispensable para el progreso científico. Sin libertad la investigación no podía 
realizarse adecuadamente. Sin embargo, el desarrollo de la ciencia ha comen
zado a entrar en conflicto con la noción misma de libertad. A lo largo del 
artículo se examina la naturaleza del conflicto y las posibles vías de solución. 

Abstract: Freedom has always been considered as an indispensable condition 
in order to reach scientific progress, and investigation couldn't he realized 
without it. Scientific development has reciently gone in a conflict with freedom's 
notion, though. The conflict's nature and possible ways of solution will be 
examinated in this work. 

Freeman Dyson es un eminente físico contemporáneo y, si hemos 
de hacer caso a lo que su nombre sugiere, un hombre libre. En su li
bro Mundos del futuro refiere algunos hechos que confirman una y otra 
vez las desastrosas consecuencias de mediatizar el libre desenvolvimiento 
del desarrollo tecnológico. Recuerda, por ejemplo, que en el período 
de entre guerras el transporte aéreo se encontraba en la tesitura de elegir 
entre los aviones y los dirigibles: aquéllos se consideraban peligrosos 
y de muy limitada autonomía, mientras que éstos permitían emprender 
sin sobresaltos viajes intercontinentales. Habida cuenta de ello, el go
bierno británico optó por un grandioso proyecto, denominado Rlül, y 
obligó a los ingenieros a tener lista la aeronave en 1930, a fin de que 
el secretario de estado del aire Lord Thomson y un grupo de invitados 
viajaran de Londres a la India uniendo los dos centros neurálgicos del 
imperio. No cabían dilaciones. La premura hizo que el ingenio no fue-
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ra puesto debidamente a punto, de forma que se precipitó a tierra en 
el viaje inaugural y con él sucumbieron los insensatos políticos que 
habían desatendido la autonomía de los ingenieros aeronáuticos. La 
historia volvió a repetirse con el primer gran avión a reacción de pasa
jeros, el Comet, que las autoridades inglesas decidieron impulsar a 
marchas forzadas. Tanto forzaron la marcha, que los dos primeros -y 
últimos- modelos puestos en servicio se estrellaron con todos sus ocu
pantes a causa de una debilidad estructural que no fue detectada a tiem
po. Dyson examina también el fiasco de la energía nuclear y diagnos
tica que la responsabilidad hay que atribuirla una vez más a las 
intromisiones de la instancia política en la esfera de lo científico y tec
nológico: costara lo que costara las centrales nucleares tenían que ser 
un éxito, de manera que se ocultaron sistemáticamente problemas de 
seguridad, costes de desarrollo, dificultades para reciclar los desechos, 
etc. Lo peor de todo no fueron los problemas mismos, sino que su 
desconocimiento impidió que fueran abordados en tiempo y forma y 
solucionados cuando todavía hubiese sido posible conseguirlo. En otras 
palabras: no se le dio a esta tecnología la oportunidad de fracasar de 
un modo razonable e inofensivo, de manera que, cuando el inevitable 
fracaso se produjo de todos modos, se había engañado a demasiada 
gente y se habían producido daños enormes: ya no había forma de 
enmendar las cosas y la suerte de la energía nuclear de fisión estaba 
echada. Mucho se teme Dyson que en el campo de la energía de fu
sión se están cometiendo los mismos errores y se produzca un desen
lace igualmente frustrante. 

La moraleja que se suele extraer de sucesos así es que debemos 
abstenernos de interferir cuando los expertos se sientan frente a sus 
mesas de diseño o empiezan a armar sus mecanos. Pero es obvio que 
tal cosa es imposible, porque el tiempo de los inventores vale mucho 
dinero, y sus proyectos hace años que han dejado atrás las proporcio
nes faraónicas. La cosa ha llegado a ser tan grotesca, que la compro
bación del penúltimo sueño de la física -del último mejor no hablar 
siquiera-, la teoría que aspira a unificar tres de las cuatro fuerzas que 
actúan en la naturaleza, supone construir un acelerador de partículas 
que se saldría de la tierra y aún del sistema solar, para rozar con una 
de sus extremos alguna de las estrellas vecinas. Al fin y al cabo, son 
los ciudadanos quienes costean los salarios y juguetes de los científi
cos. Y como el que paga manda, es a toda la sociedad a la que hay 
que convencer de que tal o cual investigación merece la pena. Las fuen
tes disponibles para obtener fondos son los poderes públicos o los 
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inversionistas privados. Es obvio que Dyson piensa q ue los capitalistas 
son menos insensatos que los políticos a la hora de hacer dispendios, 
pero la tesis principal que sostiene es que las nuevas tecnologías tie
nen tanto el deber como el derecho de demostrar lo que valen, lo que 
significa que debe estar a su alcance tanto el éxito como el fracaso: 

• .. .la tecnología impulsada por la ideología no tiene por qué con
ducir al desastre. Llevará al desastre sólo si se la protege de la com
petencia. Mientras una tecnología se h alle expuesta al procedimiento 
darwiniano de selección, no importa si fue motivada originalmen
te por la búsqueda de beneficios o por la ideología·1. 

El punto de vista del afamado físico parece justo y razonable. Por 
mucha desconfianza que nos merezca el liberalismo económico, es obvio 
que el mercado ha demostrado ser un juez más previsor y sensato a la 
hora de determinar lo que conviene hacer, que el político de turn o, 
siempre en trance de cegarse por el poder, el ideario, o la obsesión de 
asegurarse la próxima reelección . Pero es muy difícil encontrar 
finaciación privada para investigaciones a largo plazo o que no prom e
ten ninguna invención comercializable. Además, en virtud de la trascen
dencia que han adquirido ciencia y tecnología en la sociedad contem
poránea, resulta harto dudoso que los mecanismos de decisión del ca
pitalismo sean los más adecuados para encauzar la investigación en los 
próximos decenios. ¿Qué procedimientos darwinianos de selección son 
capaces de filtrar decisiones tales como la conquista del espacio, la 
gestión de una sociedad de la información , los debates cruciales de 
biotecnología, ingeniería genética, etc.? Hasta los mismos umbrales del 
siglo XX todo aconsejaba defender la libertad irrestricta de investiga
ción y llevar a cabo una política de inversiones tecnológicas apoyada 
en expectativas de rentabilidad económica. Cualquier otra alternativa 
llevaba indefectiblemente al obscurantismo y al subdesarrollo. Pero la 
cosa ha cambiado desde el desarrollo de armas ofensivas químicas en 
la primera guerra mundial. Mejor hubiera sido prohibirlas por adelan
tado, puesto que sus inventores sólo consiguieron incrementar el dolor 
producido por aquel conflicto, no ganarlo, y desde luego nadie ha sa
cado impunemente provecho de ellas después, salvo Jos fabricantes de 
caretas antigás. Otro tanto cabría decir de muchos ingenios armamen
tísticos desarrollados por los poderes públicos, y de otras tecnologías 

l'reeman Dyson, Mundos del f uturo, Barcelona, Crítica, 1998, p. 47. 
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impulsadas por instancias tanto públicas como privadas que han teni
do consecuencias desastrosas para el medio ambiente o para los supues
tos beneficiarios. Hasta ahora, la posibilidad de dar marcha atrás nos 
ha evitado sufrir consecuencias de alcance apocalíptico, pero no tene
mos ninguna garantía de que siga siendo así indefinidamente. Crece el 
peligro de que la acción de los procedimientos darwinanos de selec
ción propugnados por Dyson sea demasiado lenta y llegue demasiado 
tarde ... para la suerte de nuestra especie. La aprensión de que en los 
laboratorios se está jugando con fuego se extiende por doquier, y ello 
explica las enormes suspicacias que muchos abrigan contra un progre
so que cada vez con más frecuencia se escribe entre comillas. 

Como soy filósofo, no voy a seguir ahondando en esta problemá
tica, que corresponde más bien a las ciencias políticas y sociales, así 
como a la futurología. En lugar de ello procuraré reflexionar sobre las 
raíces del conflicto que a menudo surge entre la investigación cientí
fica y la libertad. Teniendo en cuenta que la ciencia es una actividad 
de los seres humanos que directa o indirectamente revierte sobre ellos 
mismos, la cuestión es mucho más compleja de lo que aparenta. Lo 
que más nos preocupa hoy es que el avance del saber redunde en de
trimento de la libertad de sus usufructuarios. Todos hemos visto anun
cios en que se nos instiga a adquirir el último modelo de cierta fábri
ca de automóviles con el señuelo de que así adquiriremos la ·liber
tad· que tanto ansiamos, mientras se nos oculta que para pagarlo ten
dremos que hipotecamos hasta el punto de que apenas tendremos opor
tunidad de movernos a nuestro arbitrio, como se nos había prometi
do. Que no ocurra así, que las conquistas de la ciencia no esclavicen 
a nadie, ni a ricos ni a pobres, ni a los del primer mundo ni a los del 
tercero, es un objetivo que cabría resumir bajo la rúbrica · investigar 
para la libertad,.. Hay quien afirma que para lograrlo no deben inter
ponerse obstáculos ni imponer directrices o censuras a los trabajado
res de la ciencia. En otras palabras, hay que procurar un ambiente 
favorable para · investigar en libertacb. Investigar en libertad y para la 
libertad parece, pues, una fórmula acertada para conjurar cualquier 
conflicto indeseable. Sin embargo, este planteamiento todavía resulta 
incompleto. No basta con que haya libertad en el fin y en los medios 
de la investigación: también es indispensable que la haya en el prin
cipio mismo. En otras palabras: que sea y se reconozca libre quien 
emprende la senda de la investigación. Además de ·investigar para la 
libertad· y de ·investigar en libertad·, hay que •investigar con libertad-. 
Al llegar a este punto las cosas se complican. En efecto: antes de que 
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se insinuara la idea de volver los inventos de la ciencia contra los 
hombres que habían puesto en ella sus esperanzas, antes de que 
empezaran a proliferar los apologistas de la ciencia aria o la ciencia 
proletaria, ya hubo quien soñó en hacer una ciencia del hombre m is
mo, una ciencia que redujera su conducta a un puñado de reglas 
unívocas. Los valedores del determinismo científico han porfiado du
rante más de tres siglos en repetir que e l hombre -no es más que• esto 
o lo otro, un esto y un lo otro que siempre sorprende por su redonda 
simplicidad. Entre muchos humanistas cultos existe la impresión de que 
tal postura es un fantasma del pasado, una vez que Ja propia física 
sup eró, de la mano de la mecánica cuántica, el d eterminismo 
mecanicista. Se equivocan. Quien crea e n la libertad tiene que seguir 
peleando por ella, y para que vean cuál es el sesgo de los ataques a 
prevenir, voy a dar una simple muestra. 

El descubridor de la estructura del ADN y premio Nobel Francis 
Crick inicia un libro publicado en 1990 y titulado La búsqueda científi
ca del alma con estas ·alentadoras• palabras: 

·La hipótesis revolucionaria es que "Usted", sus alegrías y sus 
penas, sus recuerdos y sus ambiciones, su propio sentido de la 
identidad personal y su libre voluntad , no son más que el com 
portamiento de un vasto conjunto d e células nerviosas y de molé
culas asociadas•2

• 

Y añade a renglón seguido que •esta hipótesis resulta tan ajena a 
las ideas de la mayoría de la gente actual que bien puede calificarse 
de revolucionaria•. Como estoy poco familiarizado con las estadísticas, 
no discutiré a Crick esta última afirmación, aunque si tal fuera el caso, 
ya son ganas de no enterarse, porque h ipótesis equiparables han sido 
proclamadas y repetidas en todos los tonos por cientos y miles de fer
vorosos partidarios desde los primeros materialistas del siglo XVII has
ta nuestros días. Lo que hasta ahora no han conseguido es demostrar
la. Eso sí que sería revolucionario, dicho sea con permiso del Sr. Crick 
y todos sus correligionarios. Claro es que, en cierto sentido, resulta una 
tesis trivial. Al fin y al cabo, si ponemos al hombre en el portaobjetos 
y nos dedicamos a observarlo, lo único que captaremos de él serán 
vibraciones sonoras, perturbaciones del campo electromagnético, 
trasvases de energía térmica y cosas por el estilo, que sólo evidencian 

Francis Crick , La búsqueda científica d el alma, Madrid, Debate, 1995, p . 3. 
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la presencia de un buen montón de moléculas. La mayoría de los que 
creen en el alma y la libertad no son adictos a la telepatía ni a las vi
siones espirituales. Por lo tanto, importa poco decidir si con los méto
dos de las ciencias empíricas podemos detectar en el hombre alguna 
otra cosa que neuronas y moléculas, porque si lo consiguiéramos, tam
poco sería el alma, sino un tipo de realidad material equiparable a las 
moléculas. La cuestión decisiva es averiguar si el comportamiento de 
éstas es reducible a una instancia incompatible con el carácter perso
nal de los individuos de la especie humana, con lo que se evaporaría 
hasta el último vestigio de libertad. Es un punto sobre el queda mucho 
que discutir, hoy tanto o más que en pasado, a pesar de todas las hi
pótesis ·revolucionarias• que pretenden dar la cuestión por zanjada. Sin 
embargo, los organizadores de este simposio no me han encomendado 
que les informe sobre los últimos vaivenes de este debate, sino sobre 
la incidencia de la libertad en la política científica y la sociedad del 
conocimiento. En este sentido, los antecedentes históricos no dejan lugar 
a dudas: los promotores y adelantados de la ciencia la vieron no como 
adversaria, sino como aliada de la libertad humana. A comienzos del 
siglo XVII, Francis Bacon defendía que hay procurar impulsar el desa
rrollo de las ciencias, •para que la mente pueda ejercer sobre la natu
raleza de las cosas el derecho que le corresponde·3. Y ya a mediados 
del siglo XIX, cuando la ciencia empezaba a convertirse en la columna 
vertebral de la sociedad, Augusto Comte sentenciaba en su Catecismo 
positivista: ·El verdadero espíritu filosófico consiste, en efecto, como el 
simple sentido común, en conocer lo que es para prever lo que va a 
ser, a fin de mejorarlo en lo posible·'. En definitiva, todo esfuerzo in
vestigador no es sino una consecuencia práctica del axioma saber es 
poder. La situación no ha cambiado un ápice en este sentido: si los 
estados, las empresas, las instituciones y los individuos costean labora
torios, observatorios, bibliotecas y centros educativos, no es porque vean 
en la ciencia un pasatiempo ocioso, ni mucho menos un procedimien
to para que la acción humana pierda eficacia y protagonismo. Lo que 
intuyen es, muy al contrario, que la ciencia es el mejor pasaporte para 
consolidar su preponderancia tanto sobre la naturaleza como sobre los 
ignorantes. Por lo tanto, la idea es que el sujeto que desarrolla o asu
me las teorías científicas, lejos de ser perjudicado, es beneficiado por 
ello, su libertad no es menoscabada, sino incrementada en proporción 
directa al alcance y verdad de tales teorías. 

Francis Bacon, La gran restauración, Madrid, Alianza, 1985, p. 48. 
Auguste Cornte, Cathéchísme positivíste, Paris, Garnie r-Flanunarion, 1966, p. 76. 
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Con todo, a pesar de que la lógica que sostiene esta convicción 
parece estar al abrigo de toda sospecha, lo cierto es que en el progre
so de la ciencia, cuando ésta ha empezado a tocar más de cerca al 
hombre, han surgido voces que en nombre del saber impugnan la idea 
misma de libertad. Uno de los ejemplos más notorios es el del psicólo
go americano Burrhus Frederic Skinner, quien en 1971 publicó un li
bro con el provocativo título ·Más allá de la libertad y la dignidad·, 
donde entre otras consideraciones sostenía lo siguiente: 

·Lo que necesitamos es una tecnología de la conducta. Podría
mos solucionar nuestros problemas con la rapidez suficiente si 
pudiéramos ajustar, por ejemplo, el crecimiento de la población 
mundial con la misma exactitud con que determinamos el curso de 
una aeronave; o si pudiéramos mejorar la agricultura y la industria 
con el mismo grado de seguridad con que aceleramos partículas 
de alta energía ... •5. 

Noten que la filosofía de esta proclama no difiere gran cosa de la 
de Bacon y Comte: se trata de incrementar nuestro dominio sobre el 
objeto de estudio. Lo único que ocurre es que éste ya no es el mundo 
exterior, sino la conducta del hombre. En efecto, unas páginas más 
adelante Skinner arguye: 

·Pues mientras que la física y la biología griegas sentaron las 
bases -por muy elementales que ellas fueran- de las que eventual
mente surgió la ciencia moderna, las teorías griegas sobre la con
ducta humana, por el contrario, no han sentado las bases de nada. 
Si aún hoy permanecen vigentes, no es debido a que poseyeran 
cierto género de verdad eterna, sino porque no contenían los gér
menes de nada mejor•6

• 

Mejor que mejor, podría pensarse: si de la mano de Skinner o de 
quien sea conseguimos elaborar una ciencia de la conducta humana, 
ello redundará en un mayor dominio y señorío de nosotros mismos. 
Nos hará más libres, más propietarios de nuestras vidas , más capaces 

5 Burrhus Frederic Skinner, Más allá de fa liheHad y fa dignidad, Barcdona, 
Fontanella, 1973, p. 11 . 

6 Jbíd., p. 13. 
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de llegar a donde queramos. Pero, muy al contrario, según la conclu
sión de Skinner lo indicado es arrojar a la hoguera la idea misma de 
libertad: 

·No se solucionarán nuestros problemas, no obstante, a menos 
que se reemplacen opiniones y actitudes tradicionales precientíficas; 
aunque bien es cierto que éstas, desgraciadamente, siguen muy pro
fundamente arraigadas. La libertad y la dignidad ilustran este pro
blema. Ambas cualidades constituyen el tesoro irrenunciable del 
"hombre autónomo" de la teoría tradicional. Y resultan de esen
cial importancia para explicar situaciones prácticas en las que a la 
persona se le reputa como responsable de sus actos, y acreedora, 
por tanto, de reconocimiento por los éxitos obtenidos. Un análisis 
científico transfiere, tanto esa responsabilidad como esos éxitos, al 
ambiente. Y suscita, igualmente, ciertas interrogaciones relativas a 
los "valores"•7

. 

Mucho me temo que, lejos de resolverse, los problemas se han 
agudizado desde que ciertos sectores han empezado a arrinconar esas 
·opiniones y actitudes tradicionales precientíficas•. Porque el hombre del 
que Skinner y otros hablan es el que está frente el microscopio de la 
ciencia, no tra.s él. Sería ilusoria la p retensión de estar en ambos s itios 
a la vez. No se puede ser juez y p arte, sujeto y objeto, conocedor y 
conocido, referente de las teorías y depositario de sus conclusiones. Es 
preciso reconocer que había cierta paradoja en la decisión de volver 
hacia nosotros mismos los protocolos y métodos que habíamos elabo
rado para estudiar el mundo externo. La sabiduría popular ya lo avisa: 
•no se puede ir en la procesión y a la vez repicar las campanas•. Pero 
la misma lógica nos lleva a concluir de un modo irrefutable que la cien
cia del hombre, si llega a constituirse como tal, no será una ciencia 
humana, será propiedad de una instancia ajena a nosotros mismos. 
Skinner lo reconoce cuando inmediatamente después del último texto 
transcrito agrega: ·¿Quién usará esa tecnología y con qué fin? Hasta tanto 
no se despejen estas incógnitas, se seguirá rechazando una tecnología 
de la conducta. Y, al rechazarla, se estará probablemente rechazando 
al mismo tiempo el único camino p ara llegar a resolver nuestros pro
blemas·. Skinner no parece darse cuenta de que el remedio propuesto 
es peor que la enfermedad, porque ¿qué resulta más inquietante? ¿No 

Jbíd., p. 37. 
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poder resolver nuestros problemas o que tengan que ser •Otros• los que 
lo resuelvan? ¿Y si esos •otros· deciden que el problema somos ·noso
tros., y que muerto el perro, se acabará la rabia? El análisis skinneriano 
desemboca en un trilema: O bien hay unos seres humanos privilegia
dos los llamados a hacer ciencia del común de los mortales (y por tan
to a controlarlos), o bien serán los no humanos los que pongan cima 
a una ciencia antropológica total y perfec ta, o bien tal antropología es 
una imposibilidad y un mito. La primera alternativa tiene antipáticas 
connotaciones que suenan a •racismo·, ·dictadura del Partido como van
guardia de la clase obrera., ·Gran Hermano•, ·sabios chiflados a lo James 
Bond· y cosas por el estilo. No sé si basta con los argumentos ad 
bominem alegados para descartar esta opción. En el fondo, y dejando 
a un lado las connotaciones ético-políticas, se descarta a sí misma, 
puesto que implícitamente afirma una ciencia del ·hombre inferior•, del 
que sólo sirve para ser cordero de rebaño, y deja de tener validez para 
los privilegiados que han descifrado las claves conductuales del vulgo. 

La segunda alternativa puede resultar muy tradicional o muy van
guardista. Dado que creo en la existencia de Dios, no me cuesta acep
tar la tesis de que •sólo Dios conoce todos los secretos del corazón 
humano.. En los diálogos de Galileo y otros autores de la época se 
denominaban ·divinas• algunas de las nuevas ciencias que entonces 
comenzaban a despuntar. En el sentido más literal de la palabra me 
parece también divino un saber que agote absolutamente todas las cla
ves de la conducta humana, incluso cuando se aplica a la elaboración 
de las teorías científicas más alambicadas. Y es divino entre otras co
sas porque estará por encima de todas esas teorías y por lo tanto más 
allá del espacio y el tiempo, lo cual, por supuesto, resulta bastante tran
quilizador. Los que por una u otra razón disputen a la divinidad la 
definitiva ciencia del hombre pueden aún atribuírsela a un ente no 
humano, quizá un extraterrestre, o tal vez una criatura en trance de ser 
producida por nosotros mismos. En algunos padres alienta la esperan
za de que sus hijos realizarán los sueños que quedaron fuera de su 
alcance. De modo análogo, hay quien cree que la humanidad podría 
procrear una estirpe más excelsa a la que legaremos nuestra curiosi
dad como imperativo categórico. En el gremio de la inteligencia artifi
cial abundan los adeptos a esta fe, aunque por ahora todos los profe
tas posponen la pronosticada parusía bastante más allá de su jubilación 
personal. En 1988, Hans Moravec adelantaba que para el 2010 ya se 
habría conseguido un superordenador equivalente a todos los efectos 
a la mente humana, y en el 2030 bastaría un ordenador de sobremesa 
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para reproducirla8
• Seguramente, al presente las fechas habrán sido pru

dentemente retrasadas, sin contar con que hace falta bastante más que 
un ordenador ·humano· para consumar la ciencia del hombre. Marvin 
Minsky, uno de los gurús de la cofradía, es aún más explícito: las má
quinas no sólo nos emularán: nos suplantarán. Dejarles campo libre es 
ley de vida: ·¿Serán los robots los herederos de la Tierra? Sí, pero se
rán hijos nuestros•9

. Lo cual no deja de ser melancólico, no sólo desde 
una óptica antropológica, sino también desde la aséptica perspectiva 
epistemológica: la antropología definitiva sólo se obtendrá cuando el 
hombre ya no exista, cuando los robots escriban la prehistoria de su 
progenie. Y entonces sólo será un saber ocioso, porque para nada ser
virá tener la posibilidad de controlar la conducta de un ente tan obso
leto y ya extinto. 

Examinemos brevemente la tercera alternativa. Si hay que elegir 
entre el hombre y la constitución de una antropología •seria-, yo me 
quedo con el hombre, dicho sea con todos los respetos a las aspira
ciones de los antropólogos. No obstante, más que nuestras preferen
cias subjetivas importan los argumentos que puedan ser aducidos. El 
filósofo Karl Popper ha aportado algunos en favor de la libertad que 
merecen ser recordados. Evita apelar a la estructura de las neuronas, 
las propiedades de los chips o las propias leyes de la naturaleza. La 
suya es una prueba de las llamadas aprióricas, porque depende más de 
posibilidades intrínsecas que de hechos concretos. Y para nosotros tie
ne el aliciente suplementario de que se basa en la lógica interna de las 
teorías científicas. Por una parte observa que las teorías son como re
des que sólo atrapan una parte de la realidad, porque de otro modo 
les pasaría lo que cuenta Borges de cierto colegio chino de geógrafos, 
el cual quiso elaborar un mapa tan exacto del imperio, que al final era 
tan grande como el imperio mismo. Y la libertad es algo tan sutil que 
se escapa entre los intersticios de cualquier malla, por apretada que sea. 
Por otro lado, una teoría que aboliera la libertad tendría que ser com
pletamente determinista, y se enfrentaría a la paradoja de la autopre
dicción: 

·Suponiendo que estuviéramos pertrechados de un conocimiento 
teórico perfecto y de unas condiciones iniciales pasadas o presen-

B Hans Moravec, El hombre mecánico, Barcelona, Salvac, 1993, p. 78. 
9 Marvin Minsky, .¿Serán los robots quienes hereden la Tierra?·, Investigación y 

Ciencia, diciembre 1994, p. 92. 
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tes, ¿podríamos predecir entonces, por métodos deductivos, nues
tros propios estados futuros en cualquier instante de tiempo dado 
y, más especialmente, nuestras propias predicciones futuras?.1º. 

Esta consideración parece elemental y hasta simplista, pero no fá
cilmente desechable. Recuerda que siempre estamos o podemos llegar 
a estar ·del otro lado· de las teorías científicas, del lado del sujeto que 
las formula y controla, lo que nos incapacita no sólo para saberlo todo 
acerca de nosotros mismos, sino para emularnos mediante máquinas que 
sean nuestra hechura, y no digamos para proyectar chismes que nos 
superen. ¿Exactamente qué tendrían que hacer tales aparatos si no sa
bemos exactamente cómo somos o actuamos? La aptitud para resolver 
un problema descansa en la posibilidad de definirlo y plantearlo, y es 
aquí donde nos enfrentamos a un muro infranqueable. 

Una posible respuesta a las objeciones popperianas es que, aun
que no seamos capaces de describir con toda exactitud los motivos ni 
pronosticar las decisiones humanas de modo infalible, sí podríamos 
hacerlo en general, lo cual basta para resolver la pregunta teórica, aun
que sea insuficiente para elaborar una tecnología de Ja conducta. Pero 
en este punto, todo el que se evade de las cifras decimales se eleva 
hasta las alturas olímpicas de las utopías antropológicas. Se supone que 
estamos hablando del hombre real, de carne y hueso, y no del hom
bre inventado, el hombre-máquina de La Mettrie, el hombre mecánico 
de Moravec, o cualquier otro hombre hecho con ruedas dentadas o 
mediante conceptos abstractos. Y con todas sus miserias, ese hombre 
concreto siempre aprovechará cualquier oportunidad que se le dé para 
echar un vistazo a las teorías que pretendan disecarlo, burlándolas 
mediante una nueva vuelta sobre sí misma de la conciencia. En contra 
de lo que pretenden sus abogados, las teorías que tratan de explicar 
·en principio· todos los resortes de la conducta humana sólo sirven para 
hacerla más incontrolable, en la medida que den con factores determi
nantes que hasta ese momento tenían cie11a eficacia, porque en cuanto 
son reconocidos como tales dejan de tenerla. 

En el fondo, los planteamientos deterministas sólo sirven para des
moralizar a quienes se los aplican a sí mismos. Hay ejemplos bien re
presentativos en este sentido. Alan Turing fue un matemático de pri-

10 Karl R. Popp~r. El universo abierto. Un argumento en favor del indeterminismo, 
Madrid, Tecnos, 1986 p. 91. 
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mer rango a quien se deben realizaciones pioneras tanto teóricas como 
prácticas en el campo de la computación. Trágicamente sus biógrafos 
describen cómo fue dominándole la convicción de que el hombre, y por 
lo tanto él, no era más que una máquina más o menos compleja. Esto 
relajó hasta tal punto su sentido de lo que es correcto hacer que le llevó 
incluso a tener problemas con la ley y de alguna manera contribuyó al 
suicidio que perpetró a los 42 años11 • Marvin Minsky, quien con tanto 
fervor prepara el advenimiento de un superhombre de silicio, se lamen
taba de la escasez de estudiantes americanos en su departamento del 
Instituto Tecnológico de Massachusetts, porque ·los estudiantes han 
dejado de aprender desde que los profesores de universidad les expli
can que todas las culturas vienen a ser lo mismo y que todas son igual
mente aceptables•12. Quizá sea el relativismo cultural o quizá sean los 
estrechos horizontes de concepciones como la suya. De hecho , el au
tor que entrevistó a éste y otros impugnadores de la libertad no puede 
reprimir su desaliento: 

·Ignoro si Minsky se equivoca o tiene razón, pero, después de 
haberme enterado de que nací por causalidad, al término de algu
nos miles de millones de años de evolución, en una Tierra forma
da también por accidente, que mi cultura no fue aprendida sino 
que estaba inscrita en mis genes, tengo ahora que enterarme que 
no soy más que una máquina pensante destinada a ser pronto re
emplazada por un ordenador. ¡El viaje se vuelve duro!·13. 

Ante tal panorama, uno no tiene más remedio que simpatizar con 
el diagnóstico de Thomas Szasz, cabeza visible del movimiento 
antipsiquiátrico, que clama contra la imparable medicalización de la 
sociedad, que aniquila la responsabilidad individual, puesto que en todo 
comportamiento agresivo o egoísta sólo ve un síndrome que requiere 
atención y cuidados. Por este camino llegará el día en que además de 
negar la libertad, se la prohíba explícitamente, declarándola ilegal. Se
ría una paradoja, porque los conflictos objetivos que han ido surgien
do en el curso de la historia entre las averiguaciones de la ciencia y la 
creencia en la libertad se están resolviendo por sí solos, diluyéndose 

11 Véase Paul Strathern, Turing y el ordenador, Madrid, Siglo XXI, 1999, pp. 77 
y SS. 

12 Declaraciones a Guy Sorman, Los verdaderos pensadores de nuestro tiempo, 
Barcelona, Sebe Barral, 1991, p. 136. 

13 Guy Sorman, Ob. cit., p . 114. 
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en el proceloso mar de los malentendidos y las confusiones gratuitas. 
En efecto: el determinismo científico ya es cosa del pasado, y prolife
ran por doquier mecanismos explicativos flexibles que establecen pau
tas compatibles con las exigencias de la libertad. Ninguna creencia ha 
sufrido más enconados ataques que la fe en la autonomía del hombre, 
que sin embargo ha resistido victoriosamente, dando muestras de un 
arraigo y una salud insolentes. En cambio, la ciencia en la que quiso 
verse su enemiga atraviesa al presente horas crepusculares. John Horgan, 
escritor ligado a la conocida revista Scientific American, efectuó en 
fechas recientes una dilatada encuesta sobre el particular, llegando a la 
melancólica conclusión de que acaso esté cerca el final de la ciencia 
prepotente e invasiva que hemos conocido14 . No es nueva la sospecha 
de que pueda acabarse el filón de descubrimientos que ha alimentado 
el progreso del conocimiento. En particular, muchos autores hicieron 
un pronóstico parejo a fines del siglo XIX. Pensaban que en el s iglo 
XX lo único que quedaría por hacer sería sacar más decimales en la 
determinación de las constantes universales. Presumían que ya eran muy 
pocas las verdades importantes por descubrir, y suponían que la cien
cia iba a ser víctima de su éxito, al igual que los pescadores que 
esquilmaban los mares y los mineros que agotaban las entrañas de la 
Tierra. Es sabido que inmediatamente después se desencadenó un cú
mulo de revoluciones que transformó por complew la física, la 
cosmología, la química y la biología. Dado que hecho un cesto, hecho 
ciento, ¿qué nos impide esperar que nuevas conmociones renueven 
periódicamente el panorama de la investigación en el futuro? Tal vez 
ocurra, pero inquieta que en lo que atañe a los fundamentos han su
cedido muy pocas cosas importantes en física desde los años veinte; 
en química, desde los treinta; en cosmología, desde los cuarenta; y en 
biología, desde los cincuenta. Se generaliza la sospecha de que en 
amplios sectores de la ciencia natural se ha entrado en una fase de 
rendimientos decrecientes, y por lo que respecta a las ciencias huma
nas, hay muy pocas razones para creer en vuelcos espectaculares o que 
consigan su perar el problemático estatuto de ·ciencias blandas•. La can
celación de créditos para grandes instalaciones de físicas de partículas 
está a la orden del día y el fiasco del proyecto genoma humano ha 
desengañado a muchos. Cabe adoptar estrategias formalistas y sosten er 
que hasta ahora la ciencia siempre ha renacido de sus crisis con nue
vos bríos, y que la aceleración de la historia no tiene por qué desem-

14 Véase John Horgan, El fin de la ciencia . Los límites del conocimiento en el 
declive de la era científica, Barcelona, Paidós, 1998. 
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bocar en su final , sino en nuevos e insospechados récords. Pero los que 
de verdad saben preferirían menos consignas y más evidencias. En 1969, 
el destacadísimo biólogo Günther Sent arriesgó la torva profecía de que: 

·A medida que la sociedad se vaya volviendo más rica y aco
modada disminuirá el número de jóvenes que escojan el camino 
cada vez más difícil de la ciencia, e incluso de las artes. Es posi
ble que muchos escojan actividades más hedonistas, tal vez aban
donando también el mundo real en pos de fantasías inducidas por 
las drogas o de mecanismos electrónicos que incidan directamente 
en el cerebro·15. 

Asusta comprobar con qué exactitud está cumplíendose lo anun
ciado. Según mis informes el número de nuevos alumnos matriculados 
en las facultades de ciencias está descendiendo con la misma celeridad 
que en las de humanidades. Algo indica también el hecho de que en 
sus últimas encíclicas el Sumo pontífice de la Iglesia católica haya teni
do que salir en defensa de la razón, a la que antaño sus predecesores 
tuvieron que poner cortapisas en nombre de la fe. Si por un momento 
aceptamos la hipótesis de que en el porvenir la ciencia va a perder el 
protagonismo que tuvo durante los dos últimos siglos, no se debería 
tanto a que ya no haya verdades nuevas por descubrir, sino a que, 
habiéndolas, por gracia o desgracia ya no son tan sencillas y accesi
bles como antes. Y, al fin y al cabo, la ciencia es el arte de las verda
des fáciles. Cuando Einstein pronunció aquella célebre frase: ·el Señor 
es sutil, pero no malvado., se refería precisamente al hecho de que 
nuestras matemáticas sucumben en cuanto tienen que resolver 
ecuaciones diferenciales mínimamente enrevesadas. A despecho de sus 
oraciones, la no linealidad y los sistemas complejos han invadido to
das las disciplinas. ¿Acaso nos hemos vuelto más hábiles para tratar este 
tipo de asuntos? No parece ser el caso, según Per Bak, uno de sus 
principales teóricos16

• Lo que probablemente ocurre es que la bondad 
divina no depende de que ponga al alcance de nuestra mano todos los 
secretos del universo, sino únicamente unos cuantos, algo así como las 
líneas generales de funcionamiento y las instrucciones para manejarnos 
dentro de él. Al mismo tiempo, una providencia responsable introduci
ría en el universo los refinamientos precisos para hacer de él un lugar 

15 J. Horgan, El fin de la ciencia ... , p. 29. 
!6 Véase J. Horgan, E/fin de fa ciencia .. ., p. 263. 
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interesante, aunque indescifrable. Lo más seguro es que un mundo al 
gusto de Einstein sería demasiado inhóspito para que lo habitara Einstein 
o cualquier otro ser humano. ¿Son tales complicaciones las que se re
quieren para que algo así como la libertad humana tenga la posibili
dad de desplegarse entre el complejo de mecanismos manipulables? 
Ojalá, porque sin libertad mucho me temo que construcciones tan ad
mirables como la teoría general de la relatividad tampoco hubieran 
hecho acto de presencia sobre este planeta. 

Si ustedes tuvieran la condescendencia de dar por buenas las con
sideraciones que acaban de ser hechas, los conflictos que puedan sur
gir con respecto a la libertad en el curso de la investigación científica 
en realidad no enfrentan a estas dos instancias, porque ambas se nece
sitan y complementan. Se trataría en realidad de conflictos internos al 
propio ámbito de la libertad. Las fricciones surgen entre la libertad del 
investigador y la de su investigación , o entre la libertad de los que son 
investigados y Ja de quienes los investigan. También aparecen dificul
tades cuando se confunde la libertad con sus impurezas y excrecencias, 
con las manías de unos, los caprichos de otros y las inercias de los 
restantes. Ser libre significa liberarse de todo lo que es mero automa
tismo, ceguera, obcecación, y son estos enemigos de la libertad los que 
igualmente obstruyen el auténtico progreso de la ciencia. De hecho, 
todos los que anunciaron con algún fundamento que habían descubierto 
por qué no somos libres, nos enseñaron sin querer a serlo un poco más, 
ya que al mostrar las cadenas que nos ataban proporcionaban la clave 
para desembarazarnos de ellas. Freud enseñó que la psique es un teji
do de pulsiones de la líbido y represiones inconscientes; desde enton
ces hemos aprendido a controlar unas y otras. Otro tanto cabría decir 
de todos los que han intentado despiezar y volver a montar el puzzle 
de la mente. Si no fuera por la desmoralización que estos anunciado
res de la muerte del hombre han acarreado en ingenuos e interesados, 
habría que canonizarlos como santos patronos de la humanidad. Claro 
está que en su actitud late lo que sólo puede ser descrito como miedo 
a la libertad. Son tantas las capas de determinaciones que nos recubren 
que uno llega a temer que, como en la cebolla, no haya bajo todas ellas 
algo así un núcleo duro refractario a cualquier intento de exfoliarlo. No 
obstante, es posible que en lugar de una última e inalienable capa, la 
libertad consista en la capacidad de asumir y poner bajo control esa 
inagotable gemación que nace de nuestra intimidad. Entonces, el p ro
greso del conocimiento no dejaría de ser el primer deber y la mayor 
gloría de un espíritu libre. 


