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Resumen: Este trabajo se divide en siete secciones. En las primeras seis se 
expone la posición sobre la Covid-19 de las principales celebridades del 
panorama filosófico internacional. El criterio seguido ha sido agrupar a los 
autores por nacionalidades o áreas culturales renunciando a toda crítica para 
intentar exponer objetivamente el punto de vista de cada filósofo. Por último, en 
la séptima sección, se lleva a cabo una revisión crítica de lo que los filósofos 
citados en la primera parte han escrito sobre la crisis del coronavirus. Desde este 
punto de vista, junto a mis propios comentarios críticos sobre el tema, se vuelven 
a retomar conjuntamente las tesis sostenidas en la primera parte de este trabajo 
con la intención de esbozar sus afinidades y contrastes. 
Palabras clave: Biopolítica, coronavirus, crisis, estado de excepción, filosofía, 
pandemia. 
 
Abstract: This paper is divided into seven sections. In the first six sections, I 
show the position on the Covid-19 pandemic of the main celebrities of the 
international philosophical scene. The criterion followed has been to group the 
authors by nationalities or cultural areas, renouncing all criticism in order to try 
to present objectively the point of view of each philosopher. Finally, in the 
seventh section, a critical review is made of what the philosophers cited in the 
first six parts have written about the coronavirus crisis. From this point of view, 
together with my own critical comments on the subject, the theses held by the 
authors are taken up again with the intention of outlining their affinities and 
contrasts.  
Keywords: Biopolitics, coronavirus, crisis, state of exception, philosophy, 
pandemic. 
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Introducción 
 
Hegel decía que la lechuza de Minerva, el emblema tradicional de 
la filosofía, sólo levantaba su vuelo al atardecer, es decir, cuando 
ha pasado el tiempo necesario para poder pensar los 
acontecimientos. Sin embargo, como si entendieran el pensamiento 
más como un acto reflejo que como un ejercicio reflexivo, los 
filósofos contemporáneos de mayor relieve internacional no han 
podido esperar a que llegue la calma y se han precipitado a escribir 
en medio de la tormenta de la crisis del coronavirus. Sus 
aportaciones, por el momento, nos han llegado en forma de 
entrevistas y artículos de opinión de mayor o menor extensión que 
pueden leerse tanto en la prensa escrita como en los medios 
digitales, y son ya tan numerosos que es inevitable realizar una 
selección si no queremos hundirnos en un mar de especulaciones en 
medio de la desinformación general. 

Foucault, al contrario de Hegel, pensaba que la filosofía debía 
ser algo así como una “ontología del presente”. La precipitación 
sería preferible a la espera que pospone la reflexión sobre la 
actualidad ad calendas graecas. Los filósofos contemporáneos son 
foucaultianos. Su apuro les ha llevado en ciertos casos a 
equivocarse, pero también a demostrar la viveza de un pensamiento 
que no claudica ante el mutismo ominoso de lo real. Y es que, 
parafraseando a Ortega y Gasset, la realidad tiene algo de 
pistoletazo que nos es disparado a quemarropa y callar, cuando se 
debe hablar, quizá no sea tanto un signo de prudencia sapiencial 
como de que no se tiene nada que decir. 

En las páginas que siguen intentaré resumir la posición sobre la 
Covid-19 de las principales celebridades del panorama filosófico 
internacional. El criterio seguido ha sido agrupar a los autores por 
nacionalidades o áreas culturales renunciando a toda crítica para 
intentar exponer objetivamente el punto de vista de cada filósofo. 
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Por último, en el apartado de conclusiones, trufadas con mis 
propios comentarios críticos, se vuelven a retomar conjuntamente 
las tesis sostenidas por los autores con la intención de esbozar sus 
afinidades y contrastes. 
 
 
Comunismo reinventado y miedo al otro: Žižek y Horvat 
 
El primer filósofo en reaccionar al coronavirus no podía ser otro 
que el mediático Slavoj Žižek. El 3 de febrero, el esloveno publicó 
en Russia Today un artículo titulado “Un claro elemento de histeria 
racista en el nuevo coronavirus”. Žižek, que ya ha publicado dos 
libros sobre el tema (2020a; 2020b), empezaba planteando 
preguntas provocativas: “¿dónde terminan los hechos y dónde 
comienza la ideología?”, “¿por qué hay tanta obsesión con esta 
[epidemia] cuando miles mueren diariamente por otras 
enfermedades infecciosas?” (2020, 8 de marzo). 

Para Žižek, es obvio que estamos ante una “paranoia racista”. A 
este respecto, quiero recordar cómo Donald Trump llamaba “virus 
chino” a la Covid-19. Pero la paranoia, el pánico colectivo, en 
realidad se deben a nuestro desconocimiento respecto al 
“mecanismo preciso” del virus. “¿Qué pasa si el virus muta de 
forma impredecible y desencadena una verdadera catástrofe 
global?”, pregunta el filósofo esloveno. Puede incluso que esta 
sospecha, que Žižek nos presenta como su propia “paranoia 
privada”, la sospecha de que el virus mute, sea la causa del pánico 
mostrado hasta ahora por las propias autoridades. 

Lo que está claro para este autor es que los aislamientos y las 
cuarentenas no bastan para hacer frente al virus. Necesitamos “una 
solidaridad incondicional total y una respuesta coordinada 
globalmente”, y cualquier otra cosa que no pase por una nueva 
forma de comunismo sólo puede conducirnos al caos y a la 
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barbarie. O comunismo o barbarie, tal podría ser el resumen del 
diagnóstico de Žižek. Si no es así, Wuhan se convertirá en la 
ciudad del futuro, una ciudad que es claramente una distopía, una 
sociedad negativa, donde todo, incluso el amor, lo haremos 
virtualmente en casa a través de pantallas. 

¿Podemos sacar alguna lección del confinamiento? Acaso sólo 
esta: poner entre paréntesis nuestra compulsión a la acción y 
retirarnos por un momento a ese espacio interior donde surgen las 
preguntas que nos sirven para repensar nuestra situación. En lugar 
de eso, concluye Žižek, lo único que nos preocupa (recordemos que 
escribe el 3 de febrero) es “cómo poner en cuarentena a los 
chinos”. 

El 27 de febrero, en un artículo titulado “Un golpe tipo ‘Kill 
Bill’ al capitalismo” (Žižek, 2020, 20 de marzo) el controvertido 
filósofo esloveno consideraba que lo que la crisis del coronavirus 
está poniendo de manifiesto es que la humanidad no puede seguir 
viviendo más como de costumbre y que es obvio que necesitamos 
“un cambio radical”.  

En este segundo texto, Žižek va más allá del primero y ve en el 
virus la oportunidad para superar los estados-nación y dar el golpe 
de gracia al capitalismo. Pero el comunismo que propone el 
filósofo como salida de la crisis no puede tener nada que ver con 
las formas históricas de comunismo que conocemos, sino con una 
nueva especie de comunismo “reinventado” que se base “en la 
confianza en las personas y en la ciencia”. Lo triste del 
coronavirus, dice Žižek, es que la humanidad parece necesitar de la 
catástrofe “para que podamos repensar las características básicas de 
la sociedad en la que estamos viviendo”. 

El 16 de febrero, el filósofo croata Srećko Horvat publicaba en 
El País un artículo titulado “Lo más contagioso es el miedo” (2020, 
16 de febrero). Según este autor, las pandemias son indicadores del 
funcionamiento de nuestras sociedades. Horvat denuncia los 
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prejuicios y estereotipos sobre Oriente que se han disparado con el 
brote del coronavirus. “Parece como si todo lo que estaba 
reprimido volviese con un virus que ya está modelando la 
imaginación popular —y hasta apocalíptica— del año 2020”. Si en 
el pesado fueron grupos minoritarios como los árabes o los judíos, 
los mendigos y las prostitutas, quienes fueron estigmatizados y 
segregados, en la actualidad, son los chinos los que sufren lo que 
Horvat llama los “horrores de la diversidad”.  

El filósofo extrae de estas premisas una conclusión ciertamente 
incómoda: “Evidentemente, el continente más oscuro no es China, 
la India o Congo, como en las fantasías estereotípicas sobre Oriente 
ahora reactivadas, sino el inconsciente humano. De momento, las 
reacciones al coronavirus han revelado menos sobre el 
microorganismo que sobre nosotros mismos” (Horvat, 2020, 16 de 
febrero). 

Para Horvat, un virus no es sólo un virus, sino una forma 
ideológica de construir al “otro” en tanto enfermedad. El autor hace 
una referencia a varias obras literarias para ilustrar los “horrores de 
la diversidad” cuando se declara una epidemia, remitiéndonos a un 
famoso ensayo de la escritora norteamericana Susan Sontag que 
nos ilustra sobre la enfermedad como una metáfora que hay que 
deconstruir (Sontag, 1980). 

Pero el coronavirus, concluye el croata, no es “chino”, sino un 
“producto del capitalismo global”. En efecto: “Del mismo modo 
que, bajo los regímenes coloniales, las epidemias se extendían a 
través de las redes de caminos, ferrocarriles y canales de los 
imperios mundiales, el virus mortal no se está propagando por 
culpa de China (no es “chino”), sino porque nuestro mundo no ha 
estado nunca tan conectado como actualmente y porque todo se 
puede interrumpir, incluida la libre circulación de personas, 
excepto la circulación del capital” (Horvat, 2020, 16 de febrero). 



LUIS DURÁN GUERRA 

Argumentos de Razón Técnica, nº 23, 2020, pp. 93-149 

98 

Según Horvat, el miedo al otro es más peligroso que el propio 
virus. De ahí que termine su texto previniéndonos contra los 
llamamientos fascistas al cierre de fronteras de quienes piensan que 
el capitalismo global puede pararlo todo menos la libre circulación 
de mercancías. 
 
 
Estado de excepción y biopolítica: Agamben y Esposito 
 
El 26 de febrero, uno de los filósofos contemporáneos más 
importantes, el italiano Giorgio Agamben, publicó un artículo bajo 
el desafortunado título “La invención de una epidemia” (Agamben, 
2020, 26 de febrero). En esa fecha, el virus no se había extendido 
todavía en Italia de la forma en que conocemos, razón por la cual 
este filósofo, sin duda eminente, pudo considerar que las medidas 
de emergencia tomadas en su país eran “frenéticas, irracionales y 
completamente injustificadas”. Según Agamben, los gobiernos y 
los medios de comunicación conjuntamente estarían difundiendo 
un “clima de pánico”. Dos serían los factores que explican esta 
situación. 

El primero es la tendencia de los estados a utilizar el estado de 
excepción como “paradigma normal de gobierno”. Como es sabido, 
el estado de excepción es un régimen que puede declarar el 
gobierno en situaciones especiales. El coronavirus sería una 
situación especial. Al haberse “agotado el terrorismo como causa 
de las situaciones excepcionales”, sostiene Agamben (quien 
calificaba entonces el coronavirus como una “gripe normal”), se 
estaría “inventando” una epidemia para justificar las medidas 
excepcionales que se están tomando. 

El segundo factor, no menos inquietante, sería el hecho de que 
nos estamos acostumbrando a vivir con miedo, o lo que es lo 
mismo, a necesitar “estados de pánico colectivos”. La conclusión 
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de Agamben no puede ser más desoladora: “Así, en un círculo 
vicioso perverso, la limitación de la libertad impuesta por los 
gobiernos es aceptada en nombre de un deseo de seguridad que ha 
sido inducido por los mismos gobiernos que ahora intervienen para 
satisfacerla” (2020, 26 de febrero). 

En un segundo artículo, titulado “Contagio” y publicado el 11 de 
marzo, Giorgio Agamben volvía a reflexionar sobre el aislamiento 
decretado por su país para frenar la propagación del coronavirus. 
Agamben realiza una referencia erudita a la figura del untore, el 
untador, al que durante las plagas que asolaron a algunas ciudades 
italianas entre 1500 y 1600, se instaba a denunciar “con el pretexto 
de llevar la peste a lo privado y a lo público”. Con las medidas 
adoptadas por el gobierno, cada ciudadano, se convierte hoy en 
Italia, según Agamben, en un potencial untador que debe ser 
denunciado.  

Pero a Agamben quizá le preocupa más el deterioro de las 
relaciones humanas que están provocando las medidas tomadas por 
su gobierno. El filósofo se muestra drástico: “Nuestro prójimo ha 
sido abolido”. La conclusión del texto se aproxima peligrosamente 
a la teoría de la conspiración. Las medidas habrían sido adoptadas 
por el mismo temor que se pretende provocar en la ciudadanía, 
creando así una situación buscada repetidamente por nuestros 
gobernantes: “que las universidades y las escuelas se cierren de una 
vez por todas y que las lecciones sólo se den en línea, que dejemos 
de reunirnos y hablar por razones políticas o culturales y sólo 
intercambiemos mensajes digitales, que en la medida de lo posible 
las máquinas sustituyan todo contacto —todo contagio— entre los 
seres humanos” (Agamben, 2020, 11 de marzo).1  

                                                           
1 Dicho sea de paso, Nuccio Ordine no se encuentra lejos de este punto de vista. 
Este crítico literario y filósofo italiano de la lectura lanzaba una voz de alarma el 
26 de marzo: “La auténtica lección es la que se da en las aulas, la experiencia 
humana que tenemos los profesores y los estudiantes juntos. Un ordenador nunca 
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Tras las críticas recibidas de filósofos como Jean-Luc Nancy y 
Roberto Esposito, Agamben se vio obligado el 17 de marzo a 
precisar su posición en un tercer artículo titulado “Aclaraciones”. 
Lo que pone de manifiesto el virus, en primer lugar, es que los 
italianos ya no creen en otra cosa que en la vida desnuda, un 
concepto clave de la filosofía de Agamben. Esto significa que la 
mera supervivencia es lo que importa en la presente situación. Ante 
el peligro de enfermar, todo aquello que importaba para nosotros, 
es sacrificado: “las condiciones normales de vida, las relaciones 
sociales, el trabajo, incluso las amistades, los afectos y las 
convicciones religiosas y políticas” (Agamben, 2020, 17 de marzo).  

En segundo lugar, lo que la epidemia deja aparecer 
paradójicamente es la normalidad misma del estado de excepción al 
que se nos somete desde hace tiempo, tesis que Agamben ya había 
sostenido en su artículo del 26 de febrero. Pero una sociedad así, en 
estado de emergencia perpetua, jamás podrá considerarse una 
“sociedad libre”. En estas condiciones, concluye el filósofo, el 
lenguaje bélico no es extraño. Pero una guerra en la que el enemigo 
es invisible es una guerra absurda. Una guerra civil en la que el 
enemigo está dentro de nosotros mismos. Lo que preocupa, pues, 
de toda esta situación es no sólo o no tanto el presente, como lo que 
está por venir. Que los gobiernos, una vez pasada la emergencia 
sanitaria, busquen continuar los experimentos que no habían 
conseguido realizar antes.2 

En un artículo del 28 de febrero, titulado “Cuidados a ultranza”, 
el también italiano Roberto Esposito no ve realmente en las 
decisiones excepcionales tomadas por los gobiernos un verdadero 
peligro para la democracia. Para este filósofo es innegable el 
despliegue de la biopolítica, un término ya utilizado por Foucault 
                                                                                                                                   
cambiará la vida de un estudiante, pero la palabra de un profesor puede cambiar 
la vida de un muchacho” (Ordine, 2020, 26 de marzo). 
2 Agamben ya ha reunido sus artículos sobre la pandemia en un libro (2020). 
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para referirse a la alianza entre política y biología que se remonta al 
menos a los siglos XVII y XVIII (Foucault, 2007). 

Para Esposito, “todos los conflictos políticos actuales tienen en 
el centro la relación entre política y vida biológica” (2020, 12 de 
marzo). La vinculación de política y medicina deforma el perfil 
clásico de la política. Por consiguiente, el coronavirus sólo viene a 
confirmar la vigencia de la biopolítica. “Por un lado, se ha 
determinado un proceso de medicalización de una política que, 
aparentemente exenta de limitaciones ideológicas, se muestra cada 
vez más dedicada al “cuidado” de sus ciudadanos de los riesgos 
que, a menudo, ella misma enfatiza. Por otro lado, estamos 
presenciando una politización de la medicina, investida de tareas de 
control social que no le corresponden, lo que explica las 
evaluaciones heterogéneas de los virólogos sobre el alivio y la 
naturaleza del coronavirus” (Esposito, 2020, 12 de marzo). 

Sin embargo, Esposito no cree que estemos asistiendo al 
nacimiento de un nuevo totalitarismo biopolítico. Las últimas 
palabras de su artículo no parecen dirigidas contra Nancy, sino 
contra Agamben: “Me parece que lo que sucede hoy en Italia, con 
la superposición caótica y un poco grotesca de prerrogativas 
estatales y regionales, tiene más el carácter de una descomposición 
de los poderes públicos que el de un dramático control totalitario” 
(Esposito, 2020, 12 de marzo). 

Esposito ha seguido abundando sobre el tema en un artículo 
publicado también el 28 de febrero y vertido al español bajo el 
título de “Biopolítica y coronavirus”. La tesis del autor no puede 
ser más contundente: con la aparición del coronavirus “estamos 
llegando al clímax de la relación directa entre la vida biológica y 
las intervenciones políticas” (Esposito, 2020, 24 de marzo). Este 
clímax se concreta en tres pasos diferenciados. 

El primer paso tiene que ver con el cambio del objetivo político. 
El foco de atención no es ya el individuo, sino determinados 
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sectores de la población. Esta población, considerada de riesgo, se 
vería afectada por “prácticas profilácticas”, lo cual pondría en 
evidencia “el síndrome inmune real” del nuevo régimen 
biopolítico. 

El segundo paso de esta biopolítica en curso sería lo que el 
filósofo italiano entiende como “doble proceso de medicalización 
de la política y politización de la medicina” (Esposito, 2020, 24 de 
marzo). Este paso ya fue apuntado en su anterior artículo, por lo 
que no me detendré mucho en comentarlo. Esposito viene a 
decirnos que los políticos hacen de médicos y los médicos de 
políticos. Vemos un Estado médico que se preocupa por la salud y 
una medicina política que no puede por menos que valorar “las 
consecuencias económicas y políticas que determinan las medidas 
sugeridas”. 

El tercer paso vendría dado por “el cambio de los 
procedimientos democráticos ordinarios hacia disposiciones de 
emergencia” (Esposito, 2020, 24 de marzo). La idea es muy clara. 
Ante determinados estados de emergencia, como el que estamos 
viviendo, la democracia pasa a un segundo plano porque lo que 
importa es garantizar nuestra seguridad. Aunque Esposito parece 
discrepar con Agamben, creo que en este punto coinciden los dos 
filósofos italianos. Los estados de alarma son en realidad estados 
de excepción que suprimen los derechos y libertades de los 
individuos con el pretexto de preservar su seguridad.  

Pero aquí los estados autoritarios gozarán siempre de una gran 
ventaja respecto a los estados democráticos. La conclusión de 
Esposito es al mismo tiempo una advertencia para todos nosotros: 
“Este impulso hacia el estado de excepción es aún más perturbador 
porque tiende a estandarizar los procedimientos políticos de los 
estados democráticos a los de los estados autoritarios como China. 
Con la advertencia de que, en este terreno, los estados autoritarios, 
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por la propia naturaleza de su tipo de poder, siempre estarán por 
delante de los democráticos” (2020, 24 de marzo). 

El 15 de marzo, Esposito publicaba un nuevo artículo traducido 
al español como “Democracia en tiempo de coronavirus” (2020, 30 
de marzo). El pensador italiano no duda en calificar “lo que 
estamos viviendo” como un “estado de emergencia”. Pero este 
estado no ha sido decretado por ninguna “voluntad soberana”, sino 
por la necesidad objetiva de proteger a nuestras sociedades de algo 
que la está atacando desde dentro. Lo que está en juego es nada 
menos que la fortaleza del sistema inmunitario de la sociedad. Y 
ese sistema no es otro que el de nuestras instituciones. Si 
conseguimos preservarlas, nuestros líderes podrán debilitarse, pero 
las instituciones del país se mantendrán en pie. 

Ahora bien, prosigue Esposito, la capacidad de nuestras 
instituciones para adaptarse a situaciones dramáticas como las que 
hoy vivimos, sólo puede darse bajo dos condiciones. La primera es 
que las instituciones extiendan su radio de influencia más allá del 
Estado soberano y no sucumban a la lógica siniestra del estado de 
excepción. Lo cual solo es posible si se cumple una segunda 
condición. Que los diversos movimientos que existen en la 
sociedad se institucionalicen y las instituciones, a su vez, se 
movilicen. La oposición, por consiguiente, entre instituciones y 
movimientos debe quedar abolida. 

Esposito juega en su artículo con la metáfora del doble cuerpo 
del rey (Kantorowicz, 2012). Así como las monarquías tienen dos 
cuerpos, el físico y mortal, y el espiritual que garantiza la 
legitimidad de la institución; nuestra democracia tendría también 
un doble cuerpo, el físico, representado por los líderes políticos, y 
el espiritual, el cual corresponde a la permanencia de las 
instituciones democráticas. Lo que está en juego es, pues, la 
permanencia del cuerpo espiritual de la democracia, que no puede 
ser otro que nuestras instituciones. La única manera de evitar el 
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estado de excepción permanente, tantas veces invocado, será 
apostando por “la pluralidad de liderazgo colectivo” frente a la 
tentación de exigir la “plenitud de poderes”. 
 
 
 
Excepción como regla y situación epidémica: Nancy y Badiou 
 
La primera réplica a Agamben vino de la mano del filósofo francés 
Jean-Luc Nancy mediante un breve artículo fechado el 27 de 
febrero y titulado “Excepción viral”. Respondiendo al primer texto 
de su amigo, Nancy no puede estar de acuerdo con que estemos 
ante una “gripe normal”. Basta consultar los datos para 
cerciorarnos de que el coronavirus es capaz de una mortalidad 
mucho mayor que una gripe “normal”. Pero ésta no es la objeción 
más importante que el filósofo francés hace a su colega italiano. 

Lo decisivo es que el estado de excepción, para Nancy, no es 
una simple medida gubernamental excesiva, sino la regla en un 
mundo cada vez más interconectado. Existe, en efecto, una especie 
de excepción, pero no sólo es viral, sino biológica, informática y 
cultural. Desde este punto de vista, sostiene este filósofo, “los 
gobiernos no son más que tristes ejecutores de la misma”, y 
criticarlos por llevar a cabo medidas excepcionales “es más una 
maniobra de distracción que una reflexión política” (Nancy, 2020, 
28 de febrero). 

Nancy recuerda, por último, no sin cierta ironía cariñosa, que si 
él hubiera seguido los consejos de su viejo amigo Agamben cuando 
necesitaba un trasplante de corazón, lo más seguro es que ya 
estuviera muerto. Es decir, por muy excepcional que sea el espíritu 
de un filósofo, y el de Agamben lo es, la verdad es que a veces éste 
también puede equivocarse. 
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Pero Nancy no es el único filósofo francés en criticar el 
argumento del estado de excepción. En “Sobre la situación 
epidémica”, un largo artículo publicado el 21 de marzo, Alain 
Badiou afirmaba tajantemente que la situación actual no tiene 
verdaderamente nada de excepcional. La prueba de ello es que 
existen otras epidemias, no menos mortíferas que el coronavirus, 
pero sobre todo porque conocemos un precedente del virus, el 
SARS 1, propagado por el mundo en la primavera de 2003. De 
hecho, el coronavirus se conoce también con el nombre de SARS 2. 
La epidemia no es, pues, como se ha dicho, algo nuevo e inédito, 
sino la segunda de este siglo cuya filiación resulta, por lo demás, 
identificable. 

Las medidas de confinamiento tomadas por el gobierno francés, 
que Badiou aprueba sin matices, no representan tampoco ninguna 
novedad. Sin embargo, el filósofo marxista se muestra inquieto por 
las manifestaciones vertidas sobre el coronavirus en los medios. Es 
como si cierta gente pensara más en gozar con la tragedia que en 
combatirla eficazmente. ¿Qué tienen en común todas esas 
manifestaciones? Para Badiou, la respuesta es clara: “un curioso 
desprecio de la temible simplicidad y la ausencia de novedad, 
propias de la situación epidémica actual” (2020, 22 de marzo). 
Entre ellas se cuentan: las de los serviles ante los poderes, las de los 
místicos del ecologismo, las de los críticos del presidente, las de los 
“revolucionarios” utópicos, las de los pesimistas milenaristas o las 
de los nuevos despreciadores del “Yo primero”, esa “regla de oro 
de la ideología contemporánea”. 

Lejos de entregarse a estos afectos que nos retrotraen a la Edad 
Media, el filósofo francés se siente obligado a reunir algunas ideas 
simples, que él llama cartesianas. Lo primero que se debe hacer es 
definir claramente el problema. Una epidemia es una articulación 
compleja de determinaciones naturales y sociales. Hay que 
identificar el punto en que ambas determinaciones se entrecruzan. 
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Y ese punto no es otro que los mercados de la provincia de Wuhan, 
“un medio popular muy denso y con una higiene rudimentaria”. 

Dicho esto, lo segundo que hay que saber es cómo ha transitado 
el virus del animal al hombre. Pero lo cierto es que aún no lo 
sabemos. Confiando en que la ciencia consiga averiguarlo, el autor 
de El ser y el acontecimiento tiene claro qué es lo que ha 
provocado la propagación global de la epidemia: “el acceso del 
capitalismo de Estado chino a un rango imperial, una presencia 
intensa y universal en el mercado mundial” (Badiou, 2020, 22 de 
marzo). Si al cruce naturaleza-sociedad que se observa en los 
mercados chinos, añadimos el factor del mercado mundial 
capitalista, con sus movimientos tan rápidos como incesantes, el 
resultado será la doble articulación de determinaciones naturales y 
sociales que caracteriza a la presente epidemia. 

A continuación, el que fuera alcalde de Toulouse entre 1956 y 
1961, se refiere a un hecho que demostraría la contradicción 
existente entre economía y política en el mundo contemporáneo. 
Pues una epidemia que es transversal, como Han y Gabriel se 
encargan también de recordarlo, se intenta frenar por parte de los 
estados-nacionales de una manera local. Desde este punto de vista, 
los gobiernos occidentales estarían más preocupados por respetar 
los mecanismos del Capital que de ajustar sus políticas para 
combatir el virus.3 

En lo que respecta al lenguaje bélico y a la política estatista, 
Badiou tampoco ve en ello “nada sorprendente o paradójico”. 
“Frente a una epidemia, este tipo de reflejos estatales es 
                                                           
3 La misma falta de respuesta global ha sido denunciada por Edgar Morin desde 
unos presupuestos filosóficos totalmente distintos a los de Badiou. En un texto 
del 12 de marzo publicado por el diario Liberation escribía el filósofo de la 
complejidad: “De hecho, el virus está trayendo una nueva crisis planetaria a la 
crisis planetaria de la humanidad en la era de la globalización. Sin embargo, esta 
complejidad sigue siendo considerada y tratada en cuestiones y sectores 
separados en todas partes” (Morin, 2020, 13 de marzo).  
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inevitable”, afirma el filósofo sin miramiento alguno. Sin el menor 
sentido crítico, el francés afirma que de aquí se sigue que la 
metáfora belicista utilizada por el presidente Macron es correcta. Se 
trata de una retórica lógicamente consecuente con la situación que 
estamos viviendo. Por consiguiente, “no es, de ningún modo, una 
puesta en escena, sino una necesidad impuesta por la difusión de un 
proceso mortal que entrecruza la naturaleza (de ahí el papel 
eminente de los científicos en este asunto) y el orden social (de ahí 
la intervención autoritaria del Estado que no puede ser de otra 
manera)” (Badiou, 2020, 22 de marzo). 

A estas alturas, no debe resultar sorprendente la defensa de 
Badiou del gobierno de Macron. Así, frente a las acusaciones al 
gobierno francés de falta de previsión, este filósofo argumenta que 
nadie en Francia puede presumir de haber previsto nada, ni siquiera 
la izquierda, a la que acusa a su vez de haber participado en todo 
tipo de manifestaciones multitudinarias mientras la epidemia se 
estaba propagando en China. Si es así, ¿a qué está obligado el 
estado en la actual coyuntura? Badiou, que no oculta aquí sus ideas 
comunistas, no puede por menos que admitir que los intereses de la 
burguesía, fundamento último del estado, deben integrarse “con 
intereses más generales”. 

¿Cabe esperar, entonces, alguna consecuencia política del 
coronavirus? Badiou se muestra escéptico. “Este tipo de situación 
(guerra mundial o epidemia mundial) es particularmente “neutra” 
en el plano político” (2020, 22 de marzo). El filósofo aduce aquí 
una prueba histórica para apoyar su tesis. Si exceptuamos los casos 
de Rusia y de China, en ningún pueblo occidental se ha producido 
una revolución como consecuencia de una guerra. Aunque Badiou 
no descarta que se pueda producir un debate sobre la propiedad 
privada cuando se supere la epidemia, la verdad es que es muy 
claro respecto a los sueños de un comunismo por venir tipo Žižek. 
Según el filósofo francés: “Es un sueño inconsistente y peligroso 
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pensar que el capitalismo contemporáneo, que goza de la caída en 
todas partes de la hipótesis comunista, y que puede presentarse, 
entonces, como la única forma histórica posible para una sociedad 
de clases contemporánea, esté seriamente amenazado por lo que 
sucede actualmente” (Badiou, 2020, 22 de marzo). 

La imposibilidad de un nuevo comunismo no impide, sin 
embargo, que “nosotros”, dice el filósofo en referencia a su propio 
gremio, no debamos “trabajar mentalmente” durante este necesario 
confinamiento, “en el proyecto de nuevos lugares políticos y en el 
progreso transnacional de una tercera etapa del comunismo, 
después de aquella, brillante, de su invención, y de aquella otra, 
fuerte y compleja, pero finalmente derrotada, de su 
experimentación estatal” (Badiou, 2020, 22 de marzo). 

A ese trabajo mental habría que añadir, concluye el autor de 
Lógica de los mundos, la crítica implacable de toda idea que 
presente la epidemia como algo políticamente innovador, así como 
de las pretendidas “redes sociales” como un lugar “de propagación 
de la parálisis mental bravucona, de rumores incontrolables, del 
descubrimiento de “novedades” antediluvianas, cuando no se trata 
de un oscurantismo fascistoide” (Badiou, 2020, 22 de marzo). En 
definitiva, que no debemos prestar crédito, especialmente durante 
el confinamiento, más que a las verdades controlables de la ciencia 
y a las medidas de una nueva política enfocada en la organización 
de las clases más vulnerables. 
 
 
Estado policial digital y orden mundial letal: Han y Gabriel 
 
La nueva estrella de la filosofía alemana, autor de auténticos best 
sellers, el surcoreano Byun-Chul Han no iba a ser menos que sus 
colegas y el 22 de marzo publicaba en el diario El País un largo 
artículo titulado “La emergencia viral y el mundo de mañana”. Han 
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comienza su artículo constatando el éxito de los países asiáticos 
frente a Occidente en la gestión de esta crisis sin precedentes. 
Europa está fracasando y la razón de su fracaso estriba en que, en 
lugar de “cooperar intensamente dentro de la Eurozona”, se dedica 
insensatamente a cerrar fronteras. Pero la época de la soberanía de 
los estados-nación, según el surcoreano, ya ha pasado. La pregunta 
que plantea Han es la siguiente: ¿por qué Asia ha controlado mejor 
la pandemia? 

La razón es de carácter cultural. Los asiáticos tienen una 
“mentalidad autoritaria” y colectivista que les permite aceptar sin 
conciencia crítica alguna las medidas tomadas por sus gobiernos. 
Entre esas medidas se encuentra una estricta “vigilancia digital” 
por la que se monitoriza la más mínima acción de su vida cotidiana. 
Con su gestión de los datos, el llamado Big Data, los asiáticos están 
protagonizando un cambio de paradigma del que Europa, afirma 
Han, “todavía no se ha enterado”. La pandemia no sólo se combate 
con virólogos y epidemiólogos, sino sobre todo con informáticos y 
especialistas en macrodatos. He ahí lo que nos enseña Asia sobre el 
coronavirus. 

Conceptos como “protección de datos” o “esfera privada” no 
existen en China. Lo que existe en el gigante asiático es una 
“biopolítica digital que acompaña a la psicopolítica digital que 
controla activamente a las personas” (Han, 2020, 22 de marzo). Se 
trata del control del cuerpo y de la mente soñada por los regímenes 
totalitarios. Soberano, por tanto, no es ya quien decide sobre el 
estado de excepción según la conocida fórmula de Carl Schmitt 
(2009), paradigma caduco al que se aferra Europa, sino “quien 
dispone de datos”. Una lección política que no deberíamos olvidar 
en la era de la información. 

Al uso del Big Data y de la vigilancia digital por parte de los 
estados asiáticos (China, Corea del Sur, Japón, Taiwán, Hong 
Kong, Singapur), habría que añadir la diferencia entre Asia y 
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Europa en lo que se refiere a las mascarillas protectoras. En efecto, 
mientras que entre los asiáticos está normalizado el uso de las 
mascarillas, en Europa casi nadie la lleva. La razón de esta 
diferencia también sería cultural. Escribe Han: “En Europa impera 
un individualismo que trae aparejada la costumbre de llevar la cara 
descubierta. Los únicos que van enmascarados son los criminales” 
(2020, 22 de marzo). 

El filósofo surcoreano coincide con Agamben en que el estado 
de pánico desatado es desproporcionado, pero por razones 
diferentes. La primera razón tiene que ver con la globalización. 
Con ésta nos habíamos acostumbrado a vivir en un mundo sin 
fronteras, sin enemigos exteriores y, sobre todo, sin el temor a ser 
contagiados por algún agente patógeno. Han retoma aquí su tesis 
sobre el exceso de positividad que rige en las sociedades 
occidentales. Nos creíamos invulnerables porque habíamos 
eliminado de nuestras vidas el concepto de negatividad. Pero lo que 
ha venido con el virus es la negatividad misma de lo real. Según 
Han, “el pánico desmedido en vista del virus es una reacción 
inmunitaria social, e incluso global, al nuevo enemigo. La reacción 
inmunitaria es tan violenta porque hemos vivido durante mucho 
tiempo en una sociedad sin enemigos, en una sociedad de la 
positividad, y ahora el virus se percibe como un terror permanente” 
(2020, 22 de marzo). 

La segunda razón por la que ha estallado el pánico se debe a la 
digitalización. La realidad virtual había eliminado a la realidad 
misma. La “apatía hacia la realidad” surge cuando nos sumergimos 
en un mundo que no ofrece resistencia alguna. Surge entonces un 
virus, que es real, y nos trae de vuelta a la realidad pura y dura que 
no podemos por menos que vivir como un despertar traumático. En 
lo que respecta al pánico de los mercados financieros, la razón hay 
que buscarla en el pánico que ya es inherente a ellos y no en el 
virus. “Lo que se refleja en el pánico del mercado financiero no es 
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tanto el miedo al virus cuanto el miedo a sí mismo. El crash se 
podría haber producido también sin el virus. Quizá el virus solo sea 
el preludio de un crash mucho mayor” (Han, 2020, 22 de marzo). 

Han no cree que la solución de la crisis pase por “un oscuro 
comunismo”, tal y como sostiene Žižek. El virus no supondrá el 
final del capitalismo, tesis en la que Han coincide con Badiou.  
Antes bien, dado su éxito, lo que puede imponerse en Occidente es 
un estado policial digital como el chino. Ante esta perspectiva, al 
filósofo surcoreano afincado en Alemania, no le queda más que 
formular un deseo, lejos de toda especulación: “Ojalá que tras la 
conmoción que ha causado este virus no llegue a Europa un 
régimen policial digital como el chino. Si llegara a suceder eso, 
como teme Giorgio Agamben, el estado de excepción pasaría a ser 
la situación normal. Entonces el virus habría logrado lo que ni 
siquiera el terrorismo islámico consiguió del todo” (Han, 2020, 22 
de marzo). 

La conclusión de Han no puede ser más tajante. Del virus no 
cabe esperar ninguna revolución. El virus nos aísla y nos deja 
sumidos en la impotencia política. Sólo una revolución humana, 
racional, en modo alguno viral, podrá “repensar y restringir 
radicalmente el capitalismo destructivo, y también nuestra ilimitada 
y destructiva movilidad, para salvarnos a nosotros, para salvar el 
clima y nuestro bello planeta” (Han, 2020, 22 de marzo). 

La otra estrella del firmamento filosófico alemán, el joven 
profesor Markus Gabriel, publicaba el 25 de marzo un texto en El 
País cuyo título es ya todo un manifiesto: “El orden mundial previo 
al virus era letal”. Gabriel nos recuerda la etimología de la palabra 
“pandemia” para advertirnos que no estamos ante “una enfermedad 
infecciosa cualquiera”. Si pandemia significa “todo el pueblo”, 
todos y cada uno de nosotros estamos afectados por el virus. La 
consecuencia lógica de esta situación es la falta de sentido del 
confinamiento de la población dentro de las fronteras nacionales. 
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Gabriel coincide aquí con Han en el diagnóstico sobre la ineficacia 
del cierre de fronteras para evitar el contagio. 

Según Gabriel, los virus plantean un problema metafísico. ¿Son 
realmente seres vivos? No lo sabemos, como no sabremos, afirma 
provocativamente el filósofo, si el coronavirus es en realidad “una 
respuesta inmune del planeta a la insolencia del ser humano, que 
destruye infinitos seres vivos por codicia” (Gabriel, 2020, 25 de 
marzo). Pero lo que está claro, para el autor de Por qué no existe el 
mundo, es el error en el que se basa la ideología del siglo XXI, la 
ideología del progreso científico y tecnológico. “El coronavirus 
pone de manifiesto las debilidades sistémicas de la ideología 
dominante del siglo XXI. Una de ellas es la creencia errónea de que 
el progreso científico y tecnológico por sí solo puede impulsar el 
progreso humano y moral” (Gabriel, 2020, 25 de marzo). Sin 
progreso moral, no pude haber ningún tipo de progreso. 

La verdad que la pandemia descubre no es nueva. “Todos vamos 
en el mismo barco”. Como resultado de la globalización, el mismo 
siglo XXI es el resultado de una pandemia que demanda “una 
Ilustración global totalmente nueva”, no un comunismo 
reinventando, como sostiene Žižek, sino más bien lo que otra 
celebridad filosófica alemana, Peter Sloterdijk, llama un 
“coinmunismo”,4 un estado de inmunidad planetaria que nos 
vacune, añade Gabriel, contra todo lo que nos separa, sean culturas 
nacionales, razas, grupos de edad o clases sociales. 

Gabriel nos advierte que, una vez superado el virus, no podemos 
seguir actuando como antes. De lo contrario, profetiza el filósofo, 
vendrán crisis más graves, virus cuya propagación no podremos 
impedir: la guerra económica, el racismo y el nacionalismo, el 
cambio climático, etc. Si algo nos enseña esta experiencia es que el 
orden mundial previo a la pandemia no era normal, sino letal. Tras 
                                                           
4 Véase sobre los sistemas inmunitarios la soberbia trilogía de Sloterdijk (2003; 
2004; y 2006). 
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una serie de preguntas retóricas que denuncian la letalidad de dicho 
orden, Gabriel insiste en la tesis de la necesidad de un pensamiento 
ilustrado para cambiar el sistema: “Necesitamos una nueva 
Ilustración, todo el mundo debe recibir una educación ética para 
que reconozcamos el enorme peligro que supone seguir a ciegas a 
la ciencia y a la técnica” (2020, 25 de marzo). 

El filósofo alemán carece de contemplaciones con el capitalismo 
global. “Tenemos que reconocer que la cadena infecciosa del 
capitalismo global destruye nuestra naturaleza y atonta a los 
ciudadanos de los Estados nacionales para que nos convirtamos en 
turistas profesionales y en consumidores de bienes cuya producción 
causará a la larga más muertes que todos los virus juntos” (Gabriel, 
2020, 25 de marzo). Gabriel concluye su texto subrayando que el 
conocimiento médico y virológico no son suficientes para hallar 
una salida de la “globalización suicida” del orden mundial previo al 
virus. Es imprescindible la “conciencia filosófica”, una “pandemia 
metafísica” que nos haga despertar y comprender de una vez por 
todas la unidad de la humanidad bajo el techo común de un cielo 
del que nunca podremos evadirnos. 
 
 
Fracaso del mercado y fin del neoliberalismo: Chomsky y Gray 
 
El 17 de marzo, la revista italiana Il Manifesto publicaba una 
entrevista realizada al célebre lingüista estadounidense Noam 
Chomsky. En esta primera intervención, Chomsky aprovecha la 
situación para cargar de nuevo contra el neoliberalismo. El filósofo 
y politólogo, consternado por la gestión que está haciendo su país 
de la crisis, denuncia que “el asalto neoliberal ha dejado a los 
hospitales sin preparación” y deja claro que el coronavirus es un 
enésimo ejemplo del fracaso del mercado, “al igual que lo es la 
amenaza de una catástrofe ambiental” (2020, 17 de marzo). 
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Pero Chomsky se ha explayado más sobre la crisis en una 
entrevista concedida al filósofo croata Horvat y realizada por 
videoconferencia (2020, 28 de marzo). El norteamericano recuerda 
su primer ensayo sobre la guerra civil española, cuando apenas 
tenía diez años, advirtiéndonos sobre la semejanza entre la Europa 
de los años 30 y nuestra propia época. Según Chomsky, hoy existen 
dos peligros más graves que el coronavirus: la amenaza de una 
guerra nuclear y el calentamiento global. Nunca hemos estado más 
cerca de la extinción total, afirma el lingüista con acento 
apocalíptico. A los dos peligros señalados, agravados desde que 
Trump fuese electo, el lingüista añade el deterioro de la democracia 
pues, aunque no parezca venir al caso, la democracia es nuestra 
única esperanza para superar una crisis que Chomsky describe 
como una crisis civilizatoria devastadora. En un tono pesimista, el 
autor de Estados fallidos se pregunta finalmente “si esta especie es 
siquiera viable”. 

Preguntado por el sentido del lenguaje bélico utilizado para 
enfrentar el coronavirus, el estadounidense piensa que no es una 
exageración si se tiene en cuenta la movilización que se requiere 
para hacer frente a este tipo de crisis. Pero Chomsky insiste en este 
punto, al igual que Gabriel, que el coronavirus es solo una pequeña 
fracción de una crisis mayor que está por venir. La pregunta que se 
desprende de su intervención es, por tanto, la siguiente: 
“¿Queremos el tipo de mundo que conduce a esto?” Según este 
autor, deberíamos pensar sobre los orígenes de la crisis, los cuales 
no son otros que los problemas socioeconómicos derivados del 
salvaje mercado neoliberal, un mercado que no ha sabido prevenir 
la pandemia por no resultarle rentable económicamente. Para el 
autor de Reflexiones sobre el lenguaje, vivimos bajo una ideología, 
la ideología neoliberal para la que el gobierno es el problema. En 
definitiva, Chomsky está convencido de que la crisis “supone un 
fracaso colosal del mercado, que apunta a problemas 
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fundamentales de orden social y económico, empeorados por la 
plaga neoliberal” (2020, 28 de marzo), una crítica que también hace 
Ordine, para quien “la política neoliberal ha descuidado los pilares 
de la dignidad humana”. 

¿Qué mundo nos espera si superamos la crisis? Ante esta 
pregunta, el lingüista norteamericano cree que no hay más que dos 
opciones. La primera es la instalación de Estados altamente 
autoritarios compatibles con el neoliberalismo; la segunda pasa por 
una reconstrucción radical de la sociedad que se preocupe más por 
las necesidades humanas que por el beneficio privado. En todo 
caso, lo que esta crisis pone de manifiesto son las profundas 
características disfuncionales de un sistema que debe responder de 
forma inmediata a la amenaza de la guerra nuclear y del cambio 
climático. 

Por último, Horvat le pregunta a Chomsky sobre el futuro de la 
resistencia en estos tiempos de distanciamiento social. El 
intelectual norteamericano responde que en los últimos años se ha 
producido, sobre todo entre los jóvenes, una especie de aislamiento 
social auto inducido que es muy dañino. Chomsky se refiere al mal 
uso de las redes sociales, pero sostiene que en la actual situación de 
aislamiento social real debemos recrear los lazos sociales y 
promover con ayuda de las nuevas herramientas digitales 
organizaciones que sean eficaces y operativas. Pero la 
comunicación cara a cara es esencial para la humanidad y, por un 
tiempo, parece que se nos va a privar de ella. A la espera de 
recuperarla, nos aconseja el venerable pensador, debemos buscar 
sin desesperar otras formas de interactuación, pues el hombre ha 
superado en el pasado situaciones peores. 

“La crisis por la que estamos pasando es un punto de inflexión 
en la historia” (Gray, 2020, 12 de abril). Así comienza un extenso 
artículo del prestigioso filósofo inglés John Gray publicado en El 
País el 12 de abril y titulado “Adiós a la globalización, comienza 
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un mundo nuevo”. Gray cree que la crisis del coronavirus pondrá 
fin al sistema económico liberal tal y como lo hemos conocido 
hasta ahora. Aunque afirma que “nuestro sistema político 
sobrevivirá intacto”, el filósofo inglés está convencido de que 
vamos a asistir a un resurgir de los Estados nacionales. Al contrario 
de muchos de sus colegas, este autor no cree que la salida de la 
crisis pase por una mayor cooperación internacional, idea que le 
parece deudora de una suerte de “pensamiento mágico”. Lo que 
veremos será un mayor control de la economía por parte de los 
Estados, los cuales asumirán en el futuro mayores funciones 
protectoras. 

A este respecto, el autor de Perros de paja realiza una crítica de 
la Unión Europea por no haber sabido cumplir con la función 
protectora que se le debe exigir a cualquier Estado. Las reflexiones 
de Gray tienen un claro sabor histórico y geopolítico. Para este 
crítico de la idea de progreso: “Si la Unión Europea sobrevive, 
puede que se parezca al Sacro Imperio Romano en sus años finales, 
un fantasma que subsiste durante generaciones mientras el poder se 
ejerce en otro lugar” (Gray, 2020, 12 de abril). ¿En qué lugares se 
ejercerá el poder tras la crisis de la Covid-19? El politólogo 
británico apunta algunas ideas interesantes: Asia y Rusia avanzan, 
Oriente Medio y Occidente retroceden. Irán y Arabia Saudí, 
rehenes del petróleo, se están viendo perjudicadas por el cierre 
mundial. En cambio, países como Taiwán, Corea del Sur y 
Singapur se adaptarán posiblemente mejor que ningún otro a la 
desglobalización, mientras que, con su ayuda a Italia, China parece 
ocupar el lugar que le correspondería a la Unión Europea. En lo 
que respecta a esta última, Gray parece indicar su desventaja con el 
Reino Unido a la hora de implementar unas medidas que, si esta 
situación de crisis se prolonga, exigirán “una socialización de la 
economía aún mayor”. 
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No es de extrañar, tras semejante profesión de fe euroescéptica, 
que Gray se refiera a la dependencia de Europa del gas ruso como 
una prueba de la creciente influencia del coloso eslavo sobre el 
viejo continente. En lo que se refiere a Estados Unidos, el autor de 
Misa negra compara su gestión de la crisis con la británica y lanza 
una pregunta inquietante: “¿Qué pasará si el presidente sale de esta 
catástrofe con el apoyo de una mayoría de estadounidenses?” Pero 
con independencia de que Trump conserve o no el poder, lo que es 
seguro es que “la posición de Estados Unidos en el mundo ha 
cambiado de manera irreversible”. A esta altura de su artículo, el 
filósofo británico se siente ya en condiciones de aventurar un 
pronóstico histórico de envergadura: “Lo que se está desmoronando 
a toda velocidad no es solo la hiperglobalización de las últimas 
décadas, sino el orden mundial implantado tras el final de la II 
Guerra Mundial. El virus ha roto un equilibrio imaginario y ha 
acelerado un proceso de desintegración en marcha desde hace 
años” (Gray, 2020, 12 de abril). 

¿Constituyen las pandemias una excepción en el curso de la 
historia? Gray no lo cree así, pues a su juicio esta idea se basa en 
una creencia tenida por indiscutible: “la creencia de que los seres 
humanos ya no formamos parte del mundo natural y podemos crear 
un ecosistema autónomo, separado de la biosfera” (2020, 12 de 
abril). Pero lo que la Covid-19 demuestra es la falsedad de este 
prejuicio filosófico. Lo que es seguro es que tendremos que 
cambiar nuestro modo de vida si queremos ser en el futuro menos 
vulnerables. El cambio ya es perceptible. “La textura de la vida 
cotidiana ya ha cambiado. En todas partes existe un sentimiento de 
fragilidad. […] La belleza no humana y una feroz lucha por la vida 
han brotado rápidamente en las urbes vaciadas por el virus” (Gray, 
2020, 12 de abril), escribe este autor conocido por su crítica a la 
humanidad como una especie que destruye su medio ambiente 
natural. 
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Gray prosigue su texto con algunas reflexiones de carácter 
irónico. En primer lugar, desdramatiza la idea de que estamos 
viviendo una realidad apocalíptica. Aludiendo a la experiencia del 
escritor de ciencia ficción James Graham Ballard en un 
campamento de prisioneros de guerra en el Shanghái de la década 
de 1940, el filósofo británico trata de persuadirnos sobre la 
capacidad de resiliencia del “animal humano”. Según el británico: 
“Lo que se suele calificar de apocalipsis es el curso normal de la 
historia” (Gray, 2020, 12 de abril). Si la ciencia nos ayudará a 
defendernos del virus, la tecnología nos servirá para adaptarnos a 
las condiciones extremas que vivimos. A diferencia de Agamben, 
Gray parece regocijarse con el mundo que se avecina: “Es posible 
que mucha gente migre a entornos en la Red, como en Second Life, 
un mundo virtual en el que las personas se conocen, comercian e 
interactúan en el cuerpo y el mundo que ellas eligen” (2020, 12 de 
abril). Pero el ciberespacio depende de infraestructuras que pueden 
ser dañadas o destruidas por una guerra o una catástrofe natural. Y 
es que, como reconoce el filósofo, “Internet nos sirve para evitar el 
aislamiento que acompañó a las epidemias en el pasado, pero no 
permite que los seres humanos escapemos de nuestra carne mortal 
ni que esquivemos las ironías del progreso” (Gray, 2020, 12 de 
abril). 

Las conclusiones de Gray no pueden ser más claras. El virus nos 
enseña no sólo el carácter reversible del progreso, sino sus propios 
pies de barro. “La desglobalización en marcha es hija de la 
globalización”, remacha este crítico liberal del liberalismo. El 
filósofo insiste en su idea de que son los Estados nacionales los que 
saldrán reforzados de la crisis, pues están mejor preparados para 
“conducir la acción a gran escala”. La idea de un crecimiento 
indefinido es tan insostenible como el desprecio liberal o socialista 
de la identidad nacional. Para Gray: “En esencia, el Estado 
británico siempre ha sido hobbesiano. La paz y un Gobierno fuerte 
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han sido sus prioridades fundamentales. Al mismo tiempo, este 
Estado hobbesiano ha descansado sobre el consentimiento, sobre 
todo en épocas de emergencia nacional. La protección contra el 
peligro se ha impuesto a la libertad frente a las injerencias del 
Gobierno” (2020, 12 de abril). 

Gray deja abierta la cuestión sobre qué parte de nuestra libertad 
estaremos dispuestos a recuperar una vez superado el pico de la 
pandemia. Pero lo que tiene claro este autor es que la solidaridad 
socialista no será un plato de gusto para los británicos, si bien quizá 
vean con buenos ojos lo que Agamben y Han tanto temen, es decir, 
“un régimen de biovigilancia en aras de una mayor protección de 
su salud”. Lo que necesitamos, según el filósofo, es más 
intervención estatal, pero una intervención creativa que ofrezca 
respaldo a la investigación científica y a la innovación tecnológica. 
Aunque pueda resultar intrusivo según los criterios del viejo 
mundo, para Gray, “el gobierno posliberal será la norma en el 
futuro próximo”. 

La tesis de Gray es que el liberalismo debe reconocer sus errores 
si quiere preservar sus valores más esenciales. Y su principal error 
ha sido desconocer la importancia psicológica de la seguridad y la 
pertenencia, las cuales tienen tanto predicamento para las personas 
como la libertad individual. Es por ello que el filósofo británico 
considera el confinamiento como una magnífica oportunidad para 
renovar nuestras ideas y pensar cómo vivir en un mundo alterado. 
 
 
Confianza en el estado y salida de la caverna: Villacañas y 
Lledó 
 
Los filósofos españoles también se han lanzado a pensar la crisis 
del coronavirus.5 El 2 de marzo, José Luis Villacañas publicaba en 
                                                           
5 Véase también, entre otras contribuciones hispanas, Innerarity (2020); Savater, 
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El Mercantil Valenciano un texto titulado significativamente 
“Supervivencia”. En él, este profesor de la Universidad 
Complutense trata de responder a la pregunta de Amelia Valcárcel 
sobre si la condición apocalíptica del presente es real o retórica.  

Las consideraciones de Villacañas parten de un análisis de los 
artículos anteriormente comentados de Agamben y Nancy. El texto 
de Agamben al que se refiere nuestro autor es el primero que 
publicaba el italiano titulado “La invención de una epidemia”. 
Como se recordará, en aquel artículo del 26 de febrero, Agamben 
expresaba su indignación ante las medidas restrictivas tomadas por 
su gobierno para parar el contagio del coronavirus. Su tesis era que 
se estaba aprovechando la crisis para instaurar un estado de 
excepción como forma normal de gobierno. Según Villacañas, para 
Agamben, el apocalipsis sería pura retórica. 

El filósofo español trata de rebatir a su colega italiano mediante 
argumentos antropológicos. La condición apocalíptica no tiene 
tanto que ver con una retórica apocalíptica de carácter estatal, como 
con determinados fenómenos de escalada y aceleración que 
determinan en la población una sensibilidad hiperestésica, es decir, 
exagerada. Desde este punto de vista, la propia excepcionalidad, 
según Villacañas, “será también un fenómeno de escalada y de 
aceleración, y en su torbellino todo estará permitido para garantizar 
la supervivencia” (2020, 2 de marzo). 

Los procesos de escalada apocalíptica no son puestos en marcha 
por el poder, sino que se fundamentan en “la aspiración de la mente 
humana a la prevención”. Es el deseo de seguridad el que demanda 
que el soberano decida sobre el estado de excepción. Por el 
contrario, prosigue Villacañas, “Agamben, que en su filosofía ha 
abordado el concepto de ser humano evadiendo estos hechos 
elementales, tiene que situar todos estos fenómenos en el poder del 
                                                                                                                                   
(2020, 3 de abril); Gomá (2020, 8 de noviembre); Marín-Casanova (2020a y 
2020b), etc. 
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Estado” (2020, 2 de marzo). No soportaríamos el poder del Estado 
si éste careciese de toda base antropológica. 

La respuesta de Jean-Luc Nancy a “su viejo amigo Agamben”, 
según el profesor Villacañas, iría en esa dirección. Cuando Nancy 
le recuerda a Agamben que, de haber seguido su consejo de no 
hacerse un trasplante de corazón, él ahora probablemente estaría 
muerto, tras el argumento ad hominem, se esconde la verdad de un 
deseo que, más allá de las sutilezas de la filosofía, converge con la 
necesidad humana de supervivencia. La condición apocalíptica de 
la excepcionalidad no responde a ninguna retórica, sino al estado 
normal real en que vive hoy la propia humanidad. 

Así como Nancy cree que se está poniendo en duda toda una 
civilización, Villacañas piensa que los fenómenos de escalada y 
aceleración como los que hoy vivimos nos inducen a pensar que 
“estamos ante un atolladero evolutivo”. La diferencia con otras 
épocas apocalípticas es que si antes el ser humano sólo presentía el 
atolladero, ahora lo conocemos. El filósofo español concluye su 
artículo expresando su confianza en el Estado ante la certeza de que 
el capitalismo sabrá aprovecharse de las catástrofes que vengan.   

El 9 de marzo, en un segundo artículo titulado “Cuarentena 
mental”, Villacañas reflexionaba en el mismo medio sobre una 
antigua verdad que la “omnipotencia de lo real” ha puesto de 
manifiesto: la verdad de la improbabilidad de nuestra existencia. El 
profesor utiliza el término numinoso, tomado de la filosofía de la 
religión, para referirse al “poder anónimo” que nos amenaza, un 
poder desconocido que quizá hubiera sido mejor caracterizar como 
“inquietante”, en alemán unheimlich. Sin embargo, el filósofo no se 
muestra inquieto. El mundo humano, hecho a nuestra medida, ha 
ocultado siempre en su seno el poder de lo primigenio. El hombre 
se descubre de pronto como un cazador cazado. 

Las amargas verdades de nuestros clásicos, demasiado pronto 
olvidadas, cobran una inesperada actualidad. ¿Dónde quedan 
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nuestras abstractas ideas filosóficas? No parece tiempo para 
filosofías, sino para el trabajo consolador del mito. Villacañas 
evoca a nuestro Jorge Manrique, el poeta del tópico Ubi sunt?, 
¿dónde están?  En efecto, ¿dónde quedan todas esas teorías sobre el 
hombre económico o el valor absoluto de la economía? “Lo que 
nos decimos para calmar el aburrimiento que nos produce una 
adaptación demasiado lograda, se viene abajo en un instante, tan 
pronto nos damos cuenta de que esa adaptación nunca es del todo 
estable y que en cualquier recodo nos espera el regreso a la 
situación originaria de indefensión” (Villacañas, 2020, 9 de marzo).  

¿Extraeremos alguna lección del coronavirus? El filósofo 
español cree que sí: “Que nos haya conmovido el problema del 
coronavirus al menos ha puesto de manifiesto esto: que sólo nos 
contentamos con algo que sea significativo para la humanidad 
entera. Ninguna lección, pregunta o señal que sirva para algunos, 
para una localidad, para una nación” (Villacañas, 2020, 9 de 
marzo), sentencia el filósofo. La humanidad constituye una familia, 
una familia hermanada en la vulnerabilidad de su destino común. 
Villacañas concluye: “¿Queremos una lección? Nadie podrá 
separarnos de lo común básico de la vida ni podrá hacer de la vida 
una realidad ajena por completo a la amenaza de la entropía. La 
conciencia de la fragilidad de la vida, eso es lo que compartimos” 
(2020, 9 de marzo). 

De pronto se ha parado todo, casi en seco. ¿Pero no existían 
indicios suficientes para darnos cuenta de la insostenibilidad de 
nuestro ritmo frenético de vida? La verdad es que así era, pero no 
ha sido la inteligencia humana la que lo ha revelado, sino “la 
estructura más arcaica de la vida”. La naturaleza nos enseña lo que 
nosotros no somos capaces de aprender a pesar del poder de nuestra 
tecnología. Necesitábamos un alto en el camino, la paradoja 
dolorosa es que haya sido la naturaleza, no la cultura, la que mandó 
parar. 
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Pero tras el alto en el camino, ¿no corremos acaso el riesgo de 
seguir viviendo como si nada hubiera pasado? Al igual que Žižek o 
Gabriel, Villacañas no nos lo aconseja: “Un alto en el camino y una 
reflexión, eso podría ser útil. Y preguntarnos si podemos seguir en 
los procesos en los que estamos embarcados. Esos procesos tienen 
un nombre general: acumulación indefinida. Ahora también 
comprendemos que hemos ido acumulando malestar en la misma 
proporción y quizá debiéramos comenzar a compensar esto” (2020, 
9 de marzo). Estamos cansados, cansados de no saber a dónde 
vamos acumulando tanto, consumiendo como si no existiera un 
mañana. Las últimas preguntas de José Luis Villacañas constituyen 
una invitación a cambiar nuestro modelo de vida: “¿Y si 
salvaguardar la comunidad de la vida exigiera no acumular, sino 
precisamente gastar la riqueza acumulada en la investigación, en la 
protección general? ¿Y si este tipo de experiencias dramáticas nos 
diera la señal de que no hay posibilidad de salvarse solos? ¿Y si 
dejamos de pensar el sistema productivo al servicio de su propia 
acumulación indefinida y lo encaminamos a objetivos sociales 
equilibrados y lo pensamos capaz de aceptar sus propios límites?” 
(2020, 9 de marzo). 

El 23 de marzo, José Luis Villacañas publicaba un tercer 
artículo titulado “El filósofo democrático”. El profesor español se 
muestra irónico ante los reproches lanzados en las redes a los 
filósofos a raíz de la crisis del coronavirus. Para Villacañas, lo que 
piensa un filósofo en la soledad de su rincón, suele encontrarse en 
contradicción con la “experiencia general” y el “sentido común”, 
pues en su soberbia los pensadores creen que la realidad ha de 
darles siempre la razón. Pero Villacañas piensa que no se debe 
confundir el pensamiento con la realidad. 

No hay que culpar a la filosofía de la actual confusión, si acaso a 
las ciencias sociales, pues son ellas las que deberían emitir un 
mejor diagnóstico. Según Villacañas, “el filósofo no tiene otras 
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evidencias que las que están al alcance de los demás ciudadanos. 
Comparte el mundo con ellos. No tiene mundo propio. No ve más 
lejos ni diagnostica mejor” (2020, 23 de marzo). Por consiguiente, 
su misión será asumir, por lo pronto, la “condición democrática de 
su oficio” y no aventurarse en diagnósticos precipitados. Ante todo, 
lo que el filósofo debe evitar es que la gente siga a los malos 
filósofos. 

El lema de Husserl, “a las cosas mismas”, se convierte en boca 
del autor de Imperiofilia y el populismo nacional-católico en un 
ideal de atención para el filósofo democrático. Atenerse a la 
realidad significa en la actual coyuntura evitar toda precipitación y, 
sobre todo, no creer que el mundo debe ser como nosotros 
pensamos. Pues el mundo, sentencia Villacañas citando un 
aforismo de Kafka, no dejará de manifestarse ante nuestra 
expectante mirada. Por lo demás, el filósofo español no cree que 
esta crisis vaya a sacar lo mejor y lo peor de nosotros mismos. 
Simplemente, “nos va a sacar a nosotros mismos”. 

El filósofo democrático no se erige en guía de una humanidad 
sin rumbo: le basta con no engañarse y no ser utilizado. Lo que es 
seguro es que nada será mejor cuando la pandemia pase. Si Han 
pensaba que el virus por sí mismo no traerá la revolución, 
Villacañas afirma que las catástrofes no mejoran necesariamente el 
sentido de la ciudadanía. Al contrario: todas las pandemias han sido 
recibidas “con gritos y voces, cuando no con chivos expiatorios”. 
Dos tópicos han sido aquí sometidos a la crítica del filósofo: no 
seremos mejores ni peores, y por añadidura, nada será mejor 
después del coronavirus. 

Frente al oportunismo de los que alzan la voz, la filosofía se 
limitará a extraer pequeñas enseñanzas de la experiencia. En 
relación a la crisis de la Covid-19, las preguntas que se hace 
Villacañas como filósofo democrático son más bien prosaicas: 
“¿Cuántas camas plenamente equipadas debe tener un país como el 
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nuestro? ¿Cuántas mascarillas quirúrgicas debemos disponer en 
reserva? ¿Cuántos médicos en activo deben existir por miles de 
ciudadanos? ¿Cómo mantener a los médicos jubilados encuadrados 
en servicios de emergencia? ¿Qué teletrabajos podemos establecer 
para un caso de necesidad? ¿Cómo podemos mantener condiciones 
de vida de mínima dignidad para que no haya sufrimiento añadido 
en una desgracia semejante?” (2020, 23 de marzo). 

El 28 de marzo el diario El País realizaba una entrevista sobre la 
crisis del coronavirus al gran filósofo español Emilio Lledó. 
Confinado en su piso de Madrid, Lledó halla consuelo en los 
clásicos en medio de un caos que dice no alcanzar a comprender. 
Estamos ante una situación “inexperimentada”, palabra inédita para 
una realidad también inédita. El filósofo, que vivió de niño la 
Guerra Civil española, no parece aceptar la adopción del lenguaje 
bélico para definir la crisis: “¿pero esto, qué es esto, dónde está 
aquí la violencia, qué es esta tranquilidad silenciosa que nos 
amenaza, ese peligro que no se oye, dónde está ese virus inodoro, 
incoloro e insípido?” (Lledó, 2020, 28 de marzo). 

Don Emilio, que no quiere ser moralista, piensa que esta crisis 
es una magnífica oportunidad para salir de la caverna de Platón. El 
cultivo de la inteligencia crítica se revela aquí indispensable. Como 
el prisionero de la caverna, ante el coronavirus podemos 
preguntarnos: “quién nos dice la verdad, quién nos engaña, quién 
quiere manipularnos”. Sin embargo, el profesor Lledó no oculta su 
temor de que el virus acabe obviando otras pandemias no menos 
graves como “el deterioro de la educación, de la cultura y del 
conocimiento”. 

El filósofo español, miembro desde 1993 de la Real Academia 
Española, insiste en la importancia de lo público para afrontar la 
actual situación, recordándonos la idea de Aristóteles según la cual 
la política no es más que la búsqueda del bien común. Y si bien 
reconoce que el virus nos confronta con la muerte, Lledó cree que 
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no debemos temerla, pues los ideales son inmortales, en realidad la 
única forma de continuidad que nos es dada a los humanos.  

El virus no nos vencerá, asiente el filósofo sevillano a su 
entrevistador, aunque añade: “Pero debemos estar alerta para que 
nadie se aproveche de lo vírico para seguir manteniéndonos en la 
oscuridad y extender más la indecencia. Sobrecoge ver el poder que 
tienen sobre nosotros ciertas personas disparatadas, pues un imbécil 
con poder es algo terrible. Deseo de verdad que esto nos sirva para 
algo como sociedad. Que propicie un nuevo encuentro con los otros 
en la polis, en la vida en común” (Lledó, 2020, 28 de marzo). 
 
 
Conclusiones 
 
Podríamos seguir recopilando opiniones filosóficas sobre la crisis 
del coronavirus, pero las seleccionadas son suficientes para realizar 
un balance crítico y aventurar, por nuestra parte, algunas 
reflexiones. No menos que económica o sanitaria, la crisis del 
coronavirus tiene una dimensión ontológica, epistemológica, 
retórica, ética, política, antropológica. En definitiva, todas las áreas 
canónicas de la filosofía se ven “aguijoneadas” por la aparición de 
la pandemia, la cual es probable que signifique para el imaginario 
colectivo del siglo XXI lo que el terremoto de Lisboa supuso para 
los filósofos del siglo XVIII o el hundimiento del Titanic para la 
sociedad occidental del siglo XX. 

Cuando parecía que lo virtual era ya nuestro mundo, resulta que 
un virus viene a recordarnos que existe eso que se llama “realidad”, 
entendiendo aquí por realidad, por lo pronto, el llamado “mundo 
externo”, la res extensa cartesiana o el mundo 1 popperiano, 
aunque sería más exacto decir que el mundo que ha sido 
redescubierto es el “mundo invisible” que el microscopio puso de 
manifiesto en el primer decenio del siglo XVII. Puede que la 
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pandemia no nos obligue a preguntarnos “¿por qué es el ser y no 
más bien la nada?”, la pregunta fundamental de la metafísica según 
Heidegger, pero que la crisis nos aboca a la ontología, eso parece 
indudable. José Luis Villacañas, por ejemplo, afirma en su artículo 
“Cuarentena mental” que es la “omnipotencia de lo real” la que nos 
ha puesto de cara a la verdad de nuestro ser contingente. El filósofo 
español saca de aquí una consecuencia importante, si bien la 
expresa en otro artículo titulado “El filósofo democrático”: no se 
debe confundir el pensamiento con la realidad. Pues si muchos 
filósofos se equivocan en el diagnóstico de la situación epidémica, 
por emplear la expresión de Badiou, es justamente porque se 
obstinan en hacer coincidir los acontecimientos con el pensamiento 
que han elaborado laboriosamente durante años. El 
constructivismo, la idea según la cual la realidad sólo es un 
artefacto humano, parece quedar cuando menos en entredicho. El 
virus más bien evidencia lo que el filósofo alemán Hans 
Blumenberg llama el “absolutismo de la realidad” (Blumenberg, 
2003). 

Byun-Chul Han también se ha referido a la dimensión metafísica 
de esta crisis. En su artículo nos habla de cómo la digitalización de 
la sociedad había eliminado prácticamente la resistencia que ofrece 
la realidad, un concepto que no es original, pues se encuentra, entre 
otros, en el realismo volitivo de Maine de Biran y de Dilthey. Pero 
lo real se nos presenta de pronto bajo la forma de un agente 
patógeno desconocido. Es como si descubriéramos que existe “el 
afuera”, un afuera de nosotros mismos y de los mundos que 
habitábamos alienados en el entorno digital. La omnipotencia del 
principio del placer, por decirlo con un término de Freud, 
virtualmente irresistible, vuelve a encontrarse con la resistencia 
negativa del principio de realidad. Cuando Han habla de un exceso 
de positividad en la sociedad se está refiriendo, sin duda, a una 
categoría ontológica que se ve inesperadamente enfrentada a la 
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negatividad real que representa el propio virus. Y cuando Emilio 
Lledó se refiere al coronavirus como una situación 
“inexperimentada”, mienta una realidad para la que no tenemos, 
ciertamente, un nombre. 

Markus Gabriel, por su parte, también está de acuerdo respecto a 
la pertinencia de la metafísica para pensar el coronavirus. Según el 
alemán, para quien ingenuamente sólo saldremos de la crisis 
mediante una “pandemia metafísica”, los virus plantean un 
problema metafísico. ¿Por qué? Pues porque no sabemos si son 
seres vivos. No sabemos qué son los virus y eso nos enfrenta con 
un problema que no sólo compete a la biología, sino a la ontología, 
e incluso a lo que podríamos llamar, también con Freud, psicología 
de las masas, pues el miedo proviene siempre del miedo a lo 
desconocido. Pero quizá sea éste un problema menor en 
comparación con la tremenda revelación ontológica de la Covid-19: 
la realidad existe y el hombre, como diría Zubiri, está religado a 
ella por más que quiera abolirla para hacer un mundo a su medida. 

Quisiera, antes de terminar con la dimensión metafísica del 
problema, aducir un concepto ontológico del que ninguno de los 
pensadores comparados en este trabajo ha dicho la más mínima 
palabra. Me refiero al concepto de “acontecimiento”. ¿Supone el 
coronavirus un “acontecimiento” o no deja de ser un “simulacro” 
más absorbido por la sociedad del espectáculo? (Baudrillard, 2007; 
Debord, 2000). Aunque sólo sea por la inquietud que está 
despertando el fenómeno como revulsivo del pensamiento, el virus 
mereciera inscribirse en la categoría del acontecimiento. 

Resulta extraño, sin embargo, que pensadores que han escrito 
sobre el tema y que incluso han titulado algunos de sus libros 
utilizando el concepto, me refiero a Žižek y a Badiou, no se hayan 
referido en sus artículos a la aparición del coronavirus como un 
acontecimiento. Esta ausencia debiera ya hacernos pensar sobre la 
relevancia filosófica de la crisis vírica. ¿Pero qué es un 
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acontecimiento? Según Žižek, un acontecimiento es “algo 
traumático, perturbador, que parece suceder de repente y que 
interrumpe el curso normal de las cosas; algo que surge 
aparentemente de la nada, sin causas discernibles, una apariencia 
que no tiene como base nada sólido” (2014, p. 16). Después de un 
acontecimiento nada puede volver a ser igual. ¿Por qué una 
epidemia no puede suponer un acontecimiento? ¿Acaso no se repite 
por activa y por pasiva que nada va a volver a ser igual cuando pase 
la crisis del coronavirus? 

Si Žižek no aclara, al menos en sus artículos, si la pandemia 
supone un acontecimiento en los términos en que él mismo ha 
definido esta noción capital de la filosofía contemporánea, Badiou 
niega que el coronavirus constituya un evento inédito del que quepa 
esperar un cambio radical en el proceso de la historia, una posición 
que difiere sustancialmente del análisis de John Gray y, en parte, de 
las consideraciones del historiador Yuval Noah Harari. En un 
análisis sumamente duro y realista, el filósofo francés se niega a 
ver en la epidemia un acontecimiento “políticamente innovador” y 
atribuye la confusión reinante, sobre todo en los medios de 
comunicación de masas, a la incapacidad para reconocer la 
“ausencia de novedad” que supone esta crisis sanitaria. ¿Podría 
constituir la situación epidémica la ocasión propicia para el 
aparecer imprevisible de un nuevo sujeto político en la historia? 
Según Badiou, “lo que adviene, el suplemento puro, es incalculable 
y desconocido, es lo que «ha surgido de la grupa y del brinco»” 
(cit. en Leveque, 2011, p. 84).6 Pero es evidente, según este autor, 
que el coronavirus no ha irrumpido en nuestra situación como un 
acontecimiento imposible en relación a la legalidad de nuestro 
mundo. 

Desde el punto de vista epistemológico, este virus también nos 
desafía con preguntas ciertamente incómodas. Dejando aparte el 
                                                           
6 Véase también Badiou (1999). 
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hecho de que desconocemos qué son los virus, en general, y cuál es 
la naturaleza del coronavirus, en particular, cuestiones en principio 
“científicas”, la crisis actual nos confronta con problemas 
relacionados con la veracidad de la información y la llamada 
posverdad (Ferraris, 2019). Por ejemplo, Žižek se pregunta con 
razón en “Un claro elemento de histeria racista en el nuevo 
coronavirus”: “¿dónde terminan los hechos y dónde comienza la 
ideología?” Pero para un mundo que ha hecho de la hermenéutica 
su particular koiné filosófica, por utilizar la feliz expresión de 
Gianni Vattimo, no parece que la llamada a las cosas mismas, que 
no se deberían confundir con los hechos del positivismo, un guiño 
de Villacañas al viejo Husserl, vaya a surtir ningún efecto a corto o 
medio plazo. 

Ante la amenaza de confusión, no es extraño que filósofos como 
Žižek o Badiou se muestren críticos con las redes sociales y apelen 
a la ciencia para saber orientarnos en la presente situación. La 
ciencia se reivindica, una vez más, como paradigma de 
conocimiento. Incluso Villacañas afirma que son las ciencias 
sociales, y no la filosofía, las que tienen la tarea de ofrecer un 
mejor diagnóstico sobre la crisis. Sólo Gabriel, y en especial 
Agamben, parecen mostrar en este punto sus reservas. En efecto, 
para la joven promesa germana el conocimiento científico es 
insuficiente no ya para vencer el virus, sino para superar un orden 
mundial letal respecto del cual el coronavirus quizá no sea más que 
un fenómeno concomitante. Y el autor de La comunidad que viene 
ha llegado a afirmar en una reciente entrevista que la ciencia es 
nada menos que la religión de nuestro tiempo (2020, 26 de mayo). 

Villacañas, a su vez, hastiado de los castillos de naipes 
conceptuales levantados por sus colegas, apela a la “experiencia 
general” y al “sentido común” para hacernos cargo de una situación 
que nos desborda a todos, incluido el filósofo. La pregunta por el 
saber sigue, no obstante, en pie, como así lo demuestran, por un 
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lado, la incertidumbre de Žižek sobre el “mecanismo preciso” del 
virus”, y por otro, las desazonadas preguntas del profesor Lledó: 
“quién nos dice la verdad, quién nos engaña, quién quiere 
manipularnos”. 

El coronavirus constituye también un problema para la filosofía 
del lenguaje y la retórica. Pensemos, por ejemplo, como nos 
recuerdan Žižek y Horvat, en la connotación racista o ideológica de 
la expresión “virus chino” con la que Trump se refería al 
coronavirus. Con la palabra humanizamos lo no humano, pero no 
siempre lo hacemos con la mejor intención. Por ejemplo, ¿es el 
lenguaje bélico sólo una metáfora inocente para ilustrar la situación 
o describe fielmente la realidad? Si Agamben, Badiou y Chomsky 
consideran pertinente semejante lenguaje, Lledó, que vivió la 
guerra civil, muestra su perplejidad: “¿dónde está aquí la violencia, 
qué es esta tranquilidad silenciosa que nos amenaza, ese peligro 
que no se oye, dónde está ese virus inodoro, incoloro e insípido?” 
(2020, 28 de marzo), pregunta el que fuera profesor de la 
Universidad de Barcelona. 

Agamben y Badiou no están, sin embargo, de acuerdo con el uso 
belicista del lenguaje por las mismas razones. En efecto, si para el 
italiano el lenguaje bélico es la consecuencia de un estado de 
emergencia decretado injustificadamente por el estado, para el 
francés, quien equipara epidemia y guerra, la retórica bélica se 
corresponde perfectamente con un proceso mortal donde se 
entrecruzan la naturaleza (virus) y la sociedad (Estado nacional). Si 
hubiera que hablar de guerra, se trataría de una guerra civil, la más 
absurda de las guerras, en la que el enemigo está ahora en nuestro 
propio interior, sostiene Agamben, cuyo punto de vista no puede 
estar más alejado del de Badiou. 

Junto a la metafórica bélica podríamos hablar aquí de la 
metáfora biológica de la inmunidad. ¿Nos encontramos en plena 
época inmunológica? El pensador que sale aquí a relucir, sin duda, 
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es Esposito, pero también Han, cuya tesis de la sustitución de la 
época viral por una época neuronal se ha visto con la aparición de 
la pandemia seriamente comprometida. En un artículo traducido al 
castellano como “Biopolítica y coronavirus”, Esposito mencionaba 
las “prácticas profilácticas” que están poniendo en evidencia tanto 
“el síndrome inmune real” del nuevo régimen biopolítico como la 
fortaleza misma del sistema inmunitario de la sociedad. El autor de 
Inmunitas se había referido de hecho en esta obra a la lucha contra 
un brote epidémico como un acontecimiento, entre otros, que debe 
entenderse como una respuesta de protección ante un peligro 
(Esposito, 2005, p. 9). Otros fenómenos que prueban la vigencia 
del paradigma inmunológico para entender nuestro mundo serían la 
lucha contra la inmigración ilegal o las medidas para neutralizar el 
último virus informático. 

Pues bien, en su ensayo de 2010, La sociedad del cansancio, 
Han consideraba que Esposito basaba su afirmación en un falso 
supuesto. En su opinión, “el paradigma inmunológico no es 
compatible con el proceso de globalización” (Han, 2019a, p. 18). 
La otredad inmunológica habría sido sustituida por la diferencia 
posmoderna, la cual “ya no genera ninguna enfermedad”. ¿Cómo 
explicar entonces la fuerte reacción inmunológica que ha suscitado 
el coronavirus? Han no piensa que el pánico pandémico suponga 
una refutación de su tesis sobre la obsolescencia del paradigma 
inmunológico, sino precisamente la confirmación de que nos 
habíamos acostumbrado a vivir en un mundo sin graves amenazas 
exteriores. “La reacción inmunitaria es tan violenta”, escribe en su 
artículo, “porque hemos vivido durante mucho tiempo en una 
sociedad sin enemigos, en una sociedad de la positividad, y ahora 
el virus se percibe como un terror permanente” (Han, 2020, 22 de 
marzo). Se percibe, lo cual no significa que lo sea. 

Ante esta ingeniosa salida ad hoc, Žižek, en una entrevista 
concedida al diario El Mundo, no puede por menos que responder 
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al surcoreano: “Han dice que los países occidentales están 
reaccionando de forma exagerada porque se estaban 
acostumbrando a vivir sin enemigos abiertos y tolerantes, sin 
mecanismos de inmunidad, por lo que cuando surgió una amenaza 
real entraron en pánico. ¿De verdad? ¿No está todo nuestro 
espectro político y social impregnado de visiones apocalípticas, 
amenazas de catástrofe ecológica, miedo a los refugiados 
musulmanes, defensa del pánico de nuestra cultura tradicional 
contra el universo LGBT y la teoría de género?” (2020, 27 de 
marzo).  

Relacionado con esta temática se halla cierta retórica 
apocalíptica que prolifera sobre todo en las redes sociales. Amelia 
Valcárcel le preguntaba en un encuentro a José Luis Villacañas si 
el apocalipsis en relación al coronavirus es real o meramente 
retórico. Villacañas le contesta, como tuvimos oportunidad de 
comprobar, remitiéndole a los primeros artículos de Giorgio 
Agamben y Jean-Luc Nancy. Para el primero es evidente que el 
apocalipsis es una retórica de la que se sirven los gobiernos para 
decretar el estado de excepción. Sin embargo, para el segundo, la 
aceleración excepcional, propia del apocalipsis, sería la realidad en 
la que vive ya inmersa la humanidad, como por otro lado reconoce 
el mismo Harari al afirmar que no son estos tiempos normales. 
Realidad con la que parece coincidir Villacañas al ver la crisis 
presente como un fenómeno histórico, para nada retórico, de 
escalada y aceleración, una idea que se encuentra en los teóricos de 
la aceleración de la historia y con la que Gray se muestra de 
acuerdo cuando afirma sin ningún tipo de pathos que “lo que se 
suele calificar de apocalipsis es el curso normal de la historia”. Lo 
que no ven Nancy ni Villacañas es que la tesis de la 
excepcionalidad, devenida norma de nuestro mundo, acaba dando 
la razón indirectamente a la tesis agambeniana de un estado de 
excepción permanente. Y es que más allá de que éste sea producto 
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de una decisión soberana o de una aceleración puntual de carácter 
histórico, lo cierto es que al final la normalidad de la crisis acaba 
confirmando la regla del propio estado de excepción.7 

Pero si hay un campo de reflexión que no podía quedar indemne 
con el coronavirus ése no es otro que el de la ética. Pensemos, por 
ejemplo, en la expresión “moral de victoria” utilizada por el 
presidente Pedro Sánchez como requisito indispensable para vencer 
el virus. Si dejamos al lado por un momento los dilemas bioéticos 
que se plantean los sanitarios a la hora de tener que decidir a quién 
salvar en caso de necesidad, podemos afirmar que la mayoría de los 
autores de los que aquí nos hemos ocupado, a excepción quizá de 
Gray, están de acuerdo en afirmar que del virus tiene que extraerse 
inevitablemente una lección moral. Es el caso de Žižek cuando, 
más allá de su extemporánea llamada a un nuevo comunismo, 
sostiene que necesitamos “una solidaridad incondicional total y una 
respuesta coordinada globalmente”,8 pues no podemos seguir 
viviendo como de costumbre. Solidaridad, cooperación, 
fraternidad, unidad… aparecen como los nuevos mantras del 
neomoralismo que el virus ha liberado entre los filósofos. 

Si existe un pensador con sensibilidad ética entre los citados en 
el elenco que hemos seleccionado ése no es otro que Giorgio 
Agamben. A pesar de la precipitación de su juicio, calificando el 
coronavirus como una “gripe normal”, el filósofo italiano ha 
detectado como ningún otro, con excepción de su compatriota 
Nuccio Ordine, las consecuencias morales del confinamiento. “El 
otro ha sido abolido”, afirma con contundencia el gran pensador, o 
                                                           
7 “La gente habla sobre cuándo se volverá a la normalidad, pero la normalidad 
era la crisis” (cit. en Moreno, 2020, 1 de abril), comenta con extraordinaria 
lucidez Naomi Klein en un encuentro virtual el pasado 26 de marzo. 
8 La mejor expresión de la interdependencia mutua que el coronavirus ha puesto 
de manifiesto es, sin duda, la de Morin: “El virus nos dice entonces que esta 
interdependencia debe dar lugar a la solidaridad humana en la conciencia de 
nuestro destino común” (2020, 13 de marzo). 
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es construido ideológicamente en tanto enfermedad, una interesante 
idea de Horvat de la que Agamben no se encuentra muy alejado. Lo 
relevante de este diagnóstico es que de nada servirían aquí las 
llamadas a la solidaridad y la cooperación internacional cuando se 
nos priva de la condición de posibilidad de las mismas: la 
comunidad. La referencia a la figura del untore, el untador, en su 
texto titulado “Contagio” es enormemente significativa. El miedo 
al otro, un tema en el que insiste también el croata Horvat, se 
generaliza. Es más: la mentalidad policial inducida al ciudadano, 
temida por el mediático filósofo y docente argentino Darío 
Sztajnszrajber, conduce a criminalizar al sospechoso de estar 
contagiado. René Girard habría dicho seguramente que 
convertimos al otro en un chivo expiatorio, una víctima inocente 
como salida a la crisis de la comunidad (Girard, 1986). 

El hombre es un ser que valora, un animal axiológico. Cuando 
Agamben dice, por lo demás, que a los italianos no parece 
importarles otra cosa que la mera supervivencia, apunta a una 
cuestión que es indudablemente ética. ¿Cuál es nuestra escala de 
valores? ¿La libertad, la seguridad, acaso la igualdad? ¡No! Nuestro 
valor hoy por hoy no es otro que la salud, o por decirlo con 
Agamben, la vida desnuda. Y es que como reconoce Harari en un 
artículo publicado originalmente por Financial Times, si a la gente 
se le da a elegir entre salud o intimidad prefiere siempre la 
preservación de su salud (2020, 5 de abril). Pero cuando estamos 
dispuestos a sacrificar todo por la vida, postula el autor de Homo 
sacer, la vida política deja de ser una vida cualificada para 
identificarse con el mero hecho de vivir, común a todos los 
animales. La vida nuda no es más que vida nula. Pero, como ya 
sabía el viejo Aristóteles, “los hombres no han formado una 
comunidad sólo para vivir, sino para vivir bien”. 

Han no cree que el virus nos vaya a cambiar. El virus nos aísla 
como seres humanos. El cambio sólo puede provenir de la razón, 
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afirma sin redefinir un concepto que ya no nos dice nada. Gabriel, 
por su parte, insiste también en la dimensión moral de la crisis del 
coronavirus. No podemos seguir actuando como antes, eso está 
claro, pero si queremos cambiar necesitamos de una “educación 
ética” que contrarreste la superstición de que la ciencia y la técnica 
pueden resolver por sí mismas nuestros problemas sociales. Por lo 
demás, si Chomsky hacía un llamamiento a la reconstrucción de los 
lazos sociales como única salida posible de la crisis (tesis que lo 
acerca al empoderamiento de la ciudadanía vindicado por Harari), 
el británico Gray terminaba su artículo con toda una declaración de 
intenciones según la cual los valores clásicos del liberalismo sólo 
podrán sobrevivir a la crisis si acabamos reconociendo la 
importancia de la seguridad y del sentimiento de pertenencia en la 
psicología de las personas. 

Por último, Villacañas y Lledó no han dejado tampoco de 
valorar los aspectos éticos de la pandemia. El primero, por ejemplo, 
se ha referido a la necesidad de hacer un alto en el camino y 
repensar nuestro anterior modo de vida. “¿Y si este tipo de 
experiencias dramáticas nos diera la señal de que no hay 
posibilidad de salvarse solos?”, pregunta Villacañas. Pero el 
filósofo se muestra más bien escéptico en su último artículo del 23 
de marzo sobre la posibilidad de que el virus nos vaya a hacer 
mejores. Simplemente, nos mostrará tal y como realmente somos, 
una idea que comparte con Han y Sztajnszrajber, quien en una 
entrevista afirma sin complejos: “Ojalá superemos esta pandemia y 
nos deje algún aprendizaje, pero soy pesimista. Creo que ni bien las 
cosas vuelvan a la “normalidad” la gente, las empresas y los 
estados se van a comportar igual que antes” (2020, 29 de marzo).  

El ideal ético del filósofo democrático de Villacañas, en 
definitiva, frente a los filósofos que quisieran que la realidad les 
diese siempre la razón, no es otro que atenerse a las cosas mismas, 
evitando cartesianamente la precipitación en el juicio. Un ideal que, 
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en cierto modo, comparte Lledó cuando nos insta a permanecer 
alertas para que nadie se aproveche de lo vírico con la intención de 
seguir manteniéndonos en la oscuridad y la indecencia. 

Pero si hay un tema que el coronavirus replantea es, sin duda, el 
político. Todos los autores abordan la Covid-19 desde el punto de 
vista político. Žižek no ve más que una salida de la crisis: la 
reinvención del comunismo; Horvat ve en el virus un producto del 
capitalismo global; Agamben considera que el coronavirus no ha 
servido más que para decretar un estado de excepción injustificado; 
Esposito cree que la biopolítica es la clave para entender la 
pandemia; Nancy ve en los estados a tristes ejecutores de una 
excepcionalidad que se ha convertido en la regla de nuestro mundo; 
Badiou no hace una lectura política de la situación, si bien afirma 
que la propagación del virus se debe a la elevación del capitalismo 
de estado chino a un rango imperial; Han teme la implantación de 
un estado policial digital en Occidente; Gabriel sostiene que el 
orden mundial previo al virus era ya letal; Chomsky acusa al 
neoliberalismo de no haber sabido o querido prevenir la pandemia; 
Gray afirma que el neoliberalismo ha llegado a su fin y que ha 
llegado la hora de los estados nacionales; Villacañas confía como 
filósofo democrático en el estado como nuestra única salvaguarda 
en una situación de crisis; y Lledó ve en el virus una oportunidad 
excepcional para salir de la caverna en busca del bien común. 

Para Žižek, la alternativa al comunismo sería la barbarie, 
alternativa que no es ni mucho menos obvia. Han lo critica con 
razón: “Žižek afirma que el virus ha asestado al capitalismo un 
golpe mortal, y evoca un oscuro comunismo. Cree incluso que el 
virus podría hacer caer el régimen chino. Žižek se equivoca” (2020, 
22 de marzo). Las palabras de Han suscitaron pronto la reacción del 
autor de El sublime objeto de la ideología, para quien es evidente 
que “estamos creando una nueva humanidad unificada”. Pero si hay 
un “oscuro comunismo” evocado en los textos de este debate, ése 
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no es el de Žižek, sino el de Badiou cuando se refiere a la 
necesidad de trabajar durante la cuarentena “en el proyecto de 
nuevos lugares políticos y en el progreso transnacional de una 
tercera etapa del comunismo, después de aquella, brillante, de su 
invención, y de aquella otra, fuerte y compleja, pero finalmente 
derrotada, de su experimentación estatal” (2020, 22 de marzo). Esa 
tercera etapa nos hace recordar la edad del espíritu del monje 
calabrés Joaquín de Fiore, una prueba de que el comunismo como 
praxis política no puede aspirar hoy a más que a ser una suerte de 
idea regulativa o principio esperanza. 

Más interesante nos parece, en cambio, el debate sobre el estado 
de excepción y la biopolítica. A pesar de las críticas que ha 
recibido desde todos los ámbitos, la idea de Agamben sobre la 
normalidad del estado de excepción no es ni mucho menos 
descabellada.9 No sé en Italia, pero cuando en España el llamado 
estado de alarma parecía prolongarse sine die y algunos juristas 
dudaron de la constitucionalidad del mismo, lo mínimo que debe 
concederse al autor de Estado de excepción es la inquietante 
verosimilitud de su hipótesis. Creo que aquí Esposito se equivoca 
al desdeñar el diagnóstico de su compatriota, pues como lo prueba 
la impresionante obra de Agamben, la tesis de la biopolítica es 
compatible con el pensamiento del estado de excepción, 
compatibilidad que podría haber suscitado un diálogo apasionante 
entre los dos pensadores a propósito del coronavirus. Como dice en 
el segundo volumen de Homo sacer, la excepción soberana es “el 
dispositivo original a través del cual el derecho se refiere a la vida 
y la incluye dentro de sí por medio de la propia suspensión” 
                                                           
9 “El pensamiento de la excepción se confirma con la epidemia, por supuesto; 
pero también se redimensiona: lo que descubre –con esfuerzo y escándalo, con 
intenciones dramáticamente subversivas, con inflexiones trágico-apocalípticas- 
el liberalismo ya lo sabe, a su manera, y por necesidad lo práctica, a su manera” 
(Galli, 2020, 25 de mayo). Este artículo es un magnífico complemento de la tesis 
de Agamben (2020, 14 de abril).  
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(Agamben, 2004, p. 24). Cuando Esposito rechaza el estado de 
excepción en nombre del paradigma biopolítico parece no darse 
cuenta de que ambos constituyen un binomio en la tradición 
política occidental tal y como la interpreta Agamben. En efecto, el 
“doble proceso de medicalización de la política y politización de la 
medicina” comentado por el autor de Inmunitas en su artículo es 
otra manera de dar cuenta de la inclusión de la vida en la política en 
la que tanto insiste el autor de Homo sacer. Y es que más allá de 
que esa inclusión sea llevada a cabo o no por un estado de 
excepción, lo fundamental aquí es que ambos autores coinciden en 
la diagnosis sobre la intervención del poder en la vida humana. Es 
más: el mismo estado de excepción puede leerse en realidad como 
una reacción inmunológica de la sociedad frente a aquello que la 
amenaza desde dentro, sea justificada o injustificadamente. La 
diferencia entre los dos es que Agamben no parece encontrar una 
alternativa al estado de excepción, mientras que Esposito considera 
que las instituciones democráticas son el verdadero sistema 
inmunitario de un país10.  

Pero la biopolítica es tanto o más que un poder sobre la vida, un 
poder de dar la muerte. La biopolítica es también tanatopolítica o, 
por decirlo con el filósofo camerunés Achille Mbembe, 
“necropolítica” (Mbembe, 2003; Fernández Vítores, 2015). Cuando 
en los hospitales se decide sobre la vida o la muerte de personas, 
priorizando la de los jóvenes sobre la de los ancianos, la vieja 
prerrogativa del soberano premoderno, la prerrogativa de dar la 
muerte, aparece en realidad como un dispositivo complementario 
de la “administración de los cuerpos” y la “gestión calculadora de 
la vida” (Foucault, 2006, p. 167). En efecto, el cálculo no se 

                                                           
10 Véase sobre la “democracia inmunitaria” el reciente libro de Di Cesare (2020) 
donde la autora nos alerta sobre el peligro de que los ciudadanos devengan 
pacientes de un Estado médico cada vez más propenso a recurrir al estado de 
excepción. 
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extiende sólo a la vida, con la reglamentación de los detalles más 
nimios de nuestra existencia cotidiana, sino que afecta también a la 
muerte, pues suspende de facto la ley no escrita de Antígona, el 
derecho de enterramiento, ritual que junto al culto religioso y la 
institución del matrimonio, constituyen, como sabía Vico, los tres 
pilares inamovibles de la civilización. Pero cuando cada uno de 
nosotros se convierte en un potencial portador del virus, el poder de 
dar la muerte deja de ser una prerrogativa del soberano para pasar a 
democratizarse, lo cual no significa que la muerte sea democrática, 
sino que antes bien el poder se encarga de nuevo de administrarla 
mediante las medidas de confinamiento. 

Pero en lo que respecta a la biopolítica, como en su visión del 
paradigma vírico e inmunológico, Han se equivoca. En su libro 
Psicopolítica afirma: “La biopolítica es la forma de gobierno de la 
sociedad disciplinaria. Pero es totalmente inadecuada para el 
régimen neoliberal que explota principalmente la psique” (Han, 
2019b, pp. 37-38). Según el surcoreano, la psicopolitica neoliberal 
es una forma refinada de explotación mental opuesta a la 
biopolítica de las sociedades disciplinarias descritas por Foucault. 
Si el capitalismo moderno se basaba en la fuerza productiva del 
cuerpo, el neoliberalismo produce, sobre todo, “objetos no-físicos 
como informaciones y programas”.11 Pero, así como la biopolítica 
es compatible con el estado de excepción, lo es, asimismo, con las 
técnicas de optimización psíquica de la llamada psicopolítica 
neoliberal. El coronavirus ha demostrado que lo biológico, 
somático o corporal, lejos de ser sustituidos por las 
                                                           
11 Ferraris habla de una “revolución documedial” que habría dejado atrás tanto al 
capitalismo basado en la producción de mercancías como a la fase medial de la 
sociedad del espectáculo. “Esta situación cambia con la revolución documedial: 
la recepción y transmisión se identifican con las redes sociales, y no generan 
artefactos en relación con la naturaleza ni comunican mensajes efímeros, sino 
que producen documentos, es decir, objetos sociales que revelan las estructuras 
que subyacían a las fases anteriores” (2019, p. 83). 
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“psicotecnologías”, se convierten en una prioridad para esas 
mismas técnicas que nos seducen hoy para que seamos nosotros 
mismos los que disciplinemos y vigilemos nuestros cuerpos y los 
de los demás. Desde este punto de vita, cabe interpretar más bien la 
psicopolítica como una forma de gobierno biopolítica.12  

Por último, podríamos preguntarnos por las consecuencias 
antropológicas de la crisis del coronavirus. Como si este régimen 
administrador de la muerte del que hablara Agustín García Calvo 
nos hiciera olvidar, paradójicamente, nuestra condición mortal, 
resulta que un virus que no mata a más personas que el tabaco o el 
alcohol viene a recordar a un Occidente idiotizado el tema 
fundamental de la antropología filosófica: la consciencia de la 
muerte. El homo ex machina de la sociedad del espectáculo 
descubre estupefacto que es un homo mortalis. La contingencia de 
la existencia humana, como ha revelado Villacañas, queda al 
desnudo cuando la “omnipotencia de lo real” se despereza ante la 
humanidad dormida. ¿Pero puede hoy consolarnos la conciencia 
pascaliana de la mortalidad frente al poder invisible que nos mata? 
¿De qué ideales inmortales habla Lledó cuando puedo ser yo 
mismo el que muere?    

Otra idea que no quisiera pasar por alto, y que John Gray ha 
mencionado como de pasada, pero que es de una importancia 
antropológica extraordinaria, es que no podemos hablar ya de un 
mundo de la cultura separado de la naturaleza. Badiou ha 
demostrado cómo la epidemia nace del entrecruzamiento de 
naturaleza y cultura. Pero es Gray quien ha sacado la consecuencia 
filosófica pertinente: la idea de que las pandemias son incidentes 
pasajeros en la historia nace de “la creencia de que los seres 

                                                           
12 Véase, sin embargo, el interesante punto de vista de Marín-Casanova (2020b), 
para quien los paradigmas biopolítico y psicopolítico, así como la teoría 
agambeniana de la excepción, se ven hoy conceptualmente superados por la 
tecnopolítica. 
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humanos ya no formamos parte del mundo natural y que podemos 
crear un ecosistema autónomo, separado del resto de la biosfera” 
(2020, 12 de abril). La idea de que el mundo humano no forma 
parte del mundo natural es moderna, pues se remonta al 
historicismo con sus ramificaciones en el reduccionismo 
culturalista y constructivista contemporáneo. Pero esta idea no es 
hoy sostenible. La historia humana vuelve a inscribirse en la 
historia de la vida y de la Tierra.13 El hombre es un ser bio-cultural, 
es decir, para entenderlo hay que tener en cuenta tanto los factores 
naturales como los culturales. Lo cual no significa que tengamos 
que transigir con esas loas superficiales, producto de una alienación 
histórica secular, a la Madre Tierra que proliferan hoy a propósito 
del coronavirus.14 Y es que incluso el mundo virtual de la red, lo 
que Echeverría llamaba hace bastantes años el “tercer entorno” 
(Echeverría, 2000) depende de unas infraestructuras, como nos 
advierte Gray, “que pueden resultar dañadas o destruidas por una 
guerra o una catástrofe natural”. 

                                                           
13 Esta inscripción, todo hay que decirlo, se hace a costa de enajenar la idea de la 
Historia de su lugar propio, que no ha sido históricamente otro que la Historia 
salutis. 
14 Para muestra, tres botones: “La pandemia es el resultado de la crueldad 
humana. Intervenimos sin piedad en el ecosistema sensible” (Han, 2020, 12 de 
mayo). “¿Es el coronavirus una respuesta inmune del planeta a la insolencia del 
ser humano, que destruye infinitos seres vivos por codicia?” (Gabriel, 2020, 25 
de marzo). “Pensemos en la imagen de los delfines que vuelven a Venecia: viene 
a decir que los humanos son el virus porque se comportan mal, no respetan el 
medio ambiente, ocupan todo el espacio posible con coches y medios 
contaminantes” (Klein, 2020, 10 de abril). Estas afirmaciones cursis y ridículas, 
deudoras lo sepan o no de la controvertida teoría de Gaia de James Lovelock y 
Lynn Margulis, constituyen un ejemplo de ecologismo acentuadamente crítico 
con la civilización humana y basado en la dicotomía contrastante 
naturaleza/cultura.  
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A modo de síntesis, podría afirmarse que la crisis del 
coronavirus nos confronta con las siguientes consecuencias 
filosóficas:  

1) El poder de lo real se impone aparentemente a la 
supuesta omnipotencia del pensamiento. El “mundo 
invisible” de los virus demuestra la obviedad de una 
realidad independiente del hombre que lo descubre, por lo 
pronto, en su vulnerabilidad esencial (Villacañas). 

2) La ciencia y el Big Data se consolidan como 
paradigmas de conocimiento en la sociedad de la 
información (Žižek y Han). Pero la sociedad de la 
información no deja de ser una sociedad del espectáculo 
que reintroduce la realidad del virus en la hiperrealidad de 
la lógica baudrillardiana de la simulación, si es que no nos 
deja sumidos en la perplejidad del absurdo y el sin sentido 
(Lledó). 

3) El lenguaje retórico aparece como un campo de 
batalla esencial en la esfera de la opinión pública, y así lo 
demuestra el uso de la metafórica bélica, inmunológica o 
escatológica –tomada a veces en sentido literal- a la hora de 
narrar la crisis (Badiou, Esposito, Agamben). 

4) La preservación de la salud y la seguridad 
desplazan a las libertades individuales y al derecho a la 
intimidad en la escala de valores de la humanidad cuando la 
vida desnuda se pone en riesgo (Agamben, Gray, Harari). El 
otro queda abolido (Agamben) o es construido 
ideológicamente en tanto enfermedad (Horvat), lo cual no 
obsta para que también descubramos justo ahora la 
importancia del mismo (Ordine). 

5) La biopolítica –en tanto tanatopolítica- se instaura 
como estado de excepción permanente (Agamben) frente a 
la alternativa de reforzar las instituciones democráticas para 
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controlar la pandemia (Esposito), empoderar a la ciudadanía 
(Chomsky, Harari) o dar prioridad a la soberanía de los 
Estados nacionales (Badiou y Gray). 

6) El hombre se sorprende a sí mismo como un ser 
mortal entre naturaleza y cultura en mutua interdependencia 
cuya historia se inscribe en la historia de la vida y de la 
Tierra (Morin y Gray). 
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