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Resumen: Este trabajo trata sobre la evolucion ideoldgica de Ernst Jiinger entre
la Primera y la Segunda Guerra Mundial: desde el realismo heroico de
Tempestades de acero al “exilio interior” de un esteta en guerra en sus Diarios de
la Segunda Guerra Mundial. Se considera la relacion con el dolor motivada por
la supremacia de la técnica como la causa que habria llevado a Jiinger a
modificar su vision de la guerra bajo el régimen nacionalsocialista. En ambos
casos, la experiencia de la guerra le ha servido a su autor para crear las figuras
esenciales de su pensamiento filosofico: el Soldado Desconocido, el Trabajador y
el Emboscado.
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Abstract: This paper deals with the ideological evolution of Ernst Jiinger
between the First and Second World War: from the heroic realism of The Storms
of Steel to the “internal exile” of an esthete at war in their Second World War
diaries. In both cases, the experience of war has served the author to create the
essential figures of his philosophical thought: the Unknown Soldier, the Worker
and the Rebel.
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Si bien la relacion hombre/méaquina estuvo presente desde un
principio en su filosofia de la guerra, el problema de la técnica no
fue el gran tema de la “novela del frente” de Ernst Jiinger —ni
mucho menos el motivo principal que le indujese a participar como
voluntario en la Primera Guerra Mundial. En efecto, vivida al
principio como una mera “aventura”, Jinger habria pasado
gradualmente de plantearse la moral del heroismo en medio de la
“batalla de material” a ver en el “carécter total de trabajo” de la
guerra industrial moderna el auténtico espiritu de la época. Asi
pues, solo cuando el autor de Tempestades de acero aceptd la
impotencia de la “persona singular” ante el destino técnico del
mundo como “movilizacion total”, se volvid insostenible la vision
heroica de la guerra mantenida en sus primeros libros.

En este articulo se realiza una semblanza de la evolucion de la
actitud ante la guerra de Jiinger. La experiencia del dolor se toma
como hipotesis interpretativa para explicar el desconcertante
cambio en la valoracion del fendémeno bélico por parte del escritor
aleman a finales de los anos treinta. En este sentido, si bien la
Primera Guerra Mundial pudo ain cumplir las expectativas del
ideal heroico del joven Jiinger, la victoria final de la méaquina sobre
el ser humano en visperas de la Segunda Guerra Mundial,
representada por el dominio técnico de la Figura del Trabajador,
transforma el heroismo tragico del Soldado Desconocido en la
“resistencia espiritual” del Emboscado al poder del nihilismo. En
definitiva, si el “realismo heroico” habia estilizado la potencia y el
activismo del guerrero, en el Tercer Reich, un Jiinger transformado
por el dolor y el sufrimiento, no tuvo otra opcion que revestir de
una dimension estética las actitudes opuestas: la impotencia y la
pasividad ante la catéstrofe reflejadas en sus Diarios de la Segunda
Guerra Mundial.
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La figura de la Primera Guerra Mundial: el Soldado
Desconocido

... ccuando acaba esta mierda de guerra?
E. Jinger, Diario de guerra, 24-V-17

En El estallido de la guerra de 1914, un texto editado por vez
primera en 1934 e incluido en la edicion castellana de Tempestades
de acero, Ernst Jinger recordaba emocionado la euforia que
embargaba a los hombres de su generacion en los dias previos al
inicio de un conflicto del que no hace mucho que se ha
conmemorado el primer centenario. Aquel verano, Jiinger no se
habia ido de vacaciones, como todos los afios, con sus padres y
hermanos. Tenia que preparar el examen final de bachillerato, pues
si aprobaba, asi se lo habia prometido el padre tras su loca aventura
un afio antes en la Legion Extranjera, podria viajar libremente por
el mundo. Sentado en el tejado de la casa familiar en Rehburg, que
estaban reparando tras haber sufrido un incendio el afo anterior,
Jiinger conversaba apaciblemente con los obreros cuando de pronto
pasé por debajo el cartero gritando desde su bicicleta: “jOrden de
movilizacion!”.

Aquellas tres palabras animaron al joven Jiinger a participar en
la guerra como voluntario en el Kaiserliches Heer, “decision que
adoptaban”, como ¢l mismo apunta, “a aquella misma hora
centenares de miles de hombres”. Al dia siguiente, nuestro
aventurero de diecinueve afios viaja en tren a Hannover para
alistarse en un regimiento. Lo que alli vio hay que dejarlo por una
vez a la vivaz espontaneidad de su elocuente pluma: “Por la Plaza
de Ernesto-Augusto pasaba desfilando un regimiento que marchaba
al frente. Los soldados cantaban, entre sus filas se habian
introducido sefioras y muchachas y los adornaban con flores. Desde
entonces he visto muchas multitudes arrebatadas de entusiasmo;
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ningun otro ha sido tan hondo y poderoso como el de aquel dia”
(Jiinger, 1998, p. 247)."

Declarado apto por el 73° Regimiento de Fusileros, Jiinger no
se incorpor6 de inmediato al frente, sino que tuvo que esperar al 6
de octubre para poder presentarse en el cuartel, tiempo que
aprovecharia para terminar répidamente el bachillerato vy
matricularse en la universidad de Heidelberg. Durante el periodo de
instruccion, el joven soldado entra en contacto con la disciplina
prusiana a la que confiesa deberle, no obstante haber chocado al
principio con sus normas, “mas que a todos los maestros de escuela
y a todos los libros del mundo™. Por fin, el 27 de diciembre sube al
tren que lo llevard junto a su unidad al frente de la gredosa
Champatfia, pero no sin antes haberse guardado en el bolsillo de la
guerrera una libreta destinada a reflejar sus impresiones durante la
contienda. “Sabia que nunca mas volverian las cosas que nos
aguardaban y me encaminaba hacia ellas con suma curiosidad”.
Como si quisiera resolver con su propio ejemplo personal el viejo
conflicto de las armas y las letras, contemplacion y accién no
estuvieron refiidas nunca para Jiinger que ya desde su primera
experiencia en el campo de batalla supo conciliarlas en la vida y en

la obra.
%

" De aquel entusiasmo fue testigo incluso alguien tan poco sospechoso de
militarismo como Zweig (2001, p. 286): “... debo confesar que en aquella
primera salida a la calle de las masas habia algo grandioso, arrebatador, incluso
cautivador, a lo que era dificil sustraerse. Y, a pesar del odio y la aversion a la
guerra, no quisiera verme privado del recuerdo de aquellos primeros dias durante
el resto de mi vida; miles, cientos de miles de hombres sentian como nunca lo
que mas les hubiera valido sentir en tiempos de paz: que formaban un todo,...
sentian... que todos estaban llamados a arrojar su insignificante ‘yo’ dentro de
aquella masa ardiente para purificarse de todo egoismo. Por unos momentos
todas las diferencias de posicion, lengua, raza y religion se vieron anegadas por
el torrencial sentimiento de fraternidad”.
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Como es sabido, el resultado de esas “anotaciones diarias” son los
catorce cuadernos que estan en la base de la que es para muchos la
mejor obra narrativa de la denominada “novela del frente”:
Tempestades de acero, la cual ha llegado a conocer hasta seis
versiones diferentes desde su primera edicién en 1920, habiéndose
publicado en 2010 el manuscrito original, disponible ahora también
en espafiol bajo el titulo Diario de guerra (1914-1918).> En las
primeras paginas de aquel impactante libro, Jiinger describia asi los
sentimientos de los hombres de su generacion al partir hacia la
guerra:

Crecidos en una era de seguridad, sentiamos todos un anhelo de cosas
insolitas, de peligro grande. Y entonces la guerra nos habia arrebatado
como una borrachera. Habiamos partido hacia el frente bajo una
lluvia de flores, en una embriagada atmosfera de rosas y sangre. Ella,
la guerra, era la que habia de aportarnos aquello, las cosas grandes,
fuertes, espléndidas. La guerra nos parecia un lance viril, un alegre
concurso de tiro celebrado sobre floridas praderas en que la sangre
era el rocio (Jinger, 1998, p. 10).3

El inicial entusiasmo patridtico, con todo, ird disminuyendo en
todos aquellos hombres a medida que la guerra ofensiva se fue
convirtiendo en una cruel y encarnizada lucha de posiciones. En los
tres afios y nueve meses que Jiinger estuvo en la guerra llego a
participar en varias peligrosas patrullas y en ocho grandes batallas:
en la guerra de trincheras en la Champafia y en el Artois, en la
Batalla del Somme, en Flandes y en Cambrai, en la Operacion
Michael, asi como en los ultimos combates defensivos. Herido
hasta en catorce ocasiones, nuestro voluntario habia ascendido de
soldado raso a alférez y jefe de compaiiia de su unidad, llegando a

? Jiinger (2013; bibliografia especifica en pp. 661-667). Véase King (2003).
3 Véase J. Volmert (1985). Para la escritura de guerra como instrumento de
reflexion en Jiinger, véase, por ejemplo, Rodriguez Suarez (2013).

Argumentos de Razén Técnica, n° 24, 2021, pp. 142-176



147 Luis DURAN GUERRA

estar encuadrado en las Sturmtruppen, las famosas tropas de asalto
alemanas, donde se hizo merecedor por su valor de las mas altas
condecoraciones, entre ellas la mas prestigiosa Orden Pour le
Meérite, concedida solo por el propio Kdiser: Desde la primera linea
de combate, en trincheras, hospitales y subterraneos, el joven
Jiinger describe en sus diarios esta experiencia bélica escalofriante,
la cual reconstruy¢ literariamente en su mitica obra Tempestades de
acero, donde, no obstante las escasas referencias a la cronologia de
los hechos, apreciamos todo el horror que entrafio aquel infierno
que llamaron la Gran Guerra.

Ahora bien, Tempestades de acero no representa la Uinica obra de
Jinger dedicada a la Primera Guerra Mundial. Entre los textos mas
famosos del periodo de entreguerras impregnados por la
experiencia del frente hay que recordar asimismo E/ bosquecillo
125 (1925), Fuego y sangre (1925), El corazon aventurero (1929),
La movilizacion total (1930), El trabajador (1932), Sobre el dolor
(1934), por no referir las consideraciones tedricas sobre el conflicto
bélico que Jiinger alojo en el inclasificable ensayo La lucha como
vivencia interior (1922) o su particular pronostico de las guerras
futuras en el articulo Fuego y movimiento (1930). En La lucha
como vivencia interior, donde las paginas narrativas se combinan
con la crénica y el diario, hallamos un pasaje que define la
impronta que, a juicio de su autor, dejé la contienda bélica en el
espiritu de los excombatientes:

Todavia nunca una generacion volvid sobre sus pasos desde una puerta
tan lobrega y violenta como la de esta guerra para entrar a la luz de la
vida. Y esto no lo podemos negar, por mucho que mas de uno lo desease
de buena gana: la guerra, padre de todas las cosas, es también nuestro
progenitor; nos ha forjado a martillazos, nos ha cincelado y fraguado tal
como somos [...] Nos ha educado para la lucha y seguiremos siendo
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luchadores mientras sigamos siendo quienes somos (como se cita en
Ocafia, 1993, p. 208, n. 12).*

Como se puede apreciar, Jiinger se negd a condenar abiertamente la
guerra, especialmente en los afios veinte y primeros treinta, pero lo
que aqui me interesa subrayar son las imagenes tomadas del mundo
del trabajo para caracterizar aquella experiencia. El “belicismo”
jiingeriano, con todo, es especialmente visible en el ensayo
mencionado La lucha como vivencia interior, traducida al francés
en 1934 con el desafortunado titulo La Guerre notre mere. Por la
truculencia expresionista de las imagenes alli exhibidas resulta
oportuno traerlo a la memoria de todos para hacerse una idea lo
mas ajustada posible del “activismo heroico” de Ernst Jiinger en
sus libros anteriores a 1939. Para lo escrito por ¢l en estos pasajes
de La lucha como vivencia interior no habria otra calificacion que
la expresada en una carta de 1945 por Thomas Mann, quien a pesar
de reconocer su “extraordinario talento literario”, no puede por
menos que tacharle “como un precursor del nazismo y un gélido
sibarita de la barbarie”.’

La lectura de este exaltado canto a Marte, de este lirismo de la
barbarie, nos inspira hoy la misma repulsa que las Bagatelas para
una masacre de Céline. “Las grandes batallas revisten una majestad
eterna que domina la trama ininterrumpida de la historia”, escribe
Jiinger con gran solemnidad. Se expresa aqui una vision belicista
del mundo y un concepto monumental de la historia que trae por un
momento remembranzas de la filosofia del espiritu de Hegel, para
quien la vida de los individuos con sus pasiones s6lo cuenta en la
medida en que sirve como medio para el progreso de la historia del

* Entretanto se ha traducido también su novela corta Sturm (1923), la cual tiene
asimismo como trasfondo la Gran Guerra y cuyo protagonista no es otro que el
alter ego de Jinger. Véase Jiinger (2014).

> Thomas Mann a Friedrich Krause, Pacific Palisades (Los Angeles), 10 de
octubre de 1945, como se cita en Blumenberg (2010, p. 65).
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mundo. Pero en lugar de tener su fundamento en la “astucia de la
razoén”, Jinger, que ha pasado por la escuela de Schopenhauer y
Nietzsche, no identifica el supuesto fin al que sirven los individuos
como instrumentos con la idea de progreso, sino con la “de una
Voluntad Superior”.

Ahora bien, si el vitalismo nietzscheano (no asi la ética de la
compasion schopenhaueriana) ha desempenado un papel en la
asuncion del llamado realismo heroico de Jiinger, desde luego éste
no parece suficiente para entender la filosofia de la guerra del autor
de La Iucha como vivencia interior.® En efecto, el joven Jiinger
comparte con el autor del Zaratustra la concepcion de la vida como
voluntad de poder asi como la idea del superhombre, pero se
desmarca de éste tanto por la impronta nacionalista que reviste su
cosmovision agonista como por la metafisica irracionalista
inherente a la inconmovible conviccion de que esta vida es la
manifestacion de una idea superior, segun la cual la materia no es
nada y el espiritu lo es todo. La experiencia de la guerra de
trincheras le habria llevado, desde este idealismo romantico, no
solo a ver lo ideal en lo real, sino a representarse incluso al héroe
como un organon a través del cual se expresa aquella idea o
espiritu. Una idea a la que el guerrero dice poder servir “con todos
los medios del espiritu y de la violencia, hasta el lanza-1lamas y el
ataque con gases” y que nos hace ver al adversario, no como
hombre, sino como un mero principio abstracto susceptible de ser
aniquilado. La misma idea que hacia comprender al soldado

6 Véase Béland (2009, 31-51) sobre la amalgama de vitalismo nietzscheano y de
idealismo romantico en la filosofia del joven Jiinger; Rossi (2003, p. 52): “la idea
de que la lucha es constitutiva de la realidad y se manifiesta a todos los niveles
de ella —esto es, entendida como una especie de principio césmico- ya puede
encontrarse en los escritores romanticos”. Agradezco al profesor Rossi su
gentileza enviandome su articulo desde la Argentina, asi como sus valiosos
comentarios que han permitido la mejora sustancial de este trabajo.
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filosofo la vida como guerra y al ser humano, finalmente, como
“receptaculo de valores eternos e indestructibles”.

Entre las batallas revestidas con aquella majestad eterna hay que
tener en cuenta, sin duda, las de la Primera Guerra Mundial.
“,Hasta cuadndo deberemos esperar que acontecimientos tan
magnificos como la gran batalla de la primavera de 1918, o la
batalla naval de Skagerrak, se erijan por encima de los tiempos
como monumentos que el hombre no puede tocar?”, se pregunta el
autor de Tempestades de acero en un intento casi desesperado por
salvar la monumentalidad de las hazafias bélicas del catorce. Jiinger
se ufana de sus heridas y de la emocion que le embargaba en la
batalla, “tan diferente de la resignacion eslava frente al
sufrimiento”, escribe de acuerdo con los topicos de la psicologia
racial vigentes en su tiempo. Subraya a continuacion el salvajismo
atdvico que se esconde tras la delgada capa de la civilizacion
moderna que hace inevitables las guerras y donde el objetivo no es
otro que “el aniquilamiento del adversario”. Ahora bien, (no
constituye este concepto —aniquilamiento del adversario- el
corolario nihilista de la Gran Guerra, laboratorio de la guerra total
que la Segunda Guerra Mundial pondria en practica por medio de
las modernas armas (gases venenosos, aeroplano, submarino y
carros de combate) estrenadas y ensayadas entre 1914 y 1918? En
efecto, aunque Jiinger no parece adoptar aun una postura critica al
respecto, la batalla de material de la nueva guerra tecnificada
serviria Unicamente a este desalmado objetivo: “Con el material
queremos aplastar al adversario, cegarlo, ahogarlo, hacerle morder
el polvo, abatirlo por tierra, envolverlo en llamas, triturarlo en los
agujeros, exterminarlo”. Solo en los ultimos combates de 1918,
cuando se perfil6 la imagen de la batalla mecanica del futuro, pudo
verse claro que el valor del oficial de infanteria solo puede
manifestarse a través de los medios que la técnica bélica ponia a su
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disposicion. Jiinger fue consciente de ello a mas tardar en El
bosquecillo 125:

Pero nuestra época trabaja con medios poderosos, y, cuando se combate
por un espantoso campo de escombros en el que se enfrentan dos
imagenes del mundo, lo que importa no son los millares de seres
humanos que tal vez podrian ser salvados de la destruccion; lo que
importa es que la docena de hombres supervivientes se halle lista en el
lugar preciso y pueda arrojar en un platillo de la balanza el peso decisivo
de sus ametralladoras y granadas de mano (Jiinger, 1998, p. 183).

El ideal heroico no podia separarse de la relacion hombre/maquina.
No obstante, la técnica no parece desempefiar en La lucha como
vivencia interior un papel decisivo, pues ya sea que esgrima un
hacha o una granada de mano, lo que cuenta es la sed de sangre de
los combatientes en el enfrentamiento cuerpo a cuerpo. O dicho de
otra manera: lo que cuenta, en definitiva, es el hombre. “Si, de sed
de sangre”, escribe el que habria de ser galardonado en 1982 con el
Premio Goethe. Y afiade extaticamente en lenguaje expresionista:
“La voluptuosidad de la sangre flota por encima de la guerra como
una vela roja sobre una galeria sombria”. Por mucho que se haya
podido ver “dans ses écrits de guerre une trace de la sagesse
goethéenne” (Béland, 2009, p. 44), no cabe imaginar una imagen
mas contraria al espiritu de Goethe, ese “gran pacifista” como lo
llamé Thomas Mann, aborrecedor de la sangre derramada no
menos que del culto roméntico de lo heroico y caballeresco. El 21
de marzo de 1918, antes de la primera gran ofensiva de la llamada
Kaiserschlacht, anotaba el soldado en su Diario de guerra: “Con
una mezcla de sentimientos producidos por la excitacion, la sed de
sangre, la colera y el consumo de alcohol, nos lanzamos al paso
contra las lineas enemigas” (Jiinger, 2013, p. 370).” Las tltimas

"Véase su descripcion correspondiente de la Operacion Michael en Tempestades
de acero, donde se ha suprimido esta expresion de sed vampirica. En su lugar
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palabras de La lucha como vivencia interior muestran, por lo
demads, que lo ultimo que le interesaba a Jiinger destacar en esa
ocasion eran las consecuencias politicas y culturales de la guerra de
1914-18: “Pero aquellos que han visto en la ultima guerra sélo un
desafio lanzado a la civilizacién, aquellos que Unicamente han
sentido y conservado la amargura de su propio sufrimiento, €sos
han vivido como esclavos. No tuvieron Vida Interior, sino
solamente una existencia pura y tristemente material”.

El militarismo de los afios veinte se reafirma al comienzo de
los treinta. En 1930 Jiinger edita el volumen colectivo Krieg und
Krieger, donde ¢l mismo publica un ensayo titulado La
movilizacion total, precedente inmediato de su obra tedrica mas
ambiciosa, El trabajador. El nuevo “misticismo bélico” que
contenian aquellas paginas merecid una critica muy dura por parte
de Walter Benjamin, quien no dud6 en denunciar cada una de las
imposturas de aquellos vastagos del nacionalismo idealista aleman
(Benjamin, 1991, pp. 47-58). Sin perjuicio de los puntos de
contacto existentes entre Jiinger y Benjamin en el diagndstico de la
época, la exaltacion de la tradicion heroica de la Gran Guerra y del
“aura” del guerrero denunciada por el filésofo marxista ponia en
evidencia la “ceguera historica” de Jinger y su “circulo”, cuando
no su aproximacion a la propaganda nazi. Segiin Benjamin, lo que
demuestra la indigencia de la imagen de la guerra presentada por
los autores de Krieg und Krieger es, cuanto menos, “lo poco que
sus experiencias le han servido para aprehenderla”. Las palabras de
Jinger “el siglo, las ideas y las armas con las que se lucha son de
importancia secundaria”, citadas por el filésofo aleman, son un
buen ejemplo de ello.

dice: “Mientras ibamos avanzando se apoderé de nosotros una ira propia de
energimenos. Un poderosisimo deseo de matar daba alas a nuestros pies. La
rabia me arrancaba lagrimas amargas” (Jiinger, 1998, p. 142).
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Pero quiza los textos mas contundentes indirectamente contra la
guerra como “experiencia interior” sean aquellos otros en los que
como en Experiencia y pobreza (1933) o en El narrador (1936),
Benjamin constata la destruccion de la experiencia que la Primera
Guerra Mundial habia dibujado en el paisaje mental de los
excombatientes:

Con la Guerra Mundial comenzo6 a hacerse evidente un proceso que
ain no se ha detenido. ;No se notdo acaso que la gente volvia
enmudecida del campo de batalla? En lugar de retornar mas ricos en
experiencias comunicables, volvian empobrecidos. Todo aquello que
diez afios mas tarde se vertidé en una marea de libros de guerra, nada
tenia que ver con experiencias que se transmiten de boca en boca. Y
eso no era sorprendente, pues jamas las experiencias resultantes de la
refutacion de mentiras fundamentales, significaron un castigo tan
severo como el infligido a la estratégica por la guerra de trincheras, a
la economica por la inflacion, a la corporal por la batalla material, a la
ética por los detentadores del poder. Una generaciéon que todavia
habia ido a la escuela en tranvia tirado por caballos, se encontrd
subitamente a la intemperie, en un paisaje en que nada habia quedado
incambiado a excepcion de las nubes. Entre ellas, rodeado por un
campo de fuerza de corrientes devastadoras y explosiones, se
encontraba el minusculo y quebradizo cuerpo humano (1991, p. 112).

Lo que habia saltado por los aires en la guerra era la misma nocion
de experiencia. Y lo que se habia puesto de manifiesto al término
del conflicto, en palabras de Freud, era “nuestra decepcion ante la
guerra”, pues la “miseria animica” de esta época afectaba por igual
a combatientes y no combatientes (Freud, 1996, pp. 96-123).%
Jiinger no podia generalizar lo que era fruto de una “experiencia”
singularisima, si bien podria citarse a autores cercanos a su
“activismo heroico”, por lo demds muy dispares entre si, como

¥ Véase también su Warum Krieg?, la respuesta a una carta de Einstein de 30 de
julio de 1932 en la que el célebre fisico le invitaba a reflexionar sobre la guerra
(Freud, 1973, pp. 3207-3215).
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Gabriele D’Annunzio, Oskar Kokoschka y Filippo Tommaso
Marinetti. En lo que respecta a la experiencia guerrera
(Kriegserlebnis) de Jinger vale la observacion escéptica de
Blumenberg: “Habréa que acreditar si la experiencia mas genuina de
Jiinger puede ratificarse en el espiritu de la época” (2010, p. 16). A
afios luz del realismo heroico jiingeriano, por ejemplo, la vision del
conflicto de Erich Maria Remarque, quien solo tuvo una corta
experiencia como zapador en la guerra del catorce, se habia
anticipado ya al prondstico pesimista de Benjamin. En su célebre
novela Sin novedad en el frente (1929) leemos sobre el futuro que
esperaba a los supervivientes de la masacre:

Tampoco nos comprendera nadie; tenemos delante una generacion que,
ciertamente, ha vivido estos aflos con nosotros, pero ya tenia hogar y
profesion y regresara ahora a sus antiguas posiciones, en las que olvidara
la guerra; detras de nosotros sube otra, parecida a la que formabamos, que
nos resultara extrafla y nos arrinconara. Estamos de mas incluso para
nosotros mismos. Envejeceremos; algunos se adaptaran, otros se
resignardn y la mayoria quedaremos absolutamente desamparados. Se
escurriran los afios y, por fin, sucumbiremos (Remarque, 1984, p. 187).9

Jiinger envejecio hasta alcanzar casi los ciento tres afios, pero ni se
adaptd ni se resignd ni quedd totalmente desamparado, sino que
sigui6 viviendo durante el periodo de entreguerras como oficial de
la Reichswehr (1918-1923), matriculandose acto seguido en la
Universidad de Leipzig para estudiar biologia, zoologia y filosofia
e iniciando durante los convulsos afios de la Republica de Weimar
una intensa actividad publicista estrechamente ligada a los
grupusculos  nacionalistas de la llamada  “revolucion

? Sobre Jinger-Remarque véase Kunicki (1999, pp. 291-308).
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conservadora”.'® Tres afios después de su muerte aparecieron estos
“articulos malditos” que el autor se habia negado a incluir en la
edicion de sus Obras Completas (Jiinger, 2001). La lectura de los
mismos, por incomoda que resulte, no puede hacer dudar a nadie de
la responsabilidad de Jiinger en la destruccion de la democracia
alemana. En sus articulos politicos, adhiere a la tesis de la
“punalada por la espalda” (Dolchstoss) como causa de la derrota de
Alemania en la Primera Guerra Mundial, para acabar formulando la
que es la hipotesis central de La movilizacion total, segin la cual la
guerra se pierde debido a que la movilizacion de la nacién fue solo
parcial. Durante este polémico periodo de su vida, el joven Jiinger
incorpora la fotografia a su escritura de guerra. De los cuatro
albumes fotograficos que ¢l mismo edita de 1930 a 1933, dos
versan explicitamente sobre la Primera Guerra Mundial: El rostro
de la guerra mundial. Vivencias del frente de los soldados
alemanes (1930) y Aqui habla el enemigo. Vivencias de la guerra
de nuestros adversarios (1931).'" Jinger selecciond cerca de
cuatrocientas fotos para confeccionar sus dos fotolibros, tomando
algunas de ellas del monumental Grosser Bilderatlas des
Weltkrieges 1914-19. Ahora bien, frente al pictorismo o el
costumbrismo local de gran parte de estas fotos y a las muy
frecuentes imagenes de pose, “las fotos que Jiinger elige”, escribe
Sanchez Dura,

12 yéase Mohler (1950); Dupeaux (1992); Breuer (1996). Véase sobre este
nacionalismo de nuevo cufio en Jiinger, no obstante su brevedad, Abellan (1977;
bibliografia en p. 268).

' Véase la edicion castellana de ambos albumes en Sanchez Dura (2002). Los
otros dos fotolibros editados por Jinger, El instante peligroso (1931) y El mundo
transformado. Cartilla ilustrada de nuestro tiempo (1933), si bien no tratan de la
guerra del catorce como tal no dejan de tenerla muy presente. Véase Jiinger
(2005). Véase, por ejemplo, Werneburg (1992, pp. 42-64).
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subrayan el instante peligroso del estallido o del impacto, la nueva
relacion de las armas con el espacio, la transformacion de la guerra en
guerra de materiales, la devastacion masiva, el momento de la accidn, las
tropas en sus momentos estratégicos o tacticos y la conversion de los
guerreros en soldados. Es decir: la guerra no como enfrentamiento entre
guerreros que aun en su lucha a muerte se reconocen en tanto individuos,
sino como soldados cuyo fuego indistinto indistintamente destruye a un
enemigo configurado en masa, espacio y recursos abstractos que
aniquilar (2001, p. 153).

Asi pues, la mitificacion del guerrero que le ha granjeado, en
ultima instancia, la acusacioén de “fascismo estético” parece haber
sido superada o por lo menos contrastada con otros aspectos no
menos relevantes de la experiencia bélica.'> La técnica se presenta
en estos albumes como el verdadero uniforme del trabajador y, por
consiguiente, también del soldado, ese “asalariado de la muerte”,
como leemos en La lucha como vivencia interior. Y si bien no
reniega del realismo heroico de su juventud, tampoco cae en una
trivial glorificacion de la guerra. Jiinger parece reconocer a
reganadientes que en la lucha librada en las “batallas de material”
(Materialschlachten) entre ser humano y maquina es ésta la que al
final consigui6 alzarse con la victoria. En su ensayo de 1934 Sobre
el dolor, el autor no abrigarda ya mas dudas al respecto: la guerra
industrial moderna impide hablar siquiera de alzamiento de un
pueblo en armas en sentido tradicional. De hecho, desde que
celebrasen sus bodas de sangre en la guerra del catorce, técnica y
nihilismo constituyen un binomio sobre el que el solitario de
Wilflingen no habria dejado nunca de reflexionar. Y asi, cuando ya
habia alcanzado la “edad de los patriarcas”, al serle preguntado
sobre el efecto que le causaba pensar de nuevo sobre el tema de la
guerra, quiso aclarar a sus entrevistadores:

12 Sobre la transformacion que experimenta la nocién de “lucha” en las obras del
joven Jiinger es recomendable Rossi (2003).
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Ante todo quiero precisar una cosa: para mi, el verdadero gran motivo de
interés ha sido la técnica, cuya potencia se ha manifestado de manera
impresionante en la guerra mundial de 1914-18, la primera “guerra de
materiales”. Se tratd de un conflicto profundamente distinto de todos los
anteriores, porque el choque no se produjo solamente entre ejércitos, sino
entre potencias industriales. Ante aquel escenario mi vision de la guerra
asumi6 la forma de un activismo heroico (Gnoli y Volpi, 1998, pp. 20-
21).

Ahora bien, lo que movié al principio a Jiinger a semejante
activismo no fue la técnica como objeto tedrico, sino la voluntad de
sobresalir por su coraje entre tantos soldados desconocidos. Sin
embargo, no parece cuestionar el hecho de que el febril movimiento
del Sturmtruppenfiihrer en medio del fuego de la batalla de
material, tiene que sonar necesariamente a temeridad suicida en un
escenario donde, como ¢él mismo reconoce, habria sido necesario
poseer una valentia superior a la de los héroes homéricos. Y asi,
sobrevivir a esta guerra no dependia tanto del valor como del azar:
“Ahora podria yacer en tierra con los miembros contraidos como el
muerto con en el que habia tropezado en la trinchera. [...] Un
segundo antes, un metro mas alla: eso era lo decisivo” (Jlnger,
2014, p. 70; la cursiva es mia). Con todo, la Gran Guerra habria
servido para que Jiinger tuviese una experiencia que podemos
considerar genuina: la experiencia interior del dolor y de lo
elemental que estd en la base del primer gran simbolo de su
imaginario poético-filosofico: la Figura del Soldado Desconocido.
Desde este punto de vista, la imagen de la época no reposaria tanto
(aunque Jiinger no parece extraer esta conclusion) en la “vivencia
interior” del guerrero que vence sobre su adversario como en el
Soldado Anénimo que cae solo en el campo de batalla sin que nadie
pueda darle sepultura. Para nuestro escritor, esta figura sélo
conviene a la Primera Guerra Mundial, pues en la Segunda el
soldado ha pasado ya a un segundo plano. Lo propio de este
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hombre sin nombre no es la accion, sino lo que esta en “la zona de
sombra de las acciones”. El aura guerrera no le corresponde tanto al
excombatiente como al caido que revela en la muerte nuestra
relacion elemental con la tierra: éste es la verdadera Figura de la
Gran Guerra, cuyo sacrificio no puede ni debe haber sido en vano.

(A qué se debe el que la figura del Soldado Desconocido vaya claramente
asociada al recuerdo de la primera guerra mundial, pero no al de la
segunda? Se debe a que en la ultima resaltan con claridad las
modalidades y los objetivos de la guerra civil mundial. Con ello vuelve a
pasar a segundo plano lo propiamente bélico, el soldado. En cambio, el
Soldado Desconocido de la primera guerra mundial continia siendo un
héroe, un domefiador de los mundos del fuego, que toma sobre si grandes
cargas en medio de aniquilaciones mecanicas. Ello lo convierte en un
descgndiente legitimo de la caballeria de Occidente (Jiinger, 1988, p.
52).

La Segunda Guerra Mundial: el dolor de un emboscado en el vientre
de Leviatan

Entonces se apodera de mi un asco de los uniformes, de las
charreteras, de las condecoraciones, de las armas, cosas todas
ellas cuyo brillo he amado tanto.

E. Jinger, Anotaciones del Cducaso, 31 de diciembre de 1942.

" Sobre el Soldado Desconocido véase la estremecedora descripcion que traza su
hermano F. G. Jiinger (1968, pp. 149-150): “No lleva sobre su cuerpo nada que
le pertenezca, y en los bolsillos pocas cosas que puedan identificarlo. Carece
hasta tal punto de nombre, es tan desconocido, que le cuelgan una ficha de
hojalata por la cual se establece su nombre cuando cae, o cuando pierde la
memoria. La muerte misma no tiene nada solemne; llega como un mecanico que
se dedica a llenar las fosas comunes. Desplaza, destroza, pulveriza al hombre,
envia nubes de gas sobre €l y lo sepulta bajo tierra”.
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Si en los fotolibros de los afos treinta Jiinger parece estar todavia
imbuido del espiritu neoromantico del realismo heroico plasmado
magistralmente en sus Tempestades de acero, en visperas de la
Segunda Guerra Mundial, su actitud ante la guerra experimenta un
notable cambio. La méquina domina totalitariamente al hombre.
Jiinger comienza la redaccion de sus monumentales Diarios de la
Segunda Guerra Mundial el 3 de abril de 1939, apenas cinco meses
antes de la invasion de Polonia por parte del ejército aleman, hace
hoy mas de ochenta afios. El autor a quien supuestamente le habria
incumbido “la mayor responsabilidad por haber preparado a la
juventud alemana para el estado nazi, aunque ¢l mismo nunca haya
profesado el nazismo” (Kahler, 1997, p. 356), asiste con una
provocativa indiferencia desde su apartada aldea de Kirchhorst a
los dramaticos acontecimientos de aquellos meses. El viejo
guerrero ha dado paso al nuevo tedlogo, la accion militar al arte y la
literatura. En la “Nota introductoria” al primer volumen de
Radiaciones, el titulo que Jiinger eligio para sus seis Diarios de la
Segunda Mundial, Andrés Sanchez Pascual escribe a proposito del
primer diario, Jardines y carreteras:

Pero lo decisivo de este primer diario es la vision de la guerra desde una
perspectiva nueva, la del sufrimiento. Ahora el soldado no es ya para
Jinger, como lo era en Tempestades de acero, el hombre de accidn, el
lansquenete lanzado a dar muerte al adversario. Ahora el soldado no es el
hombre que mata y que triunfa —o que sucumbe gloriosamente-, sino que
es el individuo sometido a la disciplina, amenazado por la muerte,
expuesto al dolor. Y el uniforme militar no es ya una distincion propia de
seflores, sino que encarna una obligacion ética, es un manto con el que
cubrir y proteger a los débiles y amenazados” (Jiinger, 19954, pp. IHI-1V).

Las primeras entradas de Jardines y carreteras son tan
candidamente domésticas que no permiten adivinar la tormenta de
acero que se iba a desatar sobre los cielos de Europa el 1 de
septiembre de 1939. Jiinger se encontraba esos dias trabajando en
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su novela Sobre los acantilados de marmol, cuyo titulo era al
principio La reina de las serpientes y que la critica ha leido como
una alegoria anti nazi. El 16 de abril de 1939 suenan los primeros
tambores de guerra en el diario. Ve pasar por la carretera canones y
mas cafiones, informandonos de que los alemanes han entrado en
Bohemia, en Moravia y en Memel, mientras que los italianos lo han
hecho en Abisinia. “Todos los signos indican que en breve habra
guerra; de ahi que obre bien contando que habré de suspender el
trabajo. [...] En todo caso la pluma habra de tomarse entonces un
completo descanso, si exceptuamos el diario. Sera preciso traspasar
el trabajo a los ojos, pues no han de faltar espectaculos” (Jiinger,
1995a, pp. 32-33).

Las observaciones botéanicas y zoologicas se entremezclan en
este primer diario con las reflexiones sobre la novela que estd a
punto de terminar y la descripcion de sus lecturas y suefios. Entre
estos ultimos el que anota el 28 de abril de 1939: “Noche agitada.
Primero se me aparecia Kniébolo, al que encontraba enclenque y
melancdlico y menesteroso de contacto. Me ofrecia bombones
envueltos en magnifico papel dorado; me decia que le habian
regalado cantidades enormes para el dia de su santo”. Nada nos
hace sospechar que Kniébolo es el nombre secreto que Jiinger va a
dar en sus Diarios a Hitler. La entrada del 25 de abril es menos
ambigua sobre el cariz de los acontecimientos de aquellos meses.
Ese dia le envian su cartilla militar, ocasion que aprovecha para
comparar el presente con la atmosfera vivida en los dias previos al
comienzo de la Primera Guerra Mundial:

En estas semanas la politica trac a la memoria la época que precedid
inmediatamente a la Gran Guerra, la guerra del catorce. Lo que, sin
embargo, resulta nuevo es la enorme emotividad de las masas, que
contrasta cada vez mas con el temible incremento de los medios de
combate. [...] Hay un tnico factor que es terrible en todos los tiempos y
que nunca deja de serlo —el ser humano; las armas son Unicamente
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miembros que le han sido adosados y sentimientos a los que se ha
otorgado forma (Jiinger, 19954, pp. 36-37).14

El 6 de mayo de 1939 Jiinger se plantea revisar su ensayo Sobre el
dolor para anadirle un capitulo sobre la amargura. ;Por qué este
repentino interés por el sentimiento de la amargura? ;Acaso Jiinger
estaba amargado en los dias previos al estallido de la Segunda
Guerra Mundial? Segun el diarista, que se encontraba ya en medio
del camino de la vida, la amargura no se aposentaria en el hombre
“hasta la segunda mitad de la vida, cuando, con las arrugas del
rostro, se pone de relieve el caracter ineludible de las lineas del
destino”. Con esta frase, el mismo autor que habia llamado en 1932
a la participacion en el “nuevo orden” bajo la forma del “trabajo”
parece hablar ahora en clave acerca de su resignacion y amargura
por el tragico destino de Alemania. Al conservar asi la amargura de
su propio sufrimiento, vituperado antes en los otros, Jiinger perdia
definitivamente la inocencia de su primera juventud pero acaso
ganaba en conciencia y humanidad.

La orden de movilizacion le llega esta vez cuando se haya
acostado leyendo (;casualidad?) a Heraclito. jCon qué indiferencia
acoge Jiinger esta noticia! jQué contraste con su entusiasmo en la
guerra del catorce! Escribe el 26 de agosto de 1939: “A las nueve
de la mafana, cuando me hallaba muy comodo en el lecho
estudiando a Heraclito, me ha subido Louise la orden de

" De este comentario no se debe deducir que la poblacion marchara con
entusiasmo a la guerra. La verdad histérica mas bien dice lo contrario.
Asimismo, la ltima frase parece incurrir de nuevo en la minusvaloracion de las
armas, no obstante el papel cada vez mas decisivo del tema de la técnica en la
ensayistica de Jiinger. Contrastese con lo que lucidamente escribia Ortega y
Gasset (1972, p. 184): “Una modificacion de las armas de combate acarrearia
una distinta configuracion de la sociedad”. Para la cuestion de la técnica de El
trabajador a Abejas de cristal, véase la reciente publicacion de Alsina Calvés
(2021, pp. 157 y ss.).
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movilizacion; dice que el 30 de agosto he de presentarme en Celle.
La he recibido sin mucha sorpresa, pues la imagen de la guerra iba
perfilandose con rasgos cada vez mas netos a cada mes que pasaba,
a cada semana que transcurria” (19954, p. 62).

Dos dias después, el 28 de agosto, realiza esta extrafia
anotacion: “Continua la movilizacién en todos los paises. Aun
habria tiempo para el deus ex machina. Ahora bien, ;qué es lo que
¢éste podria aportarnos? Es tal la acumulacién de cosas en litigio
que el unico que puede rematar el trabajo es el Fuego”. (Es esta
retérica apelacion a lo elemental la forma que tiene Jiinger de
decirnos que no fue posible la paz? ;[De nada habria servido
entonces la ‘“tarea unificadora” por la que supuestamente se
sacrificara el Soldado Desconocido? De lo que no cabia duda es
que esta vez la guerra iba a cumplir el suefo de Jiinger de
convertirse en una auténtica “movilizacion total”. Pero el precio a
pagar seria demasiado alto para ¢l: la lucha no podria vivirse ya
como “experiencia interior”, sino simple y llanamente como
trabajo. Pronto veremos, en efecto, como la experiencia templada
en sangre y fuego del soldado de la Gran Guerra tiene que ceder a
la de la persona singular expuesta exclusivamente al dolor.

El dia en que le comunican su ascenso a capitan de la
Wehrmacht, el 30 de agosto, escribe: “Partida. Arriba, no sin ironia,
he estado mirandome en el espejo, con mi uniforme de alférez. De
todos modos, algo similar estard ocurriendo hoy en Europa a
muchos hombres que en ningin momento se imaginaron que
volverian a prestar servicio militar” (Jiinger, 19954, p. 63). Y el dia
de la invasion de Polonia, el 1 de septiembre de 1939, anota como
si no fuera la cosa con ¢él: “En el desayuno me ha preguntado el
camarero, poniendo una cara muy expresiva, si habia oido los
noticiarios. Seglin ellos hemos entrado en Polonia”. Irdénico se
muestra también cuando a los pocos dias le hacen participar en un
cursillo: “Tras haber pasado un breve permiso en casa me

Argumentos de Razén Técnica, n° 24, 2021, pp. 142-176



163 Luis DURAN GUERRA

encuentro ahora en Blankenburg, donde estoy participando en un
cursillo. Todas las guerras comienzan con cursillos” (Jiinger,
1995a, p. 65).

El primer domingo que pasa en Blankenburg, el diarista lee
las pruebas de Sobre los acantilados de marmol. Se refiere al
esfuerzo que le cuesta dar con el giro adecuado y lo achaca,
sorprendentemente, a la hostilidad de Ares hacia las Musas. Las
armas y las letras han dejado de estar en armonia, el escritor y el
soldado ya no se encuentran en la misma persona.'> El Capitan,
como lo llamaba su amigo Carl Schmitt, parece hallarse “sometido
a una presion enorme” y el simple saludo de una mujer lo interpreta
como si un camarada le sefialase el camino hacia la luz. Y afade:
“Asi es como uno oye, en el concierto a menudo demoniaco de las
tempestades, la voz de la Patria, y no puede errar si la sigue”
(Jiinger, 1995a, p. 68). Una frase que quizd oculte la tragica
decision que algunos alemanes acabarian tomando en los afos
siguientes: la de buscar un peligroso equilibrio entre su oposicion al
régimen nazi y a Hitler y la lealtad hacia su pais y a su ejército.

Las ordenes de traslado se suceden en aquellos dias de
octubre de 1939. El 10 se halla en Bothfeld y anota en su diario una
reflexion sobre la guerra donde se la compara con el monstruo
marino descrito en el Libro de Job, una imagen recurrente en la
obra del autor de La paz y de la que también se va a servir Carl
Schmitt en su actualizacion del estado hobbesiano. En efecto,

'3 Jiinger, 19954, p. 156: “En ciertas encrucijadas de nuestra juventud podrian
aparecérsenos Belona y Atena —la primera con la promesa de ensefiarnos el arte
de guiar veinte regimientos al combate de manera que estuvieran en su puesto en
el momento de la batalla, mientras que la segunda nos prometia el don de juntar
veinte palabras de manera que formasen una frase perfecta. Y pudiera ser que
escogi¢semos el segundo de los laureles; éste crece, mas raro e invisible, en las
pendientes rocosas”.
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La guerra se parece a Leviatan, del cual lo unico que asoma por encima
de las aguas son unas pocas escamas o una aleta —la materia es demasiado
compacta como para que la mirada pueda articularla y ello hace que la
sensacion que se produce sea la de irrealidad. Los seres humanos sienten
como cerca de ellos se mueven grandes masas, pero no captan ni la
direccion que llevan ni la meta a que se dirigen; también barruntan quiza
que dentro de la céascara de estos dias hay escondidas otras cosas —
espectaculos de indole nueva y desconocida. Y asi ocurre también que los
humanos quedan al descubierto, sin proteccion, porque no conocen el
camino que sigue el Destino (Jiinger, 19954, p. 71).'¢

No hace falta seguir citando Jardines y carreteras para cerciorarse
de que el futuro capitan del Estado Mayor de las fuerzas de
ocupacion en Francia ha comprendido claramente desde su “exilio
interior” que el tiempo del realismo heroico ha pasado. Las noticias
que le llegaran mas tarde del frente del Este le convenceran acerca
de la muerte de la vieja caballeria y, en ultima instancia, de la
inevitabilidad de la catastrofe alemana. “El sufrimiento crece hasta
tal punto que por fuerza queda excluido lo heroico”, escribe en La
emboscadura en referencia a la Segunda Guerra Mundial. En este
ensayo aparece por primera vez el Emboscado, junto al Trabajador
y el Soldado Desconocido, como una de las “figuras” de nuestro
tiempo. Sin duda, Jiinger, que habia esbozado este tipo existencial
en Sobre los acantilados de marmol, se ha estilizado a si mismo
como un Emboscado en el vientre de Leviatan, es decir, como
alguien que no dudd en ofrecer —o al menos asi lo crey6 ¢él- una
“resistencia espiritual” a la tirania nazi. Ahora bien, dado que la
resistencia no es suficiente (Jiinger dixit), ;habria debido también el

' En abril de 1945 aparece de nuevo la imagen de Leviatdn, pero para
caracterizar esta vez el espectaculo de los tanques norteamericanos en lo que
parece una “simboélica” persecucion de Hitler. Véase Jinger (1992, p. 368):
“despiertan en mi la impresion de una magica excursion de pesca con caia, tal
vez para capturar a Leviatan”. Para un comentario critico de este pasaje véase
Blumenberg (2010, pp. 62-67).
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Emboscado contraatacar? La respuesta a esta pregunta depende del
presunto efecto causado por su manifiesto La paz, cuya primera
redaccion data del ano 1941, como llamamiento a la juventud
europea y del valor que otorguemos a su mds que discreta
participacion en la conspiracion que llevo al atentado del 20 de
julio de 1944 contra Hitler.!” Pero sobre este ultimo punto, el
capitan Jiinger parece haberse mostrado mas bien cauteloso: “Pero
ante todo yo estaba convencido de que, sin un Sila, todo ataque a la
democracia plebiscitaria conduciria a un reforzamiento ulterior de
lo inferior; y eso fue también lo que ocurri6 y lo que sigue
ocurriendo” (Jiinger, 1995a, p. 15). En cualquier caso, ahi quedan
sus diarios de guerra como un ejemplo, en palabras de Hannah
Arendt, “de las inmensas dificultades a que se expone un individuo
cuando quiere conservar intactos sus valores y su concepto de la
verdad en un mundo en que verdad y moral han perdido toda
expresion reconocible” (1993, p. 47).

En un mundo asi, ;pudieron acudir los alemanes por segunda
vez a la obra de Jiinger para leer la catastrofe?, ;brindaron sus
libros algun consuelo en aquellos terribles afios de tribulacion? Al
parecer un numero considerable de alemanes estaba leyendo a
nuestro “esteta en guerra” cuando estallo la Segunda Guerra
Mundial. “Leer a Jiinger era reformular la confrontacién como una
tragedia ¢épica que dejaba al descubierto un acercamiento
existencialista a los acontecimientos. Los soldados encontraban en
¢l a un autor que reconocia el caracter implacable de la guerra que
estaban librando y les infundia valor para aceptar la brutalidad de la
confrontacion” (Fritzsche, 2009, p. 283). Este era el caso del futuro

17 Véase Beevor (2009, p. 411) para el supuesto ofrecimiento de sus ideas al
mariscal Rommel “acerca de la paz que habia que firmar con los aliados”. Segun
Jiinger, Rommel habria leido su texto sobre La paz, el cual le parecia “un buen
punto de partida, sobre el que se podia trabajar”. Véase Jiinger (1996); Gnoli y
Volpi (1998, p. 64) y lo que dice sobre esta cuestion en el importantisimo
prologo de Jiinger (1995a, pp. 15-16).
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novelista Heinrich Boll para quien Jiinger lograba describir con
claridad las circunstancias en las que ¢l mismo se encontraba como
soldado. De esta forma, “los términos existencialistas en los que se
describia la guerra evitaban las cuestiones de la responsabilidad y
revestian de una dimensién estética la impotencia y la pasividad”
(Fritzsche, 2009, p. 284) ;Qué lectura hacian los libros de Jiinger
de la catastrofe alemana? “Hasta cierto punto, era la estética de la
guerra total sin el abrazo del nazismo, el fascismo aleman sin
Hitler”. Seguin Peter Fritzsche:

Uno tras otro, los lectores de Jiinger naturalizaron la calamidad de
manera que dejaron de reconocer a los protagonistas o perpetradores y ya
no veian a los judios, los nazis o los rusos. Lo que estos alemanes habian
terminado viendo era la condicidén general de dispersion o naufragio que
creian compartir con todos sus contemporaneos en un universo nuevo
[...] Leer a Jinger en Alemania en 1945 era al mismo tiempo
espeluznante y consolador (2009, p. 285-287).

La guerra de agresion y la guerra de exterminio, la guerra total
teorizada por el general Ludendorff durante el primer gran conflicto
bélico (¢ hasta qué punto la idea jlingeriana de totale Mobilmachung
se aproxima inquietantemente a este concepto?), y aclamada
fanaticamente por Goebbels tras Stalingrado, echaban por tierra
definitivamente los ideales de heroismo de la guerra caballeresca
que el autor de El corazon aventurero defendia al mismo tiempo
con toda la ingenuidad de su germano corazén. Ahora bien, si
alguna leccion habia que extraer de la Primera Guerra Mundial,
primer episodio de una “guerra civil europea” a juicio de algunos,®

'8 Véase Traverso (2009). El concepto “guerra civil europea”, de raigambre
schmittiana, apareci6 ya antes con distinta periodizaciéon en el historiador
revisionista aleman Nolte (1994). Pero como afirma Fritzsche (2009, p. 286):
“Narrar los afios 1914-1945 como treinta afios terriblemente autodestructivos de
guerra o guerra civil también fue una forma de confiscar las causas politicas de la
segunda guerra mundial y las implacables ambiciones utopicas de los nazis. Ello
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es que “la particularidad estratégica mas distintiva sera la cruda y
radical guerra de agresion” (Benjamin, 1991, p. 48) y, por
consiguiente, que “la guerra en su forma actual ya no ofrece
oportunidad para cumplir el antiguo ideal heroico” (Freud, 1973, p.
3214). Y asi, lo heroico quedaba excluido incluso en relacion a la
guerra del catorce, pues en los ensayos de comienzos de los afos
treinta como El trabajador o Sobre el dolor, Jinger se habia
percatado de la triple alianza que se daba en aquella “batalla de
material” entre técnica, voluntad de poder y nihilismo, la cual viene
a complementar la que se daba asimismo entre trabajo, técnica y
guerra. “La fuerza de combate de la persona singular” habia dejado
de tener en este escenario “un valor individual”, para pasar a tener
un valor meramente funcional, donde todo intento por pintar con
colores romanticos o idealistas la situacién abocaba directamente al
absurdo (Jinger, 1993, p. 108). Si bien Jinger no creyd
incompatible en este contexto asumir la actitud de un “nihilismo
heroico”, bajo el Tercer Reich le seria de todo punto imposible
mantener el pathos épico que habia alentado sus Tempestades de
acero. Como ¢l mismo llegd a admitir en su “Gltimo libro”, la
Segunda Guerra Mundial se habia adelantado al siglo XXI, y ello
hasta el punto de que algun historiador ha podido definirla
paradéjicamente como “tercera” guerra mundial.'®

cred equivalencias entre los estados beligerantes y, en consecuencia, hizo que se
tendiera a pasar por alto el papel central que el racismo y el antisemitismo
tuvieron en el Tercer Reich”.

"% “La primera guerra mundial todavia se libré con las reglas del siglo XIX; la
segunda se adelant6 hasta el siglo XXI” (Jiinger, 1997, p. 191); “y por mucha
que estuviese unida la campaia [Barbarroja] estratégicamente con la totalidad de
la guerra, significaba sin embargo, en su forma de ser y en su moral, algo
completamente nuevo: algo parecido a una tercera guerra mundial” (Fest, 1974,
p- 301).
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CODA

La experiencia de la guerra constituye la clave para entender la
obra de Ernst Jiinger. Como tal, ésta constituye el barometro de un
siglo que solo conoci6 fuego, sangre, dolor y muerte. Las figuras o
tipos fundamentales de su pensamiento: el Trabajador, el Soldado
Desconocido, el Emboscado han probado su dominio, por lo
pronto, en las dos guerras mundiales. En efecto, la moderna Era del
Trabajo se habia insinuado en la Gran Guerra (Jiinger, 1995b, pp.
93-101), cuya imagen intemporal no es otra que la sagrada victima
inmolada del Soldado Desconocido. Pero solo en la Segunda
Guerra Mundial, cuando el uniforme ha dejado de ser un escudo
protector contra el dolor por ser éste la tUnica experiencia
verdaderamente elemental, ha podido Jiinger concebir el tipo del
Emboscado, una figura que anticipa ya a la del Anarca y con la que
enfrentard también la inmediata postguerra, la Guerra Fria y la Era
Atoémica. El dolor que hizo imposible el heroismo en la segunda
contienda bélica contiene, en compensacion, un potencial salvifico
que constituye la mayor esperanza de nuestro atribulado mundo
actual. Asi como el Soldado Desconocido de la primera de las
guerras mundiales debia haber realizado una “tarea unificadora”
entre los pueblos, es de esperar que la fuerza curativa de los
inhumanos padecimientos soportados en la segunda sefale por fin a
la humanidad el camino de la paz perpetua soflada por Kant. Pero
no parece haber sido este el caso si vemos esta guerra solo como
una fase de un conflicto unico, cuyo término no se produjo de facto
hasta el fin de la Guerra Fria, simbolizado en la caida del Muro de
Berlin. Dice Jiinger en un pathos que recoge la tremenda ensenanza
del castigo siberiano de Raskolnikov: “En la experiencia y el
conocimiento de aquellos afios en el Este, incluido el destino del
prisionero, se esconde un capital de dolor todavia inexplorado, la
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auténtica salvacion de nuestra época” (Jinger y Heidegger, 1994, p.
33).%

El soldado-trabajador de la Primera Guerra Mundial que
muere sin nombre y a quien el cielo sirve de urna funeraria, no
podrd seguir siendo un héroe en medio del automatismo de la
guerra civil mundial, que es como nuestro poeta-filésofo conceptiia
la segunda de las guerras mundiales. Como implicado en la
corriente demoniaca de su tiempo, al propio autor no le quedé6 aqui
sino un solo camino: el camino de la emboscadura, el camino de
quien resurge de la catastrofe templado por el dolor. Pero el
Emboscado, como el mismo Jiinger reconoce, no es un soldado, ni
presumiblemente el trabajador otrora exaltado, sino la “persona
singular” (acaso un guerrillero) cuyas armas no pueden ser fisicas o
politicas, pues la resistencia que opone al automatismo que
amenaza con aniquilar la dignidad humana descansa unicamente en
la libertad interior que se oculta en su propio pecho. Pero aunque
no sea el Soldado de la guerra del catorce, un Emboscado sigue
siendo un luchador, y asi lo manifiesta el lenguaje marcial de La
emboscadura, una obra que podria ser interesante leer junto a la
Teoria del partisano (1963), de Carl Schmitt.?! El Soldado

2 En correspondencia con esta idea, Jinger piensa que “[e]l cambio esencial de
nuestro siglo se ha producido precisamente a partir de su mitad, desde 1945 en
adelante”, pues solo la Segunda Guerra Mundial nos habria hecho “descender a
las profundidades del Malstrom, al vortice del nihilismo (Gnoli y Volpi, 1998,
pp- 18-20). Lo que Jiinger parece no comprender es que este mismo nihilismo
convirtié en absurda la pretension de seguir buscando a la muerte de millones
alglin sentido. Como escribe el gran historiador aleman Reinhart Koselleck
(como se cita en Oncina Coves, 2007, p. 58): “Desde la Segunda Guerra
Mundial... quien pregunta por el sentido de la muerte de soldados mas bien
provoca... Todo el paisaje iconografico tematiza ahora la imposibilidad de
fundar un sentido [...] la absurdidad misma”.

I Segun De Benoist (2008, p. 52): “El Rebelde sigue siendo un combatiente,
como el Soldado del frente, pero es un combatiente activo que repudia la
impersonalidad, pues tiene la intencion de preservar su libertad con respecto a la
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Desconocido pertenecia todavia al séquito de la Figura del
Trabajador, era su primera victima sacrificial. ;Habrd conseguido
entretanto el Emboscado sustraerse al doloroso dominio técnico de
la Figura? ;O tendra que contar todavia con ésta para dejar atras el
nihilismo que el viejo guerrero abrazara heroicamente en su
juventud? No resulta extrafio que este Dichterphilosoph
retrocediese ante la sombra alargada de ese titan del siglo XX que
pone su pie en el XXI: “A la primera vision de los titanes sigue el
espanto: véase el apartamiento de Chirico respecto de sus obras
tempranas: algo semejante me sucedid con la figura del trabajador”
(Jiinger, 1987, 165).* Sin embargo, podriamos preguntarnos si la
emboscadura no es tanto una nueva respuesta de la libertad como el
movimiento de retirada de un espiritu aristocratico que no
distinguia entre dictadura y democracia, y que simplemente se
negaba a asumir en el espacio publico, como Mann dijo de
Spengler, que “hizo cosas terribles para allanar el camino de lo que
vendria, y fue uno de los primeros en tocar las notas que hoy nos
ensordecen” (como se cita en Herman, 1998, p. 258). Pues tras la
Shoa la imagen del bosque oscuro y lleno de silencios no podia ser
el lugar numinoso de la Palabra, sino el de su mas absoluto
acallamiento: la selva interior donde se embosca el Waldgdnger
escondia para los alemanes un claro ominoso de impunidad donde
los mauritanos de la cruz gamada recién habian instalado las
barracas de los desolladores. Los poetas no olvidan:

causa que defiende”. Este ensayo aclara la diferencia entre figura y tipo en el
pensamiento de Jiinger. Para De Benoist, solo el Trabajador cumple con la
definicion de figura dada por el solitario de Wilflingen.

2 Véase (Jiinger, 1987, p. 18) sobre la glorificacion de la guerra: “Hoy, en la era
de la bomba atémica, Homero tendria que disculparse por haber glorificado la
guerra. También Schiller y Holderlin necesitarian purificarse a este respecto”.
Pero (no deberia haberse incluido Jiinger en la némina de los autores que
necesitaban semejante purificacion? Para los pronosticos de Jiinger sobre nuestro
tiempo, véase Wegener (2006).
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alli Buchenwald, el apacible bosque de hayas,
sus hornos malditos... (Quasimodo, 1985, p. 80).

kk

Con motivo de su quincuagésimo cumpleafios, el 29 de marzo
de 1945, cuando ya habia sido apartado del Ejército y no
faltaba mucho para que la bandera roja ondease en el
Reichstag en ruinas para consumar el hundimiento, este frio
“esteta en guerra” de mirada entomoldgica creia en el diario
que tituld Hojas de Kirchhorst haber alcanzado “una edad
avanzada”, sobre todo teniendo en cuenta el peligro al que se
habia expuesto en las dos guerras mundiales: “en la primera,
en los remolinos de la batalla de material, y durante la
segunda, en los oscuros y peligrosos vericuetos del mundo de
los demonios” (Jiinger, 1992, p. 358). Jinger habia
sobrevivido para contarlo. Después de la Segunda Guerra
Mundial, en la memorable confrontacion epistolar que
mantuvieron sobre el nihilismo europeo, Martin Heidegger no
habria pasado por alto que su viejo amigo Jiinger “no participa
ya en aquella accion del nihilismo activo, que también en E/
trabajador es pensada en sentido nietzscheano en la direccion
de una superacion”. Y anadia: “Sin embargo, el no-tomar-
parte no significa en absoluto estar fuera del nihilismo”
(Juinger y Heidegger, 1994, p. 81). Nos parece que en este
punto la reprension del filésofo no es justa, pues si bien es
cierto que el hecho de no participar no colocaba al autor de
Sobre la linea fuera del nihilismo, no por ello debe
subestimarse la libertad interior de la persona singular que
decide oponer una “resistencia espiritual” a su enorme poder
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de coaccion, y es que parafraseando aqui las sabias palabras
del hermano Othon en Sobre los acantilados de marmol, al
referirnos a la época en que Jiinger no creyo errar al seguir la
voz de la Patria, no debemos olvidar, en contraste con el
compromiso contraido con el nazismo por sus amigos Carl
Schmitt y el mismo Heidegger, “que el error unicamente se
convierte en falta cuando se persiste en é1” (Jiinger, 1962, p.
38).
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