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Suele referirse a los tristes acontecimientos del 11 de septiembre del 2001
como la “pérdida de la inocencia” de la sociedad estadounidense, refiriéndose al
despertar a una pesadilla: la del terrorismo en casa, de la enorme vulnerabilidad de
su vida doméstica. La década de los afios sesentas del siglo XX sirvié de escenario
para otra pérdida de la inocencia, al ver fallar a su pais como el eficiente melting pot
cultural que crefan ser, y también al atestiguar cémo la fandtica guerra contra el co-
munismo, no sélo desangraba a una nacién pobre como Vietnam, sino que fracasa-
ba militarmente y en sus intentos por crearle un consenso dentro de los Estados
Unidos.

La lucha por los derechos civiles protagonizada por las minorfas afroameri-
cana, mexicoamericana y por las mujeres y las notables manifestaciones en contra
de la guerra en Vietnam, crearon un ambiente tinico para la vida politica, cultural y
académica en ese pafs, que ademds observaba con atencién y entusiasmo los mo-
vimientos sociales latinoamericanos que se reconocian en el espectro de las ideas
marxistas-leninistas-maofstas y atn de la teologia de la liberacién. La estrella indis-
cutible entre todos ellos: la Revolucién Cubana.

Es en ese escenario de nuevos paradigmas que John Womack (1937) estudié
su doctorado en la Universidad de Harvard y realizé la investigacién con la que
prepararia la tesis (1965), base del que serfa su célebre libro. Pero no fue el notable
movimiento campesino del estado de Morelos, que convertido en ejército se unié a
la Revolucién mexicana en 1911 encabezado por Emiliano Zapata el primer objetivo
de estudio del joven Womack; fue la convulsionada Colombia la que primero a{rajo
su atencion. Después de varias décadas de estabilidad, el tejido social colombiano
fue desanudado, al inicio de los afios cincuenta, por una guerra de guerrillas campe-
sina, movimientos estudiantiles y un faccionalismo politico feroz que sumieron al
pais en el llamado periodo “de la Violencia” facilitando el acceso al poder de Ia dic-
tadura militar que encabez6 el general Gustavo Rojas Pinilla.

Es dificil juzgar si fueron los riesgos de hacer trabajo de investigacién por
aquellos afios en Colombia o la desilusién de no encontrar a un personaje hipnoti-
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zante por “descubrir” lo que hace poner su atencidn, a fines de los afios sesenta, en
Emiliano Zapata, el mds importante lider campesino de la Revolucién y de la historia
de México. Para entonces, la memoria de Zapata y del zapatismo habian sido practi-
camente secuestrados para el uso exclusivo de los gobiernos postrevolucionarios
del otrora invensible Partido Revolucionario Institucional, no obstante la utilizacién
que de la figura de Zapata hicieron movimientos guerrilleros como el de Rubén
Jaramillo entre 1960 y 1965.

Sin menospreciar el notable libro de don Jests Sotelo Inclan, Raiz y razon de
Zapaia, aparecido en 1943, es con la aparicién en 1969 de Zapata and the Mexican
Revouiution de John Womack que fue posible volver a pensar a Zapata fuera del
pantedn oficial de los héroes nacionales. Como nadie hasta entonces, Womack ley6
la literatura disponible sobre el tema, peiné archivos, y vio material grafico y cinema-
togréfico. Gracias a ello y a su enorme talento, fue capaz de crear, con una narrativa
bella y poderosa, un fresco monumental sobre el movimiento zapatista. Ofreci6 al
publico lector una visién en la que el zapatismo aparecia en el contexto nacional sin
descuidar una visién integradora del papel de Zapata, el resto de los lideres y las
masas cimpesinas, involucradas o no en la Revolucién.

La lectura del Zapata de Womack salié de las aulas universitarias de México
y los Estados Unidos. De alguna manera se convirtié en un best seller, y fue cobran-
do influencia en el medio cultural y politico de ambos paises... Pronto Womack se
volvid paradigma y sus limites fueron €l mismo. Cual arbol gigante de sombra in-
mensa cubrié y ampar6 a todos los estudios sobre el tema realizados durante casi
25 afios; otros muchos fueron inhibidos por la fuerza aplastante del texto “gurd”.
Para qué escribir otro libro sobre Zapata si ah{ estd el Womack que es insuperable,
solia comentarse en los centres de investigacion de los dos paises. Un cuarto de
siglo después dos historiadores dejaron de pensar asi: el estadounidense Samuel
Brunk, y el mexicano Felipe Avila decidieron embarcarse en la aventura de retar al
mito y escribir nuevas historias sobre el Zapatismo.

En 1995 aparece el jEmiliano Zapata! Revolution and Betrayal in Mexico de
Samuel Brunk. El autor, por entonces de 36 afios, se formé en un ambiente intelec-
tual completamente diferente y con acceso a nuevas fuentes documentales y mejo-
res condiciones para el trabajo de investigacién. No obstante es de reconocer su
arrojo al lanzarse al ruedo estadounidense del zapatismo que hasta entonces sélo
conocia las artes de Womack.

Educado en la Universidad de Nuevo México después de la caida del muro
del Berlin, en plena desaparicion del bloque socialista soviético y durante una época
de destierro del pensamiento marxista de los ambientes universitarios —que en mu-

chos casos fue suplantado por ingenuos apoyos y devaneos a “las causas” lati-



noamericanas—, Brunk escribe lo que pretendi6 fuera una biograffa politica de
Emiliano Zapata ya que, segin sus palabras, tanto Sotelo Incldn como Womack
habfan minimizado “la importancia de las acciones y elecciones individuales ... [sos-
teniendo que] ... Zapata mds que una persona es el representante perfecto de los
sentimientos populares”.

Brunk est4 distanciado de Womack no sélo en el sentido generacional. La
lucha por los derechos civiles de los sesenta, Vietnam, la guerrilla latinoamericana,
la Revolucién Cubana y el 68 no forman parte sus referentes animico y cultural.
Ademas, Brunk como la mayorfa de su generacidn, transitan el mundo académico
sin arquetipos tedricos que los aten, pero que también los fortalezcan. Congruente
con su propuesta de sacar a Zapata de la bruma del mito, Brunk encontré una ayu-
da de viaje adecuada en Max Weber, para alejarse asf de los excesos del populismo
nacionalista, del marxismo y de los estudios antropoldgicos que hasta entonces
nutrian los estudios sobre el campesinado del estado de Morelos y del zapatismo
que sélo vefan comunidades y colectivos igualitarios y libres de contradicciones
internas.

La tesis principal que recorrerd el libro de Brunk sostiene que no habfa nada
en la naturaleza del zapatismo que lo condenara, sin remedio, a la derrota. En un
extremo de la propuesta, Brunk demuestra con argumentos que convencen, que
Zapata no fue ese revolucionario —narrado por Womack—- que de tan congruente y
puro, se volvid intransigente. Por el contrario, los afios 1911 y 1912, de muestran que
era un revolucionario tan pragmatico como el legendario revolucionario nortefio
Francisco Villa, que realizé elecciones estratégicas y fue en esa capacidad que si-
guid opciones que los llevaron a ejercer un liderazgo de nivel nacional muy poco
cxitoso y a desarrollar una diplomacia fallida con el resto de las facciones revolucio-
narias. Fue la utilizacién de los llamados “asesores urbanos”, que ideoldgicamente
eran mds radicales que Zapata, los que condujeron al movimiento hacia la intransi-
gencia y lo orillaron a un ostracismo regional. Fueron pues, las elecciones volunta-
rias de Emiliano Zapata las que hicieron que a mediados de 1915, el zapatismo empe-
zara a declinar sin que el carisma o el liderazgo de su lider pudieran hacer algo.

En el otro extremo de su tesis, Brunk sefiala que tampoco habfa nada en la
naturaleza de los opositores del zapatismo que les hubiese impedido llegar a un
acuerdo con los campesinos en armas. Vista a la distancia la década revolucionaria
mexicana (1910-1920), da cierta razon al historiador estadounidense: 1914 hubiera
sido un afio clave para lanzar una estrategia de alianzas ya que ninguna de las fac-
ciones era suficientemente poderosa y al menos dos de ellas, hubiesen visto con
ojos de interés una negociacion con el Zapatismo, la de Pancho Villa, que controla-
ba una buena parte del norte de México y contaba con simpatias del gobiernos es-
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tadounidense, y la de Venustiano Carranza, que finalmente resultarfa vencedora.
Brunk, como en un juicio, retine pruebas, las analiza y juzga: Zapata hizo una elec-
cién miope, dejé que un lugarteniente, Manuel Palafox, llevara la jugada e impusiera
la linea antidiplomdtica, sellando asf el destino del movimiento.

El libro de Felipe Avila es también una historia de arrojo y valentia y para
que no queden estos calificativos colgados como medallas sin valor, empecemos
por sefialar que la importancia de Womack y su libro en nuestro pafs, son infinita-
mente superiores a la que tienen en los Estados Unidos. En México su influencia
proviene, ademads de sus evidentes méritos académicos, de esa atrayente y perver-
sa mezcla entre el medio intelectual y el poder politico. Durante la década de los
ochentas, Womack se convirtié en uno de los intelectuales favoritos de la élite go-
bernante mexicana alcanzando su momento culminante durante el sexenio de Carlos
Salinas de Gortari, quien fue su alumno en la Universidad de Harvard. As{ pues, el
respeto que merece un libro tan bello y sélido como el Zapata y la Revolucion
Mexicana, de alguna forma se envilecid por el secuestro de Estado que experimenté
su autor, y contra el que no mostré oposicién importante. En ese marco decidir la
escritura de una historia general del zapatismo, cuya primera parte es Los origenes
del zapatismo, representa en mi opinidn un evento historiografico que merece re-
conocimiento.

Con una formacién mezclada de sociGlogo e historiador, Avila enfrenta al
zapatismo con unas propuestas tedrica y metodoldgica mas complejas que las ofre-
cidas por Brunk. En primer lugar no hay una renuncia a la utilizacién del marxismo
como herramienta para el andlisis de las contradicciones sociales, que enriquece con
ideas de la economia moral de James Scott, para el andlisis de las comunidades cam-
pesinas, y una muy sopesada insercién del movimiento zapatista en la pista del largo
plazo, a la que Avila entiende correctamente como la formacién del Estado-nacidn
mexicano. )

El libro de Avila tiene la virtud de desvelar al lector del fenémeno zapatista,
las dos “ilusiones™ creadas por Womack y por Brunk 25 afios después. Zapata no
fue ni el revolucionario intransigente y simbolo inmaculado de la liberacién de las
masas rurales (imagen rescatada con gran imaginacién por el sub comandante Mar-
cos, lider del zapatismo chiapaneco de fin de siglo XX), que termina produciendo el
libro de Womack, pero tampeco la cabeza de una rebelién campesina incapaz de
articular una propuesta nacional y de un movimiento social contradictorio, violento
y finalmente conservador, que se llega a leer entrelineas en la obra de Brunk.

Los origenes del zapatismo, resulta una afortunada apuesta por la recons-
truccion, integral y “desde abajo”, de un movimiento social masivo emblematico,

como pocos, de las luchas campesinas del dltimo siglo. Propuesta intelectual que



emparenta al texto con aquéllos de James Scott o Alan Knight, pero que también lo
ubica en la muy compleja discusién sobre el cardcter subjetivo de los actores de las
revoluciones que planteara de manera magistral Barrington Moore en Los origenes
sociales de la dictadura y de la democracia. ;Coémo decidieron los campesino del
estado de Morelos dar el salto al vacio, inventando su propia revolucién y creando
juntos el zapatismo? Parece ser el fantasma que guia a Felipe Avila y lo llevara a
contradecir abiertamente a todos aquellos que consideraron y consideran que el
campesinado es incapaz de articular una propuesta propia de sociedad, de nacién y
de Estado.

Para quienes pudiesen pensar que la de Avila es una reconstruccién populis-
ta, romdntica o voluntarista del movimieno zapatista, permitaseme aclarar que uno
de los valores fundamentales del libro es precisamente equilibrar el evidente acuer-
do y entusiasmo por las causas que defendié Zapata —y que defenderfa si viviese—
y un andlisis riguroso de las evidencia histéricas que le permite mostrarnos que si
bien el zapatismo fue un movimiento de masas, nunca hizo que la totalidad de la
poblacidn luchase a su lado, o simplemente coincidiese con su espiritu; ain més,
hubieron formas de organizacién social popular que se opusieron con las armas al
zapatismo, entre otras cosas por la existencia de lideres abusivos que saquearon
aldeas y villas abusando de su poder y violentando la dignidad de comunidades
completas. Avila tambien hace un claro deslinde de las posiciones populistas, pre-
sentes en practicamente toda la historiografia del tema incluido Womack, al rechazar
las apreciaciones que se habfan hecho relativas a la total pauperizacion de las comu-
nidades campesinas del estado de Morelos y a la tendencial desaparicion de los
pueblos y las pequefias propiedades a manos de las grandes haciendas azucareras.

El rescate holistico que logra Avila de la sociedad rural morelense, nos deja
ver como la tierra y el problema agrario, si bien eran los nticleos de su vida diaria y
de sus pesares e incoformidad, fueron en realidad ejes articuladores de una realidad
de enorme complejidad, que inclufa la defensa de una forma de organizacién social,
de defensa de recursos naturales, y de la dimension politica, cultural y ain moral de
los agravios recibidos por los terratenientes y por las imposiciones que conllevé el
fortalecimiento del Estado nacional. La incorporacién de la lucha zapatista a la Re-
volucién Mexicana iniciada en 1910, fue la manera en que una batalla de muy vieja
historia se potencié en una coyuntura de cardcter nacional y con repercusiones
internacionales. De hecho, mucho antes de haber zapatismo, habia una lucha por el
reestablecimiento de una justicia social fracturada.

No resulta vano invitar al publico de cualquier latitud, a leer esta obra que, en
- palabras de su autor, es el primer volumen de una historia general del zapatismo. Me
parece que se encontrardn con muchas pistas del México de nuestros dias y de la
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conflictiva realidad de muchos otros pafses que son incorporados con tanta violen-
cia y en condiciones de extrema y peligrosa desiguladad al mundo global. El
zapatismo, surgido hace casi un siglo, se mantiene como un momento protagénico
de resistencia de los mds débiles. Quiza por ello en 1994, su nombre fue adoptado
por los rebeldes de Chiapas que muchos consideran es la primera revolucion de la
posmodernidad.

Al término de la lectura de estas dos nuevas historias del zapatismo original,
queda la idea de que se deja todavia que la presencia de Womack, ponga obstdcu-
los. Hay uno notorio en mi opinién: Brunk y Avila, sus libros, no dialogan como
debieran. Sirva esta resefia como reconocimiento a ellos que, por separado, rompie-
ron el tabu.
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