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D os relatos de 
Arturo Uslar-Pietri 

Arturo Uslar Pietri nació en Caracas, Venezuela, el 16 de mayo de 1906, y 
murió el 26 de febrero de 2001 a la edad de 94 años. Doctor en Ciencias Polí­
ticas en 1929, desempeñó el cargo de Ministro de Educación (1939-1941) duran­
te el gobierno del Gral. Eleazar López Contreras, también fue Secretario de la 
Presidencia (1941-1943, 1944-1945) en el gobierno del Gral. Isaías Medina 
Angarita, Ministro de Hacienda (1943) y de Relaciones Interiores (1945). Sufrió 
el destierro tras el golpe de Estado dado a Medina en 1945, volverá a Venezuela 
en los años cincuenta y aparecerá de nuevo en el escenario político en 1963 
cuando fue candidato a la Presidencia de Venezuela. 

Paralelamente a su actividad política, U slar fue un prolífico escritor y pe­
riodista. Dirigió el diario El Nacional (1969-1974), allí escribió por décadas 
(desde 1946) su columna de opinión titulada Pizarrón. Mantuvo durante muchos 
años el programa televisivo Valores Humanos, espacio cultural de muy grata 
recordación por la mayoría de los venezolanos. 

Numerosas son sus obras, citaremos tan sólo algunas para dar una idea de 
la labor narrativa de Uslar Pietri: Barrabás y otros relatos (1928), Las lanzas 
coloradas (1931), El camino de El Dorado (1947), El laberinto de fortuna (1964), 
Oficio de difuntos (1976), obra que presenta de manera magistral la figura del 
caudillo criollo; Samuel Robinson (1981), narra la vida de ese peculiar educador 
y viajero que fue Don Simón Rodríguez o Samuel Robinson . Novela que al de­
cir del crítico Alexis Márquez Rodríguez es "sin duda la mejor novela de U slar. 
y aún: una de las más depuradas de la lengua castellana de los últimos años". 
En 1991 apareció su novela La visita en el tiempo, con la que obtuvo el premio 
Rómulo Gallegos de ese año. Golpe y Estado en Venezuela (1992), es un escrito 
que trata de dar una idea clara de cómo y cuándo se origina la crisis que actual­
mente vive nuestro país. 

Uslar Pietri fue miembro de las Academias de la Lengua, de Ciencias 
Políticas y Sociales y de la Historia. Entre los numerosos premios que recibió 
destacan el Premio Nacional de Literatura, en dos ocasiones; el "María Moors 
Cabot", el "Cervantes" de Periodismo; el "Príncipe de Asturias" dado por la 
totalidad de su obra. En 1998, Arturo U slar Pietri recibió el Premio Internacio-
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nal Alfonso Reyes, conferido por México "en reconocimiento al valor de su obra 
intelectual, que lo sitúa entre los más notables de la literatura contemporánea". 

A Uslar le dolía Venezuela, y murió con ese profundo dolor en medio de 
una inmensa crisis nacional que mantiene a Venezuela viviendo constantemente 
en el borde de un precipicio. 

Hoy, como un homenaje a quien en vida fuera el lúcido escritor que esta­
mos presentando, la Revista Araucaria publica dos textos, "Barrabás", de Ba­
rrabás y otros relatos, y "El Minotauro", publicado por Monte Ávila en De una 
a otra Venezuela. 

Sobre la historia de la tradición judeo-cristiana levanta Uslar el relato de 
Barrabás. Sin embargo, no es una narración común. En ella , aparece una pro­
funda reflexión "político-axiológica": callar es un delito, pero decir la verdad 
es peor aún. Barrabás es condenado, según el guardia, por callar. Sin embargo, 
cuando a Barrabás le perdonan la vida y condenan a Jesús, pregunta: "¿por qué 
lo condenan? ¿Cuál es su delito?": Decir la verdad, responde el guardia. Terri­
ble moraleja en la vida actual de nuestro país: decir la verdad es un delito peor 
que callarla. Por esa lección del cuento, escogimos "Barrabás" para la publica­
ción. ¡Cuánta actualidad posee! ¡Cuán certero es el análisis planteado! 

En cuanto al relato "El Minotauro", monstruo que "nace siempre de la 
violación del mandato divino y de la regla natural", resulta de una angustiante 
vigencia en medio de la realidad trágica que vive Venezuela: Estado millonario 
y país paupérrimo, con una población que llega los 22 millones de habitantes y 
un porcentaje altísimo viviendo en pobreza extrema. 

En el prólogo de la edición de Monte Ávila, el propio Uslar decía: "[El 
petróleo] llegó a parecerme un mítico Minotauro que podía devorarnos si no 
sabíamos convertirlo en buey de labranza. No creo que ya nadie hoy dude de que 
esas advertencias eran justas y oportunas". Estas palabras fueron escritas en 
1973, 25 años después de haber escrito ese artículo. Hoy, 28 años más tarde de 
esa publicación de Monte Á vila, encontramos que ciertamente el minotauro 
parecería devorarnos. Hablaba U slar sobre la actitud de un nuevorriquismo 
nacional que impidió (impide) el verdadero crecimiento del país. Mostraba cómo 
la riqueza no trabajada podía convertirse en un terrible mal para la nación. Ahí 
queda la lección, y parecería que no la aprendemos. Ahí queda la invitación a 
construir el país, y parecería que más bien se destruye. Ahí queda ... 

Leamos de nuevo a Uslar, y discutamos sus ideas. Podemos estar o no de 
acuerdo con sus planteamientos, pero es innegable que su reflexión venezolanis­
ta marcó un hito en la producción literaria en lengua española. 

Corina Yoris-Villasana 
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Barrabás 

Su linaje vema de Bethábara, en el país de los Gadarenos. Te­
nía las barbas negras y pobladas como una lluvia, bajo unos ojos 
ingenuos de animal, y entre los nombres irmumerables el suyo era 
Barrabás. Conocía los libros sagrados, era caritativo y respetuo­
so, guardaba el sábado y sabía que Jehová era terrible y poseía una 
muchedumbre de manos y en la punta de cada dedo un castigo. 

* * * 

Era el mediodía. Un viento perezoso se derramaba sobre el pa­
tio y desbordaba entre las rejas del calabozo. El aire estaba aplas­
tado de un olor indefinible y molesto. Había allí gran cantidad de 
gentes hacinadas, ladrones, prostitutas, vagos, uno que otro perro 
de lanas lagañoso, y un soldado con annas que hacía la guardia ca­
minando de un extremo a otro con rapidez, tal como si se propu­
siese dejar plegada una distancia muy larga. En una vuelta lo en­
focó con los ojos; entre las barbas le resaltaba la piel pálida como 
el agua sobre las piedras. A la mirada siguió la interrogación. 

-¿Yo? Barrabás . . . 

-¿Barrabás? .. ¡Ah! Sí. El asesino. ¿Sabes? Te van a matar. 

-Sí. Ya lo sé -respondió con indiferencia por decir algo, ca-
llando para contemplarse con abstraimiento las uñas largas y su­
cias. El guardia continuó su paseo. 

Al volver a pasar junto a él, continuando en su posición, le 
preguntó: 

-Oye. ¿Cómo que dijiste algo de matarme? ¿Ah? 

-Sí. Te crucificarán. Ya está dicho. 

El otro siguió en su vuelta monótona y Barrabás tomó a n1eter­
se aquella mirada torpe en el hueco de las manos. 
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Pasado un rato volvió a llamar al guardia. 

-Mira. ¿Sabes acaso a quién he matado? 

-Sí. Al hijo de Jahel. Le diste de puñaladas. 

-El hijo de Jahel. .. ¿Es todo? 

-No. También apareces complicado en el motín. 

-En el motín. . . ¡Ah! Bueno... Espera. Mira. No te va-
yas. ¿Sabes? Todo eso que has dicho es mentira, todo, todo. 
Pero ¿me matarán de todos modos? Claro. Me matarán. Pst. . . 
j Entonces ... ! 

-Entonces ¿qué? Piensas acaso hacerte el inocente. Es inútil. 
Jahello ha dicho todo. Venías en la gran nube de gritos de los del 
motín y cuando los soldados los sorprendieron en la calle, tú, para 
salvarte, te entraste en la casa de ella por la ventana. Lo demás lo 
sabes mejor que yo. 

Barrabás permaneció callado. Al cabo de un instante, como 
bajo el imperio de una idea súbita, dijo: 

-Oye .. . Todo eso es mentira ¿sabes? No es necesario. Ya su­
cedió. Bueno. Pero te lo voy a contar para ... ¿Tienes hijos? Bue­
no. Pues para eso . Para que un día se lo cuentes a ellos cuando no 
recuerdes nada mejor. No conozco a Jahel, ni conocí a su hijo, ni 
sé la cara que les modeló Jehová y esto es cierto como una vida. 

Una noche, había tanta luna que parecía un día convaleciente, 
venía yo por las calles, caminando, como hacen los hombres cuan­
do no tienen que hacer. ¡También los comerciantes! Cuando de 
pronto, siento desembocar en una esquina una turba de hombres 
con annas y gritos corriendo a todo correr. Venían sobre mí como 
un manicomio suelto. ¿Nunca te ha pasado eso, guardia? 

-No mientas, era el motín y tu venías con él. 

-No miento. Venían sobre mí. Además lo que uno cree, es 
como si efectivamente fuese, o quizá más. Te digo, pues, que ve­
nían sobre mí y yo me eché a huir . Corrían como cosas, no como 
hombres ¿sabes? No se fijaban en mí, ni gritaban mi nombre; en­
tonces comprendí que si me alcanzaban habría de perecer bajo la 
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lluvia de sus pies. Había una ventana abierta y me tiré por ella 
como una piedra. 

Di vuelta sobre un lecho y caí en un rincón. El que dormía se 
despertó dando voces de alarma. 

Tú sabes, el que viene hace rato en la oscuridad ve; el que des­
pierta no ve. Yo veía cómo desde otra cama se alzaba también 
una sombra y cómo las dos se enlazaron y lucharon furiosamente. 
Desde mi rincón yo comprendía que me buscaban a mí. Cayeron 
al suelo: una arriba, una debajo. y la de abajo dio un solo grito 
se quedó callada. Desde mi rincón yo comprendía que la de abajo 
había ocupado mi lugar. Al grito vinieron las gentes y las luces y 
me encontraron a mí delante de una mujer desgreñada y tembloro­
sa y en medio de los dos un hombre con un cuchillo de través en 
el pecho. 

y la mujer comenzó a dar alaridos y a decir: «¡Mi hUo. Mi 
hijo mío! ¡Me lo mataron!»; mientras se restregaba sobre él be­
sándole y manchándose de sangre. 

Entre sus voces me veía con odio y exclamaba: "¡El asesino. 
Ahí está. Llévenselo. Me lo ha matado! ¡ ¡El asesino! !», y todos 
me veían con los ojos vidriados de odio, pero, yo no comprendía. 

Aquello era demasiado extraordinario y violento; empecé a sen­
tir lástima por aquella muj er que había matado" su carne", y 
pensaba en la inutilidad de aquellos gritos, porque la muerte es 
un viaje y al que se va no hay modo de detenerlo porque" se va 
quedándose" . 

Cuando vine a saber de mí y a regresar de aquella gran sorpresa, 
me llevaban por la calle atado entre el odio de las gentes. Desde 
entonces estoy en la cárcel. 

Barrabás calló, viéndose las uñas con su gesto habitual. El car-
celero cortó el silencio. 

-¿Por qué no dijiste eso a los jueces? 

-No me lo preguntaron. 

El murmullo de las conversaciones de todas las gentes amonto­
nadas en el calabozo se hacía denso como un coro. El viento saca-
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ba un ruido de agua de los árboles del patio. El carcelero había 
quedado en cuclillas delante del preso. 

De pronto Barrabás tomándolo por un brazo le preguntó con 
ansiedad, casi con angustia: 

-¡Oye! ¿A quiénes se crucifica? 

-A los que han cometido un delito. 

- ¿U nicamente? 

- U nicamente. 

-A mí ¿me van a crucificar? 

-Sí. 

-¡No puede ser! ¿Qué delito he cometido? 

El guardia quedó confuso no hallando respuesta . En lo áspero 
de su inteligencia comprendía que aquella pregunta encerraba 
algo trascendental. Con movimientos mecánicos comenzó a acari­
ciarse la barba como un autómata. 

Repentinamente se le iluminó el rostro como si hubiese hecho 
un hallazgo. 

- Barrabás . Has cometido un delito. Tu muerte está justifica-
da. Es un delito grave. 

-¿Estás loco? CuáL .. 

-Uno que hay que castigar muy duramente. 

-¿Cuál? 

- El delito de callar. 

-¿Callar? 

-Sí. Sabías la verdad y la enterraste dentro de tu boca. 

El carcelero se levantó con aire satisfecho, era el hombre jus­
tificado, y continuó su paseo tedioso y lento, lento y abrumador, 
sin fijarse en la expresión abstraída del rostro del prisionero que 
declamaba como una letanía a media voz: 

-¡El delito de callar. .. ! 
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* * * 

-¿No estabas muerto? Parecía que de la voz de la mujer salía 
aquel tono violeta del cielo. ¿No te habían matado? 

y le corría las manos, corno modelándolo, por todo el contor­
no de la figura . 

-Barrabás, mi hombre, dime ¿es que me he muerto yo tam­
bién y estoy viendo las sombras o es cierto que estás, en tu voz y 
en tu sangre, delante de mí? 

El hombre tomándole la cabeza con las manos le respondió: 

-Estoy metido en un gran asombro y no creo estar vivo por­
que así debe ser la confusión de la muerte. ¿Crees que vivo? 

-Sí. Ahora siento la seguridad. ¿Por qué no habrías de estar­
lo? Vives y te veo . 

- Tú lo dices. Debe ser así. 

Pero Barrabás era ingenuo y alegre y ahora estaba triste; era 
dulce y despreocupado y estaba torvo; era indiferente y en el ros­
tro se le inmovilizaba la obsesión. 

-Mujer, ¿lo habías oído decir alguna vez? La verdad es un 
delito . Un delito horrendo. ¿Sabes? 

-Estás delirando. ¿Qué te pasa? 

Barrabás calló, dejándose posar la mirada sobre el borde de las 
uñas mugrientas y salvajes, como era su costumbre. 

-Yo estaba preso, ¿sabes? 

-Sí. 

- y me iban a crucificar. 

-¡Jehová te ha salvado, mi hombre! 

-¡No! Es falso. No me ha salvado Jehová. Me salvó un delito. 

-¿Cuál? ¿El tuyo? Estás loco ... 

-No, el de otro. Pero cállate. No me interrumpas. 
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El hombre quedó en silencio un rato como ordenando sus ideas 
y luego prosiguió en su conversación con la lentitud de quien va 
sembrando. 

-Me iban a crucificar. Pero, sabes, cuando llega la Pascua se 
acostumbra soltarle un preso al pueblo. El que él quiera. Escogen 
a dos para que el pueblo elij a a uno de entre ellos. Yo fui uno de 
los llamados. Pero no tenía esperanza. Tenía sobre mí un gran 
cnmen. 

La mujer le interrumpió: 

-Sí, habías muerto al hijo de Jahel. 

-No, no era ése mi crimen. Mi crimen era otro. Otro que no 
comprendo.: callar. Me lo dijo el carcelero. Me dijo también que 
era horrible y sin perdón. Callar. Esto parece absurdo ¿verdad? 
Pues no, no lo es. Esto es «diáfano», esto se explica; absurdo fue 
lo otro, inexplicable, como un sol a medianoche. 

y Barrabás quedó en silencio por un momento como si las pala­
bras se le hubiesen despeñado en un abismo. 

-Sabes, vino a buscarme el carcelero, el mismo con quien ha­
bía hablado antes, y me llevó por los corredores vestido con el 
ruido de mis cadenas. En el camino me dijo: 

-¿Tienes esperanza o no? 

-Yo le respondí: No sé. ¿Sabes quién es el otro? 

-Sí, me han dicho que se llama Jesús. Creo que es un maniático. 

Delante del Pretorio se había derramado el pueblo, y el pueblo 
me veía, y veía al Gobernador; oloroso de flores, y al otro reo. El 
otro reo era un pobre hombre flaco, con aspecto humilde, y con 
unos grandes ojos que le cogían media cara. 

El gobernador interrogó al pueblo: "¿Cuál de los dos queréis 
que os suelte?", y yo sentía dentro de mí cómo se me desbocaba el 
corazón de angustia. Pero entonces empezaron todos a dar gran­
des voces: "A Barrabás. A Barrabás" como un mar que hablase. 

Yo sentí emoción. Toda aquella gente me aclamaba y me cono­
cía. Pero al volverme vi el rostro del otro prisionero que estaba 
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humillado como si los gritos lo apedreasen y empecé a sentir lás­
tima, porque pensé que en el martirio aquel hombre sufriría más 
que yo. 

Como el carcelero estaba a mi lado, pude decirle al oído: 

-Este ¿es Jesús? 

-Sí. 

-Su crimen debe haber sido mucho más grande que el mío. 
¿De qué se le acusa? 

-Desprecia las leyes de César. Promete hacer cosas sobrena-
turales. Es un gran vanidoso. Asegura que él sólo dice la verdad. 

-¿Es eso un delito? 

-Un gran delito. 

El guardia no dijo más, pero dentro de mí, como un viento, se 
metió este asombro. No sé si he soñado, si estoy muerto, o si es 
mi sangre y mi voz la que te habla. 

Igual que al través de una tiniebla vi al gobernador que se lava­
ba las manos en un jarro, como hacen los hombres después que 
han comido. 

Me soltaron las cadenas, y caí entre aquella resaca de gentes 
como un madero. 

y ahora mujer, quiero que me digas. ¿Lo habías oído decir al­
guna vez? ¿Es que las palabras pueden echar puñados de confu­
sión sobre la vida? ¿Habías oído alguna vez cosa semejante? 

Sin esperar respuesta salió al camino que se hundía en los 
ojos de la mujer. El cielo estaba sembrado de violetas y Barra­
bás se destacaba en su fondo como un bloque de piedra desbas­
tado a hachazos. 
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El minotauro 

La Grecia clásica supo dramatizar en fascinadores mitos los te­
mas de su historia. Eran experiencia vivida incorporada en formas 
poéticas. Por eso, los más de ellos, siguen siendo temas del desti­
no del hombre. 

De una hora oscura y trágica surgió la ficción del mino tauro. 
De una de esas horas en que el destino de la ciudad parecía perdi­
do para siempre ante la fuerza enemiga. El mito cuenta la amenaza 
de esa fuerza sobrehumana y el triunfo final del griego . El héroe 
es el que acomete lo imposible para salvar la ciudad. 

Los griegos contaban que Minos, el rey de Cnosos , recibió de 
Poseidón un toro divino sacado del mar, para sacrificarlo al dios. 
No cumplió Minos la promesa de sacrificar la hermosa bestia, y 
Poseidón, colérico, hizo que Pasifae, la reina, concibiera una pa­
sión bestial. De los amores infrahumanos de Pasifae con el toro 
nació el minotauro. Un monstruo de cuerpo humano y cuello y ca­
beza de toro. Un monstruo espantable, devorador de vidas huma­
nas. El monstruo que nace siempre de la violación del mandato 
divino y de la regla natural. 

El minotauro fue encerrado en el laberinto fabuloso, y para ali­
mentarlo Minos impuso a los atenienses el tributo periódico de 
siete mancebos y siete doncellas. 

El cruento tributo duró hasta que vino el héroe. Teseo el her­
cúleo penetró en el laberinto. En el laberinto vive el minotauro. 
Supo Teseo entrar, vencer y salir. Por esa hazaña vive en un her­
moso mito en la memoria de los hombres. 

Yo no sé si dentro de unos siglos, la Venezuela que pueda so­
brevivir a esta trágica prueba, dará los poetas necesarios para crear 
un nuevo mito con el recuerdo de su trágico presente. Porque la 
Venezuela de hoy tiene su minotauro histórico, el hecho cierto de 
trágica sustancia mítica. Lo que no tiene, y no parece que va a tener 
es ese Teseo del certero destino heroico. Tampoco bastaría un Te­
seo, sino una legión de Teseos, una legión teseica que se decidiera 
a emprender el grande e inaplazable combate de vida o muerte. 
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El minotauro de Venezuela es el petróleo. Monstruo so­
brehumano, de ilimitado poder destructor, encerrado en el fondo 
de su laberinto inaccesible, que está devorando todos los días algo 
que es tanto como sangre humana: la sustancia vital de todo un 
pueblo . Es como si estuviera sorbiendo la sangre de la vida y de­
jando en su lugar una lujosa y transitoria apariencia hueca. 

El petróleo se ha convertido en un minotauro, en un monstruo 
devorador, para Venezuela; por la culpa de los venezolanos. El 
monstruo que nace siempre de la violación del mandato divino y 
de la regla natural. Como el minotauro. 

Hasta hace treinta años tuvimos un país pobre, que seguía un 
lento proceso de crecimiento. Un país de cultivadores y de guerri­
lleros , aislado del mundo, sin comunicaciones interiores, entrega­
do a una lenta vida provincial y limitada. Pocos augurios había de 
un risueño porvenir. Pocos también de una trágica catástrofe que 
pudiera hacerlo desaparecer. El presupuesto nacional apenas pa­
saba de los cien millones de bolívares, se vivía de lo que se produ­
cía, las gentes adineradas andaban en coches de caballos produci­
dos en el país, el hielo era un lujo desconocido, la leche se orde­
ñaba a las puertas de las casas, toda la importación no alcanzaba 
al centenar de millones, un alto empleado ganaba quinientos bolí­
vares al mes. 

Pero vino el petróleo, el toro regalado por el divino Poseidón. 
y no quisimos cumplir la promesa. Incorporar el petróleo a nues­
tra vida y no nuestra vida al petróleo. Hacer de aquel regalo un 
incentivo para el desarrollo de la riqueza propia, y no abandonar 
la riqueza propia para gozar del regalo. Donde había una vaca, ha­
ber puesto dos. Donde había un erial, haber puesto una sementera. 
Donde había una vereda haber puesto un camino. Donde había un 
torrente, haber puesto un canal. Multiplicar los animales, los gra­
nos, las flores. Haber hecho al trabajo más productivo y más her­
moso. Todo eso era la promesa. Convertir la riqueza transitoria 
del petróleo en riqueza permanente de la nación. 

Era la promesa, pero la violamos. En lugar de hacer del petró­
leo el maravilloso apoyo para el más rápido y seguro desarrollo 
de la riqueza nacional, hicimos de él un monstruo. Un trágico mi-
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notauro dentro de un laberinto inextricable. No nos ocupamos de 
crear riqueza propia, sino de disfrutar de la riqueza petrolera, 
convertir lo más rápidamente el petróleo en bolívares, para a su 
vez convertir aún más rápidamente esos bolívares petroleros", en 
objeto de lujo, en disfrute y hasta en alimentos. 

La producción venezolana no aumentó. Por el contrario, algu­
nos renglones disminuyeron. Pero, en cambio, el presupuesto de 
la nación subió, hasta acercarse hoya los dos mil millones por 
año. Veinte veces lo que era antes. Doscientas veces lo que era el 
presupuesto al separarse el país de la Gran Columbia. Las impor­
taciones suben. Alcanzaban a cincuenta millones en 1906, llegan 
a trescientos millones en 1938, y hoy deben pasar de mil millones 
de bolívares por año. Importamos granos, importamos leche, 
importamos carne, importamos telas, importamos frutas, impor­
tamos huevos, importamos pan. Importamos casi todo lo que es­
tamos necesitando para vivir. Lo único que ha aumentado en 
nuestra tierra son los bolívares petroleros y las importaciones. Los 
bolívares, como cada día son más, cada día compran menos. El 
mino tauro ha provocado la inflación. Le ha sacado su sustancia al 
bolívar. Cada día vale menos. Se derrite en las manos. Es como si 
fuera una moneda de hielo que se vuelve agua. Los bolívares del 
mino tauro son de hielo. 

La producción venezolana no aumentó. Pero, en cambio, los 
costos de esa producción sí aumentaron. Todos los costos de 

nuestra producción están por 
sobre el nivel de los costos 
mundiales. La más alta cali­
dad del más fino café de Co­
lombia es más barato que 
nuestra pasilla. Nuestro maíz, 
nuestra azúcar, nuestro arroz, 
nuestra carne están muy por 
encima de los precios que se 
cotizan en los mercados mun­
diales. Esto significa que no 
podemos vender le nada a na­
die, y que todo nos resulta 
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más barato importándolo. Más barato es traer el arroz del Ecua­
dor, más barato es traer el maíz de la Argentina. No podemos ex­
portar sino petróleo y abigarradas caravanas diplomáticas. 

Si pudiéramos hacer abstracción del petróleo, nos en­
contraríamos que el país está más pobre de lo que era antes de 
que lo tuviéramos. Producimos menos. Son mayores los obstácu­
los para producir. Ha disminuido nuestra aptitud para producir 
riquezas. N o sólo hemos adquirido los hábitos, sino hasta la men­
talidad del parásito. Nadie es más pobre que un parásito. Nada 
tiene. Su porvenir pertenece al ser que lo nutre. 

Mientras nuestra realidad se va depauperando, haciéndose 
cada vez más artificial y dependiente. Mientras todo se convierte 
en petróleo. Mientras todo no es sino petróleo con otras aparien­
cias, la desproporción mortal sigue creciendo. Cada día, en térmi­
nos de lo propio, estamos más pobres y más exhaustos, y el mino­
tauro crece dentro de su laberinto. Se le siente el pujante aliento 
devorador. Crece, producirá más bolívares, provocará más im­
portaciones, más inflación, más despilfarro, más desnivel, devo­
rará más. No siete doncellas y siete mancebos. Sino la sustancia 
vital con la que una tierra puede sostener todas sus doncellas y 
todos sus mancebos. 

Crece el minotauro. Hace pocos días los periódicos publicaron 
esta noticia: «La producción de petróleo de Venezuela durante el 
primer semestre de 1948 ha experimentado un aumento cercano al 
quince por ciento sobre la producción en igual período de 1947.» 

y mientras el minotauro crece, amenazante, nada estamos ha­
ciendo por luchar contra él y vencerlo. Por matar al monstruo de­
vorador y poner en su sitio el manadero de una riqueza permanen­
te y de una vida estable. 

A la puerta del laberinto disputamos sobre teorías políticas, 
cantamos canciones, hacemos desfiles, invocamos grandes y hue­
ras palabras. Pero allí está el minotauro devorando . 

Nada estamos haciendo por enfrentarlo y vencerlo. Parecemos 
ignorar el destino. No hay ni señales de que vayamos a organizar­
nos en teseica legión para luchar por la salvación de lo que no es 
nada menos que la vida de nuestro pueblo. 
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A la hora en que deberíamos estar planeando la hazaña tesei­
ca, serenos, resignados, heroicos, andamos jugando a la política, 
pavoneando nuestro pequeño orgullo, atizando nuestros mezqui­
nos odios. 

Junto a esta gran cuestión de vida o muerte, todo lo demás no 
sólo debería ser secundario, sino pospuesto. 

Los que vengan mañana, cuando la obra de destrucción esté 
consumada, no tendrán sino motivos para maldecirnos. 


