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La intención del autor aparece clara desde el principio: pretende demostrar 
las ventajas del modelo federal y los inconvenientes del modelo nacionalista. 
Aunque los protagonistas de este libro, Kant, Fichte, Clausewitz, Ludendorff, 
Rathenau, Weber, Jünger, etcétera, pertenezcan al pasado, el objeto de sus 
reflexiones, federalismo y nacionalismo, confederación y hegemonía, sigue 
centrando la discusión contemporánea en torno de la concepción del Estado y 
de las relaciones internacionales. José Luis Villacañas no se acerca a la filo­
sofía alemana de los últimos siglos con un propósito historicista, sino, por el 
contrario, con el fin de iluminar el presente. Esta aproximación al tema se 
complementa con una insuperable exposición de la teoría internacional de dos 
autores, Kant y Fichte, a los cuales ya ha consagrado Villacañas un número 
elevado de monografías y artículos. En las páginas siguientes intentaré hacer 
justicia a este magnífico libro, reseñando sus principales argumentos. 

1. Las relaciones internacionales según el modelo republicano: el federalismo 
kantiano. En cierto modo, el primer capítulo de La nación y la guerra, dedi­
cado a explicar la política internacional de Kant, pone término a las cuestiones 
desarrolladas por el mismo Villacañas en Res publica. Los fundamentos nor­
mativos de la política (Madrid, Akal, 1999). A mi juicio, este último libro es 
la mejor exposición del republicanismo moderno y la más lograda síntesis del 
pensamiento jurídico-político de Kant. En ambos trabajos, José Luis Villacañas 
nos ha suministrado la clave para entender por qué el republicanismo del filósofo 
de K6nigsberg todavía sigue siendo válido en nuestros días. La razón de su for­
tuna radica en el equilibrio alcanzado entre ratio y natura, entre su discurso 
normativo y su conocimiento de la naturaleza de las cosas, entre "el irenismo 
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del telos de la razón y el realismo natural de los medios". Su política nonnativa 
respeta, conoce y usa favorablemente la realidad natural, social e histórica. 

En el orden de la política internacional, sus propuestas racionales, su 
proyecto de paz perpetua, no degeneraron en una mera fantasía o utopía porque 
se realizaron después de un atinado análisis del sistema clásico de Estados. 
Kant no se limitó a exponer el ideal, y trazó el camino que debía permitir el 
lento tránsito desde el sistema internacional clásico, compuesto por Estados 
patrimoniales, absolutos y guiados únicamente por sus egoístas intereses, hasta 
el nuevo orden fundado en la cooperación o confederación de Estados republi­
canos. Su prognosis no fracasó para quienes, como Villacañas, saben que el 
filósofo alemán siempre trabajó con un tempo evolutivo largo, con el tiempo 
del sol y no con el de la tierra. Las metáforas kantianas eran cosmológicas, 
imperceptibles para una sola generación, porque se referían a problemas pro­
pios del hombre contemporáneo. Por tanto, hubo de pasar dos largos siglos, los 
transcurridos desde la Revolución francesa hasta el nacimiento de la Unión 
Europea, para que finalmente sus pronósticos comenzaran a hacerse efectivos. 

El Kant anterior a la revolución describió perfectamente el funciona­
miento del derecho de gentes clásico. En esta Europa no existía el riesgo de 
guerras absolutas porque los conflictos bélicos estaban sujetos a determinados 
límites jurídicos y económicos. Desde un punto de vista jurídico, la guerra, 
aun siendo un estado excepcional, estaba sometida a reglas jurídicas formales 
que prohibían la discriminación moral entre Estados justos e injustos. Las 
guerras legítimas ya no precisaban en este contexto de una causa iusta, y el 
enemigo siempre adquiría el rango de un iustus hostis. La política racional 
kantiana supo aprovechar lo mejor de este ius gentium europceum: la desapa­
rición de las guerras punitivas y la condena del derecho penal internacional. 
Ahora bien, la ausencia de injusticia moral en este campo no significaba que 
no existiera una especie de injusticia cosmopolita. El parágrafo 60· de la Me­
tafísica de las costumbres nos habla de un enemigo injusto, cuya actitud hace 
imposible la futura paz. La guerra contra este enemigo, aun estando sujeta a 
límites, aun no siendo una guerra de aniquilación, debía seguirse hasta que el 
Estado injusto aceptara una constitución republicana. 

Desde una óptica económica, el Estado clásico no sublimaba sus parti­
culares y contingentes intereses hasta el punto de que la defensa de éstos su­
pusiera la "total consunción interna de las fuerzas". La escalada bélica, los 
preparativos para la guerra, tenían un límite: el del crédito bancario merecido 
por tal Estado. La deuda pública internacional se convertía así en un límite de 
la soberanía estatal. Asimismo, al estar tan entrelazadas las actividades co­
merciales europeas, la quiebra de cualquier Estado tenía repercusiones sobre 
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los demás. En 1784, Kant aconsejaba aprovechar este escenario europeo, ya 
que la interdependencia económica podía favorecer la formación de un macro­
cuerpo político, cuya constitución expuso en su famoso opúsculo Zum ewigen 
Frieden. U na vez más, la política racional kantiana aparecía anclada en la 
realidad histórica. 

Después de 1789, tras la emergencia de un Estado republicano en Fran­
cia, Kant decide, por fin, formular su proyecto de una confederación de Esta­
dos. En su opinión, este federalismo de Estados libres sólo podía triunfar en 
una Europa homogénea e integrada por Estados republicanos. Dicha exigencia 
de homogeneidad no significaba que el pacto federal fuera análogo al proceso 
constituyente interno. Su objetivo no era la constitución de un único soberano 
o de un Estado de pueblos, sino la creación de una sociedad cooperativa entre 
los Estados. El filósofo alemán era realista y, por eso, respetaba las diferen­
cias históricas y naturales que separan a los diversos pueblos. Más bien, su 
federalismo implicaba la defensa de la unidad en la variedad, como diría un 
siglo después el mejor de los federalistas españoles, Pi y Margall. Por lo 
demás, Kant no sublimaba aquella diversidad natural o histórica de Estados y 
naciones, pues la normatividad republicana, el derecho racional, considera que 
todos los pueblos o naciones son formalmente iguales. 

Sin embargo, las previsiones kantianas tardaron en cumplirse. El fruto de 
la Revolución francesa no fue el esperado: en lugar de una Europa homogénea 
e integrada por Estados republicanos, surgió un continente poblado por nacio­
nes ontológicamente heterogéneas y entregadas a la lógica de la hegemonía. 

2. Fichte: la idea sublimada de nación y su repercusión sobre la guerra inter­
nacional. La apuesta de José Luis Villacañas por el modelo cosmopolita kan­
tiano implica al mismo tiempo una severa crítica del idealismo alemán, espe­
cialmente el de Fichte y Hegel. Son estos filósofos quienes pervierten el pro­
yecto kantiano e influyen de manera significativa en la sustitución del clásico 
ius gentium europa!um, basado en un tipo de guerra formal donde se enfrentan 
Estados considerados como iusti hostes, por un concepto de guerra nacional 
que lleva al orden interestatal el pathos religioso de las guerras civiles de los 
siglos XVI Y XVII. El nuevo sujeto de este derecho internacional es una nación 
sublimada, esencialmente heterogénea, en cuya definición el republicano Fich­
te ha desempeñado un papel básico. 

Los capítulos centrales del libro de Villacañas contienen una fascinante 
reconstrucción del pensamiento de Fichte en torno de la nación y el Estado. 
Desde la obra Fundamento de derecho natural hasta la inconclusa La Repúbli­
ca de los alemanes, Fichte diseña las bases del futuro Estado-nación unitario. 
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Las constantes contradicciones o aporías en las cuales incurre se deben a la 
tensión irresoluble que existe entre su nacionalismo y sus firmes creencias re­
publicanas o democráticas. Dos ideas fundamentales podemos extraer del pen­
samiento de Fichte: el carácter utópico de sus propuestas y la idea de cierre, 
de unidad. En primer lugar, su política especulativa o racional adolece de la 
ligereza del aficionado, de la ceguera del filósofo incapaz de apreciar la rea­
lidad estatal dentro de la cual deben aplicarse sus teorías. En segundo lugar, 
define la nación como una mónada cerrada sobre sí misma, heterogénea res­
pecto de las demás naciones, de forma que se hace prácticamente imposible 
el proceso kantiano de confederación. Este cierre de la nación se ha producido 
en cada una de las esferas de acción social: primero en el plano jurídico y le­
gislativo, luego en el económico o comercial, en el cultural, en el militar y, 
finalmente, en el plano político o constitucional. 

En Fundamento de derecho natural, Fichte describe cómo debe ser el 
Estado cerrado jurídicamente. Los capítulos dedicados al derecho internacional 
nos ofrecen la visión más utópica, más normativa, del filósofo, quien no se 
contenta con la confederación kantiana y aspira a un solo Estado de pueblos. 
Pero incurre en un mero voluntarismo, pues, además de no prever ningún pro­
ceso real de integración entre los Estados existentes, degradados a meros entes 
abstractos sin ninguna sustancia, desconoce la diferencia entre la política in­
terior y la política interestatal. Para Fichte, los tratados internacionales son 
prácticamente idénticos a los contratos civiles, ya que los vinculados no son 
esas ficciones vacías, los Estados, sino los ciudadanos de cada sociedad polí­
tica. Paradójicamente, esta especie de derecho internacional civil, cuya di­
mensión cosmopolita resulta innegable, acaba legitimando la completa ani­
quilación del enemigo, la guerra de exterminio: si la violación del contrato 
civil generaba una coacción infinita en el plano interno, ahora la violación 
del tratado interestatal ha de generar en buena lógica un derecho de guerra 
infinito. 

El Estado comercial cerrado de 1800 contiene las bases del cierre eco­
nómico y comercial. El republicanismo fichteano, siempre muy cercano a la 
libertad de los antiguos, definida por Benjamin Constant, critica duramente la 
teoría librecambista por considerarla un resto del pasado medieval, de una 
época feudal durante la cual la economía era una esfera supraestatal controla­
da por el individuo. La receta del alemán es conocida: el Estado debe tomar 
las riendas de esta esfera de acción social, o, en otras palabras, debe regular 
todas las relaciones comerciales y prohibir el comercio exterior, pues sólo esta 
política autárquica podrá acabar con la anarquía de los mercados y subordinar 
la economía a los fines republicanos de justicia social. Fichte, no obstante, 
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incurre otra vez en una grave paradoja: el Estado comercial, cerrado dentro de 
sus límites naturales o de su espacio vital necesario, acaba generando una 
imprevista e imparable política expansionista. El filósofo no advierte, tras 
legitimar las guerras emprendidas para redondear los Estados o completar sus 
límites naturales, que tales límites son imposibles de fijar, que en cada perío­
do histórico pueden ser interpretados de fonna ampliada, pues la actividad eco­
nómica está marcada, como expresaba Goethe en el final del Fausto, por el 
veneno de infinito. 

Pasemos al cierre cultural. Los Discursos a la nación alemana exponen 
el nuevo concepto de nación ideal, basada en una cultura heterogénea u onto­
lógicamente diferente de las demás naciones europeas. En contraste con el na­
cionalismo de Herder, para quien todas las culturas eran igualmente dignas, el 
nacionalismo de Fichte es fruto de esa filosofía ilustrada de la historia que se 
sustenta en la idea de progreso. La metafórica progresiva o gradual, utilizada 
por el alemán para valorar las diversas naciones, implica que sólo algunas de 
ellas han alcanzado la cúspide del progreso moral y cultural. En los Discur­
sos, la cima ya no corresponde a Francia, sino a Alemania. Como es sabido, 
la educación nacional se convierte entonces en la tarea primordial para conse­
guir una patria alemana cohesionada. Sin embargo, Fichte todavía no sabe 
cómo avanzar hacia un Estado nacional unitario que no acabe usurpando la 
soberanía a la nación, tal como sucedió con el Estado francés surgido de la 
Revolución. 

Mientras tanto, la lectura de Maquiavelo le hacía comprender la afinidad 
de su época con la del italiano: ambos deseaban construir un Estado nacional 
en un contexto de guerra internacional. Entendió asimismo que la nueva nación 
debía ser sostenida militarmente, pues la libertad sólo podía alcanzarse con un 
poderoso ejército y con una efectiva política armada de disuasión. Después de 
cerrar militarmente el Estado, sólo quedaba cerrarlo políticamente, es decir, 
sentar las bases constitucionales de un nuevo Estado que debía abarcar toda la 
nación alemana. Y ésta es la tarea iniciada en La República de los alemanes. 
Fichte piensa aquí en una Grossdeutschland, integrada por todos los pequeños 
Estados alemanes y por Austria, con salida al mar del Norte, al Báltico y al 
Mediterráneo, a través de Trieste y Venecia, y con un protectorado sobre los 
pequeños pueblos no alemanes de la Europa central. El poder de ese nuevo 
Estado, siempre al servicio o subordinado a la nación, es inconmensurable, por 
cuanto se adentra en todas las esferas: controla la religión supraconfesional, la 
economía y la moral de la población a través de los censores . El germen del 
Estado total se encuentra ya en estos planteamientos que Hegel llevará a su 
máxima expresión. 
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Todavía no hemos contestado la pregunta decisiva: ¿quién debía asumir 
en la Alemania de principios del siglo XIX la tarea de la educación nacional, 
sin la cual no se podía lograr el ansiado Estado nacional unitario? Fichte no 
alberga la menor duda: esa misión debía ser afrontada por el Estado realmente 
existente, por Prusia, el Estado alemán más importante de su época, pero 
ajeno a la legitimidad republicana o democrática. Villacañas sostiene que la 
tragedia alemana se remonta a ese pacto con el diablo, a ese trato con el 
Estado patrimonial y despótico. El filósofo alemán pensaba, con la ingenuidad 
propia de quien se limita a la política racional o especulativa, que primero 
debía formarse la nación desde ese Estado absoluto, al cual indudablemente 
debía interesarle la formación de un ejército y de una estructura jurídico-admi­
nistrativa de carácter nacional, dado el mayor ahorro y eficacia que proporcio­
naban. Sólo después, una vez constituida la nación, se podría crear el Estado 
ideal de carácter republicano. 

Mas el filósofo falló clamorosamente en sus pronósticos: ante todo, por 
dar prioridad a la cohesión nacional sobre los valores estrictamente republica­
nos. Nunca pensó que podía haber un nacionalismo sin republicanismo. Su 
desconocimiento de las relaciones de poder, de la razón estatal clásica, le 
impidió advertir que el Estado salido del antiguo régimen podía nacionalizarse 
sin modificar sus bases políticas, sin ajustar su credo al republicanismo. La 
culpa, la responsabilidad del filósofo fue muy grave: fue él quien separó de 
manera imprudente nacionalismo y republicanismo, pues pensaba que una na­
ción siempre es en esencia republicana. Alemania acabó heredando de Fichte 
lo peor de su obra: una Europa compuesta por naciones heterogéneas, sordas 
a la propuesta kantiana de confederación y volcadas a una política de expan­
sión, de lucha por la hegemonía. 

Todo ello favoreció la transferencia de las categorías de la guerra civil 
religiosa al ámbito internacional. Villacañas ha explicado muy bien lo que esto 
significó: la sustitución de la clásica igualdad simétrica entre los Estados -que 
permitía reconocer al enemigo y poner término al conflicto mediante un trata­
do- por la igualdad asimétrica de las nuevas guerras de religión, las naciona­
les, cuyo único desenlace posible era el exterminio del enemigo. 

3. De la guerra absoluta a la guerra total. En este nuevo contexto de naciona­
lismo sin republicanismo, Villacañas sitúa las reflexiones de Clausewitz sobre 
la guerra. Todos conocemos su famoso adagio: "la guerra es la continuación 
de la política por otros medios". Con estas palabras, el prusiano quería decir 
que la guerra real dependía de la política y, en consecuencia, estaba sometida 
a ciertos límites. Distinguía de este modo entre el concepto real de guerra (la 
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moderada por la política y condicionada por la situación fáctica) y el concepto 
abstracto o ideal de guerra absoluta, la guiada únicamente por su lógica inter­
na. El político, el soberano, debía evitar que la escalada militar alcanzara un 
grado que pusiera en peligro la existencia misma del Estado. Sin embargo, 
cuando nos hallamos ante una política absoluta como la nacionalista, cuando se 
considera que en la guerra se juega el destino o la existencia de una nación, 
la política no puede evitar la guerra total, la plasmación efectiva de la idea de 
guerra absoluta. El nacionalismo de Clausewitz, la consigna de excitar la 
pasión nacional para llevar la escalada militar hasta su punto máximo, condu­
cía paradójicamente a una consecuencia no deseada: la política quedaba subor­
dinada a la guerra y el militar se convertía en el auténtico soberano. La ideo­
logía nacionalista exigía finalmente la inversión del aforismo de Clausewitz. 
Nadie mejor que Ludendorff, en el año 1935, supo expresarlo: "La guerra y 
la política sirven ambas a la conservación del pueblo. Pero la guerra representa 
la suprema expresión de la voluntad de vida de la raza. Y por ello la política 
debe servir a la guerra". 

Esta guerra total requería un nuevo tipo de hombre que se pusiera incon­
dicionalmente a disposición del Estado. El trabajador de Ernst Jünger es para 
José Luis Villacañas este hombre: superior al burgués porque muestra la más 
soberbia insensibilidad ante el dolor anímico, y capaz de comprender la virtud 
de las hormigas, la necesaria para convertirse en mero instrumento de un or­
ganismo estatal que se reduce a nudo poder. El ciudadano republicano quedaba 
ya muy lejos. Sin duda, Kant había sido olvidado completamente por sus com­
patriotas. Por eso resulta una insensatez remontar el origen del totalitarismo 
hasta las aporías de la Ilustración. La nación y la guerra deja muy claro este 
origen: fue el idealismo alemán quien introdujo la semilla del mal, el nacio­
nalismo sin republicanismo, y quien posibilitó la aparición de una nación he­
terogénea, en perpetua autoafirmación y en constante lucha por la hegemonía. 
Sólo después de la batalla, consumado el trágico destino de Alemania, volvió 
a aparecer en el horizonte el proyecto kantiaRo. Al final, y ésta es la conclu­
sión de Villacañas y de esta reseña, la razón formal e impura de Kant se 
mostró como una razón a la altura de los retos del presente. 




