Mexicanos en Estados Unidos:
ni elegidos ni condenados

Magali Tercero*

Cuando se estudia un tema politicamente correcto, que ademés estd de moda,
como la presencia mexicana en Estados Unidos, se corre el riesgo de encon-
trarse muy pronto ante un perfecto lugar comin. La imagen que acude a mi es
la que describi6 vividamente Gonzalo Aburto, director de Poz, primera revista
en espaiiol sobre el sida, cuando lo entrevisté en 1998 sobre los mexicanos en
Nueva York.

Aburto, de 45 afios, sostiene que un mexicano de su generacién puede
atormentarse pensando que le fallé a su pais, pero cuando ve a un nifio de 15
afios que tiene que trabajar 14 horas diarias en la cocina de un restaurante en
Manhattan para mandarle dinero a su mama, no puede decirle a ese joven que
deberia estar viviendo en su tierra con su familia y yendo a la escuela para
recibir la mejor educacién, “mira, vamos a hacer la revolucién”. Se trata,
pues, de una migracién econémica, que cada dia se extiende mas en los Esta-
dos Unidos y que forma parte de un complejo fenémeno étnico y cultural.

A lo largo de esta investigacién periodistica ~basada en entrevistas con
lideres comunitarios, artistas, politicos, profesionales de toda indole, obreros,
campesinos, estudiantes y otros miembros de la comunidad- ha sido posible
dibujar un cierto mapa emocional de la realidad mexicana en diferentes lugares
de Estados Unidos. La presencia de los mexicanos en ese pais significa un
delicado asunto geopolitico, a la vez que constituye un factor indudable de
transformacion cultural en la sociedad estadounidense.

Mi interés por este fendmeno, en el que vengo trabajando desde 1990,
incluye no s6lo la comunidad mexicana, sino también las dindmicas culturales
de Estados Unidos, una sociedad tan vasta y compleja en sus manifestaciones.
(Coémo se insertan los mexicanos en esa cultura? ;Cual es la vivencia profun-
da y personal del extranjero que se propone “hacer la América”? ;Como se
transforma el sentido de identidad a través de las generaciones? ;Cual es el
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sentimiento de nacionalidad de un chicano de tercera generacién? ;De qué
forma emigran las mujeres, un grupo cada vez més numeroso en los tltimos
afios? ;Qué las conduce hasta alli y como se desenvuelven? El proyecto parte
de preguntas como €éstas y va generando otras a lo largo de su elaboracién.
Mas que de una frontera geografica, se trata de llegar a esa zona limitrofe
interior que define la vida de las personas. De ahi que se haya hecho investi-
gacién periodistica en ciudades no fronterizas, como Nueva York.

El Paso, Los Angeles y Nueva York, los lugares por los que ha transcu-
rrido esta indagacion, viven realidades que bien podrian considerarse opuestas.
El Paso es una ciudad levantada en el desierto, e impiden olvidarlo los vientos
constantes y las lluvias de tierra, como 1laman los lugarefios a las frecuentes
tolvaneras de arena que tornan marrén el aire. Hay magueyes en cada rincén
y el talante contradictorio de las personas se asemeja a la naturaleza desértica
de la zona. Sin embargo, existe un fuerte sentimiento de identidad que ha
mantenido vigentes las costumbres y la cultura mexicanas.

En el centro de la ciudad se despliegan, a lo largo de unas cuantas ca-
lles, el Condado de Texas, la Carcel Federal y el Consulado Mexicano, ade-
més de unos 250 comercios, méis bien modestos, originalmente destinados a la
poblacién fronteriza que cruza a diario los cuatro puentes que unen Ciudad
Juarez y El Paso. El lugar esta habitado por alrededor de 600.000 personas, 70
% de las cuales son de origen mexicano: un México en inglés metido a la
fuerza en una de las regiones mas provincianas de la América blanca. Estos
hispanos, que a diario hacen largas filas para tomar el autobiis que los llevari
hasta sus centros de trabajo, tienen una calidad de vida notablemente inferior
a la que goza el 25 % de la poblacién anglo, avecindada en la parte oeste de
la ciudad. El ultimo grupo, el restante 5 % lo componen en su mayoria los
descendientes de los militares negros que han trabajado durante generaciones
en Fort Bliss. Pero, volviendo a la comunidad mexicana, y para cerrar este
breve apartado sobre El Paso, diremos que en 1994, cuando la administracién
del presidente Ernesto Zedillo devalu6 el peso, la actividad econémica decling
notablemente, y por lo menos medio centenar de tiendas cerraron durante el
dltimo afio. De alli la soledad cada vez mas acentuada de estas calles céntri-
cas y la atmésfera redobladamente hostil que se respira en el lugar.

Los Angeles presenta una situacién muy distinta. La ciudad de la posmo-
dernidad, como la llama Naeif Yehya, escritor mexicano residente en Nueva
York, es el escenario utopico del melting-pot, un concepto cuyo atractivo ini-
cial desaparecié pronto pese a sus apologistas.

No hace mucho, dos o tres afios a lo sumo, algunos importantes periodis-
tas de la prensa en espafiol de Los Angeles se mostraban fascinados ante la
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abundancia cultural de la capital californiana, la ciudad del futuro. Sélo unos
cuantos negaban este fenémeno y le dedicaban rudos adjetivos a una sociedad
que tolera pero no acoge la presencia de drabes, latinos, europeos, africanos
0 asidticos. Los innumerables restaurantes por los que se accede a todas las
gastronomias del mundo no hacen més que enfatizar la separacion que existe
entre cada comunidad, banalizando la experiencia del Otro, reduciéndola a
mero turismo cultural.

Es en California y Texas donde realmente existe el fenémeno de la iden-
tidad chicana. Habitantes de un mundo de ficcién, segtn el dramaturgo Victor
Hugo Rascén Banda, los latinos y sus descendientes enfrentan con mas viru-
lencia que nunca el dilema de su otredad. La gran mayoria son exiliados de un
pais cuya realidad econémica los expulsa continuamente del vientre materno.
Y, en el caso de los chicanos, la necesidad de construir una leyenda del origen
es vital. “Casi forman un tercer pais”, afirma Rascén Banda. Y afiade: “Ya
los perdimos, ya no son nuestros hermanos. Son otra cultura. Los chicanos son
unos desconocidos para nosotros y nosotros lo somos para ellos”.

En Nueva York no puede hablarse de un problema de identidad porque en
términos de tiempo histérico la comunidad mexicana es sumamente joven. A
principios de los afios 20 llegaron los primeros inmigrantes y crearon una pe-
quefa comunidad que cumplia funciones de apoyo social, pero no llegaron en
cantidad suficiente como para que hoy pueda hablarse de grupos numerosos de
segunda o tercera generacion. Rosa Romero, nacida alli en los afios 40, es un
ejemplo de lo que pudo ocurrirle a esa primera generacién. Los mexicanos de
entonces emigraban también por razones econémicas, pero se encontraban con
un mundo mucho més amable que el actual. Muchos de ellos se reunian alre-
dedor del Centro Mexicano de Nueva York, organizacién que vinculaba a sus
miembros con la vida econdmica de la ciudad, pero sobre todo funcionaba
como un pequefio México que los mantenia emocionalmente cercanos a su
patria. El Centro Mexicano fue creado en 1929 y a €l acudian mas que nada
los yucatecos. Cuenta Rosa Romero que en esa década “vinieron muchos ha-
bitantes de Mérida y otras ciudades cercanas porque se les hacia muy facil
llegar hasta Nueva York en barco [...] éste era directo y salia de la pequefia
ciudad de Progreso, se detenia en La Habana, Cuba (una ciudad con la que
los yucatecos sostenian un gran intercambio cultural), y luego orientaba el
rumbo hacia Nueva York”.

La mama de Rosa Romero llegé en 1927 por su cuenta. En ese tiempo no
habia muchos mexicanos, pero todos se conocian. Habia cuatro o cinco grupos
sociales y uno de ellos era el Centro Mexicano. Romero sefiala que para sus
padres era muy importante conservar el idioma y la cultura. Asi transcurrié la
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infancia de Rosa durante los afios 40. En el Nueva York de entonces, las fa-
milias podian armarse de frazadas durante las noches veraniegas e irse a dor-
mir a Central Park. “Todavia no existian los programas bilingiies”, dice Ro-
mero, “y como todas las amistades de la familia hablaban espafiol, creci con
esa lengua; el inglés no lo aprendi hasta que entré a la escuela”. En Nueva
York s6lo habia una tienda donde se vendian productos mexicanos, la de la
calle 14. Los duefios eran espafioles, pero hacian el esfuerzo de traer todos
los ingredientes para que las amas de casa hiciesen sus tortillas a mano y
preparasen el mole del domingo. “La mujer que me cuid6é desde que naci era
una sefiora mexicana de Mérida, mis padrinos eran mexicanos, el doctor que
venia a la casa cuando éramos nifios era también de Mérida, el fotégrafo ofi-
cial presente en todas las ocasiones era mexicano y el camionero que estaba
en la esquina también. Estdbamos rodeados de compatriotas”, termina Rosa su
relato.

En ese tiempo, la imagen de México en Estados Unidos era muy buena,
y numerosos entrevistados coinciden en que recibfan muy buen trato por parte
de los estadounidenses. Poco a poco, el Centro Mexicano se enriquecié con
nuevos miembros: los latinos de otras nacionalidades.

El cine desempefi6 un papel muy importante en la conservaciéon de las
tradiciones de estos primeros inmigrantes a Nueva York. A través del celuloi-
de conocieron la musica, las costumbres y la historia de México. Rosa y
muchas otras personas de su generacién crecieron con un enorme amor por su
pais. Esa atmoésfera tuvo que ver quizd con el afianzamiento del fendmeno
migratorio durante los afios 50. Antonio Valencia, otro mexicano, se convirtié
por entonces en una especie de agente de empleos y figuré como actor princi-
pal de la inmigracion de jaliscienses y michoacanos a New Rochelle y
Westchester, en el Estado de Nueva York.

Hoy, esta comunidad, formada gracias a una eficiente red de trabajo con
los lugares de origen, cuenta con 10.000 miembros dedicados a labores de
construcci6n, jardineria, cocina y atencién de restaurantes, Pese a que muchos
de ellos han prosperado, la vulnerabilidad de la comunidad mexicana se eviden-
cia en los hechos que cuenta el propio Valencia. El refiere que a veces lo
llaman de la Uni6n de Constructores y le piden de un dia para otro cuatro o
cinco trabajadores. Valencia los recluta sin mayores dificultades, y es preci-
samente esta disponibilidad lo que mueve a pensar en su indefension.

Hay que precisar que la migracién de los aiios 80 ocurrié al mismo
tiempo que los habitantes de México experimentibamos un notable quiebre en
los sentimientos de identidad, particularmente después de la devaluacién de
1982. La proyeccion de Zoot Suit, la pelicula de Luis Valdés, provocé reac-



136 Araucaria Nro. 3

ciones nada habituales en el pablico de las grandes salas populares del Distrito
Federal y pronto se convirti6 en una especie de reivindicacién de la identidad
chicana y, por extensién, mexicana.

Acababa de comenzar la década y México vivia un fuerte descolén eco-
némico. La alegria de los 70, época en que el auge petrolero creo la ilusién de
la abundancia, habia dado paso a lo que por entonces la poeta [sabel Fraire
calificé como “la vuelta de tuerca de los 80”. Las reivindicaciones de los 60
habian sido olvidadas en beneficio de una generacion que viraba inevitable-
mente hacia la derecha y hacia el pragmatismo, que valoraba de nuevo el vin-
culo del matrimonio o la existencia dirigida por la adrenalina de la competen-
cia profesional. Al mismo tiempo, la economia exhibia el espejismo: el peso
habia sido devaluado y habia una poblacién hambrienta y desempleada que
empacaba con destino a Estados Unidos para luego ser frenada por la Simpson-
Mazolli y otros mecanismos de emergencia fronteriza.

En este contexto se exhibié Zoot Suit y, al menos por un instante, creé
un remiendo ilusorio del fragmentado sentimiento de mexicanidad que se ex-
presaba entonces. Al mismo tiempo, del lado de México la pelicula era vista
como una mis de las muchas reivindicaciones logradas a raiz de la actuacién
de los grandes lideres chicanos. Nueva York no participaba de la euforia por-
que alli el fenémeno era incipiente.

En los afios 90, Nueva York ha cambiado radicalmente. No sélo se han
multiplicado los tres restaurantes mexicanos que existian en Manhattan; tam-
bién han cambiado las conveniencias laborales: la mano de obra que en otros
momentos significé tanto para Estados Unidos, y que literalmente lo ha surtido
por afios de empleados para aquello que ningiin ciudadano estadounidense haria,
se ha convertido en un problema de invasion de migrantes.

Oscar Paredes, activista politico que en México pertenecié al grupo
Cleta, menciona que las autoridades migratorias de Estados Unidos han prac-
ticado siempre diversas formas de admision informal de los latinos. “Durante
muchos afios nos dejaron pasar, descuidando las guardias durante lapsos de
media hora. Siempre se ha hecho un show del rechazo al inmigrante”.

Trabajo y fuerza politica de la comunidad

Actualmente existe en las distintas comunidades mexicanas una capaci-
dad de organizaci6n; no s6lo han logrado sobrevivir sino que incluso han lleva-
do a cabo proyectos de gran envergadura tan distintos entre si como la edifi-
cacion de una capilla en un remoto pueblo de Michoacén, la organizacién
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impecable de redes de trabajo que crean vasos comunicantes entre el centro
de México y Nueva York, o la realizacién de empresas culturales. Pero no
existe todavia el impulso general, el sentimiento de unidad previo a toda orga-
nizacién comunitaria.

A la pregunta: jcree que los hispanos tienen alguna fuerza politica?, la
hija de dos inmigrantes, nacida en Estados Unidos en los afios 40, responde
simplemente: “No la tienen pero la van a necesitar porque su situacion es muy
dura”. La politica es uno de los dltimos temas que inquietan a un trabajador
mexicano, pues proviene de un pais despolitizado y, particularmente, de una
clase social cuya primera preocupacion es la supervivencia. Un entrevistado
afiade otra explicacién: “Realizamos muy bien nuestras labores, pero trabaja-
mos para tener algo que nos permita pasear y estar juntos. Esto ayuda porque
lo méas importante es el sentimiento de fraternidad. La fuerza politica va a
llegar por ese mismo sentimiento y no por el amor al dinero”, refiere.

¢Hasta qué punto compartir fricciones y problemas puede unir a las dis-
tintas comunidades latinas? La pregunta es si realmente llegardn a romperse
las barreras que crean los nacionalismos o la simple competitividad en el te-
rreno laboral. En un libro sobre los afroamericanos, recientemente publicado
por la periodista espafiola Mireia Sentis, Angela Davis reflexiona sobre la
nocién de universalidad en la lucha politica contra la discriminacién. Cito
textualmente a Davis: “Tenemos que ser cuidadosos con la retérica de la
universalidad, porque puede volverse en contra nuestra. La construccién del
universo es blanca. EI blanco representa la norma, la medida. Cuando se ha-
bla de problemas raciales, la gente suele referirse a las razas de color, no a
la blanca. Por eso no creo que tenga sentido hablar de universalidad hasta que
esa nocioén deje de identificarse con la raza blanca”.

Actualmente, el consenso es que las comunidades latinas alcanzaran una
gran fuerza politica dentro de unos cuantos afios. “El idioma une inmensamen-
te a los hispanos”, comenta un mexicoamericano de segunda generacién. Pero
esto s6lo es cierto superficialmente (incluso es roméntico). “Aunque hablamos
el mismo idioma y tenemos raices muy similares”, asegura la dominicana
Monica Santana, directora del Centro para Trabajadores Latinos, “hay dife-
rencias en términos més sutiles”, precisa. “El tema laboral invita a la com-
petencia y a culparnos unos a otros de la falta de trabajo: la comunidad domi-
nicana piensa que la comunidad mexicana es la que estd dafiando el negocio,
los mexicanos piensan que quienes les arrebatan los empleos son los ecuato-
rianos, o los afroamericanos atribuyen la culpa a los latinos. Es muy curioso
cOmo todos estamos compitiendo por los mismos trabajos que no existen. Hace
poco un muchacho puertorriquefio se quejaba de que est viniendo mucha gente
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y estd ocupando nuestro lugar. ;Qué trabajo, le decia otro, si no hemos tenido
trabajo? Hay que ver como le crean esa mentalidad a la gente para que los la-
tinos mismos se vean como enemigos. Asi, se estd compartiendo un mismo
espacio de trabajo y no hay confianza, todo el mundo se cuida de todo el mundo
y de la amenaza permanente: si cedo mi espacio, voy a perder mi trabajo”.

En Nueva York, “cada comunidad tiene su propia agenda”, nos dice otro
mexicoamericano de segunda generacion, Pedro Gonzélez, quien sintetiza por
qué no es posible hablar de una comunidad latina que comparta metas. Domi-
nicanos, puertorriquefios, cubanos, haitianos, caribefios e hispanos en general
no realizan en comun la accién politica y social que los conduzca a establecer
sus derechos. Més bien, cada grupo corre por su cuenta, acorde con su propia
version del suefio americano. Los dominicanos, por ejemplo, pueden presumir
de logros muy importantes durante los dltimos afios. Lo mis importante es
que son, de hecho, un grupo que los politicos consideran seriamente cuando se
trata de votar. Tienen, ademds, un lider que ha impulsado los servicios de
salud para las mujeres y los nifios, la ensefianza del inglés o la asesoria legal.

La vinculacién entre grupos de distinto origen es s6lo una tendencia re-
ciente y, desafortunadamente, el caso de los sordomudos', ocurrido en 1997,
s6lo significo una historia més de explotacion entre las miles que pueden inves-
tigarse sobre la situacion laboral que viven los mexicanos. La prensa convirtié
esa noticia en un plato espectacular, pero el Departamento de Trabajo recibe
denuncias similares todo el tiempo.

Se dan, asimismo, choques entres las dos comunidades mis numerosas
de Nueva York: la oaxaquefia y la poblana. Pablo Martinez, mexicoamericano
de tercera generacion, investigador de miisica contemporanea, sefiala que esta
animadversion entre los dos grupos torna muy complejas las posibilidades de
organizacion politica. Para €I, es una contradiccién que estos mexicanos, cuyo
trabajo es tan valorado por los contratistas, no puedan organizarse en otros
términos.

Para defender sus derechos, la comunidad mexicana necesita mas infor-
maci6n. Monica Santana puede comprobar a diario que, en este sentido, existe
un gran temor. ;Qué me va a pasar si me involucro en esta campafia?, se
dicen todos aquéllos que quisieran incrementar la fuerza politica de la comu-
nidad. El primer temor es claro: la deportacién, sea por salida voluntaria, con
un pasaje de avion obsequiado por las autoridades, o por disposicién legal.
Desde luego, nadie quiere ese boleto que regala inmigraci6n.

1. Se refiere al caso de un grupo de sordomudos mexicanos que vendian en el metro de
Nueva York, explotados por un grupo de mexicanos. [Nota del editor].
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A pesar de que se reconoce al mexicano como un trabajador extraordina-
rio, bien dispuesto y productivo, hay entre los duefios de los negocios quien
declara abiertamente que no piensa pagar los servicios de un mexicano. Mu-
chos trabajadores desconocen que enfrentan un problema racial que conduce a
la explotacién. Uno de ellos, un muchacho de 20 afios, llegé el afio pasado al
Centro de Trabajadores Latinos gracias a un volante que recibi6 en la calle, y
s6lo entonces pudo darse cuenta de que la discriminacién y el maltrato son
reales. El habia atribuido su situacién a la mala suerte. Reconocer la verdad
lo impuls6 de forma decisiva a analizar su historia laboral. Este centro, ubi-
cado en el East Village, realiza hace cuatro afios actividades de orientacién
legal gratuita para trabajadores. Pero recién en 1998 comenzaron a acudir a él
los trabajadores mexicanos.

Al Centro de Trabajadores Latinos llegan innumerables casos de explo-
tacion abierta. No es una novedad que en muchos de ellos podria hablarse de
una especie de esclavitud moderna. Recientemente se descubri6 que un obrero
mexicano, a quien su patrén queria despedir después de cinco afios de labores,
habia dejado de percibir su salario_durante los tltimos seis meses. Al final, el
obrero obtuvo 14.000 ddlares pagados en tres plazos: todo un éxito en esta
lucha laboral que sostienen diariamente las comunidades de inmigrantes.

El centro asesora sobre qué informacién debe dar un trabajador a las
autoridades migratorias. “Hay preguntas”, expresa Ménica Santana, “que
deben tener una buena respuesta porque, cuando se ha residido aqui por mis
de nueve afios, es posible apelar y quedarse en Estados Unidos, a pesar de que
no haya documentos™?,

Lamentablemente, muchos inmigrantes desconocen esta situacién. Con-
testar preguntas como: ;de dénde viene? ;como vino a este pais? ;llegé con o
sin papeles? o ;tiene hijos?, puede conducirlos directamente a la deportacion.
En el Centro de Trabajadores Latinos se les pide que insistan en hablar con un
abogado cuando proporcionan su nombre y direccién. En otofio del afio pasado,
el Centro comenz6 a impartir talleres especiales de informacién legal durante
primavera, otoflo e invierno.

En el ramo de la construccién, por ejemplo, se les hace trabajar sin
contrato escrito, de forma que los trabajadores nunca ven su quincena comple-
ta. El patrén les dice: “Ahora no te puedo pagar todo, te lo debo”. Asi, ter-
minan el trabajo, la construccién se acaba y ellos se quedan sin ver su pago
completo. Estos casos pueden defenderse y el patrén no puede argumentar que

2. La ley migratoria también ha cambiado este tipo de “beneficio”, ahora todos los que
entraron indocumentados son deportables. [Nota del editor].
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el trabajador no tiene documentacion legal, pero habitualmente éste prefiere no
defenderse para no perder el empleo.

Por razones como éstas es necesaria la organizacién. En Los Angeles,
el abogado Antonio Rodriguez, nacido en Durango, confirma lo que parecer ser
una ley de los flujos migratorios: “En términos generales, el trabajador mexi-
cano nacido en Estados Unidos desempena las tareas mas sucias, peligrosas y
venenosas. En los actos de defensa suele imponerse al indocumentado una
fianza mas alta, o bien se le niega con el argumento de que puede escapar a
México porque estd bajo sospecha de haber prefabricado el asunto penal”. De
hecho, Rodriguez se ve en la necesidad de inmunizar al jurado contra los sen-
timientos de racismo que suscitan los testigos mexicanos. “En realidad”, ter-
mina, “es muy dificil defender los derechos de los indocumentados”.

La nueva oleada de mexicanos es muy joven e ignorante y, desde luego,
estd desprotegida. Muchos inmigrantes llegan solteros y comparten cuartos
con otros 15 6 20 obreros por lo menos. Para hacerlo tienen que programar los
horarios de suefio, y de acuerdo con ello buscan sus turnos de labores. Aun asi,
muchos de ellos justifican al patrén cuando éste les niega el cheque mensual
porque necesita pagar la colegiatura de sus hijos. “Esto”, dice Ménica Santa-
na, “tenemos que denunciarlo, pero sobre todo es preciso lograr que nuestra
gente deje de creer que tiene que aguantarlo. Yo les digo en broma que voy a
poner un negocio para que ellos me enriquezcan porque son muy comprensi-
vos. Es duro aceptar que estdn abusando de ti y usando tu dinero para satisfa-
cer sus necesidades, pero los trabajadores tienen que hacerlo”.

Conversiones religiosas

¢Cudles son las consecuencias de una experiencia de este tipo?, le pre-
gunto al abogado Rodriguez. Este calla unos segundos, mira fijamente a una
mujer que ha solicitado verlo en su despacho y responde con una sola palabra:
“Devastadoras”. Y cuenta que hace poco defendié a una mujer cuyo quiro-
practico quiso seducirla. Inicialmente, el tribunal le otorgé 2000 délares como
desagravio; sin embargo, la jueza suspendid el veredicto. “Finalmente se uti-
liz6 el argumento de que tanto la mujer como la hija pertenecen a una secta
de derecha, la de los Born again, que prescribe fuertes restricciones sexuales
a sus seguidores. Se cerrd el caso pretextando que el jurado podia estar sim-
plemente ante un caso de paranoia religiosa producida por el clima de rechazo
social”, explica Rodriguez. La mujer, que si habia sufrido acoso sexual, per-
di6 finalmente su trabajo.
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Santiaga Méndez, cantante de un grupo de mariachis en Los Angeles, es
una mujer de 54 afios oriunda de Tlaxcala. “Me entristece ver que la gente
que viene de alla pierde todo en este pais: sentimientos, corazén, el amor a
nuestra gente... todo lo pierde llegando aqui por el sufrimiento de estar sin
familia, sin dinero, sin trabajo. Esta amargura los hace renunciar a su reli-
gion. Aqui hay mucha evangelizacion y los compatriotas que se sienten perdi-
dos se refugian en otras religiones”, testimonia Méndez.

Raquel, mexicana residente en Estados Unidos desde hace veinte aiios,
una ferviente conversa al nuevo cristianismo (Born again) habla, durante uno
de los escasos intervalos en que vuelve de si misma, del sentimiento esencial
de los mexicanos en Estados Unidos: la nostalgia. “Siempre he buscado la
verdad”, dice “no sabia que en realidad buscaba a Dios”.

Después de cinco afios de estancia en Estados Unidos, Raquel ha per-
dido la luminosidad que siempre le atrajo afectos. Incorpor6 el credo y acu-
mul6 toda la ansiedad del fo be successful or not to be. Fue perdiendo un
trabajo tras otro y abandon6 su profesién de bailarina. Ahora vende bienes
raices. Han cambiado sus temas, expresados en un nuevo vocabulario flami-
gero. Ahora refiere historias violentas: la de la mujer que vivia en el piso
de arriba y fue asesinada por tres negros en su propio departamento, la de la
mexicana a quien su marido neoyorquino tenia recluida en una habitacién
hasta que terminé lanzéndose al vacio. ;Dénde comienza y termina todo
esto? Raquel dice que se trata de la presencia del Mal en la tierra. El mal
ocupa un lugar dominante en sus charlas. Los afios 60, de los que fue fer-
viente abanderada, sirvieron para la legalizacién del mal, para que drogas y
sexo estuvieran al alcance de multitud de zorros. El sexo sin amor es degra-
dante. La liberacién femenina fue un miserable error colectivo. La Biblia lo
ha dicho: la mujer obedeceré en todo a su marido. (Degradante, repugnante,
zorros, legalizacion del mal... rocas negras lanzadas cada vez con mayor
virulencia).

Sin embargo, las conversiones nocivas son sélo un lado de la moneda.
El periodista mexicano Sergio Mufioz, editor de Los Angeles Times, considera
que no necesariamente la religion tiene efectos tan graves, que “a los mexica-
nos les ha servido para alejarse del alcohol o las drogas”. “Lo malo”, dice
Silvia Peregrino, mexicoamericana que acaba de obtener una maestria en ad-
ministracién publica en la Universidad de Nueva York, “es que se sustituya la
droga por la adiccion a la religién”. Hay que decir que Christopher Wong,
traductor profesional en Nueva York, no compartiria esta idea. El pertenece a
los testigos de Jehova y realiza una labor evangélica y social con las comuni-
dades latinoamericanas de Queens. Opina que los inmigrantes pagan un precio
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alto por mejorar su vida. “El pais dafia a la gente porque aqui se promueve
mucho la bisqueda del placer, de posesiones materiales. Los conflictos de
identidad son fuertes y muchas familias terminan desintegradas. Nuestras ta-
reas de evangelizacién se centran en el nicleo de la familia. La vida es difi-
cil aqui y mas para el hispano que viene a trabajar. Si se adora a Jehova se
pueden superar todos los obsticulos. Nosotros hacemos una obra educativa de
orden internacional”, enfatiza Wong.

Vulnerabilidad psicologica

Existe una especial vulnerabilidad del mexicano a la depresién clinica.
Y es que existen dos temas sutilmente relacionados con la vida cotidiana de
los latinos, sobre todo a partir de la segunda generaci6n: la identidad y la
bisqueda del suerio americano. Més alla de los problemas précticos que sus-
cita la inmigracién latina a Estados Unidos, “la cultura y la historia de los
latinos es sistematicamente negada”, expresa Rubén Amabisca, actor y direc-
tor de teatro que ha trabajado con Luis Valdés, director de Zoor Suit.

Las obligaciones de los padres y su ausencia llevan a los jévenes a
agruparse en pandillas que les den un sentimiento de pertenencia. “La identi-
dad”, dice Amabisca, “es algo muy importante en la vida de cualquiera. Si no
sabes quién eres no puedes saber qué hacer con tu vida. La comunidad de
Estados Unidos es tremendamente diversa y eso provoca a los inmigrantes
severos problemas de identidad”. En referencia concreta a los chicanos,
Amabisca define asi su situaciéon: “No son latinos, no son americanos. Por
sus condiciones de vida, estos jovenes necesitan gratificaciones inmediatas.
Estudiar significa que se va a ser retribuido muchos anos después”. El entre-
vistado, que ha trabajado ampliamente con adolescentes mexicoamericanos,
afirma que “la constante en los jévenes actores es la inseguridad escénica y
personal”. En el origen de esto se hallan el racismo, la intolerancia y la po-
breza. “Hablar con acento delata una condicién bicultural y el suefio america-
no suele no pasar del contrato en un MacDonald’s”, define Sandra Luna, jo-
ven videoasta.

No sabemos qué efecto tendria Zoot Suit ahora, pero ciertamente ;quién
va a votar en estas condiciones? La comunidad mexicana proviene de una
sociedad en donde las estructuras politicas no han sido respetadas. No hay
confianza en el voto y esto se transmite a las generaciones que siguen. Entre
los que tienen derecho al voto, sélo un 25 6 30 % lo practica. Con todo, se
espera que pronto las nuevas generaciones voten.
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La demagogia politica se cuece en todas partes. Del lado de Estados
Unidos, la recesién ha dejado un saldo de gente conservadora que gasta menos,
reacciona ante los impuestos y quiere ver que los inmigrantes paguen un segu-
ro de desempleo que nunca recibirdn de la asistencia piblica por no contar con
documentos migratorios. México no podra detener la inmigracién en tanto no
resuelva sus problemas politicos y econ6micos.

La migraci6n no condena a los mexicanos a una vida mucho peor. Tam-
poco los convierte en elegidos.





