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En las condenas que caen sobre ellos, populismo y nacionalismo se mezclan
hasta confundirse. Son el producto de las mismas desventuras del lenguaje y
de las pasiones humanas, los mismos vergonzosos derivados de términos no-
bles —el pueblo y la nacién- revestidos de un valor todavia positivo en lo que
concierne al primero, y apenas manchado ahora de alguna sospecha en lo que
se refiere al segundo. Ademas, por encima del vocabulario, uno y otro proce-
den sobre todo de la genealogia indisociable de sus significaciones primeras.
A partir de finales del siglo XVIII, la nacién y el pueblo han sido sinénimos
para los fundadores de los regimenes representativos de los que han surgido las
actuales democracias, y lo siguen siendo en la medida en que las dos nociones
modernas de nacionalidad y de ciudadania se vinculan al principio de sobera-
nia popular. De ahi se sigue igualmente que el oprobio que pesa tanto sobre el
populismo como sobre el nacionalismo se justifica respecto de las mismas
manipulaciones del discurso politico, incluso cuando ellas son de signo opues-
to; las primeras, en efecto, apelan a una identidad nacional-popular ridiculiza-
da por los profesionales de la democracia. Las segundas, al atribuir el pecado
de populismo a cualquiera que ponga en duda la necesidad de reservar el
monopolio del poder a esos mismos profesionales, en nombre del principio que
dice que el pueblo, incapaz de gobernarse a si mismo, no puede hacerlo sino
a través de sus representantes elegidos y reelegidos hasta su ltimo aliento.

La confusién de los origenes

Simbolica o brutalmente natural, la muerte de los reyes no sélo desen-
cantd la legitimidad del poder monédrquico transformando a sus sibditos en
ciudadanos reputados, duefios y sefiores de su consentimiento a ser gobernados.

* Director de investigacion en la Fundacién Nacional de Ciencias Politicas (CERI: Centro
de Estudios e Investigaciones Internacionales), autor de Histoire des nations et du nationalisme
en Europe (Paris, Seuil, 1996, Col. Points).
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La decapitacion de Carlos I de Inglaterra en 1649, el asesinato de Gustavo III
de Suecia en 1792, la ejecucion de Luis XVI en 1793, el asesinato de Pablo I
de Rusia en 1801 o, en un registro menos exterminador, las deposiciones hu-
millantes de Carlos IV de Espafa o de Gustavo Adolfo IV de Suecia en 1808-
1809 sancionaron ademés el advenimiento de una legitimidad racional ain mas
artificiosa que la de los principes. Esa que, apelando a una soberania popular
tedricamente absoluta se ha encontrado sin embargo encerrada en el seno de un
Estado rebautizado “nacién”, sin que haya mediado cambio sustancial alguno
ni en su base territorial ni en su potencia coercitiva, y en el que, asimismo,
dicha soberania no ha sido reconocida en la préctica sino con la expresa con-
dicién de ser delegada a mandatarios diferentes de la poblacién ordinaria, a la
que se convidaba tinicamente a elegirlos. Esta doctrina restrictiva ha manteni-
do intacta la distincion de naturaleza de los dirigentes frente a los gobernados
mientras que, como premio a su paso del estatus de sibdito de los reyes al de
soberano simbolico de si mismo, el pueblo se ha visto imponer el deber moral
de investir su sentimiento de pertenencia primordial en el marco de un pais
sometido a una autoridad que reina en su nombre sobre un espacio presentado
desde ahora como natural. Ninguna escapatoria ha sido admitida para quien
hubiese deseado “consentir” de otra manera.

Los pueblos de Europa occidental y de América del Norte, es cierto,
han conocido una gran diversidad de regimenes durante el siglo XIX y comien-
zos del XX: regimenes republicano, imperial 0 monérquico-liberal se han al-
ternado en Francia; parlamentario y real en Gran Bretafia, en Bélgica, en los
Paises Bajos y tardiamente en Escandinavia'; republicano, federal y presiden-
cial en Estados Unidos; monédrquico-autoritario en Alemania; democritico,
localista y patricio a la vez en Suiza. Pero, cualesquiera que hayan sido sus
instituciones, todos se han visto inculcar por el Estado un cuerpo de valores
destinados a impregnarlos, desde la escuela al cuartel o a la guerra, de una
identidad nutrida de la exaltacion de su particularismo frente a otros pueblos,
y de un sentimiento de solidaridad que, a la postre, los excluye. Sin embargo,
ese trabajo de reeducacion se ha llevado a cabo de dos maneras. En los paises
liberales, la ampliacién de la ciudadania en un Estado ya existente pero repen-
tinamente deificado se ha apoyado en una préctica populista que consistié en
convencer a las masas, hasta entonces llamadas a la sumisién, de que se ha-
bian transformado en actores politicos, y en equilibrar el peligro inherente a

1. Los paises escandinavos no salen verdaderamente del Antiguo Régimen sino a partir de
la década de 1860.
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esta revelacién con el cortafuego de una obligacién de solidaridad, tanto mas
eficaz cuanto que seria “nacionalista” y estaria imbuida de la inefable felici-
dad de pertenecer a su propia nacion més bien que a cualquiera otra. En cam-
bio, en el contexto mas autoritario que liberal de Estados por crear, como el
Imperio aleman apenas unificado, la urgencia de la “nacionalizacién” acele-
rada de identidades politica y religiosamente fragmentadas hizo que el argu-
mento populista se simplificase, que recayera ante todo en la solidaridad cul-
tural de la poblacion, a fin de remediar la excesiva lentitud de la empresa de
agrupacion y sublimacion civicas.

Sin embargo, la fuente primera de esos programas educativos sigue sien-
do la misma. En ambos casos procede del proyecto que los revolucionarios
franceses esbozan en panfletos® desde 1787 y que, asimilando el Tercer Esta-
do, el Pueblo y la Nacién de manera intercambiable, les atribuye una sobera-
nia exclusiva que el articulo III de la “Declaracién de los derechos del hom-
bre y del ciudadano”, del 26 de agosto de 1789, confirma. Pero es verdad que
esta inspiracién comun constituye, también, la fuente de la discordia que va a
presidir por todas partes los progresos antagonistas del nacional-civismo y del
nacional-populismo. Pues muy pronto, al disponer que “la Nacién, sola fuente
de la que emanan todos los poderes, no puede ejercerlos sino por delegacién”,
el articulo II de la Constitucion del 3 de septiembre de 1791 suprime sin mas
toda sombra de ambigiiedad acerca de la desconfianza que la nueva capa diri-
gente experimenta respecto del vulgo y de los sentimientos populares. Para
ella, como lo expresa Francois Furet, “dado que s6lo el pueblo tiene el dere-
cho de gobernar, el poder estd en manos de quienes hablan en su nombre”
(Furet, 1978: 73). Desde entonces, el terreno esta listo para los adeptos a un
nacionalismo étnico hostil a ese subterfugio del liberalismo civico-nacional,
como también lo estd para que todos aquellos que se subleven contra semejan-
te escamoteo de la soberania sean tachados de populistas, aun cuando la pala-
bra todavia no exista’.

2. Siendo el mas notable, por supuesto, el del abate Sieyes, difundido en 1789 (Quest-ce
que le tiers état? Paris, PUF, 1982 [1789]).

3. El término “populista” no se registré hasta 1907 por el Larousse mensuel, el de “po-
pulismo” hasta 1929 (cfr. A. Rey, 1993, vol. 2, 1580). En cambio, las dos palabras aparecen
en Estados Unidos desde fines del siglo XIX. Su aparicién es todavia mis precoz en ruso
(Narodnichetsvo, populismo, usado desde la década de 1870). Por su parte, el término “nacio-
nalismo” es registrado en francés desde 1798, con una acepcién positiva, aunque Proudhon lo
emplea ya peyorativamente en 1849 (cfr. A. Rey, 1993: 1307).



42 Araucaria Nro. 2

Las negaciones cruzadas: nacional-civismo y nacional-populismo

Johann Gottfried Herder (1744-1803) es considerado el precursor de esas
corrientes contestatarias del nacional-civismo. Lingiiista nacido en la Prusia
oriental, en una familia de tejedores, hereda quizds de su extraccién modesta
la aversion por el cosmopolitismo liberal afrancesado de las cortes principes-
cas alemanas. Desde 1774, rechaza la racionalidad desencarnada y la preten-
sion de universalidad de la Filosofia de las Luces. Para él:

“...el prejuicio es bueno en su momento pues hace feliz [...]
Reconduce los pueblos a su centro, los ata sélidamente a su tron-
co, los vuelve més florecientes segin su cardcter propio, mas
ardientes y en consecuencia también mas afortunados en sus in-
clinaciones y sus metas.”

(Herder, 1964: 185 y 187)

Sin embargo, hay que esperar los afios de 1784-1791 para que la visién
de Herder se vuelva més inteligible y matizada. Plantea entonces que “la so-
ciedad es el estado natural del hombre”, y que ese estado define igualmente el
de una “nacién con un caricter distintivo que puede conservar durante siglos”.
“Una nacién -agrega- es a la vez una planta natural y una familia” (Herder,
1991: 165 y 173). En el momento en que Napoleén se apropia, en nombre de
la nacién, de los beneficios de la Revolucién, y que invade la mitad de Europa
fingiendo liberarla, son esas imagenes organicistas y entrafiables las que van
a movilizar contra el nacionalismo civico a la francesa el nacionalismo etno-
cultural de los alemanes -y mas tarde, una vez terminada la aventura napole6-
nica, el de los rusos o el de otros pueblos del centro y este de Europa.

Con todo, seria proceder a una amalgama abusiva el hacer de Herder el
inspirador lejano de las abominaciones totalitarias, a las que los nacionalismos
étnicos del siglo XX han dado lugar. Para €l, la especificidad de una nacién
queda inscripta s6lo en su lengua. Hasta llegd a escribir que “la palabra raza
se refiere a una diferencia que no existe” (/bid: 9)*, razén por la cual no es ra-
cista en el sentido actual; se revela incluso adelantado anticolonialista cuando
considera que “el salvaje, que en su circulo estrecho piensa por si mismo y se
expresa con precision, posee una cultura mas real que el politico o el cienti-
fico, los cuales, con la ciega despreocupacion de la infancia, reposan sobre un
magnifico teatro levantado por otras manos” (Herder, 1991: 162). Esta consi-

4. Edition intégrale, Parfs, Levraut, 1826-1828, tomo 2).
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deracion anticipadamente “tercermundista” puede chocar a quienes hoy vean
en ella el anuncio de un relativismo cultural extrafio al alcance universal de
los valores republicanos. Pero en el contexto de la época se revela en el fondo
menos discutible que la actitud del republicano Barére, quien, en el Comité de
Salud Publica, denunciaba en estos términos violentos la ausencia de sentido
civico de los campesinos alsacianos, ignorantes del francés:

“En los departamentos del Alto y del Bajo Rin, ;quién llamo,
pues, en connivencia con los traidores, al prusiano y al austriaco
a nuestras fronteras invadidas? El habitante del campo, que habla
la misma lengua que nuestros enemigos, y se cree asi més bien su
hermano y su conciudadano que hermano y conciudadano de los
franceses, que le hablan otra lengua y tienen otras costumbres.”

(en De Certeau, Julia y Revel, 1975: 293)

Ademas, el panculturalismo y el populismo de Herder conservan también
una cierta ventaja en relacion con la doctrina de Ernest Renan (1823-1892), el
comprometedor aunque celebrado inventor del concepto civico-espiritual de
nacién como “plebiscito de cada dia” (Renan, 1992)%. Racionalmente vinculado
al republicanismo, Renan habria experimentado, en efecto, alguna dificultad
para hacer olvidar el cardcter furiosamente antisemita de sus antiguas opinio-
nes®. Por lo demds, para quien considere la sustancia de las ideas més alla de
expresiones desafortunadas, ;como sostener que el sentimiento de solidaridad
relativamente espontdneo de una poblacion prevalece éticamente sobre el que
le es dictado por un aparato de Estado?

Ello no impide que el nacional-populismo haya encontrado efectivamente
algunos recursos en la obra del lingiiista prusiano, que abunda en elementos
que han suministrado un tesoro de inmediata disposicién para todos aquellos a
los que inspir6 o que la traicionaron. En primer lugar, para los musicos, pin-
tores, poetas y escritores del Romanticismo, que en toda Europa idealizaron la
autenticidad agreste del alma popular frente a la abstraccion pontificante de la
cultura de las Luces. Particularmente en Alemania, la expresion Volksgeist
(espiritu del pueblo) ha designado el objeto de ese retorno a las fuentes. Llego
luego el turno de filélogos, folkloristas y antropélogos pioneros, que sobre todo
en los paises de la Europa central y oriental sometida a Austria-Hungria o a

5. Definicién de la nacion en pags. 54 y 55.

6. Como el siguiente, por ejemplo: “la raza semitica comparada con la raza indoeuropea
representa realmente una combinacion inferior de la raza humana” (Renan, 1947, tomo III,
pag. 145).



44 Araucaria Nro. 2

Rusia, en el Pais Vasco, en Catalufia, en Irlanda y en cierta medida en No-
ruega, codificaron las costumbres de pueblos “primordiales”: incluso crearon
-cuando lo necesitaron- una lengua literaria a partir de fragmentos dialectali-
zantes, a fin de proporcionarles las bases culturales de una identidad nacional
olvidada o desconocida hasta entonces. Por tltimo, a partir de la segunda mitad
del siglo XIX, y hasta nuestros dias, llegaron ide6logos y politicos, cuyos
proyectos han sido miltiples. Unos, populistas por estrategia, extendieron
contra el deseo de los grandes Estados el principio de las nacionalidades a los
pequeiios pueblos “desfolklorizados™, a los que prometieron un nuevo destino
de naciones independientes gobernadas por ellos. Otros, en la Rusia de 1870,
inauguraron por las buenas el primer populismo reivindicado como tal. Adop-
tando explicitamente el nombre de Narodniki (populistas), preconizaron el retor-
no al pueblo de los campesinos y condenaron la occidentalizacién de su pais, ha-
ciéndose a la inversa los apdstoles de una concepcién “eslavéfila” y, desde el
punto de vista religioso ortodoxa, de un porvenir ruso calcado de su pasado an-
terior a la lamentable modernizacion emprendida por Pedro el Grande.

Otros més, pero en Europa occidental esta vez, difundieron por su parte
las formas diversas de un nacional-populismo paradéjico por cuanto puramente
histérico, y a menudo hostil al pueblo concreto. Ciertamente, no es el caso en
Francia con Paul Dérouléde (1846-1914) quien, luego de la pérdida de
Alsacia-Lorena y la instauracion de la Tercera Republica, se consagra a la
exaltacién poético-chovinista de un patriotismo de masas revanchista y milita-
rista, al tiempo que denuncia las infamias del régimen parlamentario. Como es
sabido, es ese populismo tropero y faccioso, que erige el ejército en “Arca
Santa” de una patria tradicional que trasciende la politica de la pseudo-nacion
republicana, el que coincide con la aventura del general Boulanger en 1889.
En cambio, con Charles Maurras (1868-1952), se trata efectivamente de un
populismo anti-plebeyo, que funda una nacionalidad perenne sobre un maridaje
de derechos del suelo y de la sangre, pero negando a los franceses de carne y
hueso la mas minima prerrogativa sobre su destino. Maurras desprecia en
efecto mas que nada la legitimidad democritica, y si él también adopta la idea
de una nacidn histérica y mistica, contesta al pueblo frivolo e influenciable la
facultad de querer constituirla y, mas ain, la de reconstituirla a su antojo. Tal
es igualmente, en muchos aspectos, el rasgo ambiguo de la tercera expresion
cldsica del nacional-populismo occidental, representado de manera distinta por
el fascismo italiano y las corrientes especificamente racistas que desembocan
en el nacional-socialismo aleman.

Sin duda, el fascismo de Mussolini se pretende explicitamente nacional-
populista en sentido plebeyo antes de su conquista del poder. Para el Duce,



Populismo y nacionalismo 45

Italia es la “naci6n proletaria” —primer eslogan- humillada por las grandes
potencias capitalistas, a la que piensa restituir su dignidad romana ayudindola
a reanudar su destino imperial inscripto en el segundo eslogan del Impero. Es,
en particular, lo que confirma el programa de las Fasces de 1919 cuando las
presenta como la “seccidn italiana de la Constituyente de los Pueblos” (en
Zangrandi, 1963: 387).

Pero las cosas se modifican en seguida, cuando Mussolini ya no define
su régimen sino como una “democracia organizada, concentrada, autoritaria,
que reposa sobre una base nacional” (Mussolini, 1951: tomo 29, pig. 2), sin
referirse ya precisamente a los italianos, de los que vilipendia méis bien su
naturaleza, demasiado pacifica a sus ojos’. Por su parte, el caso del nazismo
es mas claro, aparte de su propésito expreso de purificacién racial propiamente
fisico y de su antisemitismo erigido en ideologia. Su genealogia data de bas-
tante lejos. El antisemitismo nazi, en particular, tiene origenes antiguos y en
buena parte austriacos. El escritor vienés Arthur Schnitzler, por ejemplo, re-
lata como, en los afios de 1880 a 1890, habia chocado ya contra el ostracismo
“ario”™ junto con otros judios que, como €l, reivindicaban su propia germani-
dad. Y también cabria evocar la demagogia de Karl Lueger, burgomaestre
cristiano-social de Viena entre 1895 y 1897, cuyo eslogan “liberar al pueblo
llano™ conllevaba un fuerte tono antisemita. No obstante, el nacional-populis-
mo autoritario germanico posee antecedentes intelectuales y artisticos que no
se limitan a este aspecto antisemita, y que son més recientes. Tal es el caso
de las doctrinas propagadas en los afios 20 por el jurista catélico Carl Schmitt,
o por los “conservadores-populares” luteranos, los primeros en hablar de un
“Estado total” vélkische (popular en el sentido de étnico), cercano en algunos
puntos al proyecto hitleriano. Pero cualesquiera que hayan sido sus raices, ese
populismo genético del primer tercio del siglo XX ya no se parece en nada al
de los Narodniki rusos, ni siquiera al de Dérouléde y de Lueger. Al no ambi-
cionar de ninguna manera promover la dignidad politica de los oscuros, no
constituye més que el recurso de un discurso de embrujo muy indiferente a la
nocién de soberania popular.

Una paradoja suplementaria subsiste, sin embargo, cuando el propio Hi-
tler apela al demos al declarar: “aunque rechazamos los principios de la de-
mocracia parlamentaria, sostenemos muy resueltamente el derecho de los

7. El régimen fascista se vuelve también ligeramente racista con las leyes antijudias de
1938; no obstante, Mussolini declara todavia en 1941 que cuatro de los siete fundadores del
nacionalismo italiano habian sido israelitas (Cfr. Y. De Begnac, 1950: 643).

8. En Une jeunesse viennoise (Paris, Hachette, 1987 [1968]).
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pueblos a disponer de ellos mismos” (en Kolakowsi, 1978: 104). En ese punto,
queda claro que el maridaje entre populismo y nacionalismo operado por los
revolucionarios franceses durante el periodo fundador de la modernidad politi-
ca permanece valido incluso en esta circunstancia aterradora. Y se constata,
igualmente, que tres especies diferentes de populismo se manifiestan yaen la
Europa de los afios de 1930 y 1940. La primera, que sigue siendo la mis co-
rriente, no utiliza el recurso populista sino como aditivo de un discurso mani-
pulador que atiza la célera de las masas a fin de apropiarsela segiin recetas
practicadas tanto por los Montagnards de 1793, como por los lideres totalita-
rios. Paralelamente, una segunda especie menos perversa de populismo se
inscribe en las ideologias de las que la Rusia zarista ha proporcionado el pro-
totipo, y cuyo origen elitista no impide que tengan su objetivo en ellas mismas
cuando se proponen indicar la via de la redencion social y de la promocién
politica de las multitudes humilladas por los subterfugios de los dirigentes e
intelectuales cosmopolitas que se arrogan el derecho de hablar en su nombre.
Y la tercera especie obedece a un sentimiento individual multiforme, dictado
ya sea por una conviccion “demética” que privilegia la solidaridad étnica real
0 imaginaria de una poblacién-tronco, ya sea por lo que se podria calificar sin
ironia de apego a la exactitud del vocabulario, es decir la preocupacién por
establecer una mejor concordancia entre lo que exigiria el ideal democratico y
lo que efectivamente son los gobiernos representativos modernos.

Las dos Europas

Este inventario descuida por ahora otras dos especies extra-europeas de
populismo. La primera, atendiendo a su cronologia, estd representada por los
movimientos que, como el populismo de los pequefios granjeros de América
del Norte durante los anos 90 del siglo XIX, procedieron de una protesta au-
ténticamente plebeya, més bien que de la manipulacién de demagogos o de los
tiernos cuidados de intelectuales compasivos, a la manera de los de San Pe-
tersburgo. La otra categorfa de populismo, ignorada hasta ahora, corresponde
a la que, en América Latina, se ha encontrado ilustrada por partidos o regime-
nes de gobierno especificos, a la manera de las dictaduras de Getulio Vargas
en Brasil, del Gral. Peron en Argentina, o incluso de Fidel Castro en Cuba.
Sin embargo, el examen de estas variedades americanas tendra lugar mas
adelante; que su consideracién inmediata obligaria a abandonar demasiado
pronto un continente europeo en el que las expresiones del nacional-populismo
de base étnica no se resumen en el fenémeno dnico del nazismo.
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A condicion de no tomarla demasiado al pie de la letra, la distincién que
Hans Kohn (1994) establece entre un nacionalismo civico y liberal, al que ca-
lifica de occidental, y otro nacionalismo organico y autoritario, que define
como oriental, aclara las cosas a este respecto. Para Kohn, si el sentimiento
nacional se ha inscripto, en Europa occidental, en una identidad individualista
referida a una ética civica de orientacién liberal que ha rechazado la prioridad
de los vinculos de proximidad tipicos de los medios campesinos, ello se debe
a que la burguesia -llegada en ese medio occidental a un rol econémico y cul-
tural dominante- también habria presidido la organizacion, tanto institucional
como ideolégica, del Estado-nacion moderno. En su opinién, esa burguesia
triunfante habria inventado de manera “voluntarista” un modelo de ciudadania
y de nacionalidad conforme a sus intereses materiales y estatutarios. Ahora
bien, esos intereses nada tenian que ver con el vinculo ancestral y primordial
de los campesinos con un entorno o un dialecto; se expresaban en una sensibi-
lidad nueva, hostil a una solidaridad para con los pobres, de quienes los bur-
gueses lamentaban casi que compartiesen con ellos algin parentesco y fuesen
en principio sus compatriotas. En cambio, siempre segin Kohn, el nacionalis-
mo -que ¢l denomina oriental en razén de su aparicion en regiones concentra-
das sobre todo al este de Europa- cristalizé maés tardiamente, en la medida en
que en esas regiones apenas se habia hecho sentir la revolucién industrial y la
urbanizacién del siglo XIX, en ausencia de una burguesia. Més atin, cuando
esa burguesia existfa, como en Bohemia, en Croacia, en la Galicia polaca o
en Eslovenia, habria tendido en su opinién a reconocerse menos en el pueblo
llano de los campos o los suburbios préximos que en su homélogo social y
econémico, representado por la burguesia vienesa y germandfona de la capital
del Imperio y del Estado austrohdngaro.

Los Paises Balticos sometidos al Imperio ruso han conocido también una
situacion muy conforme a esta interpretacién, incluso en lo que concierne a la
aristocracia de raiz alemana, vuelta hasta 1917 hacia San Petersburgo, y a las
carreras en el ejército o en la alta administracion zaristas. Y lo mismo suce-
di6 con el Pais Vasco espainol, en el que las élites econdmicas locales, asimi-
ladas a las capas dirigentes madrilefias, consideraron el habla extraia de los
pueblos circunvecinos como el residuo de un pasado oscurantista condenado a
la extinciéon. Este ejemplo muestra que la distincion de los nacionalismos en
occidental y oriental es conceptual mis que geografica. Aquélla esquematiza
en realidad dos procesos de identificacién politicos modernos; por un lado, el
de las sociedades europeas o norteamericanas en las que el civismo burgués y
liberal ha encontrado su terreno de eleccién; por otro lado, un segundo proceso
de identificacién que, en su momento fundador, desembocé en un tipo de per-
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tenencia diferente, a falta de situarse en el mismo contexto. En suma, el na-
cional-civismo, que reposa sobre los principios abstractos y universales de
igualdad juridica y de libertad personal propios de individuos liberados de sus
ataduras comunitarias, ha prevalecido en los lugares en los que respondia a las
expectativas de la capa social que se habia vuelto mas influyente en los gran-
des Estados material y culturalmente avanzados. En cambio, un nacional-po-
pulismo menos intelectual que pasional, centrado en los rasgos culturales e
incluso fisicos de una colectividad dada, se desarroll6 alli donde los artifices
del Estado no disponian de otro recurso que el de exaltar ese particularismo
para llevar a cabo su empresa de construccién politica. Cierto, ese Estado
sacado de la nada fue justificado también por referencia a la voluntad popular.
Pero en su profunda razén de ser ha estado en contradiccién frontal con los
valores del liberalismo civico y con la idea de contrato voluntario entre gober-
nados y gobernantes que aquéllos implican.

Espana, una vez mas, ilustra las 16gicas y las consecuencias dispares de
ambos procesos. La opcién que los circulos de negocios y los notables del
Pais Vasco hicieron en favor de una fidelidad al Estado central liberal, como
también, mas tarde, a los gobiernos autoritarios de los generales Primo de
Rivera y Franco, contribuyé, por reaccién contra este abandono del pueblo
llano, a orientar el nacionalismo separatista hacia una perspectiva de afirma-
cién populista etno-lingiiistica, e incluso racista®. Quienes lo inspiraron, par-
ticularmente numerosos entre el bajo clero, no tenian otro argumento capaz de
movilizar a las capas rurales, a las que ningin otro vector de identificacién se
les podia ofrecer. En cambio, la fidelidad de la industriosa burguesia catalana
a su medio lingtiistico contribuy6 a que el nacionalismo de esa region no que-
dara abandonado a los paladines de una interpretacién puramente étnica, y le
permitié combinar bastante armoniosamente los rasgos del liberalismo civico
con la identificacién cultural.

Conviene, por supuesto, relativizar la visién de Hans Kohn, tanto como
la de Ernest Gellner, que también merece nuestra atencién. Para Gellner
(1989) es por la influencia de la industrializacién que las sociedades occiden-
tales pudieron pasar, hace doscientos afios, de un estadio agrario, en el que
miles de comunidades campesinas dispersas en innumerables territorios care-
cian practicamente de la nocién de pertenencia comiin a un vasto pais, a otro
estadio, nacional, en el que las necesidades de la economia moderna impusie-

9. Engracio de Aranzadi, idedlogo del nacionalismo vasco, escribia atn en los afios 1930:
“si el pueblo vasco es bueno, no es gracias a sus instituciones, sino a la integridad de su es-
piritu racial” (citado por J. Forne, 1994: 121).
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ron su homogeneizacion cultural y lingiiistica bajo la égida de un Estado con el
que se identificaron politicamente, en una perspectiva que debia trascender esta
fragmentacion y que, en consecuencia, no podia ser sino civica y liberal. A la
inversa, las sociedades de Europa oriental no habrian registrado ese cambio,
segin Gellner, sino en una fecha mas reciente y sin la presién uniformadora
engendrada por la revolucion industrial. De ahi que hayan permanecido, hasta
ahora, mas marcadas por herencias étnicas, generadoras de un nacionalismo
primordial de estilo populista. En realidad, esta manera de ver las cosas debe
matizarse. Es importante, para empezar, no perder de vista que el nacional-
populismo cristalizo en el seno de minorias incluidas en grandes imperios o en
Estados extrafios a su cultura, que, deseando imponerles su norma unificadora
liberal o autoritaria, abocaron en la Europa central y oriental, asi como en la
Peninsula ibérica o en Irlanda, a la amenaza de su desaparici6n, y a justificar
asi su deseo de fortificarse en un Estado que les fuera propio. Hay que pen-
sar, igualmente, que el nacionalismo populista ha extendido su influencia in-
cluso sobre sociedades industriales “aburguesadas”, como las de Alemania y
Francia. Finalmente, no seria justo ignorar que, tanto en los grandes paises
como en las pequenas patrias tardias del siglo XX o del XIX, el nacional-po-
pulismo de tono étnico y el nacional-civismo de pretensién universal no pocas
veces resultaron rivales y aliados al mismo tiempo. Cémo negar, en efecto,
que la concepcién occidental de la ciudadania es también cultural. Mas aiin,
puesto que el término “etnicidad” sélo designa ya atributos culturales, evolu-
tivos por lo demds, pareceria casi que la identidad nacional-civica de los oc-
cidentales no fuera sino una variedad trans-estatal del nacionalismo étnico, o
bien una forma ampliada de nacional-populismo.

Esta suerte de confusion caracteriza, pues, las trayectorias de Estados
que, como Francia, Gran Bretaiia, los Paises Bajos, Suecia o Dinamarca, han
tomado los caminos interdependientes de una socializacién nacional-civica y de
una progresion bastante regular hacia regimenes representativos pluralistas,
devenidos democraticos con la instauracion del sufragio universal; como tam-
bién las de otras naciones europeas cuya identificacién nacional se ha revelado
més indecisa. Antes que los nuevos pequefios Estados europeos, Grecia ilustra
bien esta confusién, pues permanecié desgarrada hasta nuestros dias entre una
referencia occidentalista tornada hacia la filosofia de las Luces, un orgullo he-
leno o imperial nutrido por su tradicién antigua o bizantina y un particularismo
demoético de connotacién religiosa ortodoxa frente al catolicismo o al protes-
tantismo de las sociedades del oeste o del norte del continente. Actualmente,
el conflicto que se observa en Serbia obedece a resortes bastante andlogos.
Ademas, no hay que olvidar que los grandes Estados-nacién de Alemania o de
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Italia son apenas mds antiguos que algunos de los jovenes paises de la Europa
central y oriental, tales como Rumania, Bulgaria o la propia Serbia, y que
todos han oscilado entre las dos identificaciones rivales: la civica, conforme
a la tradicion liberal, y la populista, que confiere a los vinculos supuestamen-
te primordiales de un conjunto humano una primacia absoluta sobre la natura-
leza de su régimen de gobierno.

A ello se debe, por lo demés, que pese a desconfiar de una demarcacién
demasiado rigida entre los nacionalismos “occidentales” y los “orientales”
resultara sin embargo abusivo no convenir que el proceso de acceso a la de-
mocracia de los paises de Europa central y oriental haya estado mucho mas
agitado y sembrado de accidentes autoritarios que el recorrido politico de las
sociedades europeas occidentales. Hay que ver en ello evidentemente un coro-
lario de su modo de identificacién nacional, con su connotacién populista mas
extremada, en general, que en las viejas sociedades liberales. En esos paises
centrales y orientales, la urgencia de la construccién de un Estado, aparecido
en el siglo XIX o en el XX, apenas contribuy6 a que la eleccién del régimen
que podian adoptar haya parecido menos capital que el simple establecimiento
de sus bases territoriales, administrativas, militares, econémicas, lingiiisticas
y culturales. Es por eso que, incluso cuando han revestido las apariencias de
monarquias constitucionales, esos Estados se han caracterizado por la preemi-
nencia de un poder fuerte, en vigor hasta 1918 en la Alemania imperial, y
hasta 1944-1945 en Bulgaria, en Grecia, en Hungria y en Rumania (verificin-
dose la misma tendencia en Polonia hasta 1939 y en Yugoslavia hasta 1941).
Ademds, ese nacional-populismo dominante ha ejercido igualmente su impacto
sobre los movimientos y regimenes de tipo fascista. Pero, en su caso, el pue-
blo de referencia no ha englobado prioritariamente las masas obreras o cam-
pesinas; lo ha hecho el de las clases medias de Italia, de Alemania y de otras
naciones, movidas por un rencor anti-oligarquico al constatar que no habian
accedido a una influencia politica verdadera en el marco del nuevo Estado bu-
rocrético, y convertidas de pronto en rebeldes -en el contexto de los afios 30~
por la extension de la amenaza de un desempleo hasta entonces reservado a
los proletarios. Es en ese sentido que Leén Trotsky noté que “el fascismo fue
[...] el movimiento espontdneo de amplias masas”, y que Stanislav Andreski
lo defini6 como un “extremo centro” (en Larsen ef al., 1980: 52-65). Quizés
esos analisis valen todavia, en parte, tratdndose de corrientes como el Frente
Nacional, la Liga del Norte en Italia o el Partido del Centro en los Paises
Bajos, aun cuando la variable representada por la formaci6n nacional tardia no
interviene en Francia y en Holanda.
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Los suefios americanos

Es el momento ahora de considerar mas en detalle el populismo de las
dos Américas, del Norte y del Sur, por cuanto el Nuevo Mundo ha proporcio-
nado el terreno por excelencia de los discursos, movimientos, partidos y sis-
temas de gobierno que mds ostensiblemente lo han invocado. El de Estados
Unidos se desarrolla durante los afios 90 del siglo XIX, entre los pequefios
agricultores y jefes de empresas empobrecidos por las consecuencias de la
Guerra de Secesion, quienes se levantan entonces contra el monopolio de las
compaiiias de ferrocarril, de los bancos y de las grandes firmas que reducen
sus ingresos y los conducen a la quiebra'®. Aunque se inscribe en una corriente
agraria que se remonta a Jefferson y fue encarnada también por el Gral.
Jackson'' en los afios 20 de dicho siglo, esa protesta de las victimas de las
altas finanzas lanza verdaderamente el “radicalismo” igualitario americano,
tanto como el canadiense (sobre todo Manitoba). Ademads, aquélla parece ca-
paz al principio de desafiar el equilibrio mismo del bipartidismo republicanos/
democratas con la creacién, en 1890, del People’s Party. Pero tal desafio no
va a representar sino una llamarada de petate. A pesar de los discursos incen-
diarios en los que declara sostener un “combate del trabajo contra el capital”
frente a “un sistema financiero aristocratico o monéarquico”, el general James
Weaver, candidato populista a las elecciones presidenciales de 1892, no reco-
ge sino el 8,5 % de los votos concentrados en los Estados montafiosos de los
Apalaches y en los del sur. Y es que a esa lucha de lenguaje apocaliptico del
pueblo rural contra la tirania del dinero, los obreros no se incorporan. Sin duda,
es precisamente la ausencia del argumento nacionalista capaz de movilizar a
otras capas de la poblacion, aparte de las campesinas, lo que explica este
rapido agotamiento.

En cambio, América Latina ofrece sin duda los rasgos més acabados de
un nacional-populismo, del que permite una consideracién global, y ya no so-
lamente bajo el prisma de sus expresiones diversas. Es cierto que, como en
todas partes, €éste se puede percibir a tenor de las circunstancias como un
registro del discurso demagégico, un movimiento espontineo o inspirado desde
el exterior, un modelo de partido, un régimen o, incluso, como una actitud.
Pero sea cual fuere la perspectiva adoptada, el nacional-populismo latinoame-

10. El lector puede remitirse, a este respecto, a L. Goodwyn, 1976; asi como a la con-
tribucion de R. Hofstadter (en lonescu y Gellner, 1969: 9-27).

11. Con su lema: “Derechos iguales para todos, privilegios para nadie” (*Equal rights for
all, privileges for none”).
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ricano se encuentra siempre visiblemente animado por la voluntad de control
de un sufragio universal que se ha vuelto inevitable. Es en esta voluntad de
control de la intervencion politica de las masas donde conviene encontrar el
elemento unificador de un nacional-populismo genérico, del que América La-
tina no constituye sino la manifestacion més convincente.

Variante lejana del clientelismo electoral, esa estrategia tipica del na-
cional-populismo recuerda a la del bonapartismo del Segundo Imperio francés,
aunque sin su legitimacion dinastica ni su vanagloria napoleénica. Se apoya en
efecto en la manipulacién plebiscitaria real o figurada, es decir en la relacién
directa y carismdtica' que un jefe predestinado a conducir un pueblo hacia un
porvenir mas grandioso mantiene con él. Esa relacién misteriosa, certificada
por el calor de las muchedumbres que aclaman al hacedor de milagros, aspira
a revestir una dimension afectiva. Expresa, al mismo tiempo, una voluntad de
comuni6n popular que se opone a la relacién aritmética y divisora que los
electores tienen con sus diputados o con los partidos en el marco, extrafio a
toda emocion comunitaria, de un régimen representativo ordinario. Sin embar-
2o, no por ello repudia el guia providencial la legitimidad democratica, Desde
luego, mas le vale no someterse de veras a un plebiscito en buena y debida
forma, o evitar al menos la renovacion de las consultas electorales que lo han
establecido en su cargo. Pero si, como los reyes de antaiio, pretende represen-
tar en su persona algo asi como el cuerpo mistico de su pueblo, él no asume
esta encarnacion sino a titulo personal, por lo que dure su vida terrestre. Se
erige en suma en refundador de una colectividad nacional regenerada por la
ruptura que €l provoca, no en figura simbélica e inmortal de una continuidad
monarquica ininterrumpida por la desaparicion fisica de un monarca. Ademas,
cuando el lider populista declara consagrar su existencia a la refundacién de
bases democraticas sanas para su pais, y declara liberarlo de las querellas de
intereses que dividen una poblacién embargada por un poderoso deseo de
agrupacion, no siempre resulta evidente que a las oligarquias les repugne que
engatuse a las masas con ese anuncio. En la América Latina de las décadas
de 1930 y 1940, los dirigentes nacional-populistas, con la frecuente connivencia
de fracciones importantes de las élites, acapararon las riendas del Estado en

12, Es decir, de acuerdo con la acepcion que el socidlogo Max Weber da a este adjetivo,
la que un jefe en cierto modo providencial, dotado por razones inexplicables racionalmente de
cualidades casi sobrenaturales mantiene con un pueblo, y que lo predestina a jugar un rol ex-
cepcional, a la manera de un profeta. De ahi la idea de que le corresponde conducir a un pue-
blo hacia un nuevo destino fuera de todo concepto ordinario de representacién. Weber aplico
tal nocion a Bismarck antes de hacerlo a Lenin, Mussolini, Hitler, Stalin o Mao.
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el momento crucial de las movilizaciones populares que, sin ellos, habrian
podido revelarse devastadoras para con el orden social de naturaleza patrimo-
nial, al cual aquéllos contribuyeron a preservar al precio de algunos arreglos.

Tal es el rol que el dictador Getulio Vargas jugé en Brasil de 1930 a
1945, y que el Gral. Per6n también jugd, pese a las apariencias, en Argentina,
de 1946 a 1955. Proclaméndose “padre de los pobres”, identificados con los
proletarios de las grandes ciudades que lo idolatraban, Vargas creé sindicatos
corporativistas y un sistema de seguridad al estilo mussoliniano, a fin de sa-
tisfacer a los obreros de industrias todavia poco desarrolladas. Pero al precio
de esas concesiones marginales, que no inquietaban por entonces mis que a
una minorfa de empresarios modernos poco representativos de la oligarquia,
procuré ante todo conservar lo esencial, como gran terrateniente que era; es
decir, la estructura latifundista del campo en el que vivia la masa de la pobla-
cién, y mas ampliamente la totalidad de la estructura social y politica de tipo
patriarcal y clientelista del pais. En cuanto al Gral. Per6n, fue sélo su estilo
“fascistizante” lo que disgust a las élites, pues en el fondo nunca acarici6 la
intencion de trastornar realmente los resortes del equilibrio inigualitario de
Argentina. Por lo demds, esta apreciacion del nacional-populismo latinoame-
ricano no sélo es valida para el pasado. En Argentina, el harto peronista pre-
sidente Carlos Menem no hace otra cosa que reutilizar sus artificios seducto-
res para forzar unas reformas econdmicas ultraliberales que no habrian podido
ver el dia sin él. Lo mismo vale précticamente para el presidente Alberto
Fujimori del Pert, o para el pintoresco pero engafioso presidente ecuatoriano
Abdala Bucaram, especialmente desde su eleccién en 1996.

Sin duda, también se observan manifestaciones a veces progresistas del
nacional-populismo latinoamericano. Como la antes representada en el Perq,
durante casi medio siglo, por la Alianza Popular Revolucionaria Americana
(APRA) y su lider pro-indio Radl Haya de la Torre, o incluso por su otra
version de izquierda ilustrada en ese mismo pais por el gobierno militar en
vigor de 1968 a 1980. Pero, aparte de que este 1ltimo régimen ha cumplido
en su fase terminal una funcién no menos conservadora que la del getulismo o
el peronismo, ninguna de esas variantes ha invalidado los contenidos que Peter
Wiles asigna al populismo y que singularizan asimismo el nacional-populismo
(en Tonescu y Gellner, 1969: 167-169). Para Wiles, el populismo se define por
una orientacion mas moralista que “programadtica”, asi como por el contacto
mistico que sus dirigentes se encargan de mantener con las masas en el marco
de un movimiento en general poco organizado. Se caracteriza también por su
debilidad ideoldgica, apenas nutrida de una postura anti-intelectual surgida de
un ideal cooperativista que respeta de hecho la légica del mercado. Denuncian-
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do las intenciones de las potencias extranjeras a fin de exaltar una fiebre na-
cionalista que alie las masas al Estado, el populismo cultiva, segin Wiles, lo
que €l designa como una actitud aislacionista y etnocéntrica.

El nacional-populismo en la actualidad

El hecho de que América Latina haya sido el teatro mas espectacular del
nacional-populismo no impide que los regimenes que han encarnado su plenitud
autoritaria no constituyan una exclusividad latinoamericana. Ciertamente,
Europa se vio ocupada de antemano por los Estados fascistas desde 1922 a
1945, afos en los que el arbitrio de un poder tiranico y el totalitarismo de las
ideologias han prevalecido sobre lo que el populismo puede encerrar de demo-
cratico. Esto explica que casi no haya contado con gobiernos propiamente
nacional-populistas, aparte de la Polonia del Mariscal Pilsudski entre 1926 y
1935, y de la Bulgaria de Stambouliski en 1921-1922. Pero, en cambio, los
regimenes de esta suerte han sido numerosos después de 1945 en Africa y en
el Cercano-Oriente. No hay mas que pensar a este respecto en el Egipto de
Nasser, el Irak de un Saddam Hussein todavia en el poder, en el “socialismo
arabe” en general. Esto sin olvidar los “socialismos africanos”, la Tanzania
de Julius Nyerere, la Guinea de Sékou Touré, el Ghana de Kwame Nkrumah,
también -aunque en un registro diferente- el Zaire de Patrice Lumumba, asi
como el del Mariscal Mobutu. Y al mismo tiempo, atin quedarian por sefialar
las manifestaciones extremo-orientales de un nacional-populismo instituciona-
lizado, del que las Filipinas de Ferdinando e Imelda Marcos han aportado el
ejemplo mas destacado. Esos regimenes pertenecen, sin embargo, a un tiempo
que se acaba, y lo que hoy preocupa es la aparicién de lo que no es otra cosa
que un nuevo sindrome del nacional-populismo. Aunque ese sindrome tiene dos
caras, una exética y la otra occidental, ambas obedecen en diversos grados al
factor comun de la “mundializacién”. Por todas partes, en efecto, las fronte-
ras nacionales han dejado de oponer resistencia a los elementos de desestabi-
lizacion que €sta conlleva, al extremo de que la mayor parte de los Estados
constatan que préacticamente ya no hacen sino arar en el mar cuando intentan
controlarlos.

Contra la irrupcion de esta modernidad multiforme, que conlleva conse-
cuencias dolorosas para centenares de millones de personas, se movilizan, fue-
ra de su parte occidental, diversas especies de integrismos. El islamismo vie-
ne de inmediato a la mente, pero hay que agregar el explosivo resurgimiento
de los nacionalismos separatistas de la Europa central o del Caucaso, el adve-
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nimiento de las tiranias etno-racistas en estado puro del Africa de los Grandes
Lagos o, incluso, la reactivacion de las guerrillas utopistas en América Lati-
na. Pues bien, esas corrientes retoman, todas, el esquema nacional-populista.
En su base hay una frustraciéon de masas, y se desarrollan acto seguido en
virtud de su captacion politica por la cima. Reposan, igualmente, sobre un
discurso maniqueo que, idealizando la unidad indivisible de un pueblo para
dominarlo mejor, denuncia la amenaza que hacen pesar sobre €l enemigos
frente a los cuales cualquier conciliacién equivaldria a una traicién inadmisi-
ble. Y, como siempre en el nacional-populismo, esos enemigos son a la vez
externos e internos. Actualmente, el demonio exterior se llama “Occidente”,
designado como tal o bien llamado “neoliberalismo”, “neocolonialismo” y a
veces todavia “imperialismo™; se llama ademas “democracia”, ese cebo divi-
sor surgido de los arrogantes y blasfematorios valores de un cristianismo eu-
ropeo que niega la pertenencia del poder al Todopoderoso o a los profetas re-
volucionarios. En cuanto a los diablos familiares, aiin mas inmundos, cabe enu-
merar, en los paises musulmanes, a los partidarios de una democracia pecado-
ra y atentatoria contra la comunion del pueblo con sus gufas sometidos a Dios
0, en otras partes, los miembros de etnias o de religiones cuya sola presencia
obstaculiza la verdadera democracia fusional que se debe crear (los Tutsis del
Rwanda, los musulmanes de la ex-Yugoslavia, los Azeries del Alto-Karabah,
los Armenianos de Azerbaiyan...). O bien son todavia, para los guerrilleros
resucitados, los quemadores de cocos reales o imaginarios, o los neo-comunis-
tas reconvertidos a una eslavofilia hostil al mismo tiempo a Europa y al Is-
lam, los burgueses criollos, los tecndcratas y otros Chicago boys del Peru,
Colombia o México, los mulatos de Haiti y, por supuesto, los idélatras rusos
del mercado.

Con sus diferencias, el sindrome nacional-populista registra también una
recuperacion en nuestros paises. El impacto de la mundializacién o del proceso
de unificacién de Europa cuenta para mucho en este resurgimiento. Pero el
problema es que no se tienen en cuenta sus efectos mas que en relacion con el
prejuicio seglin el cual la angustia del cambio que de ahi resulta no desenca-
denaria sino las reacciones xendfobas de las que los movimientos de extrema
derecha, tales como el Frente Nacional, serian los Gnicos beneficiarios. De
hecho, ese “curso de Frente Nacional” no alcanza a abarcar una realidad que
aquél tiende més bien a enmascarar. Por una parte, el recurso a un nacional-
populismo enmascarado se halla recuperado por todos los responsables politi-
cos que oponen a la globalizacién o a la integracién europea los mitos de una
proteccion social “a la francesa”, o de una moneda a la alemana; quienes a la
ligera admiten también que los asalariados puedan tener actividad sélo durante
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25 afios sobre una duracién de vida media que muy pronto llegaré a los 80
afios, y que bautizan aqui de “republicano” todo lo que pueda serenar una
poblacién inquieta. Ese subterfugio desdefia el posible avenir. Nacional-popu-
lista, bien que no reconocido como fal, y tanto méas peligroso por €so, marca
un retroceso en relacion con la feliz tendencia que se dibujaba hace dos lus-
tros, cuando el lenguaje politico tenia la pretensién de llegar a ser el lenguaje
de la “verdad”, de la responsabilidad frente a realidades inevitables, en vez
del discurso de la facil condena. Por otro lado, dicha deriva no sélo se esmera
en abanderarse sin mas con el manto de la virtud, vilipendiando el nacional-po-
pulismo de los tribunos extremistas. En la prictica, contribuye por ese cémodo
medio a sofocar las expectativas de millones de gobernados que, dotados por
los progresos de la educacién y de la informacién de luces bastante equivalen-
tes a las de muchos profesionales de la politica, aspiran, de manera mis o
menos clara, a la reformulaciéon de una democracia menos trabada y mas
abierta hacia el publico ordinario que la de las celebraciones electorales o del
listo-para-pensar monopolizado por la prensa y los lideres de opinién. Pareceria
en este punto que quizd conviniera rehabilitar un cierto nacional-populismo, en
absoluto contradictorio en tal caso con el progreso de la ciudadania.

Traduccién: Juan Carlos Moreno Romo
(UAQ / CONACyYT, México)
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