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A nadie escapa que asistirnos a un proceso de redefuúción del mapa del mundo. 
A una situación nacida de la Segunda Guerra y marcada por las fronteras entre 
dos zonas de influencia, controladas por las llamadas grandes potencias, le sigue 

ahora un acelerado proceso de normalización que modifica radicalmente las coor
denadas desde las que apenas hace una década era pensada la situación política del 
mundo. La caída del muro de Berlín, la crisis de la URSS y de los llamados 

socialismos reales, que en los análisis de estos últimos años han sido siempre 
interpretados como los hechos desencadenantes del proceso, adquieren hoy una di
mensión indicativa a la hora de establecer las líneas-fuerza que van a definir nues

tra época. 
Este proceso se presenta como un ideal planetario, construido a partir de 

una ideología o modelo de concepción del mundo, y cuyas raíces no son otras que 

los una y otra vez reinterpretados presupuestos del liberalismo. Una serie de 
hechos económico-políticos, que van desde la revolución tecno-científica a la in
ternacionalización y concentración del capital financiero -sin olvidar el proceso 
que sufren los sistemas de comunicación- son la base de una normalización pro
gresiva del mundo que configura una nueva situación, en la que vendrían a reco

nocerse previsiones de fines de los años '60, como las de Marshall McLuhan, 

escrita en colaboración con Quentin Fiore (War and Peace in the Global Village) y 
la de Zbigrúew Brzézinski (Between Two Ages: America 's Role in the Technocratic 
Era) . Volver a leer estos informes permite observar de qué forma la aceleración 
del proceso en estos últimos años ha transformado no sólo los aspectos político-es
tratégicos -pensemos en las largas décadas de "guerra fría" - si.no también los cul

turales y las formas de vida . 
En efecto, u.na serie de transformaciones generalizadas han sido las que bási

camente configuran el mundo contemporáneo. A la normalización le sucede la glo

balización del planeta. Su horizonte histórico no es otro que el que se presenta 
como una sociedad tecnocrática, controlada por poderes cada vez más abstractos y 
universales -se ha hablado de "tecno-fascismo"- y orientada por y desde la pensée 
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unique, una especie de doctrina legitimista que, con claras intenciones holísticas, 
pretende explicar y orientar las formas de vida de las sociedades postindustriales . 
La complejidad que define el mundo contemporáneo en sus diferentes aspectos ha 
servido como coartada para naturalizar una forma de pensar, controlada desde un 
pragmatismo generalizado que está atento únicamente a la protección de un status 
quo definido a partir de la propia historia, una historia que obsesivamente intenta 

autoexplicarse y legitimarse. 
Ha sido la reflexión geopolítica contemporánea la que, más allá de este 

mapa normalizado del mundo, nos ha mostrado otras situaciones, nuevos conflictos 
o, si se quiere , la emergencia de nuevas fronteras. Por una parte, frente a la 
comentada globalización, en los años '80 han ido creciendo nuevas zonas de con
flicto. Unas eran el resultado lógico de los mismos procesos de globalización, que 

intentaban someter las sociedades con condiciones pre-modernas a los modelos 
estándar del mundo postindustrial. Otras tensiones se presentaban como la resis
tencia a lo uniforme de la universalidad comercial , cuyos efectos trascendían lo 
económico para afectar lo político, las formas de vida, la cultura misma. Frente 
a aquella globalización han ido generalizándose defensas fuertes de políticas de la 

identidad, atentas a proteger lo particular, lo individual, lo étnico, lo religioso, 
una larga serie de referentes con los que tradicionalmente una cultura define su 

forma de entender la vida. Esta tendencia marca hoy una línea de conflictos cuyo 

alcance no es fácil de prever . 
Sin embargo, no habría que entender estos conflictos exclusivamente como 

formas de resistencia a la normalización sugerida. Se podría hablar de otros ni
veles del problema, que trascenderían lo fáctico, en el sentido geopolítico, para 
situarnos en una perspectiva más radical. La homologación de las fronteras con

ceptuales -la pensée unique- se presenta como una clausura que cada vez hace 
más difícil una verdadera cultura del proyecto , atenta a la complejidad de la nue
va situación del mundo. No se trata sólo de situarse en el conflicto entre la racio
nalidad de la técnica normativa , en sus diferentes usos y aplicaciones, frente a la 

a-racionalidad de lo privado y de las formas idiosincráticas . Es necesario ir más 
allá y volver a pensar el espacio del hombre emergente. Frente a la normaliza

ción/clausura es urgente recuperar un pensamiento que, amparándose en la expe
riencia histórica de la modernidad, sea capaz de proyectar su tensión moral, para 
evitar así el cierre moral de la historia. Se trata de volver a pensar un ethos 
capaz de definir un horizonte humano en el que nadie quede excluido. 

Hannah Arendt, siempre tan próxima a Benjamin, en años cargados de mie

dos y sombras, exigía la responsabilidad frente a una época que había abandonado 

el ejercicio de la crítica, la pasión por la verdad. Se trata, también hoy, de vol
ver a construir una distancia crítica que nos permita pensar nuestra época y, quizá 
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sea el primer paso, definir esas primeras cartografías que definan la complejidad, 
las tensiones, los riesgos; en definitiva, la posible historia pendiente . Esto obliga 
a repensar las tradiciones en las que nos hemos formado, desde las que pensamos 
y desde las que se han organizado los proyectos que hoy hegemonizan el mundo. 
Esta mirada retrospectiva puede ayudar a una comprensión menos ingenua de lo 
moderno. Somos deudores de una historiografía en exceso edificante, que ha con
vertido la experiencia moderna en ideal y referencia absoluta para cualquier pro
yecto histórico. Hoy es necesario partir de una distancia más crítica y radical al 
respecto; de lo contrario, todo intento de repensamiento quedará prisionero de sus 
buenas intenciones . Frente a éstas, queda abierta esa especie de Zwischenland, se
gún decía Walter Benjamín, un territorio de transición desde el cual pensar, de
cidir, proyectar otro mundo, otra cultura . 

Una y otra vez regreso a las notas del Diario de 1919 de Max Weber. Son 
páginas estremecedoras, escritas desde la derrota y la humillación, desde una es
pecie de lugar del desastre, cuya luz hacía todavía más tenebrosa la historia, el 
reciente final de la Gran Guerra. Es una historia imposible de imaginar y narrar, 
por lo cual se la deja apenas para las notas breves de los Diarios, que -como 
Walter Benjamin avisaba- tienen la eficacia de guardar el temblor de la vida . 

Para Weber, y para tantos otros compañeros de generación, lo que había 
fracasado no era otra cosa que la Razón, aquella Razón ilustrada que se había 
constituido en el principio de los saberes y las garantías que regulaban la relación 
del hombre con el mundo. Y la causa de ese fracaso no era otra que le pérdida 
progresiva de su tensión moral -aquella que Kant pensó como específica de lo hu
mano, y que a su vez se convertía en tutela de los fines- , para pasar a ser un 
simple saber técnico, incapaz de pensar un horizonte moral para la humanidad. 
Tal saber técnico quedaba inerme ante los hechos, que ya parecían más la forma 
de lo inexorable que el horizonte de la posibilidad, llámese historia o experiencia. 

Para Weber , lo sabemos, sólo quedaba una salida, si se quería evitar una 
nueva catástrofe: refundar la Razón Práctica, volver a aquella tensión moral que 
Kant había situado en la raíz de la experiencia humana, capaz de decidir el des
tino y tutelarlo. Pero esta refundación, escribe Weber, resulta ya imposible. Su 
alcance, su ideal, entraban en conflicto con aquel nuevo principio de realidad que 
había emergido poderosísimo a lo largo del siglo XIX, que se presentaba ahora 
con intenciones expansionistas -por no decir universalistas-, y al que Weber iden
tifica como Kapitalismus. Para Weber, ésta era la gran novedad, el verdadero 
novum en el que se sintetizaba toda la experiencia moderna. De ahí la dificultad 
para reorientar el proceso. 

En este sentido, la Gran Guerra podía ser entendida como un resultado ló
gico, implícito en las condiciones estructurales del proyecto mismo. La superación 
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de un nuevo conflicto sólo era pensable a partir de una reorientación crítica, en
tendida por Max Weber como una refundación de la Razón Práctica. Este proyec
to crítico, lo sabía muy bien Weber, resultaba cada vez más difícil, dada la au
sencia de un sujeto político capaz de una nueva experiencia, dotado de una nueva 
disposición moral, abierto a un proyecto acorde con una idea fuerte de humanidad. 
Quizá fuera por esto que la Revolución de Octubre había despertado tantas pasio

nes y entusiasmos entre los sobrervivientes de la guerra, hasta el extremo, conta
rá Benjamin, de que en la Z.Oo-Bahnhof de Berlín estaba permanentemente expues
to el cartel de keine Karte mehr far den Zug nach Moskau. El "no hay billetes 
para el tren de Moscú" llegó a ser un referente imposible para tantos viajeros 

ansiosos . 
No es necesario recordar cómo las circunstancias que acompañaron el fin 

de la Gran Guerra derivaron más tarde en situaciones que ni siquiera el mismo 
Weber podía haber intuido . Y fueron precisamente éstas las que determinaron, en 
los primeros meses de 1937, la concepción y fundación del College de Sociologie, 
una nueva iniciativa en la que se darán la mano la pasión y la lucidez, la frater
nidad y la libertad . Fue Bataille el primero en hablar de un "secuestro de la ex
periencia", de una clausura de aquellas expectativas que, a lo largo de los años 
'20, el surrealismo había de nuevo reivindicado e incluso experimentado. Se tra

taba de volver a darle voz a la experiencia, a esa expérience intérieure que 

Bataille había situado en el punto de partida de todo proyecto y toda iluminación. 
A su luz se perfila una nueva comunidad, un nuevo proyecto humano, político y 
social, bien ajeno y distante del que otros sujetos , por abstractos que sean, defien
den y legitiman a pesar de su inmoralidad radical. 

Aquellas primeras reuniones en el polvoriento café del Palais Royal (el 

Grard Véfour estaba entonces ya casi abandonado) no eran otra cosa que el intento 
generoso por volver a pensar, en un tiempo difícil, las condiciones que posibilita
sen la defensa de lo humano. "¿No habéis oído hablar de esos locos que encendían 
una linterna en pleno mediodía y luego se ponían a correr por la plaza de la Con
corde gritando sin parar: '¡Busco la sociedad! ¡Busco la sociedad!'?" Se decían 
sociólogos, pero qué extraña .sociología . Pensaban que la sociedad tenía que res

ponder por la locura (la de Nietzsche, la de Van Gogh), como también por aquella 

violencia que secuestraba la libertad y la dignidad humana. La historia, que para 
Joyce era una pesadilla de la que no consigue uno despertarse, sería para el 
College de Sociologie más bien una pesadilla que impide dormir. 

De alú esa tensión insomne que califican de peligrosa aquellos para quienes 
la historia debe seguir siendo el guardián más fiel de los sueños dogmáticos. Unos 

y otros, Bataille, Leiris, Caillois, y cuantos asistían a las sesiones en la trastienda 
de la Galerie des Livres de la calle Gay-Lussac -según qué días, entre el audito-
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rio podía verse a Julien Benda, Drieu la Rochelle, o a Walter Benjamin, a quien 
acompañaban sus amigos frankfurtianos, Horkheimer o Adorno- coincidían todos 
en la urgencia por construir un nuevo discurso que ayudara a definir y reorientar 
la época. Si, por una parte, coincidían con el pesimismo weberiano al verse ex
puestos a un proceso cuya lógica era ya irreversible, por otra, la herencia 
surrealista los proyectaba contra una época cuya legitimidad era más que discu

tible. Para los sociólogos del College como para los teóricos de Frankfurt, la úni
ca vía era la de volver a pensar el programa de la crítica, sabiendo que no se 
trataba de un ejercicio especulativo, sino de una clara decisión revolucionaria . 

Todos sabemos cómo los hechos en aquellos años '30 se precipitaron en una 
dirección fatal, imponiendo su lógica perversa. Unos tuvieron que emigrar o eli
gieron la muerte antes de caer bajo los grilletes del fascismo; otros pasaron a la 

resistencia del pensamiento o de la acción. De estas ausencias y desesperación 
hablaba mejor que nada y nadie el Bataille del 4 de julio de 1939. La que debía 
ser una nueva sesión del College, elegida para presentar el segundo año de acti
vidades, resultó ser la última . Aquella tarde, nadie compareció. Ni Caillois ni 
Leiris . . . nadie. Sólo Bataille, ante un escrito que sabe a testamento, y quizá a 

derrota. 

"Si he venido aquí esta noche, si vengo desde hace dos años, es me
nos con la preocupación de formar una organización influyente que 
con la voluntad de crear una fuerza a partir de una conciencia de la 
miseria y de la grandeza de esta vida perecedera que nos ha toca
do vivir . HACER FRENTE AL DESTINO sigue siendo, a mis 
ojos, lo esencial del conocimiento ." 

Pocas veces la pasión había sido invocada con tanta fuerza moral. Y pocas 

veces también el conocimiento había sido invocado contra el verdadero enigma: el 

destino, que, en las fechas en las que así escribe Bataille, era ya tenebroso. 
No sé por qué, recordar ahora la aventura intelectual y política del College 

de Sociologie resulta algo más que un ejercicio de memoria y nos precipita en un 
momento en el que todavía era posible, fuesen lo que fuesen los hechos, decidirse 
a favor de un trabajo capaz de hacer frente a uno de los momentos más difíciles 

de la época moderna. Como también regresar de nuevo al Diario de Weber, con 
el que abríamos estas páginas, era volver a abrir las páginas de la duda, ahí cuan

do el reconocimiento de un hecho fundamental, como es el emerger y consolidarse 
de las sociedades capitalistas, conllevaba para Weber la clausura del sueño emaz¡
cipatorio, sometido ahora a los procesos de reificación social a partir de un com
plejo sistema de intereses y necesidades que estructuran la vida de los hombres. 
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Para el College como para Weber, lo urgente era reorientar el discurso y el pro
grama de la crítica, es decir, la construcción de un análisis que se hiciese cargo 
de la nueva complejidad, al tiempo que interviniese más allá de supuestas legiti
midades pragmáticas, con el objeto de recuperar una perspectiva en la que lo 
humano no quede secuestrado, en expresión de Georges Bataille . Esta llamada 
vuelve a tener hoy una indiscutible actualidad. 

En efecto, cada vez resulta más generalizada la opinión de habernos con
vertido en simples espectadores de nuestra época, librada a una deriva cuyos ho
rizontes últimos dependen exclusivamente de nuevos poderes. Estos nuevos sujetos 
políticos se encuentran dominados por intereses específicos, que una tradición 

crítica, que va de Marx a Weber, había definido como los de una maximización 
de la ganancia. Tal ideal se traduce, en términos históricos, en valores como los 

del bienestar en sus diferentes interpretaciones . Y lo que en este momento se 
presenta como nueva formulación de la utopía liberal no es otra cosa que la legi
timación de una nueva estructura de poder, gestora estratégica de lo que ha veni
do a llamarse nuevo orden del mundo. Esto es tanto como decir un nuevo status 
quo, fuera del cual es imposible acceder a la normalización exigida y deseada si 
se quiere seguir perteneciendo a la historia. Esta normalización general - éste es 
el verdadero alcance del anunciado fin de la historia- es definida a partir de un 

modelo ideológico, el del liberalismo, que pretende constituirse en teoría general 
de lo social y lo económico, al tiempo que decide todo proyecto político, una vez 
que la política misma ha quedado reducida a administración o management. 

Este proceso general de normalización se ha constituido en el único horizon
te político legitimado del mundo contemporáneo. Pero su proyecto no es exacta
mente el de un mundo sin problemas; todo lo contrario, la línea de sombra que lo 
acompaña es cada vez más gruesa y difícil de explicar. Bastaría seguir ciertos 
análisis sobre las grandes tendencias del mundo actual para advertir inmediata
mente de qué manera el proceso y las estrategias actualmente aplicadas agudizan 
los conflictos estructurales dando paso a situaciones más conflictivas y de difícil 

solución. 
Un estudio como el de Paul Kenedy, Preparing the XXI Century, deja clara 

la dificultad de establecer mediaciones políticas frente a fenómenos de compleji
dad nueva, como pueden ser las variantes demográficas, las consecuencias deriva
das de los nuevos centros de poder económico, las relaciones Estado/nación, etc. 
Noam Chomsky, en su más reciente World Orders Old and New (1994), partiendo 

del análisis de acontecimientos y situaciones de los años posteriores a 1989 (caída 
del Muro de Berlín), intenta explicar el funcionamiento de este nuevo gobierno del 
mundo, ofreciéndonos un panorama realista del nuevo orden mundial en que esta
mos comenzando a vivir y de sus reglas de juego. 
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normalidad en la que podrá reconocerse como sujeto del mundo contemporáneo. 
Toda resistencia será entendida como heterodoxa, o como principio de conflicto. 
Tras la aparente racionalidad económica crece el Leviatán de las nuevas formas 
de poder que, en definitiva, configuran un mapa del planeta forzado a una inelu

dible homologación. 
Frente a este panorama, resulta cada vez más urgente construir un pensa

miento que intervenga en los procesos de globalización y fragmentación aludidos . 
El primer mérito de las ideas multiculturalistas ha sido el de reaccionar contra la 
homogeneización del mundo a partir de una cultura de masas que tiene una fuerza 
de imitación polémica . La eliminación de los lugares de la memoria, anotaba 
Pierre Nora, deja a las sociedades desprotegidas e incapaces de renovar su vida 

cultural. Es necesario mediar entre un relativismo cultural extremo y un falso 

universalismo, construido a partir de la generalización del poder económico. 
Es una difícil dialéctica la que recorre tales extremos. Por una parte , no 

hay que olvidar que nuestra sociedad descansa sobre principios universalistas, 
sobre derechos humanos que deben ser respetados más allá del reconocimiento 
de las diferencias . Por otra parte, la defensa de formas de solidaridad nos lleva 
a la necesidad de supeditar el sistema de intereses a la defensa de la dignidad 

humana en cualquiera de sus manifestaciones. Este doble aspecto de la cuestión 

obliga a la construcción de un pensamiento que acoja los extremos y haga posi
ble una estrategia frente a la nueva complejidad emergente. 

Se trata de crear - frente al pensamiento único- una idea más abierta de to
lerancia. Un multiculturalismo democrático no se reduce a la tolerancia y a la 
aceptación de particularismos limitados ; debe pasar a una crítica de la globaliza
ción como también ejercitar la defensa de los derechos de las minorías. Hay que 

ampararse de nuevo en aquel ethos moderno que hacía suya la defensa y realiza
ción de un ideal de humanidad para todos, y entendía la historia como el tiempo 
de realización de ese ideal. Es una tarea que coincide con el imperativo moral de 
la época moderna, y que ahora más que nunca hay que reivindicar. Es nuestra for
ma, por recordar a Bataille, de hacer frente al destino. 




