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Resumen
Este artículo se plantea un recorrido temático preciso de las principales 

contribuciones de Concepción Arenal en tres niveles principales de análisis: 
en el ámbito de la reforma del código penal, cuyo propósito correccionalista 
ofrece una visión social de la pena que busca reinsertar al delincuente; en el 
ámbito social, conciliando y armonizando las reivindicaciones obreras con las 
ideas tradicionalistas; y en el ámbito educativo, para ayudar a los más débiles, 
a los condenados por la justicia y los marginados por la sociedad, entre los que 
incluía a la mujer. Nos ocuparemos del empeño de Arenal en llamar la atención 
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sobre la urgencia de dedicar mayores esfuerzos a la formación de las mujeres, 
no solo como fundamento para su igualdad jurídica, sino como una necesidad 
pública, haciéndose eco de la filosofía krausista, para la cual, la cuestión social 
dependía en gran parte de resolver antes la cuestión pedagógica.

Palabras-clave: Krausismo, feminismo, Concepción Arenal, correccionalismo, 
derecho a la educación.

Abstract 
This article proposes a precise thematic tour of the main contributions of 

Concepción Arenal in three main levels of analysis: in the area of the reform 
of the penal code, whose correctional purpose offers a social vision of the 
penalty that seeks to reinsert the offender; in the social sphere, reconciling and 
harmonizing workers’ demands with traditionalist ideas; and in the educational 
sphere, to help the weakest, those condemned by justice and those marginalized 
by society, including women. We will focus on Arenal’s commitment to call 
attention to the urgency of devoting greater efforts to the education of women, 
not only as a foundation for their legal equality, but as a public necessity, 
echoing the philosophy of Krausism, for which, the social question largely 
depended on solving the pedagogical question beforehand.

Key-words: Krausism, Feminism, Concepcion Arenal, Correccionalism, 
Right to Education.

I. Introducción

Determinar hasta agotar en una presentación sistemáticamente ordenada 
las ideas básicas de una voz con muchas aguas como la de Concepción 
Arenal sería un empeño vano pues fue la primera en tantos frentes que resulta 
prácticamente imposible enumerarlos; no así determinar, dentro de la prolífica 
obra arenaliana, cómo fundió en su pensamiento lo mejor de la herencia de la 
doctrina educativa krausista con las modernas teorías del derecho penal. Dada 
la amplitud de su producción, nos vamos a guiar por el trazo común de su 
humanismo y solidaridad que se inmortalizan en los veintitrés volúmenes que 
componen sus obras completas. Dentro de la vasta obra de Concepción Arenal, 
distinguiremos tres líneas temáticas especiales: sus libros sobre derecho penal 
y penitenciario; sus estudios sobre pensamiento sociológico y jurídico; sus 
escritos sobre la cuestión social y, señeramente, sus conferencias sobre la 
condición de la mujer, para quien reivindicó la dignidad de la educación, fuente 
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de toda libertad y autonomía. A todas ellas nos referiremos a continuación, 
para lo cual empezaremos examinando algunos de sus proyectos de reforma 
educativos y de derecho penal.  

II. La teoría correccionalista y su ascendencia krausista 

Las teorías correccionalistas y educativas constituyen un nudo temático 
imprescindible en la obra de Concepción Arenal. Sus “hermosos trabajos 
sobre diversas ramas sociales, especialmente sobre derecho penal y régimen 
penitenciario” representan lo más granado del pensamiento correccionalista 
español, como supo ver con acuidad y justeza Adolfo Posada (1899b: 246). 
La referencia a su ascendencia krausista no es baladí, pues el impacto social 
del pensamiento arenaliano en materia jurídica y social no se comprende ni se 
puede explicar sin parar mientes en su relación con intelectuales de la talla de 
Azcárate, Giner, Salmerón y Castro, con los que además de amistad compartió 
también ambiciones transformadoras en el ámbito jurídico y educativo. 

Es verdad que Jeremy Bentham también influyó en Arenal. Ella conocía 
el uso del panóptico como un dispositivo para crear un sentimiento de 
omnisciencia invisible sobre los detenidos, algo que luego retoma Michel 
Foucault en Vigilar y castigar para hablar de una sociedad disciplinaria. 
Aunque tuvo sus discrepancias con el utilitarismo inglés porque no entendía 
eso del derecho al goce de la vida como “la mayor felicidad para el mayor 
número de personas”, sino que basaba su teoría en el valor del sufrimiento y 
de la compasión como experiencias moldeadoras del ser humano, el timbre 
fundamental de la existencia. 

Empero, la fuente principal y más directa de su primer intento sistematizado 
de estudio sobre derecho penal la encontró en el penalista y krausista germano 
Carlos David Augusto Röder (Röder 1876 y 1885), principal divulgador de la 
Escuela correccionalista de Krause, cuya obra fue difundida en España gracias 
a las traducciones realizadas por Francisco Giner de los Ríos. Su declarada 
predilección por determinados autores krausistas es fácilmente constatable 
pues su trayectoria bibliográfica en el ramo de la filosofía jurídica tiene por 
punto capital de partida las ideas de K. C. F. Krause, filósofo alemán pionero 
en su declarada defensa de los derechos de la mujer (Menéndez 2005: 27-51). 
Concepción Arenal entronca con este movimiento del krausismo español y de él 
extrae las ideas básicas que le sirvieron de punto de arranque de sus reflexiones 
jurídico-filosóficas sobre la misión social del derecho y la importancia de la 
educación de la mujer. 

Su apuesta por la rehabilitación de la posición de la mujer en todas las 
dimensiones de la vida forma parte de un reformismo que ella había heredado 
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directamente de sus viejos maestros krausistas. La filiación de Concepción 
Arenal a la filosofía krausista y al institucionismo ha sido muy bien 
documentada por la correspondencia (Alange, 1973) que mantuvo con Giner 
y Azcárate, donde se revela una íntima amistad y afinidad de ideas. Tal llegó a 
ser la admiración y el recíproco reconocimiento intelectual entre ellos, que se 
ha llegado al punto de considerar a Arenal como “la primera mujer krausista” 
(Pirat 2004: 372), algo que se muestra también en el hecho notable de haber 
sido durante varios años la única firma femenina en el Boletín de la Institución 
Libre de Enseñanza3. 

La relación entre krausismo y feminismo es pues muy estrecha; el mismo 
Röder no dudó en ocuparse en su obra sobre la múltiple postergación del sexo 
femenino, si bien es cierto que quizá el mejor ejemplo lo hallamos en la obra 
de Adolfo Posada, pues fue el primero en hacer una radiografía detallada 
y muy aguda de la condición política y social de las mujeres en la España 
decimonónica. Este prestigioso jurista y sociólogo, en un contexto cultural 
estructuralmente patriarcal, fue el que popularizó el término Feminismo en 
España con la publicación en 1899 de un monografía así intitulada (Posada 
1899a), en la cual se mostraba como un decidido partidario de la coeducación y 
del derecho al voto de la mujer.

En España las grandes corrientes feministas comenzaron a prosperar con la 
entrada del krausismo sobre 1850, cuando sus ideas sobre la importancia de 
la educación del pueblo comenzaron a prosperar, hasta que en 1876 fueron 
recogidas y puestas en práctica por la Institución Libre de Enseñanza creada 
por una serie de intelectuales, entre los que destaca con gran fuerza Giner de los 
Ríos, absoluto defensor de la educación femenina y su derecho a la enseñanza 
superior (Vila 2014: 315).

Es notoria la huella que dejaron tales autores en los proyectos de reformas 
arenalianos, por lo que nos vamos a detener a explicar sus líneas maestras. 
Como se ha indicado, Concepción parte de la doctrina del correccionalismo 
propulsada desde la filosofía krausista; en ella encuentra el molde al nuevo 
sentido humanitario y pedagógico que ella pretendía imprimir a la función penal 
en España. Arenal proponía la orientación del sistema penal hacia la reeducación 
de los delincuentes, en lugar de centrarse únicamente en el castigo. Una de 
sus frases más conocidas figura hoy día en la entrada de muchas instituciones 
penitenciarias españolas, Odia el delito y compadece al delincuente, comulga 
enteramente con la tendencia de nuestro siglo de convertir la pena en medio de 
educación y ver en el delincuente un ser caído que puede levantarse y al que 

3  En el BILE no sólo se recogen varios de sus estudios, sino que también se publicaron varias 
necrológicas recordándola, entre ellas, destacaríamos la publicada por su hijo Fernando García Arenal 
en 1915, año del fallecimiento de Giner, donde habla de la amistad que mantuvo con su madre (García 
1915: 136).  
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hay que tenderle la mano para que se levante, pues como expresara bellamente 
Concepción Arenal: “el hombre que se levanta es aún más grande que el que 
no ha caído” (Arenal 1895b: 83). Arenal creía en la misión educadora de la 
prisión y pretendía hacer de las cárceles escuelas. Decía que los criminales son 
personas, no cosas, dotándoles así de dignidad; de hecho, ella los describe muy 
bellamente como dolientes del alma (Arenal 1894: 96). Consideraba la prisión 
como un hospital donde la pena se entendía como una medicina moral del 
alma, porque los reos –decía Arenal– las más de las veces, son infelices, más 
que malvados4. 

Esta idea de que los reos son infelices adquiere una dimensión social muy 
importante, pues con ello no hacía sino poner de manifiesto la responsabilidad de 
los poderes públicos en la delincuencia. Hay una lúcida expresión de Campoamor 
que da en el blanco al retratar esa complicidad social: “en el banquillo de los 
acusados está, para toda conciencia honrada, la sombra de la sociedad culpable 
que ha permitido tal situación” (Campoamor 2013: 41), que ha mantenido unas 
condiciones sociales que han empujado a muchas personas al delito. Por eso, 
cuando Concepción Arenal dice que “el hombre que ha delinquido es como un 
centro de donde parten radios a todos los problemas morales e intelectuales” 
(Arenal 1895b: 125-126), está señalando con ello la necesidad de que la 
beneficencia se entienda como deber del Estado, no como caridad, alertando así 
a los poderes públicos de su complicidad con el crimen y el delito si incurren 
en la negligencia de no atender a los desvalidos y menesterosos (Navarro 2010: 
145-157). Una corresponsabilidad social que también denunció Adolfo Posada, 
secundando y suscribiendo sin reservas las ideas de Arenal:

No ha mucho, una ilustre escritora, que siempre pone su gallarda pluma al 
servicio del desvalido, del pobre y del miserable, doña Concepción Arenal, hizo 
ver la complicidad social grandísima que existe para la comisión de muchos 
delitos, y cómo la sociedad, por incuria, por mala dirección, no impide unas 
veces la producción del crimen y otras mil las provoca (Posada 1889b: 308). 

Así lo recoge también Azcárate, al hacer ver que “la cárcel, más que crueldad 
y clamoreo, es abandono: los presos más que la lobreguez de la mazmorra, 
más que la sujección [sic.] de la cadena, sufren las torturas del olvido: Como 
están sepultados en vida, están olvidados como muertos” (Salillas; Azcárate y 
Sánchez 1894: 5). 

4  En sus escritos Arenal coincide con Giner, quien quiso convertir la función punitiva del derecho en 
función tutelar y educativa, y la pena en un tratamiento protector y preventivo (Vázquez-Romero 2009), 
pues, según el maestro español, todos somos criminales latentes: “todos tenemos un punto más débil, 
una línea de mínima resistencia, de mayor exposición y peligro a caer, y por donde, de hecho, caemos 
con frecuencia (‘el justo peca siete veces al día’) [...] En este sentido, todos somos criminales ‘natos’; 
es decir, cada cual tiene, según su peculiar constitución individual, mayor facilidad de delinquir en una 
determinada dirección que en otras, comparado con los restantes individuos” (Giner 1904: 147).
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Por esta razón, según Arenal, las mejores medidas han de ser siempre las 
preventivas, esto es: combatir la miseria y la ignorancia, pues el respeto nos 
hace más obedientes que el miedo. En una palabra: lo que ella pide es más 
caridad y menos policía, pues “el pueblo más grande no es el que acumula más 
medios de destrucción, el que lanza más soldados a la frontera y más cañones al 
mar, sino el que con verdad puede decir: ‘Yo tengo más hijos virtuosos y menos 
delincuentes’” (Arenal 1894: 98). De ahí que Arenal afirme que la esencia de 
la pena ha de ser buena, ha de hacer el bien, porque nadie, ni el individuo ni 
la colectividad, tiene derecho a realizar el mal. 

Básicamente su doctrina parte de un marcado rechazo de las penas 
aflictivas, impuestas por las leyes con un espíritu de venganza (como la ley 
del Talión, del ojo por ojo) o las penas absolutas (como las cadenas perpetuas) 
por desconocer, con la imposibilidad de la enmienda, el fundamento mismo del 
castigo. En su lugar, promueve teorías relativas de la pena, como la teoría de la 
reparación o la teoría correccional o educativa, donde ya no se trata de aniquilar 
la voluntad, sino de reconducirla, algo mucho más difícil y también mucho más 
determinante. 

A tal efecto ella escribió una completa antropología del criminal desde 
un enfoque reeducativo, y varios tratados psicológicos y morales, que son 
verdadera propedéutica y terapéutica social. Dichas obras estaban encaminadas 
a obtener una ayuda mayor y más eficaz para los más débiles, para los 
marginados por la sociedad, a los que dedica la mayor parte de sus esfuerzos 
y, entre ellos, a las mujeres, a las que describe piadosamente como víctimas 
de una sociedad que las incita al mal y las castiga después por haberlo hecho. 
En esos tratados dibuja una distinción entre clave corrección y enmienda: Un 
hombre puede corregirse por razón, por cálculo, por interés, sin arrepentirse 
pero no puede haber enmienda sin arrepentimiento. Con otras palabras, dice 
Arenal, “la corrección es pues, la ‘honradez legal’, mientras que la enmienda 
es la ‘honradez verdadera’, la virtud y la moralidad” (1895b: 85). Lo que está 
de fondo es la idea tan krausista de que el derecho ha de encontrar su más firme 
garantía en la moralidad interna del sujeto. 

Y en la práctica, ¿cómo se operó el cambio hacia el correccionalismo? 
Básicamente tales reformas se concretaron en medidas que buscaban dignificar 
las condiciones de vida de las cárceles, algo que se tradujo en ofrecer garantías 
a los penados de no ser presionados ni perseguidos ideológicamente; no ser 
maltratados ni anulados como personas; se aumentó el presupuesto para la 
alimentación y las condiciones de salubridad en las cárceles; se organizaron 
ciclos de conferencias, conciertos, teatros y toda clase de actos culturales; 
también se crearon pequeñas bibliotecas y escuelas para enseñar a leer, escribir 
y cantar; se organizaron talleres ocupacionales que pagaban un sueldo a las 
reclusas para que así tuvieran algo de dinero al salir de prisión para evitar que 
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reincidieran; asimismo se propuso suprimir las celdas de castigo, los grilletes, 
los hierros y las cadenas, que eran los vestigios de aquellos elementos coactivos 
de tortura de las cárceles de antes. Hay una historia entrañable a este respecto, 
porque años más tarde Victoria Kent secundó esta propuesta humanista de 
reforma de liberar a las presas de esos grilletes y, sintiéndose en deuda con 
el legado de Concepción Arenal, mandó construir un busto en homenaje a la 
penalista gallega con todo el metal confiscado de las cárceles españolas. Qué 
hermoso y qué simbólico fue ese magnánimo gesto de reutilizar el hierro que 
aprisionaba los pies de los reos durante toda la noche mientras dormían para 
que, ese mismo metal, el que tanto dolor y penalidad hizo pasar a pobres y 
desvalidos, ahora se use para el noble fin del arte y para reconocer los actos de 
caridad y de amor al prójimo de una mujer bondadosa y valiente.

III. La educación y profesionalización de la mujer 

Con objeto garantizar la incorporación de la mujer a la vida profesional, lo 
primero que hizo Concepción Arenal fue dar un vuelco a la imagen que se tenía 
de ella en España. A la mujer la quería libre e independiente. Al considerar que 
el cuidado de los hijos no era suficiente para llenar las necesidades espirituales 
e intelectuales de un ser humano, la animaba a que trabajase fuera del hogar 
y diera curso a sus vocaciones y aspiraciones intelectuales y espirituales: “la 
mujer soltera no debe ser mirada con desdén porque educada puede llenar una 
alta misión social, y cuando la llena es tan respetable como la madre” (Arenal 
1869: 113). Además, mediante la autonomía que le procurará su trabajo, la 
mujer no vivirá vicariamente, pegándose a un hombre y viviendo el destino de 
su marido. 

En lo tocante a la emancipación de la mujer, había dos modos de enfocar la 
situación, dos formas distintas de ver el feminismo que fueron representadas por 
Emilia Pardo Bazán y Concepción Arenal en un famoso congreso pedagógico 
celebrado en 1892. La primera, representa el feminismo de las privilegiadas, y 
reivindicaba el derecho a su educación, por supuesto privada, para ejercer en los 
puestos de trabajo para los que esta educación las había capacitado. En cambio, 
Concepción Arenal apoyaba y proponía en este Congreso, en total armonía con 
Emilia Pardo Bazán la innovadora idea –revolucionaria entonces– de que la 
educación debe ser lo mismo para la mujer que para el hombre; pero iba todavía 
mucho más allá, al poner ese derecho al servicio de todas las mujeres en general. 
Para ello, emprendió una cruzada en compañía de los krausistas, que fueron 
parte de ese grupo de intelectuales que se identificaban en su lucha contra la 
epidemia nacional del analfabetismo –recuérdese que todavía a principios del 
siglo XX más del 70% de las mujeres eran analfabetas– y que fueron absolutos 
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defensores de la educación de la mujer y de la co-educación para que las niñas 
y los niños fueran juntos a la escuela. Concepción Arenal demandó además que 
la educación fuera obligatoria, neutral, y que no se limitara a la de las señoritas, 
sino a cualquier ciudadano, sea cual fue su clase, su cultura, porque para que el 
pueblo no atropelle la justicia, es indispensable que la conozca:

¿De qué sirve a la multitud que se reconozca en ella una voluntad, si no tiene 
para dirigirla un entendimiento? ¿De qué le sirve que el siglo le diga ¡levántate 
y anda! si no sabe dónde ir, si está en tinieblas y rodeada de precipicios? 
¿De qué sirve que le den la corona y el cetro de la soberanía si es masa, y ya 
reciba impulso exterior, ya como un volcán le tenga dentro, se desploma o 
salta mecánicamente, aplastando con su mole lo que cae debajo, sea malo o sea 
bueno? Si la multitud empieza a moverse, es necesario que sepa dónde camina; 
si es fuerza, que sea inteligencia (Arenal 1896a). 

Es más, no solo afirma que la instrucción debe ser general y universal, 
sino que también la justicia debe ser gratuita para el que no puede pagarla. En 
comunión con otros movimientos sociales en Francia y Alemania, Concepción 
Arenal otorgó una importancia capital a la educación popular de la mujer, no 
sólo en aquellas determinadas disciplinas que de manera tradicional les han 
sido atribuidas como propias y adecuadas –todavía coser, bordar y cosas de 
esa índole eran asignadas a la generación de nuestras madres y abuelas en 
el colegio– sino en aquellas áreas de conocimiento donde más claramente 
pudieran perfeccionar sus facultades intelectuales, pues Arenal, como también 
los krausistas, era consciente de que sólo de esta manera, desarrollando sus 
capacidades, formándose, podrían acceder a una igualdad de oportunidades 
real. Concepción Arenal consigna con gran claridad su pensamiento en una 
fórmula que sigue siendo lamentablemente actual para nuestros días: 

Para que la igualdad que se defiende en los libros, se proclama en las 
Constituciones y se promulga en los códigos pueda ser un hecho social, 
es necesario que no halle desniveles tan grandes y tan generalizados que 
imposibiliten el equilibrio estable, el cual exige un mínimum de semejanza en 
el modo de ser de los asociados. Esta semejanza, hay que repetirlo, no basta 
que sea parcial; no ha de limitarse a uno de los elementos de la humanidad 
sino comprenderlos todos, porque dondequiera que haya grandes masas 
de hombres en la miseria extrema, en la depravación suma o en la ignorancia 
absoluta se pretenderá en vano igualarlos con los que estén en circunstancias 
opuestas (Arenal 1896b: 160).

Abrir su sensibilidad e inteligencia a caminos que le habían sido vedados 
era conditio sine qua non para garantizar y proteger sus derechos jurídicos y, 
más en general, para la mejora de las condiciones de vida de la mujer. Arenal 
concentró su energía en llamar la atención sobre la urgencia de dedicar los 
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esfuerzos a la formación femenina no solo como fundamento para su igualdad 
jurídica, sino como una necesidad pública. Haciéndose eco de la filosofía 
krausista, Arenal sabía que, en definitiva, la cuestión social dependía en gran 
parte de resolver antes la cuestión pedagógica, pues la ley –como expresión 
de la justicia– antes de ser legal ha de ser moral, ha de ser moralmente sentida 
y comprendida, y para que la mujer pueda hacer valer su igualdad y su 
derecho a participar en la sociedad debía estar en disposición de poder hacerlo 
efectivamente (Morán 1996: 49-94). 

Su principal objetivo era que la extensión de la educación debía ser 
igual, o incluso de mayor calidad, para la marginada, para la que se hallaba 
encarcelada, para quien está más expuesta a infringir el derecho, que es quien 
más lo necesita, quien más debería beneficiarse de las leyes y quien mejor 
debería conocer el Código penal. 

Fue así como empezó, casi como si fuera un movimiento educativo 
subterráneo, la puesta en práctica del derecho de instrucción, abogando por 
instruir a las mujeres y, muy especialmente a las reclusas, en aquellos oficios 
que les abrieran nuevas posibilidades que no les ofrecía la esfera doméstica. 
Puede verse cómo defiende esto audazmente Arenal, al subrayar que “nunca 
se recomendará bastante que se enseñe a las penadas oficios lucrativos que 
puedan proporcionarles medios de subsistencia, en vez de limitarse a lo que se 
llama labores propias de su sexo, y que no son propias sino para entregarlas a 
la miseria y ponerlas al borde de la prostitución” (Arenal 1895b: 83). 

El modo de emplear bien su tiempo es una de las primeras cosas que 
deberían de aprender, asevera Arenal, pues hasta ahora, en lugar de educarse 
con objeto de cultivar sus facultades para que su trabajo sea más útil y más 
lucrativo y para perfeccionarse, “La educación de las mujeres, hasta aquí, 
podría llamarse sin mucha violencia el arte de perder el tiempo” (1869: 100). 

Lo que pretendía Arenal era que, a través de la educación y del ejercicio 
de una profesión, la mujer se blindara con la forja de su carácter y de una sólida 
personalidad; que aprendiera cuanto antes cuánto vale conseguir algo y tener 
algo por sí misma, algo que no esté a merced de nadie. Esto pasaba obviamente 
por reconocer a la mujer el derecho a ejercer todas las profesiones y oficios. 

Desde luego, también era esencial para la mujer el reconocimiento de 
todos los derechos civiles, incluido el derecho a votar. Aunque este es un 
aspecto delicado de su obra, por el que la crítica la ha juzgado en ocasiones 
severamente por su falta de determinación en un inicio. A este respecto, es 
interesante señalar que su opinión no permanece sedentaria e invariable, sino 
que opera una transición en su obra, desde su libro La mujer del porvenir a La 
mujer de su casa, donde se da una evolución en cuanto a los derechos políticos: 
pues si bien en la primera se muestra opuesta, por querer apartar a la mujer de 
los medios coactivos y autoritarios del derecho y de la inmoralidad intrínseca 
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a la política, tan llena de injusticias, persecuciones y rencores (Arenal 1869: 
84-86), en la segunda obra se muestra inclinada, citando el ejemplo de Estados 
Unidos, donde dice que la concesión del sufragio concedido a las mujeres 
había logrado moralizar el sufragio, al elevar y mostrar más moralidad y 
perspicacia que los hombres (Arenal 1883: 109). En cualquier caso, lo que 
ella tenía muy claro es que: “mientras económica, social y legalmente la 
mujer sea inferior al hombre, habrá siempre un número considerable en que 
la falta de recursos y de consideración se convierta también en una falta de 
dignidad” (Arenal 1897: 140). 

Superar esa situación pasaba obviamente por reconocer a la mujer el 
derecho a ejercer todas las profesiones y oficios –y aquí añade un importante 
matiz Arenal al señalar que no repugnen a su natural5–; por ejemplo, defendía 
que las mujeres estaban mejor dotadas por su sensibilidad y mejores costumbres 
al sacerdocio6 (una tesis muy osada para su tiempo y no menos para el nuestro, 
más aún viniendo de una mujer imbuida de fuertes convicciones cristianas), 
pero no para la guerra ni el oficio militar, pues según ella nuestra naturaleza no 
es belicosa. 

Otra faceta que nos admira de Concepción Arenal es que no plantea 
meramente la necesidad de instrucción de la mujer como si recayera toda la 
responsabilidad en ella, como si la mujer fuera la única culpable de su propio 
estado, sino que también hay un deber de educación del hombre, no menos 
urgente, porque Arenal –como ya hicieron Giner y Altamira (Altamira, 2015)– 
distinguía muy bien entre educación e instrucción, por decirlo con su poderosa 
expresividad: “Un hombre puede ser muy instruido y ser muy mal educado, y 
estar bien educado y no ser muy instruido” (Arenal 1896b: 152). 

Esto implica que, aunque los hombres hayan acaparado todos medios 
de instrucción y de representación política, eso no significa que se hayan 
civilizado, ni que su sensibilidad y cualidades morales estén a la altura de 
sus conocimientos. Es necesario emprender una educación integral, pues “a 
medida que el hombre se ilustra, se civiliza, se hace mejor, mejora la condición 
de la mujer; le da derechos; la reconoce más semejanza” (Arenal 1869: 71). Y 
termina de modo concluyente Arenal diciendo: “El día que el hombre se ilustre 
lo bastante para aprender a ser razonablemente egoísta, la educación intelectual 
de la mujer no tendrá impugnadores” (Arenal 1869: 70)7.

5  Si bien, la polisemia y ambigüedad del término de lo natural no escapa al delicado análisis de 
Arenal, para quien “el natural de la mujer ha venido a ser un laberinto, cuyo hilo no tenemos” (Arenal, 
1896b). 

6  “Por ejemplo, siendo la mujer naturalmente más compasiva, más religiosa y más casta, nos 
parece mucho más a propósito para el sacerdocio, sobre todo en la Iglesia Católica que ordena el 
celibato del sacerdote y la confesión auricular; muchos inconvenientes de esta confesión hecha entre 
personas de diferente sexo desaparecerían si la mujer pudiera ejercer el sacerdocio, cuyos deberes 
están tan en armonía con sus naturales inclinaciones” (Arenal 1869: 80). 

7  Esta crítica parece dirigirla a algunos de sus contemporáneos que, por más que fueran compañeros 
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IV. Concepción Arenal, biografía de una mujer a contracorriente 

Por último, tras comentar los aspectos que consideramos más destacados 
de su colosal bibliografía y, siendo del todo irrealizable la vana pretensión de 
exhaustividad, nos gustaría pasar revista a algunas cuestiones biográficas que 
dan cuenta de la talla humana e intelectual de Concepción Arenal, de las trabas, 
persecuciones e impedimentos de todo tipo a los que tuvo que hacer frente, en 
una época nada fácil para las mujeres. Al ir a consultar los momentos estelares de 
su vida, una se encuentra con tres cuestiones bastante singulares, que muestran 
de un modo muy claro el contexto histórico en que estaba inmersa (1820-1893). 
En primer lugar, ella estaba llena de un insobornable afán de saber que le llevó 
incluso a vestirse como un hombre para poder estudiar en la Universidad 
Central, por el veto que tenía la mujer para acceder a la enseñanza superior. 
Esta anécdota es muy conocida, pero me gustaría que nos la imagináramos por 
un momento con levita, capa y sombrero de tubo; lo extraña que debió sentirse 
intentando parecer masculina, con su pelo cortado a lo garçon, disfrazada de 
lo que no es, todo para poder moverse libremente por el mundo, ocultando casi 
toda su fisonomía para que no fuera asociada su feminidad con el sexo débil. 

Autodidacta incansable, hizo todo cuanto fue necesario para ganar 
así su admirable autonomía intelectual; un deseo de libertad reflexiva y de 
emancipación de la tutela del poder conservador e intransigente que le acompañó 
toda su vida, pues aunque tuvo que ceder a este tipo de chantajes y barbarismos 
de la España de finales del siglo XIX –hablamos de barbarismos pues no sería 
de recibo llamar costumbres a negar el acceso de las mujeres a los recintos 
universitarios– lo interesante es que, aunque tuviera que ceder a tales cosas y, a 
pesar del hecho de que viviera hace poco más de un siglo, ello no la eximió de 
ser consciente de las injusticias de género; al revés, en un mundo en que si una 
persona decía las verdades, molestaba, ella no se calló. Nunca faltó a su deber 
y quizá por eso mismo fue una completa incomprendida en su tiempo. No se 
la entendió, ni se la quiso entender: de una parte, se desoyeron sus propuestas 
para combatir la injusticia y el pauperismo; de otra parte, no se quiso escuchar 
las críticas mordaces que dirigió al statu quo de su época que con su incuria e 
iniquidad, consentía y condenaba al desamparo a la mayoría de la población. 
La mejor muestra de su catadura moral la encontramos en su obra, por ejemplo, 
cuando hacía manifiesta su indignación al exclamar: “¡Sería fuerte cosa que 
los señoritos respetaran a las mujeres que van a los toros y faltaran a las que 
entran en las aulas!” (Arenal 1896b: 160). Esto lo dice una Concepción Arenal, 
después de sufrir en su propia piel tales oprobios por querer ir a la Universidad, 

e intelectuales liberales con los que ella compartió objetivos en el ámbito público, exhiben conductas 
autoritarias en el ámbito doméstico: “No es raro ver entre nosotros que el mismo hombre político 
que aboga calurosamente por el self-government, carece de virtudes sociales, y es acaso de los que 
prohíben a su mujer que forme parte de ninguna asociación” (Arenal 1883: 36).
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probablemente con la profunda esperanza de que, con el tiempo, los hombres 
se irían civilizando lo bastante como para guardar orden y compostura en las 
clases a que asistan mujeres, como la tenían en esos escasos lugares sociales 
autorizados donde convivían personas de los dos sexos.

En segundo lugar, destacaría la seriedad de su discurso que hizo de ella 
una figura nacional e internacional. Tal y como expresa Azcárate, “la fama de 
doña Concepción, apenas difundida por España, había traspasado la frontera; 
los elogios y alabanzas que algunos de sus trabajos merecieron a sabios como 
Röder y Wines, que la proclaman autoridad europea” (Salillas; Azcárate y 
Sánchez 1894: 7). En efecto, fue considerada una autoridad europea en materia 
penitenciaria y, muestra de ello, fue su nombramiento por la Asociación 
Howard para la reforma de las prisiones. Aunque aquí también se produjo otro 
penoso incidente, y es que cuando le dirigieron el nombramiento, se refirieron 
a ella como Sir Concepción Arenal, una equivocación muy expresiva, porque 
probablemente nadie esperaba hallar una dama detrás de esos textos y seguro 
que tampoco pensaban que fuera adecuado que una Ms. y no un Mister ocupara 
esa posición de autoridad. 

A pesar de todo, su obra le hizo gozar de una alta estima exterior, muy 
superior a la que obtuvo en su propia patria, donde sus enérgicos esfuerzos 
se estrellaban constantemente contra la censura, la indiferencia de la opinión 
pública y contra la arbitrariedad de los gobiernos conservadores. No sería la 
primera vez que tenemos en España una figura de extraordinario relieve que 
nosotros mismos no conocemos, a pesar de tenerla en casa. Afortunadamente, 
hoy nadie duda que de Concepción Arenal es “el primer ejemplo casi simbólico 
entre las precursoras de la mujer actual” como describe magistralmente Elvira 
Ontañón (2005: 21), sin embargo se tardó demasiado tiempo en reconocer su 
valía y en querer entender el alcance de sus obras de caridad a los pobres y a 
los necesitados. 

Cierto es que algunos intelectuales sí reconocieron la originalidad y la 
poderosa sensibilidad humanitaria de Concepción Arenal. Sobre ella escribieron 
prestigiosos investigadores, educadores y juristas de su tiempo como Manuel 
Cossío, quien se declaró “un entusiasta enamorado de la obra grandiosa de 
doña Concepción Arenal” (Cossío 1914: 4); o Gumersindo de Azcárate quien 
al referirse a su obra dijo que “no solo no está tasada en todo lo que vale, 
sino que ni es conocida siquiera como merece” (Salillas; Azcárate y Sánchez 
1894: 5). Pedro Dorado Montero, muy cercano al pensamiento arenaliano, 
escribió una biografía sobre nuestra autora, donde señalaba que “si la señora 
Arenal hubiese desmayado, como es frecuente, desde un principio, ante las 
hueras declamaciones de algunos, o ante las insustanciales chirigotas de gentes 
ligeras, se habría tenido que contentar con hacer lo que todas las de su sexo, y 
nosotros no podríamos considerarnos honrados con la posesión de una figura 
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de relieve tan extraordinario” (Dorado 1892: 41) –y añadía– “estas mujeres 
son pocas todavía en el mundo, y en España tan rara avis, que pueden muy 
bien contarse por los dedos” (Dorado 1892: 10). Ante la quizá exacerbada 
sorpresa de algunos coetáneos varones al reconocer la inteligencia preclara de 
las mujeres a lo largo de la historia, no dejó de pronunciarse Concepción Arenal 
en este sentido: “a estos rayos de luz se les llamó una rara excepción, sin dudar 
ni un momento que pueda haber error ni daño en pensarlo así. Es de notar, que 
en todos sus juicios acerca de las mujeres, los hombres se creen infalibles: su 
opinión es una especie de dogma, sus ideas artículos de fe” (Arenal 1869: 29). 

Ese carácter extraordinario y excepcional de su producción intelectual 
quizá ha contribuido a forjar una imagen, repetida hasta la saciedad tanto 
por autores decimonónicos como por documentales de los años ‘80, donde 
todavía se refieren a la figura de Concepción Arenal como un “talento viril y 
un corazón femenino”; un halago en que pareciera esconderse algo tramposo, 
algo que se le escatima en ese reconocimiento. Desde luego, podemos 
coincidir con la afirmación de que Concepción Arenal tenía una inteligencia 
extraordinaria, pero no podemos coincidir de ninguna manera con ese modo 
de relacionar la inteligencia con un atributo varonil, cuando precisamente 
Concepción Arenal se destacó por unas dotes de análisis sociológico, jurídico 
y psicológico muy superiores y con una manera muy personal de hacer 
ciencia, que solo de una manera muy forzada y bastante cuestionable puede 
asociarse a un género u otro. 

De hecho, la intensidad y el apasionamiento con que Concepción Arenal 
se enfrentó a los problemas sociales de la época, le llevó a ganar en 1861 el 
premio por su trabajo sobre la Beneficencia, la filantropía y la caridad. Era la 
primera vez que la Academia de Ciencias Morales y Políticas premiaba a una 
mujer y esto, que dicho así, quizá suene a poco, un guisante más dentro del 
conteo de datos anodinos de la historia, toma otro cariz más humano cuando 
entramos en su intrahistoria, la cual nos revela cuántos desvelos y obstáculos 
hubo de sortear para que su trabajo se viera premiado: pensemos, por un 
momento, que la presentación de ensayos era obligatoriamente anónima, como 
es lógico, así que cuando descubrieron que el autor del ensayo mejor valorado 
era una mujer, se causó un gran revuelo en la Academia. Por si eso fuera poco, 
Concepción Arenal puso que el autor de la monografía había sido un tal Álvaro, 
que resultó ser su hijo de ocho años, con la intención de tratar de atraer la 
atención del jurado para leer el ensayo; probablemente creía que si firmaba 
el ensayo como mujer, no sería estimado su trabajo como merecía. Así que 
la sorpresa del conjunto de académicos que se encontraron ante la evidencia 
de que un niño de tan corta edad no podría haber escrito ese ensayo, por más 
que según la mentalidad de la época su condición masculina le predispusiese 
naturalmente a tan elevadas funciones intelectuales, hizo que finalmente fuera 
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una mujer la personalidad premiada, una novedad sonora para la Academia; en 
todo caso, como su ensayo les satisfizo, aceptaron el mérito de la obra y ésta 
se vio editada8. 

En ella dicha obra, Arenal reflexiona sobre cómo articular la caridad 
privada con la beneficencia pública para determinar a quién le corresponde 
hacer qué, y a este respecto escribe, con el fino sentido crítico que caracteriza 
su escritura, que “la legislación vigente sobre Beneficencia ni ordena lo 
conveniente, ni garantiza el cumplimiento de lo que ordena. No basta al 
legislador establecer el principio y disponer que se practique; necesita saber 
qué obstáculos se opondrán a esta práctica, y buscar los medios de removerlos” 
(1894: 64). Para que tales preceptos no queden en letra muerta, Arenal propone 
fomentar un estado de opinión que favorezca un cambio de sensibilidad en la 
sociedad en relación con el bien público y con sus necesidades. Algo que tiene 
que ver con la educación moral krausista y que serviría para mantener vivo el 
fuego de la solidaridad y del amor al prójimo. La caridad que predica Arenal es 
pues una caridad cristiana –porque esa era la educación que había recibido de 
su madre–, pero ilustrada y razonable, es decir desarrollada con un sentido neto 
de la justicia y de la eficacia práctica. 

El principio insobornable que subraya enérgicamente Arenal es que la 
beneficencia en España debía ocupar el mismo espacio en la estructura del 
Estado que ya tenía en la Europa liberal. Muestra de la modernidad de este libro, 
es que en 1860 Arenal está proponiendo ya que toda la población tenga derecho 
una cobertura sanitaria. El Estado debía promover la creación de más escuelas, 
asilos y hospitales. Estamos pues ante ideas de corte ilustrado, modernas y 
progresistas, que parten de la movilidad social y del derecho inalienable de 
los ciudadanos, incluyendo a las mujeres y a los más pobres, a poder tomar la 
riendas de su vida. 

Esto lo explica muy bien Anna Caballé en su reciente y bien documentada 
biografía sobre Concepción Arenal. La caminante y su sombra (2018), donde 
relata cómo es en este momento de su vida en que está en Potes preparando 
este ensayo sobre Beneficencia cuando Arenal se empieza a interesar por el 
derecho. Es consciente de que incidir en el mundo de la reformas y de la justicia 
social requiere de conocimientos firmes de las leyes que, por supuesto, no le 
eran desconocidos. Pero querer estudiar Derecho en aquella época, como ya se 
ha indicado, no era tarea fácil para las mujeres.

La tercera cuestión reseñable de su biografía es que ella poseyera ese deseo 
de libertad reflexiva y de emancipación de la tutela del poder conservador e 

8  Es importante reparar en que esto fue así, hace no tanto, porque todavía hoy, en algunos 
certámenes, a los miembros del jurado les cuesta reconocer el trabajo a firmas femeninas y se 
sorprenden cuando es una mujer la que lo gana; tras siglos de invisibilización de la mujer la mirada 
todavía tiene que reeducarse. Sobre el suceso en el proceso de evaluación y concesión por primera vez 
de un premio a una mujer por la Academia véase (Cossío 1914: 7).
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intransigente y que mantuviera en todo momento ese espíritu tan independiente 
y tan inaudito en una mujer de su época. Concepción fue una de las mujeres 
más inquietas, activas y capaces de su tiempo: tan pronto elaboraba un Proyecto 
de Ley, como visitaba las cárceles y los barrios más pobres para proponer 
leyes de reformas sociales, como ganaba un concurso de poesía o fundaba una 
revista9. Por supuesto, esto es algo que debía pagar caro. El castigo por ese 
atrevimiento de intentar esa subversión del orden, ese intento de posicionarse 
contra el discurso oficial y de usurpar el lugar del hombre en el mundo, desde 
luego le pasó factura. Primero, porque tuvo que luchar casi siempre en solitario 
contra los muchos prejuicios de la sociedad en la que vivió. Y segundo, porque 
fue cesada de varios trabajos por su condición femenina. A pesar del carácter 
progresista del periódico liberal para el que trabajaba, ello no fue suficiente para 
que, a la muerte de su marido, pudiera seguir publicando en él sus artículos. 
En aquella época las mujeres no podían firmar artículos editoriales y había 
temor a que una firma femenina le hiciera perder lectores. Así que Concepción 
Arenal, la principal defensora de la profesionalización de la mujer, se quedó 
sin trabajo. Con treinta y cinco años, se quedó viuda, sin trabajo, con dos niños 
de pocos años que mantener, por lo que finalmente tuvo que recogerse en casa 
de sus padres políticos en un pueblecillo de Santander, apartada del mundo 
intelectual, apartada de todo y de todos, para hacer frente a tres vidas. Desde 
luego, una situación nada favorable al desarrollo de la mujer como profesional 
reconocida ni al disfrute de su igualdad jurídica respecto al hombre.

Pero este no fue el único dislate que se cometió contra ella, porque también 
se le retiraron otros cargos legítimamente adquiridos. Por uno de esos múltiples 
y caprichosos cambios que azotaban la vida política española en 1865 y, sin 
justificación aparente, Concepción Arenal fue también cesada de su cargo de 
Visitadora de Prisiones en La Coruña. Y esto, creemos que le tuvo que doler 
especialmente y que la dejó inconsolable, a juzgar por una carta a un amigo en 
la que ella le dice lo siguiente: “¡Todo está dicho en dos palabras: Yo he hecho 
lo que he debido y los demás lo que han querido! Era yo una rueda que no 
engranaba con ninguna otra de la máquina penitenciaria, y debía suprimirse. El 
Gobierno no quiere moralizar las prisiones, [y] aleja de la esfera social a quien 
procura moralizarlas” (Alange 1973: 193). 

Nos encontramos pues ante la historia de una mujer que tuvo que 
luchar en solitario contra los muchos prejuicios de su época, una historia que 
se repite pues “Concepción Arenal como otras tantas mujeres, una vez han 
adquirido cargos de responsabilidad, naturalmente otorgados por hombres, en 

9  En su incansable búsqueda de una esfera independiente de libertad intelectual, Concepción 
Arenal funda en 1870 la revista La Voz de la Caridad. Un espacio propio en que dar rienda suelta a 
su palabra, tantas veces censurada, capaz de contrarrestar el discurso oficial; en definitiva, un lugar 
propicio para vehicular sus modernos proyectos de reforma y dar alcance público a los abusos e 
inmoralidades consentidas durante el régimen isabelino.
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el momento en que sus palabras o sus pensamientos cuestionaban el ideario 
masculino poniendo en ‘peligro’ su status quo, son silenciadas y apartadas de 
un trabajo y una responsabilidad, que con empeño y tesón han demostrado, 
quizá demasiado bien, su capacitación” (Cercós 2009: 60). 

Cuando pensamos en esos cinco años que pasó Concepción en la 
soledad y aislamiento de ese pueblo, en una mujer tan enérgica, con su vigor 
y su sensibilidad, la imagen que se nos viene a la cabeza es la de un águila 
encerrada en una reducida jaula, exhausta de reducir sus fuerzas a unos límites 
antinaturales impuestos,  o mejor aún, como esos “pájaros envejecidos y 
oscuros, con las pechugas palpitantes de haber volado mucho en un trozo de 
cielo muy pequeño”10. Concepción Arenal utiliza esta expresión para referirse al 
estado de muchas mujeres de su época sobre las que vaticinaba que, si tuvieran 
más recursos intelectuales y su vida fuera más activa, serían menos nerviosas 
e impresionables, y llevarían al combate de la vida las fuerzas que hoy les 
faltan pues –como afirma ese espíritu de águila que fue Concepción Arenal– 
sus cariños se convertirían menos veces en pasiones, con las que tienen que 
vivir como con una fiera dentro de su jaula: “no pudiendo ocuparse de cosas 
más grandes ha de dar importancia a las pequeñas y reducida a un estrecho 
círculo, ha de multiplicar en él sus movimientos, como el pájaro en la jaula, y 
unir, a lo pueril o absurdo del objeto deseado, la vehemencia del deseo” (Arenal 
1883: 82-83). Ciertamente esta era la circunstancia de muchas de sus coetáneas 
que se sometían dóciles ante las prohibiciones maritales y aún practicaban 
la censura para aquellas mujeres que se salían de los carriles preestablecidos 
buscando trabajar de forma remunerada o afirmando su autonomía de cualquier 
otra guisa. 

No menos dura que la sanción de la moral y de las costumbres, era el 
castigo para quienes osaban infringir la ley que vetaba a las mujeres de los 
oficios intelectuales monopolizados por los hombres; un impedimento jurídico 
insalvable que impidió durante muchos años a mujeres talentosas como 
Concepción Arenal que se dedicaran a trabajar activa y eficazmente en una obra 
social. Es muy triste pensar que, por aquel entonces, nadie diera un céntimo 
por esta gallega extraordinaria y que se lo pusieran tan difícil. Desde luego, 
Concepción sabía que valía, que tenía mucho que aportar, pero qué difícil 
debió resultarle mantener ese convencimiento cuando nada ni nadie más se 
lo confirmaba y cuando todo eran trabas. Ella mismo lo relata, en un tono casi 
confesional donde, al identificarse y empatizar con la situación de la mujer en 
su contexto, pareciera hablarnos de sí misma: 

10  Tomamos esta bellísima descripción de novela Nada de Carmen Laforet (2001: 4), al hablar de 
unas mujeres de la posguerra española cuya vida en cierto modo –como nos recuerda maravillosamente 
bien Rosa Montero en su prólogo a dicha obra– representa esa lucha de muchas mujeres por conquistar 
su libertad y su autonomía intelectual; mujeres que antaño pudieron ser jóvenes dichosas y que ahora 
son seres desbaratados por una vida que les ha recortado su vuelo y que les resulta asfixiante. 
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“¡Cuántos hombres notan los desdichados efectos del tedio de sus mujeres, sin 
sospechar la causa! ¡Cuántas mujeres se hallan mal, o son desgraciadas, sin que 
acierten porqué, y miran como inevitable su malestar atribuyendo a sus nervios, 
a su desdicha o a su culpa lo que es causa de la inacción de sus más nobles 
facultades!” (Arenal 1869: 50).

Ella misma tuvo que sufrir por resistirse a ocupar ese molde tradicional 
que la sociedad le había preparado y que la mujer tradicional venía ocupando 
desde hace siglos. Por fortuna, Concepción Arenal sabía que tenía un talento 
jurídico y literario descomunal, y su iniciativa y compromiso social estaban a la 
par de ese talento. Lo que nos parece admirable de ella es que tuviera esa fuerza 
psíquica suficiente para sostener sus aspiraciones en medio del machismo 
ramplón decimonónico español. Ella no se quebró. Ella no se derrumbó. Ella 
no terminó envejecida y oscura, como esos pajarillos de Laforet, con el pecho 
palpitante de impotencia y de asfixia. Por el contrario, ante la situación de 
abandono intelectual y de opresión jurídica y moral que pesaba sobre las de 
su sexo, ella escribió las más indignadas páginas, rechazando con la fuerza 
de su razonamiento toda forma de odio, opresión e injusticia. Y lo que es 
más importante, demostró, con el ejemplo valiente de su vida –como expresó 
certeramente Clara Campoamor– “que si legalmente y socialmente en España 
‘la mujer no podía ser más que Reina o estanquera’, realmente, y pese a todas 
las trabas, se podía también ser ‘Concepción Arenal’” (Campoamor 2013: 34).

Fue una pionera absoluta al enfatizar la lucha ejemplar de la mujer en 
una sociedad en la que las responsabilidades públicas estaban reservadas a los 
hombres. Estaban, decimos, aunque no quisiéramos utilizar aquí el tiempo 
pasado con demasiada ligereza. Sin duda consuela ver lo mucho que ha 
mejorado la condición de la mujer en el último siglo, comparándola con lo 
que ha sido, pero resulta irritante si se compara con lo que debería ser. Aún 
falta mucho camino por delante pues ni hemos llegado donde deberíamos, ni 
muchos menos hemos llegado todas. Ahora bien, si los obstáculos son tantos, 
¿cómo conquistó esta gallarda mujer gallega todo eso tan temprano, tan sola, 
sin apoyos ni dinero? Después de haber leído su biografía, posiblemente la 
clave estuvo en dos cosas. La primera es que ella no cejó nunca en su empeño; 
en que, a pesar de todas las trabas, no renunció a ejercer su profesión para 
terminar encerrada en la jaula doméstica como una mujer más de su casa. 
Y esto es importante porque hay que tener mucha voluntad para hacer todo 
eso cuando además el entorno no sólo no te favorece, sino que te hace sentir 
anómala y absurda en tus pretensiones. Por eso nos parece importante que 
hoy día las mujeres más jóvenes oigan hablar de Concepción Arenal, de este 
modelo de mujer, porque ella abrió un camino para que hoy la mujer pueda 
estar en lugares antes nunca hollados por mujeres en la sociedad; un camino 
por el que luego pudieron discurrir otras grandes defensoras de los derechos 



554 Delia Manzanero

Araucaria. Revista Iberoamericana de Filosofía, Política, Humanidades y Relaciones Internacionales, año 22, nº 43.
Primer semestre de 2020. Pp. 537-559.  ISSN 1575-6823  e-ISSN 2340-2199  https://dx.doi.org/10.12795/araucaria.2020.i43.26

de la mujer que la sucedieron, como Clara Campoamor, cuya admiración tomó 
forma de una hermosa biografía en El Pensamiento vivo de Concepción Arenal 
(Campoamor 2013). 

No nos detendremos en la relación de estas dos grandes mujeres, tan solo 
quisiéramos apuntar que existen ciertas coincidencias históricas e incluso 
biográficas, entre Concepción Arenal y Clara Campoamor que no podemos 
dejar de señalar, como el hecho de que ambas fueron huérfanas de padre 
desde niñas y que ambas vivieran además períodos históricos similares, de 
gran inestabilidad política, con constantes cambios de dictaduras y guerras 
civiles; ambas iniciaron una lucha en la que tenían en contra el elemento 
oficial, con obstáculos tradicionalistas que quizá les hicieron aunarse más en 
una comunión de ideales y sueños. Nos ha parecido siempre curioso constatar 
cómo los ambientes revolucionarios y de inestabilidad política siempre han sido 
favorables al avance de las mujeres. Parece como si los momentos socialmente 
anómalos dejaran fisuras en el entramado social convencional, por donde se 
cuelan, por donde se escapan los espíritus más libres. Por esas paradojas de la 
vida, es posible que la misma represión ayudara a concienciar a mujeres como 
Arenal y Campoamor, a romper con los prejuicios machistas de la época y a 
quedarse al margen del pensamiento oficial al proclamar que los hombres y las 
mujeres eran sin duda iguales. 

En 2018, en que se conmemoraron los 50 años del mayo francés del ’68, 
y en 2019 en que se celebró el 70º aniversario de ese inmenso libro que fue el 
Segundo sexo y se organizaron por toda España seminarios en torno a Simone 
de Beauvoir, quizá convendría también recordar que hace 150 años, en otro ’68 
(nos referimos a la Revolución española de 1868 conocida como la Gloriosa 
que supuso el cambio de un régimen autoritario a uno liberal), Concepción 
Arenal dio los primeros pasos para la reforma de un código penal humanitario 
y para la modernización del sistema penitenciario y educativo de la mujer, de 
las que somos deudores11.

V. Un pensamiento vivo: actualidad del pensamiento arenaliano 

En la línea de acabar, quisiéramos incidir en el hecho de que el interés 
de sus escritos no ha decaído pues muchos de los problemas que ella estudió 
todavía no han sido resueltos. Demasiadas resistencias dificultan la situación 
de la mujer y sus condiciones de vida tanto dentro como fuera de las cárceles. 
Por un lado, si miramos dentro de las cárceles, puede apreciarse que, después 

11  Estos fueron los primeros eslabones en el proceso de modernización de España, cuya influencia 
se dejó sentir luego en la revolución cultural que supuso la creación de la ILE en 1876. Sobre la 
colaboración de Concepción Arenal en la reforma del Código Penal durante el sexenio liberal iniciado, 
vid. (Lacalzada 1992: 151-206).
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de más de un siglo todavía es manifiesta la discriminación de la mujer en los 
centros de reclusión. Un ejemplo de ello es la existencia de una menor oferta 
de programas rehabilitadores en las cárceles de mujeres; y los programas 
educativos o laborales que hay, la mayoría refuerzan el papel tradicional de la 
mujer en la sociedad con cursillos de corte y confección, tintorería, bordados, 
cocina, estética y cosmética, peluquería y puericultura. Además, “los talleres 
productivos acostumbran a ser los más duros, los peor pagados, y los que han 
sido rechazados en los centros penitenciarios masculinos” (Cercós 2009: 68). 

Tampoco la consideración patológica de la delincuente femenina ha sido 
superada, pues la perturbación mental sigue siendo una de las causas más 
frecuentes para explicar la criminalidad femenina y, por esta razón, se sigue 
suministrando mayor medicación en las cárceles de mujeres. En definitiva, 
puede afirmarse que el enfoque psicoterapéutico predomina sobre el enfoque 
humanizador, rehabilitador y reeducador que demandaba Concepción Arenal 

(Gallizo 2012: 45-59). 
Por otro lado, ciertas rutinas anquilosadas y arraigadas profundamente 

en la sociedad han hecho que todavía hoy en día los cuidados, las tareas 
domésticas, la crianza de los niños y la atención de los mayores sean cosas 
que –en el imaginario colectivo– siempre atañen a las mujeres; y contra eso 
es siempre mucho más difícil luchar, porque una cosa es cambiar las leyes, 
y otra cambiar prejuicios y obsoletas tradiciones culturales que asignan roles 
y funciones arbitrariamente perpetuando la difícil situación de la mujer. Por 
eso, también, la conciliación parece ser a día de hoy un tema más de mujeres, 
porque somos las únicas que necesitamos políticas que nos dejen conciliar la 
vida profesional con la doméstica; a la mayoría de los hombres no se les plantea 
esa disyuntiva. 

De todo lo dicho, lo que queda claro es que Concepción Arenal fue una 
mujer que se adelantó a su tiempo, fue una mujer de transición, a medio camino 
entre la lucha del pasado y el porvenir. Vivió un presente que no había sido ni 
siquiera presentido por la conciencia de la mayoría de sus coetáneos y, terminó 
sus días vox clamantis in deserto, sin ver germinar el larguísimo proceso de 
liberación de la mujer que le sucedería. El mundo que nos retrata Arenal en su 
libro La mujer del porvenir es un nuevo mundo vislumbrado más que visto, por 
ello, todo lo que ahí dice respecto a la mujer debe tomarse en consideración para 
ser realizado o rectificado por el tiempo. Concepción sabía que estaba en una 
especie de limbo social: donde las mujeres eran supuestamente respetadas como 
iguales por los hombres –pues el derecho reconocía formal y potencialmente la 
igualdad jurídica de la mujer– pero que en realidad ocupaban una posición tan 
falsa que la realidad cotidiana se encargaba fácilmente de desmentir. 

Ciertamente, no se daban las condiciones de posibilidad para que esa 
igualdad fuera un hecho, como se ponía de manifiesto con las medidas arbitrarias 
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y superfluas y la represión social y cultural a la que tradicionalmente se venía 
sometiendo al género femenino. ¡Cuántas mujeres bien dotadas han debido de 
quebrarse ante esa presión! Cuando tu entorno y tu propia educación te están 
diciendo que no eres, que no sirves, que no vales, que no correspondes a ese 
lugar, eso que hoy nos han dado a conocer los psicólogos como el síndrome 
de la impostora y que no es tanto un problema individual como el reflejo de 
un problema social y cultural. Y aún así, sin modelos en los que mirarse y 
contra la corriente general, ella siguió adelante, siguió escribiendo, cuando las 
leyes, la opinión de los hombres y la que muchas mujeres tenían de sí mismas 
jugaban en su contra. Ciertamente se necesita mucha fuerza para luchar contra 
la desaprobación y el ridículo, con resistencias de afuera y de dentro de casa, 
cuando todo contribuye a limitar la esfera de acción intelectual de la mujer, a 
limitarla de hecho, aunque en teoría no se le pongan límites. Y, a pesar de todas 
estas trabas, que ella siguiera adelante, nos parece verdaderamente admirable, 
pues era difícil, muy difícil ser mujer en aquella época; y quizá también lo es 
para muchas mujeres hoy en día, pues de algún modo –aunque hoy lo tengamos 
incomparablemente más fácil, gracias a Concepción Arenal y a otras como 
ella– no es difícil darse cuenta de que hay todavía que romper muchos moldes, 
saltar muchas barreras y afrontar muchas críticas cuando se sale de los raíles 
preestablecidos. Por eso sigue vigente la pregunta que ella se hacía: “¿quién 
sabe lo que es la mujer, ni menos lo que será?” (Arenal 1896b). Me aferro 
con simpatía a esa frase tan hermosa de Concepción que nos recuerda que 
todas las cosas parecen imposibles mientras lo sigan pareciendo, porque si en 
una época tan poco favorable al desarrollo de la personalidad de la mujer, ella 
consiguió llevar adelante su ingente labor, ¿cómo no vamos a mirar nosotras 
con optimismo el futuro de esa mujer por venir? Si para algunos la justicia 
es solo el fantasma que crea la injusticia, no debemos cejar en el empeño de 
intentar atrapar ese fantasma. Ahí tenemos el legado de una obra valiosa, para 
seguir reflexionando sobre las palabras de Concepción Arenal, pues seguir su 
obra, seguir luchando por aquello en que creemos sin dejar que nos amilanen, 
con tenacidad, con valentía y sobre todo con buen hacer, ese, creo yo, que sería 
el mejor homenaje que hoy le podemos rendir a Concepción Arenal. 
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