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Resumen

Se presenta aqui un breve estudio de La llama doble donde se muestra
que la reflexion de Octavio Paz sobre la crisis del amor y el erotismo en la
época contemporanea constituye una aproximacion filosoéfica a la condicion
humana distinta y a la vez complementaria a la que habia desarrollado el autor
en El laberinto de la soledad. Se intenta poner de relieve que dicha reflexion
aparece como uno de los motivos esenciales desde los cuales Paz da cuenta de
su experiencia como ensayista y poeta. Para ello se consideran tres conceptos
fundamentales. El concepto de persona, desde el cual se pone de manifiesto el
valor de la libertad. El concepto de alma, utilizado por el autor para mostrar
la densidad y la potencia del hombre. Y el concepto de cuerpo, desde el cual
aparece con mas claridad el drama ontoldégico del amor.
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Abstract

Here is a brief study of The Double Flame, which shows that Octavio
Paz’s reflection on the crisis of love and eroticism in the contemporary era
constitutes a philosophical approach to the human condition that is both distinct
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and complementary to the one developed by the author in The Labyrinth of
Solitude. We try to emphasize that this reflection appears as one of the essential
reasons from which Paz gives an account of his experience as an essayist and
poet. For this, three fundamental concepts are considered. The concept of
person, from which the value of freedom is revealed. The concept of soul, used
by the author to show the density and power of man. And the concept of body,
from which the ontological drama of love appears more clearly.

Key-words: love, eroticism, person, soul, body.

Si bien se pueden hallar numerosos pasajes en la obra de Octavio Paz
que permiten distinguir su interés por diversos aspectos filosoficos, también
es posible hablar, en un sentido mas general, de /a filosofia de Octavio Paz, a
pesar de que este ensayista no haya elaborado una obra sistematica dedicada a
la filosofia?. Su reflexion no se desarrolld en una sola direccion, sino que estuvo
ligada a diversos pensadores y temas propios de la tradicion filosofica. Aunque
no lo hizo de un modo contingente, pues su trayectoria como ensayista nos
muestra, mas bien, la coherencia de un pensamiento que se expreso en diversas
lineas de exploracion. En este contexto, queremos poner de relieve dos caminos
fundamentales que tomo el discurso filosofico de este pensador.

Por un lado, valga destacar la reflexion iniciada en El laberinto de la
soledad, donde progresivamente se fue mostrando, en sintonia con la filosofia
académica contemporanea, la crisis de la filosofia moderna y a su vez la
cuestion de la centralidad del lenguaje. Se podria decir que una linea esencial
de la trayectoria ensayistica de este pensador mexicano fue su preocupacion
por el valor ontologico del lenguaje y de las formas a través de las cuales
se constituye la cultura. Su critica constante al esencialismo y a la filosofia
refugiada en el ser, le permitio poner de relieve el lenguaje de las mascaras y la
cultura vista como espectaculo.

Por otro lado, desde una mirada en buena medida opuesta al mundo de
las formas, Paz realiza un giro en su argumentacion que le conduce a hacer un
balance de su experiencia como poeta y ensayista, esta vez con el fin de poner
de manifiesto la centralidad del cuerpo®. Esto lo hace en La llama doble, donde
se plantea, digamoslo asi, la otra cara de la moneda, vale decir, la reflexion
sobre el erotismo y el amor desde la cual emerge a su vez una mirada filoséfica

2 Esta posibilidad la hemos considerado en el ensayo “La filosofia de Octavio Paz”, en Araucaria.
Revista de filosofia, politica y humanidades, 5 (2004), pp.121-145.

3 La condicion de Paz como poeta y ensayista es tratada, por ejemplo, por Portillo cuando analiza
“Carta de creencia”, uno de los tltimos poemas del autor donde se evidencia la intima relacion entre
poesia y pensamiento y se analiza la correspondencia entre La llama doble y dicho poema. Véase
Manuel Portillo, “Amor y Lenguaje, la doble raiz de Arbol adentro en “Carta de creencia,” de Octavio
Paz”, en Confluencia: Revista Hispanica de Cultura y Literatura, 30 (2015), pp.55-69.
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que va mas alla del tipo de argumentacion elaborada en El laberinto de la
soledad.

No obstante, esta segunda direccion pone al descubierto un conjunto
de problemas derivados de la crisis del amor y el erotismo que presuponen
aspectos que han sido claves en el pensamiento filosofico. La crisis del amor
y el “malestar de la cultura” no solo justifican el intenso recorrido sobre el
amor desde la antigiiedad que se hace en La llama doble. También lleva a
recuperar temas clasicos de la filosofia considerados en diversos momentos
por el pensador mexicano. Trataremos entonces de mostrar algunos aspectos de
este segundo recorrido de Paz movido por la crisis de la sociedad de su tiempo.
Veremos que sus oscilaciones son un testimonio de la crisis de la filosofia
contemporanea, vista como la crisis misma de la cultura. Esa motivacion le
lleva a insistir en la centralidad del concepto de persona y, junto a ello, en la
recuperacion de conceptos esenciales: el alma, la libertad, la ciencia, la filosofia
y, por supuesto, el cuerpo, el erotismo y el amor.

Vamos a ocuparnos brevemente de algunos conceptos que a nuestro
juicio permiten apreciar el sentido de la exploracion filosofica que se realiza
en La llama doble. Veremos, en primer lugar, el concepto de persona, quizas
el mas general y amplio desde el cual este pensador realiza su critica a la
cultura contemporanea. Pasaremos luego al concepto de alma sin el cual es
incomprensible el de persona. Y finalmente, veremos el concepto de cuerpo,
utilizado por Paz con el fin de dar cuenta del alma de un modo distinto a las
corrientes filosoficas tradicionales. Creemos que estos tres conceptos permiten
mostrar un lado esencial del camino filosofico que sigue este pensador en su
recuperacion del erotismo y el amor.

La persona

Casifinalizando el recorrido sobre la historia de “la llama doble”, el discurso
comienza a exhibir un tono dramatico, distinto al sentido en buena medida
entusiasta que habia dominado la exploracion de las diversas manifestaciones
del amor. La siguiente afirmacion lo confirma: “La pregunta sobre el lugar del
amor en el mundo actual [es] a un tiempo, ineludible y crucial. Escamotearla
es, mas que una desercion, una mutilacion™.

(Por qué Paz le da un valor tan significativo al amor, especialmente
en la época contemporanea? En principio, podemos destacar dos razones
fundamentales. Primero, porque a través de su historia del amor trata de
mostrar el momento de eternidad e infinitud de la existencia que emerge de la
fusion entre almas y cuerpos. En esa historia sobresale el significado estético

4 Octavio Paz, La llama doble. Amor y erotismo, Barcelona, Editorial Seix Barral, 1993, p.156.
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de esa fusion, donde se muestra la potencia material del cuerpo y los poderes
creadores de la imaginacion. Paz disfruta ese recorrido que en buena medida
coincide con su experiencia de ensayista y poeta’.

La segunda razoén es lapidaria, radical, donde emerge con claridad otra
mirada filosofica del pensador mexicano, preocupado por la crisis del amor y
el erotismo. Al final de La llama doble le imprime un giro mas reflexivo a su
discurso al ocuparse de la cultura, la ciencia y la filosofia manteniendo como eje
su preocupacion por el futuro del amor. Justamente en ese giro argumentativo
Paz apunta a la crisis de la cultura contemporanea, a la disolucion del almay el
cuerpo, subordinados a las redes del mercado, sometidos a procesos abismales
de escision, y, sobre todo, mostrando la descomposicion del concepto de persona
que, al fin y al cabo, termina siendo crucial. Y lo es porque su autor trata de
mostrarnos que el amor es precisamente la fuente primordial del concepto de
persona®.

Quizas entonces no es casual que al poner en tension el concepto de
persona frente al poder absoluto del Estado, Paz destaque el concepto de
libertad, reivindicado desde sus primeros escritos. “Hay una conexion intima
y causal —nos dice— entre amor y libertad””’. Podriamos decir que el amor
hace al hombre del mismo modo como la libertad hace a la persona. O que el
amor hace a la persona del mismo modo como la libertad hace al hombre. Los
términos son intercambiables. Y 1o son porque se hace del amor y la libertad las
condiciones ontoldgicas que permiten comprender la potencia del hombre, su
capacidad de comprension y a su vez su critica del otro, su fuerza para crear y
construir el mundo. Desde la perspectiva liberal moderna, este pensador asume
asi el concepto de persona como un aspecto esencial de sus reflexiones®.

En esta direccion, creemos que tiene sentido sostener que en nombre
de los conceptos de persona y libertad, el pensador mexicano desarroll6 una
argumentacion que apuntaba a lo que en el siglo XX empez6 a denominarse
“biopolitica”, un término que Paz no utiliza, aunque ya desde mediados de

> Ante la necesidad de reinventar al hombre y al amor frente a la decadencia espiritual de
Occidente, Paz se interroga acerca del lugar del amor en el mundo. Sobre esto Salgado y Centella
afirman que “Octavio Paz deja muy claro que el amor no resuelve los enigmas de la existencia ni
protege de los riesgos de vivir, pero precisa que, en un instante que dura un suspiro y todos los siglos,
reconcilia al hombre consigo mismo, y le regala un atisbo de la vivacidad de la vida: una porcion de
paraiso y eternidad, aqui y ahora, que lo hacen sentir inmortal”. Dante Salgado y Marta Pina Centella,
“El surrealismo en la idea de amor de Octavio Paz”, en Revista de estudios hispanicos, 45 (2011),
p.469.

¢ Sobre la centralidad del concepto de persona en La llama doble véase de Enrico Mario Santi £/
acto de las palabras. Estudios y didlogos con Octavio Paz, México, Fondo de Cultura Econdmica,
2016.

" La llama doble, cit., p. 157.

8 En el centro de las ideas y creencias en torno a los valores “esta la nocion de persona. Es el
fundamento de nuestras instituciones politicas y de nuestras ideas sobre lo que deben ser la justicia,
la solidaridad y la convivencia social. La nocion de persona se confunde con la de libertad” (ibid., p.
163).
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siglo comenzo a aparecer en diversas investigaciones. Quizas la mas conocida
es la de Foucault’, quien se dedic6 a mostrar las diversas formas como los
poderes del Estado, de la industria y, en suma, de la cultura contemporanea,
comenzaron a dirigir y organizar la vida de los hombres, sometidos entonces,
cada vez mas, a las redes sutiles del dominio. En nombre de la vida, la vida
quedo sometida a infinitos dispositivos de reproduccion y control.

Paz estuvo consciente de esto sobre todo desde sus preocupaciones
politicas, especialmente cuando se refiere al poder totalitario de la Union
Soviética o del régimen Nazi'®.

Con frecuencia se compara a los Estados totalitarios del siglo XX con la
Inquisicién. La verdad es que ésta sale bien parada con la comparacion; ni en
los momentos mds sombrios de su furor dogmadtico, los inquisidores olvidaron
que sus victimas eran personas: querian matar al cuerpo y salvar, si era posible,
el alma''.

En el caso del totalitarismo contemporaneo, las victimas de los gulags
perdieron el alma antes de perder el cuerpo. Paz recuerda que Stalin fue visto
como “ingeniero de almas” del mismo modo como Eichmann (tal como lo vio
Arendt), afirmaba que s6lo cumplia un procedimiento burocratico al ocuparse
de los envios de personas a los campos de concentracion!?, “La razon es clara:
el Estado totalitario fue, literalmente, el primer poder desalmado en la historia
de los hombres™".

Pero el fin del Estado totalitario y el resurgimiento de la sociedad liberal
en la segunda mitad del siglo XX no dieron paso a la recuperacion del alma y
el amor; tampoco a la libertad. Paz es elocuente cuando se refiere a las derivas
del mayo francés:

La herencia que nos dejé 1968 fue la libertad erdtica (...) pero ;qué hemos
hecho de esa libertad? Veinticinco afios después de 1968 nos damos cuenta, por
una parte, de que hemos dejado que la libertad erdtica haya sido confiscada por
los poderes del dinero y la publicidad; por la otra, del paulatino crepusculo de la
imagen del amor en nuestra sociedad. Doble fracaso. El dinero ha corrompido,
una vez mds, a la libertad (...) La sociedad capitalista democrdtica ha aplicado
las leyes impersonales del mercado y la técnica de la produccién en masa a la
vida erética (...) La modernidad desacralizé al cuerpo y la publicidad lo ha
utilizado como instrumento de propaganda'®.

° Michel Foucault, El nacimiento de la biopolitica, México, Fondo de Cultura Econémica, 2007.

1 Un antecedente fundamental de esta reflexion se halla en Octavio Paz, El ogro filantrdpico,
México, Seix Barral, 1990.

" La llama doble, cit., p. 169.

12 Véase de Hannah Arendt, Eichmann en Jerusalén. Un estudio sobre la banalidad del mal,
Barcelona, Lumen, 2003.

3 La llama doble, cit., p.170.

14 Ibid., pp. 157-159.
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Estas afirmaciones muestran la continuidad del discurso de Paz
especialmente en atencion a sus escritos sobre el totalitarismo soviético. Podria
decirse que aqui aparecen, de nuevo, las preocupaciones ideologicas y politicas
del autor. No obstante, en La llama doble aparece una argumentacion mas
radical y filoséfica. La politica conduce a ocuparse del amor. Son dos extremos
que se acercan. Y esto es posible porque en el centro de esa relacion emerge el
concepto de persona y a su vez el concepto de alma, sin el cual no hay lugar
para el primero. No obstante, este pensador se pregunta por el significado del
concepto de persona y no ofrece una respuesta. Quizas esta se halla entonces
en el concepto de alma.

El alma

Paz se muestra, en principio, como un pensador que recoge la herencia
filosofica liberal moderna: el hombre es esencialmente libertad. Es libertad de
su voluntad, como decian Rousseau o Kant. Tanto en su condicion antropologica
como politica, la libertad constituye el fundamento ontolégico de la condicion
humana. Desde esta perspectiva, el cuerpo esta sometido a la libertad del
alma. La metafora de Descartes es reveladora: el alma es el capitan del navio
al que llamamos cuerpo. Pero vista asi, el alma libre no necesariamente da
cuenta de la naturaleza total del hombre, del mismo modo como la libertad
absoluta no permite comprender el mundo como necesidad. ;Cual es entonces
la importancia del alma?

La ciencia contemporanea, dice Paz, ha ido mas alla de las posiciones
filosoficas modernas. Diversas investigaciones tienden a subsumir el alma
en el cuerpo, de tal modo que el cerebro, por ejemplo, puede ser visto como
una suerte de maquina interpretable desde modelos computacionales. Incluso
se plantea el conocido problema de si en algiin momento se podra llegar a
construir maquinas superiores y mas inteligentes que el hombre actual cuya
alma es apenas un componente mas de esa construccion.

Paz muestra su desacuerdo con esta forma de concebir el alma, pero no
deja de hacer referencia a las investigaciones cientificas!’. Mas le atraen las
exploraciones que hacen énfasis en el sistema nervioso, en las células cerebrales
y, en definitiva, en la biologia y la vida. El alma seria mas comprensible si
se estudia el funcionamiento del cuerpo en su relacién con el entorno. De
este modo se romperia, una vez mas, el conocido dualismo cartesiano, y se

15 Algunos intérpretes han dado cuenta de esta preocupacion al poner en evidencia la mirada de Paz
a la vez entusiasta y critica en relacion a la evolucion de la ciencia moderna. Este pensador expone
aquella vision de la ciencia que tiende a colocarse por encima de la naturaleza humana, y advierte
los riesgos de deshumanizacién que esto conlleva. Véase, por ejemplo, de Enrique Soto Eguibar,
“Octavio Paz y la ciencia”, en Metapolitica, 12 (2008), pp.40-44.
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recuperaria la importancia del cuerpo. Ya lo intuia Spinoza cuando afirmaba
que “el alma no se conoce a si misma mas que en tanto percibe las ideas de
las afecciones del cuerpo™®. El pensador mexicano se refiere claramente a este
problema cuando afirma que, si bien los cientificos se refieren al alma como un
concepto innecesario, el alma reaparece en el cuerpo con todas sus propiedades.
El alma es el cuerpo’.

Pero este pensador no puede encerrarse en una féormula quizas atractiva
literariamente o ligada al trasfondo filosofico que evoca. El alma, aun concebida
bajo la naturaleza del cuerpo, es un concepto inasible, en crisis, que, a su vez,
plantea de nuevo el problema de la existencia de la persona: “El eclipse del
alma ha provocado una duda que no me parece exagerado llamar ontologica
sobre lo que es o puede ser realmente una persona humana”'®,

Puede observarse entonces que en la medida que el autor va explorando
los obstaculos para comprender el alma, expone a su vez su problema de
comprension del concepto de persona. Creemos que aqui deja ver una oscilacion
que revela precisamente las dificultades ontologicas en las que se va deslizando.
El cuerpo podria representar una forma de recuperacion del alma, pero de
no ser asi, el alma se convertiria en una fuente que oscurece la posibilidad
de reconocer la existencia del concepto de persona. El alma reaparece en el
cuerpo, pero produce a su vez dudas sobre su naturaleza. Paz se pregunta si el
alma es “;un cuerpo perecedero, un conjunto de reacciones fisico-quimicas” o
“es una maquina como piensan los especialistas en inteligencia artificial?”’.
En definitiva, pregunta: ;cual es el significado del concepto de persona, dada la
crisis del concepto de alma?

Creemos que su respuesta es al mismo tiempo sugerente y limitada en
sentido filosofico. Por un lado, nos dice que la persona, primero vista como
entidad trascendente y luego como producto de la evolucion natural, se convirtié
en una fabricacion industrial. El amor y el erotismo quedaron sometidos a las
redes de la produccion. Se pierde la autonomia y la libertad dando paso a la
subjetividad del rebafio, de la serie, dominada por la técnica. Esto representa
una pérdida de los valores fundamentales de la modernidad liberal. El alma, el
cuerpo, el amor y la persona quedan sometidos a la “barbarie tecnologica”.

16 Baruch Spinoza, Etica, en Obras completas, Buenos Aires, Acervo Cultural Editores, III, parte
11, proposicion XXIII, 1977.

7 “Para la mayoria de los cientificos y para muchos de nuestros contemporaneos, el alma ha
desaparecido como una entidad independiente del cuerpo ... Pero al mismo tiempo que decretan
su desaparicion, el alma reaparece no fuera sino precisamente dentro del cuerpo: los atributos de la
antigua alma, como el pensamiento y sus facultades, se han convertido en propiedades del cuerpo (...)
el cuerpo, sin dejar de ser cuerpo, se ha vuelto alma” (La llama doble, cit., p.164-165).

18 Tbid., p.165.

19 Tbid.

2 Valga destacar, sin embargo, que en diversos momentos Paz ve el futuro con optimismo. Tal
como lo sefiala Rodriguez Ledesma, la revision de sus escritos finales nos haria pensar en una posicion
llena de esperanzas, pues no le parecia imposible reconquistar “al hombre, sus pasiones sus visiones”.
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Por otro lado, podemos advertir que Paz, sin declararlo explicitamente,
toma la deriva postmoderna que gira en torno a la crisis del sujeto y de sus
formas constitutivas. Se podria decir que por esta via reconoce la crisis
misma de la filosofia. En definitiva, este pensador admite que el alma y el
cuerpo son incognoscibles. Por ello creemos que La llama doble es la otra
cara del laberinto. Mientras que en El laberinto de la soledad se preocupaba
por la soledad y la alienacion del alma, en uno de sus Gltimos libros trata de
recuperar el alma a través del cuerpo, pero admite que el cuerpo, a su vez,
es una fuente de incertidumbres debidas a la manipulacion cultural y, quizas
lo mas significativo, debido a su propia naturaleza, sometida al principio de
alienacion. Valdria entonces preguntar, en suma, qué nos ofrece el cuerpo.

El cuerpo

El cuerpo también es otro laberinto. Paz lo asume desde dos lineas que
se cruzan y a la vez se separan. Por un lado, el cuerpo, a través del amor y el
erotismo, permite la experiencia de la comunion tal como también lo logran la
poesia o la fiesta. Comunion entre almas o comunién con el mundo.

La poesia, junto con el amor y el erotismo, juegan un papel decisivo en la
relacion de las almas y los cuerpos. Se podria quizés afirmar que son nuestra
mas genuina experiencia ontoldgica, pues nos revela sin mediaciones la idea
de totalidad®'. Se trata de estados de fusion y comprensién que van mas alla
de las formas lingiiisticas y, sin embargo, dicen mas que ellas. En un instante,
lo dicen todo —semejante a la experiencia musical— y permiten “tocar” o
“vivir” —digamoslo asi— la verdadera realidad. Es alli basicamente donde Paz
encuentra los poderes de la sensibilidad y la imaginacion®.

No obstante, el cuerpo (incluida el alma) es una fuente de separacion, vale
decir, de incomunicacion que también tiene un indudable peso ontologico. Paz
lo plantea, en principio, considerando el problema comunicativo que envuelve
la sensibilidad. En efecto, La llama doble culmina ocupandose del problema

Véase Xavier Rodriguez Ledesma, “El siglo de un poeta: la reflexion politica de Octavio Paz (los aios
finales)”, en Estudios sobre las Culturas Contemporaneas, XI (2005), p.286.

2 “Amor:

reconciliacion con el Gran todo

y con los otros,

los diminutos todos

innumerables”.

Octavio Paz, “Carta de creencia”, en Arbol adentro, Barcelona, Seix Barral, 1987, p.172.

2 Un instante puede llegar a ser la verdadera realidad. Pero solo un instante. Amor y cuerpo
son signos de lo eterno y de lo efimero. De alli la potencia y la fragilidad del hombre que logra la
distension del tiempo y se mantiene a su vez atado a la finitud de la temporalidad. Véase en este
sentido la sugerente exploracion que hace Marcela Labraia de La llama doble a partir de la poesia de
Paz (“El cuerpo: morada de los signos”, en Taller de letras, 34 (2004), pp.39-52.
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de la comunicacién, un aspecto central para comprender la constitucion de la
cultura, pero a su vez una fuente radical de aporias que afectan la capacidad
de comprension de la sociedad contemporanea. Y para mostrarlo, se refiere
a los diversos ambitos desde los cuales se va constituyendo. El primero y
fundamental de ellos es el mundo de la sensibilidad.

Los sentidos encierran un doble juego. Tienen un rol privilegiado en la
experiencia amorosay en el erotismo que surge del cuerpo, y contribuyen a la fusion
de las almas. La historia del amor que ofrece Paz remontandose a los antiguos es,
en alguna medida, una historia de la sensibilidad. No es una sorpresa entonces que
en La llama doble se haya ocupado de la naturaleza de los sentidos. Las diversas
aproximaciones al tema del amor y el erotismo colocan en primer plano el problema
de saber, para decirlo con Spinoza, qué es lo que puede el cuerpo®.

Paz, denuevo, es lapidario: la sensibilidad no resuelve el problema subjetivo
de la comunicacion, un problema fundamental que aparece especialmente en el
siglo XX. Este pensador realiza un animado e intenso recorrido por la historia
del amor y el erotismo, pero al llegar al siglo XX muestra su crisis y la forma
como se ha exacerbado el problema de la comunicacion entre los hombres. La
accion comunicativa, elogiada desde diversas miradas y disciplinas, convertida
cada vez mas en el eje desde el cual se busca interpretar la constitucion de la
cultura es, sin embargo, un problema que puede advertirse ya desde el mundo
de los sentidos. Es ontologicamente un problema irresoluble. “Los sentidos
nos comunican con el mundo y, simultdneamente, nos encierran en nosotros
mismos: las sensaciones son subjetivas e indecibles*.

Este pensador se plantea asi un problema de alcance universal del mismo
modo como lo ha hecho la historia de la filosofia. Los sentidos producen un
conocimiento absoluto, pero no son comunicables. Esto es semejante a lo
que sucede con “el pensamiento y el lenguaje”. Precisamente “por serlo, el
pensamiento y el lenguaje no suprimen la distancia entre nosotros y la realidad
exterior”®. Sensibilidad, pensamiento y lenguaje son puentes y a su vez
barreras que nos separan de la realidad®. Tal como lo decia Hegel en el prologo

3 FEtica, cit., parte III, proposicion II, Escolio. Esta pregunta fue destacada acertadamente por
Deleuze en su interpretacion de Spinoza. La recuperacion del cuerpo como aspecto central de la
ontologia de Spinoza ha tenido una notable repercusion en los estudios filosoficos desde la segunda
mitad del siglo XX. Gilles Deleuze, Spinoza y el problema de la expresion, Barcelona, Muchnik
Editores, 1975.

2 La llama doble, cit., pp.203-204.

» Ibid., p.204.

% “Las palabras son puentes,

También son trampas, jaulas, pozos,

Yo te hablo: ti no me oyes.

No hablo contigo:

hablo con una palabra.

Esa palabra eres tu”.

“Carta de creencia”, cit., p.164.
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a la Fenomenologia del espiritu®’, el método —convertido en una suerte de
vara para tocar la realidad— no hace mas que alejarnos e incluso escindirnos
irremediablemente de ella.

Ya en El laberinto de la soledad se sefialaba que el lenguaje y el
pensamiento son formas (mascaras) que nos alejan del mundo exterior
y terminan convirtiéndose en nuestra unica realidad. Ahora se agrega la
sensibilidad, que en principio parecia un camino para salvar los obstaculos a
la comunicacion (especialmente cuando se piensa en la capacidad del cuerpo),
pero observa que también la sensibilidad revela el doble juego, contradictorio
e insalvable del lenguaje. Podemos observar de nuevo, tal como lo vimos en
otro lugar®, la distancia que existe entre Paz y Rousseau. Mientras Rousseau
encuentra en el sentimiento y la sensibilidad la forma de tener conciencia de la
existencia del mundo, e incluso hace de la sensibilidad un principio para superar
los “obstaculos” que produce la cultura y afectan al hombre “ilustrado™”,
el pensador mexicano sostiene que ya en el comienzo —en aquel momento
que Rousseau concibe como “estado natural del hombre”— se encuentra la
imposibilidad de una comunicacion plena y confiable. Digamoslo de esta
forma: la estructura de la subjetividad, desde la sensibilidad hasta el lenguaje,
supone una escision radical y absoluta respecto a la realidad.

Se podria afirmar que Paz hizo uso de un esquema ontoldgico semejante al
que inicia sistematicamente Kant en la Critica de la razon pura, que consiste en
postular la existencia de la realidad como “cosa en si”*’. Aunque este pensador
se planted este problema por un camino mas cercano al pensamiento de Hegel.
Cuando cita al filésofo de Jena en La llama doble y en otros escritos, se refiere
al inevitable proceso de alienacion en el que cae el hombre debido a su propia
naturaleza, escindido del mundo sin la posibilidad de lograr un proceso duradero
de reconciliacion, de “comunidn”, como le gustaba decir.

Sin embargo, tratdo de ir mas alla de la pesada herencia hegeliana que
arrastraba consigo el pensamiento occidental. Para ello acude a Nietzsche,
quizas su filésofo mas admirado, con un argumento demoledor: si se dejan
caer las pesadas formulas de la metafisica occidental; si se deja de lado el
logos, el lenguaje-forma, el lenguaje mascara que nos separa del mundo, de la
naturaleza, de los otros y de nosotros mismos, es posible iniciar un auténtico
proceso de reconciliacion.

Pero no se trata de una operacion mental ingeniosa fruto de un laborioso
filosofema. Paz estuvo consciente a lo largo de su obra del peso y el valor del
lenguaje: “El hombre es inseparable de las palabras. Sin ellas, es inasible. El

2 G.W. Hegel, Fenomenologia del espiritu, México, Fondo de Cultura Economica, 1966.

28 “La filosofia de Octavio Paz”, cit.

¥ Véase al respecto el ya clasico estudio de Jean Starobinski, Rousseau. La transparencia y el
obstdculo, Taurus, Madrid, 1992.

3 Inmanuel Kant, Critica de la razén pura, Alfaguara, Madrid, 2004.
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hombre es un ser de palabras” y no podemos superar esa condicion®!. Al final
de su vida, este pensador nos ofrece una mirada autocomprensiva de su obra
ensayistica y poética donde el lenguaje es capaz de mostrar el lado mas intimo
del hombre y, a su vez, su lado mas potente. Paz intenta realizar su propio giro
lingiiistico cuando nos dice que el lenguaje también es la vida, el espiritu, la
imaginacion, la sensibilidad y, en definitiva, el cuerpo.

Ese giro supone una mediacion fundamental. Supone la existencia de la
comunion, vista como la formula filosofica del cuerpo, de su existencia, de su
devenir. Mediante esta via se intenta superar la escision hegeliana y, con ella,
la crisis de la cultura occidental encerrada en el mundo de las formas. El mejor
intento se halla en el amor. Pero no en el amor abstracto, sino en aquel que se
constituye de un modo circular junto al erotismo. Ese circulo es semejante al
que produce la poesia. O mejor dicho: la poesia es el lenguaje de ese circulo.
Supone, para decirlo con Virno, el verbo hecho carne®2.

Sin embargo, asi como el lenguaje, la poesia también encierra un doble
juego. Poeta y a la vez intérprete de la poesia, Paz también aqui encuentra la
otra cara de la moneda cuando se plantea el problema de la comunicacion.

En el poema —cristalizacién verbal —, el lenguaje se desvia de su fin natural:
la comunicacién. La disposicion lineal es una caracteristica basica del lenguaje;
las palabras se enlazan una tras otra de modo que el habla puede compararse a
una vena de agua corriendo. En el poema, la linealidad se tuerce, vuelve sobre
sus pasos, serpea: la linea recta cesa de ser el arquetipo a favor del circulo y la
espiral. Hay un momento en que el lenguaje deja de deslizarse y, por decirlo
asi, se levanta y se mece sobre el vacio: hay otro en el que cesa de fluir y se
transforma en un sélido transparente (...) plantado en el centro de la pagina
(...) Las palabras no dicen las mismas cosas que en la prosa: el poema no aspira
ya a decir sino a ser. La poesfa pone entre paréntesis a la comunicacién como el
erotismo a la reproduccion®.

La poesia hace posible la experiencia de la comunion y a la vez se
convierte en una fuente de incomunicacion. A medida que va avanzando en sus
preocupaciones por el hombre contemporaneo, Paz no hace mas que poner de
manifiesto su lado mas problematico. La btisqueda entonces en el alma de las
bases del concepto de persona, y la interpretacion de la naturaleza del cuerpo
para llegar al concepto de alma, le llevo a buscar en la sensibilidad un modo de
recuperar el principio de la comunicacion y una forma de afrontar la escision
que ya habian denunciado los fil6sofos modernos.

31 QOctavio Paz, El arco y la lira, México, Fondo de Cultura Economica, 1998, p.30.

32 Paolo Virno, Cuando el verbo se hace carne. Lenguaje y naturaleza humana, Madrid, Traficantes
de suefios, 2005.

3 La llama doble, cit., pp.11-12.
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Se ha dicho que si bien Paz utiliza el término “comunion” en El laberinto
de la soledad al interpretar la cultura mexicana, ese término muestra un giro
mas espiritual en La llama doble donde el alma es presentada como fundamento
de la naturaleza sagrada de cada persona*. Krauze arriba a una conclusion
semejante cuando sefala que en La Llama doble Paz trasciende los temas
terrenales al acercarse progresivamente al campo de lo sagrado®.

Sin embargo, creemos que Paz, animado al final de su vida por la deriva
espiritual y sagrada del erotismo y el amor, no logra salir del laberinto que
tan lacidamente logré interpretar. Como hemos dicho, La llama doble también
es el testimonio del laberinto del amor y el erotismo en la sociedad del siglo
XX. Su autor reconocio esa dificultad y, con ello, muestra la coherencia de
su trayectoria de ensayista y poeta al poner siempre en permanente tension,
de un lado, la necesidad vital de la comunicacion, y del otro, su apuesta por
la “fusién oceanica” que se halla en la comunién. Su entusiasta mirada a la
historia del amor culmina con la descripcion ontoldgica de su crisis. Se podria
decir que también es una historia filosoéfica movida de un modo infatigable por
la busqueda del destino de la subjetividad y la potencia del hombre.

3 Un giro interpretativo en esa direccion lo realiza, por ejemplo, Héctor Tajonar (“La flama
mutua”, en Reforma, México, Editora El Sol, 2003, pp.5-6).

3 “Todos los temas terrenales, sensuales, carnales del amor aparecen en La llama doble, pero
transfigurados por la escala ascendente que postula: del sexo al erotismo, del erotismo al amor”... “En
aquel umbral, Paz arribo a un concepto sagrado del amor, una idea que trasgrede al Cristianismo pero
que también lo cumple: “Todo amor es una eucaristia”. Enrique Krauze, “Octavio Paz: la esencia del
amor”, en Mural, Guadalajara, México, 2014, pp 9-12.
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