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Resumen

La traduccion de textos, muchos de ellos procedentes de Europa, ha tenido un
protagonismo especial en algunos momentos de la historia de China. Uno de ellos
se produce en la década de los 80 del siglo XX —y se extiende aun hasta nuestros
dias— con la publicacion de innumerables libros extranjeros, influenciando a su
vez la escritura literaria china. Yan Lianke (1958-) es un ejemplo paradigmatico
de un autor chino que admite publicamente el impacto de la literatura extranjera
en sus novelas. Ahora bien, ;hasta qué punto es esa influencia cierta? Mediante el
analisis de algunas obras de Yan Lianke, tanto de narrativa como de teoria literaria,
se tratara de valorar el alcance de dicha influencia y los rasgos caracteristicos de
la misma.
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Abstract

The encounter between Europe and China has historically produced
several watershed moments marked by tides of translation. Many of the texts
translated from European languages have played a special role in China’s
literary development. The wave of publication of a vast array of foreign
books that started in the 1980s and in a sense is ongoing in the present day
has had a profound impact on the Chinese writing and literary culture. Yan
Lianke (b. 1958) is a paradigmatic example of a Chinese author who publicly
acknowledges the influence of foreign literature on his novels. By means of an
analysis of the inflections of European literary motives in Yan Lianke’s novels
and theoretical works, we can begin to take stock of the scope and modes of
this influence.

Key-words: China, Europe, literature, translation, Yan Lianke.

El encuentro entre China y Europa tuvo cierto auge entre los siglos
XVI 'y XVIII, protagonizado entonces por letrados chinos y diversas érdenes
religiosas extranjeras, entre las cuales destacaria la Compaiiia de Jesus. Pero
fue, fundamentalmente, a finales del siglo XIX e inicios del XX cuando, tras
varios conflictos bélicos y la apropiacion territorial por parte de diversas
potencias coloniales, China se embarca en un intercambio mds extenso y de
mayor calado social e intelectual con Europa. Muchos estudiosos y escritores
chinos se sienten atraidos por la ciencia y la tecnologia, asi como por corrientes
de pensamiento extranjeras, y se inicia una masiva traduccion al chino de un
corpus sumamente rico y variado. En el mismo se busca encontrar inspiracion
para la renovacion de ideas y formas literarias, al tiempo que una respuesta
a la crisis social y politica de la época. La cultura europea —junto con la
norteamericana— va a ocupar multitud de paginas en las revistas mads conocidas
de la nueva era republicana china. Algunos textos son traducidos directamente
al chino, otros, a través de lenguas intermedias, entre las cuales destacarén el
japonés y, mas adelante, el ruso. Es asi como se produce un didlogo con nuevos
tropos y sentidos del mundo europeo, que se adaptan, discuten y reinterpretan a
la luz de la idiosincrasia sociopolitica de la China de entonces.

Ahora bien, ;hasta qué punto las traducciones de textos trasladan
realmente el pensamiento europeo? Generalmente se pone un enorme énfasis
en las ideas originales que se vierten a otras lenguas, pero las lecturas de textos
traducidos nos invitan a entender que, en el acto de trasplantar un texto a otro
paradigma lingiiistico, independientemente de la actitud que toma el traductor
o intermediario, muchas veces también se produce una suerte de recreaciéon o
nueva creacién. Ademads, cuando el traductor tiene una incorrecta comprension,
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se aleja de las ideas originales del texto o incluso las modifica conscientemente,
puede llevar a interpretaciones erroneas y malentendidos que, paraddjicamente,
quizd resulten fértiles para otros creadores o lectores. La utilizacion y
modificacion de traducciones con fines muy concretos no ha sido una excepcion
en la historia de China. Mientras a partir del siglo XVI los jesuitas adaptaban
las fabulas europeas tradicionales con fines evangélicos, a finales del XIX e
inicios del XX, un conocido activista e intelectual chino, Liang Qichao (1873-
1929), abogaba por la traduccion de literatura para la renovacion de las ideas
y la causa politica®. La propia seleccion de los libros que se han traducido bien
pudieran considerarse una primera “manipulacion” del texto y sus fines, pero
la realidad nos ofrece pistas para entender que también concurren situaciones
muy peculiares en la eleccion de los textos y la agenda no siempre esta tan bien
definida como pudiera imaginarse?.

Por otra parte, la ilusiéon de una plena traduccion de un texto literario a
otra lengua resulta evidente cuando se lee la traduccién de una obra maestra
de la literatura originalmente escrita en la lengua materna del lector. Para un
espafiol, la lectura de El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha en chino,
en cualquier de sus numerosas versiones, hace evidente la intraducibilidad del
texto. Lo mismo sucede a un lector chino con Suefio en el Pabellon Rojo, la
gran novela china del siglo XVIII, cuyas abundantes metaforas y alegorias,
homofonias y dilogias, imdgenes y simbolos, poemas y paralelismos originales
se pierden en su traduccion a la lengua espafiola.

En el caso de China, hubo traductores famosos que realizaron versiones
directas y otros se acercaron a los textos a través de lenguas intermedias u
otros medios. Asi, Yan Fu (1853-1921), uno de los mas famosos traductores
de su €poca, conocia el inglés y tradujo textos de Huxely, J. S. Mill y otros
muchos pensadores europeos. Ma Junwu (1882-1939), formado en Japén y en
Alemania, tradujo del japonés varios libros, entre otros, Sobre el origen de las
especies de Darwin, ademds de obras del alemdn o del inglés. Por su parte, Su
Manshu (1884-1918) introducia a poetas y literatos como Byron, Schiller o
Goethe. En el capitulo de los famosos traductores desconocedores de cualquier
lengua extranjera, destaca el caso de Lin Shu (1852-1924) que recre6 en chino
clésico, entre otros, textos procedentes de Inglaterra, Francia, Rusia, Suiza,
Bélgica, Espana y Noruega con ayuda de numerosos intérpretes chinos®.

2 Véase Sher-Shiueh Li, “The Art of Misreading: An Analysis of the Jesuit ‘Fables’ in Late Ming
China” pp. 71-94 y Luo Xuanmin, “Ideology and Literary Translation. A Brief discussion on Liang
Qi-chao’s Translation Practice”, pp. 124-134 [en Luo Xuanmin y He Yuanjian (eds.), Translating
China, Bristol, Buffalo, Toronto, Multilingual Matters, 2009].

3 En los afios 80 del siglo XX, una de las primeras novelas espafiolas que se tradujeron al chino
fue Yo soy fulana de tal de Alvaro de Laiglesia. En un encuentro casual con el traductor, aclaré que la
seleccion se debid a una propuesta de un espaiiol, por ser una novela de humor con éxito de ventas.

4 Véase Ma Zuyi “History of Translation in China”, pp. 373-392, [en Chan Sin-Wai y David E.
Pollard (eds) An Encyclopedia of Translation, Hong Kong, The Chinese University Press, 2001].
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De entre los miles de estudiantes chinos que a principios del siglo XX
fueron a cursar carreras en el exterior del pais, muchos aportaron su grano
de arena para dar a conocer, a través de la traduccion, las corrientes de
pensamiento extranjeras, incluyendo, naturalmente, aquellas que se difundirian
tras la Revolucién Rusa de 1917. Pero ademds, en las primeras décadas del
siglo pasado se publican libros y articulos que tratan de dar a conocer la historia
del pensamiento y de la literatura del mundo, en especial, del denominado
“mundo occidental”. Asi, Zhou Zuoren (1885-1967), hermano del escritor Lu
Xun (1881-1936), ademads de traducir, tras su nombramiento como profesor en
la Universidad de Pekin, escribe la primera obra en la cual se introduce de un
modo mads sistemadtico la literatura del continente europeo. Su libro, Historia de
la literatura europea (Ouzhou Wenxue Shi), nace como material para impartir
las clases que se le asignan. Comienza el borrador del texto en septiembre de
1917 y lo finaliza el 8 de junio de 1918, publicindose apenas cuatro meses
mds tarde. Se trata de un estudio breve para el alcance que abarca, puesto que
en el mismo se hace un recorrido por autores y obras literarias importantes
en Europa, desde el mundo cldsico griego, pasando por Roma, la literatura
medieval, el Renacimiento y capitulos especificos sobre el siglo XVII para la
literatura francesa, inglesa, alemana, Europa del Norte y del Sur, asi como una
escueta mencion a corrientes del inicio del siglo XIX. Las obras del mundo
clésico griego (pdginas 3 a 64) y romano (67 a 121) ocupan la mayorfa de un
total de 199 pdginas, concretamente, desde la 3 a la 121 en la edicidn a la que
se ha tenido acceso. A modo de ejemplo, en el apartado de la literatura espafiola
se mencionan trece autores, cuyos nombres aparecen a lo largo del libro en el
siguiente orden: Guevara, Jorge de Montemayor, Diego Hurtado de Mendoza,
Mateo Aleman, Francisco Quevedo, Miguel de Cervantes y Saavedra, Luis de
Gongora, Lope de Vega, Pedro Calderon, Vicente Espinel, Ignacio de Luzén,
José de Hervas (referido a José Gerardo de Hervas) y Benito Feijéo. Destacan
también numerosas menciones a la picaresca y alguna al culteranismo, mientras
que la obra en lengua espafola a la cual se dedica mas extension es El Quijote’.
Afios después, en 1929 y 1934, su hermano Lu Xun introduce también a Pio
Baroja, autor de la generacion del 98, con la traduccién de relatos y breves
obras teatrales®. No son estos los tnicos escritores espafioles que se dan a
conocer en China, pero valgan como muestra de los nombres y corrientes que
se mencionan a inicios del siglo XX respecto a la tradicidn literaria espaiiola.

5 Version consultada: Zhou Zuoren, Ouzhou Wenxue Shi [Historia de la literatura europea], Beijing,
Shiyue Wenyi Chubanshe, 2013. Las menciones a la literatura espafola aparecen en las paginas 148-
149;159-161y 179.

¢ Lennart Lundberg, Lu Xun as a Traslator: Lu Xun’s translation and introduction of literature
and literary theory, 1903-1936, Stockholm, Orientaliska Studier Stockholm University, 1989, pp.
158-160.
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La primera mitad del siglo XX en China se corresponde con un periodo
enormemente rico en debates, al tiempo que complejo y convulso para la
sociedad. La fundacién de la Reptblica Popular China en 1949 va a suponer
la ruptura con el anterior pluralismo de ideas. El protagonismo exclusivo del
marxismo-leninismo —una ideologia también procedente de Europa— junto
con el pensamiento de Mao Zedong, supondrd de hecho un paréntesis en el
didlogo con el exterior. Una de las caracteristicas del periodo maoista es el
aislamiento y la resistencia a dar cabida a cualquier influencia extranjera,
especialmente después de la crisis con la Unién Soviética de los afios 50 y
durante la Revolucion Cultural, coincidiendo oficialmente su finalizacion en
1976 con el afio de la muerte del Gran Timonel.

A partir de los afios 80, aparece de nuevo en escena el fenomeno de la
traduccion de textos extranjeros al chino; dirfase que se vuelve a recuperar parte
del espiritu que habia motivado a los escritores del conocido como Movimiento
de la Nueva Cultura o, también llamado Movimiento del 4 de mayo de 1919.
La traduccion de textos literarios extranjeros al chino o revistas como Waiguo
Wenyi (Literatura y Arte Extranjeras) y Shijie Wenxue (Literatura Universal)’ y
otras, establecidas en ciertos casos como revistas para uso interno del Partido
y posteriormente para el gran publico, revitalizan la escena literaria china a
partir de 1978, al tiempo que reavivan algunos de los debates del pasado. Esta
apertura no tiene Unicamente un cardcter literario, sino también politico. De
hecho en este primer periodo los politélogos occidentales seguian el acontecer
en el mundo literario chino para tratar de identificar el alcance de los cambios
y los nuevos limites aceptados. No en vano el periodo maoista habia supuesto
uno de los mds duros totalitarismos de la historia.

En el dambito estrictamente literario, a partir de ese momento, raro serd
que los estudiosos chinos o extranjeros no resalten en los autores chinos la
influencia de corrientes literarias extranjeras, muchas de ellas europeas. Asi,
por ejemplo, se subraya la influencia de autoras como Virginia Woolf y su
stream of consciousness en Wang Meng?® o se pone de manifiesto la influencia
de Kafka, Joyce, Sartre, Ionesco o Kundera, entre otros muchos representantes
de las vanguardias literarias europeas, o Garcia Mdarquez, como figura
privilegiada del boom latinoamericano. Esta tendencia se perpetuard durante
bastante tiempo. Incluso, en algunos casos se subraya como tunica fuente de
inspiracion el realismo magico latinoamericano, si bien existen elementos en el
seno de la propia tradicion literaria china en donde conviven seres del mds alla

7 Meng Fanhua, Cheng Guangwei y Chen Xiaoming, Zhongguo Dandai Wenxue Liushi Nian
[Sesenta Afios de Literatura China Contempordnea], Beijing, Beijing Daxue Chubanshe, 2015; pp.
132y ss.

8 Leo Ou-Fan Lee, “The Politics of Technique: Perspectives of Literary Dissidence in Contemporary
Chinese Fiction”, pp. 159-190, [en Jeffrey C. Kinkley (ed.) After Mao: Chinese Literature and Society
1978-1981, Cambridge (Massachusetts) y London, The Council on East Asian Studies/Harvard
University, 1985].
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y del mds acd, como son los cuentos de la transmision de lo extraordinario o
chuangi, un género narrativo que florece durante la dinastia Tang (618-907), en
el que se narran tanto hechos cotidianos como extrafios y sorprendentes. Ese es,
por ejemplo, el caso de Mo Yan, galardonado en 2012 con el premio Nobel de
literatura, que en una entrevista muy anterior cuenta el impacto e indignacion
que le produjo la lectura de las novelas de Garcia Marquez. Impacto, porque le
sirvid para cuestionar sus propias experiencias, e indignacién, porque presintié
que aquellos textos bien hubieran podido salir de la pluma de un autor chino,
dando lugar a un “Garcia Mdrquez chino”. Mo Yan afirmaba haber tratado de
alejarse de su influencia para escribir su famosa novela Sorgo rojo, y sostenia
que los escritores chinos podian transformar y desarrollar un estilo propio en un
didlogo con la literatura universal®. De hecho, en su discurso ante la Academia
Sueca con motivo de la concesion del premio Nobel, admitia su admiracion
por Faulkner y Garcia Marquez, sin renegar de su posible influencia, pero
reivindicaba la existencia de una suerte de realismo mdgico propio de la
tradicion china, y no le faltaba razén para hacer tal afirmacion’®.

En cualquier caso, todo este debate pone de manifiesto la enorme
importancia que ha tenido la traduccién en la China moderna y sigue teniendo
en el periodo contempordneo. Hoy en dia, en la visita a cualquier libreria,
sorprende el ingente nimero de textos extranjeros cldsicos, modernos y
contempordneos que se exponen en las vitrinas. Algunos son reimpresiones de
traducciones pasadas, otros son producto de la promocion que el Ministerio de
Cultura de la Republica Popular China ha realizado en los tltimos afios, tanto
para publicacion de literatura china a otras lenguas como de libros extranjeros
al chino. Se han vertido al chino obras que abarcan desde los cldsicos griegos
hasta los grandes pensadores europeos del siglo XIX y XX, y en las tltimas
tendencias también se ha dado importancia a la traduccién de los trabajos de
sinélogos y especialistas extranjeros sobre China. Tanto su variedad como su
volumen puede llevar a cuestionar si no serdn necesarias varias décadas para
poder digerir razonablemente tal cimulo de conocimientos. Y de nuevo surge
la cuestion de la calidad de las traducciones. En cualquier caso, no se puede
discutir que China tiene acceso y se interesa por multiples ideas y corrientes de
pensamiento surgidas en el continente europeo.

° Laifong Leung, Morning Sun. Interviews with Chinese Writers of the Lost Generation, Armonk,
London, M. E. Sharpe, 1994, pp. 150-151.

10 Vedse https://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/2012/yan-lecture.html.
[acceso el 22 de mayo 2018]. El discurso de Mo Yan aparece en varias lenguas que tienen diferencias
de matices con respecto al original chino.
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Literatura europea y escritura china: el caso de Yan Lianke

Las bibliotecas de los escritores chinos contemporaneos también cuentan
con numerosas obras de autores extranjeros. Asi se confirma en muchas
conversaciones, tanto con estudiosos chinos de la literatura contemporanea
como con los propios autores. Algunos reconocen abiertamente que han
encontrado inspiracion en fuentes literarias procedentes del exterior, y de entre
estos, Yan Lianke es probablemente quien lo expresa de manera mas abierta.
En boca del mismo autor: “Si digo que la influencia de la literatura extranjera
ha sido mayor en mi que la de la literatura china, no sé si habrd quien me
insulte, me tache de vendido y traidor a China, pero la situacion es cierta, es
asi”’!!. Ahora bien, ;hasta qué punto es real esta afirmacién del propio Yan
Lianke? ;Cual es el alcance de esta influencia extranjera? ; Pueden identificarse
elementos de origen fordneo y propios de la tradicion china en su escritura? El
andlisis que sigue tratard de dar algunas respuestas iniciales a estas cuestiones.

Yan nacié en un pequeio pueblo de la provincia de Henan, el mismo afio
en el que se lanzaba el Gran Salto Adelante. Aquellos eran tiempos de grandes
movilizaciones politicas, y sus padres, humildes campesinos, nunca celebraron
su cumpleafnos. Cuando con veinte afos acude a alistarse en el Ejército, al
preguntarle la fecha de su nacimiento se puso de manifiesto su desconocimiento
de la misma. Tras algunas consideraciones sobre el tiempo y las circunstancias
de laépoca,que Yan habia conocido a través de su familia, el responsable decidié
inscribirlo como nacido el 24 de agosto de 1958. Su entrada en el Ejército le
va a abrir la posibilidad de escribir, asi como el acceso a bibliotecas en las
cuales encontrard obras de autores extranjeros. Es asi como tiene contacto con
una variada literatura e inicia la lectura de cldsicos universales en traduccion
china, entre las cuales le impresionard especialmente la Biblia, en su vertiente
literaria, a cuya lectura accede mas tarde, en torno a los treinta afios'?. Varias
décadas después, este libro serd una inspiracién fundamental en una de sus
novelas: Los cuatro libros".

Publicada en 2011 en Hong Kong y en Taiwan y traducida a diversas
lenguas, entre ellas al espafiol, el titulo hace una referencia muy directa a la
tradicion clasica china. Los Cuatro Libros es el nombre con el que se conocen
cuatro textos del canon confuciano, a saber: Las Analectas o Didlogos,
La doctrina del Justo Medio, La Gran Ciencia y Mencio. Dichos textos se

' En Yan Lianke, “Zou Xiang Xie Mu de Xiezuo” [Hacia una escritura para agradecer el aplauso
final del publico], Shou Huo, Numero de Verano, (21 de julio 2017). Se ha tenido acceso a la version
de Weixin, y no indica nimero de pagina.

12 Los datos biograficos proceden de conversaciones con Yan Lianke entre 2007 y 2018, tanto en
China como en Espafia. Consultar también Liang Hong, Yan Lianke Wenxue Nianpu [Cronologia de la
literatura de Yan Lianke], Shanghai, Fudan Daxue Chubanshe, 2015.

3 Yan Lianke, Los cuatro libros, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2016. Traduccién del chino al
espafiol de Taciana Fisac. Todas las citas textuales son de esta traduccion.
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establecieron durante el neoconfucianismo como parte del canon que toda
persona cultivada debia conocer. Yan Lianke en su novela trata de recordar a
los miles de estudiosos, escritores y profesionales durante los afios mds duros
del maoismo, y los avatares que sufrieron desde el movimiento anti-derechista
(1957), pasando por el Gran Salto Adelante (1958) y los tres afios de grandes
hambrunas que siguieron (1959-61). La historia estd entretejida a través de cuatro
textos: “El nifio del Cielo” es un relato biblico de la creacién y vida en un campo
de reeducacion para “derechistas”, centrado en el nifio, el jefe de dicho campo.
“El antiguo cauce” es una suerte de relato autobiogréfico, narrado en primera
persona, sobre la vida en el campo de la pluma de un escritor. “Notas sobre
los criminales” es un informe sobre los comportamientos anti-revolucionarios
de los “criminales derechistas” que viven en el campo de concentracion, cuya
redaccion ha sido solicitada por las autoridades a dicho escritor. Por tltimo, “El
nuevo mito de Sisifo” es un breve ensayo filoséfico sobre la actitud vital ante
el sufrimiento. El inicio de la novela nos remite directamente al texto biblico,
si bien la primera frase parece haber resultado excesivamente chocante para
algunos traductores ya que, a pesar de ser relativamente sencilla en el original
chino, ha dado lugar a interpretaciones muy distintas:

Dadi he jiao, huilai le. R¥FIE, B>k 7T o (original chino)

La madre tierra y los pies habian regresado (traduccion espaiiola)

Ses pieds ont foulé la terre, il est revenu (traduccion francesa)

The great earth and the mortal path returned together (traduccion inglesa)
Die Erde kehrte heim und mit ihr alle Kreatur (traduccion alemana)

La traduccion espafiola es la mas literal, mientras que la francesa, al
personalizar la frase en una tercera persona, distorsiona el original y reduce
la fuerza de la misma. Su correspondencia en espaifiol seria: “Sus pies han
pisado la tierra, €l ha regresado. Por su parte, la traduccién inglesa y alemana
han mantenido gran parte del sentido original, pero han omitido “los pies” y
lo han sustituido en ambos casos por elementos que acentdan el cardcter de
mito cosmologico: mortal path (vereda mortal), en el caso inglés; mit ihr alle
Kreatur (con ella todas las criaturas), en el alemén. Sin entrar en una valoracion
de por qué los traductores han modificado esta primera frase del texto, es cierto
que la intencién del autor en sus primeros parrafos trata de remitir al lector a
una suerte de mito cosmogdnico, en el cual resuenan los primeros capitulos de
la Biblia:
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La madre tierra y los pies habian regresado.

Pasado el otofio, se extendian vastos e inmensos los campos y las llanuras, se
balanceaban en desorden los hombres, insignificantes sobre la tierra. El punto
negro de una estrella fue agranddndose poco a poco. Las casas de los campos de
reformacién dividieron el Cielo y la Tierra. Entonces los hombres las habitaron.
Y asf se hizo. En las palmas de sus manos, la tierra sostenia los pies que habian
regresado. [...] Los pies del nifio danzaban al caer el sol. El calor quemaba los
pies; quemaba los pechos y las espaldas. Los hombres se golpeaban contra el
calor. El calor apretaba a los hombres. Las casas del campo de re-formacion, los
negros ladrillos y las negras tejas, sumamente envejecidos, acumulaban la luz
de meses y afios del caos primigenio, y en los extensos campos se dividieron el
Cielo y la Tierra. Los hombres entonces las habitaron. Y asf se hizo. [...]

El nifio regresaba, la tierra sostenia los pies en las palmas de sus manos. Las
puertas del campo de re-formacién estaban desiertas y abiertas de par en par. El
tocé el silbato. El silbido quedé suspendido en el aire y, uno a uno, los hombres
fueron llegando. Dijo Dios: “Haya un firmamento por entre las aguas. Que las
aparte a unas de otras”. E hizo el firmamento, apartando las aguas de debajo
de las de arriba. Y asf se hizo. Por encima del firmamento, el Cielo, por debajo
del firmamento, la Tierra. La Tierra sostenia en sus manos a los hombres, en
grupos aqui y alla.

Dijo el nifio: “He regresado. Vengo de arriba, del municipio. Proclamo diez
articulos”.

Sin duda, cualquier lector familiarizado con el Antiguo Testamento puede
identificar con nitidez la fuente de inspiracion del autor. Ahora bien, llama la
atencion que la utilizacion de este recurso no es ni mucho menos novedosa
en la literatura china. Por el contrario, nos remite a los textos mas clasicos
y, en especial, a una de las novelas maestras: Suefio en el Pabellon Rojo
(Hongloumeng). Publicada treinta afos después de la muerte de Cao Xueqin
(1715-1764), en su version de 120 capitulos, esta gran obra de la literatura
universal ha tenido muy diversas lecturas e incluso ha dado lugar a una completa
disciplina, conocida por el nombre de Rojologia (hongxue). Los “rojélogos”,
en su mayoria, han tratado de utilizar la obra para reconstruir aquella época, ya
que, a su entender, en esta novela hay rasgos biograficos del propio autor que,
junto con innumerables detalles del contexto y la familia extensa en torno a la
cual gira la trama, permiten una reconstruccion fiel del periodo en el cual fue
escrita. El inicio de Suefio en el Pabellon Rojo también nos remite a una suerte
de cosmogonia, fundamental para encuadrar el relato:

(Saben ustedes, dignos lectores, cémo nacid este libro? Su origen puede
parecerles fantdstico, pero no duden que, si se acercan a €l con dnimo dispuesto,
descubriran que su lectura encierra mucho interés y puede ser de gran provecho.

[...]

Araucaria. Revista Iberoamericana de Filosofia, Politica, Humanidades y Relaciones Internacionales, afio 20, n® 40.
Segundo semestre de 2018. Pp. 137-158. ISSN 1575-6823 e-ISSN 2340-2199 doi: 10.12795/araucaria.2018.i40.06



146 Taciana Fisac

Cuando la diosa Niiwa necesité rocas para reparar la boveda celeste acudié
al Acantilado de lo Insondable, en la Montafia de la Inmensa soledad, con
la intencién de fundir treinta y seis mil quinientos y unos bloques de piedra,
[...] El sobrante lo abandoné al pie del Pico de la Creta Azul. Aunque parezca
extrafio, aquella roca, después de ser templada por el fuego, habia cobrado una
esencia trascendental. [...].

Cierto dia, mientras la roca se lamentaba de su suerte, vio venir a lo lejos a dos
monjes, uno budista y otro taoista, de porte imponente y apariencia distinguida.
Se le acercaron y alli mismo se sentaron a conversar. Hablaron primero de
montafias entre nubes, mares de bruma, dioses e ilusiones taoistas; luego, de las
glorias y riquezas de los hombres. Al ofr sus palabras, la roca se turbé con el
profundo deseo de conocer ese mundo de los hombres y disfrutar ella también
del placer y la felicidad™.

Este recurso narrativo no es caracteristico de esta novela unicamente,
sino un rasgo presente también en otras famosas obras cldsicas chinas®. La
utilizacion de esta estrategia, con una cosmogonia a modo de prélogo, ha dado
lugar a una lectura de un conocido sin6logo norteamericano que ha tratado de
subrayar los elementos arquetipicos y alegdricos del texto, en el caso concreto
de Suerio en el Pabellon Rojo relacionandolos con elementos culturales chinos
presentes en el Libro de los Cambios (Yijing), la cosmogonia del yin-yang y
los denominados cinco agentes (wuxing)'®. Entre especialistas occidentales
ha encontrado resonancia la importancia de lo simbdlico en la concepcion
del texto, mientras que otros eruditos de origen chino han subrayado que son
precisamente en novelas de caracter mds realista donde el mito da materia y
forma al relato'’. Un critico tan reputado como C. T. Hsia, profesor de origen
chino en la Universidad de Columbia (EE UU), se muestra en desacuerdo
con una interpretacion que destaca fundamentalmente los elementos miticos
de Suerio en el Pabellon Rojo. Por el contrario, seglin Hsia, en esta novela
predominan los aspectos miméticos. De ahi que exista una “enorme cantidad
de critica contempordnea que considera Suefio en el Pabellon Rojo como una
obra con una vital significancia social e ideoldgica en relacién con la tradicién
china, en su conjunto, y con su tiempo, en particular’'®. Parece, pues, plausible
considerar que, desde un punto de vista tradicional, la utilizacién del mito y la

!4 Cao Xueqin, Suefio en el Pabellon Rojo, Barcelona: Galaxia Gutenberg/Circulo de Lectores,
2009; pp. 28 y 30. Traduccién de Zhao Zhenjiang y José Antonio Garcia Sdnchez y revision de Alicia
Relinque.

15 Sigue también este esquema Xiyou Ji [ Viaje al Oeste]. Tradicionalmente atribuida a Wu Cheng’en
(ca.1500-cal582), y que se suele datar entre 1570 y 1580.

1 Andrew H. Plaks, Archetype and Allegory in the “Dream of the Red Chamber”, Princeton,
Princeton University Press, 1976.

17 Jean Levi, La Chine romanesque, Paris, Editions du Seuil, 1995, pp-211-219.

'8 “The vast amount of contemporary criticism that regards Dream as a work of vital social
and ideological significance in relation to the Chinese tradition as a whole and to its own time in
particular”, “Archetype and Allegory in the Dream of the Red Chamber. A Critique”, [en C. T. Hsia.
On Chinese Literature, New York: Columbia University Press, 2004], pp. 171-187.
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alegoria de hecho apuntan en la literatura china hacia una lectura de la realidad
histérica y social.

Si bien es cierto que la definiciéon de mito ha dado lugar a diversas
interpretaciones, una de las mds autorizadas nos indica que los mitos remiten
a una historia sagrada como una ‘“historia verdadera”, en la cual se relatan
acontecimientos que ocurrieron en un pasado lejano; el mito narra como una
realidad (total o parcial) ha llegado a su existencia'®. Los mitos de origen es
frecuente que comiencen por una cosmogonia. En el caso concreto de China,
es bien conocida la relacion entre mito y escritura, por ejemplo en la invencién
de los caracteres, atribuidos al legendario Fu Xi y en su grafia a Cang Jie. La
originalidad del escritor contempordneo Yan Lianke radica en introducir una
cosmogonia, al modo tradicional, utilizando un mito de la creacion biblica, mas
concretamente, una amalgama entre el primer capitulo del libro del Génesis y
algunas ideas procedentes del libro del Exodo. Pero, a su vez, entrelazando
dichos versiculos con uno de los mitos chinos de la creacién del mundo, cuando
un ser gigantesco, con el nombre de Pangu, divide Cielo y Tierra. En la tradicién
filosdfica y de las religiones de China, el Cielo (Zian) es conocedor de todo,
rige el mundo fisico y moral, y se relaciona con el principio del yang, mientras
que la Tierra (Di) es el principio vivificador del universo, relacionado con el
yin.Y el escritor entrelaza ambos mitos tan caracteristicos del pasado chino y
europeo. Como se ha indicado anteriormente, el desarrollo de la narracién se
articula en torno a cuatro textos, el ultimo de los cuales, con el titulo de “El
nuevo mito de Sisifo” vuelve a recurrir a un famoso mito europeo para cerrar la
novela. Yan Lianke lo modifica también contraponiendo un Sisifo occidental y
un Sisifo oriental. Ambos estdn condenados por los dioses a arrastrar una gran
roca, pero su actitud vital es muy diferente:

En una cara de la montafia, Sisifo era el Sisifo occidental.

En la otra vertiente, Sisifo era el Sisifo oriental.

Todos los dias Sisifo comenzaba en la cima de la montafia, empapado en una
Iluvia de sudor, empujando con fuerza la enorme roca hacia abajo y, nada mds
detenerse y sin un instante de respiro, la piedra, animada por una extrafia fuerza,
se ponia con suavidad de nuevo en movimiento de forma automdtica y a una
velocidad constante, rodando hacia la cumbre de la montafia. Al dia siguiente,
Sisifo tenfa que volver a empujarla con fuerza hacia abajo y al ponerse el sol la
roca volvia a rodar de nuevo automaticamente hacia arriba [...]

Con la inversion del castigo, Sisifo experimentd sobre él el odio y la célera
de los dioses. Durante largo tiempo fue incapaz de adaptarse a aquel castigo y
escarmiento invertidos. [...]

Sisifo se encontraba envuelto en aquella zozobra todos los dias al amanecer,
cuando se esforzaba exhausto por empujar la gigantesca roca que al anochecer
volvia a rodar automdticamente hacia la cima. Un dfa tras otro, durante meses

19 Mircea Eliada, Mito y realidad, Barcelona, Editorial Labor, 1991, capitulo 1.
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y aflos, hasta que dej6 de explotarle la cabeza de tanto pensar. Por segunda vez
se acostumbro y se adapté a empujar con fuerza hacia abajo en aquel ir y venir
ciclico, sin tregua ni pausa; empez6 a convertir aquella condena invertida en
una tarea ejecutada a conciencia y con diligencia, a trabajar duro soportando los
reproches, convirtiendo la pena en calma y armonia entre su cuerpo y espiritu.
La adaptacion mutua modificé la fuerza, la crueldad, el absurdo, incluso la
muerte, la desesperanza y el silencio —como el de una ldmpara al agotarse el
aceite—, en crimen y castigo. Igual que anteriormente, con la visién del nifio
junto al camino, mientras Sisifo se esforzaba en voltear la enorme roca ladera
abajo, un dia, al tratar de alzar la vista por encima de la roca, vio al pie de la
montafia vegetacion, casas, pueblos, el humo de las cocinas y a unos nifios
jugando a la entrada de un templo budista.

Y la intencién de Yan Lianke, al igual que en los textos tradicionales
chinos es encuadrar el relato para darle cardcter de historia real y verdadera.
Los avatares sufridos por los “criminales” que se narran entre el mito inicial y
el mito de cierre nos remiten a un tiempo y una realidad histérica muy concreta
y tienen, utilizando las mismas palabras de C. T. Hsia, “una vital significancia
social e ideoldgica”. Pero este no es el unico elemento de la narrativa de Yan
que nos remite a la tradicion china. Por ejemplo, los personajes de sus novelas
se caracterizan por su modo de actuar; Yan no se adentra en su psicologia ni
describe su mundo interior para identificarlo. Es sobre todo el comportamiento
social de los personajes el que los retrata y define. Encontramos rasgos
semejantes en una de las primera novelas cldsicas chinas: Romance de los
Tres Reinos (Sanguo Zhi Yanyi). Este texto del siglo XIV estd atribuido a Luo
Guanzhong y cuenta con multiples personajes que son caracterizados por su
actuacion publica. Se trata de una suerte de figuras tipo que, concretamente
en esta primera novela clasica de gran extension, estructuran su actuacion en
relacion con diversos conflictos®. Al hilo de esta tradicion discurren también
los episodios de Los cuatro libros de Yan Lianke, en donde el rol se torna
mucho mas importante que el propio personaje y, por tanto, no se le otorga un
nombre propio, se le asigna uno genérico en relacion con su profesion. Los
protagonistas de esta novela son el nifio, el profesor de religion, el escritor, la
musica, el técnico del laboratorio, y otros muchos sin nombre, cuyos rasgos van
reveldndose en su manera de actuar.

Otros elementos en la novela que nos remiten a la literatura cldsica son la
alusion a poemas famosos y una prosa poética en la que estd presente la mejor
tradicién china:

20 Wilt Idema y Lloyd Haft, A Guide to Chinese Literature, Ann Arbor, The University of Michigan,
1997, pp. 198-203.
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...esa noche escuché un suspiro de la luna y un rumor de la tierra distintos a
los habituales. No sabia si estibamos en la primera o en la segunda mitad del
mes, tampoco me habia fijado en si en el exterior de la choza la luna estaba
menguante o creciente. Justo me disponia a dormir y penetré en mi oido el
imperceptible rumor de un grillo trepando bajo la almohada. Levanté la cabeza
y desaparecié. Me apoyé sobre la almohada y el sonido volvié al interior de
mi ofdo como una corriente de agua desbordada. Dejé a un lado la almohada,
aparté las hierbas del camastro con objeto de apoyar la oreja directamente sobre
el suelo y escuché los ruidos del movimiento a la carrera de las plantas de trigo
y las raices de las hierbas, procedentes del campo de trigo bajo la arena, como
si se estuviera produciendo una pelea con un tira y afloja, y los brotes de trigo
y las raices de las hierbas estuvieran enzarzados en una discusién bajo tierra.
[...] Aquel murmullo, levemente agudo y violdceo, era como el crujido del
bambu al brotar hacia el exterior por entre las rendijas de las piedras en una
noche silenciosa®'.

Aparece aqui la omnipresente contraposicién y complementariedad de
los elementos: el cielo y la tierra, arriba y abajo, dentro y fuera. Ademas,
los sentimientos y las emociones humanas se funden con la naturaleza y se
describen mediante sonidos, olores, sabores, colores y texturas. Todo ello es
caracteristico de la poesia cldsica de tiempos muy tempranos y forma parte
del legado mas rico de la literatura china. Ademas, a lo largo de la novela no
faltan las alusiones a simbolos fundamentales de la cultura china, como es el
impetuoso rio Amarillo. Yan Lianke se recrea en el ciclo de la agricultura y
utiliza bellas alegorias de la sangre, el sudor y las ldgrimas derramadas por
los campesinos en sus tierras y cultivos. El andlisis de todos estos aspectos
poéticos mereceria un extenso capitulo aparte.

Del realismo socialista al realismo del espiritu

El realismo socialista (shehui xianshizhuyi) es el marco tedrico literario por
excelencia del periodo maoista, entre 1949 y 1976. Su conceptualizacion tiene
también un origen europeo. Son bien conocidas algunas de las discusiones de
Engels en las que planteaba cuestiones basicas y contradicciones del realismo
socialista: la relacién entre literatura y compromiso politico (Tendenz) y la
caracterizacion de personajes “tipo”, en circunstancias tipicas de verosimilitud®?.
Por su parte, la definicién del realismo socialista que finalmente se concreta
entre los escritores soviéticos en 1934 acentia el compromiso politico:
“una representacion verdadera e histéricamente concreta de la realidad en

2! Yan Lianke, Los cuatro libros, p. 225.
2 D. W. Fokkema y E. G. Ibsch, Teorias de la literatura del siglo XX (IV edicién), Madrid,
Ediciones Cétedra, 1992, pp. 110-111.
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su desarrollo revolucionario”. Esas mismas contradicciones inherentes al
nacimiento de este marco tedrico de la literatura se van a trasladar a China, si
bien, moldedndose a partir de las premisas que Mao Zedong dictaria los dias
2y 23 de mayo de 1942, en una conferencia que se considera el vademécum
de la creacidn literaria de este periodo. Queda asi plasmada la idea de la
inseparabilidad entre la literatura y la practica politica®.

La apertura acaecida en los afios 80 del pasado siglo XX en China reabre de
nuevo una discusion sobre el realismo (xianshizhuyi) en la literatura, al tiempo
que modifica los limites impuestos anteriormente por el realismo socialista.
Sin embargo, las reformulaciones, ademds de recoger aspectos de la tradicion
inmediata, no pueden escapar al hecho de que la utilizacion del sufijo “-ismo”
(zhuyi) ha tenido generalmente un trasfondo marcadamente ideoldgico®. Y
asi, las distintas discusiones sobre el realismo, que con matices y variaciones
continda hasta nuestros dias, no pueden escapar a dicho posicionamiento
politico. En este contexto, diversos criticos chinos van a denominar al escritor
Yan Lianke con el apelativo de “gran maestro del realismo absurdo”¢. Esta
es una idea que el propio autor rechaza categéricamente®. Para contrarrestar
dicha interpretacion de su obra en el ambito de lo absurdo, el propio Yan va
a realizar una propuesta de marco tedrico en el cual interpretar su obra: el
realismo del espiritu o realismo divino (#3L3F X shenshizhuyi). Con dicha
propuesta también se posiciona respecto a otro importante debate del mundo
literario chino sobre la responsabilidad social del escritor?.

Tanto en inglés como en francés se ha generalizado la traduccién de
shenshizhuyi como mythrealism (mito-realismo). Sin embargo, la discusion
directa con Yan Lianke permite concluir que no se ajusta a su idea original
y serfa mucho mads apropiada la traduccién de spirit(s)realism. En chino, el
cardcter shen f# se puede traducir, entre otras cosas por “espiritu” o “espiritus”,
“dioses” o “divinidad”. Ademads, al combinarse con otros caracteres, adquiere
otros significados. Asi, shenhua FIE es “mitologia”, “mito” o “leyenda”,

2 D. W. Fokkema y E. G. Ibsch, op. cit., p. 111.

* Los cambios del realismo socialista en China han sido detalladamente estudiados en D. W.
Fokkema, Literary Doctrine in China and Soviet Influence 1956-1960, The Hague, Mouton &Co,
1965.Y Mao Tse-tung, “Intervenciones en el Foro de Yanan sobre Arte y Literatura”, pp. 99-145 [en
Escritos socioldgicos y culturales, Barcelona, Editorial Laia, 1977].

» Véase Ivo Spira, A Conceptual History of Chinese —Isms. The Modernization of Ideological
Discourse, 1895-1925, Leiden y Boston, Brill, 2015, en especial el capitulo 3.

% Entre otros articulos que califican como “realismo del absurdo” la obra de Yan, véase, Yang
Zhiyue y Zhou Chunying, “Cong Huangdan de Zhenshi Dao Zhenshi de Huangdan: Lun Yan Lianke
Xiaoshuo Shouhuo de Chuangzuo Zhuti” [De la verdad del absurdo al absurdo de la verdad: sobre el
motivo creativo en la novela Shouhuo de Yan Lianke], Mingzuo Xinshang, Vol. 1 (2016), pp. 56-57.

27 Asi me lo ha manifestado personalmente Yan Lianke en conversaciones diversas. Véase también
una entrevista con motivo de la concesion del Premio Kafka de Literatura en 2014: http://cul.
qq.com/a/20140605/008839.htm [acceso el 24 de mayo de 2018].

2 Laifong Leung, “Yan Lianke. A Writer’s Moral Duty”, Chinese Literature Today, Winter/Spring
(2011), pp. 73-79.
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mientras que 5 jingshen significa “espiritu”, “espiritual” o “mental”, entre
otras acepciones, y en la filosofia china también “espiritu vital”. Por su parte,
shen qing ¥#% significa “espiritu y afectos”. Al utilizar un cierto cardcter de
un modo no habitual, el autor quiere incluir el mayor nimero de matices y
aumentar las posibles lecturas e interpretaciones. De hecho, con la invencién
de este término en chino se trata de englobar todas ellas. La traduccion de
shenshizhuyi como “mito-realismo” bien puede calificarse de sesgada. A partir
de las conversaciones mantenidas con el autor, se considera mas apropiada
la de “realismo del espiritu” o “realismo divino”. Dos son los textos en los
que Yan Lianke expone de un modo extenso cudl es su propuesta al hablar
de shenshizhuyi®. En las dltimas treinta y siete paginas de un ensayo sobre
la literatura, Yan Lianke desarrolla su propuesta de realismo del espiritu o
realismo divino, que describe del siguiente modo:

El realismo del espiritu, a grandes rasgos, se podria explicar de un modo
sencillo. A decir: el rechazo en la creacién literaria de relaciones légicas
superficiales inherentes a la vida verdadera (zhenshi), la investigaciéon de una
suerte de verdad (zhenshi) “no existente”, una verdad (zhenshi) que no se ve,
una verdad (zhenshi) tapada por la realidad (zhenshi). El realismo del espiritu
se distancia del realismo. Su relacion con la realidad (xianshi) no tiene una
causalidad directa con la vida, sino que reside en el espiritu de las personas
—en las conexiones de las personas con las relaciones internas de las cosas y
el espiritu de la realidad—, en el alma humana, el pensamiento y la opinién
particular del creador asentada en la realidad (xianshi).*

En el texto anterior, el término zhenshi B.SE aparece en varias ocasiones.
En el diccionario se puede comprobar que tiene el significado de “real,
verdadero, auténtico”. En el contexto del parrafo anterior se ha traducido
por “verdad” o “verdadera” en todos los casos menos en uno, en el que se ha
utilizado “la realidad”. Yan se estd refiriendo a la realidad real y verdadera,
la auténtica realidad que esta tras la realidad aparente. Yan enumera diversos
canales o métodos que, a su entender, permiten acceder a la comprension de
aspectos reales y auténticos de la cotidianeidad social, a saber: la imaginacion,
la alegoria, el mito, la legenda, el suefio, lo ilusorio, junto con la variacién y
transferencia magicas. La Biblia seria para €] una relevante fuente primaria®'.

¥ Yan Lianke, Faxian Xiaoshuo [Descubrir la novela], Tianjin: Nankai Daxue Chubanshe, 2011 y
Yan Lianke y Zhang Xuexing , Wo de Xianshi Wo de Zhuyi [Mi realidad, mi ismo], Beijing, Zhongguo
Renmin Daxue Chubanshe, 2011.

3 Yan Lianke, Faxian Xiaoshuo, p. 181.

31 Este parrafo no aparece publicado en la versién china, solo en la versién francesa: A la découverte
du roman, Arles: Edition Philippe Picquier, 2017. Yan Lianke me indicé que le habia pedido a la
traductora francesa la introduccion de este parrafo que no aparece en la versién en chino. Dicho
parrafo es algo mds extenso. La traduccion que se ha hecho del original chino, difiere de la francesa.
Los paréntesis son del propio autor.
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La conceptualizacion del realismo del espiritu surge en las Gltimas paginas
de un ensayo en el que Yan Lianke hace un analisis de la novela realista,
circunscrita fundamentalmente a la tradicion europea del siglo XIX y su
evolucion en el XX. En su recorrido ofrece una teoria en la que va a desarrollar
tres variantes explicativas: la causalidad absoluta (quan yinguo), la causalidad
nula (ling yinguo) y la semi-causalidad (ban yinguo)®.

Para Yan, la literatura europea del siglo XIX es un ejemplo paradigmatico
de una época dorada de la literatura, encarnada en las obras de autores como
Victor Hugo, Le6n Tolstoi o Dostoievski, por mencionar solo algunos de los
que mds repite. Ahora bien, dicha literatura también tiene unos limites, ya que
en la obra de estos autores hay una causa para todo que, a su vez, implica una
consecuencia. Es lo que Yan denomina la escritura de causalidad absoluta; en
la misma existe una unidad y una equiparacion total entre causa y efecto®. Se
encuentra siempre una razon de ser de los acontecimientos y, por ello, la tarea
del autor es dar luz a aquellas causas oscuras o escondidas en la vida corriente
para que, mediante la seleccién de las palabras, la intriga, los detalles y los
personajes, el lector las vaya descubriendo al hilo de la lectura de la narracion.
“Hombres, acontecimientos, objetos, tiempo, espacio, todo se desarrolla, se
extiende y actiia en la causalidad absoluta™*. La primera funcién del realismo
consistirfa en sacar a la luz esa causalidad latente o escondida, para explicar la
forma de actuar de los personajes. Es por eso, por lo que los protagonistas de la
causalidad absoluta se podrian presentar como “seres sociales” y su experiencia
seria colectiva. En ese sentido, la preocupacion de un autor como Lu Xun seria
la de proporcionar un arquetipo de ese “ser social™.

Yan Lianke establece en 1912 el nacimiento de la novela moderna,
encuadrada en lo que él denomina “causalidad nula”, por ser esta la fecha en
la cual escribe Kafka sus primeras obras. Yan distingue varios niveles en La
metamorfosis de Kafka. Por una parte, el relato de la angustia de Gregorio
Samsa, tras su transformacion en insecto y la historia interna del propio cuerpo
del protagonista (subsidiaria a la historia principal); por otra, el desarrollo de
la historia secundaria (y a su vez principal) sobre el impacto que dicho evento
tiene en el resto de los personajes y en la evolucion de sus sentimientos. Kafka
construye su relato en torno a una causa y un efecto, pero dicha causa ya no
tiene su origen en la realidad humana verdadera; y a su vez, da lugar a un
efecto que permite un espacio abierto para la creacion. Por eso Yan utiliza la
denominacion de causalidad nula. Kafka se consideraria uno de los fundadores
de la vanguardia al abrir un camino distinto y establecer una causalidad diferente
en el relato, inventando un nuevo orden en el cual la historia, la trama y los

32 Yan Lianke, Faxian Xiaoshuo, p. 107.
3 Yan Lianke,op. cit., p. 92.

3 Yan Lianke, op. cit., pp. 94-95.

3 Yan Lianke,op. cit., p. 98.
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personajes se desarrollan a partir de una causalidad nula. Se trata de un orden
narrativo en el cual surge “el absurdo”. Kafka seria “el fundador de la literatura
moderna del siglo XX”, en donde la causalidad nula llevarfa a una suerte de
agujero negro que permitiria a cada lector hacer una interpretacion de la obra®.
Asi, mientras el realismo tradicional haria a los personajes mds grandes que a
los autores, en la literatura moderna sucederia exactamente lo contrario. Ahora
se otorgaria al escritor el poder absoluto, el autor se liberaria de sus personajes,
ya no seria siervo de sus héroes —como lo era, por ejemplo, Ana Karenina de
Tolstoi—, sino que ¢l mismo adquiriria un poder ilimitado. El autor dejaria
de estar subordinado a sus héroes, aunque Yan también se cuestiona si no se
convertiria asi en vasallo de la alienacién y del absurdo?’.

Pero ademds de la causalidad absoluta y la causalidad nula, existiria
una tercera variante desarrollada por autores de habla hispana como Garcia
Marquez, Vargas Llosa, Carlos Fuentes o Julio Cortazar: son los representantes
de la semi-causalidad. Destaca sobre todo a Garcia Mdrquez, a quien Yan
atribuye una cuasiaparente posibilidad de causa-efecto. En su obra ve Yan
el comienzo y desarrollo de una suerte de relacién con lo razonable, que
no es ni una causalidad absoluta ni una causalidad nula. Garcia Marquez
inventa una causalidad de lo imposible, una suerte de reconciliacién entre la
causalidad absoluta y la causalidad nula. La discusion sobre la causalidad esta
fundamentalmente referida a “como escribir” (zenme xie) y “sobre qué escribir”
(xie shenme). En la causalidad absoluta los personajes son seres sociales (shehui
ren) y su historia esta ligada a la sociedad y a la historia; en la causalidad
nula el ser social se convierte en un ser individual (geti). Con la propuesta de
Garcia Mdrquez y otros escritores latinoamericanos se produciria una suerte
de fusion entre las experiencias previas de las literaturas del siglo XIX y XX;
surge una nueva relacion entre personajes literarios, historia y realidad social;
una suerte de “abandono” de los personajes al modo moderno, sin perder el
vinculo con la historia a la manera realista. En esa semi-causalidad, Yan Lianke
encuadra a autores como Joseph Heller, Camus, Thomas Pynchon o Giinther
Grass, y considera que en las obras de todos ellos se halla un modo distinto de
conocimiento del mundo™®.

Yan Lianke diferencia varios tipos de realidad interna en el propio
texto. A partir del siglo XX, escritores, tedricos y lectores establecerian
un contrato fundamentado en el principio de la realidad interna del relato
de ficcidn, y esta realidad interna, para Yan, tendria que ver con el alma y
la conciencia de las personas. La realidad externa del relato seria la de los
comportamientos reales de las personas y las cosas; en el relato del siglo

3% Yan Lianke,op. cit., pp. 75-86. La cita textual estd en la pagina 80.
37 Yan Lianke, op. cit., pp. 63-69.
3% Yan Lianke,op. cit., pp. 109-129.
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XIX se darfa esa correspondencia con la realidad externa (historia, sociedad,
familia). Como ejemplo paradigmatico de una relacion hacia el exterior, Yan
resalta a Raskdlnikov, el protagonista de Crimen y Castigo de Dostoyevski. El
autor ruso inmortalizaria en dicho personaje la realidad interna del alma y la
conciencia, pero en una estrecha causalidad con lo que ocurre en el exterior. Yan
distingue entre la atencion del realismo en el materialismo del mundo objetivo,
cuando el relato estd estructurado desde el exterior (circunstancias y sociedad)
hacia el interior (alma), frente al modernismo que va en direccién contraria:
la historia se articula del interior hacia el exterior y la atencién se fija en el
idealismo del mundo subjetivo. Ejemplos paradigmaticos de esta ultima forma
de escribir serian Mrs Dalloway de Virginia Woolf, Ulises de Joyce y En busca
del tiempo perdido de Proust. Para Yan Lianke las diferencias entre la novela
del siglo XIX y XX se harfan evidentes al lector con el surgimiento de una
realidad interna que puede ser alegérica o simbdlica, auténtica o fragmentada.
Se produce asi una nueva légica en la relacion causal; los personajes y la trama
se fundamentan en el propio texto, sin ser expresion tangible de la realidad. Los
actos, los gestos y la evolucién de los personajes se desarrollan y perfeccionan
por su relacién con la realidad interna, que a su vez es la que controla y hace
avanzar la historia. Ejemplo del equilibrio en esta realidad interna serfan obras
como Rebelion en la Granja de George Orwell, Tropico de Cdncer de Henry
Miller, En el camino de Jack Krouack o Howl (Aullido) de Allen Ginsberg, las
tres ultimas pertenecientes a la Generacion Beat norteamericana, de la pasada
década de los cincuenta®.

El denominado flujo de la conciencia, la experiencia psicoldgica de
la colectividad o de la humanidad serfan manifestaciones distintas de esta
causalidad interna que en su parcialidad, condicionalidad y técnica de escritura
se convierten en una vision de la literatura y del mundo trasladadas a la escritura.
En palabras textuales de Yan Lianke: “un medio de conocimiento del mundo”
y “un sendero nuevo para acceder a la realidad™. Y seria precisamente en el
nacimiento de la escritura con causalidad interna del siglo XX, con nuevos
espacios y posibilidades, donde la novela china actual encontraria inspiracion;
aqui es donde Ia realidad del espiritu y la verdad del alma, en relacién con
los cambios y avances de la experiencia objetiva de la vida, darfan lugar a
una nueva forma de literatura: “el realismo del espiritu” o “realismo divino”
(shenshizhuyi).

Este es el hilo que lleva a Yan Lianke a interpretar el marco teérico en el
que encuadra su obra y la de algunos otros autores chinos. Y, por eso subraya
también que la creacidn literaria ha de estar fuertemente arraigada en la propia
realidad social de China:

3% Yan Lianke,op. cit., pp. 152-159.
4 Yan Lianke,op. cit., p. 173.
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La literatura contempordnea, tras treinta afios tomando como modelo las
diversas escuelas y técnicas modernas occidentales, también ha comprobado,
en ciertos momentos, una falta de aclimataciéon de las corrientes literarias
occidentales con la experiencia local china, y ha tomado conciencia de que
el nacimiento de cualquier nueva corriente literaria, independientemente del
tiempo, no puede alejarse de la realidad de su época y de su cultura local*'.

Con esta afirmacion, Yan Lianke admite la importancia de la propia
tradicion literaria china y deja clara la existencia de una estrecha conexion
entre su tiempo y su contexto en su propia creacion.

A modo de conclusion: La literatura europea como modelo y
subversion politica

Toda la teoria de la causalidad y del realismo del espiritu que se explica
en los parrafos anteriores fue desarrollada principalmente antes de 2011.
Afios mas tarde, con motivo de una invitacion de la Universidad de Ciencia
y Tecnologia de Hong Kong para impartir un curso de escritura creativa, Yan
Lianke trata de profundizar en el andlisis de la novela y el relato de los siglos
XIX y XX con doce lecciones dedicadas a cada periodo*. Estructuradas a
modo de capitulos, en cada una de dichas lecciones analiza algtn aspecto (la
historia, los personajes, el lenguaje, el estilo, el trasfondo histérico y otros),
y proporciona un texto a modo de ejemplo. De nuevo, el repaso de los titulos
seleccionados pone de manifiesto la preferencia por autores extranjeros, y en
especial de representantes de la literatura europea, con la mencién de Goethe,
Emile Zola, Chekhov, Guy de Maupassant, Gogol, Thomas Hardy y Alphonse
Daudet; Mark Twain, “Jack London” y O. Henry en el caso de la literatura
norteamericana; y Shen Congwen y Mori Ogai, para la china y japonesa,
respectivamente. Es decir, siete autores europeos, tres norteamericanos, uno
chino y uno japonés. Por su parte, en las lecciones sobre la literatura del siglo
XX aparecen también mayoritariamente autores europeos: Kafka, Claire
Keegan, Gide, Mikhail Mikhailovich Zoshchenko; algunos norteamericanos:
Hemingway, Mary Flannery O’Connor y Allen Ginsberg; y otros pertenecientes
al continente americano de habla espafiola y portuguesa: Juan Rulfo, Borges y
Joao Guimaraes Rosa. La representacion de la literatura asidtica se circunscribe
Unicamente a Lu Xun y al japonés Yasunari Kawabata. Resulta también evidente
la preferencia por autores masculinos. Sin entrar ahora en mas detalle sobre el
contenido de dichas lecciones, se puede afirmar que el canon literario europeo
es para Yan Lianke un modelo por excelencia.

4! Yan Lianke, op. cit., p. 188-189.
4 Texto facilitado por el propio Yan Lianke en un correo electrénico el 10 de junio de 2017.
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La utilizacién del canon europeo como paradigma es indiscutible en
sus escritos y clases tedricas sobre literatura, si bien, en su propia creacion
también existe otro uso distinto. En la novela Los cuatro libros, el canon
literario europeo bien pudiera considerarse un modo de subversion politica.
En esta obra dirfase que un buen nimero de cldsicos europeos se convierten
en una forma de protesta de los confinados en el campo de reeducacién. Los
“criminales” esconden los libros como si se tratara de grandes tesoros. Incluso
el nifio, jefe del campo, ordena requisarlos, aunque sin atreverse a destruirlos.
Pese a no entender el significado de dichos libros, reconoce su valor y solo
quema los volimenes repetidos. Entre los libros que requisa aparecen muchos
escritores europeos: Shakespeare, Cervantes, Dante, Honoré de Balzac, Victor
Hugo, Dumas, Dickens, Goethe, Hegel, Prosper Mérimée, Dostoyevsky,
Tolstoy y Stendhal*. También hay un lugar muy especial para la Biblia. De
nuevo, solo se mencionan algunos autores chinos: los Siete Sabios de Wei y Jin,
pertenecientes a las dinastias Tang y Song, Lu Xun, Pu Songling y Cao Xueqin.

El conocimiento de la literatura europea es indudable en Yan Lianke,
aunque siempre indirectamente a través de traducciones al chino. Pero, ;hasta
qué punto bebe realmente de dicha tradicién? Encuentra conscientemente
inspiracion en ella y aprovecha sus recursos, ademds de usarla de maneras que
bien podrian interpretarse en clave de rebeldia. Lo cierto es que sus novelas
mantienen fuertes elementos de la tradicion china, incluso de un modo mas
explicito de lo que el propio autor reconoce. La genialidad y el caricter tan
personal de entretejer la escritura convierten a Yan Lianke en el autor chino
mas innovador del panorama literario contemporaneo.

# La profesora Amelia Fernandez resaltaba la inclusién de un canon europeo en Los cuatro libros
en una conferencia que impartié en el Instituto Confucio de Madrid el 1 de diciembre de 2016.
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