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Resumen
La traducción de textos, muchos de ellos procedentes de Europa, ha tenido un 

protagonismo especial en algunos momentos de la historia de China. Uno de ellos 
se produce en la década de los 80 del siglo XX –y se extiende aún hasta nuestros 
días– con la publicación de innumerables libros extranjeros, influenciando a su 
vez la escritura literaria china. Yan Lianke (1958- ) es un ejemplo paradigmático 
de un autor chino que admite públicamente el impacto de la literatura extranjera 
en sus novelas. Ahora bien, ¿hasta qué punto es esa influencia cierta? Mediante el 
análisis de algunas obras de Yan Lianke, tanto de narrativa como de teoría literaria, 
se tratará de valorar el alcance de dicha influencia y los rasgos característicos de 
la misma.
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Abstract 
The encounter between Europe and China has historically produced 

several watershed moments marked by tides of translation. Many of the texts 
translated from European languages have played a special role in China’s 
literary development. The wave of publication of a vast array of foreign 
books that started in the 1980s and in a sense is ongoing in the present day 
has had a profound impact on the Chinese writing and literary culture. Yan 
Lianke (b. 1958) is a paradigmatic example of a Chinese author who publicly 
acknowledges the influence of foreign literature on his novels. By means of an 
analysis of the inflections of European literary motives in Yan Lianke’s novels 
and theoretical works, we can begin to take stock of the scope and modes of 
this influence.

Key-words: China, Europe, literature, translation, Yan Lianke.

El encuentro entre China y Europa tuvo cierto auge entre los siglos 
XVI y XVIII, protagonizado entonces por letrados chinos y diversas órdenes 
religiosas extranjeras, entre las cuales destacaría la Compañía de Jesús. Pero 
fue, fundamentalmente, a finales del siglo XIX e inicios del XX cuando, tras 
varios conflictos bélicos y la apropiación territorial por parte de diversas 
potencias coloniales, China se embarca en un intercambio más extenso y de 
mayor calado social e intelectual con Europa. Muchos estudiosos y escritores 
chinos se sienten atraídos por la ciencia y la tecnología, así como por corrientes 
de pensamiento extranjeras, y se inicia una masiva traducción al chino de un 
corpus sumamente rico y variado. En el mismo se busca encontrar inspiración 
para la renovación de ideas y formas literarias, al tiempo que una respuesta 
a la crisis social y política de la época. La cultura europea –junto con la 
norteamericana– va a ocupar multitud de páginas en las revistas más conocidas 
de la nueva era republicana china. Algunos textos son traducidos directamente 
al chino, otros, a través de lenguas intermedias, entre las cuales destacarán el 
japonés y, más adelante, el ruso. Es así como se produce un diálogo con nuevos 
tropos y sentidos del mundo europeo, que se adaptan, discuten y reinterpretan a 
la luz de la idiosincrasia sociopolítica de la China de entonces.

Ahora bien, ¿hasta qué punto las traducciones de textos trasladan 
realmente el pensamiento europeo? Generalmente se pone un enorme énfasis 
en las ideas originales que se vierten a otras lenguas, pero las lecturas de textos 
traducidos nos invitan a entender que, en el acto de trasplantar un texto a otro 
paradigma lingüístico, independientemente de la actitud que toma el traductor 
o intermediario, muchas veces también se produce una suerte de recreación o 
nueva creación. Además, cuando el traductor tiene una incorrecta comprensión, 
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se aleja de las ideas originales del texto o incluso las modifica conscientemente, 
puede llevar a interpretaciones erróneas y malentendidos que, paradójicamente, 
quizá resulten fértiles para otros creadores o lectores. La utilización y 
modificación de traducciones con fines muy concretos no ha sido una excepción 
en la historia de China. Mientras a partir del siglo XVI los jesuitas adaptaban 
las fábulas europeas tradicionales con fines evangélicos, a finales del XIX e 
inicios del XX, un conocido activista e intelectual chino, Liang Qichao (1873-
1929), abogaba por la traducción de literatura para la renovación de las ideas 
y la causa política2. La propia selección de los libros que se han traducido bien 
pudieran considerarse una primera “manipulación” del texto y sus fines, pero 
la realidad nos ofrece pistas para entender que también concurren situaciones 
muy peculiares en la elección de los textos y la agenda no siempre está tan bien 
definida como pudiera imaginarse3.

Por otra parte, la ilusión de una plena traducción de un texto literario a 
otra lengua resulta evidente cuando se lee la traducción de una obra maestra 
de la literatura originalmente escrita en la lengua materna del lector. Para un 
español, la lectura de El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha en chino, 
en cualquier de sus numerosas versiones, hace evidente la intraducibilidad del 
texto. Lo mismo sucede a un lector chino con Sueño en el Pabellón Rojo, la 
gran novela china del siglo XVIII, cuyas abundantes metáforas y alegorías, 
homofonías y dilogías, imágenes y símbolos, poemas y paralelismos originales 
se pierden en su traducción a la lengua española.

En el caso de China, hubo traductores famosos que realizaron versiones 
directas y otros se acercaron a los textos a través de lenguas intermedias u 
otros medios. Así, Yan Fu (1853-1921), uno de los más famosos traductores 
de su época, conocía el inglés y tradujo textos de Huxely, J. S. Mill y otros 
muchos pensadores europeos. Ma Junwu (1882-1939), formado en Japón y en 
Alemania, tradujo del japonés varios libros, entre otros, Sobre el origen de las 
especies de Darwin, además de obras del alemán o del inglés. Por su parte, Su 
Manshu (1884-1918) introducía a poetas y literatos como Byron, Schiller o 
Goethe. En el capítulo de los famosos traductores desconocedores de cualquier 
lengua extranjera, destaca el caso de Lin Shu (1852-1924) que recreó en chino 
clásico, entre otros, textos procedentes de Inglaterra, Francia, Rusia, Suiza, 
Bélgica, España y Noruega con ayuda de numerosos intérpretes chinos4.

2   Véase Sher-Shiueh Li, “The Art of Misreading: An Analysis of the Jesuit ‘Fables’ in Late Ming 
China” pp. 71-94 y Luo Xuanmin, “Ideology and Literary Translation. A Brief discussion on Liang 
Qi-chao’s Translation Practice”, pp. 124-134 [en Luo Xuanmin y He Yuanjian (eds.), Translating 
China, Bristol, Buffalo, Toronto, Multilingual Matters, 2009].

3   En los años 80 del siglo XX, una de las primeras novelas españolas que se tradujeron al chino 
fue Yo soy fulana de tal de Álvaro de Laiglesia. En un encuentro casual con el traductor, aclaró que la 
selección se debió a una propuesta de un español, por ser una novela de humor con éxito de ventas.

4   Véase Ma Zuyi “History of Translation in China”, pp. 373-392, [en Chan Sin-Wai y David E. 
Pollard (eds) An Encyclopedia of Translation, Hong Kong, The Chinese University Press, 2001].
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De entre los miles de estudiantes chinos que a principios del siglo XX 
fueron a cursar carreras en el exterior del país, muchos aportaron su grano 
de arena para dar a conocer, a través de la traducción, las corrientes de 
pensamiento extranjeras, incluyendo, naturalmente, aquellas que se difundirían 
tras la Revolución Rusa de 1917. Pero además, en las primeras décadas del 
siglo pasado se publican libros y artículos que tratan de dar a conocer la historia 
del pensamiento y de la literatura del mundo, en especial, del denominado 
“mundo occidental”. Así, Zhou Zuoren (1885-1967), hermano del escritor Lu 
Xun (1881-1936), además de traducir, tras su nombramiento como profesor en 
la Universidad de Pekín, escribe la primera obra en la cual se introduce de un 
modo más sistemático la literatura del continente europeo. Su libro, Historia de 
la literatura europea (Ouzhou Wenxue Shi), nace como material para impartir 
las clases que se le asignan. Comienza el borrador del texto en septiembre de 
1917 y lo finaliza el 8 de junio de 1918, publicándose apenas cuatro meses 
más tarde. Se trata de un estudio breve para el alcance que abarca, puesto que 
en el mismo se hace un recorrido por autores y obras literarias importantes 
en Europa, desde el mundo clásico griego, pasando por Roma, la literatura 
medieval, el Renacimiento y capítulos específicos sobre el siglo XVII para la 
literatura francesa, inglesa, alemana, Europa del Norte y del Sur, así como una 
escueta mención a corrientes del inicio del siglo XIX. Las obras del mundo 
clásico griego (páginas 3 a 64) y romano (67 a 121) ocupan la mayoría de un 
total de 199 páginas, concretamente, desde la 3 a la 121 en la edición a la que 
se ha tenido acceso. A modo de ejemplo, en el apartado de la literatura española 
se mencionan trece autores, cuyos nombres aparecen a lo largo del libro en el 
siguiente orden: Guevara, Jorge de Montemayor, Diego Hurtado de Mendoza, 
Mateo Alemán, Francisco Quevedo, Miguel de Cervantes y Saavedra, Luis de 
Góngora, Lope de Vega, Pedro Calderón, Vicente Espinel, Ignacio de Luzán, 
José de Hervás (referido a José Gerardo de Hervás) y Benito Feijóo. Destacan 
también numerosas menciones a la picaresca y alguna al culteranismo, mientras 
que la obra en lengua española a la cual se dedica más extensión es El Quijote5. 
Años después, en 1929 y 1934, su hermano Lu Xun introduce también a Pío 
Baroja, autor de la generación del 98, con la traducción de relatos y breves 
obras teatrales6. No son estos los únicos escritores españoles que se dan a 
conocer en China, pero valgan como muestra de los nombres y corrientes que 
se mencionan a inicios del siglo XX respecto a la tradición literaria española.

5   Versión consultada: Zhou Zuoren, Ouzhou Wenxue Shi [Historia de la literatura europea], Beijing, 
Shiyue Wenyi Chubanshe, 2013. Las menciones a la literatura española aparecen en las páginas 148-
149;159-161 y 179.

6   Lennart Lundberg, Lu Xun as a Traslator: Lu Xun’s translation and introduction of literature 
and literary theory, 1903-1936, Stockholm, Orientaliska Studier Stockholm University, 1989, pp. 
158-160.
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La primera mitad del siglo XX en China se corresponde con un periodo 
enormemente rico en debates, al tiempo que complejo y convulso para la 
sociedad. La fundación de la República Popular China en 1949 va a suponer 
la ruptura con el anterior pluralismo de ideas. El protagonismo exclusivo del 
marxismo-leninismo –una ideología también procedente de Europa– junto 
con el pensamiento de Mao Zedong, supondrá de hecho un paréntesis en el 
diálogo con el exterior. Una de las características del periodo maoísta es el 
aislamiento y la resistencia a dar cabida a cualquier influencia extranjera, 
especialmente después de la crisis con la Unión Soviética de los años 50 y 
durante la Revolución Cultural, coincidiendo oficialmente su finalización en 
1976 con el año de la muerte del Gran Timonel.

A partir de los años 80, aparece de nuevo en escena el fenómeno de la 
traducción de textos extranjeros al chino; diríase que se vuelve a recuperar parte 
del espíritu que había motivado a los escritores del conocido como Movimiento 
de la Nueva Cultura o, también llamado Movimiento del 4 de mayo de 1919. 
La traducción de textos literarios extranjeros al chino o revistas como Waiguo 
Wenyi (Literatura y Arte Extranjeras) y Shijie Wenxue (Literatura Universal)7 y 
otras, establecidas en ciertos casos como revistas para uso interno del Partido 
y posteriormente para el gran público, revitalizan la escena literaria china a 
partir de 1978, al tiempo que reavivan algunos de los debates del pasado. Esta 
apertura no tiene únicamente un carácter literario, sino también político. De 
hecho en este primer periodo los politólogos occidentales seguían el acontecer 
en el mundo literario chino para tratar de identificar el alcance de los cambios 
y los nuevos límites aceptados. No en vano el periodo maoísta había supuesto 
uno de los más duros totalitarismos de la historia.

En el ámbito estrictamente literario, a partir de ese momento, raro será 
que los estudiosos chinos o extranjeros no resalten en los autores chinos la 
influencia de corrientes literarias extranjeras, muchas de ellas europeas. Así, 
por ejemplo, se subraya la influencia de autoras como Virginia Woolf y su 
stream of consciousness en Wang Meng8 o se pone de manifiesto la influencia 
de Kafka, Joyce, Sartre, Ionesco o Kundera, entre otros muchos representantes 
de las vanguardias literarias europeas, o García Márquez, como figura 
privilegiada del boom latinoamericano. Esta tendencia se perpetuará durante 
bastante tiempo. Incluso, en algunos casos se subraya como única fuente de 
inspiración el realismo mágico latinoamericano, si bien existen elementos en el 
seno de la propia tradición literaria china en donde conviven seres del más allá 

7   Meng Fanhua, Cheng Guangwei y Chen Xiaoming, Zhongguo Dandai Wenxue Liushi Nian 
[Sesenta Años de Literatura China Contemporánea], Beijing, Beijing Daxue Chubanshe, 2015; pp. 
132 y ss.

8   Leo Ou-Fan Lee, “The Politics of Technique: Perspectives of Literary Dissidence in Contemporary 
Chinese Fiction”, pp. 159-190, [en Jeffrey C. Kinkley (ed.) After Mao: Chinese Literature and Society 
1978-1981, Cambridge (Massachusetts) y London, The Council on East Asian Studies/Harvard 
University, 1985]. 
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y del más acá, como son los cuentos de la transmisión de lo extraordinario o 
chuanqi, un género narrativo que florece durante la dinastía Tang (618-907), en 
el que se narran tanto hechos cotidianos como extraños y sorprendentes. Ese es, 
por ejemplo, el caso de Mo Yan, galardonado en 2012 con el premio Nobel de 
literatura, que en una entrevista muy anterior cuenta el impacto e indignación 
que le produjo la lectura de las novelas de García Márquez. Impacto, porque le 
sirvió para cuestionar sus propias experiencias, e indignación, porque presintió 
que aquellos textos bien hubieran podido salir de la pluma de un autor chino, 
dando lugar a un “García Márquez chino”. Mo Yan afirmaba haber tratado de 
alejarse de su influencia para escribir su famosa novela Sorgo rojo, y sostenía 
que los escritores chinos podían transformar y desarrollar un estilo propio en un 
diálogo con la literatura universal9. De hecho, en su discurso ante la Academia 
Sueca con motivo de la concesión del premio Nobel, admitía su admiración 
por Faulkner y García Márquez, sin renegar de su posible influencia, pero 
reivindicaba la existencia de una suerte de realismo mágico propio de la 
tradición china, y no le faltaba razón para hacer tal afirmación10.

En cualquier caso, todo este debate pone de manifiesto la enorme 
importancia que ha tenido la traducción en la China moderna y sigue teniendo 
en el periodo contemporáneo. Hoy en día, en la visita a cualquier librería, 
sorprende el ingente número de textos extranjeros clásicos, modernos y 
contemporáneos que se exponen en las vitrinas. Algunos son reimpresiones de 
traducciones pasadas, otros son producto de la promoción que el Ministerio de 
Cultura de la República Popular China ha realizado en los últimos años, tanto 
para publicación de literatura china a otras lenguas como de libros extranjeros 
al chino. Se han vertido al chino obras que abarcan desde los clásicos griegos 
hasta los grandes pensadores europeos del siglo XIX y XX, y en las últimas 
tendencias también se ha dado importancia a la traducción de los trabajos de 
sinólogos y especialistas extranjeros sobre China. Tanto su variedad como su 
volumen puede llevar a cuestionar si no serán necesarias varias décadas para 
poder digerir razonablemente tal cúmulo de conocimientos. Y de nuevo surge 
la cuestión de la calidad de las traducciones. En cualquier caso, no se puede 
discutir que China tiene acceso y se interesa por múltiples ideas y corrientes de 
pensamiento surgidas en el continente europeo.

9   Laifong Leung, Morning Sun. Interviews with Chinese Writers of the Lost Generation, Armonk, 
London, M. E. Sharpe, 1994, pp. 150-151.

10   Veáse https://www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/2012/yan-lecture.html. 
[acceso el 22 de mayo 2018]. El discurso de Mo Yan aparece en varias lenguas que tienen diferencias 
de matices con respecto al original chino.
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Literatura europea y escritura china: el caso de Yan Lianke

Las bibliotecas de los escritores chinos contemporáneos también cuentan 
con numerosas obras de autores extranjeros. Así se confirma en muchas 
conversaciones, tanto con estudiosos chinos de la literatura contemporánea 
como con los propios autores. Algunos reconocen abiertamente que han 
encontrado inspiración en fuentes literarias procedentes del exterior, y de entre 
estos, Yan Lianke es probablemente quien lo expresa de manera más abierta. 
En boca del mismo autor: “Si digo que la influencia de la literatura extranjera 
ha sido mayor en mí que la de la literatura china, no sé si habrá quien me 
insulte, me tache de vendido y traidor a China, pero la situación es cierta, es 
así”11. Ahora bien, ¿hasta qué punto es real esta afirmación del propio Yan 
Lianke? ¿Cuál es el alcance de esta influencia extranjera? ¿Pueden identificarse 
elementos de origen foráneo y propios de la tradición china en su escritura? El 
análisis que sigue tratará de dar algunas respuestas iniciales a estas cuestiones.

Yan nació en un pequeño pueblo de la provincia de Henan, el mismo año 
en el que se lanzaba el Gran Salto Adelante. Aquellos eran tiempos de grandes 
movilizaciones políticas, y sus padres, humildes campesinos, nunca celebraron 
su cumpleaños. Cuando con veinte años acude a alistarse en el Ejército, al 
preguntarle la fecha de su nacimiento se puso de manifiesto su desconocimiento 
de la misma. Tras algunas consideraciones sobre el tiempo y las circunstancias 
de la época, que Yan había conocido a través de su familia, el responsable decidió 
inscribirlo como nacido el 24 de agosto de 1958. Su entrada en el Ejército le 
va a abrir la posibilidad de escribir, así como el acceso a bibliotecas en las 
cuales encontrará obras de autores extranjeros. Es así como tiene contacto con 
una variada literatura e inicia la lectura de clásicos universales en traducción 
china, entre las cuales le impresionará especialmente la Biblia, en su vertiente 
literaria, a cuya lectura accede más tarde, en torno a los treinta años12. Varias 
décadas después, este libro será una inspiración fundamental en una de sus 
novelas: Los cuatro libros13.

Publicada en 2011 en Hong Kong y en Taiwán y traducida a diversas 
lenguas, entre ellas al español, el título hace una referencia muy directa a la 
tradición clásica china. Los Cuatro Libros es el nombre con el que se conocen 
cuatro textos del canon confuciano, a saber: Las Analectas o Diálogos, 
La doctrina del Justo Medio, La Gran Ciencia y Mencio. Dichos textos se 

11   En Yan Lianke, “Zou Xiang Xie Mu de Xiezuo” [Hacia una escritura para agradecer el aplauso 
final del público], Shou Huo, Número de Verano, (21 de julio 2017). Se ha tenido acceso a la versión 
de Weixin, y no indica número de página.

12   Los datos biográficos proceden de conversaciones con Yan Lianke entre 2007 y 2018, tanto en 
China como en España. Consultar también Liang Hong, Yan Lianke Wenxue Nianpu [Cronología de la 
literatura de Yan Lianke], Shanghai, Fudan Daxue Chubanshe, 2015.

13   Yan Lianke, Los cuatro libros, Barcelona, Galaxia Gutenberg, 2016. Traducción del chino al 
español de Taciana Fisac. Todas las citas textuales son de esta traducción.
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establecieron durante el neoconfucianismo como parte del canon que toda 
persona cultivada debía conocer. Yan Lianke en su novela trata de recordar a 
los miles de estudiosos, escritores y profesionales durante los años más duros 
del maoísmo, y los avatares que sufrieron desde el movimiento anti-derechista 
(1957), pasando por el Gran Salto Adelante (1958) y los tres años de grandes 
hambrunas que siguieron (1959-61). La historia está entretejida a través de cuatro 
textos: “El niño del Cielo” es un relato bíblico de la creación y vida en un campo 
de reeducación para “derechistas”, centrado en el niño, el jefe de dicho campo. 
“El antiguo cauce” es una suerte de relato autobiográfico, narrado en primera 
persona, sobre la vida en el campo de la pluma de un escritor. “Notas sobre 
los criminales” es un informe sobre los comportamientos anti-revolucionarios 
de los “criminales derechistas” que viven en el campo de concentración, cuya 
redacción ha sido solicitada por las autoridades a dicho escritor. Por último, “El 
nuevo mito de Sísifo” es un breve ensayo filosófico sobre la actitud vital ante 
el sufrimiento. El inicio de la novela nos remite directamente al texto bíblico, 
si bien la primera frase parece haber resultado excesivamente chocante para 
algunos traductores ya que, a pesar de ser relativamente sencilla en el original 
chino, ha dado lugar a interpretaciones muy distintas:

Dadi he jiao, huilai le. 大地和脚，回来了。(original chino)

La madre tierra y los pies habían regresado (traducción española)

Ses pieds ont foulé la terre, il est revenu (traducción francesa)

The great earth and the mortal path returned together (traducción inglesa)

Die Erde kehrte heim und mit ihr alle Kreatur (traducción alemana)

La traducción española es la más literal, mientras que la francesa, al 
personalizar la frase en una tercera persona, distorsiona el original y reduce 
la fuerza de la misma. Su correspondencia en español sería: “Sus pies han 
pisado la tierra, él ha regresado. Por su parte, la traducción inglesa y alemana 
han mantenido gran parte del sentido original, pero han omitido “los pies” y 
lo han sustituido en ambos casos por elementos que acentúan el carácter de 
mito cosmológico: mortal path (vereda mortal), en el caso inglés; mit ihr alle 
Kreatur (con ella todas las criaturas), en el alemán. Sin entrar en una valoración 
de por qué los traductores han modificado esta primera frase del texto, es cierto 
que la intención del autor en sus primeros párrafos trata de remitir al lector a 
una suerte de mito cosmogónico, en el cual resuenan los primeros capítulos de 
la Biblia:
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La madre tierra y los pies habían regresado. 
Pasado el otoño, se extendían vastos e inmensos los campos y las llanuras, se 
balanceaban en desorden los hombres, insignificantes sobre la tierra. El punto 
negro de una estrella fue agrandándose poco a poco. Las casas de los campos de 
reformación dividieron el Cielo y la Tierra. Entonces los hombres las habitaron. 
Y así se hizo. En las palmas de sus manos, la tierra sostenía los pies que habían 
regresado. […] Los pies del niño danzaban al caer el sol. El calor quemaba los 
pies; quemaba los pechos y las espaldas. Los hombres se golpeaban contra el 
calor. El calor apretaba a los hombres. Las casas del campo de re-formación, los 
negros ladrillos y las negras tejas, sumamente envejecidos, acumulaban la luz 
de meses y años del caos primigenio, y en los extensos campos se dividieron el 
Cielo y la Tierra. Los hombres entonces las habitaron. Y así se hizo. […]
El niño regresaba, la tierra sostenía los pies en las palmas de sus manos. Las 
puertas del campo de re-formación estaban desiertas y abiertas de par en par. Él 
tocó el silbato. El silbido quedó suspendido en el aire y, uno a uno, los hombres 
fueron llegando. Dijo Dios: “Haya un firmamento por entre las aguas. Que las 
aparte a unas de otras”. E hizo el firmamento, apartando las aguas de debajo 
de las de arriba. Y así se hizo. Por encima del firmamento, el Cielo, por debajo 
del firmamento, la Tierra. La Tierra sostenía en sus manos a los hombres, en 
grupos aquí y allá.
Dijo el niño: “He regresado. Vengo de arriba, del municipio. Proclamo diez 
artículos”.

Sin duda, cualquier lector familiarizado con el Antiguo Testamento puede 
identificar con nitidez la fuente de inspiración del autor. Ahora bien, llama la 
atención que la utilización de este recurso no es ni mucho menos novedosa 
en la literatura china. Por el contrario, nos remite a los textos más clásicos 
y, en especial, a una de las novelas maestras: Sueño en el Pabellón Rojo 
(Hongloumeng). Publicada treinta años después de la muerte de Cao Xueqin 
(1715-1764), en su versión de 120 capítulos, esta gran obra de la literatura 
universal ha tenido muy diversas lecturas e incluso ha dado lugar a una completa 
disciplina, conocida por el nombre de Rojología (hongxue). Los “rojólogos”, 
en su mayoría, han tratado de utilizar la obra para reconstruir aquella época, ya 
que, a su entender, en esta novela hay rasgos biográficos del propio autor que, 
junto con innumerables detalles del contexto y la familia extensa en torno a la 
cual gira la trama, permiten una reconstrucción fiel del periodo en el cual fue 
escrita. El inicio de Sueño en el Pabellón Rojo también nos remite a una suerte 
de cosmogonía, fundamental para encuadrar el relato:

¿Saben ustedes, dignos lectores, cómo nació este libro? Su origen puede 
parecerles fantástico, pero no duden que, si se acercan a él con ánimo dispuesto, 
descubrirán que su lectura encierra mucho interés y puede ser de gran provecho. 
[…] 
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Cuando la diosa Nüwa necesitó rocas para reparar la bóveda celeste acudió 
al Acantilado de lo Insondable, en la Montaña de la Inmensa soledad, con 
la intención de fundir treinta y seis mil quinientos y unos bloques de piedra, 
[…] El sobrante lo abandonó al pie del Pico de la Creta Azul. Aunque parezca 
extraño, aquella roca, después de ser templada por el fuego, había cobrado una 
esencia trascendental. […]. 
Cierto día, mientras la roca se lamentaba de su suerte, vio venir a lo lejos a dos 
monjes, uno budista y otro taoísta, de porte imponente y apariencia distinguida. 
Se le acercaron y allí mismo se sentaron a conversar. Hablaron primero de 
montañas entre nubes, mares de bruma, dioses e ilusiones taoístas; luego, de las 
glorias y riquezas de los hombres. Al oír sus palabras, la roca se turbó con el 
profundo deseo de conocer ese mundo de los hombres y disfrutar ella también 
del placer y la felicidad14.

Este recurso narrativo no es característico de esta novela únicamente, 
sino un rasgo presente también en otras famosas obras clásicas chinas15. La 
utilización de esta estrategia, con una cosmogonía a modo de prólogo, ha dado 
lugar a una lectura de un conocido sinólogo norteamericano que ha tratado de 
subrayar los elementos arquetípicos y alegóricos del texto, en el caso concreto 
de Sueño en el Pabellón Rojo relacionándolos con elementos culturales chinos 
presentes en el Libro de los Cambios (Yijing), la cosmogonía del yin-yang y 
los denominados cinco agentes (wuxing)16. Entre especialistas occidentales 
ha encontrado resonancia la importancia de lo simbólico en la concepción 
del texto, mientras que otros eruditos de origen chino han subrayado que son 
precisamente en novelas de carácter más realista donde el mito da materia y 
forma al relato17. Un crítico tan reputado como C. T. Hsia, profesor de origen 
chino en la Universidad de Columbia (EE UU), se muestra en desacuerdo 
con una interpretación que destaca fundamentalmente los elementos míticos 
de Sueño en el Pabellón Rojo. Por el contrario, según Hsia, en esta novela 
predominan los aspectos miméticos. De ahí que exista una “enorme cantidad 
de crítica contemporánea que considera Sueño en el Pabellón Rojo como una 
obra con una vital significancia social e ideológica en relación con la tradición 
china, en su conjunto, y con su tiempo, en particular”18. Parece, pues, plausible 
considerar que, desde un punto de vista tradicional, la utilización del mito y la 

14   Cao Xueqin, Sueño en el Pabellón Rojo, Barcelona: Galaxia Gutenberg/Círculo de Lectores, 
2009; pp. 28 y 30. Traducción de Zhao Zhenjiang y José Antonio García Sánchez y revisión de Alicia 
Relinque.

15   Sigue también este esquema Xiyou Ji [Viaje al Oeste]. Tradicionalmente atribuida a Wu Cheng’en 
(ca.1500-ca1582), y que se suele datar entre 1570 y 1580.

16   Andrew H. Plaks, Archetype and Allegory in the “Dream of the Red Chamber”, Princeton, 
Princeton University Press, 1976.

17   Jean Levi, La Chine romanesque, Paris, Éditions du Seuil, 1995, pp. 211-219.
18   “The vast amount of contemporary criticism that regards Dream as a work of vital social 

and ideological significance in relation to the Chinese tradition as a whole and to its own time in 
particular”, “Archetype and Allegory in the Dream of the Red Chamber. A Critique”, [en C. T. Hsia. 
On Chinese Literature, New York: Columbia University Press, 2004], pp. 171-187.
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alegoría de hecho apuntan en la literatura china hacia una lectura de la realidad 
histórica y social.

Si bien es cierto que la definición de mito ha dado lugar a diversas 
interpretaciones, una de las más autorizadas nos indica que los mitos remiten 
a una historia sagrada como una “historia verdadera”, en la cual se relatan 
acontecimientos que ocurrieron en un pasado lejano; el mito narra cómo una 
realidad (total o parcial) ha llegado a su existencia19. Los mitos de origen es 
frecuente que comiencen por una cosmogonía. En el caso concreto de China, 
es bien conocida la relación entre mito y escritura, por ejemplo en la invención 
de los caracteres, atribuidos al legendario Fu Xi y en su grafía a Cang Jie. La 
originalidad del escritor contemporáneo Yan Lianke radica en introducir una 
cosmogonía, al modo tradicional, utilizando un mito de la creación bíblica, más 
concretamente, una amalgama entre el primer capítulo del libro del Génesis y 
algunas ideas procedentes del libro del Éxodo. Pero, a su vez, entrelazando 
dichos versículos con uno de los mitos chinos de la creación del mundo, cuando 
un ser gigantesco, con el nombre de Pangu, divide Cielo y Tierra. En la tradición 
filosófica y de las religiones de China, el Cielo (Tian) es conocedor de todo, 
rige el mundo físico y moral, y se relaciona con el principio del yang, mientras 
que la Tierra (Di) es el principio vivificador del universo, relacionado con el 
yin. Y el escritor entrelaza ambos mitos tan característicos del pasado chino y 
europeo. Como se ha indicado anteriormente, el desarrollo de la narración se 
articula en torno a cuatro textos, el último de los cuales, con el título de “El 
nuevo mito de Sísifo” vuelve a recurrir a un famoso mito europeo para cerrar la 
novela. Yan Lianke lo modifica también contraponiendo un Sísifo occidental y 
un Sísifo oriental. Ambos están condenados por los dioses a arrastrar una gran 
roca, pero su actitud vital es muy diferente:

En una cara de la montaña, Sísifo era el Sísifo occidental.
En la otra vertiente, Sísifo era el Sísifo oriental. 
Todos los días Sísifo comenzaba en la cima de la montaña, empapado en una 
lluvia de sudor, empujando con fuerza la enorme roca hacia abajo y, nada más 
detenerse y sin un instante de respiro, la piedra, animada por una extraña fuerza, 
se ponía con suavidad de nuevo en movimiento de forma automática y a una 
velocidad constante, rodando hacia la cumbre de la montaña. Al día siguiente, 
Sísifo tenía que volver a empujarla con fuerza hacia abajo y al ponerse el sol la 
roca volvía a rodar de nuevo automáticamente hacia arriba […] 
Con la inversión del castigo, Sísifo experimentó sobre él el odio y la cólera 
de los dioses. Durante largo tiempo fue incapaz de adaptarse a aquel castigo y 
escarmiento invertidos. […]
Sísifo se encontraba envuelto en aquella zozobra todos los días al amanecer, 
cuando se esforzaba exhausto por empujar la gigantesca roca que al anochecer 
volvía a rodar automáticamente hacia la cima. Un día tras otro, durante meses 

19   Mircea Eliada, Mito y realidad, Barcelona, Editorial Labor, 1991, capítulo I. 
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y años, hasta que dejó de explotarle la cabeza de tanto pensar. Por segunda vez 
se acostumbró y se adaptó a empujar con fuerza hacia abajo en aquel ir y venir 
cíclico, sin tregua ni pausa; empezó a convertir aquella condena invertida en 
una tarea ejecutada a conciencia y con diligencia, a trabajar duro soportando los 
reproches, convirtiendo la pena en calma y armonía entre su cuerpo y espíritu. 
La adaptación mutua modificó la fuerza, la crueldad, el absurdo, incluso la 
muerte, la desesperanza y el silencio –como el de una lámpara al agotarse el 
aceite–, en crimen y castigo. Igual que anteriormente, con la visión del niño 
junto al camino, mientras Sísifo se esforzaba en voltear la enorme roca ladera 
abajo, un día, al tratar de alzar la vista por encima de la roca, vio al pie de la 
montaña vegetación, casas, pueblos, el humo de las cocinas y a unos niños 
jugando a la entrada de un templo budista.

Y la intención de Yan Lianke, al igual que en los textos tradicionales 
chinos es encuadrar el relato para darle carácter de historia real y verdadera. 
Los avatares sufridos por los “criminales” que se narran entre el mito inicial y 
el mito de cierre nos remiten a un tiempo y una realidad histórica muy concreta 
y tienen, utilizando las mismas palabras de C. T. Hsia, “una vital significancia 
social e ideológica”. Pero este no es el único elemento de la narrativa de Yan 
que nos remite a la tradición china. Por ejemplo, los personajes de sus novelas 
se caracterizan por su modo de actuar; Yan no se adentra en su psicología ni 
describe su mundo interior para identificarlo. Es sobre todo el comportamiento 
social de los personajes el que los retrata y define. Encontramos rasgos 
semejantes en una de las primera novelas clásicas chinas: Romance de los 
Tres Reinos (Sanguo Zhi Yanyi). Este texto del siglo XIV está atribuido a Luo 
Guanzhong y cuenta con múltiples personajes que son caracterizados por su 
actuación pública. Se trata de una suerte de figuras tipo que, concretamente 
en esta primera novela clásica de gran extensión, estructuran su actuación en 
relación con diversos conflictos20. Al hilo de esta tradición discurren también 
los episodios de Los cuatro libros de Yan Lianke, en donde el rol se torna 
mucho más importante que el propio personaje y, por tanto, no se le otorga un 
nombre propio, se le asigna uno genérico en relación con su profesión. Los 
protagonistas de esta novela son el niño, el profesor de religión, el escritor, la 
música, el técnico del laboratorio, y otros muchos sin nombre, cuyos rasgos van 
revelándose en su manera de actuar.

Otros elementos en la novela que nos remiten a la literatura clásica son la 
alusión a poemas famosos y una prosa poética en la que está presente la mejor 
tradición china:

20   Wilt Idema y Lloyd Haft, A Guide to Chinese Literature, Ann Arbor, The University of Michigan, 
1997, pp. 198-203.
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…esa noche escuché un suspiro de la luna y un rumor de la tierra distintos a 
los habituales. No sabía si estábamos en la primera o en la segunda mitad del 
mes, tampoco me había fijado en si en el exterior de la choza la luna estaba 
menguante o creciente. Justo me disponía a dormir y penetró en mi oído el 
imperceptible rumor de un grillo trepando bajo la almohada. Levanté la cabeza 
y desapareció. Me apoyé sobre la almohada y el sonido volvió al interior de 
mi oído como una corriente de agua desbordada. Dejé a un lado la almohada, 
aparté las hierbas del camastro con objeto de apoyar la oreja directamente sobre 
el suelo y escuché los ruidos del movimiento a la carrera de las plantas de trigo 
y las raíces de las hierbas, procedentes del campo de trigo bajo la arena, como 
si se estuviera produciendo una pelea con un tira y afloja, y los brotes de trigo 
y las raíces de las hierbas estuvieran enzarzados en una discusión bajo tierra. 
[…] Aquel murmullo, levemente agudo y violáceo, era como el crujido del 
bambú al brotar hacia el exterior por entre las rendijas de las piedras en una 
noche silenciosa21.

Aparece aquí la omnipresente contraposición y complementariedad de 
los elementos: el cielo y la tierra, arriba y abajo, dentro y fuera. Además, 
los sentimientos y las emociones humanas se funden con la naturaleza y se 
describen mediante sonidos, olores, sabores, colores y texturas. Todo ello es 
característico de la poesía clásica de tiempos muy tempranos y forma parte 
del legado más rico de la literatura china. Además, a lo largo de la novela no 
faltan las alusiones a símbolos fundamentales de la cultura china, como es el 
impetuoso río Amarillo. Yan Lianke se recrea en el ciclo de la agricultura y 
utiliza bellas alegorías de la sangre, el sudor y las lágrimas derramadas por 
los campesinos en sus tierras y cultivos. El análisis de todos estos aspectos 
poéticos merecería un extenso capítulo aparte.

Del realismo socialista al realismo del espíritu

El realismo socialista (shehui xianshizhuyi) es el marco teórico literario por 
excelencia del periodo maoísta, entre 1949 y 1976. Su conceptualización tiene 
también un origen europeo. Son bien conocidas algunas de las discusiones de 
Engels en las que planteaba cuestiones básicas y contradicciones del realismo 
socialista: la relación entre literatura y compromiso político (Tendenz) y la 
caracterización de personajes “tipo”, en circunstancias típicas de verosimilitud22. 
Por su parte, la definición del realismo socialista que finalmente se concreta 
entre los escritores soviéticos en 1934 acentúa el compromiso político: 
“una representación verdadera e históricamente concreta de la realidad en 

21   Yan Lianke, Los cuatro libros, p. 225.
22   D. W. Fokkema y E. G. Ibsch, Teorías de la literatura del siglo XX (IV edición), Madrid, 

Ediciones Cátedra, 1992, pp. 110-111.
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su desarrollo revolucionario”23. Esas mismas contradicciones inherentes al 
nacimiento de este marco teórico de la literatura se van a trasladar a China, si 
bien, moldeándose a partir de las premisas que Mao Zedong dictaría los días 
2 y 23 de mayo de 1942, en una conferencia que se considera el vademécum 
de la creación literaria de este periodo. Queda así plasmada la idea de la 
inseparabilidad entre la literatura y la práctica política24. 

La apertura acaecida en los años 80 del pasado siglo XX en China reabre de 
nuevo una discusión sobre el realismo (xianshizhuyi) en la literatura, al tiempo 
que modifica los límites impuestos anteriormente por el realismo socialista. 
Sin embargo, las reformulaciones, además de recoger aspectos de la tradición 
inmediata, no pueden escapar al hecho de que la utilización del sufijo “-ismo” 
(zhuyi) ha tenido generalmente un trasfondo marcadamente ideológico25. Y 
así, las distintas discusiones sobre el realismo, que con matices y variaciones 
continúa hasta nuestros días, no pueden escapar a dicho posicionamiento 
político. En este contexto, diversos críticos chinos van a denominar al escritor 
Yan Lianke con el apelativo de “gran maestro del realismo absurdo”26. Esta 
es una idea que el propio autor rechaza categóricamente27. Para contrarrestar 
dicha interpretación de su obra en el ámbito de lo absurdo, el propio Yan va 
a realizar una propuesta de marco teórico en el cual interpretar su obra: el 
realismo del espíritu o realismo divino (神实主义 shenshizhuyi). Con dicha 
propuesta también se posiciona respecto a otro importante debate del mundo 
literario chino sobre la responsabilidad social del escritor28.

Tanto en inglés como en francés se ha generalizado la traducción de 
shenshizhuyi como mythrealism (mito-realismo). Sin embargo, la discusión 
directa con Yan Lianke permite concluir que no se ajusta a su idea original 
y sería mucho más apropiada la traducción de spirit(s)realism. En chino, el 
carácter shen 神 se puede traducir, entre otras cosas por “espíritu” o “espíritus”, 
“dioses” o “divinidad”. Además, al combinarse con otros caracteres, adquiere 
otros significados. Así, shenhua 神话 es “mitología”, “mito” o “leyenda”, 

23  D. W. Fokkema y E. G. Ibsch, op. cit., p. 111.
24   Los cambios del realismo socialista en China han sido detalladamente estudiados en D. W. 

Fokkema, Literary Doctrine in China and Soviet Influence 1956-1960, The Hague, Mouton &Co, 
1965. Y Mao Tse-tung, “Intervenciones en el Foro de Yanan sobre Arte y Literatura”, pp. 99-145 [en 
Escritos sociológicos y culturales, Barcelona, Editorial Laia, 1977].

25   Véase Ivo Spira, A Conceptual History of Chinese –Isms. The Modernization of Ideological 
Discourse, 1895–1925, Leiden y Boston, Brill, 2015, en especial el capítulo 3.

26   Entre otros artículos que califican como “realismo del absurdo” la obra de Yan, véase, Yang 
Zhiyue y Zhou Chunying, “Cong Huangdan de Zhenshi Dao Zhenshi de Huangdan: Lun Yan Lianke 
Xiaoshuo Shouhuo de Chuangzuo Zhuti” [De la verdad del absurdo al absurdo de la verdad: sobre el 
motivo creativo en la novela Shouhuo de Yan Lianke], Mingzuo Xinshang, Vol. 1 (2016), pp. 56-57.

27   Así me lo ha manifestado personalmente Yan Lianke en conversaciones diversas. Véase también 
una entrevista con motivo de la concesión del Premio Kafka de Literatura en 2014: http://cul.
qq.com/a/20140605/008839.htm [acceso el 24 de mayo de 2018].

28   Laifong Leung, “Yan Lianke. A Writer’s Moral Duty”, Chinese Literature Today, Winter/Spring 
(2011), pp. 73-79.
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mientras que 精神 jingshen significa “espíritu”, “espiritual” o “mental”, entre 
otras acepciones, y en la filosofía china también “espíritu vital”. Por su parte, 
shen qing 神情 significa “espíritu y afectos”. Al utilizar un cierto carácter de 
un modo no habitual, el autor quiere incluir el mayor número de matices y 
aumentar las posibles lecturas e interpretaciones. De hecho, con la invención 
de este término en chino se trata de englobar todas ellas. La traducción de 
shenshizhuyi como “mito-realismo” bien puede calificarse de sesgada. A partir 
de las conversaciones mantenidas con el autor, se considera más apropiada 
la de “realismo del espíritu” o “realismo divino”. Dos son los textos en los 
que Yan Lianke expone de un modo extenso cuál es su propuesta al hablar 
de shenshizhuyi29. En las últimas treinta y siete páginas de un ensayo sobre 
la literatura, Yan Lianke desarrolla su propuesta de realismo del espíritu o 
realismo divino, que describe del siguiente modo:

El realismo del espíritu, a grandes rasgos, se podría explicar de un modo 
sencillo. A decir: el rechazo en la creación literaria de relaciones lógicas 
superficiales inherentes a la vida verdadera (zhenshi), la investigación de una 
suerte de verdad (zhenshi) “no existente”, una verdad (zhenshi) que no se ve, 
una verdad (zhenshi) tapada por la realidad (zhenshi). El realismo del espíritu 
se distancia del realismo. Su relación con la realidad (xianshi) no tiene una 
causalidad directa con la vida, sino que reside en el espíritu de las personas 
–en las conexiones de las personas con las relaciones internas de las cosas y 
el espíritu de la realidad–, en el alma humana, el pensamiento y la opinión 
particular del creador asentada en la realidad (xianshi).30

En el texto anterior, el término zhenshi 真实 aparece en varias ocasiones. 
En el diccionario se puede comprobar que tiene el significado de “real, 
verdadero, auténtico”. En el contexto del párrafo anterior se ha traducido 
por “verdad” o “verdadera” en todos los casos menos en uno, en el que se ha 
utilizado “la realidad”. Yan se está refiriendo a la realidad real y verdadera, 
la auténtica realidad que está tras la realidad aparente. Yan enumera diversos 
canales o métodos que, a su entender, permiten acceder a la comprensión de 
aspectos reales y auténticos de la cotidianeidad social, a saber: la imaginación, 
la alegoría, el mito, la legenda, el sueño, lo ilusorio, junto con la variación y 
transferencia mágicas. La Biblia sería para él una relevante fuente primaria31.

29   Yan Lianke, Faxian Xiaoshuo [Descubrir la novela], Tianjin: Nankai Daxue Chubanshe, 2011 y 
Yan Lianke y Zhang Xuexing , Wo de Xianshi Wo de Zhuyi [Mi realidad, mi ismo], Beijing, Zhongguo 
Renmin Daxue Chubanshe, 2011.

30   Yan Lianke, Faxian Xiaoshuo, p. 181.
31   Este párrafo no aparece publicado en la versión china, solo en la versión francesa: À la découverte 

du roman, Arles: Edition Philippe Picquier, 2017. Yan Lianke me indicó que le había pedido a la 
traductora francesa la introducción de este párrafo que no aparece en la versión en chino. Dicho 
párrafo es algo más extenso. La traducción que se ha hecho del original chino, difiere de la francesa. 
Los paréntesis son del propio autor.
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La conceptualización del realismo del espíritu surge en las últimas páginas 
de un ensayo en el que Yan Lianke hace un análisis de la novela realista, 
circunscrita fundamentalmente a la tradición europea del siglo XIX y su 
evolución en el XX. En su recorrido ofrece una teoría en la que va a desarrollar 
tres variantes explicativas: la causalidad absoluta (quan yinguo), la causalidad 
nula (ling yinguo) y la semi-causalidad (ban yinguo)32.

Para Yan, la literatura europea del siglo XIX es un ejemplo paradigmático 
de una época dorada de la literatura, encarnada en las obras de autores como 
Víctor Hugo, León Tolstoi o Dostoievski, por mencionar solo algunos de los 
que más repite. Ahora bien, dicha literatura también tiene unos límites, ya que 
en la obra de estos autores hay una causa para todo que, a su vez, implica una 
consecuencia. Es lo que Yan denomina la escritura de causalidad absoluta; en 
la misma existe una unidad y una equiparación total entre causa y efecto33. Se 
encuentra siempre una razón de ser de los acontecimientos y, por ello, la tarea 
del autor es dar luz a aquellas causas oscuras o escondidas en la vida corriente 
para que, mediante la selección de las palabras, la intriga, los detalles y los 
personajes, el lector las vaya descubriendo al hilo de la lectura de la narración. 
“Hombres, acontecimientos, objetos, tiempo, espacio, todo se desarrolla, se 
extiende y actúa en la causalidad absoluta”34. La primera función del realismo 
consistiría en sacar a la luz esa causalidad latente o escondida, para explicar la 
forma de actuar de los personajes. Es por eso, por lo que los protagonistas de la 
causalidad absoluta se podrían presentar como “seres sociales” y su experiencia 
sería colectiva. En ese sentido, la preocupación de un autor como Lu Xun sería 
la de proporcionar un arquetipo de ese “ser social”35.

Yan Lianke establece en 1912 el nacimiento de la novela moderna, 
encuadrada en lo que él denomina “causalidad nula”, por ser esta la fecha en 
la cual escribe Kafka sus primeras obras. Yan distingue varios niveles en La 
metamorfosis de Kafka. Por una parte, el relato de la angustia de Gregorio 
Samsa, tras su transformación en insecto y la historia interna del propio cuerpo 
del protagonista (subsidiaria a la historia principal); por otra, el desarrollo de 
la historia secundaria (y a su vez principal) sobre el impacto que dicho evento 
tiene en el resto de los personajes y en la evolución de sus sentimientos. Kafka 
construye su relato en torno a una causa y un efecto, pero dicha causa ya no 
tiene su origen en la realidad humana verdadera; y a su vez, da lugar a un 
efecto que permite un espacio abierto para la creación. Por eso Yan utiliza la 
denominación de causalidad nula. Kafka se consideraría uno de los fundadores 
de la vanguardia al abrir un camino distinto y establecer una causalidad diferente 
en el relato, inventando un nuevo orden en el cual la historia, la trama y los 

32   Yan Lianke, Faxian Xiaoshuo, p. 107.
33   Yan Lianke, op. cit., p. 92.
34   Yan Lianke, op. cit., pp. 94-95.
35   Yan Lianke, op. cit., p. 98.
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personajes se desarrollan a partir de una causalidad nula. Se trata de un orden 
narrativo en el cual surge “el absurdo”. Kafka sería “el fundador de la literatura 
moderna del siglo XX”, en donde la causalidad nula llevaría a una suerte de 
agujero negro que permitiría a cada lector hacer una interpretación de la obra36. 
Así, mientras el realismo tradicional haría a los personajes más grandes que a 
los autores, en la literatura moderna sucedería exactamente lo contrario. Ahora 
se otorgaría al escritor el poder absoluto, el autor se liberaría de sus personajes, 
ya no sería siervo de sus héroes –como lo era, por ejemplo, Ana Karenina de 
Tolstoi–, sino que él mismo adquiriría un poder ilimitado. El autor dejaría 
de estar subordinado a sus héroes, aunque Yan también se cuestiona si no se 
convertiría así en vasallo de la alienación y del absurdo37.

Pero además de la causalidad absoluta y la causalidad nula, existiría 
una tercera variante desarrollada por autores de habla hispana como García 
Márquez, Vargas Llosa, Carlos Fuentes o Julio Cortazar: son los representantes 
de la semi-causalidad. Destaca sobre todo a García Márquez, a quien Yan 
atribuye una cuasiaparente posibilidad de causa-efecto. En su obra ve Yan 
el comienzo y desarrollo de una suerte de relación con lo razonable, que 
no es ni una causalidad absoluta ni una causalidad nula. García Márquez 
inventa una causalidad de lo imposible, una suerte de reconciliación entre la 
causalidad absoluta y la causalidad nula. La discusión sobre la causalidad está 
fundamentalmente referida a “cómo escribir” (zenme xie) y “sobre qué escribir” 
(xie shenme). En la causalidad absoluta los personajes son seres sociales (shehui 
ren) y su historia está ligada a la sociedad y a la historia; en la causalidad 
nula el ser social se convierte en un ser individual (geti). Con la propuesta de 
García Márquez y otros escritores latinoamericanos se produciría una suerte 
de fusión entre las experiencias previas de las literaturas del siglo XIX y XX; 
surge una nueva relación entre personajes literarios, historia y realidad social; 
una suerte de “abandono” de los personajes al modo moderno, sin perder el 
vínculo con la historia a la manera realista. En esa semi-causalidad, Yan Lianke 
encuadra a autores como Joseph Heller, Camus, Thomas Pynchon o Günther 
Grass, y considera que en las obras de todos ellos se halla un modo distinto de 
conocimiento del mundo38.

Yan Lianke diferencia varios tipos de realidad interna en el propio 
texto. A partir del siglo XX, escritores, teóricos y lectores establecerían 
un contrato fundamentado en el principio de la realidad interna del relato 
de ficción, y esta realidad interna, para Yan, tendría que ver con el alma y 
la conciencia de las personas. La realidad externa del relato sería la de los 
comportamientos reales de las personas y las cosas; en el relato del siglo 

36   Yan Lianke, op. cit., pp. 75-86. La cita textual está en la página 80.
37   Yan Lianke, op. cit., pp. 63-69.
38   Yan Lianke, op. cit., pp. 109-129.
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XIX se daría esa correspondencia con la realidad externa (historia, sociedad, 
familia). Como ejemplo paradigmático de una relación hacia el exterior, Yan 
resalta a Raskólnikov, el protagonista de Crimen y Castigo de Dostoyevski. El 
autor ruso inmortalizaría en dicho personaje la realidad interna del alma y la 
conciencia, pero en una estrecha causalidad con lo que ocurre en el exterior. Yan 
distingue entre la atención del realismo en el materialismo del mundo objetivo, 
cuando el relato está estructurado desde el exterior (circunstancias y sociedad) 
hacia el interior (alma), frente al modernismo que va en dirección contraria: 
la historia se articula del interior hacia el exterior y la atención se fija en el 
idealismo del mundo subjetivo. Ejemplos paradigmáticos de esta última forma 
de escribir serían Mrs Dalloway de Virginia Woolf, Ulises de Joyce y En busca 
del tiempo perdido de Proust. Para Yan Lianke las diferencias entre la novela 
del siglo XIX y XX se harían evidentes al lector con el surgimiento de una 
realidad interna que puede ser alegórica o simbólica, auténtica o fragmentada. 
Se produce así una nueva lógica en la relación causal; los personajes y la trama 
se fundamentan en el propio texto, sin ser expresión tangible de la realidad. Los 
actos, los gestos y la evolución de los personajes se desarrollan y perfeccionan 
por su relación con la realidad interna, que a su vez es la que controla y hace 
avanzar la historia. Ejemplo del equilibrio en esta realidad interna serían obras 
como Rebelión en la Granja de George Orwell, Tropico de Cáncer de Henry 
Miller, En el camino de Jack Krouack o Howl (Aullido) de Allen Ginsberg, las 
tres últimas pertenecientes a la Generación Beat norteamericana, de la pasada 
década de los cincuenta39.

El denominado flujo de la conciencia, la experiencia psicológica de 
la colectividad o de la humanidad serían manifestaciones distintas de esta 
causalidad interna que en su parcialidad, condicionalidad y técnica de escritura 
se convierten en una visión de la literatura y del mundo trasladadas a la escritura. 
En palabras textuales de Yan Lianke: “un medio de conocimiento del mundo” 
y “un sendero nuevo para acceder a la realidad”40. Y sería precisamente en el 
nacimiento de la escritura con causalidad interna del siglo XX, con nuevos 
espacios y posibilidades, donde la novela china actual encontraría inspiración; 
aquí es donde la realidad del espíritu y la verdad del alma, en relación con 
los cambios y avances de la experiencia objetiva de la vida, darían lugar a 
una nueva forma de literatura: “el realismo del espíritu” o “realismo divino” 
(shenshizhuyi).

Este es el hilo que lleva a Yan Lianke a interpretar el marco teórico en el 
que encuadra su obra y la de algunos otros autores chinos. Y, por eso subraya 
también que la creación literaria ha de estar fuertemente arraigada en la propia 
realidad social de China:

39   Yan Lianke, op. cit., pp. 152-159.
40   Yan Lianke, op. cit., p. 173.
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La literatura contemporánea, tras treinta años tomando como modelo las 
diversas escuelas y técnicas modernas occidentales, también ha comprobado, 
en ciertos momentos, una falta de aclimatación de las corrientes literarias 
occidentales con la experiencia local china, y ha tomado conciencia de que 
el nacimiento de cualquier nueva corriente literaria, independientemente del 
tiempo, no puede alejarse de la realidad de su época y de su cultura local41.

Con esta afirmación, Yan Lianke admite la importancia de la propia 
tradición literaria china y deja clara la existencia de una estrecha conexión 
entre su tiempo y su contexto en su propia creación.

A modo de conclusión: La literatura europea como modelo y 
subversión política

Toda la teoría de la causalidad y del realismo del espíritu que se explica 
en los párrafos anteriores fue desarrollada principalmente antes de 2011. 
Años más tarde, con motivo de una invitación de la Universidad de Ciencia 
y Tecnología de Hong Kong para impartir un curso de escritura creativa, Yan 
Lianke trata de profundizar en el análisis de la novela y el relato de los siglos 
XIX y XX con doce lecciones dedicadas a cada periodo42. Estructuradas a 
modo de capítulos, en cada una de dichas lecciones analiza algún aspecto (la 
historia, los personajes, el lenguaje, el estilo, el trasfondo histórico y otros), 
y proporciona un texto a modo de ejemplo. De nuevo, el repaso de los títulos 
seleccionados pone de manifiesto la preferencia por autores extranjeros, y en 
especial de representantes de la literatura europea, con la mención de Goethe, 
Émile Zola, Chekhov, Guy de Maupassant, Gogol, Thomas Hardy y Alphonse 
Daudet; Mark Twain, “Jack London” y O. Henry en el caso de la literatura 
norteamericana; y Shen Congwen y Mori Ōgai, para la china y japonesa, 
respectivamente. Es decir, siete autores europeos, tres norteamericanos, uno 
chino y uno japonés. Por su parte, en las lecciones sobre la literatura del siglo 
XX aparecen también mayoritariamente autores europeos: Kafka, Claire 
Keegan, Gide, Mikhail Mikhailovich Zoshchenko; algunos norteamericanos: 
Hemingway, Mary Flannery O’Connor y Allen Ginsberg; y otros pertenecientes 
al continente americano de habla española y portuguesa: Juan Rulfo, Borges y 
Joao Guimaraes Rosa. La representación de la literatura asiática se circunscribe 
únicamente a Lu Xun y al japonés Yasunari Kawabata. Resulta también evidente 
la preferencia por autores masculinos. Sin entrar ahora en más detalle sobre el 
contenido de dichas lecciones, se puede afirmar que el canon literario europeo 
es para Yan Lianke un modelo por excelencia.

41   Yan Lianke, op. cit., p. 188-189.
42   Texto facilitado por el propio Yan Lianke en un correo electrónico el 10 de junio de 2017.
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La utilización del canon europeo como paradigma es indiscutible en 
sus escritos y clases teóricas sobre literatura, si bien, en su propia creación 
también existe otro uso distinto. En la novela Los cuatro libros, el canon 
literario europeo bien pudiera considerarse un modo de subversión política. 
En esta obra diríase que un buen número de clásicos europeos se convierten 
en una forma de protesta de los confinados en el campo de reeducación. Los 
“criminales” esconden los libros como si se tratara de grandes tesoros. Incluso 
el niño, jefe del campo, ordena requisarlos, aunque sin atreverse a destruirlos. 
Pese a no entender el significado de dichos libros, reconoce su valor y solo 
quema los volúmenes repetidos. Entre los libros que requisa aparecen muchos 
escritores europeos: Shakespeare, Cervantes, Dante, Honoré de Balzac, Victor 
Hugo, Dumas, Dickens, Goethe, Hegel, Prosper Mérimée, Dostoyevsky, 
Tolstoy y Stendhal43. También hay un lugar muy especial para la Biblia. De 
nuevo, solo se mencionan algunos autores chinos: los Siete Sabios de Wei y Jin, 
pertenecientes a las dinastías Tang y Song, Lu Xun, Pu Songling y Cao Xueqin.

El conocimiento de la literatura europea es indudable en Yan Lianke, 
aunque siempre indirectamente a través de traducciones al chino. Pero, ¿hasta 
qué punto bebe realmente de dicha tradición? Encuentra conscientemente 
inspiración en ella y aprovecha sus recursos, además de usarla de maneras que 
bien podrían interpretarse en clave de rebeldía. Lo cierto es que sus novelas 
mantienen fuertes elementos de la tradición china, incluso de un modo más 
explícito de lo que el propio autor reconoce. La genialidad y el carácter tan 
personal de entretejer la escritura convierten a Yan Lianke en el autor chino 
más innovador del panorama literario contemporáneo.

43   La profesora Amelia Fernández resaltaba la inclusión de un canon europeo en Los cuatro libros 
en una conferencia que impartió en el Instituto Confucio de Madrid el 1 de diciembre de 2016.
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