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Resumen
Este ensayo propone una interpretación del largo siglo XIX colombiano 

según el predominio discursivo de aquellas formas de escritura provenientes de 
una voluntad racionalizadora estatal. La necesidad de crear un Estado moderno 
promovió la expansión de formas de escritura que buscaban crear sociedades 
obedientes, sometidas a los propósitos civilizadores. Nuestra hipótesis es que el 
predominio de esas formas de escritura hace parte de una unidad histórica que 
conocemos como el largo siglo XIX. Aunque nos hemos basado, principalmente 
en la situación de Colombia, esta perspectiva de análisis puede aplicarse al 
proceso general vivido por las antiguas posesiones españolas en América.

Palabras-clave: Historia intelectual, Siglo XIX, Escritura, Orden, 
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Abstract
This essay proposes an interpretation of the 19th Century according 

to the discursive predominance of the forms of writing coming from the 
rationalizing will of the State. The need of creating a modern State promoted 
the expansion of writings in order to create obedient societies, submitted 
to civilizing purposes. Our hypothesis is that the predominance of those 
forms of writing was a fundamental  part of an historic unity known as the 
long 19th Century. Even thought we had principally focus in the Colombian 
situation, this perspective can be applied to the general process lived by the 
ancient Spanish possessions in America. 

Key-words: Intellectual History, 19th Century, Writing, Order, State.

Introducción

Entre los historiadores colombianos, el siglo XIX es una categoría usada y 
abusada; algún encanto tiene una zona temporal que concita tantos especialistas 
y que, sin embargo, presenta una contextura muy difusa y que obliga a aventurar 
una definición de su personalidad histórica. Este ensayo propone, precisamente, 
unos principios de definición de la personalidad histórica de ese siglo. 

Para empezar, creo que cualquier temporalidad histórica debería definirse 
según el tipo de experiencia colectiva que encierra como tendencia general. 
Reinhart Koselleck advertía que el tiempo histórico está “vinculado a unidades 
políticas y sociales de acción”2; pues bien, una unidad de ese carácter puede 
hallarse en el predominio público de una forma de deliberación que, además, 
sirvió de sello definitorio del sistema político republicano. Y al hablar de una 
forma de deliberación predominante en un tiempo determinado nos acercamos 
a algunos aportes sustanciales de lo que hoy suele llamarse “la nueva historia 
intelectual”; ese tipo de historia que trata de ir más allá de lo que han dicho ciertos 
pensadores considerados fundamentales y que se concentra, mejor, en hacer una 
historia de los discursos, de los actos de habla, de aquello que Quentin Skinner y 
John G.A. Pocock hubiesen llamado las condiciones semánticas de producción 
de los textos3. Para Pocock, la lengua como estructura ofrece el contexto 
lingüístico que constituye una coyuntura temporal, “una mediana duración”, en 

2  Reinhart Koselleck, Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos históricos, Barcelona, 
Ediciones Paidós, 1993, p. 14. 

3   Un ensayo esclarecedor acerca de las posibilidades de la nueva historia intelectual y que sirve 
para introducirnos en las propuestas de la llamada escuela de Cambridge es el de Elías José Palti, La 
nueva historia intelectual y sus repercusiones en América latina, “História Unisinos”, 11 (2007), pp. 
297-305.   
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la que pueden situarse y entenderse ciertos conjuntos de enunciados4; mientras 
tanto, en algunos escritos de Skinner se condensa una propuesta metodológica 
que han acogido, muy parcialmente, los historiadores intelectuales de América 
latina y que consiste, a mi modo de ver, en zafarse de la exaltación de autores 
y episodios de la historia política en nuestros países y lograr atrapar las 
regularidades discursivas, las condiciones o convenciones contextuales que 
hicieron posible ciertos textos. Él se refiere a un conjunto de convenciones que 
delimitan el rango de las afirmaciones disponibles; detrás de cada texto hay 
una intencionalidad que es necesario rescatar. Eso tiene sus consecuencias para 
el análisis, principalmente aquella que Michel Foucault nos había advertido y 
que consiste en la primacía del discurso sobre los autores individuales. Lo que 
hay por encima de cada autor es una forma dominante de comunicación con 
sus formas argumentativas conexas, unas “condiciones semánticas” propias de 
un tiempo que hacen posible que determinados discursos se produzcan5. Todo 
esto ilumina lo que es, quizás, la pretensión principal de este artículo, lograr 
establecer que una unidad histórica se constituye gracias a la persistencia de un 
modo característico de producir enunciados, que hay un volumen muy variado 
de textos que confluyen en un mismo conjunto de intenciones; que entre la 
aparente disimilitud de textos hay relaciones y conexiones que nos permiten 
afirmar que hubo una época caracterizada por cierta unidad discursiva, por la 
permanencia de unas condiciones generales de posibilidad en la enunciación6.  

Por eso propongo que el siglo XIX, en Colombia, puede verse como 
un largo y definido momento histórico que corresponde, en gran medida, 
con el predominio en la vida pública de la cultura letrada, sustentada a su 
vez en el funcionamiento del universo de los impresos. Mientras el circuito 
de comunicación en la vida pública estuvo bajo la hegemonía de lo impreso 
y de sus agentes de producción y difusión –escritores, impresores, libreros, 
principalmente– hubo una estructura temporal dominante. En el caso 
colombiano, que guarda semejanzas con otros países de la América española, 
ese siglo XIX pudo haber comenzado en la coyuntura decisiva de 1808 a 1810, 
momento que catapultó en la dirección política a aquellos individuos que 
desde fines del siglo pasado insinuaban la existencia de un grupo de criollos 
letrados dispuesto y capacitado para ejercer tareas de gobierno. Su ascenso 
y permanencia en la organización del sistema republicano estuvo fundada, 
primordialmente, en la expansión de un sistema publicitario o de comunicación 
regido por los impresos, algo que venía sucediendo desde 1767 con la expulsión 

4   John G. A. Pocock, Pensamiento político e historia. Ensayos sobre teoría y método, Akal, 
Madrid, 2011, pp. 101-118. Del mismo autor, Virtue, Commerce, and History, Cambridge University 
Press, 1985, pp. 2-4.

5   Quentin Skinner, Lenguaje, política e historia, Universidad Nacional de Quilmes, 2007, pp. 205-
208.

6   “Regularidades discursivas” las llamó en su momento una autoridad en el análisis de discursos, 
véase Michel Foucault, L’archéologie du savoir, Paris, Gallimard, 1969, pp. 29-102.
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de los jesuitas, momento de mutaciones en la relación publicitaria de la Corona 
española con sus posesiones americanas y en que asoman los trazos incipientes, 
ambiguos, tímidos pero significativos, de una opinión pública moderna7.

Este modo de definición de un tiempo histórico está basado en la importancia 
concedida a las mutaciones culturales que acompañaron y contribuyeron a 
definir la naturaleza de la transformación política de aquellos años y que se 
condensaron, principalmente, en el poder adquirido por la letra impresa en el 
proceso constitutivo de la opinión pública, en la discusión pública permanente 
y en el lugar político central que ocupó el agente letrado en la comunicación 
cotidiana y, sobre todo, en la formación y fijeza del lenguaje público que dotó 
de identidad al sistema político8; la vida republicana fue forjada en el disenso 
permanente y la opinión pública no fue más que la resultante de la tensión 
cotidiana en opiniones oficiales y opiniones particulares que entraban en lisa 
diariamente gracias a la expansión del universo del papel impreso9.

Ahora bien, esas condiciones de posibilidad en la comunicación se 
prolongaron hasta por lo menos el decenio de 1920, cuando el universo de los 
impresos fue erosionándose ante el ascenso de otras formas de comunicación, 
más rápidas y expansivas, como la radio, el cine y, luego, la televisión. Cambio 
trascendental que dio origen a categorías muy específicas de intelectuales que 
pusieron en entredicho el tradicional predominio del político-letrado que se 
hallaba en la cúspide de la vida pública desde la entronización del sistema 
político republicano. En fin, puede entenderse que el siglo XIX es, en términos 
generales, un momento de la historia del sistema republicano fundado en la 
primacía comunicativa de la cultura letrada y del adyacente universo de lo 
impreso. 

Dicho esto, este ensayo examinará otro rasgo que considero sustancial 
de buena parte del  siglo XIX e inherente a la afirmación del sistema político 
republicano; rasgo derivado del predominio de la cultura letrada en la 
organización y administración de ese sistema. Se trata del peso cualitativo y 
cuantitativo que tuvo en los procesos comunicativos, en las disputas simbólicas, 

7  A propósito de las ambigüedades,  aperturas y restricciones en el espacio público de opinión 
entre 1767 y 1808: Gabriel Torres  Puga, Opinión pública y censura en Nueva España, 1767-1794. 
El Colegio de México, 2010; Renán Silva, Prensa y revolución a fines del siglo XVIII, Bogotá, Banco 
de la República, 1988.

8   Ya se sabe de la apertura interpretativa acerca de la índole cultural de las revoluciones de 
independencia en la América española, propiciada, principalmente,  por François-Xavier Guerra, en 
Modernidad e independencia. Ensayos sobre las revoluciones hispánicas, México, Fondo de Cultura 
Económica, 1992; agreguemos aportes posteriores de Noemí Goldman, en sus estudios sobre la opinión 
pública, por ejemplo: Noemí Goldman, Libertad de imprenta, opinión pública y debate constitucional 
en el Río de la Plata (1810-1827), en “Prismas”, No. 4, (2000), pp. 9-20; Noemí Goldman y Alejandra 
Pasino,  “Opinión pública”, [en Noemí Goldman, ed.:  Lenguaje y revolución. Conceptos políticos 
clave en el Río de la Plata, 1780-1850,   Buenos Aires, Prometeo Libros], 2008, pp. 99-113.

9   Sobre la importancia de la letra impresa en el tránsito de un antiguo a un nuevo régimen, Robert 
Darnton, en su introducción a Los bestsellers prohibidos en Francia antes de la revolución, México, 
Fondo de Cultura Económica, 2008, pp. 17 y 18.  
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en los dispositivos de control a nombre del Estado, de lo que denominaré las 
escrituras del orden. Me refiero así a esas escrituras diseminadas en diversos 
formatos, especialmente los del periódico y del libro, que contuvieron una 
prosa cuyo propósito (u obsesión) fundamental fue contribuir a la construcción 
y consolidación de un orden en muy diversos sentidos: la fijación y hasta 
sacralización de las leyes de organización política; la reglamentación de los 
comportamientos individuales y colectivos; la difusión de géneros de escritura 
que plasmaron las tentativas estatales por ejercer control sobre la población y el 
territorio, tales como los censos, los mapas, los informes de viajeros, los relatos 
de costumbres. Todo esto, entre muchas otras formas escriturarias, constituyó 
un voluminoso inventario de escrituras del orden que intentaron imponerse en 
el intenso circuito de comunicación basado en la palabra impresa que distinguió 
aquel siglo no sólo en Colombia. 

Comenzaré mi demostración con una visión general que ayude a entender 
que en Europa y la América española hubo, en el largo siglo XIX, unas 
condiciones de posibilidad que favorecieron la proliferación discursiva de esas 
escrituras del orden. Eso significa, entre otras cosas, que de uno y otro lado 
del Atlántico hubo, de manera genérica, dilemas semejantes con tentativas de 
solución semejantes; que en medio de las particularidades hubo un proceso 
compartido en sus líneas gruesas; de paso, tal demostración ayudará a entender 
que nuestra propuesta no es un salto al vacío, que se apega a unos aportes 
teóricos e historiográficos, y cuenta con ellos para entender la personalidad 
histórica de una época. 

1. La larga transformación

Varios autores, en diversos registros, coinciden en designar un momento 
de transición hacia una modernidad política y esa transición la sitúan entre 1750 
y 1830. Varios autores hablan de un largo tiempo posrevolucionario en que se 
acumulan y anudan varios fenómenos que dotan de personalidad histórica al 
periodo. Quizás uno de los primeros en fijar algunas premisas al respecto fue 
Karl Polanyi; él aportó una caracterización general de “la civilización del siglo 
XIX” y detectó que la constituían aspectos que muchos otros historiadores 
posteriores siguieron detectando y desarrollaron a su modo; además, al 
hablar de “civilización” estaba refiriéndose a la contextura de una época cuya 
temporalidad no se agotaba en una cronología breve. Polanyi tuvo el mérito 
de atribuirle al liberalismo de esa época los rasgos de una ingeniería social 
muy imaginativa, cuyo nombre más ostensible fue Jeremy Bentham, autor de 
tratados legislativos y morales que pretendieron contribuir a ejercer control 
sobre el cuerpo social. También logró mostrar que el Estado tuvo injerencia 
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decisiva en el moldeamiento de los comportamientos sociales con la ayuda 
de aquellos que, apoyados en “una nueva ciencia social”, animaron un amplio 
reformismo de las costumbres con tal de formar individuos adaptados a las 
novedades de la industrialización y del mercado auto-regulado10.

Lo que pudo ser esbozo o genial intuición en el autor de La gran 
transformación, fue examinado con minucia por Michel Foucault; en algunas 
de sus lecciones del Collège de France, por ejemplo, explicó que desde el siglo 
XVIII ya se había pasado, al menos en Europa, “de la pastoral de las almas al 
gobierno político de los hombres”. En el siglo XIX ese traspaso tomó plena 
forma; es el siglo del liberalismo, entendido como “ideología y tecnología 
de gobierno”11. Reflexión compatible con la caracterización gruesa que hizo 
luego Immanuel Wallerstein; el siglo XIX fue la época en que “esa gran 
síntesis cultural” llamada modernidad tomó forma en las grandes ideologías del 
cambio, en la institucionalización de las ciencias sociales y en la emergencia 
de movimientos anti-capitalistas. Dentro de esas ideologías del cambio, el 
liberalismo ocupó lugar destacado en la producción de tecnología de poder; 
de ella, en todos sus posibles matices, se desprendió la “ingeniería social” 
que pretendió ejercer control sobre los peligros del cambio. Esa ideología 
ofreció la síntesis entre ese tiempo de aceleración surgido del sacudimiento 
revolucionario y la necesidad de formas estables de gobierno, la necesidad de 
un orden que dotara de consistencia a un aparato estatal. Un aparato estatal que, 
por demás, y según otra vez la explicación de Foucault, tenía que ser premisa 
y fin; premisa para construir las condiciones de su permanencia: “Gobernar 
racionalmente porque hay un Estado y para que lo haya”12.

La obra de Reinhart Koselleck no es ajena a esta reflexión; el siglo XIX es 
resultante de la revolución pero también es un amplio espacio de reelaboraciones 
en nombre del Estado moderno; fue el futuro inmediatamente liberado por la 
revolución. Para el historiador alemán, 1789 es el inicio de una larga crisis 
que condujo a la situación trágica de las dos guerras mundiales. Visto así, el 
siglo XIX es una herencia legada por la Ilustración, es una secuela de un hecho 
revolucionario13. En sus ensayos reunidos en Futuro pasado es más insistente 
en pintar el siglo XIX como una larga transición con sus contradicciones, 
con “su rostro de Jano”, con un futuro sostenido en la idea del progreso, con 
su mirada al pasado que le dio sustento al historicismo; apego al pasado y 
ansia de futuro condensados en la necesidad de ordenar en ambos lados. El 
pasado organizado por la ciencia histórica; el futuro como campo de acción 
inmediato de la política y los políticos. La revolución de 1789 no sólo modificó 

10   Karl Polanyi. La gran transformación. Los orígenes políticos y económicos de nuestro tiempo, 
México, Fondo de Cultura Económica, 1992, pp. 123-127.

11   Michel Foucault, Seguridad, territorio, población, Madrid, Akal, 2008, pp. 60 y 61.
12   Ibíd., p. 273
13   R. Koselleck, Crítica y crisis, Madrid, Editorial Trotta, 2007, pp. 23-30.
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el espacio de experiencia y el horizonte de expectativa; aceleró las funciones 
racionalizadoras del Estado moderno mediante el “monopolio del dominio del 
futuro”, mediante la previsión, el cálculo, la ciencia14.

Ese Estado moderno, siguiendo esta vez a Foucault y Koselleck, será a la 
vez fundamento y expresión, matriz y consecuencia de una continua producción 
de ideas y palabras que darán origen a un lenguaje político, a glosarios de 
términos, “singulares colectivos”, que intentan atrapar las novedades de 
la experiencia; viejos términos con nuevas definiciones y la aparición de 
neologismos que intentan expresar la legitimidad emergente: patria, nación, 
pueblo, democracia, libertad se vuelven recurrencias discursivas en la 
deliberación cotidiana; precisamente, la política se vuelve no solamente el 
campo de acción permanente vinculado con la defensa de la razón de Estado, 
también se va definiendo como el espacio de la competencia simbólica diaria 
por hacer triunfar tal o cual idea en el debate público de las opiniones, tal o 
cual modelo de organización política15. Y para esa competencia era necesario 
contar con el recurso primordial de los políticos, de individuos dotados de la 
elocuencia exigida por esa discusión pública cotidiana y, quizás más importante, 
dotados de las capacidades necesarias para ser los portavoces autorizados 
de la razón de Estado. Hombres que hallaron en el orden de la república una 
premisa de estabilización para la acción estatal en todos los ámbitos de la vida 
en común. En Foucault se entiende que los políticos son aquellos individuos 
que encarnaban la razón de Estado porque se habían vuelto conocedores de 
los medios idóneos “para fundar, conservar y ampliar” la dominación sobre 
los pueblos16; en Koselleck, mientras tanto, los políticos tuvieron su germen 
en el “profeta filósofo” del siglo XVIII que había logrado emanciparse “de la 
sumisión absolutista y de la tutela eclesial”17, hasta lograr imponer su capacidad 
de pronóstico y demostrar que eran poseedores o, al menos, difusores muy 
entusiastas del “arte de gobernar”. 

Pierre Rosanvallon pone en terreno firme muchas de aquellas reflexiones. 
Sobre todo después de la revolución de 1789, el Estado francés se fue volviendo 
fundamento de la articulación social; en él se fueron concentrando instituciones, 
agentes sociales, funcionarios y funciones específicos; el poder constitutivo del 
Estado tuvo despliegue desde entonces con sus propósitos racionalizadores, 
con sus necesidades estadísticas, con su vigilancia de los comportamientos 

14   R. Koselleck, Futuro pasado, Barcelona, Ediciones Paidós, 1993, pp. 29.
15   Foucault está en este aspecto muy cerca de Antonio Gramsci y sus nociones de dominación y 

hegemonía cuando concibe el arte de gobernar como una lucha permanente propiciada por “un espacio 
de competencia”, Seguridad, territorio, población,  p. 295. También podría pensarse que, de modo 
tangencial, Foucault caracteriza la opinión pública moderna como lugar de disputa hegemónica en que 
interviene la persuasión y en tal sentido la sintonía con Jurgen Habermas y su Historia y crítica de la 
opinión pública puede ser evidente. 

16   M. Foucault, Seguridad, territorio, población, pp. 230-240. 
17   R. Koselleck,  Futuro pasado, p. 37 
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humanos mediante la higiene y la moral18.El Estado necesitaba y podía acumular 
conocimiento sobre la sociedad, algo que provocó la institucionalización de 
algunas ciencias sociales pioneras puestas al servicio de la voluntad estatal. 
Las ciencias sociales, como instrumentos científicos del Estado, fueron además 
productoras de escrituras que procuraban darles fundamento a las funciones 
reguladoras del Estado. Era la ciencia de lo social plasmada en informes 
científicos, tratados, manuales, lecciones, encuestas, censos, mapas; en fin, 
un despliegue discursivo de una voluntad de gobierno sobre la población, el 
territorio, el cuerpo y el alma de esa comunidad llamada nación. 

El liberalismo fue esa ideología amplificadora de los modos de gobierno 
que intentó tener realización en un aparato estatal eficaz en la producción de 
dispositivos de orden; al lado de esa misión racionalizadora fue expandiéndose 
la idea de superioridad de la ciencia sobre las creencias religiosas. Desde el 
siglo XVIII, tanto en Europa como en América, se insinuaba que un personal 
laico, ilustrado, estaba capacitado para ejercer labores gubernamentales y que 
podía desplazar o relativizar la tradicional importancia del personal eclesiástico. 
La secularización como descristianización progresiva, como relativización 
del lugar dominante en las estructuras de gobierno de la Iglesia católica, 
tanto en Europa como en América española, es un proceso que acompaña la 
caracterización del proceso histórico desde la segunda mitad del siglo XVIII. 
El ascenso publicitario del discurso ilustrado y de sus formas de sociabilidad; 
las asociaciones de gente rica, blanca e ilustrada fue dejando a un lado la figura 
dominante del sacerdote católico; no dejó de ser influyente, desde luego, pero 
su autoridad quedó cada vez más sometida a la plural disputa simbólica de un 
espacio moderno de discusión pública. 

La transformación de ese espacio de opinión la explicaron Reinhart 
Koselleck y Paul Bénichou19; también Jurgen Habermas y Roger Chartier, 
en deuda con los primeros, hicieron su contribución para entender las 
determinantes constitutivas de ese espacio moderno de opinión, su vínculo con 
mutaciones asociativas y con una condición nueva de individuos emancipados 
del tradicional dominio religioso. Koselleck y Bénichou examinaron cómo la 
República de las Letras (y la masonería, en el caso de la explicación que brinda 
Koselleck), fueron la manifestación de “una nueva élite” que logró adquirir un 
poder intelectual y un poder político hasta constituir, en la asociación masónica, 
“un poder indirecto en el seno del Estado absolutista”; una asociación basada 
en el secreto logró reclutar a un grupo de individuos dispuestos para cumplir 
labores dirigentes; nacidas en el ámbito privado, las logias reunían individuos 
interesados en el control del espacio público; fundadas en la distinción de 
rangos sociales, procuraron imponer criterios de igualdad ante las jerarquías 

18   Pierre Rosanvallon, L´État en France, de 1789 à nos jours, Paris, Éditions du Seuil, 1990. 
19   Paul Bénichou, Le sacre de l´écrivain, 1750-1830, Paris, Librairie José Corti, 1973.
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de la Iglesia y el Estado20. Bénichou hizo énfasis, más bien, en el advenimiento 
de “un poder espiritual laico” compuesto por un grupo de individuos auto-
consciente y, en consecuencia, volcado al activismo social como fundamento 
de su existencia; la felicidad de la comunidad debía ser resultado del uso 
sistemático de la razón de la cual eran heraldos aquellos hombres-filósofos. 
Eso suponía un desplazamiento de la creencia en un Dios del pecado y la caída 
original hacia un “Dios garante supremo del orden y la felicidad”; eso quedó 
expuesto en el ostensible deísmo de algunos de ellos21. Habermas y Chartier 
se encargaron, luego, de consolidar aquellos hallazgos al concentrarse en la 
noción de opinión pública; el alemán, más sistemático y eurocéntrico, propuso 
el estudio del surgimiento de la publicidad burguesa en vínculo inmediato con 
una sociabilidad que sirvió de impulso a una politización creciente y en que la 
prensa ocupó un lugar primordial como dispositivo de ese ímpetu publicitario22. 
Chartier prefirió el camino de la síntesis de aquellos aportes para afirmar que 
hay un momento previo a la Revolución Francesa que sirvió para formar “una 
nueva cultura política” en que intervinieron procesos de masificación del libro, 
la diversificación del mundo lector; en fin, la cristalización “de una esfera 
pública literaria” que sirvió de premisa de una opinión pública moderna23.

Pero, quizás más interesante, es la profundidad del fenómeno secularizador 
que no se detuvo en la coyuntura de mediados del siglo XVIII e inicios del XIX. 
Para Europa, la revolución política fue el hecho propulsor de unos cambios que 
fueron acumulándose en el transcurso cronológico de la centuria del XIX. La 
descristianización fue progresiva; la caída de las adhesiones religiosas, sobre 
todo en la órbita del catolicismo, tuvo relación con la emergencia de expresiones 
religiosas disidentes, como el espiritismo; o con la búsqueda de elementos 
positivos y racionales de explicación del orden en el universo. Cualquier historia 
de la institución católica, aun cualquier historia general de las religiones admite 
que desde la revolución francesa hubo un sostenido combate entre la tradición 
religiosa y las novedades de la ciencia y la tecnología. Según Émile Poulat, 
el hito  revolucionario dio origen a varias confrontaciones moldeadoras de la 
vida pública en Europa; las competiciones hegemónicas entre Iglesia católica y 
Estado, entre burguesía y proletariado. La “larga querella” entre la modernidad 
liberal y la Iglesia católica la resumió Poulat en un conflicto triangular que 
contuvo tres grandes agentes históricos enfrentados: la burguesía con sus 
afanes modernizadores; la Iglesia católica como sustento de la tradición y hasta 

20   R. Koselleck, Crítica y crisis, 2007, pp. 64-75. 
21   P. Bénichou, Le sacre de l´écrivain, 1750-1830,  pp. 32 y 33.Quizás menos conocido que 

otros, su reflexión sobre la formación de un poder espiritual laico guarda cercanía con el examen de 
Koselleck y con el posterior de Chartier.

22  Jurgen Habermas, Historia y crítica de la opinión pública, Barcelona, Editorial Gustavo Gili, 
1994, p. 4. 

23   Roger Chartier, Espacio público, crítica y desacralización en el siglo XVIII. Los orígenes 
culturales de la Revolución francesa, Barcelona, Editorial Gedisa, 1995.
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de las opciones restauradoras de los principios políticos de un antiguo régimen; 
y el ascendente movimiento socialista con sus utopías expresadas con fuerza 
en la coyuntura de 184824.

En síntesis, podemos afirmar que, para Europa, la revolución industrial en 
Inglaterra y la revolución política en Francia dieron lugar a un largo proceso 
expansivo del capitalismo con las innovaciones inherentes en la economía, 
en la política, en las ciencias, en las artes. Un proceso expansivo con sus 
enfrentamientos inherentes; para Francia, François Furet percibió la continua 
“lucha entre la Revolución y la Restauración”25. En una perspectiva más 
abarcadora y quizás más cercana de nuestro análisis, Norbert Elias explica que 
se asistía por entonces a la imposición paulatina del concepto de civilización, 
con el cual la sociedad occidental se sentía orgullosa del “grado alcanzado 
por su técnica, sus modales, el desarrollo de sus conocimientos científicos, su 
concepción del mundo y muchas otras cosas”26. Esas “muchas otras cosas” 
pueden ser dignas de un minucioso inventario y quizás tengan relación con 
el despliegue de dispositivos de control que la civilización, como matriz 
ordenadora, quiso expandir por el orbe; el movimiento expansivo europeo 
que incluyó la difusión de, repitamos, “sus modales”, “sus conocimientos 
científicos”, “su concepción del mundo”, tuvo incidencia en las antiguas 
posesiones españolas en Europa. A eso se agrega que ese antiguo dominio del 
imperio español vivió su propia ruptura revolucionaria y dotó de sentido un 
horizonte de conflictos que es, para nosotros, sello distintivo del siglo XIX en 
la América española. 

2. El poder letrado en la América española

Todo lo anterior sirve para establecer algunas homologías; la principal nos 
permite decir que tanto en Europa como en la América española hubo un futuro 
conflictivo surgido de un momento revolucionario; que en ambos lados del 
Atlántico tuvo lugar la expansión de agentes y de instrumentos “civilizadores” 
–según las coordenadas de un liberalismo genérico– la afirmación de un Estado 
moderno y la legitimación de un personal político. En ambos mundos era 
indispensable ejercer control sobre la población  y el territorio, formar una 
burocracia profesional, desplegar mecanismos de cohesión social.

24  Émile Poulat, Église contre bourgeoisie. (Introduction au devenir du catholicisme actuel), 
Bruxelles, Casterman, 1977, p. 35.

25   François Furet, Penser la Révolution française, Paris, Éditions Gallimard, 1978, p. 16 : « Car 
l´histoire du XIXème siècle français tout entier peut être considérée comme l´histoire d´une lutte entre 
la Révolution et la Restauration ». 

26  Norbert Elias, Proceso de la civilización, México, Fondo de Cultura Económica, 1987, p. 57.
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A fines del siglo XVIII, a diferencia de lo que había sucedido en Francia 
o en los Estados Unidos, las colonias españolas en América conocían unos 
tenues cambios en el esquema publicitario luego de la expulsión de los jesuitas 
en 1767; desde entonces emerge un momento ambiguo en que aparecen, bajo 
estricto control virreinal, algunos periódicos con el apoyo de unos escritores 
vasallos que esbozaron el publicista polígrafo de decenios posteriores. Antes 
de 1808, escritores, periódicos y una exclusiva vida asociativa constituyeron 
el núcleo de una República de las Letras que le halló sentido a su comunión 
al compartir el uso frecuente y público de la escritura, cuya utilidad en la 
evolución de los saberes o en “la felicidad del reino” parecía indudable. El 
periódico se volvió, desde entonces, fundamento de los mensajes y prácticas de 
la Ilustración; prolongación en la América española del racionalismo europeo, 
de sus propósitos civilizadores y, en el ámbito de la dominación ibérica, sirvió 
a los proyectos político-administrativos del reformismo de los borbones. La 
inmediatez del periódico relegó la tradicional importancia concedida hasta 
entonces al libro y contribuyó a los cambios en las modalidades de lectura, 
porque introdujo, al menos como ideal, un público más amplio que iba más 
allá del listado de suscriptores; volvió determinante la presencia social de los 
impresores y fue cimiento de una sociabilidad que condujo a un espacio público 
más activo, a pesar de las restricciones de la censura previa.

De adehala, asoma un dato nada despreciable; para antes de 1808, todas 
las capitales de virreinato tenían periódicos. Periódicos en ciudad de México, 
Buenos Aires, Lima, Santafé de Bogotá; unos más esporádicos que otros. Los 
virreyes auspiciaron, en cada lugar, la existencia de un periódico y algunos 
fueron, además, protectores de los escritores responsables de las publicaciones. 
La publicidad ilustrada mediante el formato de los periódicos pareció imponerse 
como parte de la actividad de difusión de la Corona. Desde el siglo XVII ya 
había un uso frecuente de gacetas semanales al servicio informativo de las cortes 
europeas; muy ceñidas a la información oficial, publicaban edictos, bandos, 
pregones, sermones, leyes, discursos, fiestas, juicios, condenas a muerte. 
Todo aquello que fuese actos de gobierno. En el siglo XVIII, el periódico 
en Europa se volvió artefacto corriente de la publicidad de Estado y animó, 
con reticencias, a las gentes letradas que seguían encerradas en sus salones, 
gabinetes, cafés, bibliotecas. Su prolongación en América fue más cautelosa y 
tuvo que nutrirse de justificaciones que incluyeron evocar el ejemplo europeo, 
apelar a la necesidad informativa, la importancia de adherirse al circuito de 
comunicación letrada, algo que equivalía a ponerse en sintonía con los lemas 
de la civilización27.

27  En el virreinato del Perú nacieron el Diario de Lima (1790-1793) y el Mercurio Peruano (1790-
1795); les siguió el Semanario Crítico (1791). En Buenos Aires, El Telégrafo mercantil  (1801 y 1802) 
y Semanario de Agricultura, Industria y Comercio (1802-1807). En ciudad de México, el Diario de 
México a partir de 1805. En el virreinato de Nueva Granada: Papel periódico de Santafé de Bogotá 
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Esos periódicos permitieron que emergiera un personal letrado dotado de 
los atributos necesarios para cumplir tareas de gobierno, aun en la condición 
subordinada de agentes del imperio español. Algunos criollos y otros 
peninsulares reunían trayectorias de funcionarios coloniales en ambos lados del 
Atlántico, como sucedió con el extremeño Jaime Bausate y Mesa, fundador de 
periódicos y asociaciones ilustradas en Lima y Buenos Aires28; con Jacobo de 
Villaurrrutia, uno de los fundadores del Diario de México29. Situados entre un 
público selecto y el rey, los “diaristas”, “proyectistas” o lisamente “escritores” 
que sostuvieron aquellos periódicos se erigieron en árbitros de la lealtad; 
oficiaron como censores, escogieron los artículos aptos para ser publicados; 
moldearon el temario y moderaron la discusión pública. Fueron una especie de 
funcionarios distribuidores del buen gusto y, a la vez, representantes de lo que 
el mundo letrado quería y podía decir. La pertinacia de su esfuerzo publicitario 
permitió fijar un lenguaje que, por sus reiteraciones, pudo estabilizarse como 
el canon deliberativo: respeto a la religión católica, lealtad a la monarquía, 
semblanza de las costumbres y la vida cotidiana en la ciudad, relato de los 
asuntos comerciales. Eran individuos situados en un lugar privilegiado, gracias 
a la autorización que habían recibido para cumplir con funciones publicitarias. 
Y, al tiempo, eran individuos subordinados, porque su condición de escritores 
de periódicos estaba sometida a la vigilancia y restricciones impuestas por las 
autoridades coloniales. 

El bien conocido momento “bisagra” de 1808 a 1810 concentra la ruptura 
política de las posesiones españolas en América; pero es, principalmente, el 
momento de la presencia de un personal político nuevo cuyo fundamento de 
legitimación lo tendrá en el goce de la libertad de imprenta y la consecuente 
expansión de un esquema publicitario basado en lo impreso y en los atributos 
propios de la cultura letrada. François-Xavier Guerra, a quien solemos citar 
en el análisis de esta coyuntura, decía que en esos años hubo “una gigantesca 
toma de la palabra”30. En ese lapso no nacieron solamente algunos periódicos 
con pretensiones oficiales, hubo eclosión de diversos y esporádicos formatos 
escritos de comunicación quizás más eficaces que las gacetas de las juntas 
recién instaladas. También surgieron periódicos por iniciativa individual, 

(1791-1797), Correo Curioso (1801), Semanario del Nuevo Reyno de Granada (1808, 1809).
28  Jean-Pierre Clément, Aproximación al Diario de Lima (1790-1793) y a Jaime Bausate y Mesa, 

su autor, “El Argonauta español” [En ligne], 3, (2006), mis en ligne le 15 juin 2006, consulté le 13 
juillet 2015. URL : http://argonauta.revues.org/1001. También: Mónica Patricia Martini, Francisco 
Antonio Cabello y Mesa, publicista ilustrado de dos mundos (1786-1824). Buenos Aires, Instituto de 
Investigaciones sobre Identidad Cultural, Universidad del Salvador, 1998.

29  José Santos Hernández Pérez y María Magdalena Flores Padilla, Jacobo de Villaurrutia, impulsor 
del asociacionismo hispanoamericano,  Signos históricos,  28, (2012), pp. 44-67. 

30   François-Xavier Guerra, El escrito de la revolución y la revolución del escrito. Información, 
propaganda y opinión pública en el mundo hispánico (1808-1814), [en Marta Terán, José Antonio 
Serrano, eds., Las guerras de Independencia en la América española, Colegio de Michoacán-Instituto 
Nacional de Antropología e Historia, 2002], p. 125.
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sermones de sacerdotes católicos, catecismos políticos, folletos, pasquines, 
poemas; todo eso participó de una especie de ensayística de interpretación 
de la situación política y de imaginación de los rumbos posibles para las 
sociedades hispanoamericanas; unos empujaban hacia una lealtad fernandina, 
otros anunciaban una libertad en los estertores de un nuevo orden. Algunos de 
esos folletos tuvieron el adobo enigmático del seudónimo, como el Catecismo 
político cristiano de José Amor de la Patria, difundido en Chile en 1810. 
Los catecismos y periódicos fueron quizás los más aventajados y didácticos 
difusores de un primer republicanismo, como supo hacerlo, también en Chile, 
el enfático Camilo Henríquez al ser el principal redactor de La Aurora (1812) 
y, sobre todo, cuando publicó su Catecismo de los patriotas en El Monitor 
araucano de noviembre de 1813. Más evidente, la nueva situación le permitió 
a Antonio Nariño, en la Nueva Granada, perseguido en 1795 por publicar una 
versión de los derechos del hombre, fundar La Bagatela (1811, 1812) cuyo 
contenido general constituye un ejercicio sistemático de discusión de las 
categorías políticas que comenzaban a circular con fuerza en la vida pública, 
como pueblo, libertad, democracia, república, en fin. Algo semejante hizo en 
Buenos Aires, en 1812, Bernardo Monteagudo, al publicar en  el periódico 
Mártir, o libre su  Ensayo sobre la Revolución del Río de la Plata desde el 25 
de mayo de 1809.

En fin, la revolución política en la América española marcó el inicio de 
un proceso de legitimación de un nuevo personal político y de multiplicación 
de unas prácticas de escritura aseguradas por la expansión del universo de los 
impresos. Eso dio fundamento al poder de agentes letrados en el proceso de 
instauración consolidación del sistema político republicano. Ese nuevo orden 
político fue diseñado, primordialmente, en todos esos lugares, por individuos 
que reunían antecedentes y capacidades para redactar constituciones políticas, 
para legislar en nombre del pueblo, para ejercer una labor publicitaria casi 
permanente mediante documentos impresos, principalmente los periódicos. 
Esas revoluciones fueron, en definitiva, un hecho político e intelectual que los 
historiadores contemporáneos intentamos dilucidar31.

Mientras esa cultura letrada haya sido la matriz reguladora y ordenadora 
del sistema político, mientras haya tenido preeminencia en el espacio público 
de opinión, mientras haya sido la principal y a veces exclusiva productora de 
todas las formas discursivas del orden, podemos hablar de una unidad temporal 
con una personalidad histórica más o menos bien definida. Esa cultura letrada 
sustentó su expansión hegemónica mediante el control de la producción, la 

31   Además del libro ya mencionado de Vanegas, las siguientes obras sobre todo para el caso 
de México: Rafael Rojas, Las repúblicas de aire. Utopía y desencanto en la revolución de 
Hispanoamérica, México,  Taurus, 2009;  Elías José Palti, La invención de una legitimidad. Razón y 
retórica en el pensamiento mexicano del siglo XIX (un estudio sobre las formas del discurso político), 
México, Fondo de Cultura Económica, 2005.
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circulación y el consumo de impresos; y su correlato fue la multiplicación de 
talleres de imprenta, de librerías, de asociaciones de diverso tipo que dotaron de 
consistencia a un personal político y letrado; hombres de palabra y de tribuna, 
también dispuestos al uso de las armas en los recurrentes episodios bélicos, 
fueron los individuos que dominaron el espacio de discusión pública acerca de 
los elementos constitutivos del orden republicano. 

Mientras la cultura letrada haya sido el elemento fundamental de 
constitución del campo político, de difusión de ideas, de construcción 
del espacio público de opinión, estamos ante una unidad histórica. Es un 
momento histórico preciso dentro del proceso político republicano, definido 
por su condición discursiva, por el modo predominante de enunciación 
de la política; la política transcurrió, principalmente, según los cánones del 
personal letrado. La pertenencia a la comunidad política estuvo signada por 
los principios reguladores del circuito letrado; poder leer y escribir o, mejor, 
participar de alguna modalidad de lectura y de escritura, aun en aquellas 
personas consideradas analfabetas, fue premisa para su presencia, episódica 
o sistemática, en la vida pública. Hasta el más rústico y episódico individuo 
que haya hecho presencia, armada o desarmada, tuvo algún tipo de contacto 
con la expresión letrada de la política: el conocimiento o la discusión de una 
ley, la lectura en voz alta del llamamiento de un caudillo, la búsqueda de un 
intermediario letrado para redactar una representación. El sacerdote católico, 
el maestro de escuela, el artesano autodidacta, la mujer tendera, el abogado 
pueblerino, el político profesional, el funcionario del Estado, el impresor, todos 
ellos, de algún modo, participaron de la cultura letrada y con los dispositivos 
de esa cultura incidieron en las jornadas electorales, en la vida asociativa, en la 
formación de facciones; ellos sirvieron circunstancialmente de intermediarios 
entre el mundo letrado y no letrado, pusieron en relación el Estado con la 
nación, comunicaron la vida aldeana con la “gran política”. 

En conclusión, hubo en la historia del sistema político republicano 
un largo predominio de la cultura letrada que comenzó a erosionarse con 
la relativización del universo de los impresos; la expansión de la telegrafía, 
la llegada del cine y de la radio, más tarde la televisión, fueron hechos que 
anunciaron la transición a una forma nueva de discusión política permanente, 
con otros ritmos y otras repercusiones y, quizás lo más importante, con otros 
agentes sociales. Lo que solíamos llamar siglo XIX es esa línea temporal de la 
primera gran etapa del sistema político representativo, signada por la presencia 
dominante de la cultura letrada que se encarnó en el político profesional. Esa 
etapa se sostuvo, con altibajos y zigzagueos, desde 1810 hasta por lo menos el 
decenio de 1920. 

En ese tiempo histórico del poder letrado unos agentes históricos trataron 
de difundir todas las modalidades de la escritura del orden. 
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3. Escrituras del orden

Aquí me detendré en algunas de las muchas formas de escrituras del orden. 
Cada una de ellas tiene su inventario y su cronología; cada una enlaza o tiene 
correspondencia con otras. Todas ellas hacen parte del hecho sistemático de 
escribir el orden y, por tanto, forman un mismo archivo. El paisaje escriturario 
del siglo XIX está repleto de las diversas prosas del orden. El predominio de 
esa prosa hace parte de la personalidad de ese siglo; la fantasía, la escritura 
ociosa, la escritura como actividad excedente y desprovista de utilidad, todo 
eso anunciaba una temporalidad nueva, una ruptura ante el molde impuesto 
por una escritura que acompañaba la afirmación institucional y simbólica del 
Estado. El ocio creador, la ensoñación poética, la escritura desprovista de la 
intención de producir sujetos obedientes y sometidos a los designios de algún 
tipo de autoridad, humana o divina, esa escritura –digo– es anuncio de una 
sensibilidad nueva que puso en entredicho las prescripciones de la razón; esa 
novedad de los irracionalismos, de la muerte de dios, de la reivindicación del 
yo poético es propia de los estertores del siglo XX. 

Una de esas formas de escritura del orden tuvo que ver con la reglamentación 
del uso de la lengua. Los primeros decenios de nuestras repúblicas conocieron 
oficiosos autores de manuales de la lengua española, redactores de gramáticas, 
de lecciones de escritura. Unos con una función escolar muy definida, otros 
más inclinados por establecer una drástica distinción entre hablantes cultos y  
hablantes bárbaros, entre el buen decir y el hablar “impropio” de la plebe. Los 
políticos letrados pusieron en correspondencia la dirección de la sociedad con 
la reglamentación del uso de la lengua. Muchos de esos políticos entendieron 
su función tutelar en un amplio espectro, reglamentaron en varios sentidos y 
fueron, en nombre del Estado moderno naciente, agentes escriturarios muy 
pertinaces. Una figura prominente fue Andrés Bello, punto de referencia para 
sus coetáneos y generaciones posteriores, en él se consumó, como en otros, 
el propósito docente de una élite que asumió en estricto sentido la tarea de 
gobernar a los hombres. En Colombia, la obsesión gramatical tuvo conspicuos 
representantes que se adueñaron de la labor de cimentar el habla correcta y, 
sobre todo, de establecer una armonía entre la reglamentación de la lengua 
española y la adhesión a un conservatismo católico e hispanizante. El buen 
decir, la defensa de la institucionalidad católica y la adhesión cultural a la madre 
patria hicieron parte de la utopía conservadora del siglo XIX que triunfó sobre 
el proyecto modernizador y laicizante de una facción liberal en Colombia32.

32   No hay que olvidar que la acuciosa élite conservadora colombiana patrocinó la creación, en 
1871, de la que fue la primera filial americana de la Academia de la Lengua con sede en Madrid. 
A propósito de este asunto, Carlos Rama, Historia de las relaciones culturales entre España y la 
América latina, siglo XIX, México, Fondo de Cultura Económica, 1982,  pp. 103,104.
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Muchas de esas escrituras del orden expresan momentos de formación 
estatal. Por ejemplo, cuando el Estado asumió proyectos de instrucción pública 
provocó un amplio catálogo de escrituras que acompañaron una emergente 
institucionalidad escolar con pretensión universalista: reglamentos escolares, 
manuales de enseñanza, guías de funciones para maestros, reglamentación de 
una sociabilidad de apoyo a los proyectos educativos, periódicos oficiales. 
Las tentativas científicas por conocer y hacer conocer rasgos del territorio y la 
población reunieron, en ciertos momentos, a ingenieros, geógrafos, dibujantes, 
escritores que contribuyeron a la elaboración de mapas, informes científicos, 
relatos de viajes, cuadros de costumbres. Y así podríamos ampliar el listado de 
escrituras emanadas de los propósitos y momentos organizativos del Estado33.
Sin embargo, me concentraré en unas formas de escritura que considero muy 
contiguas y que buscaron un vínculo orgánico entre ciencia y política; entre el 
conocimiento de la naturaleza y el conocimiento de la sociedad. La contigüidad 
que percibo es la proximidad de la ciencia política y la ciencia moral: la 
conexión entre la sacralización de la ley, la exaltación de una ciencia general 
de gobierno y de una ciencia moral que pretendía gobernar a los seres humanos 
en sus relaciones cotidianas. Constituciones políticas, manuales de ciencia 
administrativa y manuales de buenas maneras provenían de una misma matriz 
discursiva e iban destinados a perfeccionar un mismo sistema de gobierno. 
Veamos.

4. La sacralización de la ley

La redacción de constituciones contuvo, desde los estertores de la vida 
republicana, la amalgama de ciencia y gobierno; las constituciones políticas 
condensaban una búsqueda de armonía, de relación orgánica entre el 
macrocosmos y el microcosmos. La idea según la cual todo en el universo 
está en una íntima y coherente relación tuvo, para muchos comentaristas de 
aquellos primeros años de la república, realización plena en la redacción de 
constituciones. Los prolegómenos justificativos de los primeros ensayos 
constituyentes parten de exaltar la premisa de esa armonía racional, como lo 
supo decir Miguel Pombo en su exordio de la traducción que él mismo hizo 
de la Constitución de los Estados Unidos de América y cuya publicación en la 
Nueva Granada data de 1811. Pombo reproduce un legado ilustrado al concebir 
que cada elemento del universo funciona como un sistema regido por leyes; 
aunque estaba concentrado en la exaltación de las virtudes de un sistema 
político determinado, alcanzó a esbozar la ilusión ordenadora basada en el 

33   Quizás debamos insistir que esto que entendemos para un caso concreto también sucedió, de 
modo general, en la formación de Estados modernos en el mundo. 
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vínculo entre cosmos y polis, entre el orden natural y el orden social, entre las 
leyes que rigen la naturaleza y las leyes que rigen a las sociedades humanas; de 
modo que Miguel Pombo empezaba diciendo:

“Todo está ligado en el universo; en lo moral y político como en lo 
físico, todo es combinación, relación y encadenamiento. Nada hay que no sea 
el efecto inmediato de alguna cosa que ha precedido y que no determine la 
existencia de una cosa que seguirá después. En el primer grano de una planta 
están insertados todos los granos de su especie, en las generaciones presentes 
existen las generaciones futuras, y en los acontecimientos políticos de un siglo 
está envuelto el germen de los grandes sucesos que han de manifestarse en el 
siguiente”34.  

La redacción de una constitución política fue asunto reservado a individuos 
capacitados para tareas de gobierno, porque eran quienes podían brindarle a 
la sociedad la ilusión ordenadora de las leyes. El legislador, por tanto, reunía 
atributos cósmicos, una omnisciencia insuperable. Un año antes del prólogo 
de Pombo, el Diario político de Santafé de Bogotá había exaltado las virtudes 
de aquellos individuos dedicados a legislar; durante las primeras tentativas 
constitucionales del lapso 1810 a 1814 afloró el intento de sacralizar las leyes, 
algo que volvió a suceder, pero con otros sentidos, en el decenio de 1820. Según 
los redactores del Diario, el legislador ocupaba el lugar de un ente absoluto que 
le permitía obrar como el gran ordenador de un caos precedente: 

“Nada hay más grande, más santo y venerable que las leyes. El que las dicta 
está desnudo de pasiones, en el centro del reposo, rodeado de virtudes, como 
un Dios que revela los misterios del orden y la paz (…) Para el legislador son 
iguales todos los hombres: él no los contempla sino bajo los vínculos sociales, 
que a todos los unen de un mismo modo”35.

Más adelante agregaba el siguiente énfasis basado en una comparación 
elocuente: 

“El poder legislativo es de orden más alto; y como un geómetra tira las líneas, 
mide los ángulos sobre el papel, resuelve los problemas, sin necesidad de 
transportarse al terreno, sin usar de cuerdas ni caminar por fragosidades”36.

34   Miguel de Pombo, “Discurso preliminar sobre los principios y ventajas del sistema federativo” 
(preámbulo de la traducción de la Constitución de los Estados Unidos de América de 1871) Bogotá, 
Imprenta Patriótica, 1811, p. 1. A propósito de esto, Santiago Castro-Gómez habla del “proyecto de 
Cosmopolis” en que el hombre y la sociedad quedan incluidos en los objetos de estudio de las ciencias 
y sometidos a la exactitud de las leyes físicas, en Hybris del punto cero. Ciencia,raza e ilustración 
en la Nueva Granada (1750-1816), Bogotá, Editorial Pontificia Universidad Javeriana, 2010, p. 24.

35   Discurso sobre la organización de poderes de la Suprema Junta, “Diario político de Santafé de 
Bogotá”, No. 19, octubre 26 de 1810, pp. 157-159.

36   Ibíd.
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Estoy de acuerdo con Isidro Vanegas en que dar o darse constituciones fue 
uno de los esfuerzos primigenios y más sistemáticos de un grupo de individuos 
que necesitaba, con apremio, otorgarse un lugar prominente en el proceso de 
organización de un nuevo orden político, sobre todo en el lapso muy tenso 
y productivo de 1810 a 1814. “Una constitución era un hilo de Ariadna”, 
pensar y escribir constituciones fueron, en sus inicios, actos de soberanía, 
la demostración de autonomía y de mayoría de edad de un grupo selecto de 
individuos; en fin, el paso a una emancipación política37. Era demostrativo de 
la capacidad de gobierno, de cumplir funciones tutoras sobre la sociedad. La 
figura del legislador rápidamente se impuso como el individuo omnisciente 
y el mejor capacitado para superar “todos los desastres de este germen 
desordenado”, como lo anhelaba otro acucioso protagonista intelectual de los 
primeros años republicanos38.

La función legislativa fue exaltada en los primeros decenios republicanos 
porque condensaba el acto central del nuevo sistema político; el representante 
del pueblo fungía como el depositario de la soberanía delegada por el pueblo 
y sus actos, plasmados en leyes, merecían exhibirse con alguna sacralidad o, al 
menos, como un hecho incuestionable. Poner en tela de juicio una ley significaba 
cuestionar la legitimidad de un sistema político naciente cuya estabilidad debía 
fundarse en un consenso patriótico; terminada la etapa bélica del proceso de 
independencia, la entronización del sistema de democracia representativa debía 
estar aherrojada por la unanimidad. La Constitución de 1821 fue el corolario del 
triunfo armado y el inicio de la construcción del orden republicano; la recién 
fundada gaceta oficial enunciaba los actos de gobierno y contenía la opinión 
triunfante. En la polémica que sostuvieron el presidente encargado de la naciente 
república, Francisco de Paula Santander, y el opositor Antonio Nariño, se puso 
en evidencia no solamente las querellas entre facciones políticas que buscaban 
su lugar en el nuevo orden, sino además el sentido que debía otorgársele al 
cuerpo de leyes. Mientras la gaceta oficial partía de la premisa de propagar la 
unanimidad en torno a la constitución y las leyes, el periódico El Insurgente de 
Antonio Nariño prefirió preguntarse: “¿pero la obra está completa?”. Es más, 
en su primera “carta a Parménides”, un método de argumentación que ya había 
aplicado en su Bagatela (1811), hizo esta advertencia que explica por qué había 
escogido, al menos momentáneamente, ejercer vigilancia sobre los actos de 
gobierno: “¿Piensa acaso como otros que teniendo Constitución y Leyes está 
afianzada ya la Libertad, y que sería un atentado suponer que ellas no hagan la 
dicha del País? No, Parménides, los representantes pudieron errar y divinizar 
estos Cuerpos Legislativos, lo que sería más peligroso que divinizar un tirano”39.

37   Isidro Vanegas, El Constitucionalismo fundacional, Bogotá, Ediciones Plural, 2012, p. 29.
38   Francisco Antonio de Ulloa, Fundamentos de la independencia de América, Medellín, Imprenta 

del Gobierno, 1814, p. 3.
39   Carta a Parménides, “El Insurgente”, Santafé de Bogotá,  No. 1, 5 de agosto de 1822, pp. 5 y 6.
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Sacralizar la ley era el nuevo peligro contra las libertades civiles; 
cualquier particular, en principio, estaba facultado por la libertad de imprenta a 
ejercer vigilancia sobre el cuerpo político. Aun el mismo Nariño, que oficiaba 
episódicamente de contradictor del gobierno, admitía que censurar una ley era 
una libertad que debía ejercerse con moderación. La función de censurar la ley 
quedaba en el ámbito de la opinión pública y precisamente porque circulaba en 
ese ámbito es que se volvía eficaz: “es por el órgano de la opinión pública que 
deben llegar a las autoridades los errores y vicios de sus actos, para dirigirlos 
siempre al bien de la República”40. Quienes detentaban la capacidad de discutir 
por medio de la palabra impresa quedaban, así, legitimados para opinar sobre 
las bondades o perversiones de las leyes; sin olvidar que quienes fungían como 
representantes de la opinión solían ser, al mismo tiempo, representantes del 
pueblo en las instituciones encargadas de legislar.

En definitiva, la producción de leyes contribuyó a especializar el personal 
político y le confirió a la figura del abogado un papel central en el proceso de 
regulación del sistema político, y su labor reglamentaria no quedó circunscrita 
al ámbito constituyente; el proceso legislativo fue dotado publicitariamente 
de unas virtudes ordenadoras muy difíciles de cuestionar, aun por el mismo 
personal político de los primeros años de vida republicana. 

5. Las ciencias de la política

La asunción del régimen republicano auspició el diálogo con aquellos 
autores que podían contribuir a fijar los principios de funcionamiento de un 
nuevo sistema político. Las clases de derecho constitucional que se dictaban en 
los decenios 1820 y 1830 en los colegios y universidades de aquellos primeros 
años republicanos sirvieron de cimiento a pioneros tratados y principios de 
ciencia constitucional y administración pública. Formar las élites para un 
naciente Estado, fijar los derroteros de funcionamiento del aparato estatal, 
advertir sobre las virtudes e incluso sobre los riesgos y defectos del nuevo 
sistema político parecieron ser los principales propósitos de aquellas cátedras y 
de los libros publicados en esa época. 

Dos escritores exhibieron, hacia finales del decenio 1830, los resultados de 
la minuciosa elaboración de ciencias de gobierno que iban afianzándose gracias 
a la reproducción garantizada por la cátedra universitaria y por la redacción de 
libros que iban a servir, por supuesto, en la formación de nuevas generaciones 
de personal político en la Nueva Granada. El uno fue Cerbeleón Pinzón, 
autor de un Tratado de ciencia constitucional (1839) y de unos  Principios 
sobre administración pública (1847); y el otro, Florentino González, autor 

40    Ídem.
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de Elementos de ciencia administrativa (1840). En ambos llama la atención, 
de inmediato, el propósito de fijar las premisas de unas nuevas ciencias y, 
sobre todo, de contribuir a la formación de una burocracia estatal, algo que 
implicó el acercamiento a modelos conceptuales que pretendían superar 
los textos de la tradición gubernamental castellana; la lectura de Charles 
Bonnin, Alexis de Tocqueville y de compilaciones de la tradición legislativa 
británica, principalmente, sirvieron, sobre todo a Florentino González, para 
tener referentes mundiales de la organización de un aparato estatal moderno 
en sociedades que políticamente se presentaban como modelos con sus 
particulares tradiciones y tendencias organizativas. Con el incentivo de esas 
lecturas, González emprendió la tarea de escribir un libro “que trata de una 
ciencia desconocida en América”41.

Pinzón, mientras tanto, fue un prolífico autor de tratados de alguna 
popularidad y cumplió, hasta bien entrado el siglo, funciones docentes con sus 
libros; recibió, incluso, el encargo oficial de redactar un Catecismo republicano 
para instrucción popular, a petición del gobierno de Manuel Murillo Toro, 
en 1864, destinado especialmente a las escuelas de los cuerpos de la Guardia 
Colombiana. Antes, en los decenios 1830 y 1840, estuvo consagrado a divulgar 
los principios de dos ciencias que, a su modo de ver, eran complementarias, la 
“ciencia constitucional” que fijaba “el sistema o conjunto de principios” que 
dotan de leyes a una nación y cuya expresión culminante es la constitución 
política42; y la “ciencia administrativa”, aquella que debía dar cuenta de lo 
“relativo al modo i términos de emplear los medios de ejecución” de esas 
leyes43. Ambas ciencias, explicó Pinzón, hacían parte de todas aquellas “que 
se refieren a la organización y gobierno de las sociedades humanas” y que para 
entonces recibían “el nombre genérico de ciencias políticas”44. Esas ciencias 
políticas, siguió en su explicación, estaban dotadas de principios como sucedía 
en las ciencias experimentales y en las ciencias exactas45. 

Buena parte de esta meditación sobre unas ciencias nuevas que buscaban 
su lugar en el proceso de construcción estatal la compartió Florentino González 
en sus Elementos de ciencia administrativa. Él tenía claro que su labor estaba 
concentrada en el asentamiento de una ciencia novedosa:

“Yo no escribo una novela política, que entretenga con gratas ilusiones los 
sentimientos nobles i jenerosos; compongo un libro que debe tener influencia 
sobre las realidades de la sociedad, i debo esponer lo que puede conducir a que 
se manejen los intereses de los hombres de la manera mejor, echando mano 

41   Florentino González, Elementos de ciencia administrativa, Bogotá,  Imprenta de J. A. Cualla, 
1840, p. III.

42   Cerbeleón Pinzón, Tratado de ciencia constitucional, Imprenta de El Neogranadino, Bogotá, 1852, p. 1
43   Cerbeleón Pinzón, Principios sobre administración pública, Bogotá, Imprenta de J. A. Cualla, 1847, p. II.
44   Cerbeleón Pinzón, Tratado de ciencia constitucional, p. 1
45    Ídem.
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de aquellas influencias que dirijen i gobiernan al hombre. Este es el deber del 
que desenvuelve las verdades de una ciencia esperimental, i de una ciencia que 
tiene una grande trascendencia sobre la prosperidad de las naciones”46.

Algo interesante entre los autores de las ciencias constitucional y 
administrativa –y también entre los abogados que participaron en la redacción 
de constituciones políticas– es la consecuente derivación de su labor escrituraria 
en el adjunto esfuerzo de escribir tratados de moral. Cerbeleón Pinzón, por 
ejemplo, halló vínculo inmediato entre un régimen político y un régimen 
individual, entre “organizar aquellas naciones y formar aquellos hombres” que 
hacían parte de los sistemas de democracia representativa47. Escribir y prescribir 
sobre el orden político general no estaba lejos de moldear el comportamiento 
cotidiano de los seres humanos.

6. De la ciencia política a la ciencia moral o las pasiones bajo el yugo 
de la razón

Fijar las premisas de funcionamiento del Estado moderno, proveer un 
orden constitucional a una nación en ciernes derivó en las ciencias morales. 
Los hombres de la política, los funcionarios que escribieron sobre las ciencias 
políticas se deslizaron hacia  la definición de los atributos del alma. Una y 
otra ciencia parecían tener algo en común; según Manuel Ancízar, uno de los 
más sistemáticos hombres de Estado en la órbita del liberalismo colombiano 
decimonónico, en sus Lecciones de psicolojía afirmó, con otros autores de su 
tiempo, que “las ciencias morales y políticas son el resultado de las necesidades 
del hombre puesto en relación con otros hombres y con las cosas”48. No resulta 
extraño, entonces, que los autores de manuales del funcionamiento administrativo 
del Estado hayan incursionado, como consecuencia, en prescripciones para el 
alma. Cerbeleón Pinzón, el “autor de la ciencia constitucional” de 1839, para el 
año siguiente era autor de una Filosofía moral. En el prólogo del libro explicó la 
supuesta coherencia de sus propósitos; en las repúblicas sudamericanas, decía, 
luego de “creadas instituciones políticas para suplantar las que felizmente 
destruyera la revolución”, era indispensable dedicarse a “crear las costumbres 
que desgraciadamente también destruyera la revolución”. A buenos gobiernos 
era necesario garantizarles buenos hombres, así que entre la ciencia política y 
la ciencia moral había un complemento constructor de una sociedad dispuesta a 
aceptar el gobierno de las leyes. La obediencia a las autoridades de gobierno, el 
sometimiento de las pasiones a la horma de la razón tenían que producir buenos 

46   Florentino González, Elementos de ciencia administrativa, p. 50.
47   Cerbeleón Pinzón, Filosofía moral, Bogotá, Imprenta de Nicolás Gómez, 1840, p. I.
48   Manuel Ancízar, Lecciones de psicolojía i moral, Bogotá, Imprenta de El Neogranadino, 1851, p. III.
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ciudadanos, buenos padres, buenos hijos, buenos amigos y todo eso tenía que 
conducir a la felicidad pública.

Ejercer el control sobre el gobierno, preparar individuos capacitados 
para tareas gubernamentales necesitaba complemento en el control sobre 
los comportamientos de la sociedad en general. Las prescripciones sobre las 
conductas, sobre la manera de establecer relaciones con un ser superior, con 
la naturaleza, con la sociedad, consigo mismo, fueron materia de lecciones y 
manuales de moral que tuvieron también otra derivación inmediata y prolífica 
en su difusión: los manuales de urbanidad o de buenas maneras. En este proceso 
publicitario para formar individuos auto-controlados, contenidos, capaces de 
domesticar sus pasiones, es vital el aporte de una historia del libro; ella puede 
iluminar acerca de un proceso de escritura con sus cambios, reiteraciones 
y tendencias. Quizás uno de los cambios más ostensibles es el paulatino 
desplazamiento de la prescripción moral fundada en el dogma católico. A 
medida que nos internamos en la cronología del siglo XIX, el célebre y muchas 
veces reeditado Prontuario de la teología moral de Francisco Lárraga, nutrido 
de prescripciones para los curas y sus fieles, comenzó a quedar rodeado por 
manuales de un origen más laico que, aunque solían comenzar por dictar 
acerca de cómo y cuándo “elevar nuestra alma a Dios”, seguían en adelante 
ocupándose de asuntos más mundanos de las relaciones entre los seres humanos 
y, tal vez lo más importante, participaban de una sistemática enseñanza de los 
comportamientos más adecuados para darle cimiento a una pretendida civilidad 
republicana.  

Los manuales de buenas maneras no eran asunto novedoso en la centuria 
del siglo XIX49; sin embargo, su profusión en generosos tirajes y varias 
ediciones participaba de una intención modeladora del ciudadano, individuo 
cuyas virtudes pasaban por la capacidad de conocer y controlar sus emociones, 
capaz también de seguir ciertas normas de comportamiento en público que 
daban prueba de autocontrol. Un conjunto de manuales comenzaron a ser 
difundidos: sobre “el arte de amar”, sobre economía doméstica, sobre el buen 
comportamiento en la mesa o en el baile, manuales de “la buena compañía”. 
Hacia la década 1870 ya podemos hablar de una consolidada biblioteca ideal 
patrocinada, principalmente, por los periódicos liberales que reunía un listado 
de tratados sobre las buenas maneras que, por supuesto, contrastaba con las 
recomendaciones y anuncios librescos provenientes de la orilla publicitaria de 
la Iglesia católica y sus aliados conservadores. En la órbita racionalizadora 
de las pasiones, fueron importantes libros tales como los Principios de moral 

49   Es algo que el mismo Norbert Elias demostró ampliamente en su Proceso de la civilización. Hay 
una sugestiva, pero poco explicada, ubicación de la génesis de estos manuales en el de un ilustrado 
radical alemán; al respecto: Carlos Rincón, Avatares de la memoria cultural en Colombia. Formas 
simbólicas del Estado, museos y canon literario, Bogotá, Editorial Pontificia Universidad Javeriana, 
2015, p-. 56.
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política, redactados en catecismo por Justo Arosemena, cuya primera edición 
tuvo lugar en 1849 y que fue reeditado en 1859 y 1873; las ya mencionadas 
Lecciones de psicolojía i moral escritas por Manuel Ancízar, publicadas en 
1851. En ese mismo año fue publicado El catecismo del verdadero republicano 
o del hombre emancipado, basado sobre las santas leyes de la naturaleza y 
de la razón, por el venezolano Guillermo Michelena. Desde 1853 comenzó 
a difundirse el más exitoso, el Manual de urbanidad o de buenas maneras 
(1853), de Manuel Carreño, otro escritor venezolano. Esta intención de 
expandir una moral republicana fue renovada por el Catecismo republicano 
para las Guardias Nacionales, publicado en 1864 por Cerbeleón Pinzón, y por 
el Manual del ciudadano, redactado por Santiago Pérez en 1871 y reproducido 
por la revista Escuela normal. Precisamente, en pleno auge del proyecto 
educativo del liberalismo radical, a inicios del decenio 1870, los periódicos 
oficiales de Instrucción Pública difundieron, además, guías médicas para 
parejas, manuales de comportamiento para maestros de escuelas, guías para la 
vida cotidiana.

Este tipo de escritura estuvo en el centro de las disputas entre liberales y 
conservadores. Unos y otros querían ejercer un control moral sobre la población, 
lo que explica entre otras cosas los conflictos en torno al sistema escolar. Sin 
embargo, es claro que las élites liberales se habían concentrado en la instrucción 
cívica y en la difusión de un ideal de “buen ciudadano”, mientras que los 
catecismos católicos privilegiaron una educación centrada en el aspecto religioso. 
La creación –o para que no suene tan omnipotente– el moldeamiento de un 
individuo moderno según un liberalismo laico y republicano o de un individuo 
sometido al dictamen de la institución católica estuvo en el centro de la difusión 
de tal o cual manual de moral y fue aderezo de la guerra civil de 1876.  

Epílogo

Hemos mostrado que hablar de escrituras del orden es hablar de una posible 
regularidad discursiva que dota de identidad histórica un largo momento de la 
vida pública en los países de la América española y que corresponde con el 
predominio de la cultura impresa, con la formación de una opinión pública 
moderna, con la afirmación de un tipo de intelectual-político (el político letrado); 
y que esa cultura impresa fue fundamento de un ritmo de comunicación pública 
cotidiana propio de una fase de la historia republicana, antes de la modernización 
de los medios masivos de comunicación. Hallo, pues, en la historia de los 
lenguajes políticos, en los procesos de enunciación y significación unas pautas 
de orientación en la comprensión de momentos de la historia de la vida pública 
de Colombia y, quizás, de otros países latinoamericanos. 
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El predominio discursivo de estas escrituras, sin embargo, no puede 
ocultar que, en medio del desparrame escriturario de un Estado moderno en 
formación, hubo conflictos genitores de otras posibilidades de escritura; por 
ejemplo, el disenso fue un rasgo inmediato en la formación de la opinión 
pública moderna. La opinión en plural hizo parte del tramado de deliberación 
permanente que se multiplicó con la aparición de facciones políticas, con la 
regularización de las contiendas electorales en pos de la representación de la 
voluntad popular. La opinión pretendidamente oficial tuvo que forcejear ante 
opiniones particulares organizadas en facciones y asociaciones; el relato de 
ficción, sometido a funciones ancilares, pretendió en muchas situaciones ser la 
expresión de la libertad creadora de un individuo. Pero, visto el conjunto, hay 
que insistir que las diversas prosas del orden fueron pletóricas y que fueron 
rasgo distintivo de una temporalidad más o menos larga. 

Ahora bien, hemos fijado los mojones cronológicos entre 1808 y 1920 
para esa temporalidad; pero quizás debamos remontarnos –y puede ser buen 
motivo de otro ensayo– a 1767, fecha querida por algunos historiadores que 
hallan en la expulsión de los jesuitas el inicio de una mutación importante en 
el proceso de formación de una opinión pública moderna. En cierto sentido, la 
aparición de un periodismo bajo estricto control de las autoridades de la Corona 
dio inicio a unas fórmulas de comunicación regular impresa que simplemente 
se intensificaron en el tránsito a un sistema político republicano. En todo caso, 
el vínculo entre aquel propósito ilustrado bajo la égida de los borbones y los 
procesos ulteriores de modernización estatal fue evidente hasta bien entrado los 
decenios de organización de la vida republicana. La apelación constante a la 
razón contrastó a menudo con una realidad social muy convulsa en que grupos 
de individuos luchaban apasionadamente –muchas veces con el recurso de las 
armas– por algún tipo de predominio episódico en la vida pública. 

El testimonio de una escritora colombiana puede ayudar a entender las 
dimensiones casi íntimas de aquel forcejeo entre razón y pasión que caracterizó 
ese siglo. Imponer el orden hallaba su correlato en poner en orden la propia 
existencia. Domesticar a la sociedad, volverla obediente a las leyes de la 
república fueron propósitos que tuvieron expresión análoga en domesticar el 
yo mediante la escritura reflexiva, también muy profusa entre los individuos 
letrados de la temporalidad que referimos. Soledad Acosta legó un Diario 
íntimo que describe el paisaje de sus pensamientos y afectos entre 1853 y 1855; 
como muchas gentes notables de aquella época, la escritora Acosta intentó 
recomponer su existencia. Era parte del ejercicio cotidiano de cuidar de sí 
mismo. Su esposo, más tarde, en las memorias reunidas en Historia de un alma, 
habló de “un prolijo examen de conciencia”; ellos y muchos otros, insisto, nos 
legaron un frondoso relato de sus vidas. Por ahora interesa extraer un ejemplo 
llamativo de la reflexión cotidiana de la joven mujer que, por entonces, frisaba 
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los veinte años. En una de las páginas de su diario, ella decía: “Anoche estuve 
leyendo el arte de pensar de Condillac.¡Qué obrita tan agradable! Tan necesario 
es aprender a pensar con fijeza como cualquier otro estudio, y es lo que menos 
enseñan en la juventud. Qué graves resultados puede acarrear el pensar sin 
orden ni fijeza y dejarse llevar por la imaginación engañadora”50. 

Hará falta, en otros ensayos, reunir más testimonios de las variantes 
textuales en que fue escrito o dicho el orden; el inventario y análisis de esa 
diversidad de textos constituyen un enorme desafío que puede escapar a la 
buena voluntad de un investigador. Sin embargo, entre los estudios literarios 
e históricos, principalmente, hay avances considerables que permiten darle 
cimiento a la tesis cuyas líneas gruesas hemos intentado trazar aquí. 

50   Soledad Acosta, Diario íntimo (1853-1855), Bogotá, Instituto Caro y Cuervo-Universidad de 
los Andes, 2015, p. 93. 
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