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Legados bolivarianos para la democracia
y la integración.
Perspectivas intelectuales de principios del siglo XXI

Jussi Pakkasvirta1

Universidad de Helsinki, Finlandia

“La nación es el más hollado y a la vez el más
impenetrable de los territorios de la sociedad
moderna. Todos sabemos que esas líneas ne-
gras en los mapas políticos son como cicatri-
ces de innumerables guerras, saqueos y con-
quistas; pero también sospechamos que, ade-
más de la violencia estatal fundadora de las
naciones, hay antiguas y extrañas fuerzas de
índole cultural y psíquica que dibujan las
fronteras que nos separan de los extraños.”

Roger Bartra, La jaula de la melancolía.
Identidad y metamorfosis del mexicano,

Editorial Grijalbo, México, 1987.

¿La nación continental?

El lector que conoce conceptos latinoamericanos ha oído hablar de la Patria
Grande o de la Nación continental. Son términos que intelectuales latinoamericanos
han usado en la descripción de su continente. ¿Puede existir una nación que corres-
ponda a un continente?

El concepto de continente se define normalmente en términos geográficos,
como una masa continua de tierra que es limitada por el mar u otras fronteras físicas.
En América Latina este concepto ha tenido un significado particular que es más que

1 Centro Iberoamericano, Instituto Renvall (Apdo. 59 (Unioninkatu 38 B), SF-00014
Universidad de Helsinki, Finlandia; e-mail: jussi.pakkasvirta@helsinki.fi ).
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un concepto geográfico: el aspecto de la comunidad política ha sido incluido en “lo
continental”.

La patria de un individuo no tiene que estar necesariamente dentro de un
determinado Estado-nación. Han existido y existen personas que dicen que el mun-
do es su patria. Y hay otras que afirman que su nación es una región sin el Estado.
De manera parecida el nacionalismo puede existir sin una nación. De hecho, según
la investigación histórica moderna que ha estudiado la formación de las comunida-
des políticas, el nacionalismo siempre ha precedido a la nación. Por lo tanto, la na-
ción nunca ha sido un fenómeno primordial que hubiera sido hecho para un terreno
estrictamente limitado, sino que detrás de la idea nacional ha funcionado una utopía
que muy a menudo ha encontrado su espacio físico de una forma bastante arbitra-
ria. De estas utopías hablaremos en este artículo.

Proponemos analizar las tradiciones de la unidad continental latinoamericana
como una base de “la nación gigantesca”, de una comunidad política utópica. Esta
utopía de la unidad, inventada ya dentro de la colonia y  hecha concreta en el idea-
rio de Simón Bolívar, se intensificó otra vez a principios del siglo XX, cuando las
nuevas amenazas compartidas a nivel continental, como el imperialismo de Estados
Unidos, crearon las bases para los nuevos movimientos intelectuales y sociales.

Nuestro interés consiste en analizar cómo el concepto de la nación fue conce-
bido por los diferentes intelectuales de la década de 1920, que pueden ser definidos
como antiimperialistas continentalistas. Cuando se habla aquí del movimiento
antiimperialista continental, nos referimos al amplio pensamiento latinoamericano
que surgió de ideas muy heterogéneas (ideas socialistas, humanistas, espiri-
tualistas, hispanistas, indigenistas, etc.), de cuyos representantes podemos mencio-
nar a José Martí, José Enrique Rodó, Manuel Ugarte, José Vasconcelos, César
Vallejo, José Carlos Mariátegui, Luis Valcárcel, Víctor Raúl Haya de la Torre, Augus-
to C. Sandino o Joaquín García Monge. No se trata de ningún movimiento social
determinado, sino más bien de un conjunto de diferentes ideas que estaban buscan-
do la identidad y la soberanía latinoamericanas. El discurso antiimperialista de estos
intelectuales era internacionalista, y el continentalismo (la llamada por la unidad)
estaba definido por la amenaza externa (el imperialismo). La tradición bolivariana de
los tiempos de la independencia adquirió nuevas dimensiones. América Latina tenía
que unirse para que las estructuras que habían explotado al continente durante
cientos de años pudieran ser eliminadas y para que la independencia económica y
política finalmente fuera posible. Desde este ángulo, el imperialismo extranjero –uni-
do a la pequeña oligarquía nacional– impedía el desarrollo nacional y continental; la
voluntad del pueblo –la nación y el continente soberanos– no era realizable sin la
unificación.
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Usamos conscientemente la palabra continentalismo como una forma de na-
cionalismo, aunque sabemos que lo hacemos de una manera conceptualmente
arriesgada. Es obvio que el concepto de nacionalismo se origina etimológicamente
en la nación. Sin embargo, aquí entendemos el nacionalismo como un “paquete
discursivo” o como una “receta” de la comunidad política, que es aplicable también
en las comunidades más grandes que un Estado-nación. Al aceptar esta perspecti-
va, también redefinimos con cierta heteredoxia el concepto del nacionalismo; lo
usamos como una idea o teoría de la comunidad política nacional y continental (na-
ción, nacional -> nacionalismo, nacionalista; continente, continental -> continen-
talismo, continentalista). Nos atrevemos a hacer esto porque la historia de la co-
munidad latinoamericana –o mejor, hispanoamericana2– conlleva muchos elementos
de una comunidad política imaginada. A menudo estos elementos continentalmente
compartidos han funcionado al mismo nivel y en los mismos fenómenos en los que
funciona el nacionalismo (el idioma, los semejantes sistemas educativos e institucio-
nes estatales, historias compartidas, amenazas externas como el imperialismo, etc.).

Periodización del continentalismo

Desde un punto de vista muy general, podemos periodizar el continentalismo
latinoamericano que precedió al nacionalismo antiimperialista en dos fases históri-
cas. Estas fases conllevan el mismo aspecto utópico que el antiimperialismo radical:
son imaginarias porque en América Latina nunca se formó una federación política y
económicamente completa al estilo de Estados Unidos de América –si no queremos
ver algo parecido en México (oficialmente los Estados Unidos de México) o en Bra-
sil (oficialmente los Estados Unidos do Brasil). Normalmente los intentos
federativos se rompieron en unidades “nacionales”, como en los casos de la Gran
Colombia bolivariana, hasta 1830, y en la República Federal de Centroamérica
(1823-1839). Tampoco los diferentes proyectos de la integración económica condu-
jeron hacia un mercado latinoamericano, y aún menos hacia unidades económicas
que hubieran sido dirigidas dentro del mismo continente3. A pesar de esto, la utopía

2 Excluimos aquí conscientemente Brasil, Haití, Jamaica y otros países latinoamericanos
que no son hispanohablantes. En general, sobre la bibliografía y sobre los conceptos presentados
en este trabajo, véase Jussi Pakkasvirta, ¿Un continente, una nación? Intelectuales latinoame-
ricanos, comunidad política y las revistas culturales en Costa Rica y en el Perú (1919-1930).
The Finnish Academy of Science and Letters 290, Gummerus, Helsinki 1997.

3 Aunque desde la perspectiva del capital estadounidense e inglés —o de la teoría del siste-
ma-mundo— se ha hablado sobre un mercado latinoamericano, en la práctica este mercado es-
taba dividido en los sectores peruano, brasileño, chileno, mexicano, argentino, etc.
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continental latinoamericana ha llegado a ser, quizás, más fuerte que los continen-
talismos de otros continentes, excluyendo Australia.

Las primeras formas de pensar en una manera continentalista se originan ya
en la colonia. Simplificando la historia y olvidando conscientemente la fragmenta-
ción espacial, cultural y social americana, se puede hablar del “mundo” ibérico o
hispánico, de un mundo indivisible que era católico y en el que se hablaban len-
guas iberorrománicas (aunque aquí no vamos a tratar el caso de Brasil4). Esta fase
del continentalismo estaba determinada por la cultura y por la mentalidad hispáni-
cas, traídas a América desde fuera, desde Europa. España era el centro indicado de
este mundo. El uso del poder vino de la Península Ibérica, el status de los blancos
nacidos en las colonias (criollos) era inferior, y las poblaciones indígena y negra
estaban consideradas como mano de obra barata. Los experimentos sociales, cuan-
do descubiertos por los oficiales5, fueron prohibidos, y el cultivo del espíritu hispá-
nico era una tarea de la administración colonial centralizada.

El mundo hispánico nació por los deseos imperiales de encontrar la vía marí-
tima a la India. Como producto de este proceso, el “nuevo continente” fue integrado
gradualmente al sistema mundial eurocéntrico que iba formándose. Por lo tanto, los
hispanos importaron el continentalismo a América con su idioma y con su modo de
gobernar y producir. Antes de la conquista no existía, ni pudo existir, en América, ni
en ningún otro continente, nada que pudiéramos llamar “sentido continental” o
continentalismo. Así, la idea de pensar de una manera continental es un producto
indirecto del colonialismo europeo6. Por consiguiente, puede ser que el “conti-
nentalismo” –entendido desde nuestra perspectiva– sea anterior al nacionalismo.

4 Como ya hemos mencionado antes, la exclusión de Brasil y del colonialismo lusófono es
una decisión consciente en este estudio. A pesar de esta decisión, es importante mencionar aquí
que muchos de los “vigilantes ideológicos” de la utopía continental se callan totalmente sobre
Brasil, aunque este país gigantesco y federal de cierta manera es una parcial realización de la
utopía continental. Una explicación, también parcial, es que los intelectuales hispanoparlantes
estaban mentalmente más cercanos a la cultura francesa que al mundo lusitano. Igualmente, en
el caso del continentalismo brasileño, se puede preguntar, como en el caso de Estados Unidos
de América, si los Estados Unidos do Brasil era y es una nación (integrada).

5 Sin duda este mundo hispánico nunca fue un monolito cultural. La historia de la conquista
y del colonialismo está llena de diferentes experiencias autónomas que sobrevivían al lado de la
tradición hispánica. Por el tamaño gigantesco del continente, la administración colonial nunca
pudo controlar todas las regiones de los virreinatos. Los indios vivían en su “Abya-Yala” su vida
tradicional, unos sincretizándose con los efectos cristianos, otros no. También hubo otro tipo
de experimentos “ahispánicos”, como las comunidades de jesuítas en Paraguay hasta su expul-
sión en 1767. Véase, por ejemplo, Antonio Gómez Robledo, Idea y experiencia de América,
Tierra Firme, México, 1958, pp. 34-35.

6 También el desarollo cartográfico jugó un papel importante en este pensamiento espacial.
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La segunda fase del continentalismo se sitúa en los tiempos de la independen-
cia y tiene su origen en la idea bolivariana de los “Estados Unidos de Suramérica”.
Esta utopía, ya más consciente de la unidad continental que las primeras ideas del
mundo hispánico en las Américas, aspiraba a una unión de las nuevas repúblicas
hispanoamericanas. Según el sueño de Bolívar, estos Estados dirigidos por los crio-
llos formarían en un futuro cercano una federación natural y fuerte; un país que sería
“la más grande nación del Mundo”7. En la utopía bolivariana los criollos original-
mente hispánicos dirigirían los Estados autónomos de la federación latinoamerica-
na, según los ideales republicanos de la revolución francesa o el patriarcalismo libe-
ral bolivariano. La población indígena se utilizaría aún, más o menos, como mano de
obra barata. El papel de la población mestiza estaba cambiando; por lo menos en la
teoría, los mestizos pertenecían al latinoamericanismo bolivariano. Figuras como el
”Inca” Garcilaso de la Vega fueron descubiertas de nuevo para subrayar la tradición
del mestizaje cultural e intelectual8.

Durante los tiempos de Bolívar la idea de la federación o de la unión política
fue quizás más realista que nunca después. Los Estados Unidos de América existían
sólo desde hacía unas décadas antes. Las repúblicas recién independizadas de
América Latina eran más ricas y tenían más larga tradición administrativa que las
anteriores colonias de Inglaterra en el norte. Además, en el sur fue más fácil encon-
trar mano de obra barata y la producción agrícola era más grande en el sur que en el
norte.

Bolívar llegó a gobernar durante un corto tiempo cuatro países suramericanos
(Venezuela, Colombia, Perú y Bolivia). Quería agrupar a todos los países latinoa-
mericanos en algún tipo de comunidad política federativa. Y no sólo por razones
idealistas: para Bolívar la unificación de América Latina era necesaria también para
que la estructura administrativa de las instituciones políticas, rota durante las gue-
rras de independencia, hubiera podido surgir de nuevo para resistir las intenciones

7 Simón Bolívar: “Carta de Jamaica” [1815], en Alberto Buela Lamas (comp.) Pensadores
nacionales iberoamericanos, tomo I, Biblioteca del Congreso de la Nación, Buenos Aires,
1993, p. 267.

8 Véase Entrevista de Manuel Burga, San Marcos/Revista de Estudiantes de Ciencias Socia-
les 1/-90, p. 13. El mestizaje formó parte de la identidad criolla. Hasta el mismo Bolívar, hijo
de unos ricos criollos blancos, tuvo que redefinir su identidad hispánica. Aunque Bolívar, de una
manera implícita, renunció a sus padres, nunca dudó que los criollos fueran los gobernantes
indicados. Véanse Roland Anrup y Carlos Vidales, “El Padre, la Espada y el Poder: la imagen de
Bolívar en la historia y en la política”, en Simón Bolívar: 1783-1983. Imagen y presencia del
Libertador en estudios y documentos suecos, Instituto de Estudios Latinoamericanos, Univer-
sidad de Estocolmo, Monografías No. 9, Estocolmo 1983, y de los mismos autores, “Simón
Bolívar y el Problema Nacional”, Iberoamericana, Revista Nórdica de Estudios Latinoameri-
canos, 1-2/1985, p. 142.
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de reconquista de la Santa Alianza de Europa y del expansionismo naciente de Esta-
dos Unidos. El primero, y al mismo tiempo el último, intento de Bolívar hacia la rea-
lización de la unión fue la organización del Congreso de Panamá en junio de 1826,
cuando Colombia invitó a las naciones de América a participar en esta reunión9.

Ya en su famosa “Carta de Jamaica” (6 de septiembre de 1815) Bolívar había
hecho hincapié en la importancia del valor simbólico del Istmo de Panamá para la
unidad de Latinoamérica. Además, la carta contiene otras ideas básicas de Bolívar:

Es una idea grandiosa pretender formar de todo el Mundo Nuevo
una sola nación con un solo vínculo que ligue sus partes entre sí y
con el todo. Ya que tiene un origen, una lengua, unas costumbres y
una religión, debería, por consiguiente, tener un solo gobierno que
confederase los diferentes estados que hayan de formarse; mas no es
posible, porque climas remotos, situaciones diversas, intereses
opuestos, caracteres desemejantes, dividen a la América. ¡Qué bello
sería que el Istmo de Panamá fuese para nosotros lo que el de
Corinto para los griegos! Ojalá que algún día tengamos la fortuna
de instalar allí un augusto congreso de representantes de las repúbli-
cas, reinos e imperios a tratar y discutir sobre los altos intereses de la
paz y de la guerra, con las naciones de las otras partes del mundo10.

La acción diplomática de Bolívar fracasó por muchas razones. Las fuerzas
centrífugas ya operantes en el continente actuaban contra los objetivos y el desa-
rrollo mismo del Congreso de Panamá. Por las guerras civiles y por los combates
personales de los líderes “nacionales”, las nuevas repúblicas latinoamericanas vi-
vían en un desorden interno. Además, entre los Estados que estaban buscando las
fronteras de sus territorios nacionales había desconfianzas mutuas. Gran Bretaña y
Estados Unidos no deseaban estimular la creación de un bloque latinoamericano, y
sus políticas y acciones tendían a crear, mantener y acentuar la fragmentación de la
región11.

9 Marcos Kaplan: “Democratización, desarrollo nacional  e integración regional de Amé-
rica Latina”, Cuadernos de Capel, 21/1987, México, pp. 15-16. Una crónica más detallada se
halla en Germán Arciniegas, Bolívar y la Revolución, Libro Libre, San José, 1986, pp. 69-105,
y Ezequiel Ramírez Novoa, Monroismo y bolivarismo en América Latina, Ediciones
Atahualpa, Buenos Aires, 1957, pp. 125-131.

10 Simón Bolívar: “Carta de Jamaica”, en Buela Lamas (1993),  p. 272; el énfasis es nuestro.
11 Kaplan (1987), p. 16.  También el mismo simbolismo istmeño de Panamá cambió dra-

máticamente en 1903, cuando esta provincia de Colombia se independizó con el apoyo de Es-
tados Unidos. Hasta la bandera de la nueva “nación” panameña estaba hecha de piezas de la
bandera de Estados Unidos. El centro físico de la unidad Americana ya no existía oficialmente
dentro de la “Gran Colombia”, el país de Bolívar.
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Especialmente George Canning, Secretario del Estado británico, tuvo un papel
activo en la política americana durante el Congreso de Panamá12. Canning temía
ante todo que el proyecto bolivariano de unidad política hubiera podido crear un
nuevo poder unificado autónomo en las Américas. Además, pensaba también que el
proyecto de Bolívar hubiera podido colocar a los Estados Unidos de América –la
excolonia de Inglaterra– en posición de liderazgo de una confederación americana
contrapuesta a Europa. Desde el punto de vista de los europeos de la Santa Alianza,
aún en 1826, existía la posibilidad no deseada de que se formara una liga de libera-
lismo y republicanismo democrático americano en oposición al conservadurismo y
a la monarquía europeos. Tal combinación americana hasta hubiera podido constituir
una amenaza a las normas marítimas de los ingleses, la Pax Britannica que había
sido establecida durante el largo dominio británico de los mares13. La política del
Gabinete británico hacia los proyectos de Bolívar era sin duda divide et impera,
aunque mandó a su representante al Congreso de Panamá. Lo que había logrado la
diplomacia de Gran Bretaña fue que los nuevos Estados bajo su influencia (Provin-
cias Unidas del Río de la Plata, Brasil, Chile) no participasen en el Congreso
bolivariano de 1826.

También el nuevo actor político, Estados Unidos, tenía ya sus intereses en los
asuntos del continente. Su política exterior a principios del siglo XIX, “prescrita en
el discurso de Despedida de Washington, en los mensajes de Jefferson y en la Doc-
trina Monroe, descansaba en la proposición de que el interés fundamental del pue-
blo norteamericano estaba, y debía seguir estando, en la concentración sobre opor-
tunidades continentales. La sede del poder norteamericano debía ser mantenida
independiente y protegida contra nuevas colonizaciones y conquistas de los pode-
res europeos; Estados Unidos no debía intervenir en las eternas vicisitudes de la
política europea de poder; los territorios fuera del fácil alcance de una defensa efec-
tiva no debían ser adquiridos, y la protección y avance de la civilización norteame-
ricana en esta arena continental debían ser el primer e irrenunciable objetivo del
gobierno de Estados Unidos en todas sus relaciones con potencias extranjeras,
cercanas o distantes”14.

A pesar de estos principios moralistas y nobles, los delegados estadouniden-
ses nunca asistieron a Panamá para manifestar su apoyo o “concentración sobre

12 Ramírez Novoa (1957), pp. 112-122.
13 Kaplan (1987), p. 16. Por otro lado, Gran Bretaña fue el primer país europeo que reco-

noció la Independencia de los exvirreinatos de España (en 1823). Entonces, los británicos sí
apoyaron a la independencia de las repúblicas americanas (contra España, por ejemplo), pero
no apoyaron a la formación de grandes potencias en las Américas.

14 Charles y Mary Berard, “A Basic History of the United States” (1944), citado y tradu-
cido en  Kaplan (1987), p. 17.
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oportunidades continentales”. Más bien parece que la mano diplomática de Esta-
dos Unidos estuvo de alguna manera presente en el fracaso del Congreso de Pana-
má. Un representante de Estados Unidos murió durante el viaje y el otro llegó tarde.
Aquí es también importante mencionar que Bolívar mismo primero no quería invitar
a Estados Unidos o a Brasil –ni a Haití que era el segundo país independiente en las
Américas después de la independencia de Estados Unidos. El proyecto del Liberta-
dor era claramente exclusivo15.

Por lo tanto, los que podrían pertenecer a la liga utópica latinoamericana de
Bolívar eran sólo los españoles por la lengua, es decir, los hispanoparlantes. La
América de Bolívar no era toda América, ni siquiera toda Latinoamérica. Los países
independientes no hispanoparlantes del continente –como Haití (francófono) o Bra-
sil (lusófono)– nunca pertenecieron a la utopía de Bolívar, y Estados Unidos de
América pertenecía aún menos a esa utopía continental. Esto puede parecer una
trivialidad, pero más tarde podremos ver que esta idea de un mundo hispánico –y
especialmente la jerarquía latinoamericana hecha según esta valoración– sobrevivi-
ría durante mucho tiempo.

El Congreso de Panamá se clausuró sin mayor éxito. Bolívar murió decepcio-
nado en 1830, afirmando que el proyecto de los Estados Unidos [hispanos] de
Suramérica era imposible o, por lo menos, ingobernable. La desintegración continen-
tal prosiguió; solamente Brasil conservó la unidad heredada de la colonia, mante-
niéndola a través de la forma del Imperio. La Gran Colombia y las Provincias Unidas
de Centroamérica se dividieron, y el antiguo virreinato del Río de la Plata se
desintegró. También la Confederación Andina, promovida por Bolívar, fracasó entre
1827 y 1830, y poco después se deshizo la confederación entre el Perú y Bolivia. Las
nuevas élites criollas de las rebúblicas independientes dedicaron “a guerras civiles
e internacionales una parte considerable de los recursos y esfuerzos que hubieran
podido destinar a un desarrollo más unificado y autónomo”16.

A pesar de las guerras entre las repúblicas latinoamericanas –y a pesar de los
diferentes intentos federalistas fracasados– siempre surgieron otros proyectos
unionistas. México hizo llamadas a congresos continentales durante la década de
1830. Cinco países suramericanos celebraron un congreso unionista en 1847. En
1856 las repúblicas centroamericanas se unieron ante la amenaza del filibustero

15 Parece que los libros escritos por los hispanoamericanos sostienen que EUA se opuso
activamente el Congreso —y se callan sobre el hecho que Bolívar no quería invitarlos a to-
dos—. Véase Ramírez Novoa (1957), pp. 131-144. Cf. Cambridge History of Latin America ,
vol. III (1985), p. 149, y Latin American Diplomatic History, (H.E. Davis & J.J. Finan & F.T.
Peck), Lousiana State University Press, Baton Rouge, 1977, pp. 73-74.

16 Kaplan (1987), p. 18.
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William Walker y –alarmados por este peligro norteño– Chile, Perú y Ecuador avan-
zaron un tratado de unión continental. En 1862 Costa Rica trató inútilmente de co-
operar con Colombia para sacar un acuerdo continental (incluyendo esta vez a Es-
tados Unidos), para respetar la soberanía y el territorio de las repúblicas hermanas.
Dos años después, Perú hizo un esfuerzo para formar una liga hispanoamericana.
Hacia finales del siglo, la diplomacia de Estados Unidos también se interesó de una
nueva manera por la integración continental17. La Primera Conferencia Panamericana
se reunió en 1889, en Washington, aunque muy rápidamente el panamericanismo
–igual que el monroísmo– llegó a significar para muchos latinoamericanos nada más
que un proyecto hegemónico de Estados Unidos.

Aunque el continentalismo bolivariano quizá hoy en día sólo sobreviva en la
retórica de las reuniones presidenciales y en las cumbres de los líderes iberoameri-
canos, existen ciertos hechos que aún hacen posible pensar “a lo latinoamericano”
en el sentido bolivariano18. Cada país hispanoamericano tiene su hijo o hija de Bo-
lívar. Los más ortodoxos de estos hijos son los bolivarianos como el argentino
Ottocar Rosarios. Su América Latina es ”un sólo país”, ”veinte repúblicas, una na-
ción”, donde la ”unidad no es una utopía: es un destino evidente hacia el cual todo
está dispuesto”. Rosarios añade sin cuidado a su continentalismo casi todos los
aspectos del nacionalismo; dice que para realizar la unidad no es necesario debilitar
la conciencia nacional. Por el contrario, la conciencia latinoamericana completa y
enriquece la conciencia nacional, ”como el patriotismo lugareño no choca con el
nacional”19. Y, según Rosarios, hay más argumentos históricos continentalistas; la
nacionalidad o la ciudadanía no importaban mucho en las nuevas repúblicas. Por
ejemplo, Perú fue gobernado primero por un argentino, y después, por un venezola-
no, por un ecuatoriano, etc.20.

Una paradoja en la persona de Bolívar, y una anécdota interesante para enten-
der el continentalismo latinoamericano, es que él llegó a ser un héroe nacional de
varios países, aunque los venezolanos –con obvios derechos y las ventajas del lu-
gar y del origen– siempre han tratado de quedárselo. El culto a Bolívar ha sido más

17 Ibid., p. 31.
18 Este tipo de “latinoamericanismo” ha sido quizás más fuerte en los diferentes grupos de

desterrados o exiliados, y muchas veces en el campo de la cultura. Hoy día, después de la “muer-
te” de la solidaridad política de las décadas de 1960 y 1970, lo podemos ver creciendo en fenó-
menos como la cultura “chicana” y latina de Estados Unidos. Y este tipo de comunidades, que
son más bien identidades, ya están fuera del contexto espacial o geográfico tradicional (nación,
continente).

19 Ottocar Rosarios, América Latina. Veinte repúblicas, una nación, Emecé Editores, Bue-
nos Aires, 1966, pp. 45, 59.

20 Ibid., pp. 46-47.
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fuerte en la “Gran Colombia”, pero también el Perú debe su independencia, por lo
menos desde el punto de vista militar y simbólico, a la intervención del ejército de
Bolívar21. Por el mismo valor simbólico los historiadores costarricenses se han visto
casi obligados a compilar una antología de homenaje sobre la presencia de Bolívar
en las letras costarricenses, aunque Bolívar nunca visitó el país22.

Además, Bolívar puede ser no sólo un símbolo continental y nacional, sino
también la fuente de inspiración para la lucha social. Por eso no es nada extraño que
los movimientos guerrilleros colombianos de la década de 1970 pudiesen en sus
consignas: “Bolívar, tu espada vuelve a la lucha”. Con el nombre de Bolívar juran
igualmente los oficiales del ejército colombiano, los firmes defensores del sistema
imperante que están luchando contra la guerrilla. Por lo tanto, hay dos Bolívares: 1)
el Bolívar subversivo e insurgente luchando contra los sistemas represivos y con-
tra las oligarquías nacionales; y 2) el Bolívar que sigue protegiendo y conservando
a las naciones liberadas del colonialismo, y especialmente, al Estado existente23. Los
dos Bolívares son como dos antiimperialismos, uno continental y radical, otro na-
cional y conservador.

Definiciones de la comunidad continental

A pesar de que la persona de Bolívar tenga tantos significados en América
Latina, es importante entender que su legado simbólico más importante para el
subcontinente se sitúa cercano a la idea de la “originalidad americana”. Después del
bolivarismo surgen nuevas definiciones conceptuales para la región; hay posibilida-
des de pensar en un continente como la comunidad imaginada, existen palabras
para eso. A continuación, expondremos los términos más conocidos al respecto.

Por Hispanoamericanismo entendemos la corriente que con mayor ortodoxia
sigue los lineamientos de Bolívar. Preconiza la unidad de los terrenos americanos
colonizados por España. El hispanoamericanismo en su forma más continentalista
incluye y busca la integración política, social y económica de los Estados hispano-
parlantes –aunque originalmente Hispania se refería a toda la península ibérica, in-
cluyendo a las regiones lusófonas.

Cuando se quiere incluir en el hispanoamericanismo los terrenos americanos
colonizados por Portugal, el hispanoamericanismo se convierte en Iberoame-

21 Véase, por ejemplo, Nueva historia general del Perú, Mosca Azul, Lima, 1988, p. 100.
22 Carlos Meléndez (comp.), Presencia de Bolívar en las letras costarricenses, EUNED,

San José, 1983.
23 Anrup & Vidales (1983), pp. 51-53.



153

ricanismo. La palabra ibero se refiere a los habitantes “originales”24 de la península
ibérica. Entonces el iberoamericanismo, como el hispanoamericanismo, contiene el
aspecto lingüístico, extendiéndolo esta vez a todos los idiomas iberorrománicos.
Cuando los intelectuales latinoamericanos de la década de 1920 hablan sobre el
aspecto continental, muchas veces se refieren al concepto de ”raza”. En su ideario,
la raza representa un elemento de Hispania, conectada casi siempre con el idioma.
José Carlos Mariátegui escribe (de una manera confusa y olvidando a Brasil) en
1925: ”El iberoamericanismo reaparece, en forma esporádica, en los debates de Espa-
ña y de la América española. Es un ideal o un tema que, de vez en vez, ocupa el diá-
logo de los intelectuales del idioma (me parece que no se puede llamarlos, en ver-
dad, los intelectuales de la raza)”25.

El Latinoamericanismo se origina en las ideas panlatinas de la época de
Napoleón III, primero dirigidas contra la creciente influencia anglosajona, y usadas
después para justificar el expansionismo francés en las Américas26. Más tarde llegó
a significar una idea más amplia, que surge de la realidad socioeconómica de Méxi-
co, Centroamérica, el Caribe y Suramérica. En los años 1920 aún no era usado con
regularidad en su forma moderna en la forma general en que lo usamos también en
este estudio.

Estas definiciones, que tienen su origen en el “latinismo”, el “hispanismo” o
el “iberianismo”, es decir, en Europa, pueden ser llamadas exógenas. También exis-
ten términos “endógenos” para la región o para la definición de la comunidad polí-
tica americana27. El Panamericanismo tiene sus raíces en la doctrina Monroe, en el
mensaje del Presidente James Monroe al Congreso de Estados Unidos en 1823, el
cual estaba oponiéndose a las pretensiones europeas de la Santa Alianza para res-
tablecer las colonias independizadas en América. La fórmula “América para los ame-
ricanos” fue el principio original y noble del monroismo que, por lo general, es un
sinónimo del panamericanismo. Ya a principios del siglo XX era un hecho que los
dos conceptos enfatizaron el tutelaje de Estados Unidos sobre los otros Estados
americanos. El panamericanismo ha tenido normalmente el significado “América
para los estadounidenses” –aunque han existido intentos de definirlo en términos

24 Es decir, “originales” durante la época del Imperio de Roma.
25 José Carlos Mariátegui (“El iberoamericanismo y panamericanismo”, Mundial, Lima 8

de mayo de 1925), citado en Ideas en torno de Latinoamérica, vol. I, UNAM, , 1986, p. 497.
26 Probablemente el primero en usar el término América Latina fue un escritor chileno,

Francisco Balboa. Véase Miguel Rojas Mix, “Reinventing Identity”, NACLA, Report on the
Americas, vol. XXIV, 5/1991, p. 31.

27 Véase Gregorio Recondo, “La integración cultural latinoamericana: entre el mito y la
utopía”, Integración Latinoamericana (septiembre-octubre 1989), p. 41.
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de la unidad de todo el continente, buscar la América como tierra de promisión28.
Más tarde la estrategia panamericana estadounidense fue convertida en conserva-
durismo, y sirvió contra los diferentes movimientos antiimperialistas y conti-
nentalistas que exigían cambios radicales al sistema capitalista. Mariátegui incluye
en su ensayo arriba citado una autocrítica sobre la unidimensionalidad latinoameri-
cana en relación a Estados Unidos. “¿Es culpa de Estados Unidos si los iberoame-
ricanos conocemos más el pensamiento de Theodore Roosevelt que el de Henry
Thoreau? Estados Unidos es ciertamente la patria de Pierpont Morgan o Henry
Ford; pero es también la patria de Ralph Waldo Emerson, de William James y de Walt
Whitman. La nación que ha producido los más grandes capitanes del industrialis-
mo, ha producido asimismo los más fuertes maestros del idealismo continental”29.
Sin exagerar mucho, podemos afirmar que Mariátegui se refiere con esto a las inter-
pretaciones arielistas más extremistas o al hecho de que muchos críticos de Esta-
dos Unidos, como José Enrique Rodó, nunca habían visitado el país.

Otra famosa definición endógena sobre América es Indoamérica. Con ésta se
refiere a una corriente que se basa en las culturas y la gente existentes en el conti-
nente antes de la llegada de los europeos. El indigenismo es un aspecto del
indoamericanismo. El uso del término se generalizó durante la década de 1920 cuan-
do muchos intelectuales, como los peruanos Víctor Raúl Haya de la Torre o Luis
Valcárcel, empezaron a utilizarlo conscientemente. Para referirse al indoamericanismo
se han usado también términos más “mestizos”, sincretistas o fusionados como
América indoibera o América indoespañola30.

Además, existe una cantidad de otro tipo de términos quizás menos conoci-
dos como telurismo (“América fue geografía antes que historia”), criollismo (“fu-
sión entre lo autóctono y lo ibérico”), etc.31 Ya la multitud de las definiciones que se
ha utilizado nos revela que no hay un término válido o un consenso “universal”
para la cultura o para la comunidad latinoamericana, sino que toda interpretación que
anule la presencia de uno o varios elementos resultará imperfecta e incompleta.

28 Esta idea fue esbozada por los norteamericanos, como Waldo Frank. Véase “El
redescubrimiento de América I-III”, Amauta, no. 11, 12 y 13 (1928).

29 Mariátegui, “El iberoamericanismo y panamericanismo” (1986), p. 499.
30 Ibid., p. 497. Con los debates sobre el Quinto Centenario se inventaron términos como

“América indoafrolatina”.
31 Recondo (1989), p. 41.
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Arielismo

A principios del siglo XX, después de la consolidación gradual del sistema de
Estados iberoamericanos, la búsqueda de la originalidad latinoamericana se intensi-
ficó. Muchos de los intelectuales, escritores y filósofos se sentían muy decepciona-
dos ante el triunfo del positivismo y el liberalismo que había caracterizado el pensa-
miento social y filosófico de la última mitad del siglo XIX. En el campo de la filoso-
fía ahora entraron nuevos pensadores antipositivistas, como Antonio Caso y José
Vasconcelos en México, Alejandro Korn, Manuel Ugarte y José Ingenieros en Ar-
gentina, Manuel González Prada en el Perú o José Enrique Rodó en Uruguay, sin
olvidar la influencia española que vino a través de filósofos como Miguel de
Unamuno o José Ortega y Gasset.

La contribución de Rodó fue simbólicamente sustancial a la formación de una
cultura hispanoamericana. Su novela Ariel, publicada en 1900, es considerada por
muchos analistas como el primer gran aporte al respecto32. Esta novela ensayística
fue una llamada a la reflexión para que la juventud de América rescatase su persona-
lidad propia. Quizás la mayor importancia de Rodó es que su Ariel llegó a significar,
con otros textos parecidos, algo más que sólo el hispanoamericanismo. El “arie-
lismo” fue relacionado en seguida con las ideas antiimperialistas –aunque el
arielismo en sí representa más bien un rescate de los valores hispánicos y
donquijotescos de la primera fase del continentalismo, un nuevo encuentro con el
hispanismo metafísico. Los lazos hacia la Península Ibérica, ideológicamente corta-
dos en las guerras de Independencia, fueron encontrados de nuevo. La ”Madre
Patria” y su herencia latina, idealista y unitaria en el mundo hispanoamericano era
una posibilidad en la lucha frente al positivismo del mundo anglosajón representado
por Estados Unidos.

La obra modernista de Rodó elaboró una especie de breviario ético-intelectual
para la juventud33. La novela, dedicada a la juventud de América y que toma sus

32 José Enrique Rodó, Ariel, [1900], Ediciones Universales, Bogotá, 1986. Sin duda hay
muchos ejemplos sobre el “arielismo antes de Ariel”. Por ejemplo, en una novela centroame-
ricana de Máximo Soto Hall, El Problema, del año 1899, surgen ideas parecidas. En el final de
la novela, el amante y poeta centroamericano se suicida cabalgando contra un tren, un símbolo
del materialismo y progreso. En el mismo tren viaja la exnovia del caballero hispano con un
hombre de negocios gringo con quien sale. El suicidio coincide en esta ficción futurista de Hall
con la fecha en que Centroamérica fue anexionada a Estados Unidos.

33 María M. Caballero Wangüemert, “La cultura iberoamericana en el siglo XX”, en His-
toria de las Américas IV, Alhambra Longman, Madrid 1991, pp. 865-866. Véase también
Abellán (1972), pp. 91-98, y Miguel Jorrín y John D. Martz, Latin-American Political Thought
and Ideology, University of North Carolina Press, York, 1970, pp. 164-167.
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personajes de La Tempestad de Shakespeare, plantea un monólogo del maestro
Próspero, portavoz de Rodó. Él está adoctrinando a sus discípulos al finalizar un
curso. Próspero habla al lado de la estatua de Ariel, el genio aéreo que preside en el
aula. El simbolismo es claro: Ariel sintetiza los valores del espíritu frente a un Calibán
del norte34, citado reiteradas veces en el interior del discurso como emblema de la
civilización materialista que con sus vicios utilitaristas ha olvidado la formación in-
tegral del ser humano.

El resto de la novela es un monólogo, como una mezcla del discurso de los
Dioses del Olimpo y del Sermón de la Montaña, en el que se mencionan casi todos
los grandes nombres de la filosofía occidental. El narrador de la novela ruega a sus
alumnos para que ellos cambien su vida y realicen sus deberes ante el ideal del
hombre.

Según la novela de Rodó, especialmente en Estados Unidos de América se
habían desarrollado un utilitarismo y un pragmatismo que estaban por expandirse;
la superioridad de los mejores, es decir, los intelectuales hispanoamericanos, debía
enfrentarse a las tendencias niveladoras y mediocres, las cuales eran los pecados de
este tipo de democracia moderna. Rodó advierte sobre la nordomanía de Estados
Unidos, aunque nunca visitó ese país.

Por lo tanto, la obra de Rodó sirvió de una manera excelente a los intelectua-
les latinoamericanos, preocupados por la creciente influencia norteamericana, en
definir, diferenciar y defender a su América. Igualmente, Rodó enfatizó la unidad
latinoamericana de una manera bolivariana: “tenemos –los americanos latinos– una
herencia de raza, una gran tradición étnica que mantener, un vínculo sagrado que
nos une a inmortales páginas de la historia, confiando a nuestro honor su continua-
ción en lo futuro”35. El idealismo arielista elevó esta utopía continental a un nivel
ético y cultural; las repúblicas hispanoparlantes no formarían en el futuro sólo la
nación más grande del mundo sino también la nación más civilizada y moralista. Sólo
habría que unirse y rechazar el materialismo y el positivismo anglosajones, y ganar-
les con las virtudes de la espiritualidad latina.

El problema principal para la “identidad” latinoamericana de la novela de
Rodó se encuentra en que, como base del americanismo, presentaba sólo los ele-
mentos europeos, es decir, el latinismo y el hispanismo. En Ariel no se mencionan a
pensadores, filósofos o actores americanos, ni mucho menos a habitantes africanos
o indígenas del continente. La herencia de la raza no significaba nada más que la

34 El personaje de Calibán fue tomado de la novela de Ernest Rénan (1878), titulada con
el mismo nombre.

35 Rodó (1986), p. 83.
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herencia de la sangre española. De cierta manera la América indígena o negra era
aún más ajena para el arielismo que el utilitarismo anglosajón.

¿Representaba el arielismo algo sustancial para el continentalismo? De cierta
forma era la base para el tercer auge unionista. Influyó de una manera profunda en
la nueva formulación de la idea continental que fue algo más que la idea liberal so-
bre una coalición de las repúblicas, una alianza de Estados independientes. Des-
pués de la llamada arielista y antipositivista surgieron varias corrientes intelectuales
que se identifican con un latinoamericanismo más general, olvidando el aspecto de
las “patrias chicas”. Una de estas corrientes era la que llamamos antiimperialismo
continentalista. A pesar de su obvio eurocentrismo e hispanismo muchos intelectua-
les entraron ya a la acción política y colectiva, en lugar de  solamente escribir ensa-
yos antipositivistas36.

La influencia arielista es obvia en el pensamiento de intelectuales como Ma-
nuel Ugarte, Alfredo Palacios, Luis Valcárcel, Antenor Orrego, José Vasconcelos o
Antonio Caso. Otra corriente antiestadounidense y antiimperialista, cercana al
arielismo, aunque quizás más politizada, se encuentra en la vida y obra literaria de
José Martí. Además, Martí no sólo escribía poemas y ensayos, sino que también
participó de forma concreta en las guerras de la independencia cubana. Martí, nacio-
nalista cubano y continentalista latinoamericano, habló, ya una década antes que
Rodó, sobre “Nuestra América”37 que se extiende del Río Bravo [Río Grande] al Es-
trecho de Magallanes. También el indigenismo paternalista y el pensamiento
indoamericanista se radicalizaron en las interpretaciones socialistas de Mariátegui y
en el aprismo de Víctor Raúl Haya de la Torre38.

Igualmente, las ideas arielistas y antiimperialistas estuvieron presentes en la
Revolución Mexicana; el capital extranjero unido a la pequeña oligarquía nacional
impedían, según los revolucionarios, que se realizase la voluntad del pueblo. El
derrocamiento de esta coalición fue el objetivo principal de la revolución. La tierra
tenía que ser devuelta a los cultivadores y las compañías extranjeras tenían que ser
nacionalizadas. En 1925, Haya de la Torre, el líder aprista peruano, sintetizó el signi-

36 La tradición de pensar “a lo arielista” sigue siendo fuerte. Para dar un ejemplo reciente,
sacado de la prensa costarricense antes del Mundial de fútbol, por primera vez organizado en
Estados Unidos: “Mientras que para nosotros el fútbol es una pasión, los estadounidenses han
visto en él un negocio rentable” (La República, 12 de marzo de 1993).

37 "Nuestra América” fue publicado primero en “La Revista Ilustrada” (Nueva York, 10 de
enero de 1891), véase Ideas en ... (1986), pp. 122-129.

38 Véase, por ejemplo, José Carlos Mariátegui, Siete ensayos de interpretación de la rea-
lidad peruana, Editorial Crítica, Barcelona, 1976; Víctor Raúl Haya de la Torre, El
antimperialismo y el APRA, Editorial Monterrico, Lima , 1986.
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ficado espontáneo de la revolución mexicana para toda América Latina de la manera
siguiente:

En México, nosotros encontramos una revolución espontánea, sin
programa apenas, una revolución de instinto, sin ciencia. México
habría llegado a cumplir una misión para América Latina quizás más
grande como la de Rusia para el mundo, si su revolución hubiera obe-
decido a un programa. Pero la revolución mexicana no ha tenido teó-
ricos ni líderes. Nada hay organizado científicamente. Es una sucesión
maravillosa de improvisaciones, de tanteos, de tropezones, salvada
por la fuerza popular, por el instinto enérgico y casi indómito del
campesino revolucionario. Por eso es más admirable la revolución
mexicana: porque ha sido hecha por hombres ignorantes39.

En el México revolucionario también el “americanismo auténtico” de la pobla-
ción indígena fue representado y aceptado oficialmente por primera vez. La grandeza
necesaria se podía encontrar en las culturas precolombinas; la importancia de la
población indígena y del mestizaje fue subrayada, especialmente en la política cul-
tural del México post-revolucionario; los muralistas pintaron sus frescos con temas
indígenas. Las estatuas de Hernán Cortés habían sido ya destruidas durante el
“Porfiriato”, pero ahora nuevos personajes históricos “nacionales”, como
Cuauhtémoc, fueron reinventados40.

Una teoría “continental” de la Revolución Mexicana –en la forma de la homo-
geneidad racial o étnica– fue presentada en la obra del filósofo y ministro post-revo-
lucionario, José Vasconcelos, a través de su Raza cósmica. En su obra, Vasconcelos
plantea que la mezcla racial en América Latina está constituyendo una raza cósmica
que será el capítulo siguiente de la historia universal, en el espíritu del concepto
orgánico y cíclico del historiador alemán Oswald Spengler41. Omitiendo de esta
manera los términos Latinoamérica, Iberoamérica, Hispanoamérica, Indoamérica o
panamericanismo, la obra de Vasconcelos se refiere a cierto tipo de ”cosmopolitis-
mo”, en el cual la América indoíbera era el asiento de una nueva cultura mundial o
”cósmica”.

Sin embargo, el continentalismo de Vasconcelos se equivocó del mismo
modo que las ideas anteriores de una América Latina unida. A pesar de esto, la in-
fluencia de la Raza cósmica fue destacada. Copiando las ideas de Vasconcelos, Haya

39 Haya de la Torre (1986), p. 46.
40 Para más sobre el nacionalismo mexicano, véase David Brading, Los orígenes del

nacionalismo mexicano, Ediciones Era, México, 1989.
41 José Vasconcelos, La Raza cósmica, México, 1925.
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de la Torre afirmaba en su teoría de la historia, muy complicada y contradictoria, que
el espacio tiempo-histórico de Indoamérica siempre había sido una totalidad42. Sin
embargo, los estados del continente –aún más en los años 1920 que hoy– eran muy
heterogéneos. La composición de la población en los diferentes países de América
variaba mucho, al igual que la lengua hablada, que dependía de la cantidad de pue-
blos indígenas que sobrevivían. Existen argumentos según los cuales América La-
tina es un continente heterogéneo, y también otros según los cuales es un continen-
te homogéneo. También las grandes culturas precoloniales nacieron independiente-
mente en distintos lugares y en épocas distintas. El espacio tiempo-histórico del
continente no andaba al mismo ritmo, al menos antes del tiempo colonial43.

El término de raza está otra vez muy presente en el ideario vasconceliano:
“por la raza hablará el espíritu”44. En la práctica la raza cósmica de Vasconcelos sig-
nificó el reconocimiento del mestizaje –que ya era algo más que la raza del arielismo,
es decir, la raza hispánica–. Para terminar con este aspecto, podemos ver lo que el
mestizaje significó para los arielistas más ortodoxos, como Rómulo Gallegos, el inte-
lectual y escritor venezolano. En su Doña Bárbara, del año 1929, dibuja a su protago-
nista mestiza del modo siguiente: “Fruto engendrado por la violencia del blanco aven-
turero en la sombría sensualidad de la india, su origen se perdía en el dramático miste-
rio de tierras vírgenes”45. Comparando otros mestizos de la novela con blancos sigue:

A bordo van dos pasajeros. Bajo la toldilla, un joven a quien la con-
textura vigorosa, sin ser atlética, y las facciones enérgicas y expresi-
vas, préstanle gallardía casi altanera. Su aspecto y su indumentaria
denuncian al hombre de la ciudad, cuidadoso del buen parecer. Como
en su espíritu combatieran dos sentimientos contrarios acerca de las
cosas que lo rodean, a ratos la reposada altivez de su rostro se anima
con la expresión de entusiasmo y le brilla la mirada vivaz en la con-
templación del paisaje [...] Su compañero de viaje es uno de esos
hombres inquietantes, de facciones asiáticas, que hacen pensar en
una semilla tártara caída en América quién sabe cuándo ni cómo.
Un tipo de razas inferiores, crueles y sombrías, completamente dife-
rente del de los pobladores de la llanura46.

42 Víctor Raúl Haya de la Torre, Toynbee frente a los panoramas de la historia, COEPLA,
Buenos Aires, 1957, y Espacio tiempo-histórico, Obras completas, vol. III, Lima, 1961.

43 Sin embargo, se ha hablado sobre el concepto “Abya Yala”, de la “Tierra madura” de al-
gunos pueblos indígenas. Véase, por ejemplo, Elsa Tamez, Los indígenas nos evangelizan,
Revista Pasos, no. 42/1992.

44 Véase Recondo (1989), p. 41.
45 Doña Bárbara, Obras completas de Rómulo Gallegos, Aguilar, Madrid 1959, p. 512.
46 Ibid., pp. 493-494. El énfasis es nuestro.
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No sólo el hispanismo racista y eurocéntrico tiene una base arielista en Doña
Bárbara. El “gringo” de la novela, “Míster Danger”, representa el peligro norteño
de una manera directa; él encarna a un ser insolente, brutal y despreciativo.

Era una gran masa de músculos, bajo una piel roja, con un par de ojos
muy azules y unos cabellos color de lino [...] Decía llamarse Guillermo
Danger y ser americano del Norte, nativo de Alaska, hijo de un irlan-
dés y de una danesa buscadores de oro; pero se dudaba de que el
apellido que se ponía fuera realmente suyo, pues en seguida añadía:
‘Míster Peligro’ [...] Una altanera satisfacción de sí mismo le impulsa-
ba a humillar al hombre de la raza inferior [un venezolano blanco] que
se había atrevido a discutirle los suyos47.

En el arielismo las amenazas a la América de la “Madre Patria”, humana y
moral, eran la barbaridad indígena, negra o mestiza (femenina) y el brutalismo mate-
rialista, nordománico y altanero (masculino).

La utopía y el mestizaje

El Estado territorial ha sido la versión decisiva de la comunidad política a una
escala global –un modelo de origen europeo que ha sido mistificado con éxito en
todas las partes del planeta. Aunque la nación, una manera de pensar en el Estado
territorial, ha sido y puede ser una utopía, ha acabado de una manera eficiente con
otras utopías de la comunidad política. También en América Latina la nación era,
quizás aún más que en otros continentes, una invención del liberalismo y del posi-
tivismo: como un pronóstico metereológico con que se planeaba el futuro.

En América Latina el eurocentrismo de este modelo de la comunidad política
era incuestionable aún en el siglo XIX. No se pudieron desarrollar fórmulas propias
al estilo de Estados Unidos. Sin embargo, desde los comienzos de la Revolución
Mexicana el “eurocentrismo” en su forma latinoamericana ha sido puesto parcial-
mente en crisis: ya surgieron otros modelos más autóctonos, como el aprismo,
vasconcealismo, sandinismo, etc.

 El continente latinoamericano ha sido siempre el lugar de origen de diferentes
utopías. Hoy en día la izquierda analiza su proyecto en crisis con términos como la
“utopía desarmada”48. La palabra utopía derivada de las palabras griegas ou tópos

47 Ibid., pp. 593, 601.
48 Jorge Castañeda, La  utopía desarmada, Editorial Planeta, México 1993. Los “realis-

continúa »
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(“no lugar”) y se empezó a conocer a un nivel más general a través de la obra de
Thomas More. Para este escritor europeo del siglo XVI, Europa ya no representaba
una utopía real. Inventar y situar su isla ficticia (llamada Utopía) en las Américas se
debía al hecho de que, justamente después de la conquista, en el “Nuevo Mundo”
existían las posibilidades más fascinantes para los sueños del futuro. Por lo tanto, no
es nada raro que a los intelectuales literarios latinoamericanos les haya gustado el
término utopía. El mismo Moro escribió que a los Utópicos (los habitantes de la
Utopía) nada les apetecía tanto como las ocupaciones propias del espíritu: “oyén-
donos hablar de las obras literarias y científicas de los griegos, fue grande el empeño
que pusieron en conocerlas, ayudándose de nuestras explicaciones [...] Aplican los
Utópicos, de modo sorprendente, su ingenio, cultivado con el estudio, a la inven-
ción de las artes útiles para el bienestar humano”49.

Como Bolívar en su época, los intelectuales latinoamericanos de la década de
1920 creían en las utopías. Una utopía suya fue la nación continental. Querían que
su continente fuera una isla soberana de la justicia social, sin dictaduras y sin otros
problemas debidos al viejo orden colonialista y caudillista. Normalmente buscaban
la utopía americana de una manera eurocéntrica, basada en el hispanismo o en el
latinismo, o mejor dicho, en su forma hispanoamericana, el arielismo. Por ello, no
todos los habitantes del continente tenían sitio en esta isla utópica. El continente de
los intelectuales de principios del siglo XX era la América hispánica, o quizás ibérica,
pero muy raras veces indoafrolatina. Por ello, la “realidad” nacionalista de la comu-
nidad política, en su forma europea, nunca fue desafiada.

Aunque es posible encontrar en el continentalismo unas semillas de la iden-
tidad latinoamericana “original”, también fue una estrategia básicamente nacionalis-
ta, particularmente entre los arielistas, porque se buscaba una comunidad política
con fronteras exclusivas, existieran ellas entre las culturas ibérica e indígena o entre
el mundo lusitano e hispánico. Por lo tanto, aunque hubiera posibilidades de pensar
en la latinoamericanidad internacional, transnacional o “cosmopolita”, en el conti-
nentalismo por lo general se trataba, todavía en la década de 1920, de una estrategia
“nacionalista”; nacionalista en el sentido más amplio usado en este estudio, es de-
cir, en una forma en que la comunidad política no tendría que estar situada necesa-
riamente en el terreno limitado de un Estado-nación.

tas” neoliberales, igualmente utópicos con su proyecto, responden a los representantes de la
izquierda que su utopía trata de “un perfecto idiota latinoamericano” (Plinio Apuleyo
Mendoza, Carlos Alberto Montaner y Alvaro Vargas Llosa, Manual del perfecto idiota latino-
americano ...y español, Plaza & Janés Editores, Barcelona, 1996).

49 Tomás Moro, Utopía [1516],  San José, pp. 74, 76 (versión en español, sin fecha de
edición).
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Asimismo es importante recordar aquí que la “utopía cosmopolita” también
se basa en el eurocentrismo –en la idea de que los valores del liberalismo político
europeo son presentados como las mejores normas globales–. Sin embargo, el as-
pecto del cosmopolitismo es interesante en el caso latinoamericano porque cuando
los intelectuales antiimperialistas más radicales mencionados en este estudio pensa-
ron en los problemas del “nacionalismo negativo” y en las barreras de la democracia
continental, sus ideas se acercaron a la utopía cosmopolita democrática sin estados
ni fronteras chovinistas. Así la utopía cosmopolita y la utopía continental podrían
significar algo parecido.

La “originalidad” de la identidad continental hubiera podido basarse, ya des-
de la independencia política, en la idea de mestizaje. Sin embargo, parece que el
continente de los criollos o de los intelectuales blancos e hispánicos aún no estaba
preparado para superar las barreras a la unidad o para hacer una síntesis sobre la
diversidad étnica, cultural y social americanas. Aunque muchos intelectuales de la
década de 1920 apreciaron y admiraron los diferentes elementos de la americanidad
mestiza, su acercamiento al tema fue paternalista. Para otros, como para José
Vasconcelos, significó el aspecto “cósmico” o metafísico de la americanidad autén-
tica en la construcción, y sin duda la idea de mestizaje fue utilizada en muchos paí-
ses como un instrumento de la homogeneización nacional.

Algunos estudiosos más recientes han hablado del “mestizaje de tiempo”50

que podría ayudar a desenvolver los conceptos de espacio y tiempo en el continen-
talismo, es decir, la fusión de diferentes procesos no simultáneos en Latinoamérica.
La integración cultural y política podría ser una posibilidad para el continente si se
basara en un diálogo que aceptara la heterogeneidad. Oficialmente el mestizaje cul-
tural y étnico pertenece ya hoy en día a la autoconciencia nacional de muchos paí-
ses latinoamericanos. Por ejemplo, el Perú oficial hace resaltar la utopía mestiza, de
una manera parecida a los indoamericanistas de los años 1920, afirmando que el
mestizaje es ya una realidad nacional: “Pocos países como el Perú pueden exhibir el
variado resultado cultural de la adaptación de numerosas razas, lenguas y culturas
a una de las geografías más diversas y complejas sobre la faz de la tierra [...] Es un
país de todas las sangres, caracterizado por su delicado control de la geografía, el
espacio y los recursos naturales; su creatividad y precisión en el trabajo; y una
fuerte presencia indígena, con poderosos valores y sistemas de creencias tradicio-
nales, formando parte de una sociedad mayormente urbana (70%), que es a la vez
cosmopolita, integrada y moderna”51.

50 Gerardo Mosquera, “On Art, Politics and Millennium in Latin America”, ponencia en
“Congrès de l’Association Internationale du Critique d’Art”, Septiembre de 1996 (Estocolmo).

51 "35 símbolos que identifican al Perú”, El Dorado, Revista Internacional del Perú, no.
continúa »
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Creemos que muchos de los problemas actuales del continente habrían podi-
do ser evitados si el mestizaje hubiese traspasado la sociedad peruana –o cualquier
otra sociedad latinoamericana– con tanto éxito como fue expresado en este discur-
so. Es claro que la historia del mestizaje cruza toda la historia universal sin que sea
posible verla fácilmente. No observamos la diversidad circundante porque la histo-
ria del mestizaje, en especial dentro de las mismas construcciones nacionalistas, ha
sido conscientemente olvidada y silenciada en las historias de las naciones, las que
hasta nuestros días han buscado la homogeneización. Los Estados-nación latinoa-
mericanos siguen siendo, en muchos sentidos, ejemplos de los problemas que sur-
gen por “la falta de mestizaje”.

La nación continental de las repúblicas

Para Simón Bolívar, contemporáneo de Napoleón Bonaparte y del estallido de
los nacionalismos europeos, la nación y la comunidad política podían ser físicamen-
te de cualquier tamaño. Esto es clarísimo porque en su época aún no existía un
modelo definido para la nación. Este modelo sólo estaba formándose. Bolívar era
un republicano que amaba Caracas, Bogotá o Guayaquil, es decir, la patria de todos
los americanos, la nación continental.

Los continentalistas de la década de 1920 ya sabían más o menos lo que eran
la nación y el Estado-nación. La comunidad política basada en lo nacional ya tenía
sus formas e historias en todos los rincones del mundo. La mayoría de los intelec-
tuales fundaron la utopía de la unidad continental en la construcción de una confe-
deración de naciones soberanas no dictatoriales. Era la visión en la cual los Estados
independientes democráticos e hispanoamericanos se unificarían voluntariamente.
No se pensaba mucho en cómo sería esta unión política. Lo que estos intelectuales
hispánicos reclamaron era la reivindicación de la soberanía nacional y continental
que parecía estar otra vez en peligro por causas externas, como el imperialismo de
Estados Unidos. Es decir, la independencia política tenía que significar también la
independencia económica.

La Revolución Mexicana produjo algunos de los pocos planteamientos con-
cretos acerca de las ideas continentalistas. En una proposición del año 1927, se
abogó en el Senado de México por la ciudadanía continental, que garantizaría los
mismos derechos para todos los latinoamericanos52. En la práctica esta propuesta

4/1996, p. 60. Según esta revista properuana la diversidad cultural y el mestizaje representan
uno de los 35 símbolos que identifican al Perú.

52 Presentado por Higinio Álvarez para el Senado de México el 22 de septiembre de 1927,
véase, Repertorio Americano (San José), tomo XVII (1928), no. 4, pp. 49, 62-63.
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fue hecha sólo para los hispanohablantes o para los iberorrománicos. El Senado de
México aceptó la iniciativa con una ley que garantizaba los derechos del ciudadano
mexicano para todos los ciudadanos de los países iberoamericanos que llevaban
documentos de identificación apropiados sin crímenes registrados. Este tipo de ley
sólo fue aprobado en el México postrevolucionario. La ciudadanía continental no
tuvo ningún éxito en los demás parlamentos iberoamericanos –a pesar de que en la
década de 1920 aún no era ningún peligro para las oligarquías nacionales ni era
muy probable que hubieran existido muchos solicitantes de aquella ciudadanía con-
tinental.

La nación continental antiimperialista

La idea de la federación hispanoamericana o las ideas concretas de la ciuda-
danía continental no representaban un peligro para las élites en el poder en ningún
país latinoamericano. Por lo menos no lo eran si las comparamos con otros proyec-
tos de unidad que estaban por surgir en nuevos movimientos populares: ideas de
frentes comunes y ligas antiimperialistas, o aún más, las doctrinas del internacio-
nalismo socialista y comunista que eran introducidas en diferentes partes del
subcontinente. El nacionalismo antiimperialista en su forma más radical, con exigen-
cias de cambio social dentro de las mismas sociedades nacionales, ya era otra cosa.
En los planteamientos de intelectuales como José Carlos Mariátegui el antiimpe-
rialismo continental significó, antes que nada, una utopía socialista, pero pudo sig-
nificar también una utopía indigenista o indoamericana, como en el caso de Luis
Valcárcel o Víctor Raúl Haya de la Torre.

También el nacionalismo antiimperialista indoamericano buscaba la comuni-
dad política por medio del continentalismo, es decir con las fronteras más o menos
fijas. Desde este punto de vista, el continentalismo fue una estrategia nacionalista:
la comunidad imaginada era toda América Latina, no una nación particular. El
continentalismo pudo ser entendido como una variante del nacionalismo. Después
del fracaso de diferentes estrategias continentales a principios de la década de 1930,
también el nacionalismo radical antiimperialista, especialmente en su forma no co-
munista, llegó a ser una estrategia nacional: la idea utópica de la unidad continental
había perdido su fuerza una vez más. Existían los internacionalismos (socialista y
comunista) y existía el nacionalismo “nacional” al nivel de su definición, pero el
continente ya no era una alternativa real en el sentido de una comunidad política
imaginada.
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Los movimientos continentalistas que tuvieron sus orígenes en el continente
americano no lograron consolidarse a escala latinoamericana. El APRA, por ejem-
plo, se convirtió en un partido nacional peruano en cuanto fue políticamente posi-
ble. Después, la actividad aprista al nivel continental ha sido sólo retórica. Algo
parecido pasó con el intento de apoyar continentalmente a la lucha antiimperialista
de Augusto C. Sandino; la solidaridad continental significó sólo apoyo espiritual,
poemas u otras retóricas revolucionarias, pero nada más.

También existían otras formas de pensar en lo continental. Así como algunos
de los intelectuales de los años 1920 radicalizaron el arielismo hacia al antiimpe-
rialismo, otros lo hicieron con teorías como la de Oswald Spengler sobre la decaden-
cia occidental, o con las ideas del Conde Keyserling o de Friedrich Nietzsche sobre
los pueblos e individuos de “luz”, de razas cósmicas, etc. Auscultando a diferentes
filosofías del mundo, afirmaron que el destino de América Latina era forjar una nueva
cultura superior, moralista y noble –y salvar de esta manera a la humanidad que iba
desmoralizándose y materializándose.

Algunos continentalistas, como el filósofo peruano Antenor Orrego, fueron
más lejos aún: para ellos América era una síntesis de todas las culturas mundiales y
la tradición europea fue un elemento de la barbarie en las Américas. Desde este
punto de vista, también las relaciones entre el indigenismo y el nacionalismo eran
interesantes: el aspecto de la identidad en el pensamiento continentalista era, sin
duda, mestizo, pero el elemento indígena, “el americanismo auténtico”, se apoyaba
en las culturas nacionales latinoamericanas y hasta en la cultura continental. El
mestizaje y el indigenismo se acercaron a las ideas del “nacionalismo positivo” o
del “nacionalismo continental” en el pensamiento de los intelectuales conti-
nentalistas más radicales y originales.

También intelectuales socialistas e internacionalistas, como Mariátegui, apre-
ciaron el elemento indígena de las sociedades latinoamericanas. A pesar de esto,
Mariátegui no puede ser definido sin problemas como continentalista: el aspecto
continental, en el sentido “mítico” de los indigenistas o apristas, no entró en su
ideario. Por otro lado, el caso mariateguiano es casi tan igualmente confuso que el
de los “continentalistas”: como otros socialistas “cosmopolitas” que actuaban den-
tro de un Estado-nación, Mariátegui tuvo que ser al mismo tiempo internacionalista
y nacionalista. Para Mariátegui el continente, la identidad y el espíritu hispano-ame-
ricanos estaban en elaboración hacia una forma futura que era muy diferente a la
propuesta dada por los continentalistas “puros”, como Vasconcelos, Orrego o
Haya de la Torre.

En resumen, ya existían los socialistas y los comunistas internacionalistas
anticapitalistas, así como los populistas y apristas continentalistas y multiclasistas
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–sin olvidar a los progresistas liberales y a los arielistas hispanistas que buscaban
la unidad por la cooperación más convencional de los Estados independientes.
Tanto dentro del antiimperialismo radical continentalista como dentro de las ideas
de unidad más convencionales existían variaciones. Todos estos grupos o corrien-
tes intelectuales, personas o movimientos populares actuaron normalmente dentro
del Estado-nación, aunque hubo intelectuales indudablemente internacionalistas y
cosmopolitas.

El legado de la idea de unidad política

El arielismo, la idea hispánica y “latina” de la unidad continental puso mayor
énfasis en la civilización occidental. Por lo tanto nunca pudo llamar la atención de
las masas populares latinoamericanas. En el arielismo se repitió la idea eurocéntrica
de los intelectuales latinoamericanos: arraigar los valores del progreso y de la mo-
dernización occidental en las sociedades. Desde esta perspectiva, el positivismo y
el arielismo se acercan.

Por lo tanto, es obvio que el positivismo aún tenía una influencia clarísima en
todos los grupos intelectuales, no sólo entre los liberales unionistas o académicos
sino también entre los socialistas, antiimperialistas y comunistas. Eran también es-
pañoles por la lengua, para quienes el castellano era el emblema de la universalidad
y el verbo de la misión colectiva, como lo afirmó José Vasconcelos, un intelectual
continentalista representativo.

Aunque el continentalismo bolivariano quizá hoy en día sólo sobreviva en la
retórica de las reuniones presidenciales y en las cumbres de los líderes iberoameri-
canos, el continentalismo no ha sido ni es sólo un fenómeno latinoamericano. El
paneuropeísmo ha tenido sus auges históricos antes de la integración europea de
hoy, y existen, y han existido, ideas panafricanas y panarábicas. Igualmente, el
continentalismo ofrece una perspectiva interesante cuando se analiza el nacionalis-
mo en los Estados Unidos –y hoy en día aún más en el caso del “nacionalismo” de
la Unión Europea. En los Estados Unidos el nacionalismo del estado federal podría
ser interpretado como el “continentalismo”. La comunidad políticamente imaginada
es un área muy amplia (casi como un continente) cuya unidad colectiva ha sido
mantenida por los medios de comunicación homogéneos y por los mitos y símbolos
comunes.

En la ex Unión Soviética el proyecto continentalista falló, aunque los mitos y
símbolos estuvieron bien elaborados por la “obra patriótica” de Stalin, hasta con
cuerpos embalsamados en los mausoleos y con guerras realmente heroicas (como
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“la Gran Guerra Patriótica”, es decir, la Segunda Guerra Mundial). En Europa Occi-
dental esta colectividad o comunidad continental es también ya una verdad parcial:
la historia común ha sido indudablemente encontrada, se están buscando y descu-
briendo de nuevo los símbolos del continente (la bandera de la Unión Europea, el
himno de la “Eurovisión”, etc.), los mitos pan-europeos son fácilmente imaginados,
y todos los medios de comunicación están llenos de un nuevo europeísmo. Espe-
cialmente interesante en esta perspectiva, desde enero de 2002, es el caso del sím-
bolo comunitario moderno más importante, la moneda única, el euro. Si este
continentalismo –que, según muchos utópicos, va a superar, poco a poco, al viejo
nacionalismo de los Estados-nación– es imaginado como la principal idea de co-
munidad, podemos decir que el período del nacionalismo continúa en su forma
continental en la Unión Europea. Sin el desarrollo dramático del cosmopolitismo,
creemos que aquellos que hablan del fin de la época del nacionalismo se equivocan;
la nación solamente se está convirtiendo en un gigante.

En el mundo moderno, definido en términos de globalización, las integracio-
nes regionales han significado antes que nada la integración económica. Parece que
se quiere olvidar el aspecto político de una manera neoliberal y economicista. Los
proyectos regionales de integración en las Américas, como el Tratado de Libre
Comercio de América del Norte, el Mercado Común Centramericano, el Pacto
Andino o el Mercosur, no han incluido el aspecto de la democracia en la integración,
aunque las semillas históricas de la integración política han existido. Por ello, es
bastante sorprendente que los proyectos integracionistas modernos en Latinoa-
mérica hayan tenido un carácter más económico que en el caso de la Unión Europea
–que, por lo menos, tiene en su parlamento una institución democrática.

En América Latina han existido varios intentos para una integración indulgen-
te, política y democrática. Para entender los fundamentos de diferentes procesos
regionalistas e integracionistas a principios del siglo XXI, son necesarios los estu-
dios interdisciplinarios y comparativos de diferentes casos en cada continente del
mundo. En estas comparaciones hay que incluir el continentalismo latinoamericano,
una tradición que ha sido más realista, emancipatoria y fascinante que ningún otro
caso del continentalismo.
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