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1. Daniel Arjona: Explican que su propósito con este libro es “analizar 
los cambios en las valoraciones del lugar de la ciencia y la tecnología en 
la sociedad”. ¿Qué rasgos principales del periplo intelectual y vital de 
Bertrand Russell lo convierten en un modelo ideal para su empeño?

Javier Pérez Jara y Lino Camprubí: Bertrand Russell vivió casi un siglo, 
de 1872 a 1970. ¡Y qué siglo! Fue testigo privilegiado de las dos guerras 
mundiales y la Guerra Fría, del cambio de rígidas costumbres religiosas, 
educativas y morales de la Inglaterra victoriana a la de los Beatles, y de una 
explosión científica, tecnológica e industrial sin precedentes. Pero Russell no 
fue un mero espectador de su tiempo: logró trascender el ámbito académico 
para convertirse en una voz influyente en el debate público, interpretando 
muchos de los acontecimientos más trascendentales del siglo XX e instando 
a cambios políticos, culturales y sociales a menudo radicales. Además, las 
opiniones de Russell cambiaron de manera significativa a lo largo de su vida. 
En sus interpretaciones cambiantes de los fenómenos sociales y su significado, 

1 Una versión abreviada se publicó en El Mundo el 3 de enero de 2025. Los autores agradecen a 
Daniel Arjona la formulación de las preguntas, la publicación de la versión corta y el interés en la 
publicación de esta versión completa. 

Puede consultarse en su edición digital: https://www.elmundo.es/papel/historias/2025/01/03/6777
cfc6e9cf4ac24b8b4586.html.

2  Profesor de Filosofía y de Estudios de Asia Oriental en la Universidad de Sevilla y Faculty Fellow 
en el Centro de Sociología Cultural de la Universidad de Yale.
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siempre destacó el papel central de la ciencia y la tecnología en la configuración 
de la sociedad. Esta perspectiva convierte su obra en un campo de estudio 
incomparable para explorar las ideas clave sobre el lugar de la ciencia en la 
sociedad y el destino de la humanidad, tanto en el siglo XX como en nuestra 
época.

Russell inició su carrera como un destacado profesor en la Universidad de 
Cambridge. Con poco más de cuarenta años, ya gozaba de una sólida reputación 
académica como filósofo y lógico. En las décadas posteriores, publicó algunos 
de los ensayos más influyentes sobre metafísica, teoría del conocimiento y 
filosofía del lenguaje del siglo XX, consolidándose como uno de los padres 
fundadores de la llamada “filosofía analítica”, una de las corrientes filosóficas 
más relevantes en la actualidad. 

Además de ser un gigante filosófico, Russell destacó como activista y 
como intelectual público. A través de una prolífica producción de escritos, 
discursos y acciones políticas y sociales, su figura quedó profundamente 
asociada al compromiso político progresista. Defendió causas como el sufragio 
femenino, la despenalización de la homosexualidad, la reforma educativa y la 
liberación sexual. Sin embargo, su fama internacional se consolidó gracias a 
su pacifismo militante, especialmente durante la Primera Guerra Mundial y la 
Guerra Fría, convirtiéndose en una voz clave en los movimientos por la paz y 
contra la amenaza nuclear.

Pongamos un breve ejemplo de la naturaleza paradójica de Russell. Aunque 
su imagen como activista suele asociarse principalmente con el pacifismo –
una causa que, entre otras cosas, lo llevó a prisión en dos ocasiones, la última 
siendo ya anciano–, en este libro analizamos un episodio controvertido de su 
trayectoria. Entre 1945 y 1948, Russell defendió un ataque nuclear preventivo 
contra la Unión Soviética antes de que esta lograra desarrollar su propia bomba 
atómica. Aunque era plenamente consciente de que una guerra de tal magnitud 
acabaría con la vida de millones de civiles inocentes, consideraba esta acción 
un mal menor para preservar la humanidad frente a la amenaza mayor del 
comunismo.

Esta postura generó un profundo rechazo en varios círculos socialistas 
británicos, los mismos que habían contribuido a su fama como intelectual 
público durante la Primera Guerra Mundial. La controversia llevó a Russell 
a intentar desdecirse poco tiempo después. Una vez que la Unión Soviética 
obtuvo la bomba atómica en 1949, Russell se convirtió en un defensor activo del 
desarme nuclear global. Su influencia alcanzó un reconocimiento internacional 
aún mayor tras recibir el Premio Nobel de Literatura en 1950, y el Manifiesto 
Einstein-Russell de 1955 se convirtió en un hito de alcance mundial en la lucha 
contra la amenaza nuclear.
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Los reposicionamientos públicos de Russell son fascinantes: oscilaron 
desde el liberalismo a distintos tipos de socialismo, con especial énfasis en el 
llamado socialismo gremial; de la defensa de un gobierno mundial comandado 
por Estados Unidos para promover la paz mundial, a presentar Estados Unidos 
como el imperio universal del Mal cuyas atrocidades superaban las de los nazis; 
de declarado y ferviente antimarxista y anticomunista a colaborar y ensalzar al 
Viet Cong y a Ho Chi Minh, cuya heroica y épica lucha contra las fuerzas del 
mal americanas frenaría, según Russell, el apocalipsis mundial. Estos drásticos 
cambios de opinión por parte de uno de los intelectuales más influyentes del 
siglo XX son oro para nuestro análisis filosófico y sociológico. Creemos, 
además, que de dichos análisis podemos aprender muchas cosas para entender 
nuestras sociedades actuales.

2. Asombra comprobar la distancia entre la importancia que tuvo 
Russell durante un dilatadísimo periodo de tiempo, cómo logró que todo 
el mundo escuchara atento casi cualquier cosa que tuviera que decir, y su 
escasísima impronta actual más allá de la academia. ¿Dirían que su caso 
ejemplifica el ocaso del intelectual o solo de un tipo de intelectual? ¿Qué 
va, por ejemplo, de Bertrand Russell a Jordan Peterson?

El análisis de lo que significa ser un intelectual público es una de 
las cuestiones centrales del libro. En él sostenemos que, en la vida y obra 
de Russell, existe una tensión estructural –a veces casi esquizofrénica– 
entre dos vertientes claramente diferenciadas. Por un lado, encontramos 
sus análisis filosóficos más rigurosos, fundamentados y precisos; por 
otro, un enfoque más maniqueo, simplista y, en ocasiones, abiertamente 
demagógico. En esta última faceta, Russell encarna de forma paradigmática 
el arquetipo del “intelectual dramático”, tal como lo define la escuela de 
sociología cultural de Yale.

Los intelectuales dramáticos tienden a presentar el presente como 
una encrucijada entre la pesadilla y la utopía, navegando en sus discursos y 
actuaciones sociales por las ansiedades, miedos y esperanzas colectivas. Su 
retórica opera en un marco de binarismos radicales, packs ideológicos y dramas 
sociales que dominan el discurso público. Estos intelectuales se posicionan 
como guías que diagnostican y ofrecen soluciones a las que consideran las 
enfermedades sociales y existenciales más graves de su tiempo.

En los casos más extremos, este tipo de figuras cumplen una doble función 
cultural. Por un lado, alertan de un peligro apocalíptico inminente que amenaza 
con desatar el caos. Por otro, se presentan como los únicos capaces de salvar 
a la humanidad de dicho destino catastrófico. En estas narrativas, la estructura 
suele ser inequívoca: o seguimos las recetas propuestas por el intelectual en 
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cuestión, o nos convertimos en cómplices –ya sea por acción o por omisión– de 
las fuerzas de la oscuridad.

En el pasado, figuras como los chamanes y profetas desempeñaban el papel 
de trazadores de mapas sociales, delimitando el caos y el orden, el bien y el 
mal, lo sagrado y lo profano, lo puro y lo impuro. En tiempos contemporáneos, 
encontramos figuras análogas que, aunque trabajan con sistemas de mapeo 
social y moral más complejos, se basan en las mismas estructuras básicas de 
significado, profundamente arraigadas en binarismos simplistas. Esto sugiere 
que, aunque la figura del intelectual público –y en particular la del intelectual 
dramático– sea un fenómeno cultural relativamente reciente, sus raíces se 
hunden en estructuras simbólicas y narrativas que han acompañado a la 
humanidad durante milenios.

Al igual que los chamanes y profetas de antaño, los intelectuales dramáticos 
pueden transitar de la admiración y el elogio por parte de sus audiencias al 
olvido en las generaciones siguientes. Sin embargo, este olvido no significa la 
desaparición del arquetipo: las figuras proféticas y mesiánicas son reemplazadas 
constantemente por nuevos actores que encarnan roles similares. La sombra de 
Russell, por ejemplo, se extiende hasta intelectuales públicos influyentes de 
la actualidad como Alex O’Connor, Sam Harris o Richard Dawkins. Aunque 
las personas de carne y hueso que asumen estos papeles vienen y van, el rol 
arquetípico que representan persiste, perpetuado por fascinantes mecanismos 
culturales que exploramos en el libro.

El caso de Jordan Peterson es efectivamente un caso ilustrativo de 
intelectual dramático contemporáneo: se presenta como una figura crucial 
que, desde su atalaya, nos ofrece las claves para salvarnos de la distopía e 
incluso del apocalipsis representado por el meta-adversario del marxismo/
posmodernismo/ateísmo/nihilismo/crisis de la masculinidad/etc. La dinámica 
de Peterson, como la de otros intelectuales dramáticos, evoca inevitablemente 
el célebre inicio de Así habló Zaratustra de Nietzsche: “¡Gran astro! ¡Cuál 
sería tu suerte si no tuvieras a quienes alumbras!” Antes que ser meramente 
pasivas, las audiencias no solo legitiman a estas figuras, sino que les otorgan 
el significado necesario para desempeñar su papel en el drama cultural 
colectivo.

3. Russell cambió opiniones intelectuales casi tan a menudo como 
cambió de esposas. Pero ustedes señalan una ruptura fundamental: el paso 
de una suerte de fanatismo científico que veía en la razón la salvación de 
la humanidad a un escepticismo crítico sobre los peligros de la ciencia y 
la tecnología. ¿Dirían que este cambio estuvo verdaderamente motivado 
por los horrores del siglo o, más bien, por el fracaso de su programa 
matemático? ¿Fueron las trincheras de la Gran Guerra, o más bien Gödel?
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Una tesis central que defendemos a lo largo del libro es que los hechos 
históricos, por brutales que sean intrínsecamente, no determinan qué 
interpretaciones culturales van a recibir. Esto se ve claramente en la noción 
de “trauma cultural” de la sociología cultural contemporánea, la cual juega un 
papel central en el libro. Es por eso que hablamos de la “relativa independencia 
de la cultura”. Desde este paradigma, los cambios de opinión de Russell no 
suelen estar promovidos por una única causa o factor, sino por un conjunto de 
varios, desde interpretaciones de sucesos históricos a cambios en las relaciones 
sociales y emocionales más o menos arbitrarios de la propia vida de Russell.

El periplo de Russell por la lógica y las matemáticas es fascinante. 
Russell pasó por una primera etapa de juventud donde abogaba por una visión 
neohegeliana de las matemáticas y la lógica. En esta etapa, Russell pensaba 
que las matemáticas eran una forma inferior de conocimiento incapaz de 
captar la realidad del Todo, al cual los neohegelianos llamaban el Absoluto. 
Más adelante, al profundizar en sus estudios de matemáticas, y en particular 
en las llamadas estructuras relacionales, Russell abandonó el neohegelianismo, 
calificando a sus defensores como ignorantes tanto en matemáticas como en 
ciencia en general. Su desprecio por el monismo neohegeliano lo llevó a adoptar 
una postura diametralmente opuesta: el pitagorismo o platonismo, que sostiene 
que ciertas estructuras matemáticas poseen una importancia tan fundamental 
que son eternas e independientes de la existencia humana.

Russell admitía que esta concepción le ofrecía un refugio frente a los 
sufrimientos del mundo. Cuando la realidad se tornaba especialmente cruda 
o insoportable, encontraba consuelo en ese reino ideal, perfecto y eterno de 
las matemáticas, un dominio puro e inalterable que no se dejaba salpicar por 
la sangre y el lodo del mundo material. Para Russell, las matemáticas no solo 
eran un ejercicio intelectual, sino también una fuente de trascendencia y alivio 
espiritual.

Sin embargo, Russell también terminó dejando atrás esta etapa. En su tercer 
y último periodo, adoptó el tautologismo, una postura según la cual la lógica y 
las matemáticas no son más que un conjunto de tautologías creadas por los seres 
humanos. Si bien reconocía su gran utilidad para la construcción de lenguajes 
formales en diversas ciencias, sostenía que, por sí solas, son completamente 
incapaces de proporcionarnos verdades o conocimientos sustantivos sobre el 
universo. Este giro refleja un enfoque más escéptico y pragmático hacia las 
matemáticas, alejándose de su anterior reverencia metafísica.

No obstante, la situación respecto de las otras ciencias fue distinta. Tras 
su ruptura con el neohegelianismo de su juventud, Russell se transformó en un 
auténtico profeta del futuro utópico que, según él, la ciencia nos ofrecería. La 
ciencia, representada principalmente por la física y la psicología, se convirtió 
para Russell en la herramienta más poderosa para conocer la realidad. En su 
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visión, la ciencia no solo era el mejor medio para entender el mundo, sino 
también la fuerza clave para transformar y avanzar hacia una sociedad más 
racional y libre de sufrimiento, creencias infundadas y supersticiones.

Así, por ejemplo, en 1913, publicó “El puesto de la ciencia en una 
educación liberal”, en el que presenta a la Ciencia, con mayúsculas, como la 
fuente primordial de todas las virtudes intelectuales, estéticas e incluso morales. 
En otros escritos, Russell defiende la idea de que la ciencia nos conducirá a una 
futura Edad de Oro, pero solo si logra derrotar al “dragón” representado por la 
religión, que él consideraba la raíz de todo tipo de perversidades y vicios.

En su Autobiografía, Russell situó el inicio de su desconfianza hacia el 
progreso científico en los comienzos de la Primera Guerra Mundial, cuando 
habría comprendido que la ciencia y la tecnología que de ella derivaba no eran 
los heraldos de un futuro mejor mientras siguieran sometidas a poderes tiránicos 
e irracionales. Al contrario, se convertirían en instrumentos de destrucción y 
dominación.

Nosotros, sin embargo, hemos encontrado muchos escritos inmediatamente 
posteriores a la Primera Guerra Mundial, y aún después, donde Russell mantiene 
el optimismo respecto a las ciencias pero combinado con un pesimismo 
respecto a las tecnologías de la sociedad industrial. La interpretación del 
desarrollo científico en términos apocalípticos vino fundamentalmente por su 
asociación con los socialistas internacionalistas, la influencia de su entonces 
mujer Dora Black y sus visitas a la Unión Soviética y a China. Aunque Russell 
siguió despreciando el socialismo soviético, sus alianzas con los socialistas 
pacifistas lo llevaron a abrazar la defensa de un Estado Mundial que superara 
los conflictos estructurales a los que llevan los Estados-nación fuertemente 
industrializados y militarizados gracias al desarrollo científico.

El paso de ese pesimismo hacia las naciones en competencia industrial a 
la desconfianza en las ciencias alcanza su maduración en su polémica con el 
famoso biólogo de Cambridge John S. B. Haldane, que en 1923 manifestó en 
un escrito Dédalo o de la ciencia y el futuro su confianza en que el progreso 
científico nos llevaría a un futuro luminoso. En su respuesta, titulada Ícaro o del 
futuro de la ciencia, Russell traza una analogía entre la humanidad y el mito de 
Ícaro. En concreto, Russell defiende que, al igual que Ícaro, cuya arrogancia le 
llevó a volar demasiado cerca del sol con las alas que le proporcionó su padre, 
la humanidad será llevada a su perdición por el uso imprudente de la ciencia.

Como en escritos anteriores, Russell defiende que la oscura naturaleza 
humana usará el cada vez más avanzado conocimiento científico para impulsar 
proyectos autodestructivos o pesadillescos. Antes que racionales, los seres 
humanos están movidos por impulsos inconscientes tendentes a conductas 
posesivas y destructivas. Desde este paradigma, Russell va analizando 
cómo, de la física a la biología, los avances de las ciencias serán usados por 
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grupos dominantes para controlar, someter y destruir a los seres humanos. 
La combinación de la naturaleza humana con las posibilidades que ofrece la 
ciencia es explosiva. Literalmente.

Volviendo a la cuestión de la relación de las matemáticas con el 
pesimismo hacia las virtudes políticas, sociales y morales de la ciencia: 
todos estos cambios que hemos mencionado sucedieron antes de que Gödel 
publicara sus famosos teoremas de incompletitud en 1931. Por ello, resulta 
más acertado afirmar que el abandono del platonismo por parte de Russell fue 
uno de los factores en el desarrollo de su visión pesimista sobre la ciencia y el 
progreso humano. En resumidas cuentas, el paso de Russell como profeta de 
la Edad de Oro promovida por la ciencia a profeta del apocalipsis industrial 
fue el resultado de multitud de factores en los que su interpretación distópica, 
e incluso apocalíptica, del orden internacional industrial que llevó a la 
Primera Guerra Mundial jugó un papel bastante más relevante que el fracaso 
del programa logicista.

4. Utopía o apocalipsis. ¿El hecho de que el pensador escéptico y 
ateo más célebre viviera toda su vida preso de un paradigma claramente 
religioso muestra tal vez la incapacidad de la razón humana para lograr 
“un materialismo real, no contaminado”?

Max Weber, uno de los padres de la teoría social moderna, nos habló 
famosamente de la “racionalización” y del “desencanto del mundo” traídos por 
la Modernidad. El progresivo avance del pensamiento científico y tecnológico, 
unido al capitalismo y a la creciente burocratización y optimización de distintas 
esferas sociales, habría ido desterrando las explicaciones míticas o religiosas 
del mundo, sustituyéndolas por una visión más racional, técnica, sistemática 
y transparente del orden natural y social. Esta es una visión que, de un modo 
u otro, comparten otras figuras centrales de la teoría social o la filosofía 
como Marx, Heidegger o Habermas cuando hablan de la “desacralización” 
del mundo moderno. Pues bien, aunque Weber es un genio y muchas de sus 
explicaciones sobre la Modernidad siguen siendo vigentes hoy día, creemos 
que con la cuestión del “desencanto del mundo” pecó de iluso. Lo cierto es 
que la sacralidad y la profanidad, el bien y el mal, lo puro y lo contaminado 
(simbólicamente), los estigmas, los tótems, los tabúes, los héroes mesiánicos 
y sus enemigos diabólicos, los profetas y las visiones utópicas y apocalípticas 
son tan prevalentes en las sociedades modernas y actuales como lo fueron en el 
pasado. Estas estructuras de significado parecen enraizadas profundamente en 
el modo en que los humanos damos significado a la sociedad y al mundo que 
nos rodea. Esto es algo que señalan muy bien figuras como Durkheim, Mary 
Douglas o, en nuestros días, Jeffrey Alexander. Es por esto que anteriormente 
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conectábamos a los intelectuales dramáticos con los profetas y chamanes de 
antaño.

¿Pero no parece obvio que las religiones y los mitos han perdido peso 
político, social y cultural en la mayoría de sociedades industrializadas? Sí, 
pero solo para ser sustituidas por cosmovisiones igualmente estructuradas en 
binarismos en torno a lo sagrado y lo profano, lo salvífico y lo demoníaco, 
etc. Un ejemplo paradójico de estas visiones lo representa la propia visión 
russelliana de la Ciencia como la fuente sagrada y soteriológica que nos salvará 
de los modos míticos de pensar sustentados en lo sagrado y soteriológico. Es 
decir, con la Modernidad y la Época Contemporánea los códigos míticos no 
desaparecen, simplemente adoptan otras formas. Como muchos no aceptan 
esto, podemos hablar de códigos cripto-sagrados y cripto-profanos.

Los filósofos y teóricos sociales sólo pueden ser conscientes de este 
hecho y tratar de huir, en la medida de lo posible, de los binarismos entre lo 
bueno-sagrado-puro y lo malo-profano-impuro más simplistas, dogmáticos 
y gratuitos. Pero, aun viendo estos binarismos como construcciones sociales 
en gran medida arbitrarias, acabaremos cayendo de un modo u otro en ellos, 
incluso en sus versiones más simplistas, en cuanto nos relajemos.  

Que Russell, considerado por muchos como el mayor heraldo de la lógica 
y la razón del siglo XX, haya sido también uno de los profetas más icónicos del 
Juicio Final industrial es un hecho social fascinante que constituye uno de los 
pilares fundamentales de nuestro libro.

5. En este sentido, es desolador comprobar cómo el auge hace unos 
años de los llamados pensadores “optimistas” como Pinker y compañía 
supuso una continuidad del pacifismo utópico de Russell. Así, el vaticinado 
fin de la violencia se tornó una nueva era de guerras y extremismos. ¿Por 
qué los intelectuales se empeñan en despreciar la naturaleza humana?

Esto es muy curioso, porque los propios intelectuales públicos suelen 
presentarse como aquellos que de verdad han penetrado en los insondables 
misterios de la naturaleza humana. Esto está claro tanto en el caso de Russell 
como en el de Pinker, el cual, de hecho, pone como subtítulo “La negación 
moderna de la naturaleza humana” a su libro La tabla rasa.

Los optimistas suelen distinguir entre dos tipos de optimismo: el utópico 
y el realista. El utópico suele dar por perdido este mundo, pero confía en el 
advenimiento de un futuro distinto y mejor, bien venga a nosotros de modo 
progresivo, o bien se dé a manos de un mesías o una revolución política, 
tecnológica o cultural radical. El realista, en cambio, trabaja con las posibilidades 
reales que tiene y considera que, pese a todo, hay motivos para la esperanza. 
Pero ojo, ¡la línea entre ambos es muy delgada! Atendiendo a la jungla de 
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ideologías políticas, económicas y religiosas que nos rodea, es obvio que no 
hay consenso sobre qué posibilidades son verdaderamente factibles y cuáles 
son puramente imaginarias o altamente improbables que puedan implantarse.

Russell se consideraba a sí mismo realista y creía, en las etapas en las 
que defendía el optimismo, que sus razones también lo eran. En ¿Por qué 
luchamos?, publicado por RBA en español en 2024 (por cierto, con prólogo 
nuestro), Russell presenta un panorama muy sombrío en el que la combinación 
de naturaleza humana, sistema capitalista e industrialización hace las guerras 
difícilmente evitables. Sin embargo, a la vez ofrecía, como si estuviera al 
alcance de la mano, una salida a la violencia global. De ahí el subtítulo nada 
modesto del libro: “Un método para abolir el duelo internacional”. Se trataba 
en realidad de varios métodos unidos: desde cambios drásticos en el sistema 
educativo hasta la instauración de un gobierno mundial que pusiera fin a todos 
los conflictos entre naciones políticas. Analicemos brevemente este último 
punto.

Russell no vivió el fin de la Guerra Fría, pero Francis Fukuyama y otros 
teóricos interpretaron la caída de la URSS como un momento propicio para el 
establecimiento de un regulador mundial, el cual estaría encargado simplemente 
de gestionar la globalización, garante de paz y prosperidad para todos a largo 
plazo.

Aunque ya en su momento hubo muchas voces escépticas, hoy hay muchas 
más razones para tildar de utópica esta visión optimista pretendidamente 
“realista”. Como señalaba Gustavo Bueno, los proyectos de establecer un 
gobierno mundial se hacen siempre desde una parte del mundo; son siempre 
de algún modo imperialistas (¡y esto sin contar con que un Estado sin fronteras 
es un oxímoron para muchos teóricos políticos!). Y, por suerte o por desgracia, 
hasta ahora siempre han existido proyectos enfrentados para organizar el mundo 
o alguna de sus partes. ¡Un gobierno mundial chino, islámico o norteamericano 
serían muy distintos entre sí! Y, sobre todo, las tensiones internas entre las 
diversas facciones y aparatos de poder de semejante mastodonte político podrían 
no distar demasiado de las tensiones internacionales que a menudo llevan a la 
ruptura de pactos, traiciones y ataques preventivos o de cualquier otra índole. 
En resumidas cuentas, a quien le guste el drama está de enhorabuena, pues no 
se va a aburrir con la historia de la humanidad.

Nuestra conclusión en este punto es que, más que despreciar la 
naturaleza humana (lo cual, ciertamente, puede ocurrir en ocasiones), lo que 
los intelectuales dramáticos terminan despreciando siempre es la coherencia 
lógica, la cual sacrifican en aras de sus relatos maniqueos de salvación y 
condenación. Tristemente, parece que cuanto más dispuestos estén a sacrificar 
la coherencia lógica de su discurso en el altar del eco social, más seguidores 
tendrán dispuestos a entronizarlos.
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6. Hoy, cuando vuelven la amenaza del apocalipsis nuclear por la 
guerra de Ucrania (que habíamos olvidado tras el fin de la guerra fría, 
¿qué nos enseña el caso de Russell acerca del efecto en la sociedad y la 
política de la amenaza de la extinción?

Los terrores al apocalipsis están profundamente arraigados en el siglo 
XX y en lo que llevamos del XXI. ¿Cuántas novelas, películas, series, cómics, 
mangas o videojuegos exploran un futuro utópico en contraste con los que 
se centran en distopías postapocalípticas pesadillescas? Parece que, desde 
comienzos del siglo XX, cada vez es más difícil imaginar un futuro que no sea 
lúgubre. En el libro mencionamos varias de las obras artísticas apocalípticas y 
distópicas más emblemáticas. Pero realmente la lista es inmensa y su análisis 
nos ocuparía otro libro entero.

Esta situación es muy delicada porque, por una parte, predicar el 
apocalipsis cada poco acaba cayendo en el efecto “¡que viene el lobo!”. Esto 
a menudo crea entre muchos un escepticismo generalizado que desestima los 
lobos reales escondidos entre la miríada de lobos ficticios. Es fácil ofrecer una 
lista de profecías apocalípticas supuestamente basadas en la ciencia que no 
se han cumplido. Según los neomalthusianos más radicales, por ejemplo, la 
humanidad debería haber colapsado hace décadas. Pero, de nuevo, no todo es 
codificación y narración cultural; hay peligros reales que amenazan de diverso 
grado la recursividad y la sostenibilidad de nuestras sociedades. ¿Cómo 
distinguirlos de los peligros ficticios o exagerados, si ambos son defendidos 
usualmente con la misma vehemencia y seguridad?

El caso de Russell y sus historias maestras sobre el apocalipsis creo que 
debería enseñarnos varias cosas. Por un lado, que los terrores sociales hacia la 
extinción final dependen más de codificaciones y narrativas culturales que del 
poder intrínseco de los hechos. Un ejemplo de esto es cómo Russell ninguneaba 
durante la Segunda Guerra Mundial los bombardeos incendiarios aliados sobre 
poblaciones civiles, y sin embargo en la Guerra de Vietnam los narra como 
hechos que desgarran completamente el tejido moral de la humanidad y nos 
acercan al Juicio Final.

Cuando Russell presentaba a Estados Unidos como el garante de la paz 
mundial, no le temblaba el pulso en ningunear el asesinato sistemático de cientos 
de miles de civiles japoneses a manos de bombardeos incendiarios americanos 
sobre ciudades, hospitales o vías de suministro de alimentos y medicinas. Pero 
cuando en su época de vejez Russell odia con toda su alma a Estados Unidos, 
los bombardeos de napalm sobre población civil vietnamita los sitúa como el 
mayor mal que ha visto jamás, por encima de los exterminios de los nazis. Todo 
esto a la vez que ningunea completamente los, a menudo, atroces crímenes de 
guerra contra civiles cometidos por el Viet Cong.
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Esto nos debería enseñar que, cuando escuchamos la historia maniquea 
de algún intelectual dramático, tenemos que saber separar el grano de la paja. 
O, como también se suele decir, debemos aprender a no tirar al niño junto 
con el agua sucia del barreño. Los intelectuales públicos, cuando funcionan 
como intelectuales dramáticos, nos cuentan historias dramáticas llenas de 
dobles estándares y otras incoherencias lógicas. Su meta no es la rigurosidad 
lógica, sino la construcción de historias maestras basadas en códigos binarios 
muy marcados entre lo bueno-sagrado-puro y lo maléfico-profano-impuro que 
atraigan cognitiva y emocionalmente a audiencias cada vez más amplias.

En resumidas cuentas: hay que analizar cada peligro presentado con las 
mejores armas científicas y filosóficas de que dispongamos, mientras nos 
alejamos del poder de hipnosis de los packs ideológicos, para determinar cuáles 
son más realistas que otros. ¡Navegar entre los extremos del apocalipticismo y 
los del relativismo o escepticismo cínico no es una tarea sencilla!

7. Marcuse decía que la amenaza de una catástrofe atómica que 
pudiera borrar a la raza humana servía para proteger a las mismas fuerzas 
que perpetuaban tal peligro. Hoy podría ser algo así como “démosle a 
Putin todo lo que quiere o nos vamos a la mierda”. ¿Funciona la amenaza 
como una suerte de insoportable cerrojazo discursivo?

Los teóricos de la Destrucción Mutua Asegurada (MAD, por sus siglas 
en inglés) trataban de racionalizar el miedo, que obviamente tiene mucho de 
irracional. El temor a un ataque enemigo puede llevar a querer golpear primero. 
Solo el miedo mayor a una aniquilación total sería capaz de frenar ese impulso. 
Esto lo argumentaban para seguir construyendo armas nucleares. Russell, 
Einstein y otros sugerían, en cambio, que sería más efectivo desmantelarlas 
y acabar la espiral de miedos mutuos y no necesitar recurrir a la “locura” del 
MAD. Por cierto, resulta tragicómico que algo tan grave como la extinción de 
la humanidad sea analizado por una disciplina que se llama “teoría de juegos”, 
¿verdad?

Kubrick recogió muy bien la política en torno al miedo en su película 
Dr. Strangelove (Teléfono rojo), estrenada en 1964, justo dos años después 
de la crisis de los misiles de Cuba, que puso a las dos grandes potencias a las 
puertas de una escalada nuclear. La solución a aquel conflicto fue una cesión 
mutua: la Unión Soviética renunciaba a sus misiles en Cuba a cambio de que 
Estados Unidos quitara los suyos de Turquía. Por cierto, Russell escribió tanto 
a Kruschev como a Kennedy y luego se atribuyó en gran parte el mérito de la 
desescalada, dándole más importancia a sus telegramas de la que realmente 
tuvieron. Poco después se firmó el Tratado de No Proliferación Nuclear en 
1963. Pero estos gestos distaban mucho de un desarme pacifista. ¡Ambas 
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potencias cambiaron sus misiles en tierra por submarinos con cabezas nucleares 
que podían aparecer frente a tu costa en cualquier momento!

Más de 70 años después de aquellas discusiones, seguimos en una 
situación muy parecida: todos confían en el poder disuasorio del miedo para 
obtener sus objetivos geopolíticos. Esto sirve a las potencias para presentarse 
como víctimas que se defienden ante amenazas: Putin argumenta que la OTAN 
pone bases militares cada vez más cerca de sus fronteras, y la OTAN insiste en 
que sus bases rodeando a Rusia son puramente defensivas ante la amenaza rusa. 
El peligro es que, para que la disuasión funcione, parece que la amenaza tiene 
que ser real. Y en una de estas volamos todos. ¿Lograrán los líderes actuales 
encontrar el equilibrio de cesiones mutuas que aleje el peligro de la destrucción 
total, o acabaremos en un mundo a lo Mad Max?

Aun en el caso de que lo logren, no debemos olvidar que este equilibrio 
será siempre inestable y, por tanto, pasajero. Y en el mundo actual mucho más 
que en el de la Guerra Fría, porque hay muchos más actores. Mientras Europa 
y Estados Unidos se entretienen en la frontera rusa, China sigue creciendo 
económica y militarmente. No ha habido nuevas guerras mundiales desde 1945, 
claman los más optimistas, pero no debemos olvidar que ha habido incontables 
guerras “proxy”. Estas nos han dejado decenas de millones de muertos y de 
ciudades reducidas a escombros y ceniza, aunque estén iluminadas por el sol y 
no por las tinieblas del temido invierno nuclear.

8.    Por último, ¿cómo ven dos jóvenes filósofos como ustedes la tarea 
de la filosofía en el mundo actual de atención disipada, desprecio a la 
verdad y auge de las pasiones tristes?

En ausencia del filosofar serio, riguroso e informado por las ciencias, 
dogmatismos políticos y religiosos ocupan el lugar. Y esto puede tener 
consecuencias catastróficas. Poseer un buen capital filosófico es imprescindible 
tanto para no convertirte en una marioneta de otros como para tratar de 
vislumbrar de qué diablos va todo esto en nuestros breves periodos de vida. La 
filosofía se encarga del análisis de cuestiones esenciales para nuestra existencia, 
tales como el entendimiento de la naturaleza humana, el significado de la 
verdad o la estructura fundamental de la realidad. Los problemas filosóficos son 
fascinantes, pues desbordan el horizonte particular de las ciencias: ¿podemos 
conocer la realidad tal como es en sí misma, o estamos condenados a vivir en 
sobresimplificaciones distorsionadas que no se parecen a lo que hay fuera de 
nuestra mente? ¿Puede haber valores universales y objetivos? ¿Existe Dios? 
¿Tenemos algún tipo de libertad, o somos meras marionetas de factores que 
escapan a nuestro control como nuestra biología y la sociedad y cultura en 
que nos ha tocado vivir? ¿Cuál es el mejor sistema político? ¿La historia de la 
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humanidad progresa hacia una arcadia futura o se dirige lenta e inexorablemente 
hacia la noche final? ¿Tiene la realidad algún sentido último? Las religiones 
e ideologías, debido a su dogmatismo, suelen ofrecer respuestas demasiado 
rápidas. Y esto sin contar la gratuidad de muchas de sus respuestas, que se 
resisten a someter sus tesis y presupuestos a la revisión y sustitución cuando 
surgen mejores evidencias y argumentos. El verdadero pensamiento filosófico 
debe romper los cerrojos ideológicos y teológicos, desafiando las certezas 
impuestas y abriendo el camino a un cuestionamiento constante y profundo.

Nos gustaría ahora decir unas breves palabras sobre las relaciones entre 
la filosofía y la ciencia. Para analizar y contestar problemas filosóficos, es 
imprescindible tomarse las ciencias en serio. No se pueden dar muchos pasos 
en ontología ignorando la física, la química o las ciencias de la vida, o hacer 
filosofía de la mente ignorando la neurobiología o la psicología, o elaborar 
una antropología filosófica sin prestar atención a la biología evolutiva, la 
antropología cultural, la sociología o la historia. Esto no significa que las 
ciencias resuelvan por sí mismas los problemas filosóficos; lo que quiere decir 
es que son un elemento imprescindible en esta tarea.

Ahora bien, por otro lado, los científicos tampoco pueden dar demasiados 
pasos sin tener una mínima formación filosófica. Toda ciencia tiene presupuestos 
filosóficos, aunque sean implícitos, acerca de la naturaleza de la realidad y del 
conocimiento humano. Un científico que no tiene unas nociones mínimas sobre 
qué es una ley, un modelo, la causalidad, la emergencia o la verdad, o que parta 
de presupuestos metafísicos confusos o disparatados, puede o bien bloquear 
desarrollos científicos importantes, o bien interpretarlos de modo oscuro o 
simplista. Es decir, junto con muchos filósofos y científicos, defendemos un 
círculo virtuoso entre ciencia(s) y filosofía(s) para escapar del dogmatismo y 
de visiones simplistas e infantiles de la realidad.

La faceta realmente filosófica de Russell, que como hemos dicho 
distinguimos de su dimensión como intelectual dramático, nos enseña 
precisamente a valorar la importancia de la filosofía sustentada en saberes 
científicos firmes. Es decir, nosotros mismos, mientras nos alejamos del Russell 
profético y mesiánico, tenemos una influencia muy profunda del Russell más 
filosófico. Por eso invitamos a todos los lectores de esta entrevista a que lean a 
Russell. Es un viaje fascinante. Créannos: no se arrepentirán.
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